






































































































































































































































































































































Ignacy pragnie więc być „prowadzony na śmierć, aby znaleźć w niej Boga” 
(Efez. XII, 1). „To nie śmierci samej szuka bowiem męczennik w śmierci, 
a Jezusa Chrystusa”21 – podkreśla Louis Bouyer wbrew tym, którzy chcieliby 
widzieć w wyznawcach krzyża wyznawców Tanatosa. Męczennik chce znaleźć 
Chrystusa, aby zjednoczyć się z Nim w cierpieniu i umieraniu, ale też aby 
dzięki temu pokonać z Nim śmierć, z-martwych-powstać i przejść z Nim do 
nowego życia: „Tego szukam, który za nas umarł, Tego pragnę, który dla nas 
zmartwychwstał. Moje narodziny się zbliżają” (Rzym. VI, 1). Wtedy właśnie 
okaże się naprawdę wolny: „ja do dziś dnia niewolnik, kiedy będę cierpiał, 
wtedy stanę się wyzwoleńcem Jezusa Chrystusa i powstanę z Nim wolny” 
(Rzym IV, 3). W ten zaś sposób, jednocząc się ze swym ukrzyżowanym 
Bogiem, uczestnicząc w Jego poniżeniu i chwale, męczennik miał szczególny 
wgląd w metafizyczną i duchową rzeczywistość objawioną na Krzyżu. 
Nabywał wiedzy o Bogu, człowieku i świecie, którą tradycja określać będzie 
jako „mistyczną wiedzę Krzyża”: wiedzę „mistyczną”, gdyż wynikającą 
z jedności z Bogiem; wiedzę „Krzyża”, gdyż jest ona osiągana poprzez 
duchowe i poznawcze przylgnięcie do Boga ukrzyżowanego.

W swych wyrażających ducha męczeństwa listach Ignacy dzieli się 
z nami tą wiedzą. Antycypując i przeżywając mękę swego Boga, opisuje to, 
co widzi, gdy machina Krzyża porywa go do nieba. Ale też właśnie z tego 
powodu, iż oddają tajemnicę Krzyża, listy jego mają zarazem posmak 
skandalu. Można powiedzieć, że im bardziej Ignacy stara się nam przekazać 
to, czego doświadcza, gdy jednoczy się z Ukrzyżowanym, tym mocniej 
zderza nas ze skandalem Krzyża. W męczeństwie Krzyż znów nabierał ciała, 
znów więc stawał się w swej realności trudny do zniesienia, wstrząsający, 
żywy. W większości listów Ignacy wciąż narusza granicę tego skandalu, 
lecz w liście skierowanym do Rzymian, liście, w którym jego mistyka 
znalazła najpełniejszy wyraz, radykalnie ją przekracza. Stawia nam skandal 
Krzyża przed oczyma, sprowadza nas nad skraj przepaści i każe wybierać: 
albo zgorszenie i niesmak, albo wiara i mistyczna wiedza. Trudno znaleźć 
czytelnika Listu do Rzymian, nawet wśród wykwalifikowanych teologicznie 
komentatorów, który nie poczułby, że traci grunt pod nogami.

Nie uwalniajcie mnie
Ignacy jest coraz bliżej kresu swej podróży, czyli coraz bliżej aren, piasku 

i lwów. Zatrzymał się w Troadzie, gdzie oczekuje na statek, który ma go 

21   L. Bouyer, La spiritualite du Noveau Testament et des Peres, Paris 1960, s. 249.
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przewieźć przez morze. Odwiedzają go tam, jak zwykle, delegaci pobliskich 
gmin kościelnych i przekazują radosną wiadomość, że być może braciom 
z Rzymskiego Kościoła uda się uzyskać – zapewne za sowitą opłatą – amnestię 
dla niego. Sprawa jest w toku i należy być dobrej myśli. Ku ich zdziwieniu 
biskup Antiochii jest przerażony. Zamyka się w celi i pośpiesznie pisze list 
do starających się go uwolnić Rzymian, list błagalny, list zaklinający, list 
pełen rozdzierającego krzyku i natchnienia. Poniżej przytoczę jego obszerne 
fragmenty, gdyż nic nie zastąpi osobistej lektury (niektóre zdania były już 
cytowane, lecz tu zabrzmią w odpowiednim kontekście). Wczuwając się 
w jego rytm można wyczuć narastające i opadające fale natchnienia, wybuchy 
duchowego żaru i próby jego okiełznania. Zaczyna spokojnie, jakby ściszonym 
głosem:

„Bóg wysłuchał mojej modlitwy i pozwala mi ujrzeć wasze święte oblicze, 
o co właśnie prosiłem Go usilnie. Mam oto nadzieję powitać was jako więzień 
w Chrystusie, jeśli tylko jest taka wola Boża, abym okazał się godny dojść 
aż do kresu. Początek jest łatwy, bylebym dostąpił łaski otrzymania bez 
przeszkód przeznaczonego mi dziedzictwa. Lękam się jednak waszej miłości, 
bo ona może wyrządzić mi krzywdę. Wam bowiem jest łatwo zrobić to, co 
chcecie, mnie zaś trudno posiąść Boga, jeśli nie ulitujecie się nade mną. Nie 
chcę, abyście starali się podobać ludziom, lecz abyście podobali się Bogu tak, 
jak rzeczywiście Mu się podobacie. Ani ja nie będę miał już więcej okazji, 
żeby posiąść Boga, ani wy nie możecie przyczynić się do większego dzieła 
niż teraz, jeśli tylko zachowacie milczenie. Jeśli bowiem zachowacie co do 
mnie milczenie, będę już należał do Boga, jeśli natomiast umiłujecie moje 
ciało, znów muszę bieg rozpoczynać. Nie próbujcie mi dać nic więcej ponad 
to, aby krew moją wylano na ofiarę Bogu, dopóki ołtarz jest jeszcze gotowy. 
[...] Proście dla mnie jedynie o siłę wewnętrzną i zewnętrzną, abym nie tylko 
mówił, lecz również chciał, abym nie tylko nazywał się chrześcijaninem, lecz 
nim się również okazał” (Rzym. I, 1 – III, 2).

Im dalej, tym prośba o nieuwalnianie staje coraz bardziej natarczywa, 
paląca, błagalna, niepokojąca tonem, który przybiera, i kierunkiem, ku 
któremu zmierza:

„Piszę do wszystkich Kościołów i wszystkim powtarzam, że ja umieram 
za Boga z własnej woli – jeśli tylko wy mi nie przeszkodzicie. Zaklinam was, 
nie bądźcie mi życzliwi nie w porę. Pozwólcie mi stać się żerem dzikich 
zwierząt, przez które mogę posiąść Boga. Pszenicą jestem Bożą, a zmielony 



zwierzęcymi zębami, okażę się czystym chlebem Chrystusa. Raczej zachęcajcie 
zwierzęta, aby stały się dla mnie grobem i nie pozostawiły nic z ciała mego, 
bo nie chciałbym po śmierci przyczynić komuś kłopotu. Wtedy będę naprawdę 
uczniem Jezusa Chrystusa, kiedy nawet ciała mego świat widzieć nie będzie. 
Błagajcie za mnie Chrystusa, abym z pomocą zwierząt stał się ofiarą dla Boga” 
(Rzym. IV, 1-2).

Wreszcie tekst zdaje się być świadkiem samego męczeństwa. Ignacy już 
stoi na arenie pośród lwów i rzeczywiście spotyka tam Tego, dla którego 
wyruszył w swą mistyczną podróż. Doświadczenie, które opisuje, sięga 
niezbadanych głębin ducha, porywa poza to, co jedynie ludzkie, wymyka się 
zasadom zdrowego rozsądku, a nawet dobrego smaku: 

„Obym mógł się radować zwierzętami, które dla mnie przygotowano! 
Pragnę, aby okazały się wobec mnie szybkie. Będę je nawet zachęcał, 
żeby mnie prędko pożarły, a nie zachowywały się tak jak wobec pewnych 
ludzi, których się bały i nawet nie tknęły. A jeśliby one ze złej woli nie 
zechciały, sam je zmuszę. Wybaczcie mi: ja wiem, co dla mnie korzystne. 
Teraz dopiero zaczynam być uczniem. Niechaj żaden z bytów widzialnych 
ani niewidzialnych nie próbuje mi przez zawiść przeszkodzić w dojściu do 
Chrystusa. Niechaj ogień i krzyż, stada dzikich zwierząt, rozszarpywanie na 
części, ćwiartowanie, wyłamywanie kości, kaleczenie członków, miażdżenie 
całego ciała, niech najgorsze tortury diabelskie spadną na mnie, bylebym 
tylko posiadł Jezusa Chrystusa!” (Rzym. V, 2-3).

Po porwaniu zaś nic nie jest już takie samo. Perspektywa się odwraca, to, 
co wydawało się słuszne, okazuje się być zdradą, to, co miało zwracać życie, 
okazuje się zadawać śmierć:

„Wybaczcie mi, bracia: nie przeszkadzajcie mi żyć, nie chciejcie, abym 
umarł; tego, kto pragnie należeć do Boga, nie wydawajcie światu, ani nie 
zwódźcie go materią. Dopuśćcie, bym otrzymał czyste światło. Kiedy tam 
dojdę, stanę się człowiekiem. Pozwólcie mi naśladować mękę mojego 
Boga. [...] Książę tego świata chce mnie porwać i zburzyć moje nastawienie 
wobec Boga. Niechaj więc nikt spośród was tu obecnych mu nie pomaga [...] 
A gdybym nawet ja sam, będąc już u was, zaczął was prosić, nie słuchajcie 
mnie. Temu raczej bądźcie posłuszni, co wam dziś piszę. Piszę bowiem do was 
żywy, pragnący umrzeć. [...]. Nie chcę już żyć na sposób ludzki. I to się stanie, 
jeśli wy również zechcecie. [...] Proście za mną, żebym Go posiadł. Piszę do 
was nie według ciała, lecz według myśli Bożej. Jeśli będę cierpiał, to znaczy, że 
okazaliście mi życzliwość, jeśli zostanę odtrącony, to przez waszą nienawiść” 
(Rzym. VI, 2 – VIII, 1).
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Paradoks Ciała i Krwi
Naprawdę chwyta za gardło świadomość, że pisze to człowiek prowadzony 

na arenę. Daje to jego słowom i porównaniom nieznośną realność. Szaleniec 
to czy fanatyk? Kim on jest? Co on sobie wyobraża? Jak może mówić takie 
rzeczy i prosić o takie rzeczy? No bo jak pojąć, że paszcze dzikich zwierząt 
mają być bramą pozwalającą posiąść Boga!

Ignacy przekazuje nam to, czego doświadcza, i co widzi po drugiej 
stronie skandalu Krzyża. Pierwsze, co nam się nasuwa, gdy tego słuchamy, 
to wrażenie paradoksu. Śmierć okazuje się życiem, męka przybiera szaty 
wolności; wrogami nie są ci, którzy go więzią, lecz ci, którzy chcieliby go 
uwolnić; dzikość zwierząt jest chwalona, a ospałość – ganiona. Jednak 
za tym paradoksalnym językiem kryje się sposób poznania bliższy 
temu, co „naprawdę jest” i co wobec tego „należy czynić”, niż nasze 
zdroworozsądkowe o tym mniemania. To, że za paradoksem nie musi kryć 
się absurd i nonsens, lecz może on być też wyrazem wyższego poznania, 
przeczuwali już niektórzy spośród starożytnych filozofów, budząc swym 
dziwnym zachowaniem i skandalicznymi wypowiedziami na temat mądrości 
zdumienie i lęk swych pobratymców. Bardzo obrazowo ten „paradoks” ukazał 
Platon w swej alegorii jaskini, według której człowiek oświecony blaskiem 
świata idealnego i powracający do ciemnej jaskini mniemań – symbolu 
rzeczywistości, w jakiej żyjemy – jest traktowany przez jej zniewolonych 
i oślepłych mieszkańców jak intruz niepotrzebnie burzący kruchą 
stabilizację świata cieni. Z tym, że teraz to filozofowie potrząsali głowami 
z niedowierzaniem, patrząc na sposób, w jaki żyli i w imię czego umierali 
chrześcijanie. Warto tu zacytować obszerny fragment tego, co na ten temat 
napisał w swej książce o paradoksie o męczeńskiej śmierci Dariusz Karłowicz: 
„Kategoria paradoksu – od zarania filozofii służy do interpretacji sposobów, 
w jakich prawda manifestuje się w świecie. Chrześcijaństwo jest paradoksalne 
w tym sensie, że idzie para doksan, tzn. wbrew rozpowszechnionym 
mniemaniom i niepewnym opiniom, od których cierpi prześladowanie 
i pogardę... Kiedyś paradoksalna była filozofia, dziś ona stanowi tło, które 
zwalczając prawdę mimowolnie dodaje jej blasku... Językowy paradoks to 
próba przekazania informacji, że rzeczy mają się inaczej, niż ogół sądzi... 
Paradoks ma również wymiar praktyczny. Miłośnicy mądrości są w głębszym 
sensie zawsze cudzoziemcami w krainie mniemań, obywatelami krainy bytu, 
prawdy i cnoty... Za ich dziwnym językiem idą w parze zaskakujące obyczaje... 



śmieszni mędrcy przez swój upór w głoszeniu prawdy i wewnętrzną wolność 
bywają uznani za niebezpiecznych... dlatego właśnie śmierć i śmieszność 
są stronami tego samego zjawiska... Z czasem paradoks stanie się językiem 
tak dla chrześcijaństwa typowym, że dziś zaskoczyć mogą raczej jego 
niechrześcijańskie źródła... Chrystianizacja kultury tępi ostrze paradoksalności 
Objawienia, a pierwotną moc paradoksalnych formuł zamienia często 
w pozbawione siły moralizowanie. Są jednak wyjątki. Jednym z nich jest 
– trwalsza niż kulturowa sytuacja wczesnego Kościoła – paradoksalność 
tajemnicy krzyża i zmartwychwstania”22.

A więc wrażenie paradoksu, jakie odnosimy, czytając List do Rzymian, nie 
jest wynikiem jakiegoś zabiegu retorycznego stosowanego przez Ignacego. To, 
co przeżywa w natchnieniu mistycznym, wyraża bez żadnych osłonek, lecz 
rzeczywistość, którą próbuje nam ukazać, rzeczywistość po drugiej stronie 
skandalu Krzyża rozsadza wszelkie kanony myślenia. Nawet jeżeli pojęcia 
naszego rozumu mogą wyrażać prawdę o rzeczywistości, to aby mogły 
wyrażać prawdę nieskończoną, boską, tę, która objawiła się na Krzyżu, same 
muszą zostać ukrzyżowane, wewnętrznie rozsadzone, przemienione. Takie 
będzie doświadczenie wszystkich chrześcijańskich mistyków. O ile bowiem już 
sam kerygmat chrześcijański wywraca do góry nogami nasze utarte sposoby 
myślenia, stając się zgorszeniem i głupotą, o tyle mistycy sięgając jego istoty, 
będą to poczucie zgorszenia i głupoty konsekwentnie pogłębiać. I w tym 
sensie będą największymi duchowymi prowokatorami. Ignacy już na samym 
początku ustawił bardzo wysoko poprzeczkę tego paradoksu i prowokacji23.

Co kryje się więc za językiem paradoksu Ignacego? Mistyczna wiedza 
Krzyża. A tym samym, jak już mówiliśmy, doświadczenie udziału 
w skandalicznej, para-doksalnej, idącej wbrew utartym mniemaniom, naturze/
miłości Boga: ukrzyżowanej, poniżonej, zstępującej do piekła, a zarazem 
wywyższonej, jednoczącej, porywającej do nieba. I im bardziej ofiarnej, tym 
bardziej zwycięskiej. Ignacy mówi o tym doświadczeniu, zderzając to, co 
wydaje się wykluczać: śmierć i życie, krew i blask, ból i radość. A zarazem 
stara się, o ile to możliwe, być dla nas czytelny, stara się nam to mistyczne 
doświadczenie i tę boską rzeczywistość w jakiś sposób przybliżyć, pozwolić 
nam w niej zasmakować. Odnosi się więc do konkretnych prawd i symboli 
wiary. W Liście do Rzymian zwłaszcza zaś do jednego wydarzenia-symbolu. 
W swe najbardziej szokujące sformułowania wplata porównania odnoszące 
się do uczty eucharystycznej: pragnie, by „krew jego wylano na ofiarę Bogu, 

22   D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci, s. 55-60.
23   O paradoksalności życia, nauki, męki i zmartwychwstania Chrystusa pisze też H. Graef, dz. cyt., s. 61-63.
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dopóki ołtarz jest jeszcze gotowy”, chce „być zmielony zwierzęcymi zębami, 
aby stać się chlebem Chrystusa”. Ten sakrament zdaje się najlepiej wyrażać 
to, co przeżywa, gdy wchodzi w rzeczywistość męki24. Eucharystia jest 
bowiem ucztą ofiarną, gdzie zabija się baranka, przelewa jego krew, spożywa 
jego ciało... ale jest to też uczta miłosna, uczta weselna, uczta mistyczna, 
jak będą mówili już niedługo chrześcijanie. Uczta, na której doświadcza 
się komunii z Bogiem tak namacalnej, jak krew, która pod postacią wina 
spływa w nasze usta. Ignacy wtedy, gdy przeżywa swe męczeństwo, a więc 
kiedy swoim ciałem i krwią naśladuje i odtwarza ofiarę Chrystusa, przeżywa 
tę eucharystyczną, ofiarną i miłosną jedność z Bogiem: „Nie znajduję 
przyjemności w pokarmie zniszczalnym ani w rozkoszach tego życia. Chcę 
chleba Bożego, którym jest Ciało Jezusa Chrystusa, z rodu Dawida. A jako 
napoju chcę Krwi Jego, która jest miłością niezniszczalną” (Rzym. VII, 3). 
Jego męczeństwo to liturgia, ta, która tu na ziemi wyraża się poprzez żywe, 
paradoksalnie piękne i okrutne znaki Ciała i Krwi. Udział w tej liturgii 
i kontemplacja tych znaków krzyżuje nasz umysł, przeprowadza przez piekło 
i porywa na mistyczną ucztę. Takie świadectwo pozostawia po sobie Ignacy. 

Dlaczego jednak to mistyczne doświadczanie miłości Boga jest tak 
przesiąknięte krwią? Pytanie to, mimo wszystko, wciąż ciśnie się nam na usta. 
A przecież, gdy sami spożywamy Ciało i Krew Boga, lub przynajmniej widzimy 
tych, którzy to czynią, jakoś nas to nie dziwi. Mistyka męczeństwa uparcie 
stawia nas jednak wobec skandalu Chrystusa. Co za zbrodnia wymagała takiej 
ofiary? Kim jest ten Bóg, że w dowód miłości stawia mi przed oczyma swój 
Krzyż i namawia do spożywania swego Ciała? Czym jest tak odkupiony świat? 
Możemy w swych odpowiedziach coraz bardziej przybliżać się do prawdy, 
lecz wspomnienie świadectwa Ignacego zawsze będzie w nas budzić poczucie 
nieskończonej od tej prawdy odległości. Chyba, że wejdziemy na tę samą co 
on drogę.

„Jeśli ktoś ma Go w sobie, pojmie, czego pragnę, i okaże mi współczucie, 
wiedząc, co mnie przynagla” (Rzym. IV, 3).

Perpetua, Felicyta, Polikarp i inni
Nie mamy żadnych pewnych wiadomości na temat dalszych losów 

Ignacego. Tradycja hagiograficzna poświadcza jedynie, że dotarł on do 

24   Por. P-T. Camelot, Ignace d’Antioche, kol. 1263-1264.



Rzymu i zginął na arenie rzucony na pożarcie dzikim bestiom, czyli tak jak 
przewidywał i pragnął. Stało się to najprawdopodobniej w 107 roku podczas 
igrzysk, które wyprawił cesarz Trajan na cześć zwycięstwa nad Dakami.

Możemy jednak w pewnym stopniu odtworzyć jego ostatnie dni 
i chwile na podstawie licznych świadectw opisujących męczeństwo innych 
chrześcijan, którzy postąpili tą samą co on drogą. Co zaś szczególnie 
istotne, możemy dzięki tym świadectwom dowiedzieć się, czy męczeństwo 
otwierało na ten rodzaj doświadczeń duchowych, o których pisał Ignacy. 
Czy rzeczywiście arena mogła być miejscem, gdzie oprócz krwawej rzezi 
odbywała się niebiańska liturgia, a jej uczestnik był porywany przez machinę 
Krzyża aż do trzeciego nieba?

Ich odyseja duchowa zaczynała się w lochach, gdzie po otrzymanym 
wyroku czekali na rozpoczęcie igrzysk. Tam stłoczeni w ciemności pośród 
szlochów i modlitw współwięźniów doświadczali zmagań duchowych i wizji 
przygotowujących ich do nadchodzącej walki i odsłaniających jej prawdziwe 
oblicze: „Do walki ze mną wyszedł pewien Egipcjanin o odrażającym 
wyglądzie – opowiada Perpetua o tym, co widziała w swej wizji. – Nagle 
uniosłam się w powietrzu i zaczęłam tak go okładać, jakbym nie stąpała po 
ziemi... wtedy on upadł na twarz, zaś ja podeptałam mu głowę. Ruszyłam 
więc triumfalnie ku Bramie Życia. I w tym momencie ocknęłam się. 
Uświadomiłam też sobie, że będę walczyła nie z dzikimi zwierzętami, ale 
z szatanem, lecz wiedziałam jednak, że odniosę zwycięstwo”25.

Następnie walka i zmaganie przenosiły się już do miejsca kaźni. 
Pierwszym, co świadczyło, że dzieje się coś nadzwyczajnego, że nie jest to 
zwykła kaźń, że wymyka się ona sprawcom z rąk i wkracza na tory przez nich 
nie przewidziane, była zdumiewająca wytrzymałość na ból męczenników, 
wytrzymałość, której nie mieli prawa okazywać zwykli ludzie: „Na arenach 
Cesarstwa wobec wyszukanych tortur, krzyży i dzikich zwierząt stają nie 
pojedynczy mędrcy czy gladiatorzy, ale dziesiątki zwykłych mężczyzn, kobiet 
i dzieci, którzy znoszą nieludzkie cierpienia zachowując zdumiewający w tych 
okolicznościach umiar, pogodę ducha i łagodność. Są doskonale szczęśliwi, 
pozbawieni nienawiści, często nawet modlą się za swoich prześladowców”26. 
Heroizm wobec cierpienia wykazywany nie przez herosów, lecz przez ludzi 
prostych i słabych, był dowodem działania mocy duchowej większej od 
nich, mocy Boskiej, tej, o której właśnie świadczyli, mówiąc, że w Jej imię to 
wszystko znoszą. To wprawiało w zdumienie, szokowało, nie dawało spokoju, 

25   Męczeństwo św. Perpetuy i Felicyty 10, w: Męczennicy, s. 257-258. 
26   D. Karłowicz, Arcyparadoks śmierci, s. 203.
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kazało stawiać sobie niewygodne, 
demistyfikujące pytania: „Każdy 
bowiem – pisze Tertulian – widząc 
tego rodzaju wytrzymałość, uderzony 
jakimś niepokojem sumienia, zaczyna się 
zastanawiać, o co tu właściwie chodzi”27.

I właśnie ta moc duchowa, która 
pozwalała im znosić mężnie ból, czyni 
ich w pewnym momencie zupełnie na 
ten ból nieczułymi, gdyż wyrywa ich 
z ciała i wynosi do innej rzeczywistości28. 
Jak zapewnia św. Cyprian: „inne ciało 
cierpi, gdy dusza przebywa w niebie. 
Ciało nie czuje tego wszystkiego, gdy 
umysł jest całkowicie pochłonięty 
Bogiem”29. Opisy męczeństwa obfitują 
w świadectwa tych mistycznych ekstaz, 
kiedy to dusza męczennika przebywa 
już w niebie i pochłonięta jest wizją 
Boga. Perpetua nie czuła ataku dzikiej 
bestii, ponieważ, jak mówi autor relacji, 
„tak bowiem była pogrążona w ekstazie 
i w Duchu”30. Karpus, przywiązany do 
stosu i lizany przez płomienie, pogodnie 
się uśmiecha i krzyczy: „Zobaczyłem 
chwałę Pana i raduję się. Odtąd jestem 
już wolny...”31. Aleksander w trakcie 
strasznych tortur „nie wydał ani jęku, ani 
nawet westchnienia, tylko w sercu swym 

27   Tert, Scap. 5, tłum. W. Myszor, Warszawa 1983, s. 116. Istniał jeszcze bardzo ważny wymiar męczeństwa 
jako świadectwa dawanego innym – tak poganom ku nawróceniu, jak i braciom ku umocnieniu – oraz jako ofia-
ry, z której płynęła łaska dla całego Kościoła (Apologeci a potem Ojcowie podkreślali, że z krew męczenników jest 
nasieniem, z którego wyrósł Kościół). Por. M. Starowieyski, Męczeństwo, w: Męczennicy, s. 137-142; Por. też D. Kar-
łowicz, Arcyparadoks śmierci, s. 140-147. Ignacy wielokrotnie wspomina o swym męczeństwie jako właśnie takiej 
ofierze składanej za braci w wierze: Magn. XXI, 1; Tral. XIII, 2; Poli. II, 3.

28   Por. M. Starowieyski, Męczeństwo, w: Męczennicy, s. 124-129.
29   Mart. Mont. 21, cyt. za D. Karłowicz, dz. cyt., s. 248.
30   Męczeństwo św. Perpetuy i Felicyty 20, w: Męczennicy, s. 266.
31   Mart. Carpi. 39-40, cyt. za D. Karłowicz, dz. cyt., s. 256.

Skuci kajdanami, 
zamknięci 
w lochach, 
wyrzucani na areny, 
przywiązani do 
stosów, przybijani 
do krzyży, nie mieli 
wielu sposobności 
– poza krótką 
modlitwą czy 
okrzykiem – by 
przekazać, a tym 
bardziej zapisać 
to, co w swym 
duchu naprawdę 
doświadczali 
i co swym 
przemienionym 
wzrokiem widzieli. 



rozmawiał z Bogiem”32. Ten, którego męczennicy spodziewali się spotkać na 
arenie, rzeczywiście z nimi był: świadkowie tortur zadawanych męczennikom 
smyrneńskim mieli nieodparte wrażenie, że „męczennicy Chrystusowi nie są 
już w ciele i że to raczej Chrystus jest właśnie przy nich i z nimi rozmawia”33.

Mistyczne doświadczenie męczenników często było oddawane przez język 
eschatologii34. Tak jak w przypadku pierwszego chrześcijańskiego męczennika, 
św. Szczepana, który podczas kamieniowania „pełen Ducha Świętego patrzył 
w niebo i ujrzał chwałę Bożą i Jezusa, stojącego po prawicy Boga. I rzekł: 
Widzę niebo otwarte i Syna Człowieczego, stojącego po prawicy Boga” (Dz 
7,55-56). Autor Męczeństwa Polikarpa, nawiązując do eschatologicznych słów 
św. Pawła, stwierdza, że męczennicy „oczami swego serca widzieli już dobra 
przygotowane dla tych, co wszystko zniosą, dobra, jakich «ani ucho nie 
słyszało, ani oko nie widziało, ani serce nie zdołało pojąć» (1 Kor 2,9), lecz jakie 
Pan im ukazał, bo już nie ludźmi, lecz aniołami byli”35. A skoro męczennik widzi 
Go twarzą w twarz, to doświadcza przemiany, którą widać już w jego obliczu: 
Polikarpa, gdy przyznawał się do wiary podczas przesłuchania, „przepełniała 
siła i radość, a twarz jego jaśniała łaską”36. O tym eschatologicznym wymiarze 
męczeństwa, który był wypisany na obliczach męczenników, świadczy też 
wczesnochrześcijańska ikonografia: „w obrazach antycznych i bizantyjskich 
– pisze André Grabar – męczennik jest przedstawiany nie w aspekcie swej 
kariery ziemskiej, lecz jakby przebywał już w stanie życia błogosławionego, 
i ten stan wyraża się zewnętrznie przez zmianę w wyrazie jego twarzy, np. 
święty męczennik Étienne miał twarz anioła”37.

W końcu, zgodnie z tym, co przeżywał Ignacy w swych antycypujących 
zmagania na arenie uniesieniach, męczeństwo jawiło się patrzącym na 
nie jako liturgia Ciała i Krwi38. Szczególnie wyraźnie widać to w opisie 
męczeństwa św. Polikarpa, który był zresztą adresatem jednego z listów 
Ignacego, a więc w pewnym sensie powiernikiem jego duchowej nauki. 
Z opisu dowiadujemy się więc, że Polikarp, związany i prowadzony na 
miejsce straceń, „był niby piękny baranek, wybrany z wielkiego stada na 
ofiarę, na całopalenie miłe Bogu”39. Gdy zaś złożono go na ołtarzu, jakim 
był stos, wzniósł do nieba modlitwę zakończoną słowami używanymi przez 

32   Męczennicy z Lyonu, w: Męczennicy, s. 233.
33   Męczeństwo św. Polikarpa 2, tłum. A. Świderkówna, w: Męczennicy, s. 190.
34   L. Bouyer, La spiritualite du Noveau Testament et des Peres, s. 242-246.
35   Męczeństwo św. Polikarpa 2, dz. cyt., s. 191.
36   Męczeństwo św. Polikarpa 12, dz. cyt., s. 196.
37   A. Grabar, Martyrium, Paris 1946, t. 2, s. 42.
38   Por. L. Bouyer, La spiritualite du Noveau Testament et des Peres, s. 250-254.
39   Męczeństwo św. Polikarpa 14, dz. cyt., s. 197
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pierwszych chrześcijan podczas sprawowania liturgii eucharystii: „Obym 
został dziś przez Ciebie przyjęty jako ofiara tłusta i Tobie miła”40. Następnie, 
gdy podpalono stos i płomienie objęły ciało biskupa, „ujrzano potrójne 
cudowne zjawisko, w swej wielorakiej wymowie również wskazujące na 
liturgiczny charakter tego wydarzenia. Ogień przybrał postać wydętego 
wiatrem żagla, który ze wszystkich stron otoczył męczennika. Płonący stos 
przybrał kształt statku z rozpostartymi żaglami, unoszącego męczennika 
poza ziemię i przekazującego go w ręce Boga. Ale, jak mówi opowiadanie, nie 
wyglądał on jak spalone ciało, lecz jak chleb wypiekany. Wreszcie – zamiast 
odoru palącego się ciała – obecni przy tym poczuli rozkoszny zapach jakby 
dymu kadzidlanego lub innych drogocennych wonności”41. Groza męki na 
stosie została skandalicznie przeistoczona w blask, zapach i smak nowego 
stworzenia.

Świadectwa opisujące męczeństwo pierwszych chrześcijan są paralelne, 
zgodne z tym, co w swej mistyce męczeństwa przeżywał i przeczuwał Ignacy. 
Jego listy zdają się być duchową, wewnętrzną relacją z ich męczeństwa. Skuci 
kajdanami, zamknięci w lochach, wyrzucani na areny, przywiązani do stosów, 
przybijani do krzyży, nie mieli wielu sposobności – poza krótką modlitwą 
czy okrzykiem – by przekazać, a tym bardziej zapisać to, co w swym duchu 
naprawdę doświadczali i co swym przemienionym wzrokiem widzieli. Mieli 
jednak swego Ignacego, który to opisał i nam przekazał. Dzięki jego listom 
poznajemy nie tylko jego, ale również ich mistykę, mistykę pierwszych 
chrześcijan42.

* * *

Mistyka ukazana nam przez Ignacego to zatem dążenie do duchowej 
i poznawczej jedności z Bogiem poprzez naśladowanie męczeństwa 
Chrystusa, przez przylgnięcie do Niego na Krzyżu. 

Skoro zaś u samych początków mistyki chrześcijańskiej stoi powtarzające 
skandal Krzyża męczeństwo, to czy nie jest ono elementem niezbywalnym 

40   Tamże, s. 198.
41   J. Ratzinger, Eucharystia i misja, w: Kościół. Pielgrzymująca wspólnota wiary, tłum. W. Szymona, Kraków 

2005, s. 102.
42   Por. J. Boesse, La mystique du christianisme primitif, w: Encyclopedie des mystiques, sous la direction de M. M. 

Davy, Paris 1977, s. 418-423; Ch-A. Bernard, Le Dieu des mystiques, t. 2, s. 11-31; Por. P-T. Camelot, Ignace d’Antioche, 
kol. 1262-1263.



wszelkiej, sięgającej swych źródeł chrześcijańskiej mistyki? Mistyka 
prawdziwie chrześcijańska musi iść tą drogą, na której można spotkać 
Chrystusa. Zwłaszcza Chrystusa Ukrzyżowanego i Zmartwychwstałego. 
Nie ma innej drogi ku Niemu, innego sposobu na jedność, tę prawdziwą, 
najściślejszą, jak doświadczyć z Umiłowanym Jego agonii, Jego fiat w Ogrójcu, 
Jego oddania ducha w ręce Ojca na krzyżu i przejścia z Nim na drugą stronę 
skandalu.

Kolejne pokolenia starożytnych chrześcijan dobrze sobie z tego zdawały 
sprawę, widziały więc w męczennikach chrześcijan doskonałych, sięgających 
istoty wiary i dlatego dostępujących największych mistycznych łask. Klemens 
będzie widział w męczennikach prawdziwych gnostyków zdolnych do 
poznania głębi Boga; Orygenes chrześcijan, którzy przylgnęli do odwiecznego 
Słowa tak mocno, jak Paweł Apostoł, i tak jak on zostali porwani do trzeciego 
nieba; pustelnicy i mnisi będą się uważać za następców męczenników w ich 
ogołoceniu i radykalnym wyborze tylko Jednego. I choć mistyka chrześcijańska 
w ciągu wieków przyjmie różne oblicza, a pamięć o jej związku z męczeństwem 
częściowo ulegnie zatarciu, to jako z istoty swej związana z misterium 
Chrystusa będzie w ten czy inny sposób kontynuować mistyczną drogę 
pierwszych męczenników, czyli wiązać się z uczestnictwem w Męce Boga.

„Gdy «ból świata» wnika w Boga, a właściwie przyjęty zostaje przez Boga, 
to musi on również towarzyszyć mistyce Boga. Nie może – jak w mistyce 
natury i mistyce własnego ja – być tylko przeżyciem przejściowym, 
w którym osiągnąć można ostateczny spokój i harmonię. Od teologicznych 
męczenników wczesnego Kościoła po stygmaty świętego Franciszka... płynie 
prąd chrześcijańskiej mistyki cierpienia”43. █

43   J. Sudbrack, Mistyka, tłum. B. Białecki, Kraków 1996, s. 124.
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RUDZIA:
Śmierć w białych rękawiczkach 
10 października 2010 

Ktoś z mojej bliskiej rodziny, lat 80, trafił 
do szpitala z krwotokiem. Lekarze ledwie go 
zatamowali. Wreszcie lekarka spytała:

– Proszę wymienić leki, jakie pani bierze.
– ... i Acard.
– A kto przepisał Acard?
– Wszyscy mówią, że to dobre. Na 

rozrzedzenie krwi.
– A miała pani kiedyś zawał?
– Skąd. No, ale wszyscy biorą.

Rozejrzałam się wokół i faktycznie, o ile młodzież 
szprycuje się dopalaczami, to emeryci biorą 
parafarmaceutyki. Dużo i całymi latami. Zwykle biorą 
– „coś na serce”, bo pomaga; coś na oczy – nie patrząc, 
że tam są duże ilości witaminy A, która w nadmiarze 
jest toksyczna – oraz inne leki „na...” – na nerki, 
na kości, na osteoporozę.

Pomyślałam – oto siła reklamy. Emerytka, 
która spędza pół dnia przed telewizorem, 
jest szczególnie narażona na kłamstwo, jakie 
sączy się z reklam. Goździkowa zawsze ma 
etopirynę! Nikt nie pyta, czy Goździkowa 



nie jest od niej uzależniona. „Masz problemy 
z nerkami? Proszę bardzo, weź to, bo to pomoże”. 
Może nie będziesz musiała stać w kilometrowych 
kolejkach w przychodni? Masz chore serce? 
Proszę – oto środek numer dwa, kolejna dawka 
chemii. Oczywiście, „skonsultuj się z lekarzem lub 
farmaceutą...”.

Dużą zaletą parafarmaceutyków jest to, że są 
niedrogie. O ile jednak w „pojedynkę” pomagają 
i przynoszą ulgę, to w połączeniu ze zwykłymi lekami, 
czy przyjmowane w nadmiarze, mogą szkodzić.

Tagi:
dopalacze,
moher,
lumpen-
ploretaryat,
opinioTFUrcza 
prasa,
stosunki

Ale, w sumie, po co się konsultować, skoro 
lek jest bez recepty? Na receptę lekarz wypisze inny 
specyfik. Zresztą konsultacja w aptece sprowadza się 
do pytania, czy jest coś tańszego, co działa tak samo.

Tymczasem oblicza się, że wpływy 
ze sprzedaży parafarmaceutyków w Polsce sięgają 
prawie 5 mld złotych rocznie i ta cyfra stale rośnie.

Po co o tym piszę? Chyba po to, żebyście od czasu do 
czasu skontrolowali, co – całymi latami – bierze wasza 
mama, babcia, może sąsiadka? Myślę, że będziecie 
mocno zaskoczeni.

Kilka dni temu w Kanadzie jakiś nastolatek dostał ataku 
epilepsji po wypiciu dwóch puszek napojów energetyzujących. 
Zdarzało się, że dziewczyny dostawały nagle ataku serca. Firma 
broni się, mówiąc, że na puszce jest wyraźnie napisane, iż jest to 
napój dla dorosłych. Ale przecież pije go głównie młodzież.

Jest proste rozwiązanie:

brać coś na wstrzymanie!
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No cóż, kasa płynie wielkim strumieniem. Trucizna 
sprzedaje się świetnie. Lekarze alarmują, że małe dzieci 
wyglądają ładnie, są zadbane, ale jednocześnie są coraz 
słabsze. Rak zbiera potężne żniwo. Trujemy się już 
wszystkim – jedzeniem, piciem, białym cukrem, wodą, a żeby 
przeciwdziałać dolegliwościom, bierzemy „dobre” leki.

Jakaś diabelska maszyna została puszczona w ruch.
Nam pozostaje tylko się bronić – modlitwą i bardzo 

zdrowym rozsądkiem.

MIRA COST:
Babcia nie nosi moherowego beretu 
21 października 2010

Moja Babcia nie nosi moherowego beretu, najczęściej 
chodzi w chustce. Takiej w kwiatki, którą zawiązuje się 
pod szyją. Ostatnio opowiadała mi o swoim życiu. Miała 
17 lat, kiedy wyszła za mąż, nie z wielkiej miłości. Była 
wojna. Okupanci zabierali panny i kawalerów na roboty. 
Kiedy żołnierze przyjeżdżali do wsi, młodzi uciekali 
w zboże. Nie wszystkim udawało się w porę ukryć. 
Zdziwiło mnie, gdy z pełną szczerością powiedziała, że 
wyszła za mojego dziadka 31-letniego starego kawalera, 
bo mężatek nie zabierali do Niemiec. Z dumą mówiła 
jednak o tym, że oświadczył się akurat jej. 



Po wojnie zamieszkali w Krakowie w wynajętym 
mieszkaniu, urodziła się im pierwsza córka Marysia, 
niedługo potem dostali mieszkanie zakładowe w bloku, 
wówczas szczyt marzeń. Kiedy jednak rodzina Babci 
wyjechała do Zagłębia, i oni we trójkę ruszyli za nimi. 
Zamieszkali w ciemnym mieszkanku w czynszowej 
kamienicy, ale byli razem z całą rodziną, to było 
dla nich ważniejsze. Ukochana córeczka mojego 
dziadka umarła, mając zaledwie 6 lat, pamiętam, jak 
chodziliśmy do niej na cmentarz świecić kolorowe 
kręcone świeczki. Babcia urodziła później jeszcze 
piątkę dzieci. Wychowywała je i pracowała ciężko do 
emerytury na kopalni, nieraz na dwie dniówki, żeby 
w domu niczego nie zabrakło. Tak, kobiety też pracowały 
na kopalni, na sortowni przebierały węgiel, który sunął 
po taśmie. Słowo „partyjny” wymawiało się w domu 
moich dziadków w sposób trudny do opisania. Zawsze 
z dezaprobatą i prawie niezauważalnym gestem zadarcia 
głowy, który wyrażał jednocześnie wyższość, z którą ci 
ludzie się nosili i jakąś zadumę nad ich losem. Partyjni 
dostawali w pierwszej kolejności ładne mieszkania, 
mieli lepszą pracę i jeździli na wczasy, ale oficjalnie 
chodzić do Kościoła nie mogli. To była za wysoka cena 
dla kobiety, która żadnej Mszy niedzielnej nie opuściła. 
Dzisiaj moja Babcia ma 85 lat, pochowała jeszcze męża 
i dwóch synów. Po wylewie najbardziej martwiła się 
tym, że nie będzie mogła chodzić codziennie do Kościoła 
na Mszę. Kiedy odwiedziłam ją w szpitalu, powiedziała 
w zamyśleniu, ale z wielkim spokojem i wdzięcznością: 
„Teraz trzeba Bogu oddać”.

Czapki z głów, szczególnie 
młodzi, wykształceni 
i rozpieszczeni.
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RENE:
Idą barbarzyńcy... a może to tylko 
bulgot lumpenproletariatu? 
26 października 2010

Cywilizacja i ugruntowany system polityczny powoduje, 
że tzw. przeciętny obywatel cechuje się pewnym polorem nie 
pozwalającym mu na zachowania ekstremalne, a jeśli takowe by 
chciał okazać, to nacisk społeczeństwa nie pozwoli na to.

Natomiast społeczeństwa barbarzyńskie lub 
te, w których wybija smród lumpenproletariatu, 
koncentrują swoją nienawiść na przeciwniku. Nie 
na jego zachowaniach, działaniach czy poglądach. 
Na człowieku. To człowieka trzeba zgnoić, zdeptać, 
zniszczyć. Istotne jest to, by zniszczyć człowieka.

Barbarzyńca czy lumpenproletariusz pochwyci 
każdą, nawet najbardziej paranoiczną tezę, plotkę 
czy opinię i będzie ją powtarzał z przekonaniem 
kabotyna, o ile poniża czy oczernia ona przeciwnika 
politycznego. Bo przeciwnika politycznego należy 
zatłuc, zgnoić, zdeptać.

Może (a nawet na pewno) idealizuję, lecz 
w cywilizowanych społeczeństwach okazywanie 
nienawiści politycznej do człowieka, a nie – ewentualnie 
– do jego zachowań czy poglądów, stanowi margines – 
dość łatwy do opanowania i rozszyfrowania. Traktowany 
jako ekstremum godne pogardy.



Waham się, czy lepszym określeniem jest barbarzyństwo czy 
lumpenproletariat. Dla wychowanych na Conanie, barbarzyńca, 
przy całym swym prostactwie, jest w jakiś sposób szlachetny. 
Lumpenproletariusz już nie. A erupcję lumpenproletariatu 
mieliśmy w barbarzyńskiej w sumie Rosji (europejski 
polor był jednak dość powierzchowny) w czasie rewolucji 
czy w Niemczech doby Hitlera. Może faktycznie lepszym 
określeniem jest erupcja mentalności lumpenproletariackiej?

Obserwujemy to w dzisiejszej Polsce. Zadziwiającą 
erupcję tej mentalności. Odrobinę stonowaną u polityków czy 
dziennikarzy (choć ci sobie więcej pozwalają) po blogerów 
czy forumowiczów. Nie ma takiej bzdury czy głupoty, jakiej 
nie pochwycą i nie będą eksploatować, jeśli pozwoli ona 
zgnoić przeciwników. Podkreślam – nie ich poglądy. Ich – jako 
osoby ludzkie.

Zastanawiam się tylko czasem, czy oni w to, co 
powtarzają, wierzą, czy z premedytacją kłamią. Przyjąć, 
że można być aż tak głupim? Wprawdzie jedna rzecz jest 
nieskończona – ludzka głupota – ale czy aż tak?

Przykłady każdy może znaleźć sam.
Ale pytanie podstawowe jest takie:

Czy mamy milczeć i udawać, że tej inwazji 
lumpenproletariatu czy barbarzyństwa nie zauważamy?

Czy nie mamy obowiązku głupotę, cynizm czy 
szalbierstwo nazwać otwartym tekstem?
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Jakże wielu z nas milczy z uśmiechem 
zażenowania, że musi przebywać koło takich 
miazmatów, podczas gdy ich autorki/rzy bez 
skrupułów je wylewają z siebie, licząc na naszą 
tolerancję i kulturę osobistą nie pozwalającą źle 
mówić w towarzystwie o drugim człowieku.

Niedawno usłyszałem pytanie: Jakim prawem 
ksiądz wp...ala się do mojego życia? 25-letnia kobieta, 
po studiach, komutowała fakt, że ksiądz w trakcie 
spowiedzi ją o coś zapytał. „Kościół niech sobie robi, 
co chce, ale mi nikt nie będzie mówił, jak mam żyć”. 
26-letni facet, też po studiach, tłumaczył mi, dlaczego 
nie lubi „Czarnych”. Pani poseł obrusza się, że jakiś 
biskup pozwolił sobie powiedzieć, że katolik ma 
obowiązek postępować zgodnie z nauką Kościoła, bo 
w przeciwnym wypadku grzeszy i nie ma prawa do 
Komunii św.

Czy X, Y lub Z nie należy nazwać 
po prostu po imieniu?

JSK:
Wysoka samoocena
22 października 2010

By nie spełniło się powiedzenie, że 
historia jest nauczycielką życia, która 
nigdy, nikogo i niczego nie nauczyła.



Mogę jeszcze długo cytować. Mam sporo 
kolegów i koleżanek, znajomych, kieruję się 
zasadą z piosenki Kaczmarskiego: „Mówię 
niewiele, chętnie słucham”.

Moja żona, nauczyciel nauczania początkowego, przy 
każdym zebraniu rodziców ma zgryz, bo ma wystawić 
ocenę opisową o uczniu, ale tak, aby, broń Boże, nie 
spowodować zachwiania wysokiej samooceny. Na początku 
przybierało to formy kuriozum (zgodnie z zaleceniami 
ministerstwa), bo jeżeli uczeń klasy 3 nie umiał tabliczki 
mnożenia w zakresie 100 (takie było wymaganie), to 
w ocenie pisało się: zna tabliczkę mnożenia w zakresie 
10. Kiedyś gdy zobaczyłem taki zapis, zapytałem, czy 
przypadkiem nie powinien uczeń umieć trochę więcej 
– usłyszałem, że tak, ale taka krytyka to może obniżyć 
samoocenę i zniechęcić do nauki. Brnąłem dalej: ale ja 
nie znam wymagań programowych i jak przeczytam, że 
umie do 10, to może tyle powinien umieć? Żona w takim 
wypadku pisze teraz, że uczeń jest wspaniały, zna do 
10, ale musi trochę popracować, bo powinien znać do 
100. Niedawno taka kartka wpadła w ręce któremuś 
z „pedagogów” i żonie próbowano tłumaczyć, że jest zbyt 
ostra wobec dzieci. Podobnie odbywa się to na kolejnych 
etapach edukacji, gdzie pozwala się uczniowi przejść do 
następnej klasy z oceną niedostateczną. Cały czas uczy się 
go, że wszystko jest względne (tak, ale...).
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Nie lubię słowa autorytet, zbyt mi się kojarzy z Gadułą Wyrodną, 
jednak coś takiego musi funkcjonować. W zakładzie pracy jest szef, 
który ma prawo wydawać polecenia podwładnemu, w życiu: jest 
ksiądz, który ma prawo, ba, obowiązek zapytać o pewne sprawy, 
których nie rozumie w spowiedzi, jest ksiądz, który ma prawo, ba, 
obowiązek powiedzieć prostym językiem, że upokarzanie żony, 
jazda po jednym „tylko” piwie to grzech. Jest w końcu biskup, który 
ma prawo, ba, obowiązek powiedzieć politykowi: jeżeli chcesz iść 
do Komunii św., to nie możesz jawnie łamać Katechizmu KK czy 
prawa kanonicznego. Dla mnie są prawa i są obowiązki, są kodeksy. 
Często na forum obserwuję, że argument „tak mówi prawo” nie ma 
żadnego znaczenia. Bo kryteria zawsze można nagiąć, jeżeli mi się 
nie podobają, to mogę je odrzucić. Wszak ja jestem najmądrzejszy, 
najlepszy, najlepiej się znam. Tak podpowiada mi moja samoocena, 
nad której wysokością pracuje dzielnie i wytrwale nasza (i nie tylko 
nasza) oświata.

GNIDADWORSKA:
List otwarty
27 października 2010

„Nie zdarzyło się w żadnym cywilizowanym kraju 
europejskim, aby w XXI, a może i XX wieku gdzieś 
sferę publiczną dotknęła ekskomunika.  

Chodźmy na wschód!

Tam musi być jakaś cywilizacja!



To jest instytucja trochę z innej epoki, i wydaje mi się, że 
nic takiego nie będzie miało miejsca, bo byłoby to fatalne 
dla relacji Kościół – państwo, demokracja – państwo 
i demokracja – Kościół”.

 Bronisław Komorowski – Prezydent RP

Niech żyją!

Śmierć! Podatki!

...I ekskomunika!

List otwarty do Parlamentarzystów RP, niektórych 
Biskupów polskich, a zwłaszcza do Prezydenta RP 
Bronisława Komorowskiego

 
„Słuchajcie więc, królowie, i zrozumiejcie, nauczcie się, 

sędziowie ziemskich rubieży! Nakłońcie ucha, wy, co nad 
wieloma panujecie i chlubicie się mnogością narodów, 
bo od Pana otrzymaliście władzę, od Najwyższego 
panowanie: On zbada uczynki wasze i zamysły wasze 
rozsądzi. Będąc bowiem sługami Jego królestwa, nie 
sądziliście uczciwie aniście prawa nie przestrzegali, 
aniście poszli za wolą Boga, przeto groźnie i rychło natrze 
On na was, będzie bowiem sąd surowy nad panującymi. 
Najmniejszy znajdzie litościwe przebaczenie, ale mocnych 
czeka mocna kara. Władca wszechrzeczy nie ulęknie się 
osoby ani nie będzie zważał na wielkość. On bowiem 
stworzył małego i wielkiego i jednakowo o wszystkich się 
troszczy, ale możnym grozi surowe badanie”.

 
W imieniu Boga, z poważaniem – 

Autor Księgi Mądrości
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JAŁOWICZOR:
Zadowoleni ze stosunków
29 października 2010

Wizytacja ministra Ławrowa w Polsce upłynęła pod 
znakiem stosunków.

(Piszę „wizytacja”, bo tak to określił TVN24.pl, a TVN 
chyba wie, co mówi. Jak ktoś nie wierzy: http://www.tvn24.
pl/1,1679906,druk.html).

A jeśli chodzi o stosunki, jest coraz lepiej. Zadowolony 
jest zarówno Ławrow, jak i reprezentanci władzy 
lokalnej. Spotkanie z szefem tubylczego MSZ odbyło się 
w Pałacu na Wodzie, co podkreśliło ciągłość przyjaznych 
relacji polsko-rosyjskich od czasów stanisławowskich.

Cztery osoby zasłużone w dziedzinie poprawy stosunków dostały 
nagrody. Za robotę „co się zowie pionierską”, jak to ujął Radosław 
Sikorski. Do nagród powinni jeszcze dostać karnet na wyjazd do 
obozu młodzieżowego Artek na Krymie. I obrazek Pawki Morozowa 
do powieszenia w miejscu pozostałym po zdjęciu krzyża.

„Uuuu... ko... chany kraj,
Cywilizowany kraj...”.

I dalej na tę nutę...! I panie proszą 

panów!



– Chciałabym podziękować, zwłaszcza panu 
ministrowi Ławrowowi. I powiedzieć mu, że 
go kocham. (...) Pan minister jest tak pięknym 
mężczyzną, że musiałam to powiedzieć – dziękowała 
za medal aktorka Barbara Brylska.

W Rosji studentki, które kochają władzę, mogą się 
zademonstrować w kalendarzu. Brylska się tam nie załapie, 
bo cyfra hamuje, więc pozostają jej ustne deklaracje. Ale 
przynajmniej pokazała, że się ceni. Małolacie z galerii 
wystarczy kupić dżinsy. Brylskiej trzeba dać medal.

JUPALEE:
Przychodzi baba do ginekologa...
29 października 2010

Przychodzi baba do ginekologa i mówi:
– Poproszę pigułki antykoncepcyjne, najlepiej takie, 

które sprawią, że schudnę i powiększą mi się piersi. Acha, 
i nie mogą być zbyt drogie, bo mam 16 lat, nie zarabiam, do 
dyspozycji mam tylko kieszonkowe...

Śmieszne? Może i byłoby śmieszne, gdyby to 
był żart. Ale nie jest. Na jednym forum znalazłam 
taką właśnie wypowiedź – dziewczyna (16 l.) 
pyta o opinię innych użytkowniczek pigułek, jak 
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się czuły po przepisanych jej przez ginekologa pigułkach. 
Bo ona to by chciała, żeby troszeczkę jeszcze dzięki tym 
pigułkom schudła, i żeby biust jej się powiększył. No, 
i żeby nie były za drogie, bo ona ma dopiero 16 lat i nie 
pracuje... Nota bene zapisane jej przez ginekologa pigułki 
to Yasminelle – te same, o których właśnie na frondzie 
pisano (bo przecież nie w mainstremowych mediach), 
że kilka dziewczyn zmarło po ich zażyciu, innych kilka 
zostało sparaliżowanych, no i generalnie w USA ponad sto 
pozwów oskarżających Bayera wpłynęło do sądów.

BONAWENTURA:
Pytajnik i manipulacja
31 października 2010

Internetowe wydanie „Newsweeka” w sobotę za 
wiadomość dnia uznało gorszący fakt molestowania 
seksualnego w Ministerstwie Sprawiedliwości w czasie kiedy 
rządził nim Z. Ziobro. Tekst ma prosty tytuł: „Molestowanie 
w Ministerstwie Ziobry”... W tym miejscu muszę przeprosić 
autora, redaktora Pawła Szaniawskiego, bo cytując tytuł, 
zapomniałem o pytajniku. To niewątpliwie straszne nadużycie 
z mojej strony, za które jest mi wstyd. Przecież autor 
niczego nie twierdził, tylko pytał. Nie wiem tylko czy panu 
Szaniawskiemu jest również wstyd za tak nierzetelny i celowo 
mylący czytelników tekst. Przypuszczam, że zadowolony 

Śmierć 

Yasminelle!



z siebie rechoce na myśl o tym jak „subtelnie” dołożył jednemu 
z „pisiorów”. Czy tekst ten faktycznie miał na celu poinformowanie 
opinii publicznej o gorszącym przypadku przesyłania sobie przez 
pracowników Ministerstwa Sprawiedliwości sprośnych treści? Raczej 
nie. Cóż w tym niezwykłego? Jak napisałem, to zdarzenie gorszące, 
które nie powinno mieć miejsca w żadnych państwowym urzędzie. 
Jednak wiele osób nie uważa, aby tego typu „żarty” były czymś 
szkodliwym. Przypuszczam, że nawet w redakcji „Newsweeka” 
mogą znajdować się osoby, zwykle są to tzw. „dusze towarzystwa”, 
które sypiąc kawałami przy porannej kawie, opowiadają także te 
sprośne, z seksualnym kontekstem. Jak się uprzeć to także jest 
molestowanie. Artykuł nie odnosi się jednak do tej kwestii i nie 
po to został napisany. Chodziło o wyeksponowanie, że tego typu 
„zgorszenie” miało miejsce tuż pod ręka Z. Ziobry. Czytając sam tytuł, 
a wielu tylko tyle widzi, przeglądając internetowe portale, można 
odnieść wrażenie, że to sam Ziobro molestował podwładnego. Dla 
pewności, że takie wrażenie odniesie nawet pobieżny przeglądacz 
Internetu, tekst okraszono zdjęciem Zbigniewa Ziobry. Wiadomo, 
obraz wart jest 1000 słów. Jutro a może nawet już w chwili, gdy 
piszę te słowa, ów tekst zniknie z eksponowanych miejsc na stronach 
z wiadomościami. Jednak autor uzyskał tyle, że gdy wpisać 
w przeglądarkę internetową słowo „molestowanie” to w wynikach 
wyszukiwania zostanie ono skojarzone z nazwiskiem pana Ziobry. 
Jeśli to nie jest manipulacja, to co nią jest? Przy okazji takich tekstów, 
cały czas rodzi się pytanie, czy dziennikarze pisząc takie rzeczy, robią 
to spontanicznie, kierowani osobistymi urazami do PiS-u, czy też ktoś 
w sposób przemyślany inspiruje i koordynuje takie teksty? To pytanie 
pachnie spiskową teorią dziejów, co już samo w sobie kompromituje 

Newsweek łamie!
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pytającego, przynajmniej w oczach „młodych, wykształconych, 
z dużych miast”. Omawiany przeze mnie tekst pokazuje, że 
jednostronność mediów jest już tak daleko posunięta, że nie 
zadawala się tylko eksponowaniem wszelkich „wpadek” pisowców, 
ale przy ich braku posuwa się do manipulacji faktami, tak aby 
wyglądało, że oni znów coś nabroili. Gdzie w tym wszystkim 
pytajnik? On pozwala bezkarnie napisać co się tylko chce. Przecież 
autor niczego nie twierdzi, tylko stawia pytania.

Na przykładzie tego, w sumie nie zasługującego aż na tyle 
uwagi tekstu, można dojść do wniosku, że demokracja 
w Polsce jest faktycznie zagrożona. Jednak nie działaniami 
przypisywanymi w mediach Jarosławowi Kaczyńskiemu i PiS-owi, 
lecz przez brak obiektywnych i niezależnych mediów. Zadaniem 
dziennikarzy jest patrzenie rządzącym na ręce i relacjonowanie 
tego, co tam zobaczą, opinii publicznej czyli nam, zwykłym 
zjadaczom chleba. Co jednak w przypadku, gdy dziennikarz nie 
relacjonuje faktów, tylko ich własną interpretację, nie informując 
jednak odbiorcy, że to nie jest relacja tylko komentarz? Przy 
tym większość środowiska dziennikarskiego nawet nie stara 
się ukrywać, że faworyzuje jedną ze stron politycznego sporu. 
Jak w takich warunkach, jako wyborcy, mamy ocenić działania 
polityków i odpowiedzialnie zagłosować? Nie mamy na to szans. 
Być może właśnie dlatego więcej niż połowa uprawnionych nie 
głosuje. 



Polska wśród kanibali
Autor Autorski

Polska 
wśród kanibali

STANISŁAW ŻARYN



Władimir Putin przybył do Polski na obchody wybuchu II wojny światowej 
z konkretną ofertą. Sformułował wtedy propozycję współpracy między 
Berlinem a Moskwą i tworzenia nowej wielkiej Europy. Moskwa i Unia 
Europejska miałyby stworzyć w koncepcji strategów Kremla formalny, 
strategiczny związek oparty na gospodarce (pisał o  tym doradca 
Putina Siergiej Karaganow). Propozycja Putina spotkała się z  dużym 
zainteresowaniem, głównie w Europie Zachodniej.



Polska polityka zagraniczna, rozumiana jako zdolność do realizowania 
interesów państwa w kontaktach z innymi krajami, znajduje się obecnie 
w najtrudniejszej sytuacji od lat. Uwarunkowania międzynarodowe wymagają 
od władz bardzo dużego wyczucia, umiejętności i kalkulacji, by zachować 
przynajmniej obecną pozycję naszego kraju. Globalna scena polityczna 
znajduje się w fazie reformułowania. Podobnie jak ruchy tektoniczne ziemi, 
proces ten może pogrążyć Polskę lub wynieść ją na wyżyny. Nie wszystko 
jednak zależy w tej grze od nas.

Zmiany na globalnej scenie politycznej, choć uderzają również w nas, od 
nas się nie zaczęły. Polska stała się jedną z ofiar obrania nowego politycznego 
kursu i osłabienia prestiżu Stanów Zjednoczonych. Rozpoczęty w 2007 
roku kryzys ekonomiczny stał się podstawą do zmiany sposobu myślenia 
Amerykanów. Sprawił, że USA, będące dotąd strażnikiem światowego 
ładu, zajęły się w większym stopniu sobą. Przez kłopoty finansowe oraz 
zmianę władzy Ameryka zaczęła się wycofywać z ofensywnej polityki 
supermocarstwa i powoli przechodzić do strategii bliższej brytyjskiemu 
izolacjonizmowi. Choć pierwsze jaskółki wieszczące zmianę w Waszyngtonie 
pojawiały się już wcześniej, to jednak pierwszym groźnym symptomem 
redefinicji podejścia do globalnej polityki była wojna rosyjsko-gruzińska 
w 2008 roku. 

Stany Zjednoczone w żaden sposób nie wspomogły wówczas swojego 
bliskiego sojusznika, z którym wspólnie walczyły w Iraku. Dodatkowo nie 
wzięły w obronę własnych żołnierzy, którzy stali się zakładnikami Rosjan. 
Reakcja Waszyngtonu na zajęcie amerykańskiego sprzętu i zatrzymanie 
wojskowych była spóźniona i niezbyt stanowcza. Wojna w Gruzji mogła 
zaniepokoić m.in. Polskę. Jako formalny sojusznik NATO oczywiście jest ona 
lepiej chroniona niż Gruzja, jednak wydarzenia z 2008 roku pokazywały jasno, 
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że prowadzona przez Warszawę polityka zabezpieczania kraju poprzez silny 
sojusz ze Stanami Zjednoczonymi nie zawsze musi być skuteczna. Zajęcie 
Abchazji i Osetii Południowej osłabiło prestiż USA na arenie międzynarodowej. 
Również pojawiające się kłopoty z misją w Afganistanie sprawiały, że Stany 
były postrzegane jako coraz gorszy gwarant ładu i pokoju.

„Reset” w stosunkach z Rosją
Po zmianie władzy w Białym Domu Waszyngton na dobre obrał nowy kurs 

w polityce zagranicznej. Barack Obama przedefiniował priorytety swojego 
poprzednika. Najważniejszą zmianą dla Polski była rewizja stanowiska wobec 
Rosji. George W. Bush był do niej nastawiony sceptycznie. Rozwiązywać 
problemy na świecie administracja republikańska wolała bez udziału Moskwy. 
Nie chciała więc w żaden sposób włączać Kremla w misje w Afganistanie 
czy Iraku oraz w rozwiązanie problemów z Iranem. Waszyngton poszukiwał 
innych sojuszników. Jednym z nich stała się Polska, która od lat 90. związała 
się militarnie z USA. 

Europa Środkowa zajmowała w polityce Busha dość ważną pozycję. 
To nasz region był kluczowy dla projektu tarczy antyrakietowej, to my 
byliśmy najważniejszym partnerem USA w Europie Środkowej, to my 
dowodziliśmy wojskami krajów sąsiednich podczas interwencji zagranicznych 
w Iraku i Afganistanie. Prestiżowe miejsce w amerykańskiej polityce 
zagranicznej wiązało się również z zyskami. Dzięki misjom nasze wojsko 
zostało zmodernizowane, armia polska uczyła się działania w warunkach 
bojowych, a nasi żołnierze poznawali najnowsze technologie stosowane 
przez Amerykanów. Byliśmy nieformalnym liderem w kontaktach z krajami 
sąsiednimi.

Zmiana amerykańskiej taktyki odcisnęła się głęboko na pozycji Europy 
Środkowej. Barack Obama dawał wielokrotnie do zrozumienia, że bardziej 
niż na wzmacnianiu pozycji naszego regionu zależy mu na pozyskaniu do 
współpracy Moskwy. Waszyngton chce włączyć Kreml do współdziałania 
zarówno w kwestii rozwiązania problemów z misją w Afganistanie, jak 
i kłopotów z irańskim programem atomowym (czego bez Rosji może się nie 
udać zrobić w sposób pokojowy). Sytuacja w tych krajach staje się obecnie 
kluczową sprawą dla amerykańskiej polityki. 

Oba te projekty polityczne stały się podstawą do zmiany statusu Rosji 
na świecie. Do tej pory bowiem Zachód traktował Rosję w kwestiach 



bezpieczeństwa świata z dużą rezerwą. Wciąż silny terror polityczny 
panujący za rządów Putina i Miedwiediewa, przypadki zabójstw i procesów 
politycznych kazały cywilizacji zachodniej patrzeć z dużym dystansem 
na możliwość zapewniania pokoju w porozumieniu z Rosją. Jednak nowe 
podejście Waszyngtonu do Moskwy zmieniło ten sposób patrzenia na reżim 
rosyjski. Stany Zjednoczone włączyły się w kampanię cywilizowania Rosji. 
Robią to jednak, nie wymuszając na Moskwie zmian, lecz zapraszając ją do 
coraz szerszej współpracy, m.in. w dziedzinie bezpieczeństwa globalnego. 
Zaowocowało to nie tylko zaproszeniem Kremla do wspólnego rozwiązania 
problemów w Azji Środkowej, ale skutkuje również naciskami na państwa 
członkowskie NATO, by wyraziły zgodę na bliską współpracę z Rosją (czego 
symbolem jest zaproszenie na szczyt NATO prezydenta Miedwiediewa) 
oraz na jej uczestniczenie w projekcie światowej tarczy antyrakietowej 
(po wycofaniu tego projektu z Europy Środkowej). Jest to niebezpiecznym 
symptomem, zwłaszcza że Sojusz Północnoatlantycki wciąż nie opracował 
np. planów obrony krajów naszej części kontynentu. Pokazuje to, że USA 
nadające ton Sojuszowi przedkładają stosunki z Moskwą nad bezpieczeństwo 
środkowoeuropejskich członków NATO. Administracja Obamy chciałaby 
również, by Rosja pomogła w stabilizacji gospodarczej globu. USA lobbują 
więc za jej wejściem do Światowej Organizacji Handlu.

Imperium kontratakuje
W polityce USA po 2009 roku Europa Środkowa stała się regionem 

trzecioplanowym. Straciła tym samym wszelkie korzyści płynące dotąd 
z silnego sojuszu ze Stanami. Co więcej, ocieplenie na linii Kreml – Biały 
Dom spowodowało, że Rosja stała się w globalnej polityce równoprawnym 
graczem, który uzyskał w naszym regionie zupełną swobodę działania. Rosja 
natychmiast skorzystała z tego „zwolnienia się” miejsca w Europie Środkowej 
i rozpoczęła nowy rozdział w swej neoimperialnej polityce, co jest szczególnie 
widoczne na terenach postsowieckich. 

Wzmocnienie pozycji Rosji w naszym regionie nastąpiło bardzo szybko, 
m.in. dzięki zmianom politycznym w krajach Europy Środkowej. W tym 
kontekście należy wymienić przejęcie pełni władzy przez Platformę 
Obywatelską w Polsce oraz zmianę na stanowisku prezydenta Ukrainy. 
Zarówno rząd Donalda Tuska, jak i Kijów pod rządami Wiktora Janukowycza, 
choć oczywiście w różnym stopniu, patrzą przyjaźniejszym okiem na 
Moskwę niż ich poprzednicy. Już pierwsze tygodnie prezydentury lidera Partii 
Regionów pokazały, że Ukraina będzie krajem bardzo prorosyjskim, który na 
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dobre powróci w rosyjską orbitę wpływów (świadczy o tym m.in. podpisanie 
umowy gazowej wzmacniającej dominację Gazpromu na Ukrainie, zgoda na 
stacjonowanie rosyjskich wojsk na Krymie oraz na działania kontrwywiadu 
rosyjskiego w tym kraju). W Polsce początkowo zmiany nie były tak głębokie, 
gdyż prorosyjską politykę rządu równoważył w pewnym stopniu prezydent 
Lech Kaczyński. Jednak po jego śmierci w katastrofie smoleńskiej Polska 
weszła w orbitę działalności moskiewskich decydentów. Oddanie śledztwa 
w sprawie tragedii w Smoleńsku jest tego dobitnym świadectwem.

Powiązany z Kremlem kapitał zamierza 
kupić od polskiego Orlenu rafinerię naftową 
w Możejkach.



Rosja w ostatnich latach wróciła do swojej polityki z czasów ZSRS 
i nie ukrywa swych mocarstwowych zapędów. Daje temu wyraz na wiele 
sposobów. Dzięki politycznym i militarnym sojuszom oraz energetyce chce 
zapewnić sobie dominację w Azji oraz w Europie. O planach podboju Kaukazu 
prezydent Dmitrij Miedwiediew mówił w Armenii w czasie podpisywania 
umowy przedłużającej stacjonowanie wojsk rosyjskich w tym kraju. Moskwa 
dzięki obecności w Gruzji i Armenii kontroluje bardzo ważny dla Europy 
region. Jest on kluczowym terenem przy budowie ewentualnego gazociągu 
znad Morza Kaspijskiego. Wpływy Rosji mogą uniemożliwić powstanie 
rurociągu, który miał być dla Europy szansą na pozyskanie surowca 
z nierosyjskich źródeł. 

Energetyka, głównie za sprawą Moskwy, jest obecnie bardzo silnym 
narzędziem walki politycznej. Surowce są największym kapitałem, jaki 
posiada Rosja. Kreml umiejętnie je wykorzystuje. W ostatnich latach dzięki 
podpisaniu nowych umów na eksport ropy i budowie sieci gazociągów, 
m.in. w Chinach, Rosja próbuje wzmocnić swoją pozycję w Azji. W sposób 
widoczny chce stać się prawdziwym światowym gigantem w eksporcie 
surowców energetycznych. 

Duża część państw, w tym Polska, nie zauważa, że zmonopolizowanie 
polityki surowcowej przez Rosję wiąże się z wielkim ryzykiem. Moskwa 
traktuje bowiem energetykę jako jeden ze sposobów wywierania nacisku na 
niewygodnych partnerów, co udowodniły konflikty gazowe z Ukrainą czy 
Białorusią. Silny udział importu rosyjskiej energii może więc doprowadzić do 
uzależnienia kraju od Kremla i wzmocnić czułość władz na rosyjskie naciski. 
Polski rząd zdaje się jednak tego nie zauważać – przez miesiące forsował on 
bardzo niekorzystne dla naszych interesów zapisy nowej umowy gazowej, 
które zmieniono ostatecznie na żądanie Komisji Europejskiej. 

Rząd Donalda Tuska nie zważa na to, że Rosja w sposób niebezpieczny 
umacnia swoją pozycję w regionie. Do tej pory nie wycofała się z zapowiedzi 
umieszczenia rakiet Iskander w obwodzie kaliningradzkim, a nawet 
wzmacnia oddziały stacjonujące w tej części kraju. Rakiety te miały być 
odpowiedzią na budowę tarczy antyrakietowej. USA z tarczy się jednak 
wycofała, a Rosja ze swych zapowiedzi – nie. Podobnie jak z projektu budowy 
elektrowni atomowej tuż przy granicy z Polską. Ta inicjatywa miała być z kolei 
odpowiedzią na budowę polskiej siłowni. Rząd Tuska już kilka razy zmieniał 
harmonogram tej budowy, ale co Moskwa planuje w tej sprawie – do końca 
nie wiadomo. Wiadomo jednak, że powiązany z Kremlem kapitał zamierza 
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kupić od polskiego Orlenu rafinerię naftową w Możejkach. To pokazuje jasno, 
że Rosja prowadzi energetyczną ekspansję na naszym terenie.

Kreml osacza nasz region, również korzystając z narzędzi czysto 
politycznych. W republikach nadbałtyckich Moskwa zyskuje wpływy 
dzięki coraz silniejszej pozycji mniejszości narodowych w tych krajach. 
Na Łotwie Rosjanie stali się drugą siłą polityczną po ostatnich wyborach 
parlamentarnych. Sytuacja ta może prowadzić do sterowania przez Kreml 
sytuacją wewnętrzną kraju i zostać wykorzystana do akcji „pomocy” 
Rosjanom oraz ingerencji na Łotwie. To natomiast spowoduje obniżenie 
poziomu bezpieczeństwa całego regionu. Polskę powinno więc to niepokoić. 

Podobnie niepokojąca powinna być dla nas oferta dla Niemiec, z którą 
Władimir Putin przybył do Polski na obchody wybuchu II wojny światowej. 
Sformułował wtedy propozycję współpracy między Berlinem a Moskwą 
i tworzenia nowej wielkiej Europy. Moskwa i Unia Europejska miałyby 
stworzyć w koncepcji strategów Kremla formalny, strategiczny związek 
oparty na gospodarce (pisał o tym doradca Putina Siergiej Karaganow). Dla 
Europy ma to być jedyna szansa na wzmocnienie swojej globalnej pozycji, 
a dla Rosji ratunek przed zdominowaniem przez Chiny. Propozycja Putina 
spotkała się z dużym zainteresowaniem, głównie w Europie Zachodniej.

Porozumienie niemiecko-rosyjskie staje się zresztą na naszych oczach 
faktem, a to dzięki energetyce. Wspólnym wysiłkiem tych państw na 
dnie Bałtyku powstaje Gazociąg Północny, łączący kraje założycielskie 
„nowej wielkiej Europy”. Projekt ten realizowany jest mimo ekonomicznej 
nieopłacalności, co pokazuje, że jest to raczej przedsięwzięcie polityczne 
niż gospodarcze. Dzięki Nord Streamowi zarówno Niemcy, jak i Rosja 
zyskają nowe narzędzia polityczne, a nasz region straci. Rosja będzie mogła 
szantażować Europę Środkową gazowymi dostawami, a jeśli zechce – może 
odciąć nasz region od surowca bez narażania swoich interesów w Europie 
Zachodniej. Niemcy z kolei zablokują rozwój m.in. polskich portów, które są 
konkurencją dla ich miast nadmorskich, a także zyskają dodatkowy sposób 
wywierania wpływu na Warszawę. To do nich bowiem będziemy musieli się 
zwracać w razie problemów z rosyjskim gazem. 

Unia rozchwiana
Zmiany na globalnej scenie politycznej zbiegły się w czasie z ważnymi 

procesami w Unii Europejskiej. We Wspólnocie rozpoczął się kryzys 



ekonomiczny, który w ostatnich miesiącach, przez greckie zadłużenie, mógł 
doprowadzić nawet do rozpadu strefy euro. Unia musiała ratować Ateny, 
pożyczając Grekom pieniądze. Unijna recesja doprowadziła do wzmocnienia 
politycznego najsilniejszych graczy – Francji i Niemiec. To od nich zależała 
zgoda na ratowanie Grecji. Nie bez kłopotów udało się w końcu przekonać 
Paryż i Berlin, by wyciągnęły z tarapatów greckie państwo.

Konieczność ratowania Grecji pokazała z jednej strony, że fatalna 
sytuacja w którymś z państw członkowskich może doprowadzić nawet 

do zniszczenia Unii Europejskiej, z drugiej strony była dowodem, że dwaj 
„rozgrywający Wspólnoty” muszą zostać pozyskani za każdym razem, gdy 
trzeba wyciągnąć pomocną dłoń do tonącego członka UE. Skutkiem kryzysu 
greckiego było również powstanie kolejnego planu zwiększenia integracji 
gospodarczej. Komisja Europejska oraz unijne potęgi domagają się coraz 
głośniej, by UE miała prawo ingerować lub choćby zatwierdzać budżety 
krajów członkowskich. Paryż i Berlin chcą, by w prawie traktatowym zapisać 
możliwość kontroli budżetów państw członkowskich. To z kolei ograniczyłoby 
w ogromnym stopniu ich suwerenność i wzmocniło kontrolę nad nimi. 
Sprawować ją mieliby unijni eurokraci, jednak w praktyce kierować nią będą 
najsilniejsze państwa UE. To one bowiem dzięki Traktatowi Lizbońskiemu 
zyskały dominującą pozycję we Wspólnocie. Mechanizm podziału głosów 
w Radzie Unii Europejskiej sprawia, że mają one kluczowe znaczenie 
w podejmowaniu wszelkich decyzji na szczeblu Wspólnoty. Przyjęte przez 
UE rozwiązania osłabiają region Europy Środkowej. Jedynie Polska z krajów 
naszego regionu otrzymała liczbę głosów pozwalającą na rzeczywisty wpływ 
na jakiekolwiek decyzje Unii. Jednak może nie potrafić z tego mechanizmu 
korzystać. W UE wciąż bowiem widoczny jest bardzo silny podział na kraje 
„starej” i „nowej” Unii. To Europa Zachodnia jest unijnym hegemonem. 
Państwa o dłuższym stażu wspólnotowym traktują z przymrużeniem oka 
tych członków, którzy zostali przyjęci do UE po 2003 roku. Z drugiej strony 
te ostatnie wciąż traktują kraje „starej” Unii jako starszych i mądrzejszych 

Szwedzki czy duński sposób patrzenia na 
Wschód i pomysł na politykę wobec Rosji 
odpowiada polskim interesom. 
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kolegów i nie starają się walczyć o swoje interesy. Oba te sposoby patrzenia 
na UE widoczne były podczas tworzenia Europejskiej Służby Działań 
Zewnętrznych. W ramach obsadzania stanowisk ambasadorów w tej instytucji 
wszystkie funkcje w państwach trzecich, które są ważne dla interesów UE, 
otrzymali „starzy” członkowie Wspólnoty. „Nowych” wpuszczono tylko tam, 
gdzie Unia nie ma ważnych interesów.

Widoczne w ostatnich latach wzmocnienie unijnego „jądra” jest 
niekorzystne dla Polski. Choćby dlatego, że należą do niego Niemcy, z którymi 
mamy wiele rozbieżnych interesów – nie tylko w sprawach historycznych 
(jak kwestia wysiedlonych), jak i w aktualnych kwestiach ekonomicznych (jak 
wspomniany już Nord Stream). Berlin prowadzi natomiast wspólne interesy 
z Moskwą oraz – zgodnie z ofertą Putina – chce doprowadzić do ściślejszej 
współpracy na linii Unia Europejska – Rosja. Chętnych do tego nie brakuje, 
gdyż w czołówce UE dominują państwa prowadzące prorosyjską politykę, 
jak Francja czy Włochy. Opcja ta jest wzmacniana wspólnymi interesami 
gospodarczymi. W projekty Nord Stream i South Stream zostały włączone 
bowiem spółki z Włoch (ENI) i Francji (Électricité de France). Współtworzenie 
rosyjskich projektów energetycznych przez firmy unijne powoduje powstanie 
w UE ogromnego lobby, które działa na rzecz tych dwóch inwestycji. To 
również dzięki jego działaniom Wspólnota współfinansuje obie te budowy. 

Ta dynamika jest niekorzystna dla Polski. Wzmocnienie rosyjskiej obecności 
w UE powoduje bowiem m.in. wycofanie się Wspólnoty z aktywnej polityki 
wschodniej, na której Polsce zależy. Obrazuje to imposybilizm widoczny 
w bardzo ważnym dla Warszawy projekcie Partnerstwa Wschodniego. 
Mimo wstępnych zapowiedzi, UE nie stara się zbliżać swoich wschodnich 
sąsiadów do Unii. Uderza to w Polskę, która jest naturalnym kandydatem 
na rozgrywającego w tym sektorze unijnej polityki. Dzięki projektowi 
Partnerstwa Wschodniego mogłaby ona nie tylko stać się najważniejszym 
partnerem unijnych sąsiadów, ale również wzmocnić swoją pozycję 
w regionie. To bowiem Warszawa nadawałaby ton polityce wschodniej. 
Wygląda jednak na to, że tak się nie stanie, m.in. dlatego, że Wspólnocie 
zależy obecnie dużo bardziej na Rosji niż krajach wschodnich. Decydenci 
Unii nie przykładają się do kierunku wschodniego również dlatego, że są 
przekonani, iż UE doszła już do ściany i nie jest w stanie przyjąć już nowych 
członków w tym regionie. To z kolei uderza w kraje Europy Środkowej, znów 
spychane na peryferie.



Gdzie szukać nadziei?
Coraz większym problemem Europy Środowej staje się więc marginalizacja 

zarówno w polityce Stanów Zjednoczonych, jak również Unii Europejskiej. 
Pojawia się realne niebezpieczeństwo ponownego znalezienia się regionu 
w rosyjskiej strefie wpływów. W tej sytuacji od polskiej polityki zagranicznej 
powinno wymagać się większej aktywności i poszukiwania sojuszników, 
z którymi łączą nas wspólne interesy. Takimi krajami mogą być przede 
wszystkim państwa naszego regionu (Litwa, Węgry, Czechy), z którymi łączy 
nas najwięcej. Wspólnie powinniśmy walczyć o jak najwyższy status Europy 
Środkowej w UE. Polska – jako kraj o największym potencjale demograficznym 
i ekonomicznym w Europie Środkowej – powinna być naturalnym liderem 
regionu. Ona może też stać się głównym beneficjentem pozytywnych zmian, 
jeśli takie nastąpią.

W ostatnich poczynaniach rządu widać, niestety, wyraźnie ochłodzenie 
kontaktów ze wszystkimi krajami sąsiednimi. Polski marazm w tym 
zakresie stara się wykorzystać Litwa. Podczas ostatniej wizyty w Mińsku 
prezydent Dalia Grybauskaité zaoferowała Białorusi pomoc w integracji 
z UE. Do niedawna to Polska miała ambicje bycia adwokatem integracji 
Unii Europejskiej z krajami sąsiednimi. To się jednak zmienia. Polska 
przestaje angażować się w zbliżenie z Ukrainą, Białorusią czy Gruzją. Ten 
brak zainteresowania ze strony Polski i całej UE skazuje te kraje na rosyjską 
dominację. 

Polska polityka zagraniczna jest także zbyt pasywna wobec takich krajów, 
jak np. Szwecja czy Dania, których sposób patrzenia na Wschód i pomysł 
na politykę wobec Rosji odpowiada polskim interesom. Warszawa powinna 
ściślej współpracować z tymi państwami, które nie prowadzą prorosyjskiej 
polityki. 

Szansą na polepszenie polskiej sytuacji międzynarodowej są również 
projekty energetyczne. Warszawa musi prowadzić aktywnie budowę polskiej 
elektrowni atomowej, jak również gazoportu w Świnoujściu. Ten szczególnie 
ważny dla polskiej racji stanu projekt jest zagrożony z jednej strony przez 
podpisanie umowy gazowej z Rosją, co sprawia, że dodatkowy gaz jest nam 
zupełnie niepotrzebny, a z drugiej przez budowę Gazociągu Północnego, 
który może blokować rozwój wszelkich inwestycji nadmorskich w Polsce oraz 
wzrost rosyjskich wpływów w kraju. Niestety, w podejściu do obu projektów 
widać brak determinacji rządu. Widać go również w sprawie poszukiwania 
gazu łupkowego. Amerykańskie spółki zajmujące się wydobywaniem tego 
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rodzaju surowca z coraz większym 
optymizmem patrzą na błękitne 
paliwo z polskich złóż, natomiast 
władze Polski zdają się nie przejmować 
zbytnio inicjatywami energetycznymi 
na tym polu. A szkoda, ponieważ 
wszystkie trzy projekty zmieniłyby 
polską sytuację diametralnie. 
Polska z kraju zmonopolizowanego 
energetycznie przez Rosję mogłaby 
stać się regionalnym gwarantem 
energetycznej niezależności. Polska 
energetyka mogłaby w pełni opierać 
się na rodzimej energii, a może – 
jeśli byłaby taka potrzeba – nawet 
pokusić się o handel nią. Dzięki 
temu stalibyśmy się najważniejszym 
partnerem polityczno-ekonomicznym 
w Europie Środkowo-Wschodniej.

Czynnik chiński 
Sposób prowadzenia polityki zagranicznej przez PO, polegający na 

przedkładaniu przyjaznych stosunków z silnymi państwami UE oraz Rosją 
nad realizację własnych interesów, powoduje, że uciekają nam szanse na 
polepszenie naszego statusu na arenie międzynarodowej. W podobny sposób 
możemy nie wykorzystać szansy, jaką jest ekspansja Chin na świecie. Pekin 
do wielkiej globalnej polityki wszedł w 2008 roku. Podczas gdy prestiż 
USA na świecie zaczął upadać, Pekin piął się na szczyt. W kilkanaście 
miesięcy Chińczycy zbudowali ogromne miasto olimpijskie, czym zadziwili 
i zaimponowali światu. Świat zachodni od lat marginalizuje łamanie praw 

Od 2007 roku Pekin wspiera bardzo mocno 
białoruską gospodarkę. 



człowieka, więc fakt, że piękne stadiony, hotele i inne obiekty powstały dzięki 
niewolniczej pracy ludzi nie zmniejszył estymy, jaką Pekin zaczął się cieszyć 
na Zachodzie. Zafascynowanie Chinami stało się jeszcze większe, gdy okazało 
się, że kraj ten mimo szalejącego kryzysu wciąż jest najszybciej rozwijającą 
się gospodarką świata. Ogromny wzrost znaczenia Chin symbolizuje fakt, 
że to właśnie Państwo Środka stało się głównym kredytodawcą Stanów 
Zjednoczonych. W okresie największych problemów ekonomicznych 
pożyczyły one od Pekinu kilkaset bilionów dolarów. Chiny stały się ważnym 
partnerem dla USA jednak nie tylko dlatego, że są ich wierzycielami. 
Waszyngton potrzebuje Pekinu również, by kontrolować sytuację w Korei 
Północnej. Chiny są jedynym krajem, który ma wpływ na reżim Kim Dzong 
Ila. To Pekin stał się w ostatnich latach realizatorem amerykańskich planów 
na Półwyspie Koreańskim. Stany muszą więc utrzymywać dobre stosunki 
z Chinami, żeby z jednej strony monitorować sytuację związaną z arsenałem 
nuklearnym Phenianu, a z drugiej strony mieć zgodę jedynego sojusznika 
północnokoreańskiego dyktatora, jeśli zajdzie potrzeba interwencji na 
Półwyspie. Wzrost znaczenia Chin na arenie międzynarodowej ma więc 
podwójny wymiar, gospodarczo-polityczny. Zmiana tego statusu zwiększyła 
tylko chiński apetyt na grę w globalnej polityce.

Chiny bowiem coraz śmielej poczynają sobie na całym świecie, 
wzmacniając swoją pozycję międzynarodową. Działalność szczególnie 
intensywnie postanowiły prowadzić w Europie Środkowej. Od 2007 roku 
Pekin wspiera bardzo mocno białoruską gospodarkę. Do tej pory Państwo 
Środka zainwestowało w naszego wschodniego sąsiada (lub podpisało 
umowy dotyczące inwestycji i kredytów) około 16 miliardów dolarów. 
W najbliższym czasie na mocy białorusko-chińskich umów ma tam powstać 
kilkadziesiąt inwestycji związanych z energetyką. To pokazuje ogromny 
rozmach, z jakim Państwo Środka prowadzi swą ekspansję. Prowadzić ją 
chce i w Polsce. Nasz kraj jest bowiem dużo ciekawszy od reżimu Łukaszenki. 
Polska jako państwo demokratyczne i członek Unii Europejskiej ma dużo 
większe możliwości prowadzenia biznesu i przyjmowania inwestycji. Pekin 
postanowił to docenić i wykorzystać. W związku z czym to właśnie w Polsce 
powstało jedyne w Europie biuro chińskiego giganta COVEC (China Overseas 
Engineering Group Corporation). Spółka ta na początek otrzymała kontrakt 
na budowę autostrady A2 na odcinku Warszawa-Łódź. Umowa pokazała, że 
chińscy budowniczy dróg na poważnie zainteresowali się naszym krajem. 
A możliwości ich są ogromne. Spółka COVEC zbudowała już bowiem tysiące 
kilometrów autostrad w Chinach i na świecie. Jednak nie tylko ten obszar 
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stał się obiektem chińskiego zainteresowania. Spółka Chery zgłosiła się po 
zakup fabryki FSO na Żeraniu, Liu Gong chce wykupić Hutę Stalowa Wola, 
a chińskie firmy zajmujące się budową portów prowadzą rozmowy dotyczące 
inwestycji w Gdańsku. Wejście chińskich inwestorów na polski rynek może 
być przełomem dla naszych interesów. Możliwości inwestycyjne Pekinu są 
bowiem ogromne. Chiny dysponują pieniędzmi, kapitałem ludzkim, tanią 
siłą roboczą. Ich zainteresowanie Polską może przynieść nam ogromną liczbę 
kontraktów, gigantyczny zastrzyk gotówki, a w przyszłości być może również 
napływ rzeszy turystów, studentów, czy pracowników.

Chińska ekspansja w Polsce rodzi nadzieje na ożywienie gospodarcze. 
Jednak wiąże się również z zagrożeniami. Chiński kapitał i przedsiębiorstwa 
są bowiem w pełni podporządkowane polityce państwa. W przypadku 
reżimu autorytarnego ekspansja ekonomiczna zawsze wiąże się z ekspansją 
polityczną. To zaś sprowadza na Polskę duże zagrożenie. Nigdy bowiem 
nie wiadomo, czy za wejściem na polski rynek stoją tylko chińskie interesy 
gospodarcze. W pewnym momencie może się okazać, że zainteresowanie 
inwestowaniem w Polsce wynika z politycznego planu. Historia pokazuje, 
że podbój państw często zaczyna się od zdobycia kulturalnej i ekonomicznej 
dominacji nad nimi. Autorytaryzm Pekinu powoduje, że polskie władze 
muszą z dużą dozą wyczucia podchodzić do chińskiej ekspansji. Muszą umieć 
korzystać z gospodarczego zainteresowania Polską, ale również zabezpieczać 
nasz kraj przed Chinami, jeśli okaże się, że chcą one zdominować go 
politycznie. Za planami chińskiej ekspansji w naszym regionie może bowiem 
stać typowe dla Chin i Rosji współzawodnictwo. Pekin może chcieć zyskać 
wpływy w Polsce, by wyrwać ten region z orbity Rosji. 

Tak więc polskie interesy na scenie międzynarodowej napotykają 
obecnie bardzo dużo zagrożeń. Od umiejętności twórców polskiej polityki 
zagranicznej zależy, czy w tak trudnych warunkach uda się Polsce realizować 
swoje postulaty, zwiększyć znaczenie naszego kraju i brać udział w wielkiej 
polityce, choćby europejskiej. Żeby jednak do tego doszło, musi nastąpić 
zmiana priorytetów panujących obecnie w polskiej dyplomacji. █
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Polska może być dla innych atrakcyjnym partnerem w regionie. Jednak 
musimy prowadzić konserwatywną polityką. My wciąż mamy natomiast 
wbite do głowy kuriozalne stwierdzenie, że Polska jest brzydką panną na 
wydaniu. To jest absurd, bezsensowne myślenie. Jeśli nie przestaniemy 
myśleć w kategoriach, że nas ktoś lubi lub nie, to zarówno nasza polityka 
zagraniczna, jak i polityka bezpieczeństwa nie będą specjalnie efektywne.

Rozmawia: Stanisław Żaryn

Czy Pana zdaniem obserwujemy obecnie powrót do 
globalnej geopolityki i dzielenia świata na strefy 
wpływów?

– Tak, powrót do tego sposobu patrzenia na politykę i dzielenie świata 
występuje obecnie na arenie międzynarodowej. Nadzieja na jednobiegunowy 
świat – myśl, która pojawiła się za czasów poprzedniej administracji w USA 
– nie została zrealizowana. Mamy więc do czynienia ze wzrastającym 
pluralizmem na świecie. Wielobiegunowość zawsze powoduje, że tylnymi 
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drzwiami wraca do nas geopolityka i tworzenie porządku bezpieczeństwa na 
podstawie m.in. wzajemnego równoważenia wpływów i sił państw oraz ich 
sfer interesów. Obserwujemy nową próbę sił i nową próbę podziału świata.

Kto w tym podziale uczestniczy? Jakie państwa liczą się 
w grze o wpływy?

– Takich podmiotów jest sporo i występują na różnych poziomach. 
W sferze globalnej to są wciąż głównie Stany Zjednoczone. One pozostają 
jedynym mocarstwem, zdolnym do zapewnienia stabilności w kluczowych dla 
całego świata miejscach. W nowej grze geopolitycznej uczestniczy też jednak 
wiele potęg regionalnych. To są Chiny, Indie, Brazylia czy Turcja. Oczywiście 
takim krajem jest też Rosja, choć mówienie o neoimperialnej polityce Kremla 
budzi coraz częściej zdecydowaną krytykę i opór w Polsce ze strony tych, 
którzy budują retorykę polsko-rosyjskiego pojednania. Rosja jest jednak 
regionalną potęgą, która próbuje brać udział w tworzeniu nowego porządku 
świata.

Nie wymienił Pan wśród potęg żadnego kraju naszego 
kontynentu, ani Unii Europejskiej. Jaka jest dziś pozycja 
Europy w geopolitycznej grze?

– Europa jako całość jest słabym aktorem na międzynarodowej scenie, 
szczególnie jeśli chodzi o geopolitykę. Wynika to z pierwotnych założeń 
twórców Unii Europejskiej. Zgodnie z nimi geopolityka, podział wpływów, 
próby sił czy polityka równoważenia sił miały odejść w przeszłość. 
Nowy porządek świata, zgodnie z założeniami twórców UE, miał być 
oparty o uniwersalne zasady globalizacji – wolny rynek, społeczeństwo 
obywatelskie, państwo prawa, wzrost gospodarczy i dobrobyt. Unia 
Europejska była tworzona na podstawie nierealistycznych założeń, opartych 
głównie na uniwersalistyczno-idealistycznym podejściu do polityki, które 
było bardzo popularne na Zachodzie po II wojnie światowej. Dlatego też UE, 
jako całość, jest słabo przygotowana do geopolitycznej gry. Na pewno nie 
nazwałbym jej potęgą regionalną.

A co z jej poszczególnymi członkami?
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– Oczywiście są w Unii Europejskiej państwa, które na poziomie polityk 
narodowych, korzystając z instrumentów UE, próbują reagować na nową 
sytuację geopolityczną. Robią tak przede wszystkim Niemcy i Francja.

Czy Pana zdaniem o Unii można mówić jako o jednym 
podmiocie polityki zagranicznej?

– Myślę, że nie. Na UE nie można na razie patrzeć w ten sposób. Unia 
Europejska mozolnie tworzy zręb wspólnych zasad, które są dopiero 
instytucjonalizowane i którym nadaje się formę prawną. To dotyczy np. 
polityki wobec sąsiadów Wspólnoty, polityki energetycznej czy polityki 
zagranicznej UE. Formą takiego zinstytucjonalizowania była polityka 
rozszerzania Wspólnoty. To są jednak tylko zręby, które wymuszają pewne 
zachowania czy narzucają ograniczenia państwom członkowskim. W dalszym 
jednak ciągu Unia nie ma cech jednego podmiotu politycznego. Substancja 
polityczna polityki zagranicznej i bezpieczeństwa nadal tworzona jest przez 
państwa członkowskie, a nie przez UE. Polityka zagraniczna jest tworzona 
przez pryzmat narodowych interesów tych państw, które są w stanie 
prowadzić aktywną politykę na międzynarodowej scenie.

W jakim stopniu możemy więc liczyć na Unię 
Europejską? Czy ona jest w stanie wesprzeć nas na 
arenie międzynarodowej?

Zbyt rzadko wykorzystujemy możliwości UE 
do osiągania własnych celów. Tak robią te 
kraje, które rozumieją, że Wspólnota nie jest 
po to, by pokazać się z dobrej strony, ale że 
ma pomóc w rozwiązywaniu spraw istotnych 
dla danego kraju.



– Te zręby instytucjonalne Unii Europejskiej mogą być dla nas pomocne 
w pewnych obszarach. Świeżym przykładem takich korzyści są polsko‑rosyjskie 
negocjacje, dotyczące umowy gazowej. Założenia wspólnej polityki 
energetycznej, której opracowania sami się domagaliśmy, zadziałały jako 
hamulec wobec niekorzystnych dla nas rozwiązań, na przyjęcie których wobec 
Rosji się godziliśmy. Inny przykład takich korzyści widoczny był w roku 2007, 
kiedy Polska była przez Rosję traktowana w sposób nierówny w wymianie 
handlowej. Moskwa nałożyła embargo na część naszych produktów 
żywnościowych. I wtedy okazało się, że Unia Europejska może pomóc nam 
obronić się przed takimi działaniami, ponieważ istnieją pewne ramy prawne 
obowiązujące wszystkie państwa Unii Europejskiej. Nie było wtedy zgody na 
dzielenie Unii i nierówne traktowanie jej poszczególnych członków.

Czy taka pomoc dotyczy też polityki bezpieczeństwa czy 
zagranicznej?

– Raczej nie. Politykę bezpieczeństwa oraz politykę zagraniczną państwa 
członkowskie wciąż prowadzą samodzielnie. Polska nie jest tu żadnym 
wyjątkiem, to jest typowe dla krajów UE. Polska zawsze miała ambicję 
należenia do szóstki krajów wypełniających polityczną substancją politykę 
bezpieczeństwa i politykę zagraniczną, szczególnie w odniesieniu do Europy 
Wschodniej.

Czy Pana zdaniem Polska wykorzystuje w polityce 
zagranicznej wszelkie narzędzia, jakie daje nam Unia 
Europejska?

– Nie sądzę, żebyśmy korzystali z nich w pełni. Jeśli prześledzimy choćby 
unijną politykę personalną i zobaczymy obecność polskich obywateli 
w strukturach UE, to już ta wiedza da nam jasny sygnał, że nie korzystamy 
w pełni z możliwości Unii. My wciąż traktujemy politykę europejską jako 
sposób udowodnienia innym, że jesteśmy supereuropejscy. Wykorzystujemy 
instytucjonalno-prawne możliwości UE, żeby samych siebie przekonać, że 
nie jesteśmy tacy beznadziejni i zaściankowi. W związku z tym stosujemy 
najróżniejsze bezsensowne rozwiązania, jakie oferuje Unia Europejska. 
Słabo staramy się natomiast użyć tych rozwiązań, żeby bronić i osiągać to, 
czego sami chcemy. Unia Europejska jest dla nas wciąż w większym stopniu 
sposobem na utwierdzenie siebie, że nie jesteśmy tacy brzydcy, że ktoś 
nas jednak będzie lubił. Zbyt rzadko wykorzystujemy możliwości UE do 
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osiągania własnych celów. Tak robią te kraje Unii, które dobrze rozumieją, 
że Wspólnota nie jest po to, by pokazać się z dobrej strony, ale że ma pomóc 
w rozwiązywaniu spraw istotnych dla danego kraju członkowskiego.

Co dla Europy Środkowej, w tym Polski, oznacza 
zmniejszenie znaczenia tego regionu w polityce Stanów 
Zjednoczonych?

– Zakomunikowanie, że ten region przestał być dla USA istotnym 
obszarem, ma wpływ na sytuację w Europie Środowej. Polska weszła do 
Unii Europejskiej oraz NATO, wychodząc ze strategicznej pustki czy szarej 
strefy. Ona zawsze powstaje między wyraźnie zdefiniowanymi strukturami 
politycznymi. W przypadku Polski była to z jednej strony UE i NATO, a z 
drugiej Rosja. Gdy wchodziliśmy do Sojuszu Północnoatlantyckiego, można 
było się spodziewać, że w Rosji jeszcze długo będzie panował ogromny chaos, 
który świetnie personifikował prezydent Borys Jelcyn. Wtedy można było 
postrzegać Rosję jako upadające mocarstwo, które będzie ciągle słabnąć. 
Ówczesne zagrożenia dla regionu definiowano, zastanawiając się, co może 
wyniknąć z upadku Rosji, co zrobić z jej potencjałem zbrojnym, co zrobić 
z rozpadem społeczeństwa. Dziś widać, że za sprawą Putina i byłych struktur 
KGB udało się ten trudny moment Rosji przejść. Obecnie Rosji nie da się 
nazwać rozpadającą się potęgą. Oczywiście kraj ma wiele problemów, np. 
problem demograficzny, ale widać, że Rosja przeorganizowała się i wyszła 
z korkociągu destrukcji, w który wpadła za czasów Jelcyna. Obecnie jest to 
potęga regionalna, która wciąż się rekonstruuje.

W tej sytuacji wycofanie się USA z naszego regionu pociąga wiele 
implikacji. Nasz obszar staje się w pewien sposób bardziej wolny do działania, 
staje się swobodnym terenem dla działań rewitalizującej się Rosji. Jest 
również polem do oddziaływania silnych podmiotów Unii Europejskiej – 
Niemiec i Francji. Dodatkowym elementem istotnym dla naszej sytuacji jest 
fakt, że Unia Europejska i NATO wytraciły ewidentnie zdolność do dalszego 
rozszerzania się. To szczególnie widać po szczycie w Bukareszcie i wojnie 
w Gruzji w 2008 roku. Jeśli dodamy do tego obecną sytuację polityczną na 
Ukrainie, to mamy obraz nowych uwarunkowań polskiej polityki zagranicznej 
i wyzwań, które musi spełnić Polska, by utrzymać swoją pozycję.



Czy Pana zdaniem w Polsce obserwujemy walkę o wpływy 
między Rosją a Niemcami?

– Stany Zjednoczone przyznały otwarcie, że dla ich bezpieczeństwa 
i zapewnienia interesów kluczowy jest obecnie rejon Azji Środkowej, 
szczególnie kwestia Afganistanu i Iranu. Jednocześnie uznały, że muszą 
współpracować w tym zakresie z Rosją, ponieważ jest im ona potrzebna 
do osiągnięcia swoich celów. Oczywiste jest, że po takich deklaracjach 
w obszarze całego świata postsowieckiego większa rola będzie przypadać 
Rosji i tym krajom Unii Europejskiej, które będą atrakcyjne dla Rosji, będą 
posiadały zdolność załatwiania z Moskwą korzystnych dla siebie kwestii. 

Kto ma taką zdolność?

– Naturalnym partnerem dla Rosji są Niemcy. Ich kontrkandydatem jest 
w tej kwestii Francja, która od pewnego czasu stara się być partnerem 
dla Rosji. W nowej sytuacji próbują się znaleźć również kraje nordyckie, 
które zacieśniają współpracę w relacjach z Rosją. One nie chcą być tylko 
przedłużeniem Berlina czy Paryża. Chcą mieć własny status w rozwiązywaniu 
problemów bezpieczeństwa z Moskwą. I tu się rodzi pytanie o strategię, którą 
powinna przyjąć Polska, jak powinna się zachować.

Istniał kiedyś w Polsce konsensus w tej kwestii?

– Po wojnie w Gruzji, szczególnie w roku 2009, między obecnym rządem 
a śp. Lechem Kaczyńskim nie było wielu różnic dotyczących diagnozy sytuacji 
na arenie międzynarodowej. Obie strony w podobny sposób opisywały 
warunki dla polskiej polityki zagranicznej i rozumiały, że ona wymaga 
pewnych korekt. Ze względu jednak na to, że obie strony funkcjonowały 
w silnym sporze politycznym, istniała potrzeba odróżniania się od drugiej 
strony.

Wojna w Gruzji była momentem przełomowym?

– Obecność Lecha Kaczyńskiego w Tbilisi wraz z przywódcami krajów 
naszego regionu była momentem jego osobistego triumfu, zwycięstwa 
polityki, którą prezydent chciał realizować na Wschodzie. Jednocześnie to był 
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moment przesilenia, po którym należało dostosowywać politykę zagraniczną 
do nowych warunków, które zaczęły się pojawiać w Europie Środkowej.

Jak w tych nowych warunkach znalazł się obecny rząd? 
Czy Pan widzi jakąś wizję polityki zagranicznej?

– Moim zdaniem polskie władze przyjęły zasadę pragmatycznego 
dostosowania się do zmienionych warunków. Takie podejście widoczne 
jest szczególnie wyraźnie w dostosowaniu się do zmian, jakie zachodzą 
w stosunkach między Rosją a Zachodem. W praktyce ten pragmatyzm może 
oznaczać jednak zbyt daleko idące ustępstwa w pewnych kwestiach. Zbyt 
łatwo rezygnujemy na przykład z tych przyczółków, które dzięki polityce 
Lecha Kaczyńskiego powstały na południowym Kaukazie. Demonstracyjnie 
pokazaliśmy, że Gruzja przestała być dla nas istotnym partnerem. Również 
umowa gazowa z Rosją to dowód, że polityczny pragmatyzm prowadzi 
nas często na polityczne manowce. W polskim interesie leży bowiem 
nie tylko bezpieczeństwo dostaw gazu, ale również obrona wspólnych 
mechanizmów działających w Unii Europejskiej. Zawsze mogą one być 
dla nas pomocne, co pokazała historia. Umowa gazowa jest przykładem 



negatywnych konsekwencji tego pragmatyzmu polskich władz. Jest nim 
również ostentacyjne zrażanie partnerów Polski w regionie. Niepotrzebnie 
wykazaliśmy swoją „mocarstwową” wielkość w kontaktach z Czechami czy 
Litwą. Nawet jeśli mamy nierozwiązane sprawy, jak z Litwinami, powinniśmy 
załatwiać je po cichu, a nie wykorzystywać to, że jesteśmy większym 
krajem, i stosować pokazowe reperkusje. W polskim interesie leży budowa 
przyjaznego środowiska regionalnego.

Są jakieś pozytywy rządowego pragmatyzmu?

– Takim było na przykład namówienie Szwecji do wystąpienia ze wspólną 
inicjatywą Partnerstwa Wschodniego. Mam jednak wrażenie, że pragmatyzm 
polskiego rządu nie zawsze przynosi pragmatyczne skutki.

Czy zgodziłby się Pan z opinią, że zamysłem polskiego 
rządu jest współpraca z najsilniejszymi krajami Unii 
Europejskiej po to, by to one, a nie Rosja, zyskały wpływy 
w Polsce?

– Może tak być. W Polsce zawsze obecna była chęć zapewnienia sobie 
parasola ochronnego poprzez jednoznaczne zbliżenie z Paryżem czy Berlinem. 
Taka strategia widoczna była podczas prowadzenia negocjacji o członkostwie 
w Unii Europejskiej czy NATO. Myślę, że to jest silny nurt w polskiej polityce 
po 1989 roku. Ja go jednak nie pochwalam. On często może prowadzić 
bowiem do wykorzystywania Polski przez Niemcy czy Francję do realizowania 
swoich rozwiązań, nie zawsze korzystnych dla naszego kraju.

Trzeba oczywiście prowadzić politykę z Berlinem i Paryżem, bo to są 
główne kraje wpływające na UE. Po Traktacie Lizbońskim ich znaczenie 
jeszcze wzrasta. Niemcy są również jedynym krajem, który chce i może 
utrzymać UE w całości, a to leży w polskim interesie. Potrzebujemy 
jednak zdrowego wypośrodkowania relacji między tymi państwami, 
tworzenia przyjaznych stosunków w regionie i podtrzymywania relacji 
transatlantyckich. Żadna administracja nie trwa przecież wiecznie, po jednej 
przychodzi następna. Polityka USA nie jest czymś stałym, ona będzie się 
zmieniać.
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Z jakimi krajami moglibyśmy współpracować 
w poszczególnych kwestiach na arenie 
międzynarodowej?

– Polska powinna być bardzo aktywna w relacjach z państwami 
nordyckimi. Powinna pamiętać o krajach bałtyckich, niezależnie od 
problemów, jakie nas dzielą. Bardzo ważnym obszarem dla polskich interesów 
jest również rejon Morza Czarnego. Polska powinna więc prowadzić bardzo 
aktywną politykę z Turcją, która jest coraz istotniejszą regionalną potęgą. 
Należy również wzmocnić kontakty z Rumunią, która mogłaby być dla nas 
istotnym partnerem. Warszawa powinna kultywować również współpracę 
w Europie Środkowej, dbać o relacje z Czechami i Węgrami. Gdybyśmy o te 
elementy uzupełnili naszą politykę w stosunku do Niemiec czy Francji, 
taki miks dobrze by nam służył. Jednak przede wszystkim polska polityka 
zagraniczna potrzebuje stabilności. Nie możemy w rytmie kolejnych wyborów 
odbijać się od ściany do ściany. To jest zupełnie bez sensu.

Czy Polska powinna utrzymywać aktywne stosunki 
z krajami azjatyckimi, które rywalizują z Rosją, np. 
z Chinami czy Indiami?

– Na pewno Polska mogłaby mieć interesy gospodarcze w tym regionie. 
Warszawa musi mieć zdolność rozumienia procesów zachodzących w Azji. 
Nie wiem jednak, czy Polska ma na tyle dużo politycznego znaczenia, by być 
istotnym aktorem na azjatyckiej scenie. Sądzę, że jest na to zbyt słaba. Jeśli 
jednak kraj wysyła swoich obywateli na misje do Azji, ryzykuje ich życie, to 
nie powinno być to motywowane tylko politycznym prestiżem. Jeśli Polacy 
bronią w Afganistanie chińskich inwestycji, to chciałbym wiedzieć, co rząd, 
który ich wysyła, potrafi za to otrzymać od Pekinu. Chciałbym wiedzieć, czy 
przekłada się to na korzyści, jakie Polska otrzymuje w relacjach z Chinami. 
Oczywiście istotną sprawą jest sojusznicza lojalność czy walka o wolność, ale 
nie można ryzykować życia polskich żołnierzy za cudze interesy.

Wymienił Pan kraje, z którymi Polska mogłaby 
współpracować. Czy Polska jest dla nich interesująca? 
Może one nie chcą z nami utrzymywać kontaktów?



– To, czy ktoś się Polską interesuje, zależy w dużej mierze od nas. 
To zależy od tego, czy umiemy opracować ciekawą ofertę dla naszych 
partnerów. Inne kraje obserwują nas, patrzą, jak my się zachowujemy 
w pewnych sytuacjach i oceniają, na co mogą liczyć z naszej strony. Dla 
Szwecji po 2004 roku Polska stała się atrakcyjna, ponieważ Sztokholm szukał 
partnera w Europie Środkowej. Dla Litwy byliśmy szansą na energetyczne 
bezpieczeństwo. My jednak nie potrafiliśmy tego wykorzystać, sformułować 
ceny za pomoc. Zamiast tego obraziliśmy się na Litwinów za ich stosunek do 
polskiej mniejszości. Na bazie pomocy energetycznej można było natomiast 
wypracować z Litwinami wiele rozwiązań korzystnych dla Polski. To samo 
dotyczy takich krajów jak Węgry czy Rumunia. Dla nich Polska może być 
atrakcyjnym krajem. Szczególnie dla Rumunii, ponieważ Warszawa stara się 
pomóc rozwiązać problem Republiki Mołdawskiej i Naddniestrza.

W wielu sprawach możemy być atrakcyjnym partnerem w regionie. Jednak 
musimy prowadzić konsekwentną politykę. My wciąż mamy natomiast 
wbite do głowy kuriozalne stwierdzenie, że Polska jest brzydką panną na 
wydaniu. To jest absurd, bezsensowne myślenie. Jeśli nie przestaniemy 
myśleć w kategoriach, że nas ktoś lubi lub nie, to zarówno nasza polityka 
zagraniczna, jak i polityka bezpieczeństwa nie będą specjalnie efektywne. █
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1933/1968: Zrozumieć Niemcy
Autor Autorski

Gotz Aly (ur. 1947), niemiecki historyk i dziennikarz, aktywny uczestnik 
rewolty ‚68. działacz zachodnioniemieckiej organizacji Czerwona Pomoc, 
jeden z pierwszych redaktorów założonego w roku 1978 dziennika „Die 
Tageszeitung”, w latach 1997-2001 szef działu opinii w „Berliner Zeitung”, 
Autor licznych książek na temat narodowego socjlaizmu.



Dobrze jest uświadomić sobie po latach konfrontacji z niemiecką 
historią, że każdy z nas ze swoją biografią jest częścią tej historii. Na 
przykład w RAF‑ie tkwi coś z bezwzględności Heydricha. Chcieliśmy 
uniknąć historii i nie zauważyliśmy, że jest ona osadzona w nas samych 
i oddziałuje na nas, o czym świadczy zaangażowanie w palestyński ruch 
wyzwoleńczy, wiara w dyktatury i szybkie utopijne zmiany. Chodzi o to, 
aby Niemcom przy użyciu odrobiny przemocy żyło się lepiej. 

Rozmawia: Ewa Stefańska

1933/1968: 
Zrozumieć Niemcy
Rozmowa z Götzem Alym

Niedawno ukazało się polskie tłumaczenie Unser 
Kampf ’68. Pańska publikacja wykazująca analogie 
między generacją ’33 a pokoleniem ’68 wzbudziła 
w Niemczech liczne kontrowersje, a jak dowiadujemy 
się ze wstępu do książki także rodzaj intelektualnego 
bojkotu. Dlaczego porównanie pokolenia, które 
wybrało Hitlera, z generacją ’68 budzi w Niemczech 
tak ostry sprzeciw?

– Sprawa jest bardzo prosta. Młodzi ludzie należący do generacji ’68 
byli dziećmi pokolenia ’33. Zwolennicy Adolfa Hitlera, czyli młodzi ludzie Fo
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spod znaku ’33, mieli poglądy bardzo antymieszczańskie, antyautorytarne, 
postępowe i postrzegali siebie jako osoby szczególnie radykalne. I coś z tej 
nazistowskiej trucizny naszych rodziców w sposób naturalny przeszło na 
nas, ich dzieci. Nie bez znaczenia były też przekazy zarówno nauczycieli, 
jak i całego społeczeństwa. To był proces naturalny. Inaczej przecież być 
nie mogło. To był temat tabu i stąd bierze się to całe zamieszanie wokół 
zestawienia pokoleń ’33 i ’68. Dzieci zawsze chcą być inne od swoich 
rodziców, ale ostatecznie im się to nie udaje.

Pod koniec lat 60. Nowa Lewica w Republice Federalnej 
zaczęła się stylizować na antyfaszystowski ruch oporu. 
Czy rok 1968 jest czymś w rodzaju założycielskiego mitu 
współczesnych Niemiec? Czy podstawy tego mitu są 
nazbyt kruche? 

– Rok ’68 był antyautorytarną rewoltą uprzywilejowanej społecznie i już 
wówczas bardzo dobrzej sytuowanej finansowo młodej generacji w Republice 
Federalnej, oczywiście mierzonej ówczesnym poziomem dobrobytu. Wielu 
z jej uczestników przeszło później do mediów, zajęło się pisaniem książek, 
zyskało duży wpływ na życie publiczne jako nauczyciele czy też profesorowie. 
Zaczęli wówczas twierdzić, że to właśnie oni dokonali gruntownej zmiany 
RFN. Jeśli się temu dokładnie przyjrzymy, okazuje się, że wcale tak nie było. Po 
II wojnie światowej to biskupi katoliccy po obu stronach wykonali pierwszy 
krok w sprawie trudnych relacji polsko-niemieckich. Następny krok wykonał 
Kościół ewangelicki w Niemczech, żądając uznania granicy na Odrze i Nysie 
Łużyckiej. Potem był Willy Brandt, czyli socjaldemokraci oraz odnowiona 
FDP. Oni zmienili kierunek polityki zagranicznej Republiki Federalnej i szukali 
pojednania ze wschodnimi sąsiadami. To wszystko nie ma nic wspólnego 
z ruchem ’68. Narodowy socjalizm jest naturalnie niezwykle trudnym 
rozdziałem dla RFN, ponieważ łączy się z ogromem winy, a co za tym idzie – 
z traumą. Rodziny były zdewastowane, ojcowie polegli na wojnie lub wracali 
z niej ciężko okaleczeni, rodzice tracili grunt pod nogami. Narodowy socjalizm 
był w Republice Federalnej traktowany bardzo konkretnie. Na przykład drugi 
proces oświęcimski rozpoczął się w 1963 roku, czyli przed rokiem 1968. Był 
dziełem młodych prokuratorów i urzędników policji kryminalnej. Dziś ci 
ludzie mają 80 lat, a nie 60-65, jak współcześni sześćdziesięcioósmacy. To oni 
zapoczątkowali rozliczenie z nazizmem. Tymczasem sześćdziesięcioósmacy 
zrobili coś zgoła odmiennego. Stwierdzili: „Nazizm i jego zbrodnie nas nie 
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interesują. Zróbmy z tego faszyzm. Jest to problem nader aktualny, 
dotykający nie tylko Niemiec, ale obecny w całym świecie, głównie 
w USA, w Persji rządzonej przez szacha, w Wietnamie poddanym 
wojennej opresji. Tam są faszyści, których musimy zwalczać”. Dlatego 
zgadzam się z twierdzeniem, że generacja ’68 stylizowała się na 
ruch antyfaszystowski, ale nim nie była. To pokolenie Helmuta Kohla 
zainicjowało proces rozliczeń z narodowosocjalistyczną przeszłością już 
w późnych latach 50. i na początku lat 60. 

W 1968 był Pan radykalnym lewicowcem, 
maoistą, członkiem Rote Zellen i Rote 
Hilfe. Kiedy zaczął Pan dystansować się od 
ideologii ’68? Czy jest jakiś punkt zwrotny, 
który potrafiłby Pan zdefiniować? Czy była to 
ewolucyjna zmiana poglądów? Jak by Pan dziś 
nazwał i umiejscowił swoje poglądy? W Pańskiej 
publikacji padają ostre zarzuty pod adresem 
generacji ’68, ale mimo to nie rozprawia się 
Pan ostatecznie z uczestnikami tego ruchu, 
szuka także dla nich usprawiedliwienia. Jest Pan 
nadal człowiekiem lewicy, tylko już nieco mniej 
radykalnym?

– Na początek pozwolę sobie na małą autobiograficzną dygresję. 
Ja i moja żona wcześnie mieliśmy dzieci (najstarszy syn urodził 
się w 1970 roku, drugi syn to rocznik 1972). W związku z tym, że 
dzieci bardzo szybko osadzają rodziców w realnym świecie, wiele 

Młodzi ludzie należący do generacji ’68 byli 
dziećmi pokolenia ’33.  Dzieci zawsze chcą 
być inne od swoich rodziców, ale ostatecznie 
im się to nie udaje.



rzeczy zostało nam oszczędzonych. To jedna sprawa. Z drugiej strony po 
studiach, które ukończyłem pod koniec 1970 roku, chciałem wraz z innymi 
towarzyszami rewolucjonizować proletariat w robotniczej dzielnicy na 
obrzeżach Berlina, dokładnie w Falkenhagener Feld w Spandau. Bardzo 
szybko doszliśmy do granic naszych możliwości. Spotykaliśmy się tam 
z młodocianymi alkoholikami, gwałcicielami i mordercami, i mieliśmy 
nagle do czynienia z sędziami dla nieletnich. Wówczas dotarło do nas, że 
nie możemy tych młodych ludzi buntować przeciwko państwu i wzmagać 
ich agresję. Socjalizacja była im bardziej potrzebna do integrowania się 
ze społeczeństwem. To doświadczenie odsunęło mnie od lewicowego 
radykalizmu. Potem działałem jeszcze przy zakładaniu lewicowego 
dziennika „Die Tageszeitung”, ale w tym środowisku uchodziłem bardziej za 
prawicowca. Czy dziś nazwałbym siebie lewicowcem? Trudno powiedzieć. 
Nie zaprzątam sobie tym głowy. Z pewnością mogę stwierdzić, że nie 
jestem konserwatystą. Może jednak w niektórych sprawach. Decydującym 
przeżyciem było dla mnie odrzucenie resztek ideologii ’68, które nadeszło 
wraz z upadkiem muru berlińskiego, kresem żelaznej kurtyny i zjednoczeniem 
Europy, co uważam za największe szczęście naszego pokolenia. Należy 
zdać sobie jasno sprawę z tego, że zimnowojenny podział Europy był 
bezpośrednim skutkiem niemieckiej agresji. Inaczej nie doszłoby do tego. 
W 1989 roku w zasadzie zakończyła się II wojna światowa i w pewnym 
sensie jej konsekwencje, które bezpośrednio dotykały i naznaczały nas, 
urodzonych zaraz po wojnie lub jeszcze w jej trakcie. Myślenie w kategoriach 
„przyjaciel – wróg” było nadal bardzo silnie zakorzenione w umysłach 
sześćdziesięcioósmaków, podobnie jak to miało miejsce w przypadku 
naszych rodziców. Tego typu rozumowanie jest charakterystyczne dla ery 
totalitaryzmu; tu przyjaciel, a tu wróg. W szkole, w czasach zimnej wojny, 
uczyliśmy się, że wróg siedzi na Wschodzie, a przyjaciel na Zachodzie. 
Sześćdziesięcioósmacy zamienili jedynie te pojęcia miejscami, bez naruszania 
samego schematu. 

Co zainspirowało Pana do napisania Unser 
Kampf i przeprowadzenia tak niewygodnej dla 
reprezentantów pokolenia ’68 analizy. Rocznica 
czterdziestolecia? Akt ekspiacji za grzechy młodości? 
Rzetelne rozliczenie generacji ’68 przez historyka?
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– Po pierwsze, był to jubileusz czterdziestolecia rewolty. Było oczywiste, że 
z tej okazji ukaże się mnóstwo eufemistycznych publikacji. Chciałem włączyć 
się w dyskusję. Jubileusz 40-lecia rewolty wymagał publikacji polemicznej. 
Jestem niezależnym pisarzem i historykiem. Moje wydawnictwo zainteresowało 
się tym projektem. Dlatego napisałem Unser Kampf. Drugim źródłem inspiracji 
były moje dzieci, które naturalnie zostały wychowane w duchu ideologii ’68, 



ale rozwinęły się w zupełnie innym kierunku. Często pytały mnie, co właściwie 
chcieliśmy wówczas osiągnąć, a widząc Rudiego Dutschke w telewizji, o co 
nietrudno w Niemczech, mówiły, że przywodzi im na myśl Goebbelsa. Moje 
dzieci ukuły pojęcie „stary sześćdziesięcioósmak”, określające najczęściej 

nauczyciela czy profesora o dość niechlujnym wyglądzie, z obowiązkowo 
wystającą koszulą ze spodni, który bardzo szybko przechodził ze studentami 
na „ty”, ale w gruncie rzeczy nie można było na niego liczyć w poważnych 
sprawach życiowych. To także był powód, aby podjąć ten temat. Z czasem 
sześćdziesięcioósmacy bardzo się zmienili, stali się normalnymi obywatelami 
Republiki Federalnej, większość z nich wiedzie w miarę dostatnie życie, chociaż 
nie brakuje tych, którym się nie powiodło i wszystko przegrali. Pozostał jednak 
upór w interpretowaniu własnej przeszłości. Tu moim zdaniem potrzebna była 
refleksja. Poza tym wielu sześćdziesięcioósmaków w 1989 roku rzuciło się na 
byłych obywateli NRD, zarzucając im skłonności totalitarne, brak zrozumienia 
zasad funkcjonowania demokracji, współpracę ze Stasi. Jeśli spojrzymy na 
autorów piszących dla „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, którzy do dziś 
najgłośniej pomstują na Stasi, okazuje się, że są to starzy maoiści. Zresztą nie 
inaczej jest w wydawnictwie Springera czy też gdzie indziej. Oni są wszędzie. 
I sami nigdy nie przyznają się do błędu. W końcu w XX wieku myliło się wielu. 
Ale nie oni. Na przykład przywódczyni Zielonych Antje Vollmer wypomina 
Angeli Merkel brak cywilnej odwagi i zaangażowania w ruch oporu w byłej 
NRD, chociaż sama była maoistką gloryfikującą Mao Tse Tunga i Pol Pota. 
Jeśli ma się odwagę, aby wyznać to publicznie, dopiero wówczas zyskuje się 
prawo do krytykowania innych. W przeciwnym razie traci się to prawo. To 
samo zresztą dotyczy tajnych współpracowników Stasi. I bardzo podobnie 
przedstawia się sprawa z naszymi ojcami. Bardzo wielu Niemców popierało 
narodowy socjalizm. Tymczasem po latach można odnieść wrażenie, że wszyscy 
oni byli w ruchu oporu. Podobnie zresztą jak sześćdziesięcioósmacy dwadzieścia 
lat po śmierci Hitlera.

Bardzo wielu Niemców popierało narodowy 
socjalizm. Tymczasem po latach można 
odnieść wrażenie, że wszyscy oni byli 
w ruchu oporu.
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W Niemczech istnieje silne lobby ’68, którego 
reprezentanci zajmują wpływowe pozycje w niemal 
wszystkich dziedzinach życia oraz mają monopol 
na ocenę rewolty studenckiej. Mam na myśli takich 
ludzi, jak Christian Ströbele, Otto Schily, Wolfgang 
Kraushaar, Gerd Koenen, Stefan Aust, Christian 
Semler, Oskar Negt czy Antje Vollmer. Czy wszyscy 
mieli negatywny stosunek do Pańskiej publikacji? 

– Wszyscy wymienieni mieli jednoznacznie negatywny stosunek 
do Unser Kampf. Odbyłem około czterdziestu spotkań autorskich 
z czytelnikami mojej książki, podczas których wielu utwierdzało mnie 
w przekonaniu o słuszności prezentowanych w publikacji tez. Zresztą 
cały czas docierają do mnie podobne opinie szeregowych uczestników 
ruchu ’68. Szczególnie chodzi tu o porównanie ruchu studenckiego 
z narodowym socjalizmem i w ogóle pokoleniowy związek między ’33 
i ’68. Jesteśmy dziećmi radykałów spod znaku ’33. Taka jest niemiecka 
rzeczywistość. Nic na to nie poradzimy. Hitlera wyniosła do władzy 
radykalna, młoda generacja. W Polsce z nadania Hitlera panowali 
młodzi ludzie między 28. a 35. rokiem życia. Chodzi o to jednak, że 
jest wśród sześćdziesięcioósmaków mniejszość, która zgadza się 
ze mną, ale nie są to oczywiście żadne wielkie nazwiska. Na razie 
zobaczymy, co będzie dalej. Zieloni czy choćby „Die Tageszeitung” 
potrzebują mitu ’68. Zniszczenie go oznaczałoby, że ich działalność 
polityczna czy wydawnicza nie znajduje żadnego uzasadnienia. 
Kieruje nimi instynkt samozachowawczy. Dam przykład pewnej 
rodziny, której wszyscy synowie (o pięknych germańskich imionach 
Walter, Hartmut, Volker) aktywnie działali w radykalnym środowisku 
studenckim SDS (Socjalistyczny Związek Studentów Niemieckich). 
Ich ojciec (Hans-Walter Zinser) podczas wojny pełnił funkcję starosty 
w dwóch polskich miastach. Rodzice do dziś nie rozmawiali o tym 
ze swoimi dziećmi i wnukami. Z kolei syn Wilhelma Stuckarta, 
sekretarza stanu w MSW Trzeciej Rzeszy, uczestnika konferencji 
w Wannsee, Rüdiger Stuckart, był działaczem SDS. Starsza córka 
Alberta Speera, Hilde Schramm, była prominentną działaczką partii 



Zielonych w Berlinie. Wielu sześćdziesięcioósmaków w ogóle nie rozmawia 
o tym, co się działo z ich rodzicami podczas wojny. Dlatego z drugiej strony 
bronię sześćdziesięcioósmaków. Ich zachowanie to chorobliwa reakcja na 
coś niepojętego. Podczas procesów przeciw zbrodniarzom wojennym oraz 
w wyniku wiedzy nabytej przez nas w młodości na temat narodowego 
socjalizmu i niemieckich zbrodni wyłaniał się zawsze ten sam obraz. 
Zbrodniarzami byli z reguły mężczyźni wywodzący się ze wszystkich warstw 
społecznych, niepokojąco przypominający naszych ojców. Najczęściej nie byli 
ani wcześniej, ani później notowani za jakiekolwiek czyny kryminalne. To byli 
normalni ludzie, lekarze z sąsiedztwa, sprzedawcy z pobliskiego warzywniaka 
z naprzeciwka, często lubiani i szanowani przez nas. Taka sytuacja trwa do 
dziś. Weźmy choćby niedawny przypadek słynnego muzykologa z Freiburga, 
Hansa Heinricha Eggebrechta, który jak się okazuje jako żołnierz Wehrmachtu 
brał udział w masowych rozstrzeliwaniach Żydów na Krymie. Obciążenie 
okazało się nie do zniesienia. Próbowano więc wyprzeć nieznośną przeszłość, 
rzucając się w wir nowej walki. Nie do zniesienia było bowiem wyobrażenie, 
że żyjemy wśród zbrodniarzy ludobójców. Szczególnie w wieku szesnastu, 
osiemnastu czy dwudziestu lat. Do tego potrzebny jest czas. Ale dziś jako 
sześćdziesięciolatkowie możemy w końcu o tym mówić. W mojej praktyce 
zawodowej często spotykam się z sytuacją, kiedy przychodzą ludzie, także 
prominenci, i pytają o wojenną przeszłość swoich ojców, o źródła wiedzy 
na ten temat i dostęp do niej. Jednak te pytania pojawiają się najczęściej 
dopiero u 50-, 60-latków. Nie są to łatwe sprawy. Mimo to dobrze jest 
uświadomić sobie po latach konfrontacji z niemiecką historią, że każdy z nas 
ze swoją biografią jest częścią tej historii. Na przykład w RAF-ie tkwi coś 
z bezwzględności Heydricha. Chcieliśmy uniknąć historii i nie zauważyliśmy, 
że jest ona osadzona w nas samych i oddziałuje na nas, o czym świadczy 
zaangażowanie w palestyński ruch wyzwoleńczy, wiara w dyktatury i szybkie 
utopijne zmiany. Chodzi o to, aby Niemcom przy użyciu odrobiny przemocy 
żyło się lepiej. Bezsens naszych młodzieńczych działań da się wytłumaczyć 
ówczesną sytuacją Niemiec. Ale nie powinniśmy dłużej upierać się przy 
twierdzeniu, że nasze postępowanie było czynem bohaterskim.

Jak zdefiniowałby Pan pojęcie „pokolenie ’68”?

– Odniosę się do sytuacji w Niemczech, chociaż można wysnuć pewne 
analogie do ogółu warunków panujących także we Włoszech i Japonii. Jest 
to grupa osób, które urodziły się między 1940 rokiem, czyli jeszcze podczas 
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wojny, jak np. Rudi Dutschke (rocznik 1940) a 1949-1950 rokiem, gdy 
powstawała Republika Federalna. Ci ludzie, ze względu na swoich 
rodziców, zostali obciążeni w sposób szczególnie trudny. Praktycznie 
wszyscy ojcowie pokolenia ’68 byli żołnierzami. Niemiecki Wehrmacht 
liczył 18 milionów żołnierzy. Należy to sobie uświadomić. W kontekście 
dwóch ostatnich lat wojny oznacza to masowe traumy dla Niemców. 

Matki były przerażone i dotknięte ucieczką, wypędzeniami, atakami 
bombowymi. W 1945 roku ludzie byli wygłodniali i nie mieli nic. 
Rodzice sześćdziesięcioósmaków byli wewnętrznie zrujnowani. 
Narodowy socjalizm był ruchem ludzi młodych i to właśnie oni 
najsilniej uwierzyli w Hitlera. W 1933 roku mieli 18-20 lat. Kolejne 
10 lat jest ważnym, kształtującym okresem w życiu człowieka. 
Wówczas to poznaje się przyjaciół na całe życie, rozwija karierę 
zawodową itp. W 1945 roku zostali moralnymi bankrutami. Byli 
świadomi, że ponoszą odpowiedzialność za coś strasznego, ale nie 
potrafili sami sobie tego wytłumaczyć, jak również później swoim 
dzieciom. Byli zdezorientowani i bezradni. Nie wiedzieli, co dalej 
robić. W takiej oto moralnej próżni wyrastali sześćdziesięcioósmacy. 
Dotyczyło to naturalnie także nauczycieli czy wujków w większych 
rodzinach. Wszędzie mieliśmy do czynienia z tym samym. Młodzi 
ludzie doświadczali przemocy w swoich domach. Jeżeli ktoś na 
przykład był cztery lata żołnierzem, a następnie trzy lata spędził 
w niewoli sowieckiej, ten nie wraca z wojny jako spokojny człowiek, 
tylko jako niepoczytalny choleryk. Kim byli natomiast ojcowie 
pokolenia ’33? Tu dochodzimy do mojego dziadka, który przez cztery 
lata służył w artylerii podczas I wojny światowej. Mój ojciec, który 
miał 6 lat, gdy jego ojciec wrócił z wojny do domu, opowiadał mi 

Istniała w Europie Zachodniej silna mniejszość, 
która twierdziła, że Stany Zjednoczone jako 
imperialistyczne mocarstwo są największym 
wrogiem ludzkości oraz idei wyzwolenia.



o nim jako sfrustrowanym człowieku, który też walczył o złą sprawę, ale 
miał głębokie przekonanie, że stał po słusznej stronie. Pokolenie mojego 
ojca w dzieciństwie odczuło na własnej skórze porażkę I wojny światowej 
poprzez straumatyzowanych ojców czy nauczycieli, którzy stracili rękę, 
mieli drewnianą nogę, postrzały w głowę, blizny, poparzone twarze. Tego 
wszystkiego dziś już nie doświadczamy, ale w czasach mojej młodości 
takie widoki były czymś zupełnie naturalnym. Jeszcze w 1968 roku 25 
proc. niemieckich studentów było półsierotami. Z reguły nie mieli ojca. 
W pokoleniu ’68 piętrzyło się doświadczenie przemocy i gwałtu obu wojen 
światowych. Przypomina to reakcję fizyczną, której działanie przenosi się na 
kolejne, czyli moje pokolenie. Jest to całkowicie logiczne. Nie mogliśmy uciec 
od okropieństw XX wieku, które były udziałem naszych ojców i dziadów. 
Zostaliśmy obarczeni częścią tych doświadczeń, bez względu na to, czy nam 
się to podobało, czy nie. Patrząc na nasze dzieci i kolejne generacje, możemy 
mówić o prawdziwym szczęściu, że te zjawiska nie przebiegają już tak 
gwałtownie, że jesteśmy częścią zbawiennego procesu. To wszystko. Takie jest 
miejsce naszej generacji w historii XX wieku. Nie ma powodu do dumy, ale nie 
musimy także przepraszać. Pokolenie Helmuta Kohla, czyli ludzie ok. 20 lat 
starsi od nas, znajdują się w dużo korzystniejszym położeniu. Mój ociec został 
ukształtowany między 20. a 30. rokiem życia w Trzeciej Rzeszy, tymczasem 
rodzice Helmuta Kohla w czasach kaiserowskich i Republiki Weimarskiej. 
Nawet gdyby byli później nazistami, co w przypadku rodziców Kohla nie 
miało miejsca, mogli jednak czerpać z poznanych za młodu wartości, co 
w przypadku moich rodziców było niemożliwe. Dziadek Helmuta Kohla nie 
służył jako żołnierz podczas I wojny światowej. Z kolei ojciec był już za stary, 
aby walczyć na pierwszej linii frontu II wojny światowej. Dlatego nie dziwi 
fakt, że dzisiejsi osiemdziesięciolatkowie, jak Helmut Kohl, Ralf Dahrendorf, 
Christian Graf von Krockow, Kurt Sontheimer, Alexander Schwan i inni, 
byli tymi, którzy po wojnie w latach 50. i 60. dali nowy początek Republice 
Federalnej.

Dwa lata temu ukazała się w Polsce książka Bettiny 
Röhl Zabawa w komunizm, w której autorka na 
podstawie akt odnalezionych w berlińskim Archiwum 
Federalnym dotyczących m.in. pisma „Konkret” 
wskazuje na współpracę przedstawicieli Nowej 
Lewicy z Berlinem Wschodnim. Pan natomiast 
wyklucza inspirację sowiecką, twierdząc, że rewolta 
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rozwijała się spontanicznie. Także w świetle innych 
ujawnionych akt Stasi coraz wyraźniej wynika, że 
rewolta ’68 była przygotowywana przez wiele lat 
przez służby wschodnie. Okazuje się bowiem, że 
zabójcą Benno Ohnesorga był agent Stasi, Karl-Hein 
Kurras, pracujący w policji zachodnioberlińskiej. 



Także syn Rudiego Dutschke powołuje się na 
korespondencję ojca, w której ten wyraźnie wskazuje 
na Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowego NRD 
jako prawdopodobnego mocodawcę dokonanego 
na nim zamachu. Może jednak rewolta nie była 
tak spontaniczna, jak mogło by się wydawać, 
a młodzi ludzie żyjący na Zachodzie ulegli trendowi 
wykreowanemu przez wschodnie służby?

– Nie sądzę. Ale faktem jest, że wschodnie służby, w tym przede 
wszystkim Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowego NRD, a zwłaszcza 
Stasi próbowały trochę wpływać na rozwój wypadków. Informacja, że 
Karl-Heinz Kurras okazał się agentem Stasi nie jest dla mnie żadnym 
argumentem. Należy dobrze zrozumieć rzeczywistość ówczesnego Berlina 
Zachodniego. Zachodnioberlińską policją kierowali byli funkcjonariusze 
SS i Wehrmachtu. To oni narzucili styl pracy zachodnioberlińskiej policji, 
a Kurras idealnie pasował do tego schematu. Nie był to żaden przypadek. 
Kurras, jak wielu innych, był ofiarą niemieckiej historii. Pochodził gdzieś 
z Prus Wschodnich, ojciec zginął na wojnie, on sam jako bardzo młody 
chłopak był przez półtora roku żołnierzem. Nikt nie wie, co w tym czasie 
przeżył. Podobno brat także zginął podczas wojny. Trafił do Berlina jako 
uciekinier, trzy lata przesiedział w sowieckim obozie pracy przymusowej, 
ponieważ handlował bronią czy też zabawiał się nią. Chciał pracować 
w milicji enerdowskiej, ale go nie przyjęli. Przeniósł się na Zachód i tu go 
przyjęli do policji. Typowa historia ludzi wyrzuconych na brzeg przez falę 
historii, którzy nie podejmowali samodzielnie swoich życiowych decyzji, 
obrabowani przez wojnę z własnej młodości. Tacy ludzie byli naturalnie 
otwarci na współpracę z tajnymi służbami. To nie podlega kwestii. Odrzucam 
jednak tezę Bettiny Röhl o sterowaniu rewoltą przez służby, chociaż muszę 
powiedzieć, że jako młody człowiek byłem zagorzałym czytelnikiem 
pisma „Konkret” oraz zwolennikiem Ulrike Meinhof, oczywiście jako 
publicystki, a nie czołowej „ideolożki” RAF-u. I przykro jest dowiedzieć 
się po latach, że pismo to istniało dzięki finansowemu wsparciu z Berlina 
Wschodniego, co jest faktem niepodważalnym. Gdy przyjechałem do 
Berlina Zachodniego w 1968 roku, bardzo szybko zetknąłem się z silną 
niechęcią wobec NRD. Nikt nie znał dobrze drugiego, bardziej kołtuńskiego 
i autorytarnego państwa niemieckiego, ale też nikogo ono nie interesowało. 
Żyliśmy kosztem tego ogrodzonego murem świata. Zachodnioniemiecki 
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czy zachodnioberliński dobrobyt był częścią tego status quo. W latach 
1967-1971 sześćdziesięcioósmacy trzymali się z dala od NRD. Później 
to się nieco zmieniło, szczególnie w latach osiemdziesiątych wraz 
z nastaniem ruchów wolnościowych. Ludzie pięć, dziesięć lat starsi 
ode mnie zaczęli już dogadywać się z sąsiadami, uczestniczyli nawet 
w zielonoświątkowych festiwalach FDJ. Zainteresowanie służb rewoltą 
studencką ’68 mieściło się w szerszym programie destabilizacji 
Zachodu w ogóle. Były naturalnie punkty, gdzie działania obu stron 
zlewały się w jedno. Była to antyimperialistyczna walka, choćby ruchy 
wyzwoleńcze w Angoli, w Mozambiku, a przede wszystkim w Wietnamie, 
Kambodży, Laosie, czyli wojny indochińskie. Ponadto istniała w Europie 
Zachodniej silna mniejszość, która twierdziła, że Stany Zjednoczone 
jako imperialistyczne mocarstwo są największym wrogiem ludzkości 
oraz idei wyzwolenia. Obiektywnie na to patrząc, takie stawianie 
sprawy leżało niewątpliwie w interesie Związku Sowieckiego i samej 
NRD. I nie da się temu zaprzeczyć. Wracając do książki Bettiny Röhl, 
cieszę się, że się w ogóle ukazała, dzięki czemu mamy dostęp do coraz 
większej liczby dokumentów, które poszerzają naszą wiedzę. Wracając 
do Kurrasa, chciałbym jeszcze dodać, że dokumenty potwierdzające jego 
zdeklarowaną służbę na rzecz Stasi bardzo osłabiają naszą ówczesną 
argumentację, jakoby kierownictwo policji zachodnioberlińskiej dopuściło 
się starannie zaplanowanego mordu na niewinnym studencie. Nasza 
ówczesna analiza okazała się całkowicie chybiona. Tym samym nasza 
ówczesna argumentacja traci na znaczeniu. Z tego faktu należy zdawać 
sobie sprawę. 

Rok ’68 zostawił po sobie w Europie Zachodniej 
wyraźne ślady. Zachodnie społeczeństwa przeszły 
ogromną metamorfozę. Nastąpiło silne uderzenie 
w rodzinę, bastion konserwatywnego społeczeństwa. 
Dziś obserwujemy powielanie tego modelu w Polsce. 
Nasz kraj jest poddawany silnej indoktrynacji 
ideologią ’68, chociaż owoce ówczesnej rewolty 
są nader gorzkie, jeśli chodzi o niemieckie 
społeczeństwo.



– Nie wierzę, aby ’68 miał się powtórzyć w Polsce. Jest to niemożliwe. To 
nie ruch ’68 zniszczył strukturę niemieckich rodzin. To II wojna światowa 
dokonała tego spustoszenia. Inne zmiany, np. rosnąca liczba rozwodów 
i dokonywanych aborcji, mniejsza liczba urodzeń, ruchy emancypacyjne 
kobiet, wymógł na nas kapitalizm. Kobiety się emancypują, zdobywają 
wykształcenie i są w coraz większym stopniu wprzęgane w procesy 
produkcyjne. Żaden kraj w Europie nie może sobie pozwolić na rezygnację 
z udziału kobiet w gospodarce. To wszystko przychodzi samo i nie jest w jakiś 
specjalny sposób narzucane. Samo też odejdzie, kiedy nadejdzie pora. Wysoki 
odsetek rozwodów czy zagwarantowany udział kobiet w życiu publicznym 
składają się na procesy modernizacji, które pojawiają się samoistnie. 
Można to zaobserwować na przykładzie Hiszpanii, która pozostawała do 
śmierci Franco w 1975 roku „zacofanym”, faszystowsko-chłopskim krajem 

zachodnioeuropejskim. Po śmierci Franco Hiszpania przystąpiła do Unii 
Europejskiej i otrzymała miliardy na rozwój kraju. Dziś przechadzając się 
ulicami Madrytu i obserwując tamtejsze studentki, nie widzimy żadnych 
różnic między nimi a ich równolatkami z innych zachodnioeuropejskich stolic. 
Minęło jedno pokolenie, a Hiszpania zmieniła się nie do poznania, ponieważ 
przy dużej społecznej mobilizacji przeszła wszystkie procesy modernizacyjne. 
Taka jest kolej rzeczy, czy to z sześćdziesięcioósmakami, czy bez nich. Dzieje 
się tak, gdy wyzwalane są ogromne siły produkcyjne. Stosowanie aborcji 
nie najlepiej świadczy o tych społeczeństwach, ale to nie ma nic wspólnego 
z generacją ’68, raczej z powszechną sekularyzacją życia, która w niektórych 
krajach przebiega szybciej, w niektórych wolniej. Na przykład we Włoszech 
w latach 60. mieliśmy do czynienia z bardzo dynamicznymi zmianami. W ciągu 
20 lat kraj ten został w zasadzie „odkatolicyzowany”, mimo że formalnie jest 
nadal krajem katolickim. Jednak na życiowe decyzje Włochów wiara nie ma 
żadnego wpływu. To są owoce nowoczesności, a nie dziedzictwo pokolenia 
’68. Nie dzieje się tak, ponieważ kilkaset tysięcy studentów wyszło na ulice 

Dzisiejsi młodzi ludzie nie chcą już zmieniać 
całego świata, tylko najwyżej fragment 
rzeczywistości, który ich otacza i w którym 
działają.
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i chciało zmieniać świat, ale dlatego, że ludzie chcą sami decydować o sobie. 
W czasach, gdy kobiety wybierają karierę, pojawia się kwestia kontroli 
urodzin, tzn. jedno, maksymalnie dwoje dzieci, nie więcej, następnie trzeba 
wybrać partnera. W razie konfliktu istnieje możliwość rekrutowania do tej 
roli kogoś nowego. W momencie, gdy każdy z małżonków zarabia i dysponuje 
własnym kontem bankowym, równowaga sił w małżeństwie staje się faktem. 
Każdy z partnerów ma świadomość, że od jutra może zacząć życie na własny 
rachunek. Tego rodzaju decyzje były przecież zupełnie obce generacji naszych 
babek. Kierowały nimi zasady moralne. Niezależnie od tego, czy w jakimś 
kraju doszło do rewolty ’68, czy nie, w całej Europie panują podobne stosunki. 
Z samą rewoltą ma to niewiele wspólnego. Ustawy aborcyjne mamy dziś 
w tej czy innej formie praktycznie w każdym europejskim kraju. Wpływ 
generacji ’68 jest dziś zbyt słaby, aby stanowił przyczynę tego typu zjawiska. 
Sześćdziesięcioósmacy oddziałują wprawdzie silnie w sferze publicystycznej, 
ale tendencje widoczne w sprawach przerywania ciąży czy liczby rozwodów 
są w Niemczech takie same jak w Polsce, Czechach, Austrii czy Szwajcarii, przy 
czym w Austrii i Szwajcarii nie było ruchu ’68, a już Szwajcarzy w ogóle nie 
mieli powodu, aby wszczynać tego rodzaju niepokoje. A mimo to ten sam trend 
obecny jest wszędzie, także we Francji czy wspomnianej już Hiszpanii. 

W Polsce, mimo całego nieszczęścia, jakim był socjalizm, 
podejmowane są desperackie próby wykreowania 
środowisk nowej lewicy, tym razem nie przyniesionej na 
bagnetach sowieckich, ale silnie wspieranej np. przez 
fundacje niemieckie. Czy widzi Pan możliwość powtórki 
’68 w Polsce dwadzieścia lat po zmianie systemu? 

– Nie, nie, nie. Komunizm w Polsce to nie była tylko dyktatura. Pozwoli 
Pani, że doprecyzuję. Wielu ludzi czerpało z tego ustroju profity. Mało tego, 
kontynuacja tego procesu trwa do dziś. Dlatego w wielu rodzinach przemilcza 
się kompromisy, na które się zgadzano. Teraz, po dwudziestu latach, mamy do 
czynienia z pierwszą generacją po przełomie 1989 roku. Myślę, że to milczenie 
związane jest z trudną kwestią rozliczenia czasu komunizmu i totalitaryzmu 
oraz z pewną mitologią dotyczącą II wojny światowej, która być może nie do 
końca odpowiada rzeczywistości. Dwa miliony Polaków podpisało niemiecką 
listę narodowościową, tzw. volkslistę. Nie sądzę, aby rozmawiano o tym 





233 

1933/1968: Zrozumieć Niemcy

w dwóch milionach polskich rodzin. Wszędzie są tematy tabu. W 1989 roku 
miała miejsce w Polsce rewolucja. Fakt, że dwadzieścia lat później młoda 
generacja stawia pytania, które rodzą napięcia, jest dla mnie zrozumiałe. 
O tyle może powtórzyć się pewne pokoleniowe napięcie, które miało miejsce 
w 1968 roku w Republice Federalnej. Jednak jego podstawy są w dzisiejszej 
Polsce zupełnie inne niż czterdzieści lat temu w Niemczech. Proces ten nie 
jest tak gwałtowny, ponieważ stawka w tej grze jest nieporównywalna, 
tak jak zbrodnie nazistowskie w sensie jakościowym i ilościowym są 
nieporównywalne z tym, co się działo za panowania totalitarnych, 
komunistycznych reżimów w Polsce czy w NRD. Rozmiar i liczebność zbrodni 
są inne, dlatego wywołują one znacznie mniejsze konsekwencje historyczne, 
mniejsze fale. Nie mogę ocenić prób wykreowania w Polsce Nowej Lewicy, 
ponieważ nie znam sytuacji. Na pewno idee lewicowe nie umarły wraz 
z upadkiem socjalizmu jako ustroju. Idee lewicowe są zawsze wynikiem 
społecznej i materialnej mobilizacji, a jeśli chodzi o edukację, obowiązuje 
zasada równego dostępu dla wszystkich. Tego typu idee pozostają dla wielu 
popularne, ponieważ zawsze będą istniały słabsze i nieuprzywilejowane 
warstwy społeczne. Moim zdaniem, jeśli chodzi o Polskę, będzie tak do 
czasu, gdy wszystkie dzieci pochodzenia chłopskiego nie ukończą wyższych 
uczelni, względnie nie zostanie wyczerpana rezerwa, która przecież istnieje, 
i która nie została całkowicie zmobilizowana, także w czasach komunizmu. 
To proces powolny i długotrwały. Póki się nie zakończy, pozostałości idei 
socjalistycznych będą miały wciąż swoich zwolenników. 

Twierdzi Pan, że mimo wielu podobieństw obu ruchów: 
’33 i ’68, różnica polega na tym, że pokolenie ’68 swoją 
rewolucję na szczęście przegrało. Czy rzeczywiście? 
Przecież wpływ ideologii ’68 na niemal wszystkie 
dziedziny życia jest ogromny. 

– Nie sądzę. Nasi ojcowie doszli do władzy jako narodowi socjaliści 
i działając w aparacie państwowym i militarnym, dokonali naprawdę 
strasznych rzeczy, pustosząc Europę i ściągając na nią bezprzykładne, 
nieporównywalne z niczym nieszczęścia. Sześćdziesięcioósmacy nigdy nie 
zdobyli takiej władzy. Wielu ze względu na swoją radykalną działalność 
otrzymywało zakaz wykonywania zawodu, np. wykładowcy czy choćby 



urzędnika pocztowego. Opór, 
jaki stawiała nam generacja 
Kohla, Brandta czy Schmidta, 
był bardzo jasny i zdecydowany. 
Nie powiedzieli nam, że 
przegraliśmy, tylko, że musimy 
się dostosować do norm 
życia społecznego. Z drugiej 
strony w świadomości opinii 
publicznej, w wydawnictwach 
książkowych, w niektórych 
mediach i wyższych 
uczelniach wciąż ton nadają 
sześćdziesięcioósmacy. Moim 
zdaniem jednak jest to kwestia 

najwyżej pięciu kolejnych lat i będzie po wszystkim. Znikną. Już teraz 
można zaobserwować, że jest ich coraz mniej. Ważnym przełomem, 
szczególnie dla Niemiec ze względu na zjednoczenie, był rok 1989. 
Większość reprezentantów pokolenia ’68 straciła wówczas wszelką 
legitymację do działania. Byli jak sparaliżowani, nie potrafili reagować 
na zmieniające się warunki. Nawet lewicowy socjaldemokrata Oskar 
Lafontaine był bezradny. Zresztą cała socjaldemokracja czuła się wówczas 
bardzo niepewnie. To był czas Helmuta Kohla i jemu podobnych, 
którzy podjęli wyzwanie. Wydarzenia 1989 roku wywarły ogromny 
wpływ na życie Berlina Zachodniego. Pojawili się równolatkowie 
sześćdziesięcioósmaków ze Wschodu, jak się okazało – wcale niegłupi 
i wykwalifikowani. Niewątpliwie wzbogacili swoją obecnością i zupełnie 
nowymi doświadczeniami życie miasta, jednocześnie silnie ograniczając 
przestrzeń działania sześćdziesięcioósmakom. Pojawili się tacy ludzie, jak 
Angela Merkel czy Matthias Platzeck, z którymi reprezentanci pokolenia 
’68 nie umieli znaleźć wspólnego języka. Mentalność nowo przybyłych 
była dla nich odstręczająca. Podobnie dla byłych obywateli NRD sposób 
myślenia sześćdziesięcioósmaków był zupełnie obcy. Nie rozumieli 
ich braku pragmatyzmu, ideologicznej przesady i uporczywości. Tacy 
ludzie przebijają się do niemieckiej polityki. Wystarczy spojrzeć na sądy 
konstytucyjne czy gabinety rządowe. Mieliśmy krótki czas panowania 
Joschki Fischera, a potem było już tylko lepiej. Dziś w niemieckiej polityce 
nikomu nie brakuje Joschki Fischera czy Antje Vollmer. W gruncie rzeczy 

W Berlinie 
w 1945 roku 
prawdopodobnie 
każda kobieta 
średnio dwa razy 
stała się ofiarą 
gwałtu. 
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jesteśmy zadowoleni, że reprezentują nas tacy politycy, jak Angela 
Merkel, których nie dotknęło piętno ’68. Wyobraźmy sobie np. Joschkę 
Fischera czy Gerharda Schrödera prowadzących rozmowy z Jarosławem 
Kaczyńskim, Silvio Berlusconim czy George’em Bushem. Mielibyśmy 
same konflikty i nieustanne balansowanie na krawędzi. Postawa Merkel 
jest rozsądna i wyważona. To bardzo ważne dla Niemiec, ponieważ 
z jednej strony jest nas osiemdziesiąt milionów, z drugiej nadal nie 
brakuje ludzi, którzy są bardzo wrażliwi na kwestie historyczne. 
Nieprzyjemne wystąpienia reprezentantów Niemiec bezsprzecznie 
nic dobrego nie wnoszą. Niestety rosyjscy przywódcy nie znaleźli 
jeszcze właściwego języka. Obawiam się, że długo jeszcze nie znajdą. 
Rosja będzie musiała odnieść się do 1939 roku. To oczywiste. Można 
powiedzieć, że Niemcy napadły na Związek Sowiecki w 1941 roku, 
ale równie dobrze można powiedzieć, że Niemcy i Związek Sowiecki 
rozpoczęły II wojnę światową w 1939 roku. Bez niemiecko‑sowieckiego 
paktu Ribbentrop-Mołotow wiele spraw mogłoby potoczyć się zupełnie 
inaczej.

Wydaje się, że Maj ’68 na Zachodzie ma niewiele 
wspólnego z Marcem ’68 w Polsce. Jednak 
z okazji 40-lecia rewolty ’68 obserwowaliśmy 
bratanie się sześćdziesięcioósmaków z Zachodu 
z uczestnikami polskiego Marca ’68. Przykładem 
jest wspólne wystąpienie Daniela Cohn-Bendita 
i Adama Michnika na Uniwersytecie Warszawskim 
w marcu 2008 roku. Wydaje się, że zrewoltowanym 
studentom z Zachodu było bliżej do Gomułki niż 
do antykomunistycznych opozycjonistów. Dziś 
tych podobieństw nikt nie chce dostrzec. Istnieje 
natomiast wręcz odwrotna tendencja. Jak Pan to 
skomentuje? 

– Marzec ’68 i Maj ’68 to były zupełnie różne historie. Trzeba 
tu wspomnieć także Praską Wiosnę. Nasz protest był całkowicie 
pozbawiony ryzyka. Ci, którzy protestowali w ’68 roku w Warszawie 
czy w Pradze, ryzykowali bardzo dużo i zapłacili za to wysoką 



cenę. Dlatego jestem zdecydowanie przeciwny takiemu stawianiu sprawy. 
Upraszczając: uprawialiśmy na Zachodzie luksusową rewolucję, tymczasem 
na Wschodzie bunt był skierowany przeciw realnemu wrogowi zagrażającemu 
egzystencji protestujących. A to różnica fundamentalna. Fakt, że oba ruchy 
miały miejsce w 1968 roku, polega na swoistym masowym oszołomieniu. 
Koszmar II wojny światowej powodował, że ofiary stawały się sprawcami, 
wszyscy byli dotknięci wojenną traumą. Dotyczy to także Izraela, ponieważ 
ci, którzy przeżyli, nie byli w stanie opowiedzieć swoim dzieciom o swoich 
wojennych przeżyciach. To zrozumiałe. O tyle rok 1968 nie jest przypadkowy. 
Pierwsza generacja powojenna budziła się z letargu. To jest jedyna wspólna 
cecha, którą dostrzegam. Jednak sytuacja wyjściowa generacji ’68 po obu 
stronach żelaznej kurtyny była zgoła różna. Na Zachodzie nie mieliśmy do 
czynienia z żadnym niebezpiecznym czy skomplikowanym reżimem, który 
należało zwalczać. Był to fundamentalny spór z pokoleniem rodziców, 
niemiecką historią i próbą ucieczki od niej. W Polsce studenci byli poddawani 
realnemu uciskowi, a protest oznaczał ryzyko utraty wolności, podczas gdy 
na Zachodzie pojęcie wolności było wypierane przez organizacje totalitarne. 
W przypadku Cohn-Bendita spotkania z weteranami ruchu ’68 w Polsce służą 
promocji własnej osoby i utrwalaniu mitu założycielskiego Zielonych, trudno 
mi natomiast odpowiedzieć, jakimi przesłankami kieruje się Michnik. Nie 
wiem. 

Dlaczego sprawa Kurrasa, policjanta, który w 1967 
roku zastrzelił studenta Benno Ohnesorga, jest 
w Niemczech marginalizowana? Kurras, który przez 
czterdzieści lat uchodził za zamaskowanego nazistę, 
okazuje się teraz agentem Stasi, czyli komunistycznej 
bezpieki. To kres mitu założycielskiego pokolenia 
’68. Należałoby napisać na nowo historię rewolty 
studenckiej ’68 i nakręcić Baader-Meinhof 2. 
Tymczasem żadna poważna dyskusja na ten temat się 
nie toczy.

– Christian Semler z „Die Tageszeitung” powiedział, że nawet jeśli Kurras 
był agentem Stasi, to i tak wszystko potoczyłoby się, tak jak się potoczyło: 
nawet jeśli jest to prawda, to i tak jest to nieprawda – i jest to opinia 
większości sześćdziesięcioósmaków. Naturalnie, gdybyśmy wiedzieli, że 
Kurras był agentem Stasi lub gdyby ta wiedza pojawiła się w postępowaniu 
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procesowym, wszystko potoczyłoby się inaczej. Z pewnością zostałby 
osądzony za to, co zrobił. To główny problem. Wyrok uniewinniający Kurrasa 
był moim zdaniem nieuzasadniony. Fakt ujawnienia współpracy Kurrasa ze 
Stasi nie wywołał w Niemczech żadnej poważnej debaty. Ruch ’68 wyrósł 
z korzeni totalitarnych. Część jego uczestników do dziś nie przyjmuje tego 
do wiadomości. Dalej uporczywie tkwią w swoim totalitaryzmie wraz z jego 



immanentną historiografią. Inni zbywają z zażenowaniem temat własnej 
przeszłości i nie zajmują stanowiska w tym dyskursie. Taki jest mechanizm 
utrwalania się opisanej postawy. Przekona się Pani, że za osiem lat, kiedy 
będziemy świętować kolejny jubileusz rewolty, sytuacja będzie diametralnie 
inna. Zresztą do tego czasu tezy Unser Kampf zdołają się przebić. Nie będzie 
już zalewu sentymentalnej literatury wspomnieniowej. Ukaże się zaledwie 
kilka nowych pozycji, które nie wywołają większych emocji. 

W rankingu tygodnika „Cicero” zajmuje Pan czwarte 
miejsce na liście najwybitniejszych współczesnych 
historyków niemieckich. Mimo to trzy renomowane 
niemieckie fundacje odmówiły współfinansowania 
polskiego tłumaczenia Unser Kampf? Czyżby Niemcy 
bali się rzetelnej dyskusji o generacji ’68 w Polsce?

– Z jednej strony mogą traktować ten temat jako czysto 
wewnątrzniemiecki spór. Drugim powodem może być obecny w tych 
wszystkich fundacjach oportunizm wobec generacji ’68, ponieważ 
jej uczestnicy pozostali ludźmi mobilnymi i sam zauważyłem ich 
nadreprezentację w owych niemieckich fundacjach czy w innych instytucjach 
działających na rzecz rozwoju za granicą, także w Izraelu. Stąd moim zdaniem 
biorą się pewne zahamowania dotyczące rzetelnej dyskusji na temat ruchu 
’68. I pewnie dlatego zabrakło funduszy na wsparcie polskiego wydania 
Unser Kampf. Ja sam opowiadam się za wszelką debatą, która pozwala nam 
zrozumieć historię, także powojenną, w naszych krajach. Jesteśmy sąsiadami. 
Powinniśmy interesować się sobą i dużo o sobie wiedzieć. Także o skutkach 
wojny, których doświadczyliśmy, i przezwyciężaniu rozłamów, które się 
dokonały. 

Czy Pana zdaniem generacja ’68 to zakończony etap, czy 
ma jeszcze jakąś rolę do odegrania?

– Jedyną rolę, jaką pokolenie ’68 ma jeszcze do odegrania, jest dokonanie 
samooceny, podsumowanie ich historii w Republice Federalnej oraz 
analiza własnych błędów i wypaczeń. Jestem optymistą, ponieważ wielu 
uczestników tej generacji zdaje sobie z tego sprawę, np. Gerd Koenen, 
który przynajmniej próbuje zmierzyć się z własną biografią. Inny uczestnik 
ruchu ’68 wyemigrował do Albanii, nauczył się języka i dziś prezentuje nam 
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po niemiecku współczesną literaturę i kulturę albańską. Doceniam 
taką postawę. Naturalnie podobnych przykładów jest więcej. Ale 
od sześćdziesięcioósmaków nie należy wiele więcej oczekiwać. Ich 
czas minął. Pojawiła się nowa generacja 20-, 30-latków, która jest 

już bardziej pragmatyczna i rzeczowa. Dzisiejsi młodzi ludzie zdają 
sobie sprawę, że muszą być konkurencyjni, aby coś osiągnąć i nie chcą 
już zmieniać całego świata, tylko najwyżej fragment rzeczywistości, 
który ich otacza i w którym działają. Żywię do nich sporo sympatii 
i zrozumienia. 

 
Pisze Pan o generacjach ’33 ,’45, ’68. Czy 
jest do wyobrażenia konserwatywna fronda 
w społeczeństwie niemieckim?

– Myślę, że jest to mało prawdopodobne. Nasza konserwatywna 
partia CDU wybrała przed dziesięcioma laty na przewodniczącą 
rozwiedzioną i bezdzietną protestantkę, która mówi otwarcie, że nie 

Angela Merkel uprawia nowoczesną politykę. 
Jest ponadto doktorem nauk przyrodniczych, 
a nie zwolenniczką określonej ideologii. 
Jej zrównoważony pragmatyzm jest moim 
zdaniem charakterystyczny dla generacji, 
która pragnie wprowadzać zmiany łagodnie, 
bez stosowania przemocy. Co ważne, nie chce 
realizować tych celów na własną rękę, tylko 
w porozumieniu ze społeczeństwami innych 
krajów, cały czas się przy tym ucząc. 



ubiega się o głosy konserwatywnych wyborców. Natomiast zależy jej na 
poparciu ludzi, którzy zmieniają swoje preferencje wyborcze. Angela Merkel 
uprawia nowoczesną, zrównoważoną politykę. Jest ponadto doktorem nauk 
przyrodniczych, a nie zwolenniczką określonej ideologii. Jej zrównoważony 
pragmatyzm jest moim zdaniem charakterystyczny dla kolejnej generacji, 
która pragnie wprowadzać zmiany łagodnie, bez stosowania przemocy i bez 
nadmiernej ideologii, wyłącznie przy pomocy środków pragmatycznych. Co 
ważne, nie chce realizować tych celów na własną rękę, tylko w porozumieniu 
ze społeczeństwami innych krajów, cały czas się przy tym ucząc. Tak 
postrzegam generację Angeli Merkel. Współcześni młodzi ludzie wzorują 
się w dużo większym stopniu na modelu Merkel niż pokoleniu ’68. To widać 
na każdym kroku. Młodzi ludzie dysponują dziś większą wolnością niż my 
wówczas, ponieważ wyrośli w warunkach znacznie bardziej sprzyjających 
wolności. My, sześćdziesięcioósmacy, byliśmy prowincjuszami zajmującymi się 
głównie sobą i swoimi nastrojami. Tymczasem oni muszą być mobilni, uczyć 
się, dążyć do czegoś, znać dwa, a jeszcze lepiej trzy języki obce. Dla nas nie 
było to takie oczywiste w późnych latach sześćdziesiątych, które dziś są już 
historią. Minęło zaledwie 20 lat od zakończenia wojny, jako dzieci nierzadko 
bawiliśmy się wśród ruin, w zniszczonych miastach, gdzie można było 
jeszcze znaleźć granat ręczny z czasów wojny. Tego wszystkiego współczesna 
generacja już nie doświadczyła. Powinna się z tego cieszyć i na tym budować. 
Tak też się dzieje. To mnie napawa optymizmem. 

Niemcy coraz częściej mówią o własnych ofiarach 
wojny, ich cierpieniach oraz rodzimym ruchu 
oporu. Pojawia się wręcz termin „holokaustyzacja 
wypędzenia”. Czy to przypadek, czy też Unser Kampf 
należy odbierać jako próbę przywrócenia właściwych 
proporcji faktom historycznym?

– Omawianie i roztrząsanie okresu narodowego socjalizmu jest nadal 
istotnym tematem w Niemczech. Z drugiej strony w atakach bombowych 
zginęło 800 tys. osób, w tym kobiet, dzieci, starych ludzi. Większość 
niemieckich miast została zniszczona. Nie sądzę, aby podejmowanie 
tych spraw było niewłaściwe. Aby zajmować się i zrozumieć cierpienia 
innych, którym wyrządzono krzywdzę, należy pochylić się także nad 
własnym cierpieniem. Mam tu na myśli wypędzenia. Przy czym nie chodzi 
o kwestię winy, bowiem fakt, że to Niemcy wywołały II wojnę światową, 
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jest bezsporny. Ale nie ulega także wątpliwości, że sami Niemcy ucierpieli 
w wyniku wojny, szczególnie w dwóch ostatnich latach. W Berlinie w 1945 
roku prawdopodobnie każda kobieta średnio dwa razy stała się ofiarą 
gwałtu. Długo nie mówiono o tym w Niemczech, chociażby z powodów 
ambicjonalnych. To w końcu żaden honor dla Niemców, że Niemki były 
masowo gwałcone przez Rosjan. W tym, że zaczynamy o tym głośno mówić, 
nie ma nic złego. Nie jest to rozczulanie się nad sobą. Na przykład wypędzeni 
z Wrocławia, którzy doskonale znają uwarunkowania historyczne i są z reguły 
przyjaźnie nastawieni do Polski, chcą mówić o tym, co przeżyli w wieku 
14 lat, i moim zdaniem mają do tego prawo. Tego się nie da zatrzymać. 
Historyczne ramy dla tych wszystkich wydarzeń stworzyli Niemcy w 1939 
roku i nieco wcześniej, i żaden z nich tego nie pomija. Większość z nich 
umiera i zabiera swój los do grobu, milcząc za życia o tym, co przeżyli 
podczas ucieczki. Milczenie przysporzyło społeczeństwu ogromnego 
cierpienia. Tłumione słowa bolą. Nawet jeśli to czasami wygląda dziwnie 
z polskiego, brytyjskiego, francuskiego, serbskiego czy żydowskiego punktu 
widzenia, uważam mówienie o losach wypędzonych za uzasadnione. 

Dziękuję za rozmowę. █



Dyskretny urok Stasi
Autor Autorski

Czar prysł w okamgnieniu. 
Dziesiąta rzekomo potęga 
gospodarcza świata okazała się 
z dnia na dzień niewypłacalna. 
Mur berliński, któremu jeszcze 
niedawno Erich Honecker 
wieszczył co najmniej 
kilkusetletnią przyszłość, zniknął 
z powierzchni miasta w ciągu 
zaledwie kilku miesięcy. Tak 
błyskawiczne wyparowanie NRD 
z mapy politycznej dla wielu 
pozostało po dziś dzień zagadką. 
W rzeczywistości najbardziej 
zadziwiające jest nie tyle samo 
zniknięcie NRD z mapy Europy, ile 
fakt, że nikt się w ogóle nie liczył 
z takim rozwojem wypadków. 

EWA STEFAŃSKA

Dyskretny
urokstasi





Książka Hubertusa Knabe Dyskretny urok 
NRD1 znakomicie wpisuje się w dyskusję, 
jaka toczy się obecnie w Niemczech 
i dotyczy wpływu wschodnioniemieckich 
służb specjalnych na życie polityczne w RFN. Wiadomo, 
że Bundestag w „republice bońskiej” przez całe dziesięciolecia 
pozostawał obiektem infiltracji służb z NRD. Dziś współrządząca w Niemczech 
Partia Wolnych Demokratów (FPD) chce ustalić rzeczywisty wpływ Stasi 
na decyzje polityczne podejmowane przez RFN, dlatego na początku lipca 
2010 roku zażądała systematycznego rozliczenia powiązań z enerdowskimi 
służbami zachodnioniemieckich deputowanych zasiadających w Bundestagu 
w czasach istnienia NRD. 

Podobny wniosek FDP był w przeszłości odrzucany dwukrotnie. Ostatnim 
razem w maju 2009 roku, gdy rządząca wówczas wielka koalicja CDU/
CSU – SPD zablokowała propozycję liberałów. Miało to miejsce tydzień 
po sensacyjnym odkryciu, że Karl-Heinz Kurras, były zachodnioniemiecki 
policjant, który podczas zamieszek studenckich w 1967 roku zabił studenta 
Benno Ohnesorga, okazał się wieloletnim opłacanym agentem Stasi. Tym 
razem chadecy dają do zrozumienia, że przychylnie odniosą się do projektu 
koalicjanta. Jeśli rzeczywiście to nastąpi, projekt odpowiedniej uchwały trafi 
jesienią pod obrady Bundestagu. 

Reiner Dutschmann, poseł sprawozdawca FDP, podkreślił, że rozliczenia 
z komunistyczną przeszłością nie mogą ograniczać się jedynie do wschodnich 
landów. Stasi była niezwykle aktywna także na Zachodzie. Dla procesu 
jednoczenia się Niemiec ważne jest, aby poznać prawdę, kto w RFN był 

1   H. Knabe, Der diskrete Charme der DDR. Stasi und Westmedien, Propläen Verlag Berlin/München 2001.
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uwikłany w komunistyczną konspirację 
bądź wykorzystany przez Ministerstwo 
Bezpieczeństwa Państwowego NRD. W swoim 
wniosku posłowie FDP wnoszą o sprawdzenie 
zakresu współpracy ze Stasi deputowanych do Bundestagu od 
pierwszej do jedenastej kadencji (czyli w latach 1949-1990). Nie wiadomo 
jeszcze, kto miałby sporządzić żądaną analizę. Oprócz Urzędu ds. Akt Stasi 
brane są pod uwagę także inne instytucje, np. berliński Zespół Badań nad 
Państwem SED, monachijski Instytut Historii Współczesnej czy poczdamskie 
Centrum Badań nad Historią Współczesną2. 

Inicjatywę liberałów poparł niemiecki historyk, były współpracownik 
Urzędu Gaucka, dziś dyrektor naukowy Muzeum Stasi w Berlinie 
Hohenschönhausen, Hubertus Knabe, który oświadczył: „Nigdy nie 
rozumiałem, dlaczego Bundestag nie miał odwagi dokonać rozliczenia 
z własną historią”3. Jego zdaniem problem lustracji – wbrew temu, co się 
sądzi w Polsce – pozostaje nierozwiązany nie tylko w niemieckim Bundestagu, 
ale także w niemieckich mediach. Historyk uważa, że po to, „by poznać rolę 
Stasi, trzeba mieć swobodny dostęp do archiwów. Problem polega na tym, że 
są one pod całkowitą kontrolą państwa, a władza robi wszystko, aby archiwa 
nie zostały otwarte. Wielu polityków boi się tajemnic, które kryją się w ich 
wnętrzach”. Podobnie uważają przedstawiciele organizacji zrzeszających 
ofiary Stasi: „Wszystkie partie się tego obawiają, bo upadłaby oficjalnie 
podtrzymywana teza, że Stasi to sprawa tylko Wschodnich Niemiec. Co jest 
oczywiście wierutnym kłamstwem. Kurras jest tego dobitnym przykładem”4. 

STASI I MEDIA ZACHODNIE
W swej książce Hubertus Knabe dowodzi, że lustracja to problem nie 

tylko wschodnioniemiecki. Pierwsze pytanie, jakie zadał on sobie podczas 
prac badawczych nad działalnością enerdowskich służb specjalnych w byłej 
RFN, brzmiało: dlaczego dyktatura komunistyczna w Niemczech Wschodnich 
jest oceniana na Zachodzie z tak dużą pobłażliwością? W poszukiwaniu 
odpowiedzi musiał przedrzeć się zarówno przez bezdenną spuściznę Stasi, 
jak i zapoznać się ze źródłami erefenowskimi: wypowiedziami ówczesnych 
zachodnich polityków, doniesieniami prasy RFN na temat sąsiedniego 

2  http://www.liberale.de/Liberale-fordern-Stasi-Ueberpruefung-des-Bundestags/5585c9993i1p69/index.html
3   http://www.welt.de/politik/deutschland/article8358429/FDP-will-alle-Abgeordneten-ueberpruefen-lassen.html
4  http://www.rfi.fr/actupl/articles/118/article_9003.asp



kraju komunistycznego oraz rezultatami wywierania wpływu przez 
służby Niemiec Wschodnich na zachodnioniemieckie media. 
Podczas analizy tych materiałów trudno było nie 
dostrzec, jak bardzo na przestrzeni lat zmieniało się 
nastawienie Republiki Federalnej Niemiec do NRD. 
Jednoznaczne sądy na temat dyktatury Socjalistycznej 
Partii Jedności Niemiec (SED), które dominowały w prasie 
RFN w latach pięćdziesiątych, zaczęły powoli znikać 
z łam gazet. Początkowo wyraźnie krytyczne oceny 
wschodnioniemieckiego reżimu odchodziły powoli do 

lamusa, a ten, kto nadal przy nich obstawał, zyskiwał pogardliwe miano 
reakcjonisty. Jaki był udział Stasi w tej przemianie? 

Fakt, że wschodnioniemieccy komuniści wywierali wpływ na opinię 
publiczną w Republice Federalnej, dziś już nie ulega kwestii, co potwierdzają 
liczne dokumenty i wyniki kwerend archiwalnych. W działalności SED, 
a szczególnie jej tajnych służb podporządkowanych Ministerstwu 
Bezpieczeństwa Państwowego NRD (MfS), „praca na terenie operacyjnym”, jak 
nazywano Zachód, była zadaniem priorytetowym. Aparat kierowany przez 
Ericha Mielke, liczący 91 tysięcy pełnoetatowych funkcjonariuszy oraz 180 
tysięcy tajnych współpracowników, był nie tylko „mieczem i tarczą” partii, ale 
miał także podjąć „czerwony marsz” na Zachód. Zadaniem współpracowników 
aparatu bezpieczeństwa było potajemne wnikanie w „centra wroga”, 
zbieranie informacji na temat jego planów, „dawanie odporu” przeciwnikom, 
„niszczenie” ich oraz wspieranie przyjaznych reżimowi sił. To oczywiste, że 
Stasi jako formacja konspiracyjna była wszechobecna w zachodnich landach 
niemieckich i starała się wywierać wpływ na każdy aspekt funkcjonowania 
państwa: na politykę, gospodarkę, edukację, instytucje Kościoła, resorty 
siłowe, wreszcie na media. Mimo to musiało upłynąć sporo czasu od upadku 
komunizmu, zanim do opinii publicznej dotarło, że problem lustracji byłych 
agentów Stasi dotyczy także Zachodu. 

Dla wszystkich pozostaje zagadką sposób, 
w jaki NRD opuściła scenę historyczną, to 
znaczy błyskawicznie i wyjątkowo dyskretnie.
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Szacuje się, że dla MfS w charakterze tajnych współpracowników 
kolaborowało od 20 do 30 tysięcy obywateli Republiki Federalnej. Dokładnych 
danych brak, ponieważ bardzo wiele akt zostało doszczętnie zniszczonych. 
W RFN, w przeciwieństwie do NRD, współpraca ze Służbą Bezpieczeństwa 
była czynem karalnym. Ponadto zachodnioniemieccy tajni współpracownicy 
decydowali się na współpracę ze Stasi najczęściej dobrowolnie i otrzymywali 
za swoją pracę godziwe wynagrodzenie. Zatem rozliczenie komunistycznej 
przeszłości nie może ograniczać się jedynie do Niemiec Wschodnich, ale musi 
objąć także Niemcy Zachodnie. 

Niechlubne uwikłanie obywateli RFN w popieranie komunistycznej 
dyktatury SED można szczegółowo prześledzić na przykładzie 
mediów, co też uczynił Hubertus Knabe. Jego książka 
nieprzypadkowo nosi podtytuł Stasi i media zachodnie. Okazuje 
się bowiem, że enerdowski reżim miał niezwykłą zdolność 
przyciągania dziennikarzy zachodnioniemieckich. To oni przez 
lata zmieniali niekorzystny wizerunek NRD w debacie publicznej 
Republiki Federalnej, a dużą rolę w tym procesie odgrywała 
enerdowska bezpieka. Knabe, który jako pracownik Urzędu ds. 
Akt Stasi miał wgląd w oryginalne dokumenty MfS, uznał, że jego 
powinnością jest przekazanie opinii publicznej informacji zawartych 
w owianych tajemnicą aktach Stasi na temat jej wpływu na media zachodnie. 
Choć zawartość archiwów została mocno uszczuplona, to jednak zachowały 
się dokumenty świadczące o sterowaniu przez reżim w Berlinie Wschodnim 
zachowaniami zachodnioniemieckich dziennikarzy w taki sposób, by utrwalali 
komunistyczną władzę. 

Rozliczenie najnowszej historii Niemiec jest jednak trudne nie tylko ze 
względu na mocno uszczuplony stan zasobów. Nie ustają bowiem starania, 
aby utrudnić ujawnienie prawdy o uwikłaniu obywateli RFN w działalność 
Stasi. Wbrew obiegowej opinii prace badawcze prowadzone w Urzędzie 
ds. Stasi podlegają licznym ograniczeniom. Na autora, który postanowił 
zmierzyć się z tym politycznie niewygodnym tematem, niejednokrotnie 
wywierano presję, aby zaniechał publikacji, a następnie próbowano utrudnić 
jej wydanie. Zamknięto przed nim dostęp do wielu ważnych źródeł, a później 
postanowiono odebrać zgodę na opracowanie dokumentacji o wpływie Stasi 
na media zachodnie. Postawiono nawet wniosek o wydanie tymczasowego 
rozporządzenia przeciwko jego książce Dyskretny urok NRD, zgodnie z którym 



autorowi groziła kara pół miliona marek lub sześciu miesięcy aresztu, jeśli 
nie przedłoży treści publikacji dyrekcji Urzędu ds. Akt Stasi w celu uzyskania 
zezwolenia na publikację. Knabe został zaskarżony także przez wydawcę „Die 
Woche” Manfreda Bissingera oraz wydawnictwo Gruner und Jahr („Stern”). 
Ostatecznie, mimo wielu przeciwności, książka Dyskretny urok NRD ukazała się 
drukiem w 2001 roku, a jej siła argumentacji aktualna jest do dziś. Stan badań 
naukowych nie zmienił się niemal bowiem od czasu wydania tej pozycji. 

POTIOMKINOWSKIE PAŃSTWO NRD
Gdy w listopadzie 1989 roku ekipy telewizyjne po raz pierwszy pokazały 

osiedle mieszkaniowe najwyższych funkcjonariuszy SED w berlińskiej 
dzielnicy Wandlitz, opinia publiczna uświadomiła sobie nagle, jak żałosny był 
w istocie socjalizm w wydaniu enerdowskim: dwadzieścia trzy dwupiętrowe 
domki zaszyte wśród sosen, basen, sauna, solarium. Słowem, monument 
zaściankowości przyprawiony odrobiną zachodniego luksusu, na który 
składały się głównie zmywarki do naczyń i kolorowe telewizory. Odwołujące 
się do swoich antyfaszystowskich korzeni państwo, które uzurpowało sobie 
prawo do reprezentowania interesów klasy pracującej i prowadzenia polityki 
bazującej na naukowej ideologii, okazało się drobnomieszczańskim reżimem, 
którego przywódcy nie potrafili nawet sobie zapewnić przyzwoitej stopy 
życiowej.

Czar prysł w okamgnieniu. Dziesiąta rzekomo potęga gospodarcza 
świata okazała się z dnia na dzień niewypłacalna. Mur berliński, któremu 
jeszcze niedawno Erich Honecker wieszczył co najmniej kilkusetletnią 
przyszłość, zniknął z powierzchni miasta w ciągu zaledwie kilku miesięcy. 
Od przeprowadzonych z wielką pompą uroczystości 40-lecia istnienia NRD 
do momentu zjednoczenia Niemiec, które według powszechnej opinii 
polityków było czymś absolutnie nierealnym, minęło raptem 365 dni. 
Rzekomo cywilizowane państwo leżące w sercu Europy, uczestnik OBWE 
i członek ONZ, którego najwyższy przywódca przyjmowany był 
ze wszystkimi honorami na całym świecie, okazał 
się w jednej chwili brzydką dyktaturą z siatką 
agentów pokrywającą cały kraj, więzieniami 
pełnymi niesłusznie skazanych obywateli oraz 
obozami izolacji dla tzw. „niepewnych elementów 
społecznych”.

Zniknięcie NRD z mapy politycznej dla wielu 
pozostało po dziś dzień zagadką. Nawet po latach 
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nie ma zgody co do tego, kto był ojcem tego sukcesu. Jedni wspominają 
z wdzięcznością sowieckiego szefa partii Michaiła Gorbaczowa, przypisując 
jego polityce reform wymierzenie śmiertelnego ciosu dyktaturze SED, 
zapominając nader często, że włodarz Kremla chciał ratować socjalizm, a nie 
go likwidować. Drudzy przyczyn bankructwa systemu upatrują w słabości 
ekonomicznej NRD albo w erozji ideologicznej, która niszczyła struktury 
systemu od wewnątrz. Jeszcze inni zasługę upadku dyktatury przypisują 
wschodnioniemieckim ruchom ekologicznym, pokojowym i praw człowieka, 
które miały zadać ustrojowi, niczym w starciu Dawida z Goliatem, śmiertelny 
cios. Jednak dla wszystkich pozostaje zagadką sposób, w jaki NRD opuściła 
scenę historyczną, to znaczy błyskawicznie i wyjątkowo dyskretnie.

W rzeczywistości najbardziej zadziwiające jest nie tyle samo zniknięcie 
NRD z mapy Europy, ile fakt, że nikt się w ogóle nie liczył 

z takim rozwojem wypadków. Było to szczególnie 
widoczne w miesiącach rewolucyjnego przełomu 

1989/1990. W polityce odprężenia, opracowanej 
przez socjaldemokratów i kontynuowanej przez 
polityków CDU/CSU, która stawiała na względne 
porozumienie z rządzącymi w Berlinie Wschodnim, 
nie było miejsca na gniewne masy i niezadowolenie 

płynące z NRD. Polityczne strategie nie zakładały 
załamania się Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 

Tym bardziej brakowało koncepcji zjednoczenia obu 
gospodarek niemieckich, do czego właściwie zobowiązywała 

polityków preambuła Ustawy Zasadniczej. Konsekwencje mylnych 
szacunków dotyczących enerdowskiej gospodarki, której prywatyzacja 
zamiast spodziewanych nadwyżek pozostawiła gigantyczne długi, przez całe 
lata były ogromnym ciężarem dla zjednoczonych Niemiec.

Wydawać by się mogło, że sytuacja ta wywoła samokrytyczną dyskusję 
na temat stosunku Republiki Federalnej do dyktatury SED, tymczasem debata 
taka w zjednoczonych już Niemczech bardzo szybko wygasła. Do dziś brakuje 
zadowalającej odpowiedzi na pytanie, jak można było w RFN wykreować tak 
nierzeczywisty obraz Niemiec Wschodnich. Skądinąd już narodowy socjalizm 
udowodnił, że dyktatury w epoce masowej komunikacji są w stanie przy 
pomocy propagandy tak zmanipulować własne społeczeństwo, że wytworzy 
ono swoją fantasmagorię, którą będzie traktować jako coś istniejącego 



realnie. Jakie jednak mechanizmy doprowadziły do 
sytuacji, w której opinia publiczna wolnego kraju 
zachodniego miała tak bardzo zniekształcony obraz 
rzeczywistości? Okazuje się, że siła kreowania określonego 
stanu rzeczy przez władze NRD wykraczała daleko poza 
granice wschodnioniemieckiego państwa i potrafiła skutecznie 
wywierać wpływ na politykę, media oraz inne dziedziny życia 
w RFN.

„MODEL NRD” JAKO „KALKULOWANA 
EMANCYPACJA”

Ważną linią agitacji SED, trafiającą na podatny grunt w Republice 
Federalnej, było odwoływanie się do traumatycznych doświadczeń 
nazistowskiej dyktatury, która na trwałe zaburzyła narodowe uczucia 
Niemców. Wielu obywateli RFN postrzegało podział Niemiec jako 
sprawiedliwy wynik wywołanej przez Hitlera wojny. Część zachodnich 
intelektualistów była zdania, że nie ma ani historycznego, ani moralnego 
uzasadnienia dla przywrócenia jednego państwa niemieckiego. 

Drugim powodem względnej akceptacji dyktatury SED w Republice 
Federalnej była stopniowa zgoda elit bońskich na podział Europy. O ile 
jeszcze w latach pięćdziesiątych w Niemczech Zachodnich przeciwstawiano 
się otwarcie polityce sowieckiego ekspansjonizmu, o tyle w latach 
sześćdziesiątych coraz bardziej powszechne stawało się dążenie do 
układania się ze Związkiem Sowieckim i jego satelitami. Przymus uznania 
geopolitycznego status quo w Europie i strach przed niebezpieczeństwem 
militarnej konfrontacji wspierały pragmatyczne postawy „pokojowego 
współistnienia” także w sferze polityczno-ideologicznej. 

Kolejna przyczyna była spowodowana polityką wewnętrzną. Klasyczna 
konfrontacja prawicy z lewicą cyrkulowała zawsze wokół stosunku obu 
obozów do NRD. Dla jednych państwo wschodnioniemieckie było niezbitym 
dowodem klęski wszelkich socjalistycznych założeń, dla drugich natomiast 
antykomunizm był przeszkodą na drodze ku społecznej i demokratycznej 
polityce w Republice Federalnej. Dlatego ocena dyktatury SED nie opierała 
się na faktach i rzeczywistych doświadczeniach, lecz wynikała z politycznych 
interesów poszczególnych partii i ich reprezentantów. NRD pełniła zatem rolę 
katalizatora wewnątrzpolitycznej polaryzacji.

Początkowo jej obraz prezentowany opinii publicznej na Zachodzie 
cechował się dużym realizmem. W latach pięćdziesiątych gazety pełne 
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były tych samych wniosków, które stopniowo docierały do świadomości 
społeczeństwa zachodnioniemieckiego po upadku komunizmu. Należały 
do nich choćby spostrzeżenia o braku skuteczności gospodarki planowej, 
wszechobecności Służby Bezpieczeństwa czy odrzuceniu komunizmu przez 
większość społeczeństwa. Także opinie zachodnioniemieckich polityków 
na temat NRD były wówczas jednoznacznie krytycznie i to bez względu na 
przynależność partyjną. Nawet dziś trudno o tak spójną krytykę komunizmu, 
jaka dominowała wówczas. 

Zmiana paradygmatu nastąpiła dopiero 
w latach sześćdziesiątych, gdy początkowo 
pojedyncze media zaczęły nadawać nowy ton. Z czasem 
coraz więcej ośrodków prasy, radia i telewizji przyłączało się do nich. 
W końcu i politycy zorientowali się, że nie mogą pozostawać w tyle i muszą 
dostosować się do zmian, które stały się udziałem szerokiej opinii publicznej. 
Cała generacja publicystów, polityków i uczonych forsowała w swoich 
książkach, publikacjach, artykułach i publicznych deklaracjach zmianę 
nastawiania wobec dyktatury SED. Listę tych, którzy z werwą opowiadali 
się za nowym, „odprężonym” stosunkiem do NRD, czyta się jak Who-is-who 
niemieckiej publicystyki: Theo Sommer i Peter Bender z „Die Zeit”, Hans 
Heigert z monachijskiego „Report”, Hans Werner Schwarze z ZDF, Günter 
Gaus, redaktor naczelny „Der Spiegel”, Robert Leicht z „Süddeutsche Zeitung”. 
To tylko niewielka część długiej listy publicystów, którzy formowali opinię 
Niemców na temat stosunku do komunistycznej dyktatury SED. 

Analiza akt pozwala na stwierdzenie, że 
gotowość zachodnioniemieckich 
dziennikarzy do współpracy 
z komunistycznymi służbami 
była dalece większa niż 
można by sądzić. 



W sferze politycznej palma pierwszeństwa należy się wpływowemu 
ideologowi partii socjaldemokratycznej Egonowi Bahrowi, który dzięki 
postulowanej już w 1963 roku tezie „Zmiana poprzez zbliżenie” wytyczył 
nowy kierunek myślenia o Niemieckiej Republice Demokratycznej. Także 
zachodnioniemieckie badania naukowe nad NRD generowały coraz więcej 
„obiektywnych” analiz o reżimie SED, które znacząco upiększały obraz 
Niemiec Wschodnich. Na przykład publikacje Rüdigera Thomasa, który 
charakteryzował „model NRD” jako „kalkulowaną emancypację” weszły na 
trwałe do programów uniwersyteckich, skutecznie wypaczając spojrzenie 
młodych ludzi na rzeczywisty charakter władzy SED.

Dopiero w późnych latach osiemdziesiątych obraz wschodnioniemieckiej 
dyktatury zaczął ponownie się zaciemniać, głównie za sprawą ruchów 
wolnościowych powstających w samej NRD. Fakt, że odkłamane doniesienia 
z enerdowskiego życia zaczęły docierać na Zachód, był zasługą zaledwie kilku 
mało znanych dziennikarzy zachodnich, jak Peter Wensierski czy Wolfgang 
Büscher, którzy zresztą wkrótce otrzymali zakaz wjazdu do NRD. Ponadto 
byli enerdowscy dysydenci, którzy zmuszeni byli opuścić kraj, na przykład 
Jürgen Fuchs i Ronald Jahn, mocno zabiegali o to, aby działalność opozycyjna 
była lepiej znana na Zachodzie. To dzięki nim artykuły opozycjonistów z NRD, 
a także wywiady z nimi zaczęły się pojawiać w prasie zachodnioniemieckiej. 

Tymczasem zachodnie elity niechętnie przyjmowały te zmiany, 
ponieważ zdążyły już przyzwyczaić się do istniejącego status quo i haseł 
o polityce odprężenia. I nie chodziło tylko o to, że zbłądzili w sprawach 
polityczno‑ideologicznych. Zasoby Stasi wskazują na to, że bardzo wielu 
polityków, publicystów, uczonych i przedsiębiorców utrzymywało ścisłe 
kontakty z komunistycznymi funkcjonariuszami, co często wydawało 
im się działaniem nader postępowym. W tych międzyludzkich, 
niemiecko‑niemieckich stosunkach ogromną rolę odgrywało MfS, które 
chwytało się wszelkich sposobów, aby nawiązywać i umacniać kontakty 
pozwalające wywierać wpływ na polityczne procesy na Zachodzie. To 
zrozumiałe, że SED i MfS były bezpośrednio zainteresowane kreowaniem, 

wspieraniem i stabilizacją pozytywnego wizerunku NRD w Republice 
Federalnej.

 O nieformalnych powiązaniach między NRD a ważnymi 
zachodnioniemieckimi dziennikarzami sporadycznie możemy 
dowiedzieć się czegoś od samych zainteresowanych. Odnośne 
informacje można znaleźć co najwyżej w dokumentach Służby 
Bezpieczeństwa, która częściowo obserwowała te kontakty, 
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a częściowo sama je organizowała i utrzymywała. Nawet 
pobieżne przejrzenie materiałów pokazuje ogromne 
zainteresowanie Stasi mediami w RFN. Wynikało to przede 

wszystkim z faktu, że w podzielonym narodzie oddziaływanie 
politycznej publicystyki na drugie państwo jest daleko większe niż między 

krajami różnych narodowości. Artykuł opublikowany w „Der Spiegel”, chociaż 
w NRD zyskiwał nieliczne grono czytelników, był dla rządzących na tyle 
istotny, że nierzadko stawał się tematem obrad Biura Politycznego. SED bardzo 
wcześnie zrozumiała, że może wykorzystać zachodnioniemieckie media dla 
własnych interesów i prezentowała otwartą postawę wobec dziennikarzy 
często wykazujących po prostu zawodową ciekawość wobec NRD. Z czasem 
MfS wykształciło cały szereg powiązań z mediami w RFN. Z jednej strony 
chodziło o zbieranie informacji na temat politycznych dyskusji, z drugiej 
zaś o chęć bezpośredniego wywierania wpływu na doniesienia prasowe 

i publiczny dyskurs w Republice Federalnej. Spektrum sięgało od quasi-
urzędowych kontaktów z dziennikarzami chcącymi zdawać relacje 
reporterskie z NRD po profesjonalnie działających agentów, którzy regularnie 
współpracowali ze Stasi.

Po zjednoczeniu w 1990 roku większość zachodnioniemieckich mediów 
zrezygnowała z lustracji swoich współpracowników. Ani „Der Spiegel”, 
ani „Stern”, ani też wydawnictwo Springera nie czuły potrzeby wdrożenia 
postępowań sprawdzających, regulowanych ustawą ds. akt Stasi, nawet 
w przypadku wschodnioniemieckich dziennikarzy, którzy po upadku muru 

Po zjednoczeniu w 1990 roku większość 
zachodnioniemieckich mediów zrezygnowała 
z lustracji swoich współpracowników. Ani „Der 
Spiegel”, ani „Stern”, ani też wydawnictwo 
Springera nie czuły potrzeby wdrożenia 
postępowań sprawdzających.
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berlińskiego przeszli do pracy w ich redakcjach. Także w redakcjach byłych 
enerdowskich gazet, przejętych przez zachodnie domy wydawnicze, miała 
miejsce jedynie częściowa lustracja (np. w „Berliner Zeitung”, „Sächsische 
Zeitung”, „Neuer Tag”, dawniej „Märkische Oder-Zeitung”), choć osoby 
decyzyjne doskonale wiedziały o ścisłej kurateli Stasi sprawowanej nad 
wschodnioniemieckim dziennikarstwem. 

AGENCI WPŁYWU WPŁYWAJĄ NADAL
Poruszonymi wyżej zagadnieniami postanowił zająć się Hubertus Knabe. 

Jego książka Dyskretny urok NRD ma bardzo przejrzystą strukturę. Na początku 
poznajemy metody nawiązywania kontaktów z zachodnioniemieckimi 
dziennikarzami we wczesnych latach istnienia Republiki Federalnej i próby 
wywierania wpływu na zmianę obrazu NRD w zachodnich mediach. Dużą 
rolę odgrywali w tym dziele korespondenci zachodni pracujący w NRD, 
którzy początkowo sporadycznie, a od 1973 roku już regularnie przesyłali 
korespondencje z Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 

Następnie opisana jest rola dziennikarzy głównie orientacji 
socjaldemokratycznej, którzy od połowy lat sześćdziesiątych nawiązywali 
poufne stosunki z członkami SED, które w istocie prowadziły do współpracy 
ze Stasi. Te kontakty służyły początkowo najważniejszym politykom 
zachodnim jako „kanał” do przesyłu dyskretnych wiadomości przeznaczonych 
dla rządzących w Berlinie Wschodnim, ale wkrótce zmienił się on w rwący 
strumień kontrowersyjnych koncepcji politycznych. W dalszej kolejności 
Knabe dokonuje próby rekonstrukcji sieci tajnych współpracowników 
Stasi w zachodnioniemieckich mediach. Także tu istniało wiele rozmaitych 
stopni i form współpracy, które zostały szczegółowo zbadane i naświetlone 
przez autora. Następna część publikacji poświęcona jest bezpośredniemu 
wywieraniu wpływu przez wywiad wschodnioniemiecki na publiczną 
dyskusję w Republice Federalnej przy wykorzystaniu mediów. Ciekawy 
wątek stanowią zwłaszcza operacje MfS służące rozpracowywaniu 
i zwalczaniu mediów szczególnie niebezpiecznych dla reżimu 
komunistycznego. 

Wielu dziennikarzy wolałoby dziś nie analizować własnego stosunku 
do NRD, gdyż nie przynosi im to chwały. Analiza akt pozwala jednak na 
stwierdzenie, że gotowość zachodnioniemieckich dziennikarzy do współpracy 
z komunistycznymi służbami była dalece większa niż można by sądzić. 



Także sposób postępowania wobec SED czołowych polityków SPD, 
takich jak Willi Brandt czy Egon Bahr, wydaje się po lekturze protokołów 
Stasi nader osobliwy i rzuca nowe światło na rolę polityczną, 
jaką w swoim czasie odegrali. Ze wszystkich partii „republiki 
bońskiej” to właśnie SPD, której pierwszy powojenny 
przewodniczący Kurt Schumacher ukuł hasło o NRD jako 
„czerwono-lakierowanym faszyzmie”, przeszła największą 
przemianę w swym stosunku do Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej.

Dokumenty Stasi przedstawiają naturalnie 
tylko jeden wymiar historycznej retrospekcji. 
Raporty enerdowskich służb powstawały w określonych 
okolicznościach, dlatego trzeba brać poprawkę na ideologiczne 
uprzedzenia ich autorów, szczególne uwypuklenie niebezpieczeństwa 
ze strony wroga czy podkreślanie skuteczności własnej pracy. Są to 
oczywistości, ale trzeba o nich wspomnieć przy okazji badań nad 
archiwami Stasi, ponieważ wielu komentatorów odczuwa pokusę 
kwestionowania wartości akt po stwierdzeniu jakiejkolwiek, nawet 
najmniejszej nieścisłości. Dlatego należy wyraźnie podkreślić, że 
dokumenty Stasi mogą zawierać błędy lub zniekształcenia, szczególnie 
w przypadku Służby Bezpieczeństwa NRD, która miała za zadanie 
umacniać władzę przywódczej partii SED przez uzyskiwanie możliwie 
obszernych i realistycznych informacji. Jednak teoria na temat 
fabularyzowania bądź fałszowania akt według własnego widzimisię 
jest bajką wymyśloną z nader oczywistych pobudek przez samych 
zainteresowanych.

Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowego NRD w istotny 
sposób wywierało wpływ na zachodnie media i czyniło to na różnych 
poziomach, począwszy od systematycznej pracy kontaktowej 
z politycznie otwartymi redaktorami, przez wieloletnie tajne 
powiązania z poszczególnymi komentatorami zagranicznymi, po 
uprawianie niejawnej propagandy w zachodnich mediach i prowadzenie 
celowych akcji wymierzonych przeciwko krytycznym wobec NRD 
dziennikarzom. Enerdowskiej bezpiece udało się pozyskać do 
współpracy licznych współpracowników mediów w RFN, którzy zbierali 
informacje dla rządzących na Wschodzie i działali jako agenci wpływu. 

Rozmiar zniszczeń akt Stasi oraz utrzymywanie w ścisłej tajemnicy 
personaliów zachodnich agentów uniemożliwiają dokonanie pełnej 
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rekonstrukcji siatki tajnych współpracowników w erefenowskich 
mediach. Szczególnie podczas prac dążących do ustalenia tożsamości 
osób, które odegrały decydującą rolę w zmianie obrazu NRD 
w zachodnioniemieckich mediach, badacze bardzo często trafiają 
w próżnię. Dlatego trudno definitywnie stwierdzić, jakie motywy 
nimi kierowały i jaką rolę odegrała w ich działalności Służba 
Bezpieczeństwa. 

Zmiana paradygmatu w postrzeganiu NRD przez media 
zachodnie ma swoje korzenie w latach sześćdziesiątych, gdy 
naznaczona konserwatyzmem Republika Federalna przechodziła 
zasadnicze zmiany. Dominujące do tego czasu orientacje zostały 
wówczas zakwestionowane z niespotykanym dotąd radykalizmem 
i konsekwentnie wymienione na inne. To przewartościowanie 
dotyczyło także zmiany stosunku do NRD, której odrzucenie 
należało w latach powojennych do fundamentów RFN. Mutacja 
obrazu NRD w zachodnich mediach inspirowana i napędzana była 
przez mniejszość, która dysponowała jednak silnymi bastionami 
w przestrzeni publicznej. Ważnym motywem tych działań w sferze 
wewnątrzpolitycznej było osłabienie antykomunizmu w Niemczech, 
który przez wiele lat uzasadniał hegemonię obozu konserwatywnego. 

Po zjednoczeniu Niemiec zainteresowanie zachodnioniemieckiej 
opinii publicznej dyktaturą SED zostało wyraźnie zredukowane, 
czego konsekwencje są widoczne do dziś, szczególnie jeśli 
porównamy stosunek do realnego socjalizmu z postawą wobec 
narodowego socjalizmu. Podczas gdy brunatna dyktatura 
pozostaje w społeczeństwie napiętnowana jako zbrodnicza, to 
oprawcy komunistyczni nie spotykają się z równie ostrą oceną. 
Tak oto dyskretny urok NRD w subtelny sposób przetrwał upadek 
komunistycznej dyktatury. █



Od „końca historii” do „końca prywatności”
Autor Autorski

Ukraińscy pisarze biją na alarm. Oksana Zabużko porównuje 
dzisiejszą ekspansję Gazpromu w Europie do triumfalnego marszu 
Adolfa Hitlera przed 1939 rokiem, a Jurijowi Wynnyczukowi plany 
podniesienia rosyjskiej mowy do rangi języka oficjalnego na 
Ukrainie przypominają projekty Hitlera, który żądał tego samego 
dla języka niemieckiego w Czechosłowacji.

Od „końca historii” 
do „końca prywatności”

Tłumaczyła: Anna Biłyk 
TARAS SUCHOREBRYK



A miało być tak pięknie. Ukraina proklamowała niepodległość. 
Publicyści ogłosili „koniec historii”. Pisarzy nie miały już zaprzątać 
obowiązki wobec ojczyzny. Przed literaturą otworzyła się sfera prywatności. 
Odtąd twórcy mieli kroczyć drogą wytyczoną przez Grupę Nowojorską 
emigracyjnych poetów Jurija Tarnawskiego i Bohdana Bojczuka, którzy nie 
chcieli już pisać o Ukrainie, a o życiu po prostu. W kraju pojawiła się cała 
plejada młodych autorów, którzy szybko podbili serca czytelników. 

Oksana Zabużko, która w swej najgłośniejszej powieści Badania 
terenowe nad ukraińskim seksem wprowadziła do rodzimej literatury 
perspektywę feministyczną, szybko zaliczona została w poczet twórców 
postmodernistycznych. Jurij Wynnyczuk, zafascynowany pokoleniem 
bitników i rewolucją obyczajową na Zachodzie, zaczął nie tylko publikować 
skandalizujące książki z rozbudowaną sferą erotyczną, ale wołać, by 
ukraińscy literaci porzucili narodową tromtadrację i wzięli przykład 
z Gombrowicza. Także najbardziej znany na świecie pisarz rodem z Ukrainy 
Jurij Andruchowycz wielokrotnie dawał w swej twórczości wyraz temu, 
by wyrwać się z okowów przeklętej historii, zrzucić z siebie kostium 
prowincjusza i zacząć w końcu żyć jak Europejczyk, a nie jak Ukrainiec z jego 
wiecznie powtarzającymi się problemami. A problemy od lat były te same: 
walka o zachowanie tożsamości, strach przed wynarodowieniem, a nawet 
eksterminacją narodu. 

Wydawało się, że okres niepodległości na dobre otworzy nowy rozdział 
w egzystencji narodu. Ale historia znów dopadła Ukraińców. I oto nagle 
pisarze, owi piewcy prywatności, zmuszeni zostali do tego, by – jak ich 
poprzednicy sprzed lat, z których postawą chcieli zerwać – zabrać głos 
jako ukraińscy patrioci zatroskani o los ojczyzny. Powodem tej zmiany stał 
się zwłaszcza wybór Wiktora Janukowycza na prezydenta i silny zwrot 
prorosyjski w polityce tego kraju. Wzburzenie wywołała zwłaszcza ugoda 
charkowska, na mocy której rosyjska Flota Czarnomorska może stacjonować 
na Krymie do 2042 roku. 



Oksana Zabużko oświadczyła, że tego rodzaju porozumienie z Rosją „to 
hańba dla jakiegokolwiek cywilizowanego państwa. Ale ci chłopcy nawet 
nie wiedzą, dlaczego to hańba”, dodała pisarka, mając na myśli ukraińskie 
elity polityczne, które określiła jako mieszaninę byłej nomenklatury 
komunistycznej i kryminalnego półświatka. Jej zdaniem filozofia rządzących 
dziś Ukrainą sprowadza się do prostej dewizy „ukraść i uciec”, podczas 
gdy realna władza to synteza kapitału finansowego i społecznego, a więc 
pieniędzy i wiedzy. Tymczasem obecni dygnitarze kijowscy to – by użyć 
sformułowania Sołżenicyna – „wykształciuchy” lub „nieuki”. To właśnie mierna 
kondycja ukraińskich elit powoduje, że państwo nie jest w stanie wyrwać się 
z postkomunistycznej zapaści. Dlatego – jak narzeka Zabużko – „już od 19 
lat ciągle żyjemy w Ukraińskiej Socjalistycznej Republice Sowieckiej, w tym 
samym systemie, tylko gdzieniegdzie podszytym nowymi łatami”. 

Ze wszystkich ministrów rządu Janukowycza najbardziej dostaje się 
Dmytro Tabacznykowi stojącemu na czele resortu oświaty. Według Zabużko, 
„żyje on w stanie ciągłej wojny z narodem ukraińskim”, gdyż jego głównym 
celem pozostaje rusyfikacja kraju. To tak, jakby w Izraelu ministrem edukacji 
został antysemita zwalczający wszystko, co żydowskie, podsumowuje 
ukraińska pisarka. Nie ma ona także żadnych wątpliwości co do rosyjskich 
zamiarów w polityce zagranicznej – dzisiejszą ekspansję Gazpromu w Europie 
porównuje do triumfalnego marszu Adolfa Hitlera przed 1939 rokiem. 

Ton swych wypowiedzi zmienił także radykalnie Jurij Wynnyczuk. Jeszcze 
niedawno radził, by traktować narodową tradycję po gombrowiczowsku, 
z dużą dawką ironii i samokrytycyzmu, a teraz na łamach „Szliachu 
Peremohy” – pisma związanego z Organizacją Ukraińskich Nacjonalistów – 
głosi pochwałę ojczystej kultury i jej wyższość nad kulturą rosyjską. Powołuje 
się przy tym na oceny samych Rosjan, Nikołaja Trubeckoja i Aleksieja Tołstoja, 
którzy uważali, że kultura Rusi Kijowskiej jest bardziej europejska od 
przesiąkniętej duchem azjatyckim kultury Rusi Moskiewskiej. Dlatego sądzi, 
że najlepszym sposobem europeizacji Rosji jest jej ukrainizacja. I na odwrót: 
nie ma skuteczniejszej drogi, by wypchnąć Ukrainę z Europy, niż rusyfikacja. 

W tym kontekście Wynnyczuk pisze o projektach nadania rosyjskiej 
mowie statusu drugiego równoprawnego języka na Ukrainie. Plany takie 
formułowane są przez czołowych urzędników administracji prezydenta 
Janukowycza. Najgłośniej o tego typu zamiarach mówi wspomniany już 
minister oświaty Dmytro Tabacznyk. Już piętnaście lat temu w książce Ukraina 
na progu XXI wieku pisał on: „Jeśli pewna krytyczna masa Rosjan trafi do 
najwyższych sektorów władzy, wówczas kurs polityki zagranicznej Ukrainy 
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zmieni się istotnie i przeorientuje z Zachodu na Wschód”. Dziś właśnie 
jesteśmy świadkami realizowania się tego scenariusza. W związku z tym 
Wynnyczuk bije na alarm. Porównuje plany podniesienia rosyjskiego do rangi 

języka oficjalnego z projektami Adolfa Hitlera, który żądał tego samego dla 
języka niemieckiego w Czechosłowacji. Tego typu rozwiązaniom należy się 
zdecydowanie przeciwstawić. 

O ile Zabużko i Wynnyczuk są pełni pasji i gotowi do otwartych wystąpień 
patriotycznych, o tyle Jurij Andruchowycz wydaje się być obecną sytuacją 
na Ukrainie jakby sparaliżowany. W wywiadzie dla agencji prasowej UNIAN 
stwierdza z goryczą, że nie widzi sensu pozostawania na Ukrainie, gdzie „po 
prostu nie ma narodu”, jest tylko „związek plemion”, a skutkiem „przegranej 
wojny” (czyli wyboru Janukowycza) stała się „okupacja kraju”. „Zbrzydło mi 
już bycie Syzyfem”, oświadcza smętnie pisarz. 

Jeśli Andruchowycz zdecyduje się opuścić Ukrainę, to czy wybierze 
Polskę? Dość wątpliwe, gdyż dostrzega on w Polsce podobne procesy, jakie 
zaszły na Ukrainie, zwłaszcza silne podporządkowanie się Rosji. W jednym 
z wywiadów pisarz mówił: „wszyscy moi znajomi w Polsce głosowali na PO. Ja 
też myślałem, że dla Polski i dla Ukrainy to najlepszy wybór. Młodzi liberalni 
politycy, zamiast konserwatywnych nacjonalistów, jak pisały o Kaczyńskich 
zachodnie gazety. Dziś gorzko tego żałuję”. Jego opinia nie jest odosobniona, 
o czym świadczy choćby nazywanie Bronisława Komorowskiego przez część 
ukraińskich publicystów mianem „polskiego Janukowycza”. Ciekawe tylko, 
czy polscy pisarze także porzucą sferę prywatności, by głośno mówić, że 
w ojczyźnie nie dzieje się dobrze? █

Czy polscy pisarze porzucą sferę 
prywatności, by głośno mówić, że 
w ojczyźnie nie dzieje się dobrze?



Apologeta mimo woli
Autor Autorski

W książce Twarze Jezusa Geza Vermes podjął 
próbę wyodrębnienia „historycznego” Jezusa 
spośród „wymysłów” zawartych jakoby na 
Jego temat w Nowym Testamencie. Chciał 
dowieść, że nie było zmartwychwstania, 
a nawet jeśli Jezus jako taki w ogóle istniał, to 
był kimś innym niż Ten, w Którego wierzymy. 
Autor osiągnął jednak cel odwrotny od 
zamierzonego: po przeczytaniu tej książki moja 
wiara w Jezusa jako Mesjasza i Syna Bożego 
jeszcze się umocniła.

Apologeta
mimo woli

MIROSŁAW RUCKI





Trudno oprzeć się głębokiemu rozczarowaniu, jakiego doznaje 
się, czytając książkę Gezy Vermesa Twarze Jezusa. Tak jak jego 
wcześniejsza praca Jezus Żyd wywołuje zachwyt, tak obecna niemile 
zaskakuje.

Na czym polega moje rozczarowanie? We wstępie autor, wybitny znawca 
historii judaizmu i (co najważniejsze) pism żydowskich z okresu istnienia 
i funkcjonowania Świątyni Heroda, obiecał, że w swej pracy zarówno księgom 
Nowego Testamentu, jak i pismom żydowskim z tamtych czasów przyzna 
równy głos. Zacierałem więc ręce, kupując jego książkę i mając nadzieję, że 
dowiem się czegoś o tych nieznanych mi bliżej księgach żydowskich, bo Nowy 
Testament, jak myślałem, znam wystarczająco dobrze. Problem polega jednak 
na tym, że w całej książce poza kilkoma zaledwie cytatami (a i tak znanymi 
z pracy Jezus Żyd) nie znalazłem na ten temat zupełnie niczego.

Cóż więc pisze Geza Vermes w pracy, która ma rzekomo „udzielić równego 
głosu” pismom żydowskim i chrześcijańskim? Uczony prezentuje starą tezę, 
że rozwój poglądów o Jezusie odbywał się długo po Jego śmierci i przebiegał 
według schematu przypisywania Mu stopniowo coraz większej liczby 
boskich cech. Aby udowodnić tę tezę, autor posłużył się równie starym, jak 
skompromitowanym sposobem: poszatkował Nowy Testament na kawałki 
opisujące Jezusa i ułożył je według układu „chronologicznego”, czyli takiego, 
który odpowiada jego założeniom o rozwoju poglądów na osobę Chrystusa. 

(Nota bene, tą samą metodą radzieccy naukowcy bez trudu udowadniali, że 
św. Paweł napisał swoje listy dopiero w V-VI wieku – tyle że w końcu uznali 
oni, iż coś w tej metodzie zawodzi, skoro już pod koniec I wieku naszej ery 
listy Pawła były cytowane przez innych autorów. To zmusiło ich do wycofania 
się z pierwotnych twierdzeń). 

Książka Vermesa jest więc po prostu przepisywaniem kawałków Nowego 
Testamentu w kolejności wymyślonej przez autora, którą on uznał za 
„chronologiczną” według własnego sposobu rozumowania, z pominięciem 
wszystkiego, co nie pasuje do poczynionych wcześniej założeń oraz 
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z licznymi sarkastycznymi uwagami na temat prawie każdego zdania 
nowotestamentowego. O dziwo, z żadnym innym pismem żydowskim uczony 
takiego zabiegu nie przeprowadza, przynajmniej na stronach tej książki, 
gdzież więc podziało się to zapowiadane „równe traktowanie”?

W logice taki styl rozumowania nazywa się „błędnym kołem” – kiedy 
udowadniając coś, przyjmuje się założenie, które wynika z tego, co chcemy 
udowodnić. Geza Vermes wprowadza bowiem swoją „chronologię” dla 
każdego wersetu Nowego Testamentu tak, aby pasował do jego teorii 
o rozwoju poglądów na boskość Jezusa, która ma potwierdzać tę właśnie 
„chronologię”. Niestety, nie jest to jedyny błąd tego uczonego, którego dotąd 
ogromnie ceniłem, choćby za pracę Jezus Żyd.

Nie chcę polemizować z poglądami Vermesa, których, oczywiście, nie 
podzielam. Nie chcę też krytykować go za niepotrzebne ironiczne uwagi, 
obrażające uczucia religijne wyznawców Chrystusa. Podam tylko parę 
przykładów popełnionych przez niego błędów merytorycznych, które – 
według mnie – burzą całą konstrukcję logiczną rozważań autora.

Gdzie podziała się logika?
Pierwsza grupa błędów to błędy logiczne:
1. Już na samym początku można się zdziwić z powodu logiki Vermesa, 

który obiecuje „równy głos” z jednej strony pismom żydowskim, datowanym 
z rozbieżnością kilkuset lat i spisanym w ogromnej większości kilka wieków 
po opisywanych wydarzeniach, z drugiej zaś strony księgom Nowego 
Testamentu, datowanym z dokładnością co najwyżej kilkudziesięciu lat 
i spisanym po kilkudziesięciu, a najwyżej po stu latach od prezentowanych 
wydarzeń. Zazwyczaj historycy dają lub powinni dawać większy posłuch 
świadkom, których dzieli krótszy czas od opisywanych wydarzeń, i których 
dzieła są datowane z mniejszą niepewnością.

2. Świadectwo manuskryptów jest traktowane przez Gezę Vermesa 
wybiórczo i wcale nie według klucza chronologicznego. Najbardziej dobitny 
przykład to usunięcie przez autora tekstów Mk 16,9-20 oraz Flp 2,6-11. Jeśli 
chodzi o fragment Mk 16,9-20, to uczony odwołuje się do manuskryptów, 
twierdząc, że „najstarszy” rękopis nie zawiera tych wersetów. Okazuje się, 
że ów najstarszy manuskrypt to Kodeks Synajski pochodzący z IV wieku, 
jednak z powodów bliżej nieznanych Vermes pominął inny rękopis z IV 
stulecia, zawierający tłumaczenie na łacinę fragmentów Ewangelii Marka, 



w tym wersetów 16,9-20. Wydawać by się mogło, trzymając się tego klucza, 
że naukowiec odrzuci także na podstawie świadectwa manuskryptów 
fragment Flp 2,6-11. Tymczasem nic z tych rzeczy! Autor sam (na stronie 80) 
zakwalifikował List do Filipian jako autentyczne pismo Pawłowe pochodzące 
z lat 50. pierwszego wieku, jednakże kawałek 2,6-11 mówiący wyraźnie 
o boskości Jezusa w żaden sposób nie pasował do jego teorii o „legendarnym 
ubóstwieniu Chrystusa”. Co więc robi Vermes? Mówi: „Można go usunąć bez 
uszczerbku dla ogólnego znaczenia całego rozdziału” (strona 104) – i usuwa 
go jako późniejszy dodatek. Proste i skuteczne. I nie obchodzi go, że te 
usunięte wersety potwierdzone są na najstarszych zachowanych papirusach 
z II wieku. Zatem wartość świadectwa manuskryptów będzie zależała tylko od 
tego, czy są zgodne z poglądami Vermesa. Podobnie za „wtórną glosę” uczony 
uznaje werset Mk 7,19, mimo że wszystkie najstarsze rękopisy ten fragment 
zawierają.

Autor podaje własny sposób datowania Ewangelii św. Jana (dosłownie: jej 
„najstarszych fragmentów”) na lata 125-150, całkowicie ignorując istnienie 
powszechnie uznanego papirusa Rylandsa, spisanego między 120 a 125 
rokiem i zawierającego dwa fragmenty tejże Ewangelii. Dobrze – niech mu 
będzie: każdy ma prawo do własnego zdania na temat datowania. Problem 
jednak tkwi w czym innym: w całym swoim rozumowaniu Geza Vermes 
udowadnia nam, że to Jan odpowiedzialny jest za ukształtowanie u pogan 
wizerunku Jezusa jako Boga-Człowieka. Potem stwierdza, że Jan musiał 
napisać swoją Ewangelię po roku 125. I teraz uwaga: na stronie 72 autor 
pisze: „Prolog (Ewangelii Jana) ponosi odpowiedzialność za powstanie idei 
wcielenia, kluczowej koncepcji chrześcijaństwa”, by nieco dalej, na tej samej 
stronie, ale dwa akapity niżej, ciągnąc nieco inny wątek, zauważyć: „nic 
więc dziwnego, że Ignacy, męczennik i biskup Antiochii około roku 110 po 
Chrystusie, nie miał żadnych trudności z przekroczeniem ostatecznej bariery, 
gdy odnosił się do Jezusa jako «naszego Boga» (List do Rzymian)”. Czegoś tu 
nie rozumiem: jeśli Jan wymyślił boskiego Jezusa po roku 125, to jak Ignacy 
mógł o tym wiedzieć w roku 110?

Jak zaprzeczać samemu sobie?
Inna grupa błędów dotyczy tego, że Geza Vermes zaprzecza sam sobie, 

kiedy chce udowodnić kolejną swą tezę. I tak:
1. Na stronie 198 autor twierdzi, że Jezus raczej był nieuczony, natomiast 

na stronie 270 udowadnia, że każdy chłopiec żydowski był biegły w Pismach 
i w prawach judaizmu.
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2. Na stronie 43 Vermes informuje, że zanim powstała Ewangelia Jana, 
„głos ideologii związanej z dynastią Dawida raczej przycichł”. Na stronie 171 
cytuje z kolei Euzebiusza, który potwierdza istnienie tej Dawidowej ideologii 

w czasach cesarza Domicjana (a więc w latach 81-96 po Chrystusie). Szkoda, 
że w swoich rozważaniach uczony nie odniósł się do ogólnie znanych faktów 
historycznych: rabbi Akiba uznał Ben Kosibę za Mesjasza w roku 130 n.e. 
(kiedy to według „chronologii” Vermesa właśnie powstawała Ewangelia 
Jana), odwołując się przy tym do jego pochodzenia z rodu Dawida. Jak to 
się ma do tezy o zaniku Dawidowych roszczeń mesjańskich na początku 
II wieku po Chrystusie? Vermes nie pisze też o tym, że poczynając od 
wygnania babilońskiego na terenie Mezopotamii, wspólnota żydowska przez 
półtora tysiąca lat stale miała wyznaczonego z potomków króla Dawida 
przywódcę nazywanego Resz Galusa (głowa diaspory), gotowego przejąć 
władzę królewską w Izraelu w każdej chwili, jak tylko nadarzy się okazja. 
A wspólnota ta miała potężny wpływ na cały świat żydowski, zarówno na 
terenie Izraela, jak i w innych częściach imperium rzymskiego.

Na stronie 218 Geza Vermes udowadnia, że cała historia z upominaniem 
Jezusa przez Piotra (Mk 8,32-33 i Mt 16,22-23) jest późniejszym dodatkiem, 
będącym nieporadną próbą wyjaśnienia jakiegoś problemu późniejszego 
nauczania chrześcijańskiego. Jednak na stronie 230 – gdy trzeba udowodnić 
inną tezę – te same wersety Mk 8,30 i Mt 16,20 występują już jako dowód 
w sprawie i należą do „wersji tego opowiadania, która wydaje się pierwotna”.

Na stronie 262 Vermes nazywa „oryginalnym wkładem Jezusa do religii 
żydowskiej” pojmowanie Boga jako Ojca, zupełnie ignorując swoje własne 
wywody na temat tego, że już w VI wieku przed Chrystusem określano Boga 
mianem „naszego Ojca”, a literatura żydowska począwszy od II wieku przed 
Chrystusem „regularnie wykorzystuje symbolikę ojcowską” (strona 250).

Jeśli Jan wymyślił boskiego Jezusa po roku 
125, to jak Ignacy mógł o tym wiedzieć 
w roku 110?



Jak czytać i nie rozumieć? 
Kilka razy Geza Vermes wykazuje rażące niezrozumienie wypowiedzi, 

które jest przecież kluczowe w interpretacji tekstów. Jak można bowiem 
interpretować coś, kiedy nie rozumie się wypowiedzi? Przykłady:

1. Na stronie 173 autor pisze, że przypadek Ananiasza i Safiry (Dz 5,2) 
świadczy o tym, iż „członkowie wspólnoty znajdowali się pod presją”, 
by oddawać wszystko Apostołom, nie zostawiając sobie nic. Tymczasem 
nawet pobieżne przeczytanie tej perykopy pozwala zrozumieć, że problem 
Ananiasza i Safiry polegał na tym, że zachowali oni dla siebie część pieniędzy, 
a wszystkim powiedzieli, iż oddali wszystko (kłamali, chcąc zyskać sobie 
większą sławę i uznanie), a wcale nie na tym, że nie oddali wszystkiego. Mówi 
o tym wyraźnie werset 5,4: „Czy przed sprzedażą nie była twoją własnością, 
a po sprzedaniu czyż nie mogłeś rozporządzić tym, coś za nią otrzymał?”.

Na stronie 273 Vermes przytacza zdanie z soborowej deklaracji Kościoła: 
„to, co popełniono podczas Jego [Chrystusa] męki, nie może być przypisane 
ani wszystkim bez różnicy Żydom wówczas żyjącym, ani Żydom dzisiejszym”. 
Trudno pojąć, jak uczony mógł je zinterpretować w następujący sposób: 

„Można się również zastanawiać nad tym, co Sobór miał na myśli, deklarując, 
że nie wszystkich dzisiejszych Żydów można oskarżyć o zbrodnie popełnione 
ponad 19 wieków temu. Czy ojcowie soborowi sądzili, że niektórych jednak 
można?” Nie wiem, jak ojcowie soborowi, ale ja sądzę, że człowiek nie 
rozumiejący prostych wypowiedzi w językach współczesnych sam podważa 
swoją wiarygodność interpretatora tekstów starożytnych.

Na stronie 126 autor pisze, że „prawdziwy” Jezus „odnalazł w Torze 
najwyższe źródło inspiracji religijnej”, a po wyrzuceniu wszystkich 
niewygodnych wersetów z Ewangelii synoptycznych uznał, iż Kazanie 

Wydaje się, że skoro historyk tej klasy co 
Geza Vermes nie jest w stanie przytoczyć 
żadnych poważnych dowodów logicznych lub 
historycznych, obalających zmartwychwstanie 
i boskość Chrystusa, to chyba takie dowody nie 
istnieją.
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na Górze świadczy o tym, że Jezus nie mógł stawiać siebie ponad Torą. 
Według uczonego, interpretacja Kazania na Górze jako dowodu na „rzekome 
twierdzenie Jezusa o jego wyższości nad Prawem” „ujawnia niezwykłą 
ślepotę, na którą często są podatni pewnego typu teologowie” (strona 249). 
Problem polega na tym, że rabin Jakob Neusner nie jest teologiem „pewnego 
typu” i jest bardzo oporny, jeśli chodzi o uznawanie doktryny chrześcijańskiej. 
A jednak w swojej książce A Rabbi Talks with Jesus rabin Neusner podejmuje 
typowo żydowską polemikę z Jezusowym Kazaniem na Górze, z której 
w końcu rezygnuje, ponieważ w każdym stwierdzeniu zauważa myślenie 
Jezusa o sobie jako o Bogu. Ponieważ jednak takie rozumienie tekstu wyraźnie 
zaprzecza tezom Gezy Vermesa, zapewne uznał on tę pracę za nieautentyczną 
i ograniczył się do cytowania innych książek Neusnera, które lepiej pasują do 
jego własnej ideologii.

Jak ignorować oczywistości?
Są też błędy rażące, polegające na zignorowaniu świadectw historycznych, 

znanych nawet takiemu laikowi jak ja:
Na stronie 116 Geza Vermes twierdzi, że Paweł „nie wie, czy też nie 

wyjaśnia, co stało się z ciałem zmartwychwstałego Chrystusa”. List do 
Rzymian jednak umiejscawia Zmartwychwstałego Chrystusa po prawicy 
Boga Ojca (Rz 8,34, zob. też Ef 1,20, Kol 3,1), o czym autor widocznie nie wie, 
ponieważ bez zastrzeżeń uznaje List do Rzymian za autentycznie Pawłowy 
(strona 79) i nigdzie nie dyskwalifikuje wersetu 8,34 jako „późniejszego 
dodatku”.

2. Na stronie 201 uczony nazywa wypowiedzi Jezusa o głoszeniu Ewangelii 
na cały świat wypowiedziami fikcyjnymi, mającymi „uzasadnić rosnącą liczbę 
nie-Żydów w Kościele”. Na tej podstawie uczony uznaje za nieautentyczne 
wersety Mk 13,10 i 14,9, zapomina jednak przy tym (lub po prostu nie wie), że 
problem „posłania na cały świat” już wcześniej istniał w judaizmie, ponieważ 
napisał o tym jeszcze prorok Izajasz. Czytamy bowiem: „wyślę niektórych 
(...) do wysp dalekich, które nie słyszały mojej sławy ani nie widziały mojej 
chwały. Oni ogłoszą chwałę moją wśród narodów. Z wszelkich narodów 
przyprowadzą jako dar dla Pana wszystkich waszych braci” (Iz 66,19-20). Nie 
było zatem potrzeby tworzenia fikcyjnych wypowiedzi, skoro sam Izajasz 
zapowiedział głoszenie Ewangelii na cały świat i wprowadzenie pogan do 
Kościoła.



3. Na stronie 189 autor ubolewa, że Marek, Mateusz i Łukasz nie byli 
„historykami poszukującymi krytycznego obiektywizmu”, jak gdyby nie 
wiedział, że takich historyków nigdy nie było. Bo nawet dzisiaj każdy 
spogląda na historię przez pryzmat własnych poglądów, nie wyłączając, jak 
widać, i samego Gezy Vermesa.

Po co to wszystko piszę?
W książce Twarze Jezusa Geza Vermes podejmuje kolejną nieudaną próbę 

wyodrębnienia „historycznego” Jezusa spośród „wymysłów” zawartych jakoby 
na Jego temat w Nowym Testamencie. Takie rozumowanie miałoby dowieść, 
że nie było zmartwychwstania, a nawet jeśli Jezus jako taki w ogóle istniał, to 
był kimś innym niż Ten, w Którego my wierzymy.

Dlatego zadałem sobie trud wskazania na przypadki błędów 
w rozumowaniu autora, jego niekonsekwencji i zwykłego naciągania faktów 
pod własne poglądy, by utwierdzić każdego wierzącego w przekonaniu, że 
autorytet Gezy Vermesa jako historyka, uczonego i znawcy pism żydowskich 
nie przekłada się na wnioski, które mogłyby rzeczywiście obalić Prawdę 
o boskości Jezusa i o Jego poglądach, przekazaną nam zgodnie przez 
wszystkich autorów Nowego Testamentu. Podjęte przez autora wysiłki 
są nielogiczne, nienaukowe, zawierają błędy metodologiczne i wykazują 
poważne braki, jeśli chodzi o ogólnie dostępną wiedzę. Sądzę wręcz, że 
autor osiągnął cel odwrotny od zamierzonego: po przeczytaniu tej książki 
moja wiara w Jezusa się umocniła, ponieważ Geza Vermes nie był w stanie 
udowodnić swojej teorii i nie wykazał, jakoby Jezus był naprawdę kimś 
innym niż Osobą Trójcy Świętej, która zstąpiła z nieba, poniosła śmierć za 
nasze grzechy w ludzkim ciele żydowskiego nauczyciela i charyzmatyka, 
rozpoznanego jako Mesjasz, a po zmartwychwstaniu powróciła do Boga 
Ojca. Wydaje się, że skoro historyk tej klasy co Geza Vermes nie jest w stanie 
przytoczyć żadnych poważnych dowodów logicznych lub historycznych, 
obalających zmartwychwstanie i boskość Chrystusa, to chyba takie dowody 
nie istnieją. █
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Kiedy Michał Anioł oddawał 
w 1512 roku swe ukończone dzieło 
przedstawiające przepiękny, ozdobiony 
malowidłami sufit Kaplicy Sykstyńskiej, 
to między wieloma innymi scenami 
znalazło się tam również miejsce 
i na Sybille. Artysta przedstawił 
bowiem siedmiu proroków i pięć 
Sybilli (Libijską, Delficką, Kumejską, 
Perską i Erytrejską), których postacie 
sąsiadują na przemian ze sobą.

Tajemnice 
           Sybilli

Jakub Szymański



Jednym z najbardziej znanych tekstów dawnej apokaliptyki jest utwór 
tzw. Sybilli Tyburtyńskiej. Kim była owa Sybilla? Autorami, którzy jako 
pierwsi mieli podobno wymienić jej imię, byli Heraklit z Efezu w VI wieku 
przed Chrystusem oraz Eurypides w następnym stuleciu. Jednak ich pisma 
wspominające o niej nie zachowały się do naszych czasów. Według różnych 
wariantów starych pogańskich legend Sybilla miała być córką Lamii zrodzoną 
ze związku z Zeusem, Posejdonem lub Apollinem. Pierwsi greccy autorzy, 
w których dziełach zachowały się wzmianki o Sybilli, to Arystofanes (450-388 
p.n.e.), Platon (429-348 p.n.e.) i Arystoteles (384-322 p.n.e.). 

Arystofanes w komedii Pokój z roku ok. 420 p.n.e. wkłada w usta 
niejakiego Hieroklesa zdanie, że Sybilla nie kazała składać ofiary (w jednej 
określonej, zaistniałej w fabule sytuacji). Platon w Fedrusie stwierdza 
z kolei enigmatycznie, że mówienie o Sybilli i innych wieszczkach byłoby 
traceniem czasu na wspominanie tego, co i tak wszyscy dobrze znają. 
W Teagesie opisuje natomiast rozmowę, w trakcie której Sokrates pyta się, 
jaką nazwę nosi Sybilla, na co otrzymuje odpowiedź, że wieszczki. Także 
w piśmie przypisywanym Arystotelesowi a zatytułowanym O cudownościach 
zasłyszanych pada zdanie, że w Kumach na wybrzeżu italskim pokazują 
jakąś jaskinię, w której, jak utrzymują, przebywała wieszczka Sybilla. 
Mówią również, iż była bardzo stara i pozostała dziewicą. Miała nosić 
miano Erytrejskiej, lecz przez niektórych mieszkańców Italii zwana była też 
Kumejską, a przez jeszcze innych – Melankrerą. 

Jak zatem widać, postać Sybilli została dość wcześnie powiązana z Italią, 
co miało swoje skutki także dla państwowości rzymskiej. Rzymianie wierzyli 
bowiem, iż to właśnie Sybilla Kumańska skierowała legendarnego protoplastę 
ich narodu – Enneasza – ku Italii (co zresztą podaje żyjący w latach 70-19 
p.n.e. poeta Wergiliusz w swojej stanowiącej rzymski epos narodowy 
Eneidzie – księga 6). O pobycie Enneasza w Kumach u Sybilli mówi też inny 
poeta rzymski – Owidiusz (43 p.n.e. – 18 n.e.) w eposie mitologicznym 
Metamorfozy (pieśń 14). W tymże utworze Owidiusz „uczynił” Sybillę 
niezwykle długowieczną. Między jej spotkaniami z Enneaszem a następnie 
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królem rzymskim Tarkwiniuszem Pysznym, który miał otrzymać od niej 
wieszcze księgi, upłynęło bowiem sporo czasu. Dlatego w utworze Owidiusza 
mówi ona Enneaszowi, iż już przeżyła 700 lat, a przed nią kolejnych 300 
lat życia (w domyśle: do wspomnianego spotkania z Tarkwiniuszem). Te 
dość nieprawdopodobne stwierdzenia rzymskiego poety, starającego się 
w jakiś niedoskonały sposób wyjaśnić pewne zjawisko, znajdą być może swe 
racjonalne wytłumaczenie w dalszym ciągu refleksji nad Sybillą.

Oficjalna rzymska wyrocznia państwowa
W tym kontekście należy też wspomnieć o legendzie związanej 

z powstaniem jednej z instytucji rzymskiego państwa. Według tego podania, 
do Tarkwiniusza Pysznego, który był siódmym i ostatnim baśniowym królem 
rzymskim, a miał żyć na przełomie VI i V wieku p.n.e. (choć niektóre wersje 
tej legendy mówią też, iż chodziło raczej o króla Tarkwiniusza Starego, 
piątego rzymskiego króla, żyjącego w VII lub VI stuleciu p.n.e.), przybyła 
tajemnicza kobieta (niektórzy mówią, że miała to być właśnie sama Sybilla 
Kumejska) z dziewięcioma księgami zawierającymi proroctwa dotyczące 
przyszłości Rzymu. Chciała sprzedać królowi te księgi za olbrzymią sumę 
300 złotych monet. Władca jednak wyśmiał jej propozycję. Wówczas spaliła 
w jego obecności trzy księgi, a za pozostałe sześć zażądała takiej samej ceny. 
Reakcja króla była identyczna jak za pierwszym razem. Wówczas spaliła 
ona następne trzy księgi i zwróciła się po raz trzeci do Tarkwiniusza z taką 
samą, niezmienioną propozycją. Król zdziwiony jej uporem wezwał swoich 
doradców i wieszczków, i zapytał, co ma w tej sytuacji uczynić. Oni dostrzegli 
w tym zdarzeniu dar od bogów i poradzili władcy, aby koniecznie zakupił 
trzy ocalałe księgi. Tak też się stało, a tajemnicza kobieta po odebraniu 
zapłaty i udzieleniu królowi jeszcze kilku porad znikła w tłumie. Wtedy też – 
zgodnie z owym podaniem – rozpoczęła swoje istnienie jedna z najstarszych 
rzymskich instytucji. 

Król wybrał bowiem dwóch znamienitych obywateli, którym polecił strzec 
zakupionych przez siebie ksiąg. W ten sposób miało się narodzić rzymskie 
kolegium państwowe, do którego zadań należało strzeżenie i wyjaśnianie 
– w trudnych dla państwa chwilach – zawartości owych proroczych 
tekstów. Tak oto Sybilla znalazła sobie miejsce w samym centrum rzymskiej 
państwowości. I choć podanie to zostało spisane dopiero za panowania 
cesarza Oktawiana Augusta, wydaje się, że musiało istnieć w świadomości 



Rzymian już od wcześniejszych czasów. Należy do tego też dodać inne 
starorzymskie przekonanie, że także sam Senat został umiejscowiony na 
Kapitolu właśnie za wyrocznią kolejnej Sybilli – tym razem Tyburtyńskiej. 

Zanim prześledzimy jednak wpływ tradycji sybilińskiej na państwo 
rzymskie, powinniśmy na chwilę wrócić do pisarzy greckich, by uchwycić 
pewne powtarzające się, a bardzo ciekawe, wątki w sprawie samej Sybilli. I tak 
znany grecki podróżnik Pauzaniasz (ok. 115-180 r. n.e.) pisze w swym dziele 
Opis Hellady, że wyraz Sybilla jest pochodzenia libijskiego, a nie greckiego, 
i wywodzi się od imienia pierwszej wieszczącej niewiasty, która miała nazywać 
się Sabbe. Od niej to też wszystkie inne wieszczki zaczęto nazywać Sybillami. 
Pauzaniasz stwierdza również, iż przez jednych owa pierwsza Sybilla 
nazywana była Babilońską, a przez innych Egipską. Ten ślad zdaje się zresztą 

potwierdzać późniejszy autor – żyjący w X wieku n.e. Suidas, który w swoim 
Słowniku Encyklopedycznym, stwierdza, że Sybilla Chaldejska, Perska czy 
Hebrajska (!) to jedna i ta sama osoba. Dodaje on jeszcze, że wiele prorokowała 
ona o Chrystusie Panu i o Jego przybyciu, a miała nazywać się Sambete.

Wspomniany już fenomen „długowieczności” Sybilli można wyjaśnić 
faktem, że w antycznym świecie zaczęły pojawiać się kolejne „rejestry” 
z różnymi wyszczególnionymi Sybillami w różnych częściach świata i różnych 
okresach. Najsłynniejsze stało się wyliczenie pozostawione przez rzymskiego 
historyka Marka Terencjusza Warrona w jego Księdze spraw bożych, które 
obejmowało spis dziesięciu Sybilli. Warron pozostawił też definicję, według 
której Sybilla oznaczała mądrą kobietę potrafiącą przepowiadać. 

Tyle na temat historyczności samej Sybilli, teraz wróćmy zaś do wpływu, 
jaki miały na rzymską państwowość przypisywane jej (lub im) pisma, 
w wyniku czego stała się ona oficjalną rzymską wyrocznią państwową. 
Wieczne Miasto miało być bowiem założone w roku 753 p.n.e., zaś Sybilla 

Pisma zwane Wyroczniami sybilińskimi, 
zachowały się w jakiejś części do naszych 
czasów. Przez długi okres znanych było 
osiem takich ksiąg, zaś na początku XIX wieku 
odkryto cztery dalsze. 
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miała, zgodnie z legendą, przybyć do króla rzymskiego półtora lub dwa wieki 
później. W wyniku jej wizyty miało zostać powołane kolegium kapłańskie, 
składające się z dwu mężczyzn, którzy mieli za zadanie przechowywać 
powierzone im prorocze pisma oraz badać je w okresach ważnych wydarzeń, 
zagrożeń czy klęsk po to, by znajdować wskazówki, jak postępować w danej 
sytuacji. Kierując się więc wywiedzionymi z ksiąg poradami, stosowano się do 
nich publicznie i państwowo. Rytuały obejmowały nie tylko rozważanie pism, 
lecz także uroczystości, ofiary, modły oraz przede wszystkim rodzaj losowej 
wróżby, która, jak wierzono, miała być inspirowana przez Sybillę. W czasie 
tego losowania kapłani z kolegium na chybił trafił wybierali jeden z wersetów 
sybilińskich, który zapisywali pionowo, a następnie od każdej z liter tego 
pionowego wersu, niczym od litery rozpoczynającej, wymyślali nowe wersy, 
w których miało się znaleźć rozwiązanie rozpatrywanej sprawy. System taki 
nazywano akrostychem.

O tym, jak poważnie traktowano funkcję tych strażników-kapłanów 
dziedzictwa sybilińskiego, niech świadczy fakt, że gdy kiedyś jeden z nich 
udzielił do przepisania postronnej osobie powierzoną sobie księgę, został za 
to na mocy państwowego wyroku zaszyty w worek i utopiony w morzu.

Od roku 366 p.n.e. kolegium kapłańskie składało się już nie z dwóch, ale 
z dziesięciu mężczyzn. Do trzech ksiąg zakupionych przez Tarkwiniusza 
do Sybilli zaczęto z czasem przyłączać i inne proroctwa (w tym i własne 
akrostychy kapłanów), a cały ten zbiór nazwano Księgami losów. Kiedy jednak 
w roku 83 p.n.e. ogień zniszczył świątynię Jowisza na Kapitolu, wówczas 
cały księgozbiór – choć był przechowywany w kamiennych skrzyniach 
w podziemiu – doszczętnie spłonął.

Wizje Katarzyny Emmerich
To zdarzenie symbolizowało zakończenie faktycznej misji pism sybilińskich 

– spłonęły, gdyż przestały być potrzebne – choć ich związek z państwowością 
i kulturą rzymską, jak pokażą dalsze fakty, przetrwał znacznie dłużej. Chodzi 
zwłaszcza o ukazanie wewnętrznego znaczenia samej istoty misji pogańskich 
prorokiń, za jakie uważano właśnie Sybille w świecie chrześcijańskim. 
Żeby lepiej to zrozumieć, zwróćmy się w innym kierunku. Otóż wedle wizji 
błogosławionej Katarzyny Emmerich, patriarcha Abraham miał otrzymać od 
Trzech Aniołów objawienie tajemnic mesjańskich, z których dowiedział się, 
że zbawienie świata z Dziewicy ma być zwiastowane przez sześć prorokiń 



i przez gwiazdozbiory. W przypadku pogan chodziłoby właśnie o tzw. 
Sybille i o Trzech Królów (czy raczej Mędrców lub Magów, którzy trudnili się 
badaniem gwiazd). 

Gdy podążymy za dalszymi widzeniami błogosławionej Katarzyny, 
dotrzemy do kolejnych interesujących kwestii. Otóż mistyczka stwierdza, że 
po renowacji spalonej świątyni Jowisza na Kapitolu, gdy odbywały się tam 
uroczystości, wystąpiła publicznie pewna niewiasta, która miewała widzenia, 
i zapowiedziała Rzymianom, aby nie czcili tak owego posągu Jowisza, gdyż 
kiedyś pęknie on na dwie części. Gdy władze ujęły kobietę, oświadczyła im, 
że posąg się skruszy, skoro czysta Dziewica porodzi syna. Dla rzymskich 
decydentów było to tak szokujące, że zwolnili niewiastę. Niemniej – jak 
podaje dalej błogosławiona Katarzyna Emmerich – kilkadziesiąt lat później 
owa rzeźba wyobrażająca najważniejsze rzymskie bóstwo rzeczywiście 
pękła, a pogańscy kapłani odszukali w starych zwojach opis proroctwa 
owej niewiasty i przyznali jej rację. Katarzyna podaje, iż to niesamowite 
dla pogan zdarzenie nastąpiło w Noc Narodzenia Pańskiego. Tak więc 
zapowiedź zniszczenia posągu stanowiła wypełnienie i podsumowanie misji 
wieszczących niewiast, zwiastujących nadejście Zbawiciela i Jego zwycięstwa 
nad kultami pogańskimi.

Nie przyszło to jednak łatwo. Rzymianie byli bowiem bardzo przywiązani 
do swoich tradycji. Niedługo po pożarze świątyni Jowisza na Kapitolu 
uzurpator Sulla – który objął władzę na skutek wojny domowej – by 
uwiarygodnić swoje rządy, powołał w roku 78 p.n.e. nowe kolegium 
kapłańskie i zwiększył jego liczebność do piętnastu mężczyzn. Ponieważ 
jednak pisma prorocze spłonęły i wyrocznia państwowa nie mogła 
funkcjonować, w roku 76 p.n.e. senat rzymski powołał specjalną komisję, 
której zlecono zebranie nowego zbioru proroctw. Jej przedstawiciele udali się 
więc we wszystkie strony świata, m.in. do Italii, Grecji, Afryki i Azji Mniejszej, 
w celu poszukiwania proroczych zwojów. Po pewnym czasie zebrano 
i przywieziono do Rzymu tysiące różnych pism, często tylko urywków 

Zhellenizowani Żydzi fabrykowali pisma Sybilli, 
chcąc propagować w ukryty sposób zasady 
religii żydowskiej. 
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czy choćby spisanych w czasie tej podróży proroctw przekazywanych 
ustnie w różnych regionach. Kiedy odbudowano świątynię Jowisza, 
wówczas umieszczono w niej owe pisma (to właśnie w czasie uroczystości 
inaugurujących rozpoczęcie działania odbudowanej świątyni miało właśnie 
miejsce wspominane przez błogosławioną Katarzynę zwiastowanie 
tajemniczej kobiety).

Następne istotne dla wyroczni wydarzenia rozegrały się za rządów cesarza 
Oktawiana Augusta (63 r. p.n.e. – 14 r. n.e.). Jak podaje rzymski historyk 
Swetoniusz w Żywotach Cezarów, gdy August w 13 r. p.n.e. stał się też 
najwyższym kapłanem w państwie (pontifex maximus), zebrał zewsząd ponad 
dwa tysiące wszelkich proroczych ksiąg łacińskich i greckich, nieznanego 
autorstwa lub napisanych przez mało poważnych pisarzy, które to pisma 
krążyły wśród ludności, a następnie spalił je wszystkie. Zachował tylko 
księgi sybilińskie – i to jeszcze dokonawszy wśród nich wyboru. Potem to, co 
pozostało, kazał schować w dwu złoconych skrzyniach pod podstawą posągu 
Apollina Palatyńskiego. Cesarz zabronił też posiadania i przechowywania tego 
rodzaju literatury przez prywatne osoby. Zgodnie z tradycją miało zajmować 
się tym jedynie państwo rzymskie. Odtąd jedyną wyrocznią w sprawach 
państwowych był sam cesarz. 

Po raz ostatni o poradę do ksiąg prorockich miano się zwrócić w roku 402, 
kiedy to Goci zagrozili Rzymowi. Jednak już trzy lata później, za panowania 
Stylichona, ocalałe resztki pism sybilińskich (czy raczej ich substytuty) zostały 
na jego rozkaz spalone. Akt ten zakończył trwanie istniejącej niemal tysiąc lat 
państwowej wyroczni i wieszczył rychły koniec antycznego Rzymu, któremu 
księgi te miały przecież nieść ratunek. 

Poeta Wergiliusz jako chrześcijański prorok
To jednak nie wyczerpuje zagadnienia przepowiedni sybilińskich. Należy 

bowiem wspomnieć o jeszcze innym ich zbiorze. Otóż widząc poważanie, 

Do odziedziczonych pogańsko-żydowskich 
tekstów chrześcijanie z kolei inkorporowali 
chrześcijańskie treści.



jakim Sybille i przypisywane im pisma cieszyły się w antycznym świecie, 
zhellenizowani Żydzi (szczególnie z rejonu Aleksandrii) sami zaczęli od 
przełomu III i II wieku p.n.e. fabrykować pisma, o których mówili, jakoby 
miałyby one pochodzić od Sybilli. Pod tą postacią chcieli propagować w ukryty 
sposób zasady religii żydowskiej i ukazywać jej wyższość względem kultów 
pogańskich. Pisemka owe zawierały zatem, z wiadomych względów i dla 
łatwiejszego ich przyjęcia przez antycznych czytelników, wymieszane ze sobą 
elementy pogańskie i żydowskie. 

Z czasem także chrześcijanie zaczęli stosować tę samą metodę i pisać 
nowe lub przerabiać już istniejące żydowskie „księgi sybilińskie”, tym razem 
w celu promowania religii chrześcijańskiej. Są to zatem utwory zawierające 
konglomerat elementów kulturowych ówczesnego świata. Powstawały one 
zasadniczo do V wieku, czyli do końca trwania antyku (choć czasami zdarzały 
się i późniejsze redakcje wcześniejszych tekstów). Pisma te, ogólnie zwane 
Wyroczniami sybilińskimi, zachowały się w jakiejś części do naszych czasów. 
Przez długi okres znanych było osiem takich ksiąg, zaś na początku XIX wieku 
odkryto cztery dalsze. 

Zostawmy jednak owe późniejsze „wyrocznie” i powróćmy do właściwego 
kontekstu naszych rozważań nad Sybillami. Tym, co naprawdę stanowiło 
o tak wielkim zainteresowaniu pogańskimi prorokiniami, jakie okazywali im 
chrześcijanie, było właśnie wspomniane już przekonanie, że jawiły się one 
jako zwiastunki nadejścia zrodzonego z Dziewicy Mesjasza w pogańskim 
świecie. Jest to jedyny powód, jaki zapewnił Sybillom estymę i pamięć 
o nich trwającą jeszcze długo w czasach chrześcijańskich. To właśnie dzięki 
sybilińskiej przepowiedni tak wielką sławą cieszył się wśród chrześcijan 
rzymski poeta Wergiliusz, któremu nadano nawet tytuł pogańskiego proroka 
wieszczącego nadejście Chrystusa. A wszystko to za sprawą bynajmniej nie 
Eneidy, lecz jednej krótkiej zwrotki (dokładnie wersy od 4 do 10) z napisanej 
w roku ok. 40 p.n.e. Eklogi nr 4. Twórca przedstawił w niej swoją artystyczną 
transpozycję zaczerpniętą z proroctwa Sybilli Kumańskiej. Oto ów tekst 
z chrześcijańskimi komentarzami w nawiasach:

Ostatni wiek nadszedł już Kumańskiej pieśni,
Wielki z uzdrowienia wieków zrodzi się porządek. 
Już powróciła i Dziewica, powrócą i rządy Saturna 
(tj. wiek złoty, a dla chrześcijan odnowienie i uczynienie 
wszystkiego nowym w Chrystusie),
Już nowy ród jest posłany z nieba najwyższego.
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Ty niedawno narodzone dziecię, które żelazny (wiek) pierwej
Zakończysz, i cały podniesiesz (poprzez 
Zmartwychwstanie) lud złotego świata,
Czysta (Niepokalana) pielęgnuje (Cię) Świetlista (rzymska 
bogini porodów); Twój już panuje Apollo (Chrystus). 

Warto też wspomnieć o innym antycznym zdarzeniu, które w powyższym 
kontekście stało się później znaczące dla budowania statusu Sybilli. Otóż 
rzymski historyk Swetoniusz podaje w Żywotach cezarów, że Oktawian 
August miał wznieść na Palatynie świątynię Apollina, gdzie, wedle orzeczenia 
wieszczków, ów bożek zapragnął tego, uderzając wcześniej piorunem w to 
miejsce. August dodał również do owej świątyni portyk z biblioteką, a na 
starość właśnie tam urządzał posiedzenia Senatu (a trzeba pamiętać, że to 
właśnie tam, pod podstawą posągu Apollina Palatyńskiego, cesarz kazał 
składować księgi sybilińskie).



Wzmianki te są o tyle ważne, iż nawiązują do jednej z wersji 
średniowiecznej legendy, jakoby Oktawian August miał się radzić Sybilli 
Tyburtyńskiej, która po trzydniowym poście miała udzielić mu odpowiedzi – 
podczas tego wieszczenia na oczach cesarza otworzyło się niebo i ukazała się 
na nim Piękna Niewiasta piastująca na ołtarzu Syna, zaś z obłoków miał się 
rozlec głos: „To jest ołtarz Syna Boskiego”. Wedle tego podania, August upadł 
wówczas na twarz i oddał hołd Bogu, a następnie wystawił w owym miejscu 
(czyli na wzgórzu kapitolińskim) Ołtarz Niebiański (Ara Coeli) oraz prywatną 
kaplicę dla bożka Apollina (którego utożsamił z widzianym przez siebie 
Dziecięciem, a które było Chrystusem).

W ten oto sposób średniowiecze „pozyskało” postać cesarza Augusta dla 
idei sybilińskiego wieszczenia. O sile, jaką miało to podanie, niech świadczy 
fakt, że w XIII wieku wybudowano na wzgórzu kapitolińskim kościół pod 
wezwaniem Santa Maria in Ara Coeli. Cała legenda znalazła też ciekawe 
odzwierciedlenie w sztukach plastycznych, czego jednym z interesujących 
przykładów jest namalowany w 1435 roku przez Konrada Witza obraz 
ołtarzowy zatytułowany „Zwierciadło Zbawienia” dla kościoła św. Leonarda 
w Bazylei. Dzieło to przedstawia cesarza Augusta i Sybillę Tyburtyńską, 
obserwujących otwierające się niebiosa i opisaną powyżej scenę.

Od Oktawiana Augusta do Konstantyna Wielkiego
Zwracając się ponownie ku błogosławionej Katarzynie Emmerich, 

można ów fenomen spróbować wyjaśnić w jeszcze inny sposób. Mistyczka 
ta odnośnie do Nocy Bożego Narodzenia wspomina również, że w swojej 
wizji widziała cesarza Augusta na Kapitolu, gdzie miał on widzenie tęczy 
z wizerunkiem Dziewicy i Dzieciątka. Dlatego też kazał następnie zbudować 
tam ołtarz i składać ofiary Synowi Dziewicy i Pierworodnemu Boga. Choć 
błogosławiona Katarzyna nie mówi przy tym o Sybilli, czyni to jednak 
w kontekście wcześniejszego wspomnienia o wieszczącej przed laty w Rzymie 
kobiecie, która zwiastowała poganom skruszenie się kultów pogańskich 
właśnie wtedy, gdy czysta Dziewica porodzi syna. 

Można więc zatem domniemywać, iż choć żadna Sybilla nie była wtedy 
obecna przy cesarzu, to widzenie, którego miał on doświadczyć, dokonało się 
właśnie w całym kontekście tradycji sybilińskiej. Stąd też w powszechnym 
odbiorze stosowano później pewien „skrót myślowy”, przedstawiając cesarza 
Augusta razem z Sybillą podczas tamtej niezwykłej nocy, stanowiącej moment 
wypełnienia się całej misji pogańskich prorokiń. 
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Powróćmy teraz do wspomnianych już żydowskich tekstów Wyroczni 
sybilińskich. Otóż i one miały swój udział w kształtowaniu się kulturowego 
zainteresowania chrześcijan postaciami Sybilli. Do tych odziedziczonych 
pogańsko-żydowskich tekstów chrześcijanie bowiem, powtarzając niejako 
stosowaną wcześniej przez Żydów metodę, inkorporowali chrześcijańskie 
treści, choć podane w zawoalowanej formie. I tak w księdze ósmej Wyroczni 
sybilińskich (skompletowanej na przełomie II i III wieku) znalazł się 
ciekawy fragment, który odegrał istotną rolę w dziejach całej późniejszej 
chrześcijańskiej „kultury sybilińskiej”. Słowa tej księgi, zaczynając od wersu 
217, zawierają w sobie, w formie akrostychu, następujące słowa: Jezus 
Chrystus, Boży Syn, Zbawiciel. 

Od tych liter rozpoczynających poszczególne wersy rozpisany został 
cały apokaliptyczny hymn, który włączono następnie jako zakończenie do 
utworu Sybilli Tyburtyńskiej (choć oczywiście w dokładnym tłumaczeniu 
treści samego tekstu zanika ta łączność z ukrytym sensem chrystologicznym 
akrostychu, którego litery stanowiły rozpoczęcie poszczególnych wersów 
w języku oryginału). Hymn ten posiada też swój już w pełni chrześcijański 
odpowiednik (który z czasem zajął jego miejsce i przewyższył go 
w popularności). Tak chyba można bowiem nazwać jedną z największych 
sekwencji średniowiecza (napisaną w XIII wieku przez Tomasza z Celano), 
a zatytułowaną Dzień gniewu (określenie zaczerpnięte z Księgi Sofoniasza 
1,15). Pierwsza zwrotka owej sekwencji brzmi następująco: 

W ów dzień gniewu, w tamtą chwilę
Świat rozpadnie się w perzynę;
Rozważ Dawida i Sybillę. 

Słynny akrostych, wpisany we wspomniany wcześniej sybiliński hymn 
apokaliptyczny, propagował bardzo pierwszy chrześcijański cesarz rzymski 
– Konstantyn Wielki. Według przekazu Euzebiusza z Cezarei zawartego 
w księdze V Żywotu Konstantyna miał się on nawet zwrócić do świętego 
zgromadzenia (czyli do ojców zgromadzonych na Pierwszym Soborze 
Nicejskim w 325 roku) z przemową, w której mówiąc o Bóstwie Chrystusa, 
miał powoływać się właśnie na wersy z tego akrostychu. Zaś Sybillę, która je 
napisała (cesarz uważał bowiem, iż była to Sybilla Erytrejska), pozwolił sobie 
nawet nazwać świętą.



Od św. Augustyna do Michała Anioła
Kolejną postacią na drodze przenikania sybilińskich wersów do tradycji 

chrześcijańskiej był św. Augustyn (354-430), który w swoim Państwie Bożym 
(księga 18, rozdział 23) przetłumaczył je z greki na łacinę oraz poddał 
chrystologicznej analizie (liczba liter tego akrostychu i w grece, i w łacinie 
wynosiła 27, co było liczbowym odniesieniem i odwzorowaniem Trójcy 
Świętej, bowiem trzy razy trzy dawało dziewięć, a trzy dziewiątki dawały 
właśnie 27; z kolei pierwsze litery tak ustawionych wyrazów – Jezus Chrystus, 

Boży Syn, Zbawiciel – pisane po grecku brzmiały: 

Jesous Christos Theon Yios Soter; co w skrócie dawało 
grecki wyraz JchThYS, czyli ryba, co stanowiło mistyczne 
określenie Chrystusa oraz tajny znak, po którym 
rozpoznawali się chrześcijanie w pierwszych wiekach, za 
czasów prześladowań.

 Dalsza korelacja z tradycją chrześcijańską została 
zapewniona tym wersom przez Kazanie przeciw żydom, 
poganom i arianom (zwane również Kazaniem o wyznaniu 
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wiary), które w okresie średniowiecza przypisywane było św. Augustynowi, 
choć – jak okazało się znacznie później – napisał je Quodvultus, biskup 
Kartaginy z połowy V wieku. W owym kazaniu zostały przytoczone fragmenty 
zwiastujące nadejście Mesjasza, zaczerpnięte zarówno ze Starego, jak 
i Nowego Testamentu, a także z dzieł pogan, np. Wergiliusza i właśnie tzw. 
Sybilli Erytrejskiej. Wpływ wspomnianego kazania okazał się zaś znaczny 
z tego względu, iż – w wyniku przypisania owego tekstu św. Augustynowi 
– włączono je do brewiarza. To z kolei dało przyczynek do rozwinięcia się na 
przełomie IX i X wieku paraliturgicznych przedstawień, zwanych pochodem 
proroków, które wystawiano w kościołach przed Świętem Bożego Narodzenia. 
Występowały w nich zarówno postaci biblijnych proroków, jak i pogańskich 
wieszczów, w tym oczywiście także postać Sybilli. Z czasem pod owe wersy 
podkładano również muzykę. W 1568 roku Sobór Trydencki wydał jednak 
nowy brewiarz, w którym nie znalazło się już wspomniane kazanie (z biegiem 
czasu zorientowano się bowiem, iż nie zostało ono napisane przez św. 
Augustyna), co stało się powodem (w ramach posoborowego oczyszczania 
liturgii i przyległych dziedzin z różnych naleciałości) do wydania zakazu 
wystawiania w kościołach owych przedstawień. Niemniej tradycja ta była 
tak silnie zakorzeniona w niektórych miejscowościach, np. w Hiszpanii, że 
zwyczaje te przetrwały tam aż do dzisiejszych czasów. 

O popularności Sybilli w kościelnej tradycji niech świadczy choćby fakt, że 
gdy Michał Anioł oddawał w 1512 roku swe ukończone dzieło przedstawiające 
przepiękny, ozdobiony malowidłami sufit Kaplicy Sykstyńskiej, to między 
wieloma innymi scenami znalazło się tam również miejsce i na Sybille. 
Artysta przedstawił bowiem siedmiu proroków i pięć Sybilli (Libijską, Delficką, 
Kumejską, Perską i Erytrejską), których postacie sąsiadują naprzemiennie ze 
sobą. Kolejnym przesławnym miejscem, w którym można znaleźć odniesienia 
do Sybilli, jest bazylika w Loreto we Włoszech. Znajduje się w niej domek 
Najświętszej Maryi Panny, w którym mieszkała ona w Nazarecie. Ściany tego 
sanktuarium opatrzone są właśnie przepowiedniami Sybilli zapowiadającymi 
nadejście Syna Bożego. 

Z Kapitolu na Awentyn
Pora zatem przejść do samego utworu Sybilli Tyburtyńskiej. 

W średniowieczu był on bardzo popularny, zachował się w licznych wersjach 
redakcyjnych i choć ocalałe do naszych czasów kopie pochodzą najwcześniej 



z XI wieku, to jednak samo jego powstanie datuje się na lata 350-380. 
Popularność owego dzieła wynikała z tego, iż stanowił on składankę różnych 
wcześniejszych tradycji dotyczących Sybilli, a także posiadał część odnoszącą 
się rzekomo do aktualnych wówczas wydarzeń (stanowiącą jednak w istocie 
redakcję tzw. „proroctwa po fakcie”). 

Powstanie tego utworu wiązać chyba można z ówczesnymi wydarzeniami 
historycznymi. Otóż Konstantyn Wielki – pierwszy cesarz, który opowiedział 
się za chrześcijaństwem – pozostawił po sobie następujący układ polityczny: 
na zachodzie rządził jego syn Konstans, który był katolikiem, zaś na 
wschodzie drugi syn – Konstancjusz, wyznawca arianizmu. Katolicki Konstans 
został zamordowany przez wojsko w roku 350 i arianin Konstancjusz stał się 
jedynym władcą cesarstwa. Stąd najprawdopodobniej katolicki anonimowy 
autor Sybilli Tyburtyńskiej wyraził w niej po prostu swoje nadzieje na powrót 
Konstansa (ów wyidealizowany „nowy Konstans” miałby przynieść „chwilę 
oddechu” przed końcem świata).

Oprócz zawartego w nim politycznego pocieszenia, utwór jest 
w swej sybilińskiej formie bardzo mocno nastawiony na promowanie 
chrześcijaństwa. Przypatrzmy się zresztą samej jego strukturze. Na początku 
znajduje się zaczerpnięte z Warrona wyliczenie dziesięciu Sybilli, następnie 
ostatnia z nich przybywa do Rzymu, gdzie zostaje przedstawiony jej sen stu 
senatorów, który ma wyjaśnić. Wówczas Sybilla proponuje, aby przenieść 
rozmowę na ten temat z wzgórza kapitolińskiego na awentyńskie. Ta 
propozycja miała na celu skojarzenie prorokini z nową tradycją Rzymu. O ile 
bowiem Kapitol był w starożytności ośrodkiem pogańskich kultów (świątynie 
Jowisza, Minerwy, Junony), o tyle Awentyn stał się miejscem, w którym 
powstały sanktuaria chrześcijańskich męczenników. 

Po przejściu na wzgórze awentyńskie Sybilla interpretuje sen o dziewięciu 
słońcach. Począwszy od czwartego słońca jej wykład jest już praktycznie 
głoszeniem prawd dotyczących Chrystusa i religii chrześcijańskiej. 
Interpretacja piątego słońca dotyczy rozwoju chrześcijaństwa, a szóstego 
wiąże religię Chrystusową z Rzymem, do którego przybywają Apostołowie. 
Przy siódmym słońcu następuje „zemsta” Rzymu na Żydach za doprowadzenie 
przez nich do śmierci Jezusa – w postaciach mścicieli daje się odczytać 
cesarzy Wespazjana i Tytusa, którzy dokonali zagłady Jerozolimy w roku 
70. Interesujące nas wydarzenia, które doprowadziły do powstania utworu, 
zaczynają rozgrywać się podczas wyjaśniania snu o dziewiątym słońcu. 
Pojawia się w nich potężny chrześcijański król (Konstantyn Wielki), zaś po nim 
jego następca, który będzie panował krótko, gdyż zostanie zabity (Konstans). 
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W tym też momencie kończy się najprawdopodobniej pierwotny tekst 
Sybilli Tyburtyńskiej z IV wieku. Dalej mamy inkorporowane do niego 
fragmenty z XI stulecia dotyczące już zupełnie innej rzeczywistości. Pojawia 
się w nich np. król z Francji o imieniu zaczynającym się na literę K (Karol 
Wielki) oraz cały ciąg inicjałów i zdarzeń, w których współcześni badacze 
rozpoznali elementy dotyczące dziejów niektórych królów lombardzkich, 
germańskich i frankońskich z przełomu X i XI wieku. Fragmenty te stanowią 
ową część zmienną w utworze Sybilli Tyburtyńskej, czyli dopasowywaną 
po wydarzeniu w celu osiągnięcia w danym czasie określonego efektu 
(w przypadku fragmentów z XI wieku chodziło prawdopodobnie o to, by 
w związku z oczekiwanym wtedy na rok 1000 końcem świata, ukazać 
apokaliptyczną perspektywę ówczesnych wydarzeń politycznych). Owe 
wtrącone w XI stuleciu fragmenty są jednak dużo mniej ciekawsze, co zresztą 
jest typowe dla robionych na siłę „uaktualnień”. 

Od interpretacji dziewiątego słońca następuje już opis apokaliptyczny 
– wtedy też ma miejsce powrót do pierwotnego tekstu utworu z IV wieku 
– zostaje bowiem opisany triumfalny powrót „Konstansa”, króla Rzymian 
i Greków (łączącego zachód i wschód cesarstwa). Jego panowanie opisane 
jest w formie niemal mesjanistycznego złotego wieku. W pewnym momencie 
Konstans zaczyna nabierać wręcz cech tzw. cesarza końca czasów (kolejnej 
domniemanej postaci, która zaczęła pojawiać się w apokaliptycznych 
tekstach w ciągu wieków), bowiem walczy za wiarę z Gogiem i Magogiem, 
odbija Jerozolimę i tam składa władzę Bogu. Wtedy też następuje nadejście 
Antychrysta i jego krótkie rządy. W samym utworze jest też zawartych wiele 
ciekawych uwag o niszczejącej ludzkiej moralności, kataklizmach i klęskach 
żywiołowych czy skróceniu się czasu w czasach ostatecznych. Całość kończy 
wspomniany wcześniej, a zaczerpnięty z 8 księgi Wyroczni Sybilińskich 
(zwanej też Sybillą Erytrejską), opis znaków końca świata. Zapraszam więc do 
lektury tego niezwykłego tekstu. █
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W tych dniach brat wyda brata na 
śmierć, ojciec syna, a brat będzie 
współżył z siostrą i na ziemi będzie 
wiele niegodziwości, ludzkiej złości, 
starcy będą sypiali z dziewicami, 
a źli kapłani z oszukanymi 
dziewczynami. Biskupi będą 
(zwierzchnikami) występnych sekt, 
a na ziemi nastanie rozlew krwi. 
Prawodawcy zhańbią świątynie, 
wśród ludu będą nieczyste nierządy 
i zbrodnia sodomicka, tak że 
w samym ich wyglądzie jawiła się 
będzie ich hańba. 

Sybillami ogólnie nazywane były wszystkie wieszczące kobiety, które 
z woli Bożej zwykły ludziom przepowiadać i tłumaczyć przyszłość. Przekazują 
bowiem najuczeńsi autorzy, że było dziesięć sybilli, z których pierwsza perska; 
druga libijska; trzecia delficka, która wieszczyła przed wojną trojańską; 
czwarta cymeryjska w Italii; piąta erytrejska w Babilonii, zwana zaś erytrejską 
od (nazwy) wyspy, na której jej proroctwa zostały wypowiedziane; szósta 
samijska, nazwana od wyspy Samos; siódma amaltejska lub cymeryjska; ósma 
hellesponcka; dziewiąta frygijska; dziesiąta nazywana po grecku tyburtyńską, 
zaś po łacinie abulnejską, której proroctwa zawierają wiele napisanego o Bogu 
i Chrystusie.



Wyjaśnienie snu
Owa zatem sybilla była córką króla Priama, narodzoną z matki imieniem 

Hekuba, po grecku określana imieniem tyburtyńskiej, po łacinie natomiast 
abulnejskiej. Ta wędrując po różnych częściach świata, prorokowała w Azji, 
Macedonii, Erastachii, Agagulgei, Cylicji, Pamfilii, Galacji. Gdy tę część świata 
napełniła przepowiedniami, udała się stamtąd do Egiptu, Etiopii, Bagady 
i Babilonii, Afryki, Libii, Pentapolis, Mauretanii, Palarinum. We wszystkich tych 
krainach przepowiadała i napełniona duchem proroczym prorokowała dobrym 
dobre rzeczy, a złym złe. Wiemy bowiem, że prawdziwie oznajmiała w swoich 
głoszeniach i o tych (zdarzeniach), które zapowiedziane zostały spełnić się 
w czasach ostatecznych.

Słysząc zatem o jej sławie, przywódcy rzymscy udali się niebawem przed 
oblicze wodza Trojanusa, aby o tym oznajmić. Wódz zaś, wysławszy do niej 
posłów, sprowadził ją do Rzymu z największymi honorami.

(Zdarzyło się) zatem, że stu mężów z senatu rzymskiego, każdy z osobna, 
miało jednej nocy ten sam sen. Widzieli poszczególni w widzeniu, że na 
niebie było jakby dziewięć słońc, które oddzielone osobno miały na sobie 
różne wyobrażenia. Pierwsze słońce było błyszczące i jaśniejące nad całą 
ziemią. Drugie słońce bardziej błyszczące i większe, miało jasność eteru. 
Trzecie słońce żarzyło się kolorem krwi, ogniste i straszne, a ponadto 
szczególnie dość błyszczące. Czwarte słońce krwisto czerwone i cztery z niego 
przeciwne (promienie) były oświetlające południe. Piąte słońce było ciemne, 
krwiste i błyskające jak grzmoty w mroku. Szóste słońce, jeszcze ciemniejsze, 
miało ostrze jak kolec skorpiona. Siódme zaś słońce było najstraszniejsze 
i najkrwawsze, miało w środku czarny miecz. Ósme zaś słońce miało rozlany 
w środku kolor krwi. Dziewiąte zaś słońce było najciemniejsze i miało tylko 
jeden jaśniejący promień. 

Gdy sybilla przybyła do Rzymu, widzący ją obywatele rzymscy podziwiali 
jej nadzwyczajną piękność. Miała bowiem urzekającą twarz, piękny wygląd, 
oraz we wszelkiej piękności dość ułożona, przemawiając w słowach, 
ofiarowała swoim słuchaczom słowa miłe. Przybyli zaś (do niej) i ci mężowie, 
którzy widzieli (owe) sny, i rzekli do niej: „Nauczycielko i pani! Ponieważ 
twoje ciało jest wspaniałe i bardzo piękne, jakiego nigdy nie widzieliśmy 
u żadnej oprócz ciebie kobiety, prosimy, abyś wyjaśniła, jaką przyszłość 
przepowiada sen, który wszyscy widzieliśmy tej samej nocy”. Odpowiadając, 
rzekła do nich Sybilla: „Nie godzi się, by tajemnicę tego widzenia odkryć 
w miejscu pełnym błota i skażonym rozmaitymi zarazami, lecz chodźcie 
i wstąpmy na wzgórze awentyńskie, a tam oznajmię wam dalsze losy 
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obywateli rzymskich”. I zrobili tak, jak powiedziała. A ci, którzy zapytani 
o wizję, jaką widzieli, opowiedzieli jej. I następnie (ona) rzekła do nich: 
„Dziewięć słońc, które widzieliście, symbolizuje wszystkie przyszłe pokolenia. 
Jak zaś widzieliście je różne względem siebie, tak i różne życie będą mieli 
potomkowie ludzi. Pierwsze więc słońce jest pierwszym pokoleniem. Ludzie 
będą prości i jaśni, kochający wolność, prawdomówni, spokojni, uprzejmi, 

przestający na małym i dość mądrzy. Drugie słońce jest drugim pokoleniem. 
Ludzie będą żyli wspaniale i wzrastali wielce, czcząc Boga, żyjąc ze sobą bez 
złośliwości. Trzecie słońce jest trzecim pokoleniem. Naród powstanie przeciw 
narodowi i będą wielkie walki w Rzymie. Czwarte zaś słońce jest czwartym 
pokoleniem. Ludzie będą przeczyli temu, co jest prawdą i w owych dniach 
powstanie kobieta z pnia Hebrajczyków imieniem Maria, mająca oblubieńca 
imieniem Józef. I bez udziału męża a z Ducha Świętego urodzi się z Niej 
Syn Boży imieniem Jezus. I będzie Ona Dziewicą przed porodem, i Dziewicą 
po porodzie. Ten, Który się z Niej narodzi, będzie prawdziwym Bogiem 
i prawdziwym człowiekiem, jak prorokowali wszyscy prorocy, i wypełni 
prawo żydowskie. I zarazem będzie Wcielony, a Jego królestwo będzie 
trwało na wieki. Przy Jego narodzinach będą z prawej i lewej strony zastępy 
aniołów, mówiących: „Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli”. Rozlegnie się również głos nad Nim, mówiący: „To jest mój Syn 
umiłowany, Jego słuchajcie”.

Byli tam także kapłani żydowscy, którzy, słysząc te słowa, oburzeni rzekli 
do niej: „Te słowa są straszne. Niech zamilknie ta królowa”. Odpowiadając, 
rzekła im Sybilla: „Judejczycy, tak jak zostało powiedziane, stanie się na 

,,Nauczycielko i pani! Ponieważ twoje ciało jest 
wspaniałe i bardzo piękne, jakiego nigdy nie 
widzieliśmy u żadnej oprócz ciebie kobiety, 
prosimy, abyś wyjaśniła, jaką przyszłość 
przepowiada sen, który wszyscy widzieliśmy 
tej samej nocy”.



pewno, ale wy nie uwierzycie w Niego”. A oni odrzekli: „Nie uwierzymy, 
ponieważ Bóg dał słowo i przymierze naszym ojcom. Miałby więc zabrać 
Swoją Rękę od nas?”. Odpowiedziała im ponownie: „Bóg nieba wyda z Siebie 
Syna, jak zostało zapisane, Który będzie podobny Swojemu Ojcu. A później, 
gdy Dziecię wzrośnie poprzez lata, królowie i władcy ziemi powstaną przeciw 
Niemu. W dniach owych będzie władał w Rzymie cesarz powszechnie 
znanego imienia August i podda (on) sobie cały świat. Potem zbiorą się 
kapłani żydowscy przeciw Jezusowi z powodu, że uczynił wiele znaków 
i schwytają Go. Wymierzą Bogu uderzenia w Twarz nieczystymi rękami, 
a w Święte Oblicze spluną zatrutą śliną. On zaś wystawi święte plecy na 
uderzenia, a otrzymując uderzenia w Twarz, będzie milczał. Do jedzenia zaś 
dadzą (Mu) żółć, a do picia ocet. I powieszą Go na drzewie i zabiją, ale to nie 
będzie miało dla Niego znaczenia, gdyż trzeciego dnia Zmartwychwstanie, 
pokaże się swoim uczniom i na ich oczach wstąpi do nieba, a królestwu jego 
nie będzie końca”.

I powiedziała przywódcom rzymskim: „Piąte 
słońce jest piątym pokoleniem. I wybierze Sobie 
Jezus dwóch rybaków z Galilei i pouczy ich 
o Swoim prawie, mówiąc: Idźcie i nauką, którą 
przyjęliście ode Mnie, pouczajcie wszystkie 
ludy i poddawajcie jej wszystkie narody przez 
siedemdziesiąt dwa języki”. 

Szóste słońce jest szóstym pokoleniem. I będą 
zdobywali w tym mieście (tj. Rzymie) trzy lata 
i sześć miesięcy. 

Siódme słońce będzie siódmym pokoleniem. 
Powstaną dwaj królowie i poczynią na ziemi 
Żydów liczne prześladowania ze względu na Boga 
(chodzi o cesarzy Wespazjana i Tytusa).

Ósme zaś słońce będzie ósmym pokoleniem. Rzym będzie w opuszczeniu, 
a kobiety brzemienne będą zawodziły, mówiąc wśród smutków 
i prześladowań: Czy sądzisz, że zdołamy urodzić? 

Dziewiąte zaś słońce jest dziewiątym pokoleniem. I powstaną przywódcy 
rzymscy na zgubę wielu. Wtedy powstaną dwaj królowie z Syrii i ich 
niezliczone jak piasek morski wojsko, i opanują miasta i tereny Rzymian aż 
do Chalcedonu i będzie wtedy przelanie krwi. Gdy ci rozważą to wszystko, 
miasta i lud w nich będzie się lękał i zniszczą wschodnich do cna. A po tym 
powstaną dwaj królowie z Egiptu i pokonają czterech królów i zabiją ich i całe 
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ich wojsko i będą panowali trzy lata i sześć miesięcy. A po nich nastanie inny 
król, imieniem C (Konstantyn Wielki), potężny w boju, który będzie władał 
przez trzydzieści lat. I zbuduje świątynię Bogu i wypełni prawo i ze względu 
na Boga zaprowadzi sprawiedliwość na ziemi. A po nim powstanie inny król, 
który będzie panował krótki czas i zwalczą i zabiją go. Po nim zaś będzie 
król imieniem B, a z B będzie się wywodził król Audon, a z Audonu wyjdzie 
A, a z A będzie się wywodził A, a z tego A urodzi się A i ten drugi A będzie 
jeszcze bardziej wojowniczy i waleczny, a z tego A urodzi się król imieniem 
R, zaś z R urodzi się L i będzie miał władze nad dziewiętnastoma królami. Po 
nich powstanie król Salikus z Francji imieniem K. On będzie wielki i pobożny, 
potężny i miłosierny, sprawiedliwy dla biednych. Taka zaś w nim będzie łaska 
cnoty, że idącemu drogą, będą się przed nim pochylały wierzchołki drzew, 
a woda nigdy się nie spóźni, by wyjść mu naprzeciw. Podobnego zaś mu 
króla w państwie rzymskim ani nie było przed nim, ani nie będzie po nim. 
A po nim przyjdzie król przez L, a po tym będzie panował B, a po B pojawi się 
dwudziestu dwóch B, a z B wyjdzie A, bardzo wojowniczy i mocny w walce 
i wielu będzie ścigał przez lądy i morza. A nie zostanie oddany w ręce wroga, 
ale umrze jako wygnaniec poza królestwem, a dusza jego będzie w ręku 
Boga. Wtedy powstanie inny król, imieniem V, z jednej strony Salikus, a z 
drugiej Longobardus. I sam będzie miał na ziemi moc przeciw walczącym 
i przeciw wszystkim wrogom. A w tych dniach nastąpi król imieniem O. 
I będzie najpotężniejszy, silny, dobry, sprawiedliwy dla biednych i sądził 
będzie sprawiedliwie. A z tego O wyjdzie inny O, bardzo potężny. I będą 
pod nim walki między poganami a chrześcijanami i przelana zostanie krew 
Greków, a jego serce będzie w ręku Boga. Będzie panował siedem lat i z tej 
samej kobiety urodzi się król, imieniem O. Ten będzie krwawy, zbrodniczy, bez 
wiary i prawdy, a przez niego wiele zostanie poczynionego zła i wielki rozlew 
krwi, również kościoły zostaną zniszczone jego mocą. W innych zaś regionach 
będą liczne prześladowania i walki. Wówczas lud powstanie przeciwko 
ludowi w Kapadocji i Pamfilii i będą brali w tamtym czasie w niewolę to, 
co nie wejdzie przez bramę do owczarni. Ten zaś król władał będzie cztery 
lata. A po nim nastanie król imieniem A i w jego dniach będą liczne walki 
między Agarentami a Grekami. Również pomiędzy poganami będą liczne 
walki i wojny. Zdobędą Syrię i zawładną Pentapolis. Sam zaś król będzie 
z rodu Longobardów. Wtedy powstanie król Salikus imieniem E i pokona 
Longobardów i będą walki i wojny. Ów zaś król Salikus będzie silny i potężny, 



lecz jego królestwo będzie krótki czas. Wtedy powstaną Agareni i tyrani 
i zajmą Tarent oraz Barro. I spustoszą wiele miast i nie będzie nikogo, kto by 
oparł się im chcącym przyjść do Rzymu, oprócz Boga bogów i Pana panów. 
Wtedy przybywający Armeńczycy spustoszą Persję, tak że już nie odzyskają 
miast, które oni podbiją. A powracający Persowie wykopią rowy na wschodzie 
i pobiją Rzymian i chwilowo utrzymają pokój. Lecz mąż-wojownik, król 
Greków, wkroczy do Hieropolis i zniszczy świątynie bożków. Nadleci szarańcza 
i zje wszystkie drzewa i owoce w Kapadocji i Cylicji i (ludzie) będą męczyli się 
z głodu, lecz później nie będzie lepiej. I nastanie inny król Salikus, mąż dzielny 
i wojowniczy, i oburzą się na niego liczni sąsiedzi i rodzice. 

W tych dniach brat wyda brata na śmierć, ojciec syna, a brat będzie 
współżył z siostrą i na ziemi będzie wiele niegodziwości ludzkiej złości, 
starcy będą sypiali z dziewicami, a źli kapłani z oszukanymi dziewczynami. 
Biskupi będą (zwierzchnikami) występnych sekt, a na ziemi nastanie rozlew 
krwi. Prawodawcy zhańbią świątynie, wśród ludu będą nieczyste nierządy 
i zbrodnia sodomicka, tak że w samym ich wyglądzie jawiła się będzie ich 
hańba. Ludzie będą gwałtowni, obraźliwi, nienawidzący sprawiedliwości, 
kochający fałsz, zmienią się też sędziowie rzymscy. Jeśli jednego dnia idą do 
sądu by sądzić, następnego dnia zmienią swoje zdanie z powodu przyjętych 
pieniędzy i nie będą osądzali sprawiedliwie, lecz fałszywie. Ludzie będą 
w owych dniach gwałtowni, zmysłowi, wiarołomni, kochający dary (łapówki) 
i fałsz. Prawo i prawda zostaną zniszczone. Będą ruchy ziemi w różnych 
miejscach i miasta na wyspach ulegną zatopieniu i będą poprzez różne 
miejsca zarazy na ludzi i bydło, i śmiertelność ludzi, a ziemia zostanie 
spustoszona przez wrogów i nie będzie mogła ich (tj. ludzi) pocieszyć 
daremność bożków. 

Po tym nastanie król, imieniem B. 
I będą za niego wojny, a rządzić będzie 
dwa lata. Po nim nastanie król imieniem 
A. I nadejdzie objąć władzę na jakiś czas, 
przybędzie do Rzymu, zajmie go, a jego 
dusza nie zginie z rąk jego nieprzyjaciół 
za jego życia. Będzie dobry i wielki, 
sprawiedliwy dla biednych i będzie 
żył długi czas. Po nim zaś nastanie 
inny król, imieniem B, a z niego będzie 
pochodziło dwunastu B. Będzie z rodu 
Longobardów i będzie rządzić aż do stu 
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Sybilla Tyburtyńska

I pomniejszą się lata jak miesiące, a miesiące 
jak tygodnie, a tygodnie jak dni, a dni jak 
godziny, a godziny jak minuty.

lat. Wtedy nastanie po nim Salikus z Francji, imieniem B. Wówczas będzie 
początek smutków, jakich nie było od początku świata. I będą w owych dniach 
liczne walki i prześladowania wielu i rozlew krwi i trzęsienia ziemi w wielu 
miastach i regionach i wiele ziem zostanie zdobytych. Nie będzie nikogo, 
kto by się przeciwstawił nieprzyjaciołom, ponieważ wówczas Bóg będzie na 
ziemię zagniewany. Rzym będzie ginął od prześladowania i miecza i będzie 
we władzy tego króla. Ludzie będą zmysłowi, okrutni, nienawidzący biednych, 
uciskający niewinnych a ratujący grzeszników. Będą niesprawiedliwi 
i nikczemni, a wyniszczający władcy będą działać podstępnie i nikt na ziemi 
im się nie sprzeciwi ani im nie umknie ze względu na ich zło i chciwość. 

I wówczas nastanie król Greków, którego imię Konstans, a będzie on 
królem Rzymian i Greków. Ten będzie wzrostu wysokiego, pięknego wyglądu, 
jasnego oblicza, poprzez poszczególnych członków kontury przystojnie 



ukształtowany. A jego królestwo będzie trwało 112 (lub 122) lat. W tych 
zatem dniach będą liczne bogactwa, a ziemia wyda obfitość owoców, tak że 
za jednego denara sprzedawany będzie korzec pszenicy, za jednego denara 
miara wina i za jednego denara miara oliwy. A sam król będzie miał przed 
oczyma pismo mówiące: „Król Rzymian będzie miał swą władzę nad każdym 
chrześcijańskim królestwem”. Spustoszy więc wszystkie wyspy i państwa 
pogan, zburzy wszelkie świątynie bożków i wezwie wszystkich pogan do 
chrztu, a we wszystkich świątyniach wzniesie krzyż Jezusa Chrystusa. Wtedy 
rzeczywiście wyciągnie ręce po Egipt i Etiopia będzie darem Bożym w jego 
ręku. Kto zaś nie uwielbi krzyża Jezusa Chrystusa, mieczem zostanie ukarany. 
A gdy dopełnione będą 100 i 20 lat Żydzi nawrócą się do Pana, a Jego grób 
będzie czczony przez wszystkich. W owych dniach zbawiona zostanie Juda 
a Izrael będzie mieszkał w spokoju. 

W owym czasie powstanie książę nieprawości ze szczepu Dana, który 
zostanie nazwany Antychrystem. Będzie on synem zatracenia, głową 
pychy, nauczycielem błędu, pełnią złości, który to wywróci świat i uczyni 
cuda i wielkie znaki poprzez fałszywe pozory. Zwiedzie zaś wielu poprzez 
sztukę magiczną, tak, aby był (nawet) widziany ogień zstępujący z nieba. 
I pomniejszą się lata jak miesiące, a miesiące jak tygodnie, a tygodnie jak dni, 
a dni jak godziny, a godziny jak minuty. I powstaną od północy najplugawsze 
ludy, to znaczy Goga i Magoga, które zamknął król indyjski Aleksander. Tych 
zaś królestw jest dwadzieścia dwa, w których liczba (ludzi) jest jak piasek 
morski. Gdy zatem król Rzymian to usłyszy, zwoławszy wojsko, pokona ich 
i wyniszczy aż do całkowitej zagłady. Potem przybędzie do Jerozolimy i tam 
złożywszy z głowy diadem oraz wszelką godność królewską, pozostawi 
królestwo chrześcijan Bogu Ojcu i Jezusowi Chrystusowi, Jego Synowi. A gdy 
ustanie imperium rzymskie, wtedy jawnie objawi się Antychryst i zasiądzie 
w domu Pańskim w Jerozolimie. Za jego zaś panowania przybędą dwaj 
przesławni mężowie Eliasz i Enoch, by głosić nadejście Pana. Antychryst 
zabije ich, lecz po trzech dniach zostaną wskrzeszeni przez Pana. Wtedy 
nastąpi wielkie prześladowanie, jakiego nie było wcześniej ani później nie 
będzie. Pan zaś skróci te dni ze względu na wybranych, a Antychryst zostanie 
zabity Mocą Pana przez Michała Archanioła na Górze Oliwnej”.

Gdy Sybilla te i liczne inne przyszłe (zdarzenia) przepowiedziała 
Rzymianom, zaczęła także mówić, z jakimi znakami przyjdzie Pan na sąd, 
prorokując:

J „Znak sądu: ziemia będzie ociekać potem, 
E Z nieba nadejdzie wyglądany przez wieki Król,
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S Obecny oczywiście w ciele, aby osądzić świat.
O Stąd niedowiarek i wierzący rozpoznają Boga
U Wielkiego, wraz ze świętymi, już na samym końcu wieków. 
S Tak przyjdą dusze z ciałem, które On osądzi,
Ch Gdy wytrząśnie nieuprawne gęstwiny w cierniach świata.
R Odrzucą ludzie bożyszcza, a także skarby wszelakie.
I Ogień wypali ziemię, morze i niebo,
S Przenikając, roztrzaska bramy mrocznej Awerni (Hadesu).
T Lecz zaprawdę wszelkiemu ciału świętemu światłość uwolniona
O Zostanie oddana, a złoczyńców wieczny ogień będzie palił. 
S Odkrywając ukryte czyny, wówczas każdy wyzna
T Tajemnice, i Bóg otworzy serca (ludzi) światłu.
H Wtedy będzie i lament, a wszyscy będą zgrzytali zębami. 
E Blask słońcu zostanie zabrany i spadnie deszcz gwiazd.
O Zwiną się niebiosa, księżyca jasność się dopełni.
N Wywróci wzgórza, doliny podniesie z dna.
Y W sprawach ludzkich nie będzie wyniosłości ani głębi.
I Już zrównają się góry z równinami, a morskie głębiny
O Znikną wszystkie, i zginie pognębiona ziemia.
S Tak zarówno źródła, jak i rzeki będą wysuszone ogniem.
S Lecz trąba wtedy dźwięk smutny ześle z górnego
O Okręgu, łkając nad grzechem nędznym i różnymi nieszczęściami. 
T Tartar i chaos pokaże otwierająca się ziemia.
E A wobec Tego Pana królowie stawieni zostaną wszyscy co do jednego.
R I spadnie z niebios potok ognia i siarki”.
Wtedy osądzi Pan każdego wedle czynów i pójdą bezbożni na gehennę 

ognia wiecznego, sprawiedliwi zaś otrzymają nagrodę życia wiecznego. 
I będzie nowe niebo i nowa ziemia i pozostaną na wieki, lecz morza już nie 
będzie. I będzie Pan panował w świętych, a oni z Nim zapanują na wieki 
wieków. Amen. █



Największy sekret ludzkości - Jezus Chrystus
Autor Autorski

Przepraszam. Właśnie przedzieram się przez epokę 
podejmowania bardzo ważnych decyzji, rozwiązywania 
zasadniczych problemów organizacyjnych, syndromu 
bipolarnego, zagubienia egzystencjalnego sekretarki 
z biura z naprzeciwka i entropii tak ogólnie... czyli epokę 
warunkowo (jedynie) bezwarunkowej kapitulacji. 

To zwykle czas kombinacji dawek pozwalających na 
odzyskanie poziomu nieruchomej linii encefalogramu. 

Pytasz o muzykę. 
Nie znam się na muzyce.

Korzystając z porad doświadczonego, zmarłego już dawno 
przyjaciela, w czasie długich lotów przygotowuję sobie 
dość banalną listę: 
Famous Blue Raincoat, Cziornyj woron, Arvo Part. 
Ważne jest dla mnie to stopniowanie.
Gradualna, nienachalna delikatność trucizny 
przynosząca ciszę galopującą w rytm kaukaskiej kołysanki. 
Na koniec Górecki i Sergiej Wasiliewicz drugiego i trzeciego 
stopnia
… i chwiejny krok wreszcie pada na kolana jak modlitwa 
uwalnia uderzeniami klawiatury zamkniętych hotelowych 
drzwi... 

Artur Mrówczynski-Van Allen

List do autora 
epitafium

Dla Inés



wtedy już tylko pozostaje ostatnia salwa szeptu 
zmartwychwstawania ewangelii według ś.p. Herberta 
i nieskończoności riazańskich uliczek Jesienina. 

Zapewniam, tak, to działa. 
It’s works – mawiał Peter, dumny, berliński potomek armii 
wyzwoleńczych.
On jak nikt znał się na badaniach utopionej w alkoholu 
krwi – trudny wybór między francuskim żandarmem 
i sowieckim lejtnantem. 
Trudno być sumą historii i kultury Europy.

Choć są jeszcze, przyznaję, momenty łagodności, 
takie jasne miejsca w czasie, gdzie nie ma już „kiedy”. 
Spoglądam zza okna: ona w siodle trzymając silnie wodze 
w swoich chorych rękach i ja w gwiazdozbiorze Wielkiej 
Niedźwiedzicy... już stary. 

Ojciec Paweł (Florenski) miał rację zamieniając teodyceę 
i antropodyceę w usprawiedliwienie pamięci dzieciństwa.
Jesienin miał rację szukając ratunku w galopie.

Dziś, za chwilę, znów muszę opowiadać o naszej 
przegranej wojnie.
My, przegrani, jesteśmy bardzo popularni wśród narodów 
wolnych od pokory.
Ale za to w nocy, zupełnie nieoryginalnie, się upiję. 
Za zdrowie Siergieja Wasiliewicza i jego koncertów 
drugiego, trzeciego i ostatniego stopnia.
I za Siergieja Aleksandrowicza, za jego uśmiech błękitem 
wypełniający „nomier” moskiewskiego hotelu.
I za Pana Zbyszka od Poezji, za jego piersi otwieranie
... i jeśli mi pozwolisz, za Wasze zdrowie. 
 
A jutro o świcie napiszę muzykę do tego epitafium.
A jutro o świcie założę buty z cholewami. █
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Czy wiesz, że...

Według sieci Empik Fronda jest najbardziej 

poczytnym kwartalnikiem w Polsce?

Podoba Ci się Fronda?

Zajrzyj na stronę 173!
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