




















































































































































Niewątpliwy antysemityzm Dmowskiego nie miał jednak źródeł rasis­
towskich. Obcość Żydów wobec kultury europejskiej oraz ich wrogość 
(naturalna - zdaniem twórcy endecji) wobec Zachodu nie wynikają jednak 
z jakiejś biologicznie rozumianej natury, której nie można zmienić, a jedy­
nie zlikwidować (jak pojmował to Hitler), ale ze specyfiki bardzo starej 
cywilizacji, która nie poddaje się krótkotrwałym wpływom nowszej cywi­
lizacji europejskiej38. Żydzi nie poddawali się więc asymilacji i ostatecznie 
zawsze powracali do swojego stylu myślenia z powodu mocy swojej kul­
tury, która zawsze brała górę nad ich osobistymi wyborami czy planami. Nie 
oznaczało to jednak jakiegoś całkowitego determinizmu, który wykluczałby 
możliwość przystąpienia pojedynczych jednostek do zachodniego projektu 
cywilizacyjnego. Aby stało się to jednak możliwe, konieczne było - zda­
niem Dmowskiego - całkowite zerwanie z dawną wspólnotą narodową oraz 
jednoznaczny sprzeciw wobec jej własnych aspiracji, planów i marzeń, i to 
nie tylko w tych jej elementach, które miałyby być sprzeczne z interesami 
czy planami nowego, wybranego przez ową jednostkę narodu. Nowe zako­
rzenienie (a i to tylko jednostek) wymagało więc całkowitego wykorzenie­
nia z dawnych struktur kulturowych i ponownego zaszczepienia w nowej 
całości39. Wiązało się to oczywiście z przyjęciem katolicyzmu, który sta­
nowił krwioobieg polskości i który przez pokolenia kształtował Polaków. 
Sam chrzest był jednak traktowany nie tyle jako wprowadzenie do nowej 
wspólnoty religijnej, ile jako akt wyrzeczenia się starej oraz wejścia na 
drogę odrzucenia jej poprzez akceptację nowej wspólnoty narodowej. Bez 
tego tracił on sens, a stawał się tylko maskaradą. 

Głębokie związanie polskości i katolicyzmu, podkreślanie własnych 
związków z Kościołem (choćby w tekście dla „Gazety Warszawskiej" 

38 K. Kawalec, dz. cyt., s. 277. 
39 „Jednostki spośród Żydów, które przyjąwszy polską kulturę, bez zastrzeżeń łączą się 
z naszym społeczeństwem w jego dążeniach narodowych, podzielając te dążenia nawet 
tam, gdzie idzie o ograniczenie roli społecznej żywiołu żydowskiego - stronnictwo 
uważa w zupełności za Polaków" - głosił napisany w 1903 roku przez Dmowskiego 
Program Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego w Zaborze rosyjskim, cyt. za: 
R. Wapiński, dz. cyt., s. 112-113. 
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z 16 września 1927 roku4 0), a nawet czuwanie nad edukacją religijną 
dzieci swoich przyjaciół - nie oznaczały jednak wcale realnego sakra­
mentalnego związku Dmowskiego z Kościołem. Ten ostatni pojawił się 
dopiero na rok przed śmiercią - 24 grudnia 1937 roku. Tego dnia po raz 
pierwszy od wielu lat twórca endecji nie tylko się wyspowiadał, ale i przy­
jął Komunię Świętą. W następnym roku przebywając w majątku Nikle-
wiczów (stanowiących dla niego jakby przybraną rodzinę) wielokrotnie 
chciał odwiedzić miejscowy kościół i uczestniczyć we Mszach Św., jed­
nak stan zdrowia już mu na to nie pozwalał. Dzięki specjalnej zgodzie 
biskupa łomżyńskiego specjalnie sprowadzony ksiądz odprawił Mszę 
w majątku, i w jej trakcie polityk ponownie przyjął Komunię Świętą. 
Ostatnie namaszczenie i wiatyk przyjął na trzy dni przed śmiercią41. Nie­
stety, z ostatniego okresu życia Dmowskiego nie zachowały się jego 
własne pisma czy teksty, pozwalające jednoznacznie ocenić jego ówczesną 
wiarę. Bliscy, którzy go wówczas otaczali, byli szczerze i autentycznie 
religijni, ich opinie na temat nawrócenia Dmowskiego mogły być więc 
skażone myśleniem życzeniowym. Jednocześnie trudno odrzucić szcze­
rość nawrócenia endeckiego przywódcy, tym bardziej że przez lata, mimo 
podkreślania roli religii, nie praktykował on - uznając to za przejaw hipo­
kryzji. Jeśli więc w ostatnich miesiącach życia zdecydował się na praktyki, 
to jest wysoce prawdopodobne, że zrobił to ze szczerego nawrócenia, 
a nie dlatego, że mogło mu się to jakoś politycznie opłacać (bo wtedy już 
nie mogło). Wszystko to skłania do przyjęcia, iż nawrócenie polityka było 
w pełni szczere. 

Nie zwalnia to jednak od oceny, na ile jego postawa polityczna była 
rzeczywiście do zaakceptowania przez świadomego katolika. Roman 
Giertych, którego trudno posądzać o przesadny krytycyzm wobec swojego 
politycznego nauczyciela, jasno i zdecydowanie stwierdza, że stosunek 
do religii Romana Dmowskiego jest nie do zaakceptowania przez świa­
domego swojej wiary katolika. „Dmowski się mylił. O kształcie polityki 

40 „Jak na świeckiego katolika w Polsce posiadam dość dobre wykształcenie katolic­
kie. Pozwala mi to w życiu osobistym rozumieć, czym jest moja religia, w życiu zaś 
publicznym zdawać sobie jako tako sprawę z tego, czym jest i czym winna być religia 
i Kościół w życiu narodu i państwa" - napisał wówczas Dmowski, cyt. za: A. Micewski, 
dz. cyt., s. 387-391. 
41 J. Wolikowska, dz. cyt., s. 74-75. 



decydują nie tylko interesy narodowe. Wielkie znaczenie mają idee uni­
wersalne, ponadnarodowe. Taką ideą może być chrześcijaństwo albo też 
socjalizm, marksizm. Dmowski był nacjonalistą, choć nie był faszystą, 
jak twierdzą niektórzy. Ale nacjonalistą był, bo uznawał ideę narodu za 
najważniejszą. Ja nacjonalistą nie jestem, bo ponad ideę narodową przed­
kładam idee ponadnarodowe"4 2 - tłumaczył Giertych i dodawał, że nie 
do zaakceptowania z punktu widzenia chrześcijaństwa jest także przeko­
nanie, iż walka między narodami jest nieunikniona. 

Oba te elementy - przy ocenie Dmowskiego - muszą być oczywiście 
wzięte pod uwagę. Ale nie mniej istotne jest odrzucenie antysemityzmu 
twórcy endecji. I to nie tylko dlatego, jak to podkreśla Giertych, że żyjemy 
w okresie po Holocauście, który jasno pokazał, do czego prowadzić może 
odczłowieczenie Żydów (właściwe w pewnym stopniu także dla twórczo­
ści autora Myśli nowoczesnego Polaka), ale również dlatego, że obecny 
konflikt cywilizacji ostatecznie sfalsyfikował geopolityczne i cywiliza­
cyjne myślenie Dmowskiego. Linia podziału w tym konflikcie nie przebiega 
bowiem między cywilizacją wschodnią a zachodnią, lecz między cywili­
zacją życia i rodziny a antycywilizacją śmierci i bezpłodności. I akurat 
w tym konflikcie religijni tradycyjni Żydzi oraz religijni tradycyjni chrze­
ścijanie stoją zdecydowanie po tej samej stronie. Ich współpraca nie tylko 
nie prowadzi więc do zniszczenia tradycji europejskiej, ale wręcz prze­
ciwnie - do jej umocnienia i obrony. Teksty Josepha Weilera, amerykań­
skiego Żyda, który broni chrześcijańskości Europy przed zapędami rady­
kalnych laicyzatorów, są tego najlepszym przykładem. Konserwatywny 
katolik nie może o tym zapominać i - mając świadomość wszystkich 
różnic - powinien zdecydowanie odrzucić wszelkie antysemickie resenty-
menty i otwarcie zaangażować się we współpracę z wyznawcami judaizmu. 
Bez niej bowiem niemożliwe stanie się przezwyciężenie anty cywilizacji 
śmierci, która pozostaje głównym przeciwnikiem nie tylko chrześcijaństwa, 
judaizmu, ale też cywilizacji europejskiej czy polskości. 

42 Dmowskiego do Ligi bym nie przyjął. Z Romanem Giertychem rozmawiał Paweł 
Wroński, „Gazeta Wyborcza", 15-16 lipca 2006, s. 14. 
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Gdyby stosunek 
do homoseksualistów 
miał się okazać miarą oceny 
„Prosto z mostu", 
to ów papierek lakmusowy 
musiałby nabrać barwy różowej 
lub tęczowej. Na łamach 
nacjonalistycznego tygodnika 
publikowali bowiem 
autorzy znani ze swych 
- dzisiaj powiedzielibyśmy 
- gejowskich skłonności, 
np. Jerzy Andrzejewski, 
Witold Gombrowicz 
czy Jerzy Waldorff. 
Ten ostatni w swej 
korespondencji z Belgii 
w homoerotycznym 
uniesieniu opisywał 
lidera tamtejszych 
rexistów, późniejszego 
dowódcę dywizji 
SS Walonia, 
Leona Degrelle'a. 
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Powyższy fragment wiersza Juliana Tuwima o barokowym tytule Poeta 

zazdrości pewnemu literatowi imieniem Staś, że jest Sarmatą, on zaś, nie­

szczęsny poeta Żydem jest parchatym, takoż obojej stron żywot wiernie 

opisany przedstawia w ironicznej formie dwa obozy literacko-ideowe, 
które w drugiej połowie lat trzydziestych XX wieku toczyły walkę o rząd 
dusz w Polsce. Z jednej strony środowisko „Wiadomości Literackich" 
z Mieczysławem Grydzewskim, Józefem Wittlinem i Antonim Słonimskim, 
z drugiej - „Prosto z mostu" Stanisława Piaseckiego z Wojciechem Wasiu-
tyńskim, Konstantym Ildefonsem Gałczyńskim i Janem Mosdorfem. 

Pisanie o obu tych redakcjach jest dziś w równym stopniu zajmo­
waniem się przeszłością, co zabieraniem głosu na tematy współczesne. 
Dominująca obecnie publicystyka doprowadziła bowiem do leksykaliza-
cji obydwu tytułów, które stały się niemal synonimami dwóch obozów 
ideowych, toczących spór o kształt polskości - spór, zdaniem wielu komen­
tatorów, aktualny także i dziś. Autorzy piszący na łamach „Wiadomości 
Literackich" przedstawiani są więc jako rzecznicy demokracji, liberalizmu, 

U Stasia na stole korowaj i miód, 
Za stołem - ataman Wasiutko; 
A u mnie - Grycendler, i maca, i brud, 
I Josele Wyttlyn (ten z bródką). 

U Stasia w świetlicy rycerzyk i kmieć, 
I Kostia Gałczyński z ryngrafem, 
A u mnie w bożnicy bolszewik i śledź, 
I Ajzyk Slonimsker za szafem. 

U Stasia gdzie spojrzeć, to kontusz i kord, 
Sam Mosdorf obdarza go laską, 
A u innie od strasznych aż roi się mord 
(Plus mord rytualny przed Paschą). 



postępu, tolerancji i pluralizmu, zaś ci z „Prosto z mostu" jako zwolennicy 
opcji wstecznych, autokratycznych, obskuranckich, antysemickich czy 
wręcz faszystowskich. Przy czym - jak to zwykle w takich wypadkach 
bywa - na wydarzenia z przeszłości nakładana jest nasza wiedza o póź­
niejszych faktach oraz dzisiejsze pojęcia i wyobrażenia. 

Takie ahistoryczne spojrzenie pozwala doszukiwać się w przeszło­
ści swoich duchowych antenatów, umożliwia też legitymizację własnych 
wyborów światopoglądowych, jednak często wiąże się z mitologizowa-
niem minionego. Tymczasem rzeczywistość jest zawsze o wiele bardziej 
złożona niż siatki kalek ideowych i klisz pojęciowych, jakie próbujemy 
na nią nakładać. Dlatego ci, którzy wyobrażają sobie krąg „Wiadomości 
Literackich" na podobieństwo dzisiejszych rzeczników praw człowieka 
i obrońców uciśnionych mniejszości, zaś czytelników „Prosto z mostu" 
jako dziarskich chłopców z kastetami w dłoniach i „mieczykami Chrobre­
go" w klapach, mogą poczuć się zdziwieni lekturą zacytowanych poniżej 
fragmentów z obu tych pism. 

„Jedną z kardynalnych i najbardziej charakterystycznych cech żydostwa 
jest bagatelizowanie najświetniejszych zdobyczy ducha ludzkiego. Żydzi 
bagatelizują wszystko: kaleczą język, którym mówią, lekceważą czystość 
mowy, ciała i serca, przeceniają zaś nierozumnie znaczenie pieniędzy. (...) 

Żydzi nie mają prawie swojej kasty pracującej fizycznie - jest to 
bowiem naród nie produkujący: zajmuje się przeważnie handlem i pośred­
nictwem. Dziewięćdziesiąt procent handlarzy żywym towarem to są właś­
nie Żydzi. (...) Psychologia żydowskiego handlarza dziewczętami odsłania 
nam j eszcze j eden rodzaj bagatelizowania rzeczy tak czystych, j ak miłość 
i cześć kobiety. 

Wszystko - cały świat, gwiazdy, morza, lądy i ludzie - znika i staje 
się nieważne wobec żądzy pieniądza". 

1 Wszystkie śródtytuły w tekście są autentycznymi tytułami artykułów z „Wiadomości 
Literackich" 35/1924. 





Powyższy cytat pochodzi nie z „Prosto z mostu", lecz z „Wiadomości 
Literackich". Jego autorem nie jest bynajmniej Adolf Nowaczyński czy 
Stanisław Pieńkowski, lecz arbiter elegantiae II Rzeczpospolitej, skaman-
dryta Antoni Słonimski2. 

Warto przytoczyć jego dalsze wywody, gdyż oddają one pewien kli­
mat duchowy czasów, w których powstawał ów tekst. Dzisiejszy czytelnik, 
przyzwyczajony do metody analitycznej Adama Michnika czy Umberto 
Eco, z pewnością wybaczy ten przydługi cytat: 

„«Naród wybrany», oto jest ten rdzeń, ten tajemniczy znak kabalis­
tyczny, który porusza Golema żydostwa. Bardzo niewielu znam Żydów, 
którzy nie mają głębokiego przeświadczenia o tej wyższości rasy żydow­
skiej. Dlatego właśnie ten naród, tak chętnie wszystko bagatelizujący, nie 
lekceważy najlżejszego zarzutu, najmniejszej krytyki. Drażliwość jest tak 
wielka, że każde śmielsze wystąpienie staje się wprost niebezpieczne dla 
pisarza. Wolno jest u nas pisać źle o kelnerach, Czechach, Niemcach lub 
posłach sejmowych - mogą denerwować pisarza rzeczy tak doskonałe, jak 
katedra Notre-Dame - można wytykać błędy kompozycyjne Michałowi 
Aniołowi, ale nie wolno pisać źle i rozumnie przeciw Żydom, bo pisać 
głupio - znaczy to sprawiać im rzetelną satysfakcję. Jeśli pisze Nowaczyń­
ski lub Pieńkowski, jest to poniekąd na rękę Żydom, gdyż łatwo mogą ośmie­
szyć antysemityzm tak ordynarny i chamski. (...) Z triumfalnym hałasem 
rozsyłają o tym wieści do wszystkich prasowych agencji całego świata. 
Jeżeli jednak ktoś, stojący na boku życia politycznego, powie jakąś nie­
przyjemną prawdę o Żydach, chętnie by go ukamieniowali na miejscu. 

(...) mówię to o tej nikczemnej 
większości ludzi nic nie produkują­
cych, pośredników i handlarzy naj­
bogatszych i najcyniczniejszych -
mówię o tych wszystkich szrajbele-
sach nacjonalizmu żydowskiego, 
którzy podnoszą gwałt o swoją par­
szywą godność. W Palestynie, 
w okolicach Tyberiady nad Jeziorem 

2 A. Słonimski, O drażliwości Żydów, 
„Wiadomości Literackie" 35/1924. 
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Galilejskim, widziałem Żydów dumniej szych i godniej szych od was, 
gudłaje z żydowskich pisemek. (...) 

Prawdziwa miłość ojczyzny czasem mnie zachwyca, ale fałszywa 
zawsze budzi wstręt. Musi bowiem budzić odrazę wygodna miłość oj­
czyzny, uwarunkowana szeregiem zastrzeżeń. Trudno jest kochać i co 
godzina obliczać, wiele to kosztuje i jaki to zysk przynosi. Stosuje się to 
zarówno do Żydów miejscowych - fałszywych syjonistów, jak i do tych 
zasymilowanych «Polaków z trzydniowym wymówieniem», którzy bardzo 
kochają Polskę, ale jeżeli broń Boże coś się zdarzy - to już nie tak bardzo. 

Prócz wstrętu budzi jeszcze we mnie gniew, fałszywy i nikczemny 
stosunek Żydów do zagadnień narodowych. Naród ten, narzekający na 
szowinizm innych ludów, jest sam najbardziej szowinistycznym narodem 
świata. Żydzi, którzy skarżą się na brak tolerancji u innych, są najmniej 
tolerancyjni. Naród, który krzyczy o nienawiści, jaką budzi, sam potrafi 
najsilniej nienawidzić. 

(...) uświadomiłem sobie z przerażeniem, że drażliwość żydowska 
nie jest tylko lokalnym stanem zapalnym, ale płynie ona z głębokiego, 
przerażającego przekonania Żydów o bezwzględnej wyższości «narodu 
wybranego». 

Bardzo niedawno temu byłem na meczu Hakoah z reprezentacją 
Warszawy. Tam, na boisku sportowym, wolnym w całym świecie od walk 
nacjonalistycznych, byłem świadkiem jaskrawej solidarności żydowskiej. 
(...) czarny tłum ciemnych Żydów, nie rozumiejących ani trochę zasad gry, 
wyjący, gwiżdżący i ryczący - dał mi obraz gwałtownego, wojującego 
nacjonalizmu. (...) W walce Żydów z Polską i w walce Polski z Żydami 
zaiste nie wiem, kto jest stroną silniejszą - lecz jeżeli obrazem tej walki 
był mecz Warszawy z Hakoah, to wyznać muszę, że wszystkie moje sym­
patie były po stronie znacznie słabiej grającej reprezentacji stolicy. W me­
todach walki między tymi starymi wrogami po obu stronach są rzeczy 
brzydkie, lecz na pewno więcej fałszu jest po stronie Żydów. 

(...) Modny jest czar umysłowości semickiej, dowcip żydowski 
i semicka realność patrzenia na życie. Co drugi snob żydowski mówi teraz 
o starości swej rasy. Żydzi zaczynają się uważać za śmietankę towarzyską 
nawet w banalnym, wielkoświatowym pojęciu. Trudno jest więc wytłuma­
czyć Żydom, że nie są tak niezwykli, że w sztuce niczego nie dokazali, że 
mają w sobie tragiczną nieproduktywność, wobec której nieproduktywność 



słowiańska jest mrzonką. W literaturze poza czarującym Heinem, piszą­
cym po niemiecku, kogóż ma literatura żydowska? Jakiego wielkiego mu­
zyka wydał ten najmuzykalniejszy naród? Sztuk plastycznych nie mają 
zupełnie, a jeżeli znajdzie się nawet w literaturze i muzyce parę nazwisk 
szlachetnych artystów - nie należą oni do sztuki żydowskiej, jak Conrad 
nie należy do literatury polskiej. 

(...) Gdzież jest więc ta wielkość narodu wybranego? Chyba nie w tym, 
że najpiękniejsza książka napisana od początku świata, najszlachetniejszy 
owoc, wydany przez rasę ludzką, wielka nauka Jezusa Chrystusa, znie­
nawidzona jest przez Żydów?" 

Niechęć wobec żydowskiego plebsu, jaka bije z owego tekstu, cha­
rakterystyczna była zresztą dla innych przedstawicieli lewicowo-liberalnej 
inteligencji II RP. Wystarczy przypomnieć chociażby opis żydowskiej 
dzielnicy w Jampolu w Dziennikach Marii Dąbrowskiej. 

Warto zaznaczyć, że artykuł Słonimskiego nie był na łamach „Wia­
domości Literackich" pojedynczym wyskokiem. Znamienna była reakcja 
tygodnika na powieść Dziedzictwo Kaźmierza Wybranowskiego, pod 
którym to pseudonimem ukrywał się Roman Dmowski. Współcześni lite-
raturoznawcy uznają ten utwór za antysemicką ramotę (swym antyżydow­
skim uprzedzeniom Dmowski dawał upust bardziej w beletrystyce niż 
publicystyce politycznej), z kolei młodzieżowe wydawnictwa antyfaszys­
towskie III RP z charakterystyczną dla nich przesadą skłonne są widzieć 
w tej powieści „dokument nienawiści" - polski odpowiednik niemieckiego 
Mein Kampf czy rosyjskich Protokołów mędrców Syjonu. 

Tymczasem „Wiadomości Literackie" opublikowały życzliwą recen­
zję dwóch powieści Dmowskiego alias Wybranowskiego: W połowie 

drogi oraz Dziedzictwa. Ta druga została scharakteryzowana jako „utwór 
sensacyjny, w gatunku angielskich thriłlers, zbudowany pomysłowo (...), 
napisany dobrą polszczyzną, o fabule żywej i pasjonującej"3. Jedyne kry­
tyczne uwagi recenzenta dotyczyły tego, że masoneria, opisana w książce 
jako „Związek Uczynnych Grabarzy", przedstawiona została za mało sub­
telnie, w sposób zbyt publicystyczny, co odbiło się niekorzystnie na głębi 
utworu. 

3 L. Piwiński, Dwie powieści Wybranowskiego, „Wiadomości Literackie" 51-52/1931. 



Dzisiaj papierkiem lakmusowym, pozwalającym określić polityczną 
poprawność danych poglądów jest stosunek nie tylko do mniejszości 
narodowych (zwłaszcza do mniejszości żydowskiej), lecz również coraz 
częściej stosunek do innych mniejszości, głównie seksualnych. Także 
w tym kontekście egzamin, jaki musiałyby zdać przed współczesnymi 
arbitrami poprawności „Wiadomości Literackie", nie wypadłby dosta­
tecznie. 

Oto w swoich Dziennikach 1939-1942 Jarosław Iwaszkiewicz zano­
tował: „Kiedyś pisałem jako Kazimierz B. [Kazimierz Bazar, Mitologia 

Niemiec współczesnych, „Wiadomości Literackie" 1933, nr 45], jaką rolę 
homoseksualizm odegrał w wybuchu wojny 1914 roku (...) Trzeba by było 
wypatrzyć jak [Niemcy] rozluźnione przez przyzwolenie sobie na homo­
seksualizm, przez uświęcenie go nawet [George] doprowadzają do pozwo­
lenia sobie na sadyzm. Jeżeli wojna 1914-1918 była wojną pederastów, to 
obecna jest wojną sadystów. Taka jest droga nadludzi!". 

W swoim artykule opublikowanym na łamach „Wiadomości Literac­
kich" w roku dojścia Hitlera do władzy, Iwaszkiewicz alias Bazar zwracał 
uwagę na ideowe powinowactwa między nazistami a ezoterycznym krę­
giem artystyczno-towarzyskim niemieckich poetów-homoseksualistów, 
skupionych wokół Stefana George'a. Ten ostatni - zdaniem Skamandryty 
- „potrafił zgromadzić wokół siebie silną garstkę mocnych ludzi i stwo­
rzył kapliczkę bardzo sobie oddaną, a za pośrednictwem takich pisarzy, 
jak Gundolf, Wolters, Wolfskehl, a chociażby Kantorowicz (o ironio, «syn 
firmy» wódczanej poznańskiej), oddziaływujących w sposób bardzo 
wyraźny na społeczeństwo niemieckie. George był twórcą religii". 

Podkreślając antychrześcijański charakter owej „religii", Iwaszkie­
wicz pisał o niej następująco: „Są w niej dogmaty, które zostały żywcem 
przeniesione do nauki hitlerowskiej. Stanowią w niej albo ipsissima verba 

Fuhrera albo też słowa egzegezy. Są to przede wszystkim tezy o sakralnym 
charakterze związku pomiędzy wodzem a podwładnym, czy też zgroma­
dzenia mężczyzn o nadprzyrodzonej misji cesarstwa niemieckiego". 
Autor Czerwonych tarcz podkreślał, że już na długo przed Hitlerem krąg 



George'a używał wodzowskiego tytułu Fuhrer, a swe wydawnictwa 
opatrywał godłem swastyki. 

Swój tekst zakończył Iwaszkiewicz stwierdzeniem, że wszystkie 
ważniejsze osoby owego ezoterycznego stowarzyszenia homoseksual­
nych poetów - „zarówno George, jak Gundolf, jak Wolters, jak Kantoro-
wicz, jak większość współpracowników George'a, jak sam podobno 
Maximin" (uznawany za wcielenie bóstwa młodzieniec, któremu pozos­
tali poeci oddawali w swych wierszach cześć) - otóż wszyscy oni byli 
Żydami4. 

Trudno sobie wyobrazić, aby dzisiaj jakieś pismo chcące uchodzić za 
poważne puszczało w obieg wiadomość o żydowskim pochodzeniu 
jakiejś osoby publicznej w celu jej środowiskowego pognębienia. Przy­
darzyło się to redaktorowi naczelnemu „Prosto z mostu" Stanisławowi 
Piaseckiemu, który został zdemaskowany przez „Wiadomości Literac­
kie" jako osobnik z domieszką krwi żydowskiej. 

Miało być o „Prosto z mostu", a jest o „Wiadomościach Literackich". 
Skoro jednak znawcy przedmiotu przedstawiają jedno pismo jako nega­
tyw drugiego, warto więc zobaczyć zarówno awers, jak i rewers. 

Gdyby wspomniany „papierek lakmusowy", jakim jest stosunek do 
homoseksualistów, przyłożyć do „Prosto z mostu", to mogłoby się okazać, 
że zaczyna nabierać on barwy różowej (według niektórych: tęczowej). 
Na łamach bowiem owego tygodnika publikowali autorzy znani ze swych 
- dzisiaj powiedzielibyśmy - gejowskich skłonności, np. Jerzy Andrze­
jewski, Witold Gombrowicz czy Jerzy Waldorff. Ten ostatni w swej kores­
pondencji z Belgii tak w homoerotycznym uniesieniu opisywał przy­
wódcę tamtejszych rexistów, Leona Degrelle'a: 

„Wkrótce napięcie wyładowuje się z trzaskiem otwieranych drzwi 
i wpada On. Wysoki, piękny, trzydziestoletni mężczyzna (Degrelle parę 
dni temu skończył 30 lat!) o ujmującej twarzy i energicznych, wysporto­
wanych ruchach. Czarne, bujne włosy uwydatniają doskonale blask wspa­
niałych oczu. Od postaci jego bije tak diabelna energia, taki dynamizm, 
że przysięgałbym, iż otoczony jest warstwą ciągle wirującego powietrza, 

4 K. Bazar [Jarosław Iwaszkiewicz], Mitologia Niemiec współczesnych, „Wiadomo­
ści Literackie" 45/1933. 





że nie on drzwi otwiera, lecz drzwi w panice otwierają się przed nim, że 
nie ja wstaję na powitanie, lecz że podrywa mnie i rzuca w stronę 
Degrelle'a siła, podobna tej, która podrzuca gwoździe do magnesu"5. 

Ilustracja z „Prosto z mostu" 

W tym momencie różowy papierek zaczyna brunatnieć. Obiekt wes­
tchnień Jerzego Waldorffa został podczas II wojny światowej dowódcą 
Dywizji SS „Walonia". Był jedynym człowiekiem, o którym Hitler powie­
dział, że gdyby miał syna, to chciałby, aby był on podobny właśnie do 
niego - do Leona Degrelle'a. Być może jednak Iwaszkiewicz - jakby nie 
było także praktyk, a nie tylko teoretyk - wiedział co mówi, gdy doszu­
kiwał się pokrewieństw między narodowym socjalizmem a pederastią. 
Nawiasem mówiąc, jego spostrzeżenia podzielili niedawno żydowscy 
historycy, Scott Lively i Kevin Abrams, którzy opublikowali w Stanach 
Zjednoczonych głośną książkę zatytułowaną Różowa swastyka. Homo­

seksualizm w partii nazistowskiej. 

5 J. Waldorff, Wódz młodej Belgii, „Prosto z mostu" 41/1936. 



„Wiadomości Literackie" krytykowane były nie tylko przez zwolenników 
„Prosto z mostu". Tak pisał o nich w 1932 roku autor niepodejrzewany 
bynajmniej o sympatie narodowe: „Wyciągnięte z wiekowego zapomnie­
nia mętne frazesy liberalne wypełniają szczelnie łby czytelników. Histe­
ryczny demokratyzm, semicka melancholia i pakuły humanitaryzmu stwa­
rzają razem mieszaninę nie do zniesienia. Płachta tego pisma, stworzonego 
tylko dla geszeftu, przesłania jasny horyzont"6. 

Zdaniem Czesława Miłosza - on to bowiem był autorem powy­
ższych zdań - „Wiadomości Literackie" odwracały się od rzeczywistości, 
lekceważyły podstawowe wyzwania czasu i zamykały się w wieży z kości 
słoniowej. Koteryjność zarzucał im również Witold Gombrowicz: „Na 
sprycie i zręczności taktycznej im nie zbywało. (...) sterroryzowali war­
szawską kawiarnię, a poprzez nią i prasę - nie będąc twórcami na większą 
skalę wypracowali jednak pewien własny genre i to zapewniło im prze­
wagę póki wojna nie zmiotła wszystkiego"7. 

O „terroryzowaniu" przez to środowisko pisał również Stefan Kisie­
lewski. W 1936 roku na łamach „Buntu Młodych" wymienił trzy „główne 
ośrodki terroryzmu ideowego w Polsce": komunizm, ONR-yzm i neohu-
manitaryzm „Wiadomości Literackich". Uważał, że ci ostatni stanowią 
„najszkodliwszy ośrodek terroru: terroru bezideowości". Wymieniając 
przejawy owego intelektualnego terroryzmu, Kisielewski pisał: „wystarczy 
wspomnieć «kaznodziejstwo» Słonimskiego, jego brutalne ataki i szyder­
stwo pod adresem ludzi i idei wykraczających poza dostępny mu świat 
intelektualny; wystarczy wspomnieć święte oburzenie Boya na każdego, kto 
odważy się poddać w wątpliwość ideową wartość jego «posłannictwa», 
jego propagandy «życia ułatwionego». Toż to ta sama nietolerancja, ten 
sam rygoryzm ideowy, to samo «apostolstwo», które obserwowaliśmy 
i u «marksistów», i u «narodowców»! A jeżeli idzie o ideologię a raczej 

6 Zob. A. Stawiarska, Wieszcz rewolucji, Miłosz sam, „Gazeta Wyborcza" 29-30 grud­
nia 2001. 
7 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Warszawa 1990. 



brak ideologii tej grupy, to przecież nikt nie uzna, że płyciutki, nie oparty 
na żadnych filozoficznych przemyśleniach utylitarystyczny humanitaryzm 
Słonimskiego można uznać za światopogląd"8. 

Podobne zdanie o „Wiadomościach Literackich" miał redaktor 
naczelny dwutygodnika „Zet" Jerzy Braun, który w swym artykule pod 
znamiennym tytułem Boy - boyówka - boyszewizm pytał retorycznie: 
„Więc to jest jedyne «czasopismo literackie» w Polsce, ten głos opinii 
elity? Więc to taki strumyczek sączy się beztrosko i przemyślnie w biedne, 
kiełkujące zaledwie, pozbawione kryteriów i odporności intelektualnej 
mózgi polskie? Więc to się czyta i trawi i wydziela potem w postaci mnó­
stwa artykułów, złotych myśli, utworów literackich, odczytów radiowych 
itp. zarażonych i zdeprawowanych tym wpływem? I nikt nie czuje, że jest 
źle, nikt nie protestuje, nikt nie krzyczy? I tak wygląda «duch Polski 
współczesnej», której wolność okupiono istnymi hekatombami ofiar?"9. 

W innym artykule, zamieszczonym w 1937 roku w „Polityce", Kisie­
lewski zaznaczał, iż należy odróżnić to, co jest najcenniejsze w „Wiado­
mościach Literackich", czyli utwory publikujących tam najwybitniejszych 
pisarzy polskich, od nachalnej części publicystycznej: „Jądro nieporozu­
mienia tkwi w tym, że należy odróżnić propagandowo-natrętną część 
redakcyjną „Wiadomości", tj. publicystykę Słonimskiego i Grydzewskiego 
oraz ich sugestie, od tego, co stanowi o istotnej wartości pisma"1 0. 

Niechęć Kisielewskiego budziła również „tandetna i arogancka publi­
cystyka" Ireny Krzywickiej i Tadeusza Boya-Żeleńskiego, domagających 
się rewolucji obyczajowej i swobody seksualnej. Niechęć tę podzielali 
zresztą przedstawiciele innych środowisk, zarówno lewicowych, jak i pra­
wicowych. Jeden z wileńskich żagarystów Jerzy Zagórski zarzucał np. 
Boyowi, że „sprowadza wszystko do wspólnego mianownika odbytowo-
-trawienno-moczopłciowego"11. 

Cytowany już Witold Gombrowicz wspominał po latach: „Notowania 
na giełdzie literackiej były grą polityki, koterii zwalczających się wzajem, 
intryg, wszystkiego, tylko nie sztuki, nie literatury. Ktoś pomawiany o lekki 

8 S. Kisielewski, Terroryzm ideowy, „Bunt Młodych", 25 lutego 1936. 
9 J. Braun, Boy - boyówka - boyszewizm, „Zet" 21/1932. 
10 S. Kisielewski, Wśród czasopism literackich, „Polityka", 10 grudnia 1937. 
" J. Zagórski, Literatura dla starszych panów, cyt. za: A. Stawiarska, dz. cyt. 



choćby antysemityzm nie mógł być popierany przez „Wiadomości" - a ja 
miałem pecha, że bohater jednego z moich opowiadań był urodzony z ojca 
polskiego arystokraty i matki - Żydówki. To wystarczyło, aby obsypał 
mnie pochwałami patologiczny żydożerca Adolf Nowaczyński - a znów 
pochwały Nowaczyńskiego wystarczyły aby ze strony „Wiadomości" po­
wiało chłodem. Bogu ducha byłem winien, bo w tym opowiadaniu kwe­
stie rasowe w potocznym tego słowa znaczeniu nic mnie nie obchodziły, 
mnóstwo Żydów przyjaciół miałem i nigdy antysemityzmowi się nie 
oddawałem - ale ta niewinność artysty cóż mogła przeciw politycznej 
furii redaktorów?"1 2. 

To właśnie niechęć wobec koteryjności życia literackiego oraz „poli­
tycznej poprawności" ówczesnych czasów sprawiła, że pojawienie się „Pro­
sto z mostu" przez wielu twórców zostało powitane jako alternatywa dla 
skostniałego układu z dominującą rolą „Wiadomości Literackich". Na 
łamach tygodnika Stanisława Piaseckiego znaleźli miejsce tak różni auto­
rzy, jak m.in. Konstanty Ildefons Gałczyński, Kazimiera Iłłakowiczówna, 
Karol Irzykowski, Jan Nepomucen Miller, Janusz Minkiewicz, Światopełk 
Karpiński czy nawet - przez pewien czas - Witold Gombrowicz. Zdaniem 
niektórych „Prosto z mostu" dawało swym autorom większą swobodę 
wypowiedzi niż inne pisma. Bolesław Miciński oświadczał wprost: „szcze­
rze jestem wdzięczny red. Piaseckiemu, że mi umożliwia tę pracę, w prze­
ciwieństwie do innych redaktorów (miałem niedawno taki wypadek) nie 
wymaga ode mnie rezygnacji ze współpracy w innych pismach i nigdy 
w niczym nie krępuje mojej wypowiedzi"1 3. 

„Wiadomości Literackie" są jednak dla „Prosto z mostu" punktem 
odniesienia przede wszystkim dlatego, że pismo Stanisława Piaseckiego od 
samego początku pomyślane było jako przeciwwaga dla tygodnika Mie­
czysława Grydzewskiego. To miało być opiniotwórcze i kulturowe cen­
trum, zdolne podjąć poważną debatę z „Wiadomościami Literackimi". Te 
ostatnie rzeczywiście stanowiły bastion liberalizmu w ówczesnej Polsce, 
był to jednak - jak widzieliśmy z zacytowanych powyżej fragmentów - libe­
ralizm odbiegający nieco od współczesnych standardów. Także poglądy 
twórców „Prosto z mostu" dla niejednego mogą stanowić niespodziankę. 

12 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Warszawa 1990. 
13 B. Miciński, Żarty i wyznania, „Prosto z mostu" 28/1937. 



Używana w naszym kraju zbitka pojęciowa „Polak-katolik" najczęściej 
wiązana bywa z nurtem endeckim. Tymczasem - jak wykazał to m.in. 
w swoim wnikliwym studium Nikodem Bończa-Tomaszewski - Naro­
dowa Demokracja u swych początków, na przełomie XIX i XX stulecia, 
była ruchem o obliczu postępowym, lewicowym i antyklerykalnym. Jeden 
z ojców założycieli endecji Jan Ludwik Popławski nazywał chrześcijań­
stwo „propagandą misjonarzy" i wymieniał obok przemocy, pijaństwa 
i tandety jako jedną z wielkich plag cywilizacji. Roman Dmowski przez 
większą część życia był indyferentny religijnie. Jak pisze Bończa-Toma­
szewski: „Katolicyzm w rozumieniu endeków był formą narodowego kultu 
publicznego, a księża powinni się stać kapłanami polskości. Według demo­
kratów z redakcji „Głosu", księża powinni się stać działaczami społecznymi 
i kapłanami demokratyzacji, która urzeczywistni ideę «królestwa bożego 
na ziemi». W obu koncepcjach religia była czymś podrzędnym wobec 
kwestii podstawowych, sprawy narodowej lub demokratyzacji. Dmowski 
zamierzał poddać Kościół kontroli narodowej, a Popławski, dekadę wcześ­
niej, nadzorowi społecznemu"1 4. 

Pierwsi endecy (m.in. Zygmunt Balicki) byli zwolennikami podwój­
nych standardów etycznych - o ile stosunki między poszczególnymi jedno­
stkami mogła regulować moralność chrześcijańska, o tyle relacje między 
wspólnotami ludzkimi powinien normować inny kodeks, oparty nie na 
Dekalogu, lecz na założeniach demokratycznych i nacjonalistycznych. 

„Ochrzczenie" polskiego nacjonalizmu nastąpiło znacznie później 
i dokonało się za sprawą takich działaczy endeckich, jak m.in. Zygmunt 
Wasilewski. Sam Dmowski po 1926 roku również zmienił swoje nastawie­
nie wobec chrześcijaństwa, czemu dał wyraz w broszurze Kościół, naród 

i państwo. Dyskusje na temat szczerości tego kroku trwają do dnia dzi­
siejszego -jedni uważają, że kryła się za tym rzeczywista wiara w Boga, 
inni zaś twierdzą, że Dmowski traktował katolicyzm instrumentalnie, jako 

14 N. Bończa-Tomaszewski, Demokratyczna geneza nacjonalizmu, Warszawa 2001. 





główne spoiwo jedności narodu. Prawdziwy renesans religijny nastąpił 
jednak dopiero w latach trzydziestych - w pokoleniu młodoendeckim. 

Ta ewolucja w ruchu narodowym nie była w ówczesnej Europie 
wcale regułą. Wiele środowisk nacjonalistycznych w innych krajach dalej 
opierało swoją ideologię na pojęciach materialistycznych i pozytywis­
tycznych, na determinizmie i narodowym egoizmie. W Polsce natomiast 
wprowadzenie perspektywy nadprzyrodzonej do refleksji narodowej spra­
wiło, że nacja przestała być absolutem. To nie biologiczny interes narodu, 
lecz uniwersalizm katolicki stał się wartością bezwzględną. Wielu komen­
tatorów jest zdania, iż nacjonalizm polski dzięki temu właśnie nie wyrodził 
się ani w faszyzm, ani w nazizm. Ową różnicę dostrzegał wyraźnie Sta­
nisław Piasecki, gdy w roku 1938 pisał: „Niemcy hitlerowskie realizują 
dziś nacjonalizm pogański i w tym tkwi zarodek ich przyszłej klęski, ich 
przyszłego moralnego załamania się. I nasz nacjonalizm przeszedł przez 
takie pół pogańskie ząbkowanie". Później jednak - zdaniem Piaseckiego 
- nacjonalizm polski zwrócił się „ku religijnemu pojmowaniu bytu, ku 
katolicyzmowi"15. 

Nie wszystkich na prawicy ten zwrot zachwycił. Stary endek Stani­
sław Pieńkowski uważał, że „religia Jezusa Chrystusa jest jak kaftan bez­
pieczeństwa założony przez Żydów narodom aryjskim". Odpowiadając 
mu, Jan Mosdorf pisał: „Pieńkowski jest miarą dystansu, na który dzięki 
Bogu oddaliłem się od pogaństwa wraz z całym młodym pokoleniem 
nacjonalistycznym. (...) Pieńkowskiego oburza ilekroć na swej drodze 
spotka narodowca, który swe przekonania nacjonalistyczne wywodzi 
z założeń chrześcijańskich, który wierzy, że narody mają swe miejsce 
w planie Bożym, swe zadanie w dziele Odkupienia rodzaju ludzkiego. 
Warto zwrócić uwagę na rasistowski biologizm Pieńkowskiego, tak bliski 
jego krewnym po Nietzschem, pogańskim filozofom hitlerowskim. (...) 
Mam prawo w imieniu całego młodego pokolenia narodowego bez róż­
nicy przynależności organizacyjnej powiedzieć Pieńkowskiemu: nasza 
filozofia jest inna"1 6. 

Owa inność uwidoczniła się chociażby w recenzowanej z życzliwo­
ścią w „Prosto z mostu" książce młodoendeckiego działacza Tadeusza 

15 S. Piasecki, Dwadzieścia lat, „Prosto z mostu" 50/1938. 
16 J. Mosdorf, Mit Frau Mathilde Ludendorff, „Prosto z mostu" 23/1938. 



Gluzińskiego Odrodzenie idealizmu politycznego. Autor głosił prymat 
polityki moralnej nad pragmatyczną i przewidywał upadek zarówno nie­
mieckich nazistów, jak i włoskich faszystów właśnie dlatego, że sprze­
niewierzyli się oni podstawowym zasadom etycznym. 

Dla młodoendeków z „Prosto z mostu" to motywacja religijna była 
źródłem ich zaangażowania społecznego. Tak pisał o tym wspomniany 
już Mosdorf: „Zerwanie z materializmem i biologizmem to przyznanie, że 
człowiek jest nie tylko organizmem żywym, ale również istotą duchową, 
że czynniki duchowe i cielesne są w nim zespolone w sposób konieczny 
i nieprzypadkowy. W przeciwieństwie do biologicznej strony człowieka 
jego strona duchowa nie ulega ani śmierci, ani rozkładowi. Przyjęcie tych 
twierdzeń za pewnik jest dzisiaj bardziej niezbędne niż kiedykolwiek. 
Jedynie bowiem wiara w nieprzemijalność wartości idealnych, w reali­
zowanie przez nas w życiu wartości, które trwać będą i wówczas gdy nasz 
organizm rozpadnie się, ratuje nas przed beznadzieją. Jeśli świat, życie 
i nasze istnienie ma jakikolwiek sens - a wiara w sens życia jest podstawą 
myślenia i działania ludzkiego - to musimy za prawdę przyjąć tezę o nie­
śmiertelności duszy. I dopiero teraz uzyskujemy podstawę do budowania 
swego światopoglądu"17. 

Ów religijny światopogląd łączył się w pokoleniu „Prosto z mostu" 
bardzo silnie z witalizmem i pochwałą czynu. Młodoendecy wierzyli, że 
mogą zmienić rzeczywistość. Prezentowali entuzjazm krzyżowców wypo­
wiadających krucjatę wszelkim wpływom antyreligijnym i sekularyza-
cyjnym w życiu społecznym, kulturalnym i politycznym. „To głupi wiek 
XIX poczytywał sobie za dumę dokonanie rozdziału państwa od Kościoła 
w duszy ludzkiej. To głupi wiek XIX twierdził, że religia jest prywatną 
sprawą człowieka. W wieku XX inaczej rozumie się katolicyzm, w wieku 
nazywanym już Nowym Średniowieczem. Katolicyzm to wiara i pogląd 
na świat, który przenika wszystko, który musi uzewnętrzniać się we wszy­
stkim, co czyni katolik. Przenika sztukę, przenika politykę, przenika 
naukę. Dlatego pismem katolickim nie jest pismo, które jest poświęcone 
specjalnie zagadnieniom teologicznym i kościelnym, ale każde pismo, 
w którym pisują o czymkolwiek ludzie czujący i myślący po katolicku"18. 

17 J. Mosdorf, Natura i twórczość, „Prosto z mostu" 37/1936. 
18 J. Mosdorf, Bardzo dziwna książka, „Prosto z mostu" 19/1937. 



Tak właśnie redaktorzy „Prosto z mostu" rozumieli zadanie swojego 
tygodnika. Ich ambicje sięgały jednak dalej - głosili ideę Katolickiego 
Państwa Narodu Polskiego. Czy nie była to kolejna forma budowania 
Królestwa Bożego na ziemi? Oni sami również zadawali sobie to pytanie. 

„Czy jest celem chrześcijaństwa budowanie społeczności naocznie 
doskonałej, Naocznego Królestwa Bożego?" - pytał na łamach „Prosto 
z mostu" Kazimierz Sołtysik i sam udzielał sobie odpowiedzi: „Myślę, 
że tak. W Kościele przybywa coraz więcej tych, co wierzą w możliwość 
raju na ziemi, raju dobrowolnie zbudowanego przez człowieka. (...) Jest 
taki błędny pogląd, że ziemia jest padołem łez, materialistycznych prag­
nień i trzeba szybko przez ten świat przejść nie łącząc się z nim zbyt 
mocno i trafić do nieba. Tymczasem nasila się kierunek myślenia religij­
nego zasadzający się na zasadzie zajmowania frontu do ziemi. Kierunek 
ten nie przecząc oczywiście, że pełna szczęśliwość oczekuje w niebie, 
zmierza do przemiany życia ziemskiego, zmierza do jego doskonalenia 
we wszystkich przejawach"19. 

Przez prawie dwa lata na łamach pisma toczyła się debata nad kształ­
tem przyszłego ustroju Katolickiego Państwa Narodu Polskiego (sformu­
łowanie ukute przez Witolda Nowosada). Początkowo Stanisław Piasecki 
określił ów ustrój mianem totalizmu, ale skojarzenia z nazizmem i bol-
szewizmem spowodowały, że wycofał się z tej nazwy i sięgnął po termin 
„ideokracja", zapożyczony od Jerzego Brauna. Projekt systemu, jaki wyło­
nił się z owej debaty, pozostał w fazie szczątkowej, gdyż dalszą dyskusję 
przerwała wojna. Postulowane rozwiązania wskazywały jednak, że - gdyby 
doszło do ich realizacji - najbliższe byłyby im modele salazarowskiej 
Portugalii i frankistowskiej Hiszpanii. 

Chociaż młodoendecy uważali, że Polska ma olbrzymi potencjał religijny, 
zdolny wpłynąć na zmianę oblicza kontynentu, to jednak często krytyko­
wali duchową kondycję rodaków. Nie podobała im się zwłaszcza religijna 

19 K. Sołtysik, Naród w Kościele, „Prosto z mostu" 7/1936. 



letniość Polaków oraz ich duchowość 
„sakralistyczna", separująca wyraź­
nie pragmatyzm dnia codziennego od 
rytualnej odświętnej obrzędowości. 

Nie wszystkie jednak próby oży­
wienia katolickiego w okresie mię­
dzywojennym spotykały się z życzli­
wym przyjęciem środowiska „Prosto 
z mostu". Głośny był na przykład ich 
spór z inną grupą młodych katolików, 
skupioną wokół organizacji „Odro­
dzenie", w której działali m.in. Antoni 
Gołubiew, Stanisław Stomma, Stefan 
Swieżawski, Jan Szeptycki, Jerzy Tu-
rowicz czy Czesław Zgorzelski. Ci 
ostatni inspirowali się personalisty-
czną myślą francuską, głównie Jac-
ques'a Maritaina - i z nieufnością 
traktowali miraż katolicyzmu z na­
cjonalizmem. 

W odróżnieniu od nich autorzy młodoendeccy zachwycali się głów­
nie twórcami angielskimi (Chesterton, Eliot, Galsworthy, Kipling), kry­
tykowali zaś niemiłosiernie francuskich, zarówno „antychrześcijańskich" 
(Celinę, Gide, Proust), jak i katolickich (Maritain, Mauriac, Mounier). 
Atakowali np. Maritaina, że jego działalność „czyni więcej złego dla religii 
i Kościoła niż cała propaganda komunistyczna". 

Na ten temat wywiązała się w 1936 roku zresztą na łamach „Prosto 
z mostu" polemika. Wywołał ją Adam Doboszyński swym tekstem 
0 Mauriacu, czyli niedobrym katolicyzmie. Odpowiedział mu Jerzy Turo-
wicz artykułem O Maritainie, czyli o najlepszym katolicyzmie. Turowicz, 
broniąc francuskiej filozofii personalistycznej, wskazywał na uniwersal­
ność katolicyzmu, w obrębie którego realizować się mogą różne kultury 

1 temperamenty narodowe. Dlatego też wzywał do większej tolerancji dla 
innych propozycji intelektualnych i duchowych w Kościele. Późniejszy 
redaktor naczelny „Głosu Narodu" i „Tygodnika Powszechnego" zarzucał 
Doboszyńskiemu, iż ten „zapomina, że katolicyzm jest czymś powszechnym 

Na galowe przedstawienie 
- rysunek Feliksa Topolskiego 
z „Wiadomości Literackich" 



i ponadnarodowym i że jakikolwiek typ katolicyzmu powstający na podłożu 
pewnej odrębnej psychiki i kultury narodowej nie może być dla żadnego 
katolika niebezpieczny, o ile tylko jest to katolicyzm czysty, niezdefor-
mowany. A więc, że i francuska modyfikacja kultury katolickiej nie tylko 
nie może być dla Polski niebezpieczna, ale przeciwnie, poznanie jej tylko 
na dobre katolikom polskim wyjść może, bo katolicyzm francuski jest 
jednym z najwartościowszych"20. 

Turowicz, który uważał francuską kulturę katolicką za bardziej doj­
rzałą duchowo od polskiej, sądził, że Polacy mogą się sporo od niej nauczyć. 
Poza tym przestrzegał swych oponentów, by zaangażowanie polityczne 
nie przesłoniło im duchowego wymiaru chrześcijaństwa. Jego odpowiedź, 
zawierająca wiele trafnych ostrzeżeń, nie przekonała jednak osób z kręgu 
„Prosto z mostu". Na łamach tygodnika w dalszym ciągu pojawiały się 
artykuły krytyczne wobec francuskich myślicieli religijnych, głównie zaś 
wobec Maritaina21. 

Młodzi narodowcy odrodzenie katolicyzmu wiązali z rozwojem my­
śli nacjonalistycznej. Ich zdaniem, na związku tym mogła nie tyle stracić 
religia, co raczej mógł zyskać naród. Trzeba bowiem przyznać, że w od­
różnieniu od innych ruchów nacjonalistycznych w Europie, dla młodo-
endeków naród nie był tworem, którego spójnią jest Blut und Boden (krew 
i ziemia). Był wspólnotą duchową, łączącą żywych, umarłych i jeszcze 
nienarodzonych, zjednoczoną wspólną ideą i porządkiem cywilizacyj­
nym. Na tożsamość Polaków składały się głównie: katolicka metafizyka, 
przynależność do kręgu cywilizacji łacińskiej oraz unikalne w Europie 
historyczne doświadczenie wolności. 

Wątek ten na łamach „Prosto z mostu" rozwijał szczególnie Jan 
Korolec: „Naród to przede wszystkim wspólnota ducha, określony typ 
duchowy, określony typ twórczości. Każdy naród pragnie przetworzyć 
otaczający go świat, urządzić własne życie w sposób odpowiadający jego 
typowi duchowemu. (...) Polska ma zadatki, jak to wynika z jej tradycji 
dziejowej, że potrafi lepiej od innych rozwiązać problem pogodzenia wol­
ności z interesem zbiorowości. Polskie pojmowanie wolności jest naszym 

20 J. Turowicz, O Maritainie, czyli najlepszym katolicyzmie, „Prosto z mostu" 21/1936. 
21 J. Śreniawa, Ideologia Maritaina, „Prosto z mostu" 15-16/1937; J. Dobraczyński, 
Maritain na pograniczu herezji, „Prosto z mostu" 55/1937. 





powodem do dumy (...) Germań­
skiej zasadzie siły i podporząd­
kowania XV wieku przeciwsta­
wia się ideologia Włodkowica 
głosząca miłość jako wartość 
najwyższą a tolerancję jako 
zasadę współżycia. Tak jak kie­
dyś udało nam się rozwiązać pro­
blem wolności jednostki i potęgi 
państwa, tak i dzisiaj być musi. 
Odrodzenie moralne pozwalające 
na zbudowanie nowego ustroju 
nie nastąpi przez propagowanie 
teorii materialistycznych, nasiąk­
niętych duchem wschodniego 
niewolnictwa. Nowy ład będzie 
zbudowany tylko przez nawiąza­
nie do tradycji naszej polskiej 
wolności"22. 

Podobne głosy nie były w II Rzeczpospolitej odosobnione. Stano­
wiły wyraz poszukiwań nowych form ustrojowych w sytuacji załamania 
się - zdaniem niektórych definitywnego - systemów parlamentarnych. 
Na przykład wspomniany już redaktor naczelny pisma „Zet" Jerzy Braun 
miał nadzieję, że Polska stanie się krajem, który da światu nowy ustrój 
społeczny zwany antynominalnym, ustrój będący syntezą lewicy i pra­
wicy, unikający skrajności tyranii i anarchii, godzący naukę z religią oraz 
wiarę z rozumem. Do koncepcji tych nawiązywali też później w czasie 
II wojny światowej twórcy najbardziej znaczącego konspiracyjnego pisma 
literackiego „Sztuki i Narodu". Ich programowy tekst zatytułowany Uni­

wersalizm głosił potrzebę zbudowania nowego ładu społecznego - uni-
wersalistycznego właśnie - mającego godzić wolność jednostki z potęgą 
państwa oraz unikać pułapek skrajnego indywidualizmu (charakterysty­
cznego dla demokracji liberalnej) i kolektywizmu (charakterystycznego 
dla totalitaryzmów). 

22 J. Korolec, Odpowiedź megalomana, „Prosto z mostu" 43/1935. 

Rysunek satyryczny 
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Wszystkie te teorie uznawały za oczywistość, że naród polski - po­
dobnie zresztą jak każdy inny naród - ma swoją własną misję do speł­
nienia. Ideę tę na łamach „Prosto z mostu" rozwinął zwłaszcza Kazimierz 
Sołtysik, według którego racją istnienia oraz głównym posłannictwem 
narodu jest wcielanie w życie powszechnych wartości. W ten sposób nacja 
- byt przemijający - staje się nosicielem wieczności: „Jeden i jedyny jest 
świat wartości moralnych. Wielość narodów jest wielością swoistych sto­
sunków do niego. To tylko jest trwałym i własnym dorobkiem narodu, co 
stało się lub stać się może własnością całej ludzkości. Wszystko inne prze­
mija, bo nie ma innej drogi do nieśmiertelności, jak przez wszczepienie 
się w świat idei ogólnoludzkich"23. 

W takim ujęciu naród pełni rolę służebną wobec ludzkości. Nie jest on 
„rasą panów", która jest stworzona, by rządzić innymi ludami, lecz nośni­
kiem uniwersalizmu, przejawiającym swą ekspansję w „imperializmie idei". 

Mimo wspomnianych wyżej różnic między środowiskami młodych 
katolików skupionych wokół „Odrodzenia" i „Prosto z mostu", istniało też 
pewne podobieństwo, charakteryzujące się dowartościowaniem roli i miejsca 
świeckich w Kościele. Otóż Jan Dobraczyński czy Jan Mosdorf, podobnie 
jak Jerzy Turowicz czy Stefan Swieżawski, pisali o powszechnym powoła­
niu do świętości - powołaniu, do którego wezwane są nie tylko osoby 
duchowne, lecz także świeckie. Te intuicje, antycypujące zapisy Soboru 
Watykańskiego II, nie były w okresie międzywojennym wcale tak oczywiste 
w praktyce duszpasterskiej Kościoła. Pełnia świętości zarezerwowana była 
wówczas dla osób konsekrowanych, życia świeckiego natomiast nie trakto­
wano jako drogi do osiągnięcia chrześcijańskiej doskonałości. Bez znajo­
mości owego kontekstu historycznego trudno nam będzie zrozumieć, że to, 
co dzisiaj - za sprawą Vaticanum II i Jana Pawła II - wydaje się oczywisto­
ścią w nauce katolickiej, wówczas traktowane było przez wielu w Kościele 
jako podejrzane, a nawet wręcz heretyckie. Takie zdania, jak Mosdorfa, że 
„każdy katolik zobowiązany jest dążyć do świętości"24, czy Dobraczyń-
skiego, że „świętość nie jest nadczłowieczeństwem, tkwi ona w każdym 
z nas"2 5 - nie były wtedy rozpowszechnione na łamach prasy katolickiej. 

23 K. Sołtysik, Naród w Kościele, „Prosto z mostu" 8/1937. 
24 J. Mosdorf, Bardzo dziwna książka, „Prosto z mostu" 19/1937. 
25 J. Dobraczyński, Śladem olbrzymów, „Prosto z mostu" 52/1937. 



W publicystyce powojennej pod adresem „Prosto z mostu" często padał 
zarzut, że było to pismo faszystowskie. Przez pierwsze tygodnie istnienia 
tygodnika faszyzm włoski rzeczywiście budził sympatię niektórych autorów, 
głównie z powodu tego, że powstrzymywał pochód komunizmu. Z cza­
sem jednak zaczęło dominować wobec niego stanowisko negatywne - nie 
był to system zdolny pogodzić wolność jednostki z siłą państwa, na dodatek 
zaś brakowało mu odniesień do metafizyki. Jan Korolec w artykule Marsz 

na Rzym tak charakteryzował włoski faszyzm: „Ten typ ludzi ma tylko 
ślepy kult siły i państwa, ten typ spotykamy we wszystkich krajach, tylko 
poszli oni różnymi drogami. Prymitywna bezprogramowość, brak zrozu­
mienia najgłębszych podstaw polityki jest dzisiaj największą wadą faszyzmu. 
Faszyzm jest programem negatywnym, związanym z upadającym światem, 
a jego koncepcje przebudowy świata są mechaniczne i sztuczne"2 6. 

Zdarzały się jednak i później na łamach tygodnika teksty przychylne 
włoskiemu faszyzmowi. Jednym z największych admiratorów Duce był 
Jerzy Waldorff, który pisał: „Mussolini z narodu wałkoniów i leniów potra­
fił zrobić w ciągu piętnastu lat mocarstwo, które walcząc z całym światem, 
podbiło Abisynię". Opisując swe wrażenia z pobytu w Italii, Waldorff 
stwierdził, że naród włoski jest tak jednomyślny w poparciu dla Musso-
liniego, że opozycja praktycznie nie istnieje. Zaraz jednak dodał: „Natu­
ralnie są we Włoszech ludzie mimo wszystko zwalczający faszyzm, ale 
zgódźmy się, że to nie jest opozycja, lecz po prostu wrogowie narodu, 
których trzeba tępić jak najbezwzględniej"27. 

Zdecydowanie bardziej redaktorzy „Prosto z mostu" występowali 
przeciw nazizmowi, uważając go za „nową religię", w której do rangi 
bóstwa podniesiony został naród. Witold Nowosad pisał wprost: „Hitle­
ryzm musi być przez katolicyzm bezwzględnie zwalczany i dodajmy, jeśli 
Europa ma się gruntownie odrodzić, musi być zwalczony"28. 

26 J. Korolec, Marsz na Rzym, „Prosto z mostu" 12/1935. 
27 J. Waldorff, Sztuka pod dyktaturą, „Prosto z mostu" 54/1937. 
28 W. Nowosad, 5ó/ zwietrzała, „Prosto z mostu" 41/1936. 



Redakcja z zadowoleniem przyjęła wydanie w 1937 roku przez 
papieża Piusa XI dwóch encyklik - pierwszej potępiającej komunizm 
i drugiej piętnującej nazizm. Na łamach „Prosto z mostu" często można 
było zresztą spotkać negatywne charakterystyki porównawcze obu tych 
ustrojów. Autorem jednej z nich był Wojciech Wasiutyński: „Na podsta­
wie teorii ewolucji oparły się dwie do niedawna jedyne szkoły antropo­
logiczne - zachodnioeuropejska, która stanowi podwalinę hitlerowskiego 
Weltanschaungu, i marksistowska, obowiązująca w Rosji sowieckiej. 
Różnica polega na tym, że szkoła zachodnioeuropejska przyczynę wszel­
kiego działania widzi w przyniesionych na świat warunkach psychofi­
zycznych, rasowych (stąd rasa panów, sterylizacja, walka z uznającym 
wolną wolę chrześcijaństwem), natomiast szkoła bolszewicka widzi przy­
czynę wszelkiego działania ludzkiego we wpływie środowiska, które 
dopiero kształtuje rasę fizyczną. Hitlerowiec więc chce dać panowanie 
nad światem rasie germańskiej, natomiast bolszewik chce przez zmianę 
ustroju gospodarczego stworzyć nową rasę panującą nad światem. Obaj 
stoją na gruncie determinizmu, obaj nie uznają wolnej woli, obaj wierzą, 
że człowiek w danych warunkach i o danym typie musi działać tak a nie 
inaczej. Jeden wierzy w elementy społecznie szkodliwe, drugi w rasowo 
niepożądane"29. 

Warto przez chwilę zatrzymać się przy jednym ze składników naro­
dowego socjalizmu (a także komunizmu), jakim było tłumienie wolności 
wypowiedzi. Jaki był stosunek redaktorów „Prosto z mostu" do tego pro­
blemu? Jest to tym bardziej ciekawe, że całe szpalty pisma często konfisko­
wała sanacyjna cenzura, tacy autorzy tygodnika, jak Gluziński, Korolec 
czy Wasiutyński doświadczali aresztu za głoszenie swych poglądów, zaś 
Mosdorf musiał przez pół roku ukrywać się przed policją. 

Kiedy Alfred Łaszowski napisał tekst chwalący hitlerowskie metody 
rozprawiania się z nieprawomyślnymi pisarzami (zmuszanie do emigracji) 
oraz ich dziełami (palenie książek) - redakcja opublikowała jego artykuł 
wraz z krytycznymi glosami Karola Irzykowskiego. Sam Łaszowski, kry­
tykowany przez wielu innych współpracowników redakcji, wycofał się 
ze swoich pomysłów, twierdząc, że jego tekst od początku pomyślany był 
jako prowokacja intelektualna. 

29 W. Wasiutyński, Polska teoria ras, „Prosto z mostu" 33/1935. 



Najbardziej fundamentalny artykuł na temat wolności słowa, jaki 
ukazał się na łamach „Prosto z mostu", był autorstwa Karola Ludwika 
Konińskiego. Pisał on w nim m.in.: „Tylko swobodna myśl pracuje 
z radością, tylko radość z pracy zachęca do pracy. (...) Tylko myśl wolna 
jest myślą rzetelną. Więc w państwie, które ma nadejść, każda myśl, która 
polega na badaniu prawdy, będzie wolna. A to znaczy, że badacz będzie 
wolnym od jakichkolwiek represji bez względu na swe wyniki, postulaty, 
pogląd na świat". Koniński, opowiadając się za wolnością myśli i słowa, 
sprzeciwiał się jednak tolerancji dla deprawującej obyczajowości: „Na 
myśl nie wolno nakładać żadnej cenzury, ale wolno cenzurować obyczaj. 
Najlepsza byłaby cenzura sumienia, potem cenzura opinii, najgorsza cen­
zura władzy"3 0. 

Z kolei Stanisław Piasecki pisał, że przewiduje „miejsce dla komu­
nistów za zasiekami z drutu kolczastego"31, kiedy jednak w Berezie Kar­
tuskiej uwięziono komunistycznego poetę żydowskiego pochodzenia 
Leona Pasternaka za opublikowanie Pieśni o hańbieniu rasy - wówczas 
„Prosto z mostu", które wcześniej nie zostawiło suchej nitki na tym utwo­
rze, wstawiło się za twórcą i skrytykowało postępowanie władz. Piasecki 
z dezaprobatą odniósł się również do decyzji o skonfiskowaniu przez cen­
zurę całego nakładu awangardowego poematu Trudny życiorys autorstwa 
lewicowego poety Mariana Czuchnowskiego. 

Kojarzenie redaktorów „Prosto z mostu" z faszyzmem wynikało 
głównie z ich niechęci wobec systemów dyktatury komunistycznej 
i demokracji parlamentarnej. Cała ówczesna Europa podminowana była 
zresztą prądami wrogimi parlamentaryzmowi i poszukującymi nowych 
rozwiązań ustrojowych, opartych najczęściej na autorytaryzmie. Redakcja 
z sympatią opisywała takie zjawiska polityczne, jak Falanga Jose Antonio 
Primo de Rivery w Hiszpanii, Legion Michała Archanioła Corneliu Zelea 
Codreanu w Rumunii, Unio Nacional Antonia Salazara w Portugalii. 
Fascynowały one swym kultem czynu, pochwałą aktywności, apoteozą 
witalizmu, które dalekie były od czczej gadaniny oraz pustosłowia posłów 
i senatorów. 

30 K.L. Koniński, bóg przez małe b, „Prosto z mostu" 1/1936. 
31 S. Piasecki, Co nas dzieli, „Prosto z mostu" 37/1936. 





Młodoendeccy publicyści tygodnika zarzucali politykom starszego 
pokolenia gnuśność i bierność. Uważali, że cały ich zapał wyczerpał się 
w walkach o niepodległość kraju, natomiast teraz - gdy należy wywal­
czoną wolność zagospodarować - brakuje im sił i pomysłów. Wielce zna­
mienny jest fakt, że o ile w sprawach ideologicznych odwoływali się oni 
do starszej generacji narodowców, o tyle za wzór praktycznego działania 
stawiali sobie pokolenie piłsudczyków-legionistów. „Przecież Legioniści 
rządzą Polską nie dlatego, że mają najsilniejsze idee, ale dlatego, że repre­
zentują najsilniejszy typ psychiczny wytworzony w Oddziałach Bojowych 
i Legionach - pisał Wojciech Wasiutyński i natychmiast dodawał: - Nasza 
formacja ma podobnie"3 2. 

A jednak mimo tak deklarowanego przez twórców pisma aktywnego 
nastawienia do rzeczywistości, Stefan Kisielewski zarzucał im... bierność 
i rozgadanie. W roku 1937 pisał, że „stosunek grupy „Pr. z mostu" do 
tego, co się obecnie w Polsce dzieje, jest, jeśli idzie o czyny, zdecydowa­
nie bierny. Wszystko dzieje się poza nimi, bez ich udziału, życie Polski 
przechodzi nad tymi ludźmi i ich jałowymi «ideologicznymi» spekula­
cjami do porządku: jako bierni choć niechętni widzowie obserwują oni to 
życie, notując jedynie z satysfakcją wszelkie rzeczywiste i urojone potknię­
cia i braki (...). Trudno więc przyznać talent polityczny komuś, kto na 
właściwej arenie politycznej się nie pojawia, a tylko gada, gada, gada..."33. 
Owo gadulstwo i oderwanie od rzeczywistości Kisiel dostrzegał m.in. 
w dyskusjach o „trzeciej drodze" między kapitalizmem a komunizmem. 

Kiedy czyta się esej Stanisława Piaseckiego Pogrzeb Newtona z 1935 roku, 
trudno się oprzeć wrażeniu, że podobne wnioski formułowali później Cze­
sław Miłosz w Ziemi Ulro czy Fritjof Capra w Punkcie zwrotnym. Otóż 

32 W. Wasiutyński, Wnioski z zakończonej kampanii, „Prosto z mostu" 37/1936. 
33 S. Kisielewski, W odpowiedzi Red. Piaseckiemu, „Polityka" 31/1937. 
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wszyscy oni - z uczuciem ulgi i radości - opisywali koniec paradygmatu 
newtonowskiego we współczesnej fizyce, czyniąc go odpowiedzialnym za 
nadanie naszej cywilizacji oblicza skrajnie materialistycznego, racjonali­
stycznego, stechnicyzowanego i odhumanizowanego. Zarazem z nadzieją 
odnosili się do nowych odkryć w naukach ścisłych i przyrodniczych (m.in. 
do teorii Einsteina), uważając, że w dłuższej perspektywie muszą doprowa­
dzić one do zmian hierarchii wartości oraz przewrotu w życiu kulturalnym, 
społecznym i politycznym. 



Co ciekawe, na podobnych przesłankach opierają dziś swoje nadzieje 
głosiciele New Age. Jeśli weźmiemy najczęściej pojawiające się na łamach 
„Prosto z mostu" sformułowania - takie jak: „koniec starego świata", 
„przełom epok", „wyzwolenie z tyranii determinizmu i materializmu", 
„koniec dogmatyzmu nauki", „obskurantyzm doktrynerstwa nauk przy­
rodniczych" czy „wkroczenie w epokę ducha" - to niewątpliwie przypo­
minają one hasła proroków New Age. O ile jednak wspólny jest krytycyzm 
wobec bezdusznego paradygmatu newtonowskiego oraz przekonanie 
o jego totalnym bankructwie, o tyle zupełnie inna pozostaje wizja ducho­
wego odrodzenia. Dla środowiska „Prosto z mostu" droga do scalenia 
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materialnego oraz duchowego wymiaru egzystencji - a więc osiągnięcia 
pełni człowieczeństwa i realizacji go w wymiarze społecznym - wiodła nie 
przez splątane ścieżki gnostyckie, lecz szerokim gościńcem katolickiej 
ortodoksji. 

Co ciekawe, wyobraźnią twórców z tego kręgu zawładnęła lektura 
Nowego Średniowiecza Mikołaja Bierdiajewa. Żadna książka autora pol­
skiego czy katolickiego nie wpłynęła tak mocno na ich postrzeganie rze­
czywistości, jak właśnie owa praca prawosławnego emigranta rosyjskiego, 
który nie tylko ograniczył się do krytyki cywilizacji oświeceniowej, lecz 
również zaproponował całościowe przebudowanie stosunków społecznych 
w duchu civitas Christiana. 

Według publicystów „Prosto z mostu", wraz z oświeceniowymi teo­
riami naukowymi miały zostać pogrzebane również ich implikacje w życiu 
społecznym i politycznym, a za takie uważali demokrację liberalną i sys­
tem kapitalistyczny. Ich krytyka koncentracji kapitału, który zamieniał 
pracę ludzką w przekleństwo i narzędzie niewoli, bliska była retoryce lewi­
cowej. Różniła się jednak tym, że gdzie indziej dopatrywano się przyczyn 
takiego stanu rzeczy: „źródła kryzysu gospodarczego są natury duchowej". 

Zło systemu kapitalistycznego polegało, według publicystów młodo-
endeckich, na tym, że wypaczył on podstawowe powołanie człowieka 
- czyli powołanie do twórczości. Zdaniem redaktorów „Prosto z mostu", 
bliższy ideałowi był system rzemieślniczych gildii, jaki istniał w mias­
tach średniowiecznych. Odtworzenie podobnego projektu w czasach 
współczesnych miało być jednym z elementów nowego ładu społecznego 

- „nowego średniowiecza". 
Według Jana Mosdorfa, trzeba przywrócić pracy należną jej godność, 

jaką utraciła w związku z wprzęgnięciem się w eksploatatorski system 
kapitalistyczny. W tekście Twórczość i wytwórczość pisał on o dowarto­
ściowaniu ludzkiej pracy, która stać się miała już nie tylko drogą samo­
realizacji, lecz również sposobem obcowania z transcendencją: „Dobra 
kulturalne tworzy się w trudzie i obowiązku, a człowiek wypowiada się 
duchowo w pracy. (...) Ten pęd ku twórczości jest motorem dziejów 
i dźwignią cywilizacji. (...) Praca jako zdobywanie chleba jest przekleń­
stwem, ale praca jako twórczość ma w sobie coś ze świętości"34. 

34 J. Mosdorf, Twórczość i wytwórczość, „Prosto z mostu" 46/1936. 



Komunizm, mimo swego antykapitalistycznego charakteru, nie sta­
nowił dla młodoendeków atrakcyjnej oferty ideowej. Był błędną odpowie­
dzią na prawdziwe wyzwanie, odpowiedzią, która nie wykraczała poza 
paradygmat oświeceniowy, lecz jedynie radykalizowała go. Komunizm 
stanowił dla nich jedną z „trumiennych idei mijającej epoki", ich zaś fa­
scynowało poszukiwanie „trzeciej drogi". 

Poczucie kryzysu cywilizacyjnego było w latach trzydziestych zja­
wiskiem w Europie powszechnym. Wzmacniały je takie wydarzenia, jak 
globalny krach ekonomiczny czy też dojście do głosu ekstremistycznych 
sił politycznych, takich jak faszyści, naziści i komuniści. Reprezentanci 
niemal wszystkich kierunków ideowych szukali wówczas dróg wyjścia 
z impasu. W artykule Katolicyzm doktorów zamieszczonym w „Prosto 
z mostu" w 1935 roku Karol Stefan Frycz zauważał, że co trzecia książka 
w polskich księgarniach poświęcona jest „kryzysowi naszych czasów" 
i wskazuje remedium na chorobę cywilizacji. 

Autorzy zgromadzeni wokół tygodnika Stanisława Piaseckiego przed­
stawiali panaceum dwojakiego rodzaju. Pierwsi z nich, jak np. wspomnia­
ny już Frycz czy Jan Mosdorf, wskazywali na duchową naturę kryzysów 
społecznych, wobec czego podkreślali konieczność odrodzenia ducho­
wego i sanacji moralnej. „Rewolucja musi być przede wszystkim walką 
wewnętrzną, przeciwstawieniem się własnej naturze pchającej człowieka 
ku rozkoszom życia. Tylko w ten sposób świat znajdzie sens swego ist­
nienia, odnajdzie swą zagubioną duszę. Trzeba więc odbudować osobo­
wość ludzką i poczucie pełnego człowieczeństwa w człowieku, odrodzić 
jego poczucie odpowiedzialności moralnej, zabitej przez determinizm, 
asocjacjonizm, freudyzm, przywrócić człowiekowi zrozumienie sensu 
jego przeznaczenia"35. 

Rozumowanie takie przedstawiało jednak pewną zasadniczą słabość. 
O ile sam problem był natury społecznej, o tyle jego rozwiązanie miało 
mieć charakter indywidualny. Kryzys dotyczył wspólnoty, ale jego prze­
zwyciężenie miało się dokonać na poziomie konkretnej osoby. Nic więc 
dziwnego, że taka odpowiedź nie była w stanie zadowolić wszystkich, 
toteż część publicystów szukała „trzeciej drogi" poza kapitalizmem i ko­
munizmem. 

35 A. Witowski [Jan Mosdorf], W poszukiwaniu duszy, „Prosto z mostu" 36/1936. 





Najdonośniej w owej dyskusji na temat ustroju przyszłości zabrzmiał 
głos Stanisława Piaseckiego, który już w pierwszym numerze „Prosto 
z mostu" rzucił hasło cofnięcia gospodarki do czasów przedkapitalis-
tycznych, do modelu wspomnianych już średniowiecznych gildii rze­
mieślniczych. Drogą do osiągnięcia tego celu miała być dekoncentracja 
kapitału. Państwo gospodarki narodowej miałoby stworzyć limity gro­
madzenia kapitału, co przeciwdziałać miało ukształtowaniu się systemu 
wielkoprzemysłowego. 

Wizja Piaseckiego pozostała utopią, nigdy też nie została precyzyj­
niej dopracowana. Jego myśl jednak, co zabrzmi być może paradoksalnie, 
antycypowała refleksję niektórych późniejszych przedstawicieli Nowej 
Lewicy. Wystarczy wspomnieć chociażby Ernsta Friedricha Schumachera 
i jego pracę Małe jest piękne. Spojrzenie na gospodarkę świata z założeniem, 

że człowiek coś znaczy. Pod zdaniami, w których Schumacher walczy 
z „ekonomiczną religią", kapitalistycznym gigantyzmem czy też ignoro­
waniem „struktur psychicznych" społeczeństw, Piasecki podpisałby się 
bez problemów. 

Przeczytajmy następujący fragment: „Zrezygnowanie z wielkiego 
przemysłu i powrót do drobnych warsztatów nie oznacza ahistorycznego 
cofnięcia się do średniowiecza. Niechęć do budowania potwornych Dnie-
prostrojów nie oznacza propagowania powrotu do łuczywa. (...) Życie już 
zaczęło likwidować maszynę parową, pojawiły się nowe pomysły. Od 
gigantycznej infrastruktury kolejnictwa do małego autobusiku to znaczny 
krok w stronę dekoncentracji komunikacji. (...) Czy wracać do młynka 
wodnego i konia? Przecież odkryliśmy siłę przyrody - elektryczność, uży­
liśmy jej na potrzeby wielkiego przemysłu, ale elektryczność jest ze swej 
istoty najbardziej zdekoncentrowana. Można mieć ją wszędzie, gdzie 
ustawi się wiatrak z turbiną na wodę. (...) Wolę też myśleć o jaskółczych 
bezsilnikowych samolotach. (...) Nowa technika - to musi być synteza 
zaprzęgania sił przyrody w służbę człowieka i uniezależnienie się od 
nich"3 6. 

Te słowa Piaseckiego z lat trzydziestych brzmią niemal jak postulaty 
Stevena Gorelicka czy innych proekologicznie nastawionych znawców 
ekonomii z lat dziewięćdziesiątych. Być może więc redaktor „Prosto 

36 S. Piasecki, Latający dywan, w: Prawo do twórczości, Warszawa 1936. 



z mostu" nie tyle próbował zawrócić czas (do średniowiecza), co raczej 
go wyprzedził. 

Tutaj mała dygresja: Stanisławowi Piaseckiemu leżała na sercu 
kwestia ochrony środowiska naturalnego. Żyjący na przełomie XX i XXI 
wieku człowiek, któremu wszelkie partie Zielonych kojarzą się raczej 
z lewicowością, zdziwi się zapewne, gdy usłyszy o prawicowym rodo­
wodzie ruchów ekologicznych. Jednakże w czasach, gdy lewicowcy wy­
chwalali postęp techniczny i forsowną industrializację oraz upajali się 
widokiem krajobrazów z fabrycznymi kominami, to właśnie konserwa­
tyści i narodowcy jako pierwsi bronili „przyrodniczego poglądu na świat". 
Jeszcze w latach pięćdziesiątych XX wieku Simone de Beauvoir, kiedy 
próbowała odróżnić lewicę od prawicy, pisała, że tę pierwszą charakte­
ryzuje wiara w produkcję i przemysł, drugą zaś przywiązanie do ziemi 
i troska o naturę. 

Nie inaczej było w okresie międzywojennym w Polsce. Charaktery­
zując ówczesne czasy, Jarosław Tomasiewicz napisał, że „proekologiczne 
nastawienie było logicznym do­
pełnieniem prawicowego świato­
poglądu"37. W tym kontekście pu­
blicysta „Zielonych Brygad" jako 
przykłady ilustrujące ową tezę 
podaje takie książki, jak: Zagad­

nienia rządu Romana Dmowskie­
go, Gospodarka narodowa Adama 
Doboszyńskiego czy Prawo do 

twórczości Stanisława Piaseckiego. 

Wracając jednak do idei de­
koncentracji kapitału i poszukiwań 
„trzeciej drogi" w gospodarce. Wi­
zjonerska teoria Stanisława Piasec­
kiego nie była wcale na łamach 
„Prosto z mostu" dominująca. Bar­
dzo szybko znalazła wielu krytyków, 
których głosy były w tygodniku 

37 „Zielone Brygady" 10/1995. 

Rysunek satyryczny 
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skrupulatnie drukowane. Nie zostawili na niej suchej nitki m.in. Stanisław 
Strzetelski, Wincenty Lutosławski czy Zbigniew Byrski. O ile pierwsi 
dwaj zarzucali Piaseckiemu zamach na prawo własności, które jest za­
równo niezbędną rękojmią wolności, jak i podstawą cywilizacji zachod­
niej, o tyle ten ostatni wykazał nierealność pomysłów autora Prawa do 

twórczości. Byrski pisał m.in.: „Podstawową komórką społeczną w myśl 
Piaseckiego byłby wskrzeszony z dawnych lat rzemieślnik artysta. (...) 
Niestety ilość wyprodukowanego w ten sposób towaru nie zaspokoiłaby 
nawet 10 procent potrzeb ludności. I to potrzeb najprymitywniejszych, 
nie chodzi o auta, telefony czy pociągi, ale o odzież, mydło czy obuwie. 
To już wyraźnie trąci podobłocznym idealizmem, którego pragnie unik­
nąć Piasecki. (...) Wedle obliczeń technokratów ekwiwalentem pracy 
wykonywanej przez maszyny w dzisiejszej Ameryce musiałaby być praca 
ludzi w ilości przeszło dwukrotnie przewyższającej liczbę mieszkańców 
Ziemi"3 8. 

Pod wpływem tego rodzaju krytyk Piasecki zaniechał propagowa­
nia swych wizji gospodarczych, na czołowego eksperta w sprawach eko­
nomii wyrósł natomiast w „Prosto z mostu" Adam Doboszyński. Ten 
ostatni przedstawił projekt katolickiego ustroju sprawiedliwości społecz­
nej w głośnej swego czasu książce Gospodarka narodowa. Postulowany 
przez niego system miał odrzucać to, co - jego zdaniem - stanowiło o isto­
cie kapitalizmu, a więc koncentrację kapitału, oprocentowanie kredytów 
i prymat zysku nad wartościami duchowymi. Elementy te uważał on za 
źródło kryzysu cywilizacji zachodniej, a pochodziły one, według niego, 
z tradycji kalwińskiej oraz judaistycznej. Należało je zastąpić zasadami 
wypływającymi z nauki katolickiej, zwłaszcza zaś z myśli św. Tomasza 
z Akwinu. Wśród pryncypiów przyszłego ustroju Doboszyński wymie­
niał m.in. „słuszną pracę", „godziwą cenę" i „kredyt bezprocentowy". 
Była to więc kolejna wersja „trzeciej drogi". U jej podstaw leżało prze­
konanie, że państwo powinno dbać przede wszystkim o rozwój duchowy 
człowieka. Sukces takiego projektu, opartego w dużej mierze na motywa­
cji nadprzyrodzonej i samowyrzeczeniu, zależał jednak od tego, czy sami 
obywatele swój cel życia również będą chcieli lokować w sferze ducho­
wej. Pod tym względem Doboszyński wiązał z Polską pewne nadzieje 

38 Z. Byrski, Drobny warsztat czy kółko w maszynie?, „Prosto z mostu" 42/1935. 



- chciał, aby Polacy ukazali światu zupełnie nowy model cywilizacyjny, 
wrogi lichwie i koncentracji kapitału, a więc pozbawiony banków, wiel­
kich fortun i przywiązania do dóbr doczesnych. Ów system, który ma 
szanse na powodzenie w skali pojedynczej wspólnoty religijnej, 
np. zakonu, w skali całego społeczeństwa pozostał jednak utopią. 

Jednym z najbardziej nabrzmiałych problemów wewnętrznych II Rzecz­
pospolitej była kwestia ukraińska. Kiedy referuje się dzisiaj podejście do 
tej sprawy polskich polityków, zazwyczaj przeciwstawia się sobie dwa 
stanowiska: Romana Dmowskiego i Józefa Piłsudskiego. Narodowa de­
mokracja sprzeciwiała się aspiracjom niepodległościowym Ukraińców 
i dążyła do zasymilowania mniejszości ukraińskiej. Obóz piłsudczykowski 
z kolei opowiadał się za koncepcją federacyjną, w myśl której samostijna 

Ukraina stanowiła gwarancję, zabezpieczającą Polskę przez imperialnymi 
zakusami Moskwy. 

Przeciwstawienie to, prawdziwe u zarania II Rzeczpospolitej, z cza­
sem przestało jednak odpowiadać rzeczywistości. Jeszcze w 1932 roku 
Roman Dmowski pisał: „Dla narodu, zwłaszcza dla narodu tak młodego 
jak nasz, który musi się jeszcze wychować dla swych przeznaczeń, lepiej 
mieć za sąsiada państwo potężne, choćby nawet bardzo obce i bardzo 
wrogie, niż międzynarodowy dom publiczny (Ukrainę)"3 9. Jednak młode 
pokolenie endeckie, które pojawiło się na scenie politycznej w latach trzy­
dziestych, nie podzielało już wszystkich poglądów mistrza endecji. Doty­
czyło to również kwestii ukraińskiej. 

W 1935 roku redaktor naczelny „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego" 
Włodzimierz Bączkowski pisał, że aby doprowadzić do owocnej współ­
pracy między obu narodami, należy przyspieszyć proces „polszczenia się 
nacjonalizmu polskiego przez zwalczanie jego cech nieistotnych a przede 

39 R. Dmowski, Świat powojenny a Polska, Warszawa 1932. 



wszystkim rusofilizmu, zaszczepionego mu przez Narodową Demokrację 
polską". Jego zdaniem, takie podejście „da niewątpliwie rezultat pewnego 
stępienia ostrza rusofilskiego w nacjonalistycznym myśleniu polskim oraz 
spowoduje stępienie jego tendencji antyukraińskich". Dalej zauważał on: 
„Obserwacja fermentów na terenie tradycyjnego nacjonalizmu polskiego 
powyższe przypuszczenia czyni realnymi. Dziś już widzimy silny wzrost 
krytycyzmu wśród polskiej młodzieży nacjonalistycznej wobec R. Dmow­
skiego, spostrzegamy tendencję do konstruktywizmu w założeniach nowo 
powstałego ruchu narodowo-państwowego"40. 

Kilkanaście lat później, już na emigracji, Włodzimierz Bączkowski 
na łamach paryskiej „Kultury" pisał: „Nie tylko w kołach obozu piłsud-
czyków (...) znajdowaliśmy przyjaciół lub bardzo rozumnych krytyków. 
Mieliśmy ich i po drugiej stronie barykady ideologicznej, wśród młodych 
przedstawicieli narodowej demokracji. K. S. Frycz z „Myśli Narodowej" 
oraz W. Wasiutyński zdradzali duże zrozumienie dla naszego podejścia do 
sprawy ukraińskiej i wschodniej. (...) Mur, jaki - zdawało się - przedzielał 
nas od „Prosto z mostu", zniżał się nieustannie"4 1. 

Co przekonało środowiska młodoendeckie do porzucenia poglądów 
swych nauczycieli na kwestię ukraińską? Było to - jak słusznie przy­
puszczał Bączkowski - kierowanie się interesem narodowym, ale inaczej 
rozumianym niż w pokoleniu ojców. Młodzi endecy dostrzegli fiasko 
polityki asymilacyjnej, która nie mogła się powieść w dobie ożywienia 
nacjonalistycznego w Europie, jakiemu ulegali nie tylko Ukraińcy, lecz 
nawet Białorusini. Co więcej, taka polityka eskalowała jedynie konflikt 
z mniejszością ukraińską, a to zagrażało integralności państwa polskiego. 
Stanisław Piasecki uważał wręcz, że postawa sanacyjnych władz wobec 
Ukraińców przypomina politykę Bismarcka wobec mniejszości słowiań­
skich. W jednym z tekstów pisał tak: „Patriota dawnego pokroju wyobra­
żał to sobie bardzo prosto i nieskomplikowanie: oczywiście, nie ma żadnego 
narodu ukraińskiego, tylko są ciemne kmiotki ruskie, których starsi bra­
cia Polacy poprowadzą jak zechcą, na swoje podwórko. Perswazją i kijem 
na przemian, po szlachecku. Tymczasem z owych ciemnych kmiotków 

40 W. Bączkowski, Zarys podstaw rozwiązania problematu ukraińskiego w Polsce, 
„Biuletyn Polsko-Ukraiński" 7/1935. 
41 W. Bączkowski, Sprawa ukraińska, „Kultura" 7/1952. 





wyłoniła się inteligencja ukraińska o świadomości narodowej tak moc­
nej i napięciu ideowym tak silnym, że już tu mohortowskie metody 
wydają się być wątpliwymi w skuteczności"42. 

Zamiast prowadzenia polityki konfrontacyjnej publicyści młodoen-
deccy proponowali zawarcie z Ukraińcami sojuszu. Karol Stefan Frycz 
postulował stworzenie wspólnej konfederacji polsko-ukraińskiej, która 
stanowiłaby przeciwwagę dla nazistowskich Niemiec z zachodu i sowiec­
kiej Rosji ze wschodu. To samo hasło wysuwał Stanisław Piasecki, propo­
nując „zbudować trzecią potęgę, która tamtym materialistycznym świato­
poglądom przeciwstawi swój idealistyczny pogląd na świat. I skupi wokół 
niego wszystkich, którzy pomiędzy morzem Bałtyckim a Czarnym i Śród­
ziemnym tak samo czują, jak my, a są słabi i rozbici"4 3. 

Pojawiały się też głosy powrotu do koncepcji jagiellońskiej, która 
zbudowana miała być na odmienności polskiego modelu cywilizacyjnego, 
odróżniającego ją od wzorów narodowo-socjalistycznych i komunistycz­
nych. Pisali o tym na łamach „Prosto z mostu" zarówno przedstawiciele 
młodszej (Witold Nowosad), jak i starszej (Wincenty Lutosławski) gene­
racji działaczy narodowych: „Polska może dla spełnienia swego zadania 
przyciągnąć ludy sąsiednie od Łotwy, Finlandii, Estonii, Czech, Węgier, 
Jugosławii. Trzeba takiego wału od północy do południa broniącego nas 
przed despotią Wschodu i Zachodu. Zadaniem Polski jest zapewnienie 
jak największej wolności swoim obywatelom przy najsilniejszej ich spo­
istości dla obrony ich wolności. To wymaga ogromnej wyrozumiałości, 
tolerancji i miłości bliźniego. Tę wrodzoną dobroć, która czasem się w nie­
dołęstwo wyradzała, Polacy posiadają, lecz jest ona jak zbyt miękkie 
żelazo, które teraz trzeba przekuć na stal. Ta przymieszka naszej dobroci 
będzie miłością nie tylko naszej wolności, ale i cudzej wolności, dla któ­
rej warto co najmniej tyle wysiłków poświęcić, co faszyści i komuniści 
poświęcili dla unicestwienia wolności swoich obywateli"44. 

Najczęściej jednak głos w sprawach ukraińskich zabierał naczelny 
„Prosto z mostu" Stanisław Piasecki. W swej książce Prawo do twórczo­

ści pisał: „Polska, z natury swego położenia geograficznego, znajduje się 

42 S. Piasecki, Odzew, „Prosto z mostu" 54/1935. 
43 Tenże, Prawo do twórczości. 
44 W. Lutosławski, Powołanie Polski, „Prosto z mostu" 26/1936. 



w położeniu szczególnie groźnym, ujęta w kleszcze imperializmu nor­
dyckiego Niemiec i imperializmu komunistycznego Rosji sowieckiej. Ale 
nie tylko Polska. W groźniejszym położeniu znajduje się Ukraina. Ta, któ­
rej nie ma na mapie, ale która przecież jest jako naród ukraiński. Właśnie 
my, polscy narodowcy, mamy obowiązek mówić o tym najgłośniej, że jest 
naród ukraiński, że żyje i walczy o swoje prawo do życia. Bo my to naj­
lepiej zrozumieć i odczuć możemy. My, którzy dumni jesteśmy z odpor­
ności narodu polskiego przez sto kilkadziesiąt lat rozbiorów, (...) my właś­
nie musimy rozumieć i cenić heroiczny wysiłek narodu ukraińskiego, od 
setek lat nie posiadającego własnej państwowości (...) a trwającego. (...) 
narodowcy ukraińscy tak samo czują i myślą po ukraińsku, jak my czu­
jemy i myślimy po polsku"45. 

Jest znamienne, że poglądy te spotkały się z przychylnym przyję­
ciem środowisk młodoendeckich, natomiast z wrogością władz sanacyj­
nych. Cenzura skonfiskowała tekst Piaseckiego poświęcony zagadnieniu 
ukraińskiemu, on sam został zaś zaatakowany w prasie prorządowej. 
Odpowiadając swoim krytykom zauważył, że ich myśl jest przejawem 
„powtarzania starych endeckich argumentów antyukraińskich i filoru-
skich, zrozumiałych historycznie (...) ale dziś, w nowych warunkach, 
zupełnie przestarzałych". 

Jest jakiś paradoks w tym, że obóz polityczny, który wchodził w dwu­
dziestolecie międzywojenne z nastawieniem antyukraińskim, z czasem 
zaczął ewoluować w stronę porozumienia z Ukraińcami, natomiast ci, 
którzy byli największymi orędownikami takiego sojuszu, kiedy znaleźli 
się u władzy - porzucili swoje plany, a nawet doprowadzili do dalszego 
zantagonizowania się stosunków między obu narodami. Piłsudczycy po 
objęciu rządów w 1926 roku nie wrócili już do koncepcji sojuszu z pet-
lurowcami. W 1930 roku Józef Piłsudski wydał rozkaz pacyfikacji wsi 
ukraińskich w Galicji Wschodniej, co wykopało przepaść między obu na­
cjami. Po śmierci marszałka jego następcy zaostrzyli jeszcze bardziej anty-
ukraiński kurs, czego wyrazem było m.in. systematyczne niszczenie pra­
wosławnych cerkwi na Chełmszczyznie w latach 1937-1938. Protestowali 
przeciwko temu m.in. twórcy związani z obozem prawicy, np. konserwa­
tysta Adolf Bocheński czy Józef Mackiewicz, który na znak solidarności 

45 S. Piasecki, Prawo do twórczości, Warszawa 1936. 



Reklama z „Wiadomości Literackich" 

z pokrzywdzonymi przeszedł na 
prawosławie. 

Debata na łamach „Prosto 
z mostu" nigdy nie osiągnęła ta­
kiego poziomu konkretności, któ­
ry zmusiłby jej uczestników do 
zarysowania bardziej szczegóło­
wych rozwiązań współpracy pol­
sko-ukraińskiej, zarówno w poli­
tyce wewnętrznej II RP, jak i na 
arenie międzynarodowej. Debata 
ta toczyła się zresztą w środowi­
sku opozycyjnym wobec rządów 
sanacyjnych i nie mającym prak­
tycznie żadnego wpływu na kształt 
podejmowanych przez władze de­
cyzji. Stanowiła ona jednak wy­
raźną deklarację intencji środowi­
ska młodoendeckiego, że należy 
dążyć do sojuszu z Ukraińcami. 

Dużo miejsca w „Prosto z mostu" - jakby nie było „tygodniku literacko-
-artystycznym" - zajmowały kwestie literatury współczesnej. Prym w tej 
dziedzinie wiódł sam naczelny Stanisław Piasecki, którego twórczość 
Maciej Urbanowski nazwał nie tyle krytyką literacką, co raczej „publi­
cystyką literacką", a nawet „dziennikarstwem literackim". Dziennikarza 
literackiego interesuje - jak wyjaśnia Urbanowski - „nie tyle a r c h e o ­
l o g i a duchowa autora dzieła literackiego, ile jego i d e o l o g i a . 
Spojrzenie krytyka kieruje się więc nie ku życiu wewnętrznemu twórcy 
narodowego, ale ku ż y c i u z e w n ę t r z n e m u - pisarza i narodu. 
Duch narodu staje się tym samym raczej a k t u a l n y m duchem czasu, 



« d z i s i e j s z o ś c i ą», stanem faktycznym życia narodowego, który 
ma się «odbijać» w dziele literackim. Literatura jest więc dla krytyka lite­
rackiego swoistym «wziernikiem», przez który można - i trzeba - «zajrzeć 
w oczy» współczesnej epoce"4 6. 

Takie podejście Piaseckiego do literatury wynikało m.in. z tego, że 
uważał ją raczej za wytwór panujących stosunków społecznych niż za ich 
czynnik sprawczy. Pisał, że „geniusze i talenty nie rodzą się tak z niczego 
i byle gdzie. Są produktem koniecznego nasilenia kultury społecznej"4 7. 

Jerzy Pietrkiewicz tak charakteryzował poglądy redaktora „Prosto 
z mostu": „Piasecki wierzył, że głosząc prawdy moralne, prawdy istotne 
dla pojęcia kultury europejskiej, znajdzie zawsze wyznawców i twórców, 
że w takiej atmosferze musi powstać polski epos, nowa powieść obycza­
jowa, nowa liryka ludowa; że najpierw trzeba uprawiać glebę, żeby wyro­
sło bujne zboże. Stąd jego teza: nie «wyjątkowe» jednostki, ale zdrowe 
społeczeństwo, w którym głęboka unia czytającego z piszącym sprawi, że 
literatura nie będzie poza lub pod życiem, ale w życiu samym, w jego żyz­
nej treści"48. 

Piasecki odmawiał literaturze waloru autonomiczności, postrzegał 
ją jako „zjawisko społeczne" i oceniał zawsze z punktu widzenia zbioro­
wości. Dlatego też analizował ją pod kątem utylitarnym, dzielił utwory na 
„pożyteczne" i „zbędne" czy też na „wczorajsze", „dzisiejsze" i .jutrzej­
sze", najbardziej zaś chwalił te dzieła, w których przejawiała się „prawda 
zbiorowości". 

Nic więc dziwnego, że zarzucano mu instrumentalizowanie litera­
tury i wprzęganie jej w rydwan polityki. Tak widział to np. Witold Gom­
browicz: „Mnie w Piaseckim nie tyle nacjonalizm, czy nawet «faszyzm» 
drażnił, ile jego tępota i wulgarność jego natury. Nie był za grosz artystą, 
zupełnie nie miał do tego nosa, był politykiem z tego - dla mnie wysoce 
nieprzyjemnego - gatunku, który operuje «w kulturze», na pograniczu 
polityki i sztuki. Chodziło mu o wytworzenie z literatów i artystów siły 
politycznej i rzeczywiście skupił dokoła siebie grono, zresztą bardzo dru­
gorzędne, ale hałaśliwe i nawet krzykliwe; cała ta impreza Piaseckiego to 

46 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, Kraków 1997. 
47 S. Piasecki, Na gruzach talentyzmu, „Prosto z mostu" 14/1938. 
48 J. Pietrkiewicz, Stanisław Piasecki, „Myśl Polska", 15 czerwca 1943. 



było obniżenie już i tak niewysokiego naszego poziomu co najmniej 
o piętro"4 9. 

Myli się Gombrowicz, nazywając Piaseckiego politykiem - nie należał 
on nigdy do żadnej partii, a jego ambicją było raczej animowanie życia kul­
turalnego i umysłowego w kraju. W tym sensie była to działalność przed-
polityczna (czy też metapolityczna). Faktem jest jednak, że autor Prawa do 

twórczości nie doceniał natury aktu twórczego, który nie ma charakteru ko­
lektywnego, lecz jest dziełem pojedynczej indywidualności, wymagającym 
często zmagania się z samotnością, odrzuceniem, cierpieniem. Dostrzegał 
to również Stefan Kisielewski, który zaliczył Piaseckiego do „ludzi, którzy 
akt twórczości artystycznej znają tylko ze słyszenia"50. Poza tym wypomi­
nał on redaktorom młodoendeckiego pisma uleganie , jednopłaszczyzno-
wej mentalności agitatorów", czego efektem jest „stupajkostwo kulturalne". 

Kisielewski uważał, że „Prosto z mostu" nie dochowało się własnego 
kręgu literackiego. Jego zdaniem, w orbicie redakcji wskazać można było 
tylko na jednego poetę z prawdziwego zdarzenia (Gałczyński), debiuty 
kilku utalentowanych prozaików (Andrzejewski, Miciński, Straszewicz) 
mogły równie dobrze odbyć się na łamach innych czasopism, natomiast 
teksty uznanych już twórców (Iłłakowiczówna, Irzykowski) nie miały nic 
wspólnego z ideologią młodoendeckiego tygodnika. 

Odmiennie oceniała sytuację Stefania Szurlej-Kossowska, wówczas 
początkująca dziennikarka „Prosto z mostu", a po wojnie wieloletnia 
współpracownica Mieczysława Grydzewskiego w londyńskich „Wiado­
mościach". Według niej, Piasecki „w dziwny sposób umiał pogodzić rady­
kalne prawicowe zacietrzewienie polityczne z liberalizmem wobec swych 
współpracowników, którym pozwalał pisać, co chcieli - jak wiem z włas­
nego doświadczenia - jednocześnie czuwając nad ich literackim pozio­
mem i dając im cenne rady, wcale nie tak łatwe ani popularne w tamtych 
czasach, wciąż hołdujących pięknosłowiu Żeromskiego, pretensjonalno­
ści Kadena, afektacji Nałkowskiej czy Kuncewiczowej"5 1. Kossowska 
uważała zgromadzenie tak wielu indywidualności w jednym czasopiśmie 
za przejaw redaktorskiego geniuszu Piaseckiego. 

49 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. 
50 S. Kisielewski, Wśród czasopism literackich, „Polityka" 10 grudnia 1937; W odpo­
wiedzi Red. Piaseckiemu, „Polityka" 31/1937. 
51 S. Kossowska, Good night, sweet prince, w: Galeria przodków, Warszawa 1991. 





Drugim, obok Piaseckiego, czołowym krytykiem literackim „Prosto 
z mostu" był Włodzimierz Pietrzak. On również podkreślał służebność lite­
ratury, lecz znacznie subtelniej niż Piasecki, gdyż wiązał ją nie tyle z życiem 
zbiorowości, ile ze zobowiązaniami moralnymi. Według jego definicji, lite­
ratura powinna nie tyle oddawać ducha narodu, co raczej odgrywać rolę 
jego sumienia. W jednym z tekstów pisał: „Wysiłek pisarza jest porachun­
kiem z rzeczywistością jego czasu, jest sądem, jest wyrokiem. Charakter 
tego wyroku jest moralny. (...) Wizja artystyczna tworzy prawo moralne 
(...) ujmuje człowieka i jego świat w pewien porządek, kreśli hierarchie 
wartości. W tym porządku, w tej hierarchii - zawarty jest wyrok moralny"52. 

Z tej wizji literatury wypływała wizja krytyki literackiej. „Nie intere­
sują mnie recenzje, w których nie ma wartościowania"53 - wyznawał Piet­
rzak. W krytyce literackiej najważniejsze dla niego były zadania wycho­
wawcze. Krytyk musiał być więc jednocześnie moralistą i pedagogiem. 

Nic więc dziwnego, że „Prosto z mostu" z niechęcią odnosiło się do 
tych środowisk literackich, które nie podzielały jego stanowiska i - zda­
niem redaktorów - uchylały się od zobowiązań moralnych, a w centrum 
sztuki stawiały ludzkie individuum. Najmocniej ostrze krytyki obracało 
się w stronę skamandrytów i awangardy, którym zarzucano głównie anty-
tradycjonalizm i zerwanie z polskimi wzorcami kulturowymi, a zastąpienie 
ich bezkrytycznym stosunkiem do wzorów zachodnich, co owocować miało 
epigoństwem i tandetą. Podobne głosy nie były w międzywojniu odosob­
nione - wystarczy wspomnieć Snobizm i postęp Stefana Żeromskiego czy 
Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce Karola Irzykow­
skiego - tym jednak, co różniło ataki młodoendeków od innych krytyków, 
było wprowadzenie narodowościowego rozróżnienia „swoi-obcy" oraz 
niezwykła gwałtowność napaści na adwersarzy. 

Tymi „obcymi" byli głównie Żydzi, mający prezentować odmienny typ 
psychiczny i kulturowy. Tak opisuje ów antagonizm Maciej Urbanowski: 

52 W. Pietrzak, O perspektywach krytyki literackiej, „Prosto z mostu" 9/1939. 
53 Tenże, Z beletrystyki, „Prosto z mostu" 26/1939. 



„obcość tej, jak pisano, literatury żydowskiej w języku polskim, litera­
tury kryptożydowskiej, literatury judeopolskiej, miała w przekonaniu 
nacjonalistycznych krytyków literackich charakter absolutny i skrajnie 
antagonistyczny, była obcością par excellance. 

Stwierdzenie takie było oczywiście konsekwencją przekonania 
o radykalnej antynomii psychiki polskiej i żydowskiej. Psychika polska 
bowiem w ocenie nacjonalistów miała reprezentować cnoty cywilizacji 
zachodniej, psychika żydowska zaś wady cywilizacji Wschodu. Pierwsza 
miała więc być psychiką człowieka zakorzenionego, tubylca od wieków 
osiadłego w swojej ojczyźnie, silnie związanego z jej ziemią, krajobrazem, 
naturą, ukształtowanego przez dzieje swoich przodków i kulturę przez 
nich stworzoną. Wierny tej kulturze człowiek osiadły miał się cechować 
poczuciem odpowiedzialności za jej trwanie, wyróżniał się postawą akty­
wną, twórczą, heroiczną, skierowaną przy tym ku celom transcendentnym, 
idealistyczną, skierowaną bardziej ku sprawom ducha niż materii (...) Ina­
czej opisywano psychikę żydowską. Z punktu widzenia - «normalnej», 
«zintegrowanej», «zdrowej» - psychiki polskiej psychika żydowska była 
psychiką «kaleką», «zdezintegrowaną», «chorą» i «nienormalną». Prze­
sądzał o tym przede wszystkim ten fakt, że jej charakter ukształtował się 
bez łączności z ziemią i naturą ojczystą. Wieczny wędrowiec, nomada, Żyd 
- podkreślali nacjonaliści - jest człowiekiem o wykorzenionej psychice, 
skłonnym przy tym do relatywistycznego traktowania rzeczywistości. 
Sceptyczny wobec wszelkich jej stałych, niezmiennych, idealnych aspek­
tów jest anarchistą, rewolucjonistą niezdolnym do twórczości, genialnym 
tylko w aktach niszczenia dorobku innych narodów. Konsekwencją - pod­
kreślano dalej - jest brak własnej, oryginalnej kultury żydowskiej. Noma-
dyczna psychika żydowska nie poczuwa się do odpowiedzialności za 
żadną konkretnie kulturę i z racji swego kosmopolityzmu znakomicie 
czuje się w każdym środowisku cywilizacyjnym i do każdego czuje się 
przy tym moralnie uprawniona, stąd też Żydzi znakomicie kompilują, 
naśladują, pasożytują na cudzej pracy kulturalnej"54. 

Jak pisał Aleksander Hertz: „Twierdzenie o «zażydzeniu» kultury 
polskiej było (...) najzupełniej słuszne. Udział ludzi pochodzenia żydow­
skiego w polskiej «oficjalnej» kulturze był niewątpliwie bardzo znaczny. 

54 M. Urbanowski, dz. cyt., s. 56-57. 



W tym sensie była ona «zażydzona». Inną sprawą była ocena tego «zaży-
dzenia» i wnioski, jakie stąd były wyciągane"55. 

Wnioski krytyków młodoendeckich były zbieżne z tymi, jakie wy­
ciągnęli wcześniej reprezentanci starszego pokolenia endecji. Atakowano 
więc twórczość niemal wszystkich bez wyjątku autorów pochodzenia 
żydowskiego - Jastruna, Jasieńskiego, Leśmiana, Peipera, Słonimskiego, 
Tuwima, Wittlina - nie próbując nawet dostrzegać olbrzymich różnic w ich 
pisarstwie, zaliczając ich natomiast do tej samej obszernej kategorii twór­
ców szkodliwych. 

Sprzeciw budził m.in. fakt, że wymienieni powyżej pisarze i poeci 
uważali się za literatów polskich. W związku z tym Jerzy Andrzejewski 
apelował: „Nam potrzebna jest literatura żydowska. I jeśli o cokolwiek 
chodzi, to o to przede wszystkim, aby pisarze żydowskiego pochodzenia 
wyraźnie, uczciwie i szczerze swoją żydowskość wypowiadali. Żeby byli 
Żydami. Żeby wsparli się o swoje pochodzenie i w nim szukali prawdy twór­

czej. Żeby przestali ubierać się 
w fałszywe maski i byli po prosta 
sobą, w każdym słowie sobą"56. 

Najbardziej antysemicki 
utwór literacki w kręgu „Prosto 
z mostu" wyszedł jednak spod 
pióra innego późniejszego boha­
tera Umysłu zniewolonego - mia­
nowicie Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. W1936 roku napi­
sał on pamflet w formie listu za­
tytułowany Do przyjaciół z „Pro­

sto z mostu ", w którym zwracał 
się do środowisk dwóch zantago­
nizowanych tygodników literac­
kich. W odróżnieniu jednak od 
cytowanego na wstępie niniej­
szego szkicu wiersza Tuwima, 

Rysunek satyryczny 
Jerzego Srokowskiego 

z „Prosto z mostu" 

55 A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 1988, s. 286. 
56 J. Andrzejewski, Recenzja osobista, „Prosto z mostu" 30/1937. 



który również portretował obie grupy, Gałczyński okazał się w swym 
ataku obsesyjnie wręcz napastliwy. 

Według niego „Wiadomości Literackie", czyli „oni", to „pryszcze 
na Polszczę", „peiperogudłaje", „alfonsi" i „sutenerzy" poezji cierpiący 
na „trypper metafory", „wsze żyjące w cieniu polskiej szabli" i „plugawe 
szczury". To oni „w szprychy polskiego wózka lirycznego (...) wetknęli 
swoje brzydkie parasole kupców III-ej i XVII-ej gildii. (...) wstrzymali 
na długie lata rozkrzew liryki krajowej (...) zepchnęli ją, Euterpe, w cień 
swojej synagogi (...) zaplugawili ją fetorem swych lichych duszyczek 
i niepokojem swych małpich łapek". Ich poezja - atakował dalej Gał­
czyński - „to były tylko słowa i talmudyczny, kabalistyczny kult słowa, 
straszącej izraelickiej czkawki. (...) Na dnie waszej poezji (o ile godzi się 
mówić o dnie kałuży) nigdy nie było człowieka. Trwoga? Tak! Gniew? 
Tak! Nienawiść? o, tej najwięcej (to Lieblingswort mrocznie urodzonych 
nienawistników), ale nigdy człowiek pełny, słoneczny, oceaniczny, czło-
wiek-chrześcijanin". 

Drugim adresatem pamfletu byli tytułowi przyjaciele, o których Gał­
czyński pisał: „w walce o podstawy moralne twórczości „Prosto z mostu" 
stanęło w samym środku trąby powietrznej, której na imię horribile asae-

culum istud. Dzięki „Prosto z mostu" nowe czyste kolumny, na których 
wesprze się nowa, przedezynfekowana sztuka w Polsce, już jaśnieją"57. 

Polemizując z owym pamfletem na łamach „Buntu Młodych" Stefan 
Kisielewski stwierdzał: „Artykuł p. Gałczyńskiego po obraniu go z nie­
znośnej napuszonej i manierycznej formy, z bezgranicznej megalomanii 
i autoreklamy oraz z szumnych ogólników i frazesowiczowskiego potrzą­
sania chorągiewką da się sprowadzić do następującej myśli: w literaturze 
polskiej źle się dzieje, rządzą żydzi, szerzy się zgnilizna i rozkład, jedyna 
oaza prawdy i dobra, jedyna nadzieja odrodzenia - na łamach „Prosto 
z mostu". Otóż - panie Gałczyński - sprawa nie wygląda tak prosto, jak 
się to Panu zdaje. Tylko nazbyt prostoduszni ludkowie wyobrażać sobie 
mogą, że prawda i fałsz są rozdzielone, jak dzień i noc, że na lewicy 
ciemno, a na prawicy jasno, że tu biało a tam czarno - tu anioł tam dia­
beł. W życiu prawda i fałsz krzyżują się z sobą, jak żyłki minerałów 
w granicie i większej nieco niż p. Gałczyńskiego przenikliwości trzeba 

57 K.I. Gałczyński, Do przyjaciół z „Prosto z mostu", „Prosto z mostu" 21/1936. 



aby je od siebie oddzielić. Że w literaturze naszej źle się dzieje - na to 
zgoda, zgodzić się też mogę na podane przez p. Gałczyńskiego tego stanu 
rzeczy symptomy, ale nie zgodzę się, jakoby zbawienie leżało w „Prosto 
z mostu", bo pismo to jest tego ogólnego zła składową cząstką. „Prosto 
z mostu" przy całej swej pozornie «głębokiej» i «istotnej» postawie ideo­
logicznej, przy swych „świetlanych" intencjach szerzy kult równie groźnej 
łatwizny umysłowej, jak łatwizna słonimszczyzny, szerzy snobizm równy 
snobizmowi „Wiadomości", terror ideowy - równy tamtemu"5 8. 

Z dzisiejszej perspektywy jesteśmy skłonni oceniać tekst Gałczyń­
skiego o wiele surowiej niż zrobił to wówczas Kisielewski. Współczesne­
mu odbiorcy trudno zapewne bez poczucia zgrozy czytać owe fragmenty 
o „przedezynfekowaniu" żydowskich „wszy", mając w pamięci to, co 
kilka lat po napisaniu owych słów wydarzyło się na polskiej ziemi. Trzeba 
jednak pamiętać, że tego rodzaju poetyka była w okresie międzywojen­
nym dosyć rozpowszechniona, zarówno po prawej, jak i po lewej stronie. 
Odmienne od dzisiejszych standardy polemik pozwalały na bardziej nie­
wybredne atakowanie przeciwnika. Na przykład Julian Przyboś, krytyku­
jąc Kasprowicza, Wittlina i Zegadłowicza, pisał: „Powroza na was prze­
kupnie szwargocące w świątyni Pańskiej! Baty wam chamy, chamuły!"5 9. 
Do fizycznej rozprawy z wrogami wzywały też wiersze Antoniego Sło­
nimskiego („Nabrzękłe tłuszcze lepkich warg. I zapocony ciężki kark 
Kupczychy strojnej w karakuły. Do ziemi twardą ręką giąć. Mówię po 
prostu, trzeba rżnąć. Rżnąć trzeba - tłumie, nie bądź czuły!") czy Witolda 
Wandurskiego („Czas już wysadzić w powietrze Paryże, Londyny! Czer­
wony kogut niech lata po słodkiej Warszawie! Dezynfekować Europę kłę­
bami dymów! Ogień uzdrawia"). 

Snując te porównania, można oczywiście zauważyć, że kiedy Gał­
czyński pisał o Żydach (nie wspominając o ich fizycznej likwidacji, a tylko 
o eliminowaniu ich wpływów z polskiej literatury) nikt w najstraszniej­
szych prognozach nie przewidywał tego, co stanie się podczas Holocaustu, 
natomiast kiedy Słonimski czy Wandurski wzywali z lewicowych pozy­
cji do rozprawy z wrogami (nie z ideami, a z konkretnymi ludźmi), świat 
już słyszał o krwawych zbrodniach bolszewickich. Można też, osadzając 

58 S. Kisielewski, O rzeczywistą opinię literacką, „Bunt Młodych", 10 czerwca 1936. 
59 J. Przyboś, Chamuły poezji, „Zwrotnica" 6/1926. 



problem w kontekście ogólniejszym, porównywać skalę zbrodni nazis­
towskich i komunistycznych, zauważając, że Stalin w ciągu jednego tylko 
roku zagłodził na śmierć więcej ukraińskich chłopów niż zostało zamordo­
wanych Żydów przez Hitlera przez sześć lat wojny. 

Takie porównywanie prowadziłoby jednak do licytowania się w skali 
zbrodniczości, a każda zbrodnia - niezależnie od okoliczności - pozostaje 
zbrodnią. Znacznie ciekawsze wydaje się rozpatrzenie ideowych źródeł 
danych postaw oraz ich zgodności z wysuwanymi postulatami. Otóż lewi­
cowa ideologia komunistyczna opiera się na nienawiści klasowej. Jeśli wzy­
wa do krwawej rozprawy z przedstawicielami świata kapitalistyczno-bur-
żuazyjnego, pozostaje wierna swoim założeniom. Jeśli więc komuniści 
mordowali swych przeciwników, to wykazywali jedynie konsekwencję 
w realizowaniu własnych idei. 

Gałczyński w swym pamfiecie powoływał się na „podstawy moralne 
twórczości" oraz ideał „człowieka-chrześcijanina". Tymczasem w chrze­
ścijaństwie obowiązuje nakaz „miłowania nieprzyjaciół", a Chrystus za 
naruszenie piątego przykazania Dekalogu uważał nie tylko morderstwo, 
lecz również nienawiść noszoną w sercu wobec bliźniego. 

Nic więc dziwnego, że w kontekście antysemickich wypowiedzi 
Gałczyńskiego pod znakiem zapytania stawiane są chrześcijaństwo oraz 
moralność nie tylko samego poety, lecz również całego środowiska „Pro­
sto z mostu". Cóż wart jest bowiem katolicyzm i etyka osób zdolnych do 
tak manifestowanej publicznie nienawiści? 

W ten sposób dochodzimy do kwestii, od której zaczęliśmy niniejszy 
szkic, a mianowicie do sprawy antysemityzmu „Prosto z mostu". Wielu 
potomnym ten rys tygodnika wydaje się tak dominujący, że przesłania 
inne dziedziny aktywności umysłowej jego redaktorów. 

Nieufność wobec Żydów młodoendecy odziedziczyli po starszym 
pokoleniu narodowców. Nie miała ona charakteru teologicznego (czy ści­
ślej mówiąc: pseudoteologicznego) - w „Prosto z mostu" nie pojawiały 
się przeciwko Żydom argumenty, że to oni odpowiedzialni są za śmierć 



Chrystusa albo że dokonują na chrześcijanach rytualnych mordów. Domi­
nowało natomiast przekonanie, że żydowskie interesy narodowe nie są zbież­
ne z interesami polskimi. Zagrożenia dla polskości upatrywano głównie 
w zbyt wielkich wpływach Żydów na życie publiczne, a zwłaszcza gos­
podarcze. Tak pisał o tym Władysław Nowicki: „Żydzi stanowią około 
10 procent mieszkańców państwa polskiego, ale stanowią we wszystkich 
dzielnicach około 30 procent przyszłej inteligencji. Skupiają w swoim 
ręku olbrzymią większość kapitałów ruchomych, ogromną przewagę nie­
ruchomości miejskich, więcej niż 50 procent wydawanej na terenie państwa 
prasy, całkowity handel hurtowy, znaczną większość handlu detalicznego, 
ważki głos w dziedzinie ustawodawczej i administracyjnej, wpływ na tere­
nie kultury i sztuki. Te 10 procent niezależnie od klęsk i sukcesów zajmuje 
wciąż jednakową postawę - zupełnej odrębności społecznej, obrony posia­
danych praw, walki o ich rozszerzenie. Nie może znieść suwerenne państwo, 
aby 10 procent niezintegrowanej ludności stanowiło elitę życia ekonomicz­
nego i trzęsło przez ten fakt krajem, aby posiadało liczbę inteligencji prze­
wyższającą kilkakrotnie swój liczbowy stosunek, aby wywierało decydu­
jący wpływ na życie kulturalne. Ten stan rzeczy jest sprzeczny ze zdrowym 
rozsądkiem i najbardziej podstawowymi zasadami życia społecznego"60. 

Młodoendecy rzadko przyjmowali do wiadomości fakt, że majątki 
i wpływy Żydów zostały zdobyte dzięki ich wieloletniej pracy, a gwa­
rantowane są niepodważalnymi zasadami własności oraz równości wobec 
prawa. Odrzucali też argument o wielkim wkładzie Żydów w rozwój pol­
skiej nauki i kultury, z którego korzystało całe społeczeństwo polskie. Głów­
nym argumentem przeciwko Żydom był fakt, że nie przelewali oni krwi 
za niepodległość Rzeczpospolitej w takim samym stopniu jak Polacy. 

„Czy Żydzi mają równe prawo moralne do pełni życia w państwie 
polskim jak Polacy?" - pytał w cytowanym już tekście Władysław 
Nowicki i odpowiadał: „Prawo do życia w społeczeństwie ludzie zdoby­
wają przez wysiłek. Tradycje narodu i państwowości polskiej biegną 
drogą ofiarnych wojen o swoje prawa od Mieszka I po wywalczenie nie­
podległości w 1918 roku. Czyn Żydów istniał, ale na ogół obracał się 
przeciw polskiemu żołnierzowi"61. 

60 W. Nowicki, Niech zrozumieją, „Prosto z mostu" 38/1937. 
61 Tamże. 





Autor powyższego artykułu zignorował zupełnie fakt, że przez zde­
cydowanie większą część swojej historii Żydzi w Polsce pozostawali 
lojalnymi obywatelami Rzeczpospolitej; że brakowało ich w stanie żoł­
nierskim, gdyż nie dopuszczała ich do tego polska szlachta; że po roz­
biorach znaleźli się również wśród walczących o wolność kraju, który 
uznali za swą ojczyznę, by wspomnieć o Berku Joselewiczu czy Michale 
Landym. Poza tym Nowicki za kryterium lojalności narodowej uznał fakt 
przelewania krwi, ignorując zupełnie etos pracy oraz pomnażania dobra 
wspólnego, a w tej dziedzinie można wymienić wiele zasłużonych dla 
Polski rodów żydowskich, takich jak np. Kronenbergowie, Natansonowie 
czy Waldorffowie. 

Argumentem przeciwko Żydom był też fakt licznego ich uczestnictwa 
w ruchu komunistycznym, wrogo nastawionym wobec państwowości pol­
skiej. Z jednej strony jest prawdą, że osoby pochodzenia żydowskiego 
stanowiły znaczny odsetek w szeregach komunistów, z drugiej jednak 
w porównaniu z liczącą ponad trzy miliony społecznością żydowską 
w Polsce był to nikły ułamek. 

Głównym jednak podłożem napięcia polsko-żydowskiego były 
kwestie ekonomiczne i rywalizacja gospodarcza. Na to nakładało się roz­
różnienie kulturowo-cywilizacyjne. Według narodowców Żydzi reprezen­
towali zupełnie odmienny typ cywilizacyjny, a ponieważ byli liczni i świa­
domi swej tożsamości, stanowili zagrożenie dla integralności państwa. 
Kwestionując możliwość asymilacji Żydów w społeczeństwie polskim, 
młodoendecy nie odwoływali się do rasistowskiej argumentacji biolo­
gicznej, ulegali jednak innemu determinizmowi: kulturowo-duchowemu. 
Ich zdaniem, przedstawiciele tak dojrzałej i świadomej cywilizacji, jaką 
była cywilizacja żydowska, nie mogli po prostu rozmyć się w żywiole 
polskim. 

W owym czasie różne ruchy polityczne wysuwały rozmaite propo­
zycje uregulowania problemu żydowskiego w Polsce. W środowisku „Prosto 
z mostu" najpopularniejsze były dwie koncepcje. Pierwsza z nich, dyskry­
minacyjna, zakładała wprowadzenie na wyższych uczelniach numerus 

clausus, reglamentację państwa w dziedzinie handlu i przemysłu, a nawet 
konfiskatę części kapitału. Druga natomiast, syjonistyczna, postulowała 
emigrację Żydów do Palestyny. W tej ostatniej kwestii młodoendecy zna­
leźli zresztą wspólny język z żydowskim ruchem syjonistycznym. Stanisław 



Piasecki pisał o tym następująco: „W latach przedwojennych patriota cie­
szył się z asymilacji Żydów, dziś młody nacjonalista polski raczej cieszy 
się z rozwoju nacjonalizmu żydowskiego, tego jego zdrowego, młodego 
dążenia do stworzenia własnego państwa w Palestynie. Próby symbiozy 
bowiem tak różnych etnicznie i historycznie narodów dawały tylko rezultaty 
tragiczne. Tragiczne dla masy żydowskiej, która wnosząc w życie polskie 
obcy i nie do przyjęcia zasób pojęć, odczuć i cech narodowych musiała 
wywoływać odruch w postaci antysemityzmu. Jednostki żydowskie dla 
swoich stawały się renegatami a przez społeczeństwo polskie nigdy nie 
zostały do końca przyjęte. To rozwiązać mogą tylko nacjonalizmy, polski 
i żydowski"62. 

Kiedy w 1936 roku „Prosto z mostu" relacjonowało przebieg pobytu 
w Warszawie lidera syjonistów Włodzimierza Żabotyńskiego, zacytowało 
jego wypowiedź, że „istnieją pewne obiektywne powody szerzenia się 
antysemityzmu na świecie, gdyż powody tego stanu rzeczy leżą w nie­
normalnej sytuacji diaspory. Tylko masowy wyjazd Żydów do Palestyny 
ten antysemityzm może zatrzymać". W komentarzu odredakcyjnym pod­
kreślono: „Takie wypowiedzi rozbrajają antysemityzm, bo rodzą sympatię 
do zdrowych, narodowych i normalnych tęsknot żydostwa za własnym 
państwem i ewakuacji z obcych"6 3. 

Za rozwiązaniem syjonistycznym opowiadało się wówczas wiele 
innych środowisk w Polsce, m.in. redagowany przez Jerzego Giedroycia 
„Bunt Młodych". Stanowisko tego pisma wobec Żydów różniło się jednak 
od „Prosto z mostu". Tak pisał o tym cytowany już Stefan Kisielewski: 
„Wielokrotnie definiowane na tych łamach stanowisko „Buntu Młodych" 
w tej materii jest jasne. Przeciwstawiamy się szczuciu, szerzeniu niena­
wiści i marnowaniu energii nacjonalizmu na odrażające i głupie ekscesy, 
żądamy natomiast spokojnego i trzeźwego rozpatrzenia kwestii żydow­
skiej z punktu widzenia emigracji i utworzenia prawdziwego państwa 
żydowskiego w Palestynie"64. Tym, co drażniło Kisiela u młodoendeków, 
był więc „twórczy i bezprogramowy a tak namiętny antysemityzm". 

62 S. Piasecki, Odzew, dz. cyt. 
63 Notka prasowa, brak autora, „Prosto z mostu" 41/1936. 
M S. Kisielewski, Polski Don Kiszot, „Bunt Młodych", 10 października 1936. 



Publicysta „Buntu Młodych" dostrzegał taką postawę zwłaszcza 
w felietonach Karola Zbyszewskiego, zamieszczanych na ostatniej stronie 
„Prosto z mostu" w rubryce zatytułowanej Ryżową szczotką. Poetyka 
felietonu dopuszcza uszczypliwości oraz żarty z innych osób, ale w przy­
padku Zbyszewskiego granice satyry zostały przekroczone. W 1938 roku 
wybrał się on motocyklem w podróż po Alpach i przesyłał do redakcji 
w odcinkach kolejne relacje ze swych wojaży. Zawitał również do Austrii, 
gdzie w Wiener Neustadt był świadkiem wywożenia transportów Żydów 
z miasteczka do obozu w Dachau. Opisał to następująco: „W Polsce trzeba 
czekać na taki widok może jeszcze śmiecie, warto więc tu poświęcić dwie 
godziny. Pośród rynku stoją dwa ciężarowe samochody, oddział wojska 
wyprowadza 60 Żydów. Zwarty tłum wokół rynku, rude Żydówki dopa­
dają żołnierzy z wrzaskiem: - Oddajcie nam naszych mężów, zaraz wyje­
dziemy, tylko ich oddajcie! Za późno o 500 lat. Żołnierze popychają 
Żydów, już ich stłoczyli w autach. Wszyscy są. Zatrąbiły auta, wywiozły 
za jednym zamachem wszystkich Żydów z Neustadtu. Będą nareszcie 
pracować w tym koncentracyjniaku w Dachau"6 5. 

Uporczywie wraca jednak pytanie: czy da się pogodzić antysemityzm 
z chrześcijaństwem? Nacechowane niepohamowaną namiętnością wyra­
żenia z pamfletu Gałczyńskiego, felietonów Zbyszewskiego (sam określał 
się jako człowiek „głęboko religijny") czy z innych tekstów autorów „Pro­
sto z mostu" pokazują, że niechęć wobec Żydów była znacznie głębsza 
niż tylko konflikt interesów gospodarczych. 

Istnieje trudność w ocenie dorobku twórców, w których dziełach 
szlachetne porywy mieszają się z nikczemnością, a rozsądne koncepcje 
z zacietrzewieniem umysłowym. Weźmy pierwszy z brzegu przykład 
- Dostojewski uważany jest za jednego z największych nie tylko pisarzy, 
lecz również myślicieli religijnych nowożytności (według Sołżenicyna to 

65 K. Zbyszewski, Motocyklem przez Alpy, „Prosto z mostu" 33/1938. 



Wydaje się, że do określenia 
stosunku „Prosto z mostu" wobec 
katolicyzmu przydatne mogą być 

wręcz najwybitniejszy humanista 
w dziejach ludzkości), z drugiej zaś 
strony jego zapiekła niechęć wobec 
Niemców, Francuzów, Polaków, 
Tatarów czy Żydów (bał się, że „na 
Krym nieuchronnie rzucą się żydy 
i wyniszczą całą glebę") sprawiła, 
iż Ronald Hingley w swej pracy 
The Undiscovered Dostoevsky mógł 
znaleźć wiele uderzających podo­
bieństw między fragmentami Dzien­

ników pisarza i Mein Kampf. 
Rysunek 
satyryczny 
Jerzego Srokowskiego 
z „Prosto z mostu" 

słowa rosyjskiego teologa o. Ser­
giusza Bułgakowa, w jakich opisywał on relację Dostojewskiego wobec 
prawosławia: „W chrześcijaństwie idea narodowości bezsprzecznie zaj­
muje swoje określone miejsce, jednak jeśli do rozumienia i interpretacji 
chrześcijaństwa punktem odniesienia jest idea narodowości, a nie jedyny, 
żywy, niezmiennie istniejący Chrystus, wówczas mamy do czynienia 
z zamianą: nie naród jest ciałem Bożym, lecz sama wiara staje się ciałem 
narodu. Szatow [jeden z bohaterów Biesów Dostojewskiego - przyp. red.] 
istotnie okazuje się być ideologiczną antycypacją tego chorobliwego nurtu 
w życiu rosyjskim, w którym nacjonalizm wywyższa się ponad religię, 
a prawosławie staje się środkiem dla polityki"66. 

Wydaje się, że na łamach „Prosto z mostu" najtrafniej sprawę posta­
wiła Zofia Kossak, gdy pisała: „W postawieniu problemu żydowskiego 
przez młodzież uderza przede wszystkim zasadniczy błąd: uparte trakto­
wanie kwestii żydowskiej jako sprawy r e l i g i j n e j . - Jestem katoli­
kiem, więc muszę walczyć z żydostwem - gdy w rzeczywistości sprawa 
ta należy wyłącznie do kategorii rasowo-narodowo-ekonomicznych. 
Zachodzi jeden z rzadkich wypadków, gdzie stanowisko k a t o l i k a 
i P o 1 a k a nie pokrywają się ze sobą wcale". 

66 S. Bułgakow, Tichije dumy, Moskwa 1918, s. 23. 



Premier brytyjski 
- rysunek Feliksa Topolskiego 
z „Wiadomości Literackich" 

Dalej Zofia Kossak proponowała eksperyment myślowy: „Przy­
puśćmy, że staje się cud, wielki cud, pewnego dnia wszyscy nasi polscy 
Żydzi stają się katolikami. Przemieniają bożnice na kościoły. Zniesione są 
mykwy, chedery i ubój rytualny Zimą całe Nalewki śpieszą na roraty". 
Według autorki, ten „wielki cud" wcale nie ucieszyłby większości Polaków 
- „bo o ile z punktu widzenia k a t o l i c k i e g o problem żydowski 

przestałby z tą chwilą istnieć, o tyle z punktu 
widzenia p o l s k i e g o nie uległby znacz­
niejszej zmianie". Pisarka konkluduje: „roz­
wiązanie radosne dla katolika nie uradowa­
łoby Polaka. (...) Toteż nazywanie sprawy 
żydowskiej problemem religijnym jest grze­
chem. (...) Młodzież polska musi walczyć 
z zalewem żydowskim pomimo, a nie z p o-
w o d u swego odrodzenia religijnego"67. 

W tym momencie przypominają się 
słowa, jakie tuż przed wybuchem II wojny 
światowej skreślił w liście do przyjaciela nie­
miecki pastor protestancki Dietrich Bonhoef-
fer: „Chrześcijanie w Niemczech staną przed 
alternatywą straszliwą: będą musieli albo 
chcieć klęski własnego kraju po to, żeby 
przeżyć mogła chrześcijańska cywilizacja, 
albo chcieć zwycięstwa narodu i tym samym 
naszą cywilizację zniszczyć. Co do mnie, 
wiem, którą z tych alternatyw wybiorę"6 8. 

Powyższy cytat ma służyć nie tyle zrów­
nywaniu win polskich i niemieckich, gdyż 
jest to w kontekście ostatniej wojny w ogóle 
nieporównywalne - może natomiast lepiej 
unaocznić nam sytuację konfliktu lojalności 
między wiarą a interesem narodowym 

67 Z. Kossak, Najpilniejsza sprawa, „Prosto z mostu" 42/1936. 
M Zob. Bohaterowie Europy. Świadkowie wiary, katalog wystawy: Zamek Królewski, 
Warszawa 16-30 sierpnia 2001. 



(odrębną kwestią jest, czy interes ten był należycie rozumiany). Zofia 
Kossak nie miała wątpliwości, że istnieje sprzeczność między zwalcza­
niem Żydów a deklarowanym katolicyzmem. W naszych czasach jeszcze 
dosadniej wyraził to Jan Paweł II, mówiąc wprost: „Antysemityzm jest 
grzechem". 

Podstawową kwestią jest więc wybór lojalności - co jest ważniejsze: 
polskość czy chrześcijaństwo? Wskazanie na narodowość oznacza de 

facto złamanie pierwszego przykazania Dekalogu. Bonhoeffer nie miał 
wątpliwości, którą z alternatyw wybierze. Dla ludzi „Prosto z mostu" czas 
wyboru przyszedł podczas wojny. 

Jan Mosdorf, uwięziony w 1940 roku przez hitlerowców w Ausch­
witz, jako obozowy sanitariusz wiele razy ratował Żydom życie; został 
rozstrzelany w 1943 roku. Jan Dobraczyński uratował kilkadziesiąt 
żydowskich dzieci, pomagając im zdobyć „aryjskie papiery" i ukryć je 
w katolickich zakonach żeńskich. We wrześniu 1942 powstał konspiracyj­
ny Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom „Żegota", przemianowany póź­
niej na Radę Pomocy Żydom. Jego inicjatorką była Zofia Kossak, która 
miesiąc wcześniej jako przywódczyni podziemnego Frontu Odrodzenia 
Polski napisała Protest - odezwę protestującą przeciwko eksterminacji 
Żydów przez Niemców: „Nie mamy możności przeciwdziałać morder­
stwom niemieckim, nie możemy nic poradzić, nikogo uratować - lecz 
p r o t e s t u j e m y z głębi serc przejętych litością, oburzeniem i grozą. 
Protestu tego domaga się od nas Bóg, Bóg, który nie pozwolił zabijać. 
Domaga się sumienie chrześcijańskie. Każda istota zwąca się człowie­
kiem ma prawo do miłości bliźniego. Krew bezbronnych woła o pomstę 
do nieba. Kto z nami tego protestu nie popiera - nie jest katolikiem. Pro­
testujemy równocześnie jako Polacy. Nie wierzymy, by Polska odnieść 
mogła korzyści z okrucieństw niemieckich. (...) Kto tego nie rozumie, kto 
dumną, wolną przyszłość Polski śmiałby łączyć z nikczemną radością 
z nieszczęścia bliźniego - nie jest przeto ani katolikiem, ani Polakiem!"6 9. 

Nie wiemy, w jakim kierunku ewoluowałoby „Prosto z mostu", gdyby 
nie wybuch II wojny światowej. Czy w kwestii żydowskiej nastąpiłaby 
eskalacja antysemityzmu, czy też „pogańskie ząbkowanie" dobiegłoby 

69 Cyt. za: Marek Jan Chodakiewicz, Żydzi i Polacy 1918-1955. Współistnienie 
- Zagłada - Komunizm, Warszawa 2000, s. 319. 



końca? Sami publicyści tygodnika czas próby, jakim była wojna, przeszli 
w większości pomyślnie. Otwarty pozostaje problem ich czytelników, 
ukształtowanych przez prasę młodoendecką. Czy antysemickie teksty nie 
stępiły wrażliwości sumień na to, co stało się z Żydami podczas wojny? 
Powojenne świadectwa niegdysiejszych autorów „Prosto z mostu" - nawet 
jeśli po 1945 roku znaleźli się po różnych stronach barykady (np. Andrze­
jewski, Gałczyński, Łaszowski czy Wasiutyński) - wskazują, że z per­
spektywy czasu surowo oceniali antysemickie nastawienie pisma. 

Niniejszy artykuł jest próbą przybliżenia czytelnikom polskim dorobku 
środowiska „Prosto z mostu". Dla zrozumienia ówczesnych czasów jest 
to o tyle ważne, że w okresie poprzedzającym wybuch wojny pismo Sta­
nisława Piaseckiego stało się najpoczytniejszym periodykiem społeczno-
-kulturalnym w Polsce, dystansując pod względem wielkości nakładu 
nawet „Wiadomości Literackie". Wiele idei, propagowanych na łamach ty­
godnika, zaczynało dominować w polskim życiu umysłowym. Już w pierw­
szym roku ukazywania się „Prosto z mostu" tak na jego łamach, zwracając 
się do młodych narodowców, pisał Ksawery Pruszyński: „Wasza ideologia 
podmyła także obóz sanacyjny, ideologie Piłsudskiego. Nie zwyciężyli 
wasi wodzowie, zwyciężyła wasza idea. Ta idea z wami czy bez was będzie 
rządziła przez najbliższe lata Polską. Dokonujecie w Polsce wielkich 
i głębokich przemian, większych niż te, których jest w stanie zarządzić 
minister i dopilnować referent bezpieczeństwa. Będziecie za nie, za te 
skutki waszego duchowego zwycięstwa, na złe i dobre odpowiedzialni"70. 

Obserwację tą potwierdził Czesław Miłosz, który po wielu latach 
stwierdził: „W Polsce przed drugą wojną zwyciężyła ideologia Romana 
Dmowskiego. Gdyby przeprowadzono ankietę w warszawskich liceach 
na wiosnę 1939 roku, opowiedziałoby się za nią 90 proc. młodzieży"7 1. 

70 K. Pruszyński, Kampania młodych 1926-1934, przyczyny klęski rządówpomajowych, 
„Prosto z mostu" 48/1935. 
71 Cz. Miłosz, Prywatne obowiązki, Olsztyn 1990, s. 68. 



Prognoza Pruszyńskiego nie sprawdziła się jednak - na skutek wybu­
chu II wojny światowej narodowcy nie mieli rządzić Polską ani przez naj­
bliższych kilka lat, ani w ogóle. Formacja młodoendecka przestała de 

facto istnieć. Zniszczyły ją działania nazistowskie i sowieckie podczas 
wojny, a po jej zakończeniu represje peerelowskie. Po całej formacji 
„Prosto z mostu" pozostały jedynie cztery roczniki pisma oraz zła sława, 
pielęgnowana w PRL i III RP. 

ADAM BARSKI 



To, co Jan Paweł II lubił 
podsumowywać w zdaniu: 
Czyjaś ręka strzelała, 

inna ręka prowadziła kule, 

znalazło potwierdzenie 
w obiektywnej, naukowej 
analizie lekarskiej: 
zauważyłem coś 

niewiarygodnego - przyznał 
szef kliniki Gemelli w Rzymie, 
profesor Crucitti. 
- Kula zdawała się 

biec zygzakiem przez 

Żołądek, omijając 

witalne organy. 

Ominęła również aortę. 

Gdyby ją przebiła, 

Ojciec Święty 

wykrwawiłby się 

przed dotarciem 

do szpitala. Ominęła 

też kręgosłup. 

Wyglądało to tak, 

jakby kula była przez 

kogoś prowadzona 

w taki sposób, by nie 

spowodowała 

nieodwracalnych 

zniszczeń". Z
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Czy uda się wyjaśnić do końca wszelkie sekrety związane 
z zamachem na życie Jana Pawła II sprzed 27 lat? Więk­
szość wysiłków podejmowanych do tej pory obierało jako 
kierunek poszukiwań pytanie o mocodawców i o polity­
czne kulisy spisku przeciwko papieżowi. Zastanawiano 
się też przy okazji, jaki związek mogło łączyć usiłowanie 
zabicia Ojca Świętego z tzw. trzecią tajemnicą fatimską 
i obietnicą duchowego odrodzenia się Rosji. Koncentro­
wanie się na szczegółach okoliczności towarzyszących 
cierpieniu i cudownemu uratowaniu wielkiego papieża 
stanowi element podsumowania jego życia, zwłaszcza zaś 
uważnego odczytania znaków jego świętości. Właśnie 
niedawno udało się odsłonić nowy interesujący szczegół. 

Inna ręka 

Któż zdoła odgadnąć, jakim cudem, owego 13 maja 1981 roku, dwudziesto-
trzyletni „szary wilk", zawodowy killer, profesjonalny morderca, Meh-
met Ali Agca nie zdołał zamordować papieża Jana Pawła II? Wszak od 
miejsca w drugim rzędzie, które zajmował, do przejeżdżającej odkrytym 
samochodem ofiary dzieliły go zaledwie trzy metry. Bezbronny i odsłonięty 
papież nie miał żadnych szans na uniknięcie tego, co zamierzał uczynić 
wynajęty egzekutor. 

Dlaczego więc zabójca chybił? I to w sytuacji, gdy wyeliminowanie 
popularnego papieża miało 99,99 procent szans powodzenia. Gdyby 
wówczas powiodła się próba przerwania owego wielkiego pontyfikatu, 
inaczej wyglądałby dzisiejszy świat, inne też oblicze miałby współczesny 
Kościół. 

Wiemy, że Jan Paweł II swe ocalenie zawsze przypisywał nadprzy­
rodzonej interwencji Najświętszej Dziewicy. W rok po zamachu, podczas 
odwiedzin sanktuarium w Fatimie, powiedział: Widziałem we wszystkim, 

co mi się przydarzyło, nadzwyczajną macierzyńską opiekę Maryi. Dwa­
naście lat później wyznał włoskim biskupom: To pewna matczyna ręka 

poprowadziła trasę kuli, tak, iż umierający papież zatrzymał się na progu 

śmierci. Śmiertelna kula się zatrzymała, papież zaś żyje. Żyje, aby służyć. 

To, co Jan Paweł II lubił podsumowywać w zdaniu: Czyjaś ręka strzelała, 



inna ręka prowadziła kule, znalazło potwierdzenie w obiektywnej, nau­
kowej analizie lekarskiej: Zauważyłem coś niewiarygodnego - przyznał 
szef kliniki Gemelli w Rzymie, profesor Crucitti. - Kula zdawała się biec 

zygzakiem przez żołądek, omijając witalne organy. Ominęła również aortę. 

Gdyby ją przebiła, Ojciec Święty wykrwawiłby się przed dotarciem do 

szpitala. Ominęła też kręgosłup. Wyglądało to tak, jakby kula była przez 

kogoś prowadzona w taki sposób, by nie spowodowała nieodwracalnych 

zniszczeń. 

Trudno uwierzyć, jakim cudem tak sprawny i zdeterminowany 
zabójca, jakim był Mehmet Ali Agca, nie osiągnął swego celu. I to po 
dwóch strzałach z bliska. Trudno uwierzyć, zwłaszcza, że owa „inna ręka", 
która prowadziła kulę, w sposób fizyczny - jak się okazuje - w najistot­
niejszym momencie złapała zawodowego mordercę za ramię, uniemożli­
wiając oddanie trzeciego, decydującego strzału. 

Nowe ślady 

Należy udać się drogą w okolice Asyżu, minąć bazylikę Matki Bożej od 
Aniołów ze słynną kaplicą Porcjunkuli, pozostawić z boku Rivotorto, 
a w nim mały kościółek wybudowany na gruzach stajni, w której św. 
Franciszek wraz z pierwszymi współbraćmi spędził kilka miesięcy życia. 
Potem należy minąć Spello, gdzie założył swą pustelnię Carlo Caretto, 
dojechać do Trevi, po czym odbić w kierunku Montefalco. Tam wśród pól 
znajduje się sanktuarium Matki Bożej Gwiezdnej, w którym żyje ojciec 
Franco D'Anastasio, biblista, wieloletni rektor sanktuarium św. Gabriela 
od Matki Bożej Bolesnej. Ów sędziwy pasjonista przewertował stosy do­
kumentów i świadectw na temat pewnej, nieznanej nikomu zakonnicy ze 
zgromadzenia sióstr augustianek, siostry Rity od Ducha Świętego. Cristina 
Montella - bo tak nazywała się, zanim przekroczyła mury klasztoru - była 
jedną z najwierniejszych córek duchowych najpopularniejszego świętego 
XX wieku, ojca Pio z Pietrelciny, słynnego stygmatyka. Wraz z nim 
współdziałała w trudzie modlitwy oraz tzw. „działalności naprawczej" 
stanowiącej formę duchowej walki o ocalenie innych. Przede wszystkim 
zaś dzieliła wraz z o. Pio dar bilokacji, czyli jednoczesnego przebywania 
w dwóch różnych miejscach. Historia chrześcijaństwa zna wielu świę­
tych obdarzonych przez Boga tym nadzwyczajnym charyzmatem: 



św. Katarzynę Ricci, św. Alfonsa Marię Liguoriego, św. Antoniego z Padwy, 
św. Józefa z Copertino, św. Filipa Neri, bł. Marię z Agredy i innych. 

Siostrę Ritę sędziwy ojciec D'Anastasio poznał osobiście. Jego szcze­
gólne zainteresowanie tą mniszką, rówieśniczką Karola Wojtyły, uzasad­
nia pewna odbyta z nią rozmowa. Otóż zaraz po zdarzeniach z 1981 roku 
powierzyła mu ona pewien sekret, prosząc jednocześnie o zachowanie 
dyskrecji przynajmniej do czasu jej śmierci. Sekret dotyczył jej daru bilo-
kacji oraz faktu, iż dzięki temu darowi mogła być obecna tamtego dnia na 
placu św. Piotra w Rzymie. Wspólnie z Maryją udaremniłam cios papie­

skiego zamachowca - zwierzyła się. Również przy innej okazji, podczas 
rozmowy o zamachu na papieża ze swą przyjaciółką Gabriellą Panzani, 
„wymsknie się" siostrze Ricie stwierdzenie: Ileż musiałam się natrudzić, 

by nie stało się coś gorszego. Byłyby to z całą pewnością słowa zasługu­
jące na dobrotliwe zignorowanie, gdyby nie świadectwo życia siostry Rity 
Montella oraz liczne oznaki jej charyzmatu bilokacji, dzięki któremu zdo­
łała przyjść z pomocą wielu osobom, znajdującym się w skrajnej potrzebie. 



Liczba świadectw dotyczących działalności siostry Rity przekracza gra­
nice czysto ludzkich możliwości. Zagadka jej skuteczności potwierdzona 
została zresztą przez samego ojca Pio. Tkwiła w „tajemnicy cierpienia 
zastępczego", dobrowolnie przyjmowanej ofiary życia za innych. Jest to 
władza nadzwyczajna, o której istnieniu przekonują się święte osoby: siłą 
modlitwy i akceptowanego bólu można wydrzeć Niebu wiele łask dla 
ludzi. Ojciec Pio powtarzał, że jedyną rzeczą, której bezdennie zazdrosz­
czą ludziom aniołowie, jest cierpienie i ofiara, ów najmocniejszy sposób, 
by wyznać Bogu: „kocham Cię, naprawdę". 

Na czym polegał udział siostry Rity w uratowaniu Jana Pawła II? Podczas 
drugiego śledztwa w sprawie zamachu na Placu św. Piotra, przesłuchi­
wany przez sędziego Ilario Marcellę, Ali Agca powiedział: Było moim 

zdecydowanym zamiarem zabicie papieża. Zgodnie z zadaniem, jakie mi 

zlecono. Tyle tylko, że zdołałem wystrzelić jedynie dwa razy, bo obok mnie 

znalazła się pewna zakonnica, która naraz złapała mnie za prawe ramię 

i nie mogłem już więcej oddać strzału. Winnym wypadku zabiłbym papieża. 

Epizod ten, czyli obecność zakonnicy, która powstrzymała zama­
chowca, umknął powszechnej uwadze. Co prawda, od razu rozeszła się 
pogłoska, że jakaś siostra przeszkodziła Ali Agcy w strzelaniu. Dla przy­
kładu, Adriano Sofri pisał: „Owego popołudnia, w dniu zamachu, mówiło 
się na placu, że jakaś siostra rzuciła się na Ali Agcę, podbiła mu ramię, by 
odwrócić strzał". Niemniej wnet wszyscy zgodnie zinterpretowali wia­
domość, że chodziło o ową zakonnicę, która zatrzymała zamachowca, 
gdy uciekał. Była to zresztą w całej sprawie jedyna siostra rozpoznana 
przez policję, potem również składająca zeznania na procesie. Tamta zaś, 
która podbiła ramię zabójcy, znikła z placu, nikt jej nie zarejestrował. 
Wyparowała. 

Ktoś może kręcić nosem: same tajemnice! Cóż poradzić, mistycy 
zawsze wywracają nasze pojęcia i pewniki, otwierają przed nami nowe 
wymiary. Za każdym razem pomagają też nam stwierdzić, jak niedaleko 
sięga nasz wzrok. 

A co z tą drugą, wspomnianą siostrą? Nazywa się Łucja Giudici, 
w zakonie siostra Letizia, żyje w klasztorze w Genui i nie godzi się na 

Złapała mnie za prawe ramię 



żadne rozmowy z dziennikarzami. 10 stycznia 2006 roku napisała do 
lokalnego czasopisma „L'eco di Bergamo" swe świadectwo o przebiegu 
zamachu: „To prawda, że mnie przypadło zatrzymać Ali Agcę, który starał 
się zbiec z Placu po wystrzeleniu do Ojca Świętego. Na próżno wówczas 
czekałam, że ktoś zagrodzi mu drogę. Wszyscy pielgrzymi i turyści w tej 
chwili byli poruszeni i zajęci przyglądaniem się śmiertelnie rannemu 
papieżowi, którego odwożono do kliniki Gemelli. Wszystko przebiegało 
w mgnieniu oka, ja zaś odruchowo szukałam sposobności, by go ująć 
i przytrzymać, zanim przyjdzie policja". Siostra Łucja nie twierdzi zatem, 
że była przy zamachowcu, ani tym bardziej, że złapała go za rękę. Opowia­
da natomiast o tym, co działo się już po zamachu, gdy sprawca usiłował 
uciekać. 

Włoski dziennikarz Antonio Socci, który spróbował zbadać związek 
zamachu na Karola Wojtyłę z postacią ojca Pio, postanowił na potrzeby 
swej ostatniej książki Tajemnice ojca Pio odnaleźć opisywaną przez prasę 
zakonnicę. Udało mu się dotrzeć do siostry Łucji podczas jej ubiegłorocz­
nych wakacji w rodzinnym Bergamo. Wówczas kobieta wyjaśniła mu, iż 
tamtego dnia zamachowiec znajdował się w tłumie około 10 metrów przed 
nią. Gdy oddał dwa strzały w kierunku papieża, odwrócił się i zaczął ucie­
kać w stronę kolumnady Berniniego, to jest w jej stronę. Nikt go nie 
zatrzymywał, toteż Łucja rozłożyła ręce, by zagrodzić mu drogę. Agca 
wycelował w nią pistolet, lecz chcąc cofnąć się do tyłu, stracił równo­
wagę i w tym momencie zakonnica rzuciła się na niego, umożliwiając 
aresztowanie bandyty. Była zatem daleko od Ali Agcy, gdy tamten odda­
wał strzały. To nie ona chwyciła go za rękę. A zatem, jeśli to nie była sio­
stra Łucja, kim była owa mniszka u boku mordercy, nigdy nierozpoznana 
przez policję? 

To nie moja inicjatywa 

Ojciec Franco D'Anastasio po śmierci bohaterskiej zakonnicy, obdarzo­
nej darem bilokacji, nie czuje się już związany obowiązkiem tajemnicy. 
W 25. rocznicę zamachu wysłał list do kardynała Stanisława Dziwisza do 
Krakowa zawierający świadectwo siostry Rity wraz z notarialnym potwier­
dzeniem prawdziwości powierzonych mu słów. Kardynał poprosił o prze­
słanie całej dokumentacji do biura postulatom procesu beatyfikacyjnego 





Sługi Bożego Jana Pawła II. Według ojca Franco wśród innych sekretów 
powierzonych mu przez siostrę Ritę znalazły się i takie: zamachowiec nic 
nie powie; kule, które zraniły papieża, były zatrute; płatny morderca był 
owego popołudnia na Placu św. Piotra wraz z dwoma innymi, którzy jed­
nakże zdołali uciec; to był międzynarodowy spisek wymierzony prze­
ciwko papieżowi i Kościołowi. Wszystko to zresztą potwierdziło się 
w trakcie śledztwa. 

Całą tę historię, która dziś po tylu latach ogląda światło dzienne, 
można uznać za niepotrzebną egzaltację i „dorabianie" cudów. Przecież 
wszystko można równie dobrze uznać za najzwyczajniej fortunny zbieg 
wydarzeń. Sam zainteresowany tak jednak nie uważał. Trudno odgadnąć, 
czy Jan Paweł II mógł przypuszczać, że w jego ocalenie owego 13 maja 
1981 roku zaangażował się - oprócz samej Dziewicy Maryi - ojciec Pio 
i jego „duchowa córka", siostra Rita od Ducha Świętego. W każdym razie 
co do jednego nie miał wątpliwości: „Ja żyję w przeświadczeniu, że we 
wszystkim, co mówię i robię w związku z moim powołaniem i posłan­
nictwem, z moją służbą, dzieje się coś, co nie jest wyłącznie moją inicja­
tywą. Wiem, że to nie tylko ja jestem czynny w tym, co robię jako na­
stępca Piotra"... Świadomość „nieużytecznego sługi" jest we mnie coraz 
silniejsza wśród tego wszystkiego, co się wokół mnie dzieje - i myślę, że 
mi z tym dobrze". 

Ks. ROBERT SKRZYPCZAK 



Jeszcze dwa lata 
po zamachu 
Mehmet Ali Agca 
wciąż nie mógł 
wyjść ze zdumienia 
i pytał papieża: 
„Dlaczego nie 
zginąłeś? Wiem, 
że dobrze 
celowałem, 
wiem, że kula była 
pewna, śmiertelna. 
Więc dlaczego 
nie zginąłeś?". 
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ak jak teoria heliocentryczna 
Kopernika usunęła człowieka 

z centrum wszechświata, tak odkryta przez 
XX-wiecznych naukowców zasada antropiczna 

znów stawia go w centrum kosmosu. Teoria ta głosi, 
że aby zaistniało życie na Ziemi, potrzeba tylu nie­

prawdopodobnych przypadków, że ich liczba przekra­
cza granice prawdopodobieństwa. Badacze zauważyli, 

że gdyby choć jeden z parametrów zawartych w struk­
turze naszej planety był minimalnie inny niż w rzeczywi­

stości (np. inna była temperatura wrzenia wody czy utle­
niania się węgla albo inna liczba elektronów krzemu, inna 

siła grawitacji czy odległość Ziemi od Księżyca), to nigdy na ziemskim 
globie nie powstałoby życie. Okazuje się, że cała konstrukcja naszego świata 
jest tak zbudowana, aby mogło zaistnieć życie człowieka. Stąd nazwa 
zasady - antropiczna - gdyż w jej centrum znajduje się homo sapiens. 

Zasada ta przychodzi na myśl, kiedy czyta się książkę Wincentego 
Łaszewskiego Cuda Maryi w życiu Jana Pawia II, a zwłaszcza zawarty 
w niej opis okoliczności zamachu na papieża 13 maja 1981 roku. Według 
kryminologów, lekarzy, a nawet samego zamachowca Mehmeta Ali Agcy, 
Ojciec Święty nie miał prawa przeżyć. A jednak przeżył. Profesor Gabriel 
Turowski, immunolog wchodzący w skład sześcioosobowego zespołu spe­
cjalistów opiekujących się papieżem, doliczył się aż dwunastu niepraw­
dopodobnych zbiegów okoliczności, które zaistniały niemal równocześ­
nie, a które spowodowały, że biskup Rzymu jednak nie zginął. Od faktu, 
że karetka z umierającym papieżem - mimo awarii syreny alarmowej 
i sygnału świetlnego na dachu - zdołała w siedem minut przejechać przez 
zakorkowane ulice Rzymu z placu św. Piotra do kliniki Gemelli, którą to 
trasę normalnie pokonuje w 25 minut; poprzez okoliczność, że w klinice 
czekał już przygotowany do operacji zespół chirurgiczny, który miał za 
chwilę zająć się innym pacjentem, lecz zamiast tego od razu zabrał się do 
operacji konającego papieża; aż po niezrozumiałe z medycznego punktu 
widzenia wycofanie się z organizmu Karola Wojtyły śmiertelnego wirusa 
cytomegalii. Taki splot nadzwyczajnych okoliczności zdarza się raz na 
miliard przypadków i choć teoretycznie jest możliwy, to jednak pozostaje 
mało prawdopodobny. 



Kiedy 27 grudnia 1983 roku Jan Paweł II odwiedził swojego niedo­
szłego zabójcę w celi rzymskiego więzienia, Ali Agca wciąż nie mógł 
wyjść ze zdumienia i pytał: „Dlaczego nie zginąłeś? Wiem, że dobrze 
celowałem, wiem, że kula była pewna, śmiertelna. Więc dlaczego nie zgi­
nąłeś?". Sam papież uważał, że ocalenie zawdzięczał Matce Bożej, gdyż 
jedna ręka strzelała, lecz druga kierowała biegiem kuli. Może się Richard 
Dawkins naśmiewać, że Maryja nie musiała się zbytnio napracować przy 
zmianie lotu pocisku, lecz faktem jest, iż lekarze opiekujący się Janem 
Pawłem II mówili o „tańcu kuli", która leciała nie torem prostym, lecz 
skręcała, omijając najważniejsze dla życia organy. 

Książka Łaszewskiego, który opisuje te zdarzenia, może nieco iry­
tować swym egzaltowanym językiem. Ma ona jednak tę zaletę, że umiesz­
cza zamach z 1981 roku oraz inne ważne wydarzenia z życia papieża 
w szerszym kontekście metafizycznym i eschatologicznym. Dzięki temu 



poznajemy rolę, jaką odegrał Jan Paweł II w dwóch dziejących się rów­
nolegle wymiarach - w dziejach świata i w historii zbawienia. W tym 
kontekście upadek komunizmu jawi się nie tylko jako wydarzenie poli­
tyczne, lecz także jako akt posiadający swoje ważne miejsce w perspek­
tywie historiozbawczej. Kluczem do odczytania tego pontyfikatu okazuje 
się osoba Maryi, a zwłaszcza jej orędzie z Fatimy. Dziś, gdy wymiar 
maryjny coraz częściej znika z analiz papieskiego życia i dorobku, warto 
więc przeczytać książkę Łaszewskiego, by nieco innymi oczyma spojrzeć 
na ów niezwykły pontyfikat. 

ADRIAN KOWALEWSKI 

Wincenty Łaszewski, 
Cuda Maryi w życiu Jana Pawła II, 

Polwen, Radom 2008. 
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Czarny kot, 
który do tej pory 

leżał spokojnie 
na piecu, 

nagle zerwał się 
i z przeraźliwym 

piskiem 
wybiegł z chaty. 

Byłem przekonany, 
że kobieta nie żyje. 



zawieruchy w 1920 roku zmuszeni byli opuścić 
swój majątek na Ukrainie. Wynajęliśmy więc 
we Lwowie samochód z kierowcą i wyruszyli­
śmy do Żytomierza. 

Pierwsze kroki w mieście skierowaliśmy 
do tamtejszego biskupa rzymskokatolickiego. 

poszukali w okolicach Żytomierza śla­
dów jego przodków. Podczas wojennej 

iedyś przyjaciel poprosił mnie, byśmy 

Powiedzieliśmy mu, w jakiej sprawie przybywamy, i zapytaliśmy, czy 
może nas u siebie przenocować. Biskup Jan Purwiński, szeroki, barczy­
sty Polak rodem spod Dyneburga na Łotwie, szeroko rozłożył ręce: 
- Witajcie w pałacu biskupim. Możecie zostać tu, ile tylko chcecie. 

„Pałacem biskupim" była stara drewniana chatynka w skromnym 
ogródku. Przez najbliższych kilka dni służyła nam jako baza do całodnio­
wych wypadów po okolicy. W tym czasie prowadziliśmy poszukiwania 
w Żytomierzu i okolicznych miejscowościach, odwiedzaliśmy kołchozy 
i chutory, rozmawialiśmy z wioskowymi starcami i miejscowymi history­
kami, przeczesywaliśmy cmentarze i wypytywaliśmy w redakcjach. Archiwa 
były jednak przetrzebione lub zamknięte, wiedza kronikarzy uboga, 
a pamięć świadków krótka. Polecono nam spotkać się z niejaką Ludą 
Syryk, o której mówiono, że jest chodzącą kopalnią informacji o Pola­
kach na tutejszych ziemiach. Luda od lat poszukiwała śladów polskości 
na Żytomierszczyźnie, nie była jednak w stanie wymienić tytułów dwóch 
miejscowych gazet, które wychodziły tu po polsku do 1936 roku. 

Tego dnia mieliśmy w planie dwa punkty: wizytę na żytomierskim 
cmentarzu, po którym miał nas oprowadzać najlepszy przewodnik w mie­
ście i znawca tej nekropolii, oraz podróż do chutoru Iwaniwka, dokąd 
skierowali nas starzy kołchoźnicy z Dorohania. 

Cmentarz robił wrażenie. Mimo zniszczeń i zaniedbań, kamienne 
nagrobki Moniuszków, Kraszewskich, Ledóchowskich czy Korzeniowskich 
dawały wyobrażenie o niegdysiejszej świetności miasta. Kto wie, czy nie 
większe wrażenie jednak wywarł na nas oprowadzający tam przewodnik. 
Starszy mężczyzna przedstawił się jako Polak, ale kazał się tytułować 
z rosyjska imieniem i otieczestwem, które brzmiały jednak po niemiecku: 
Franz Karlowie. 



Różnił się zdecydowanie od wszystkich Polaków, z którymi rozma­
wialiśmy do tej pory podczas naszych poszukiwań. Wszyscy bowiem 
mówili nieśmiało, często się zacinali, przerywali, krztusili w połowie zda­
nia, niekiedy płakali, jąkali się, odpowiadali monosylabami, niespokojnie 
wiercili się lub pocierali ze zdenerwowania dłonie, tymczasem Franz Kar­
lowie, pełen dystynkcji i patosu, perorując nienaganną i płynną polszczy­
zną, zachowywał się tak, jakby odgrywał przed nami spektakl: teatralnie 
podnosił głos, nienaturalnie gestykulował, zastygał w niemych pozach, jakby 
oczekiwał na oklaski. Mówił, że jest strażnikiem pamięci żytomierskiego 
cmentarza i na temat losów pochowanych tam osób rzeczywiście miał 
wiele do powiedzenia. 

- Czy wiecie, kim był dziadek pochowanego tu Jana Olizara, który 
zmarł w 1913 roku w San Remo? - zadawał pytanie, a widząc nasze miny, 
sam na nie odpowiadał: - Otóż hrabia Narcyz Olizar był przyjacielem 
największego poety rosyjskiego Aleksandra Puszkina. 

-Albo czy wiecie, czym zasłynął leżący tu Bronisław Maryj ewicz-
-Maciejewicz? - Nie wiedzieliśmy. - Był pierwszym Polakiem, który zgi­
nął śmiercią lotnika. Stało się to 1 maja 1911 roku w Sewastopolu. 

Jeden tylko raz nasz przewodnik zerwał z aktorską pozą i teatralną 
emfazą - gdy opowiadał o międzywojennych dziejach księdza Feduko-
wicza, proboszcza żytomierskiej katedry. Kapłan ten był prześladowany 
przez władze sowieckie i nie mogąc znieść represji, zdecydował się na 
radykalny krok. - Było to 4 marca 1925 roku - opowiadał z przejęciem 
Franz Karlowie. - Ksiądz Fedukowicz wybrał się na Górę Czackiego, 
gdzie przychodził modlić się i kontemplować. Tam oblał się benzyną 
i podpalił. I płonął jak świeca, jak paschał. Jak żywy paschał, który widać 
było z daleka w ciemnościach. A od tego paschału zaczęła płonąć nasza 
wiara. Nasza wiara, która nigdy nie zgasła. A wszystko dzięki niemu: tej 
żywej, płonącej pochodni... 

Gdy to mówił z coraz większym podnieceniem, nagle padł na kolana, 
zaczął niczym Rejtan drzeć na sobie koszulę, aż spostrzegliśmy, że nie 
może złapać oddechu, charczy, chwyta się za serce, wywraca gałki oczne 
i upada na ziemię. Długo trwało zanim doprowadziliśmy go do przytom­
ności, ale przez chwilę myśleliśmy, że będziemy świadkami zgonu. - Nie 
gaście mnie, chcę umrzeć w mękach - mamrotał pod nosem. - Jak paschał, 
jak paschał... 



Odwieźliśmy go do domu. Po drodze doszedł do siebie, ale widać 
było, że jest wycieńczony. Nic już nie mówił, tylko milczał, od czasu do 
czasu głęboko wciągając powietrze. 

Godzinę później byliśmy w chutorze Iwaniwka, gdzie podobno przed 
rewolucją bolszewicką znajdował się szlachecki dwór. Dworu nie było, 
ale odnaleźliśmy aleję topoli, która odchodziła od głównej drogi i nagle 
urywała się w pustkowiu. Szukaliśmy tam śladów jakiejś budowli, ale 
wszystko zarośnięte było trawami i chwastami. Pytani przez nas ludzie 
słyszeli, że był gdzieś tu kiedyś jakiś dwór, i gorzelnia nawet była, ale 
miejsca wskazać nie potrafili. Zapytaliśmy więc o najstarszą mieszkankę 
chutoru i wkrótce potem wchodziliśmy do ubogiej chatynki, która miała 
z pewnością co najmniej sto lat. 

Staruszka, która nas powitała w środku, wyglądała tak, jakby urodziła 
się w tym samym roku, w którym zbudowano jej chatę. Pomarszczona, 
zgarbiona, z chustą na głowie, siadła na drewnianej skrzyni pod oknem. 
Kiedy usłyszała język polski, aż jej się oczy zaświeciły. - Też jestem 
Polką - uśmiechnęła się wzruszona. - Tyle lat już nie mówiłam po polsku 

- westchnęła i z kresowym akcentem zaczęła deklamować Pana Tadeusza: 

- Litwo, Ojczyzno moja... 
Gdy skończyła recytować inwokację, opowiedziałem jej o celu naszej 

wizyty. Mówiłem jednak coraz wolniej, bo nagle zobaczyłem, że sta­
ruszka wysuwa język i zaczyna się lekko kołysać. Nim zdążyłem dosko-
czyć, kobieta runęła w tył, wybijając potylicą szybę w oknie. Ciało jej 
leżało bezwładnie na skrzyni, tylko głowa znajdowała się na zewnątrz po 
drugiej stronie okna. Bałem się, że mogła nadziać się szyją na ostry kawa­
łek szkła, ale nigdzie pod głową nie zobaczyłem krwi. W tym momencie 
czarny kot, który do tej pory leżał spokojnie na piecu, nagle zerwał się 
i z przeraźliwym piskiem wybiegł z chaty. Byłem przekonany, że kobieta 
nie żyje. 

Wziąłem ją za dłoń i wyczułem niewyraźny puls. Nachyliłem się nad 
twarzą i zobaczyłem, że oddycha. Trzeba było szybko sprowadzić pomoc. 

Kilka chwil później izba zapełniła się sąsiadami, a właściwie sąsiad­
kami, samymi staruszkami w chustach na głowie. Wszystkie krzątały się 
wokół nieprzytomnej, rzucając od czasu do czasu podejrzliwe spojrzenia 
w naszą stronę. Nic dziwnego: starowina ledwie żywa, szyba wybita i jacyś 
dwaj obcy w chacie. 



Sąsiadki przeniosły kobietę na łóżko i ocuciły ją. Gdy odzyskała 
przytomność, powiodła wokół zdumionymi oczami. Kiedy jej wzrok padł 
na nas, zapytała po rosyjsku: - A co to za ludzie? 

Zaczęliśmy odpowiadać po polsku, ale przerwała nam, że nie rozu­
mie tego języka. Wytłumaczyliśmy więc po rosyjsku, że przecież przed 
chwilą rozmawialiśmy z nią, gdy nagle straciła przytomność. Ale kobieta 
nie mogła sobie tego przypomnieć, tylko w kółko powtarzała po rosyjsku, 
że widzi nas po raz pierwszy i nie pamięta żadnej rozmowy. Widząc, że 
twarze sąsiadek tężeją i stają się coraz bardziej wrogie, postanowiliśmy 
czym prędzej opuścić nie tylko chatę, ale i chutor. 

Jak co wieczór podczas posiłku u biskupa zdawaliśmy mu relację 
z naszych poszukiwań. Ze szczegółami opowiedzieliśmy o przewodniku 
z cmentarza i o staruszce z Iwaniwki. - Spotkanie po tylu latach z rodakami 
z Polski było dla niej tak mocnym przeżyciem, że kobieta dostała zaniku 
pamięci. I był to dla niej taki szok, że zapomniała nie tylko o rozmowie 
z nami sprzed dziesięciu minut, ale w ogóle zapomniała ojczystego języka 
- podsumowałem opowieść, raz jeszcze rozpamiętując to, co się wydarzyło. 

Biskup zaczął się śmiać. - A nie pomyśleliście, panowie - powie­
dział - że ona po prostu bała się przy sąsiadach mówić po polsku i przy­
znawać do kontaktów z obcokrajowcami. Przecież ona całe życie przeżyła 
w komunizmie. Pamięta, czym to groziło. 



- A jeśli chodzi o tego waszego przewodnika z cmentarza, to... - bis­
kup przerwał i machnął ręką, jakby za dużo powiedział. Po długich nale­
ganiach wyznał w końcu, że w czasach komunistycznych ten człowiek 
donosił na niego do KGB. 

Po wyjeździe z Żytomierza i powrocie do Polski jedna sprawa nie 
dawała mi spokoju. Dlaczego akurat los księdza Fedukowicza, a nie któ­
rejś z innych postaci, o których nam opowiadał, tak bardzo wstrząsnął 
Franzem Karlowicem? Dlaczego tak mocno utożsamiał się on z tragicznie 
zmarłym kapłanem, że przeżywając jego śmierć, sam omal nie pożegnał 
się z życiem? I jak to się stało, że czyn samobójczy mógł się stać dla niego 
źródłem wiary, skoro Kościół wyraźnie potępia zamach na samego siebie? 

Poszukiwania przyniosły rezultat - udało mi się ustalić, że ksiądz 
Fedukowicz został aresztowany przez GPU i złamany w śledztwie. 
W areszcie napisał list otwarty do duchownych i wiernych katolickich, 
przedrukowany niemal we wszystkich gazetach na Ukrainie. Wzywał do 
„zaprzestania walk z władzą radziecką, uznania słuszności propagandy 
ateistycznej i odstąpienia od praktyk religijnych i Kościoła w ogóle". 
Dzięki temu uzyskał wolność. Gnębiony wyrzutami sumienia, nie mógł 
jednak dłużej żyć i popełnił samobójstwo. 

Czy Franz Karlowie, utożsamiając się z księdzem Fedukowiczem, 
próbował rehabilitować swoją postawę z przeszłości? Czy chciał zapło­
nąć jak paschał, bo dręczyły go wyrzuty sumienia podobne do tych, które 
gryzły złamanego proboszcza? Czy z samobójczej śmierci mogła zrodzić 
się wiara, której tak pragnął stary Franz? Nie wiem. Strażnika pamięci 
z żytomierskiego cmentarza nie spotkałem już nigdy. 

GRZEGORZ GÓRNY 
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Nie uciekałem nigdy 
od wywiadów 
z satanistami, 
starałem się ich 
poznać i zrozumieć 
istotę ich muzyki, 
odróżnić oryginalność 
od fałszywego 
przekazu muzycznego. 
Na podstawie tych 
kontaktów doszedłem 
do jednego wniosku 
- że przekaz ich 
muzyki jest 
prawdziwy. Że jest 
to robione z pełnym 
przekonaniem 
i olbrzymim zapałem. 
Oni są w pełni 
wiarygodni w tym 
sensie, że naprawdę 
wierzą w to, co robią. 
Oni nie są jak 
komuniści w PRL-u, 
głoszący treści, 
w które sami nie 
wierzyli, a którymi 
tylko manipulowali. 
Oni są święcie 
przekonani, 
że kler jest zły. SA

TA
N

IZ
M

 
W

 S
ŁU

ŻB
IE

 K
O

M
U

N
IZ

M
U

 



Jak wynika z badań Instytutu 
Pamięci Narodowej, festiwal w Ja­
rocinie był znacząco infiltrowany 
przez bezpiekę. 

- Kiedy oglądałem wystawę IPN 
Jarocin w oczach bezpieki, widzia­
łem obraz Służby Bezpieczeństwa, 
jaki ona wykreowała. Bezpieka 
chciała być bowiem odbierana jako 
grupa przepełniona głupimi, niefa­

chowymi pracownikami, którzy robili przypadkowe zdjęcia młodym 
ludziom. Taki obraz bezpieki nadal funkcjonuje. Mamy myśleć, że oni 
nie wiedzieli, skąd jest ta młodzież, po co się zebrała w Jarocinie, czego 
chce itd. Chodzi o to, byśmy uwierzyli, że bezpieka nie infiltrowała tego 
środowiska i rzekomo nie miała o nim żadnej wiedzy. Jednak wiadomo, 
że żadne środowisko nie mogło za komuny działać sobie bezkarnie. 
Nawet więc subkultura, która narodziła się samoistnie, znalazła się na 
celowniku służb. 

Robiłem na początku lat 90. materiał dziennikarski o bójce skinhea­
dów z punkowcami w jednej z miejscowości pod Olsztynem. Na komen­
dzie zauważyłem, że policjanci mieli jeszcze nawyki z Milicji Obywa­
telskiej. Gdy udostępniono mi akta młodzieży, zobaczyłem, jak działają 
komórki do spraw subkulturo wy ch. Oni bardzo dobrze wiedzieli, kto jest 
kim, jak się ubiera, jaka symbolikajest charakterystyczna dla danej grupy, 
widzieli, gdzie im robić zdjęcia, w jakich sytuacjach, wiedzieli nawet, co 
przypalają punkowcy, a co piją skinheadzi. Jeżeli infiltrowanie środowisk 
subkulturowych na poziomie miasta powiatowego było tak wielkie, to 
jakie musiało być na takiej imprezie jak Jarocin? 

Czy na festiwalu w Jarocinie można było zaobserwować działalność 
grup satanistycznych? 

- Satanizm w Polsce nie był w latach 80. dobrze znany. Pojawił się do­
piero z nadejściem muzyki metalowej. W kulturze anglosaskiej tkwił już 
w latach 60. wraz z powstaniem ruchu hipisowskiego, eksperymentowaniem 



z narkotykami i pojawieniem się muzyki psychodelicznej. W tamtych 
latach pojawiła się w Stanach Zjednoczonych nowa fala artystów na czele 
z Romanem Polańskim i jego filmem Dziecko Rosemary. Czarna biblia 
zaczęła być mocno gloryfikowana jako wartość literacka. Myśliciele hipi-
sowscy łączyli niekiedy swoje poglądy z ideami Aleistera Crowleya 
i Antona Sandora La Veya. U nas lata 60. to był okres walki z komuniz­
mem, gdy ostoją był Kościół, więc ta nowa fala nie miała szans się wtedy 
przyjąć. 

W Jarocinie w większości przypadków pseudosataniści byli bardzo 
komiksowi. Wszystkie akty satanistyczne, które były tam dokonywane, 
można nazwać raczej wandalizmem. To nie byli wyznawcy szatana. Nie 
słyszałem też o ludziach nawiedzonych przez złego ducha, którzy tarzaliby 
się po ziemi lub mówili nieludzkimi głosami. 

W latach 80. byłem mocno zaangażowany w ruch muzyczny. Iden­
tyfikowałem się z nim, nosiłem się jak hipis i widziałem w Jarocinie praw­
dziwą siłę metalowców. I ta siła była wielka. To środowisko skupiało 
w sobie ludzi szczególnie z małych miast i wsi, gdzie rządziło disco. Czło­
wiek, który miał inne zapatrywania na muzykę i wyglądał inaczej, musiał 
czuć się wyalienowany w takim świecie. I właśnie ci ludzie zebrali się razem 
w Jarocinie. Ja sam miałem ochotę wsiąknąć w to i mieć poczucie przy­
należności do grupy ludzi o takich samych zapatrywaniach na muzykę. 

Jeśli jednak młody człowiek nie miał zaszczepionej w sobie religij­
ności, to był łatwo podatny na manipulację. A taka manipulacja padała 
często ze sceny. Przykładem był występ zespołu Test Fobii Kreon, którego 
muzyk w mnisim kapturze rozbijał na scenie krzyż w oparach dymu i krzy­
czał: „Ave satan!", a publiczność dostawała dawkę nowej siły witalnej. 
Przekaz wielu muzyków był prosty: jesteś silny, nie nadstawiaj drugiego 
policzka, nie bądź słaby. Kiedy jeden z liderów metalowej kapeli, znany 
z organizowania misteriów, zapowiedział, że o północy przyjdzie na pole 
namiotowe i oczekuje tam obecności swoich słuchaczy, młodzież masowo 
go posłuchała. Kiedy okazało się, że go tam nie ma, młodzież udała się na 
cmentarz i go sprofanowała. 

Czy komuniści wykorzystywali satanizm, by budować ant> kleryka­
lizm? Napisałeś kiedyś, że odpowiedzialnym za szerzenie satanizmu 
wśród młodzieży był sam Jerzy Urban. 



- On odgrywał rolę adwokata diabła. Odpowiednio poruszał się w tej 
materii. Miał pełną świadomość tego, co się w Polsce dzieje. Potrafił wy­
korzystywać to, co było przeszczepiane na nasz grunt. To był czas, kiedy 
zamordowany został ksiądz Popiełuszko. Zabity kapłan został wtedy 
uznany przez polskie społeczeństwo za świętego. Komuniści, mordując 
go, odnieśli skutek odwrotny od zamierzonego. Musieli coś z tym zrobić. 
Musieli pokazać młodym ludziom kler jako zgniliznę promującą warto­
ści, które nie wytrzymują konfrontacji z życiem. Z drugiej strony trzeba 
było stworzyć alternatywę dla prężnego ruchu oazowego, który potrafił 
zagospodarować sporą część młodzieży. 

Trzeba było więc wprowadzić w to środowisko diabła? 

- Mówiąc o przeszczepianiu satanizmu w postaci karykaturalnej, czyli 
wizerunkowo-komiksowej, trzeba wspomnieć o wyłapywaniu do tego 
celu artystów, którzy byli nastawieni nie tyle antychrześcijańsko, ile raczej 
antyklerykalnie. W latach 80. nie było mody na wrogość wobec chrześci­
jaństwa, natomiast w pewnych środowiskach panowało myślenie, że Bóg 
jest OK, ale Kościół już nie. Trzeba było prowokacji pogłębiającej anty-
klerykalizm przez antychrześcijańskie zachowania. Środowisko polskich 
muzyków grających thrash czy speed metal, wzorujących się na zachod­
nich kapelach Venom i Bathory, idealnie nadawało się do zaszczepienia 
takiego wzorca postępowania. Z tego nurtu ostał się i prezentuje swoją 
twórczość z powodzeniem do dziś death metalowy Vader. 

Miały też miejsce próby anektowania na potrzeby chwili innych rejo­
nów muzycznych, nawet tych, które do tej pory buntowały się wobec 
komuny. Urban chciał stworzyć festiwal antyklerykalny. Niektóre zespoły 
wyraziły nawet zgodę na uczestnictwo, np. Kobranocka, która w utworze 
Daj na tacę poruszała kwestię nie tyle celowości zbierania datków pod­
czas Mszy świętej, ile ośmieszała katolicyzm. Wymowa tego utworu prze­
ciwstawiała się wszystkim sloganom wolnościowym, które wcześniej 
były eksponowane w muzyce rockowej. Antyklerykalizm łatwo można 
było wszczepić w świadomość muzyków, ponieważ ich życie osobiste 
często było niepoukładane. Poza tym skoro zespoły decydowały się nie­
długo po stanie wojennym na współpracę z reżimem, prezentując się 
w telewizji i dając tam recitale, nie ma co się dziwić, że tak łatwo dawały 



się nastawić na walkę z Kościołem. Ciekawe jest również to, że władzom 
nie przeszkadzał jawny antykomunizm niektórych kapel muzycznych, 
o ile w ich twórczości uwypuklony był antyklerykalizm. Lewicowe skrzy­
wienie, które uwypukliło się po roku 1989 w środowisku artystycznym, 
było w dużej mierze spuścizną po komunizmie. 

Czy antyklerykalizm lat 90. był pokłosiem ziarna zasianego w Jaro­
cinie? 

- Poniekąd tak. Przykładem może być ruch punk - jego anarchistyczne 
sztandary w pierwszych latach festiwalu w Jarocinie oznaczały antykomu­
nizm, a w końcowych - antyklerykalizm. Takie ziarno raz zasiane ciężko 
wyplenić, gdyż osadzone jest w fałszywym pojęciu prawdy. Sam sata­
nizm jest bardzo twardy i nienaruszony. Powoduje konflikty w rodzinie. 
Jeśli rodzina próbuje odciągnąć nastolatka od muzyki gloryfikującej tre­
ści antychrześcijańskie, to jest on w stanie odseparować się od rodziny. g

ra
fi

k
a

: 
B

A
R

T
Ł

O
M

IE
J 

K
U

Ż
N

IC
K

I 



Przeszczepienie satanizmu za pośrednictwem takiej muzyki w mediach 
miało na celu odseparowanie człowieka od Kościoła i od Boga. 

Dlaczego w latach 70. nie prezentowano w naszych mediach zachod­
niej muzyki anarchistycznej? Nie chciano po prostu przeszczepiać anar­
chii na nasz grunt. Skoro Sex Pistols śpiewało brzydkie rzeczy o królowej 
angielskiej, to polskie Sex Pistols mogło śpiewać brzydkie rzeczy o towa­
rzyszu Gierku. A stąd już krótka droga do rzucania koktajlami Mołotowa. 
Ale już taki gatunek muzyczny, jak black metal, który nie preferował 
ideologii społecznej, lecz zwichrowanie ducha, był dla komuny idealny. 
Urobiony przez taki przekaz człowiek podchodził do niedzieli jak do dnia 
złego, w którym jego rodzice się lenią, co prowadziło do rozluźnienia 
a nawet rozbicia więzi rodzinnych. 

W swoich audycjach radiowych przez wiele lat starałeś się pokazać 
prawdziwą twarz satanizmu. Mówiłeś o szkodliwości anarchii i poka­
zywałeś jasną stronę heavy metalu. 

- Gdy pracowałem w radiu na początku lat 90., miałem kontakt z wielo­
ma firmami fonograficznymi, które promowały muzykę black metalową, 
często jawnie satanistyczną. Oni rozumowali w taki sposób: grajcie naszą 
muzykę w radiu, bo muzyka jest najważniejsza, a teksty już nie, bo one 
są po angielsku, a w Polsce i tak nikt tego nie zrozumie. Black metal, co 
ciekawe, nigdy nie uderza w islam czy buddyzm - to jest muzyka świa­
domie ukierunkowana na sprzeciw wobec chrześcijaństwa. Za granicą 
dochodziło nawet do tego, że muzycy kapel satanistycznych popełniali 
samobójstwa lub mordowali się nawzajem, jak np. w norweskiej grupie 
Machem, gdzie jeden z muzyków zabił drugiego. Nurt satanistyczny zna­
lazł silne podłoże zwłaszcza w Niemczech i Skandynawii. Często wy­
znawcy tej muzyki są tam przedstawicielami establishmentu. W Polsce 
nie jest to tak rozpowszechnione wśród elit, choć znam np. pewnego 
prawnika z Olsztyna, który gra black metal, robi sobie zdjęcia w makijażu 
black metalowym z pistoletem przy skroni, występował z powodzeniem 
na Białorusi i jest kultowym wyznawcą Światowida. I to nie żaden 
uczniak, ale prawnik. 

Ale w Polsce istnieje dość prężna scena muzyki black metalowej. 



- To prawda. Polskie zespoły black i death metalowe odnoszą spektaku­
larne sukcesy poza granicami Polski. Trójmiejski Behemot czy olsztyń­
ski Vader grają koncerty na całym świecie. Dużą popularnością cieszą się 
zwłaszcza w Ameryce Południowej, która podminowana jest lewackimi 
ideologiami. Rozmawiałem o tym z wykonawcami tej muzyki z Chile, 
Peru czy Meksyku, gdzie koncerty zespołów black metalowych mają 
olbrzymie wzięcie. 

Prowadząc swoje audycje w radiu, otrzymywałeś wiele listów oraz 
e-maili z pogróżkami od satanistów. Czy dlatego przestałeś zajmować 
się tą tematyką w eterze? 

- W pewnym momencie stałem się osobą dość popularną w środowisku 
metalowym w Polsce. Nie uciekałem nigdy od wywiadów z satanistami, 
starałem się ich poznać i zrozumieć istotę ich muzyki, odróżnić oryginal­
ność od fałszywego przekazu muzycznego. Na podstawie tych kontaktów 
doszedłem do jednego wniosku - że przekaz ich muzyki jest prawdziwy. 
Że jest to robione z pełnym przekonaniem i olbrzymim zapałem. Oni są 
w pełni wiarygodni w tym sensie, że naprawdę wierzą w to, co robią. Oni 
nie są jak komuniści w PRL-u, głoszący treści, w które sami nie wierzyli, 
a którymi tylko manipulowali. Oni są święcie przekonani, że kler jest zły. 
W ich najgłębszym przekonaniu papież jest wysłannikiem zła. 

Ale przecież sami gloryfikują zło. 

- Dla nich zło, tak jak myje pojmujemy, jest dobrem - ich dobrem. Jest 
siłą witalną, korzystaniem z pełni życia. 

A jednak zrezygnowałeś ze swoich audycji i prezentowania tej 
muzyki. Dlaczego? 

- Dlatego że prezentacja na falach radiowych muzyki black i death meta­
lowej nie jest dobra. Jest ona tym bardziej niebezpieczna, że to muzyka 
robiona nie z wyrachowania, ale z pełnego przekonania. Ten przekaz 
oddziałuje negatywnie na świadomość i może być zaszczepieniem ideo­
logii zła. Kiedy to dostrzegłem, postanowiłem tworzyć publicystykę 
muzyczną. W momencie jednak, gdy zacząłem na antenie komentować tę g
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muzykę i prezentować przekaz, którego jest ona nośnikiem, zacząłem 
dostawać pogróżki. Zaczęli atakować mnie też muzycy, a wielu liderów 
zespołów satanistycznych to bardzo inteligentni ludzie, którzy potrafią 
zapędzić swoją ofiarę w kozi róg. Świat, który komentowałem, był bar­
dzo obciążający. Jestem człowiekiem wierzącym i zacząłem zauważać na 
sobie dotyk ciemnej strony księżyca. Musiałem radykalnie z tym skończyć, 
bo ten dotyk był bardzo mocny. 

Jak mocny? 

- To było jak uzależnienie. Nie mogłem się pozbyć tej muzyki. Zaczęła 
przedstawiać dla mnie wartość kolekcjonerską. Złapałem się na tym, że 
przedstawiałem na antenie muzykę bezwartościową. W momencie, gdy 
chciałem pozbyć się płyt, które do niczego nie były mi potrzebne, nie mo­
głem tego zrobić. Nie mogłem wyrzucić płyty ortodoksyjnie satanistycz­
nej formacji Carpathian Forest, której teksty opierają się nie tylko na kul­
cie szatana i walce z chrześcijaństwem, ale nawiązują także do sadyzmu, 
samobójstwa i dewiacji seksualnych. Coś wewnętrznie mówiło mi, że nie 
mogę się jej pozbyć. Odkładałem ją do szafki, setki razy przekładałem. 
Czułem ten dotyk. Zbierało mi się na wymioty, gdy miałem niszczyć te 
płyty. W końcu pozbyłem się wszystkiego, nawet materiału reportażowego, 
który zrobiłem z wyznawcą satanizmu, okraszonego muzyką satanis­
tyczną. Ten materiał nawet mnie samego zaczął przerażać. I nie chodziło 

0 treści w niej zawarte, ale o samą muzykę. 

Zrezygnowałeś z prowadzenia audycji, w której starałeś się odciągnąć 
młodych ludzi od satanizmu. Czy to znaczy, że stoimy na przegranej 
pozycji? Że z tym nie da się wygrać? 

- Ja nie zrezygnowałem. Zacząłem toczyć walkę z samym sobą i ta walka 
okazała się zwycięska. Odbieram to pozytywnie. Walczyłem o innych 
1 dobrze się stało, że przestałem prezentować tę muzykę. Młody człowiek 
jest bardzo wrażliwy. Przekazywanie mu rzeczy w sposób nakazowy 
i edukacyjny często przynosi odwrotny efekt. Ta walka jest możliwa tylko 
na jednym polu - rodziny. Nie widzę innej możliwości. Można oczywiście 
tworzyć edukację. Ale może się to okazać niewystarczające w starciu z dzi­
siejszą kulturą. Zauważmy, jak obecnie filmy przedstawiają egzorcystów 



- jako szaleńców, np. taki Keanu Reevesjako egzor­
cysta ma konflikt z Panem Bogiem. Młodym ludziom 
robi się więc wodę z mózgu. 

Zespoły black metalowe często zarzucają swoim 
oponentom, że ci przeinaczają ich przekaz i są nieto-

lerancyjni. I taka argumentacja jest w mediach 
akceptowana. Przykładem może być pro­

gram Kuby Wojewódzkiego, który wyśmie­
wał się z konserwatywnej i zaściankowej 

katolickości wespół z Nergalem z zespołu 
Behemot. 

W Polsce zresztą są możliwe różne rzeczy. 
Wyobraź sobie, że przywódca jednego z amerykańskich 

kościołów satanistycznych King Diamond grał u nas jako suport Metalliki. 
Człowiek, który mieszkał w krypcie grobowej, grał jako gwiazda przed 
Metalliką. Inny satanistyczny zespół Gorgoroth nagrał bluźniercze i obra­
zoburcze DVD w studiu Telewizji Polskiej w Katowicach - wydał je nie­
dawno, jest dostępne w polskich sklepach. Prawie nikt nie protestuje przeciw 
tego typu wydarzeniom. Jeżeli ktoś to czyni, od razu zostaje publicznie 
napiętnowany jako oszołom. Satanizm nie jest traktowany jako poważne 
zagrożenie dla młodzieży ani przez polityków, ani nawet przez duchow­
nych. Wielu księży traktuje satanizm komiksowo. Szkoda, że fakt oddzia­
ływania szatana na nasze życie pozostaje tematem tabu. 

Być może więc prawdziwe jest powiedzenie, iż największą sztuczką 
diabła jest wmówienie ludziom, że nie istnieje. Dziękuję za rozmowę. 

ROZMAWIAŁ: ŁUKASZ ADAMSKI 
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Grzegorz Kasjaniuk (ur. 1967), dziennikarz i szef muzyczny Polskiego Radia 
Olsztyn. Specjalizuje się w muzyce (rock, reggae, hard rock, heavy metal, blues 
i pop). Publikował m.in. w miesięczniku „Metal Hammer", dwutygodniku „Na 
Żywo", piśmie literacko-kulturalnym „Portret". Autor i prowadzący telewizyjny cykl 
TVP Muzyczna Trójka. Konferansjer. Dyrektor artystyczny festiwalu rockowego 
w Węgorzewie w latach 2003-2005. Świadek najważniejszych wydarzeń muzycz­
nych przełomu wieków w Polsce. Stały kreator wydarzeń w polskim rocku od 
1992 roku, kiedy został jurorem festiwalu w Węgorzewie. Mieszka w Olsztynie. 



„Exorciso te!". Słyszę 
wyraźnie głos kapłana 

i wszystko się rozmywa, 
tracę siły, dwa razy 
rzuca mną jeszcze, 

a potem odpływam, czuję 
ostatkiem świadomości, 
czuję, że już mnie mają, 

że już coś ze mną zrobili, 
i myślę, oj, odpocznę 

chwilę i zaraz się 
wyswobodzę, ale już 

ręce omdlewają, 
już spokój jakiś i światło 

zalewa mnie, i czuję 
nagły przypływ szczęścia. 

Zaczynam płakać, 
ślinię się, łzy mi lecą, 

z nosa wali katar, 
o tak, tak, powtarzajcie 

modlitwę nade mną, 
jestem, Panie, czuję ciepło, 

czuję błogość, wszystko 
jakby się wyrównywało, 

prostowało, 
jakbym zasypiał. 

(fragmenty powieści) 
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Rzeźnik 
„Shut up, shut up" - komórka wygrywa tę idiotyczną melodyjkę, pobzy-
kując jeszcze wibracją. 

Co jest? 

Wojtek wyciąga rękę spod granatowej kołdry w księżyce i gwiazdy, 
wzór chyba Palomy Picasso, nie wie, nie pamięta, co go to obchodzi, ale 
coś tam w głowie przebłyskuje, to chyba też Villeroy & Boch, nie nie nie, 
raczej Rosenthal, tak: Rosenthal brał też ten wzór na filiżanki, bajkowa 
uśmiechnięta twarz złotawego księżyca i jego kumpele - gwiazdki. 
Rosenthal - witryna sklepu we Wrocławiu... Tak. 

Czacha napiernicza po wczorajszym... 
Kto to? Aha, automatyczna sekretarka. Tak wcześnie?! 
Płaska, cudna, ciesząca nawet niewyspane oko Motorola. Jak srebrny 

notes. Rozkładana. Może trochę za delikatne to, jakieś pedryle kochane 
za bardzo wysubtelniły sprawę, ale w porzo, w porzo, może nareszcie 
dadzą w dupę tej nudnej Nokii z jej topornym designem. 

Kto się nagrał tak wcześnie? Która? Dopiero jedenasta. Okay. Trzeba 
rzeczywiście wstawać. Kurwa, suszy, łeb pęka, no ale akurat wczoraj 
musiał się odmóżdżyć. Wie, za co cierpi... 

Patrzy na telefon, aha, to Rzeźnik mu się nagrał, spoko. 
Uśmiecha się. 



Jego Rzeźnik. 
Ich Rzeźnik. 
Wspaniały koleś, prawdziwy talent. Pamięta, jak go z Michałem 

odkryli. 
To był kompletny obłęd: zima, ciemno, zaśnieżona szosa grożąca 

w każdej chwili poślizgiem, w szczególności w tym ich gruchocie z napę­
dem na tylne koła, w tym fordziaku sierra, w tej ścierze kilkuletniej bez 
abeesów i innej elektroniki. No i na letnich oponach. Zaparowane szyby, 
rzężące ogrzewanie z wiatraczkiem, który hałasował jakby w tych swoich 
przewodach mełł jesienne liście. I jeszcze ten szyberdach nieszczelny, 
kap kap kapiący od czasu do czasu na łeb. Wojtek zgłuszał się piwkiem, 
bo z losowania wyszło, że tym razem prowadzi aż do Warszawy Michał. 
A Michał do mistrzów kierownicy się nie zaliczał, oj nie. Pewnie dlatego 
pokręcił drogę. 

Teraz też: kupił sobie automata, bo chyba zmiana biegów to dla 
niego za duży stres. 

Wracali więc zupełnie bezsensownie szerokim łukiem z Lublina, bo 
ten biznesowy partner, wspólnik i kumpel nie znalazł wylotówki i przy­
szło im jechać przez jakieś dziwaczne miejscowości: przez Niemce, 
a potem Lubartów. Tak! Ten słynny Lubartów czysta czydzieści czy. Trzę­
sące się reflektory oświetlały zaśnieżone miasteczka, wydobywały od 
czasu do czasu z ciemności skulone postaci meneli, niektórzy idiotycznie 
prowadzili rowery, no, nie najlepsze na zimę środki lokomocji. Wszystko 
wyświetlało się jak stary terkoczący fdm. Rzężenie wiatraczka, nerwowe 
drżenie źle umocowanych reflektorów, i ten syf i smutek małych upada­

jących miasteczek, dla których trans­
formacja ustrojowa okazała się wy­

rokiem śmierci. 
Czy ogarniał współczu­

ciem tych, co się nie załapali? 
Wtedy chyba nie. Wydawało 
się, że wszyscy jakoś sobie 
poradzą, że handelek, kom­
binowanie, wydźwigną cały 
kraj. Nie tylko ich, przytulo­
nych do warszawskiego cyca. 



Gdy zatrzymali się w Lubartowie, żeby tam nabrać benzyny, w tym 
beznadziejnym mieście, zjedna wielką ulicą - Lubelską, w Lubartowie, 
znanym tylko z dowcipasów Kabaretu Dudek, więc zatrzymali się tam 
zimową porą na stacji benzynowej i ponieważ Zetka nie przekierowała 
się automatycznie, Wojtek zaczął gmerać po innych stacjach i nagle obja­
wiło się to słynne dudkowe: „Halo? Lubartów czysta czydzieści czy?". 
I za chwilę rozradowany uśmiechnięty głos „halo halo, tu Radio Lubart". 
Głos nie podbity żadnymi przetwornikami, jak to dzieje się w wysoko 
budżetowych stacjach, tylko naturalny, grany jakby za blisko mikrofonu 
głos didżeja. I zaraz potem super nawijka z anegdotami z wielkiego świata, 
coś o kiksie Justyny Steczkowskiej, coś o figlujących parkach i dedykacja. 
Banalne to było niby, a jednak coś skłoniło Wojtka, by zostać na tej dziw­
nej fali. Może chciał poszydzić z małomiasteczkowego didżeja, z tego 
kiepawego prowincjusza udającego tu głos z metropolii. Michał wrócił, 
władował się w swojej skórzanej kurteczce na miejsce kierowcy, rzucił 
tradycyjne narzekanie na smród piwska, jakby większego smrodu nie 
powodowało wunderbaum, żółta tekturowa choinka rozsiewająca zabój­
czy aromat wanilii, Wojtek mu przerwał, mówiąc: słuchaj, słuchaj, koleś 
ma super nawijkę. A co to? „Lubartów czysta czydzieści czy...". Michał 
uśmiechnął się, bo przecież wszyscy znali ten numeras kabaretowy. 

Oczywiście po latach Michał będzie twierdził, że to on wyczaił 
gościa, że Wojtek chciał mu tylko pokazać go jako ciekawostkę, a to on 
zdecydował, że muszą go za wszelką cenę odnaleźć, bo to szansa na pro­
gram. Wszystko jedno. Niech mu będzie. Był to ten strzał, który przesą­
dził o dziesięciu latach ich dostatku, o tym, że mogli sobie kupić domy, 
że poznali szpan platynowych kart kredytowych, że z tej pieprzonej, uży­
wanej, kupionej na spółę sierry przesiedli się do nówek z klimą, abeesem-
-śmesem, turbodoładowaniem i intercoolerem. 

Dobra, niech będzie, to Michał pofatygował się raz jeszcze do budki 
cepeenu, oj, ta też nieźle wyglądała, jak domek przytargany z ogródków 
działkowych i pochlapany wapnem, z obłażącą farbą, z jakimś syf plaka­
tem przeciwpożarowym, by zagadnąć, gdzie jest siedziba Radia Lubart, 
Wojtek był za bardzo zdziabany, żeby konwersować z miejscowymi, ale 
szybko brał się w garść, szybko. 

I po pół godzinie poszukiwań, gdy nawijki didżeja coraz bardziej 
utwierdzały ich w przekonaniu, że wyczaili super gościa, świetnego kolesia, 



który z rozmów ze słuchaczami jest w stanie zrobić niesamowitą sprawę, 
dotarli wreszcie do zagraconego pokoiku na piętrze powiatowego ośrodka 
kultury na budzącym grozę podwórku, gdzie z kaseciaka puszczał pio­
senki MC Szoko, ich przyszła gwiazda, ich fantastyczny, znany całej Polsce 
Rzeźnik. 

Był rumiany. I wyglądał na buraka total. To niesamowite. Kontrast 
między jego błyskotliwymi odzywkami a gębusią, klasyczną jak z Lubar­
towa czy innego Kurowa. Turecka granatowa bluza ze stebnowanym 
kolorowym napisem Gucci, tłusty, ciemnawy, czesany na bok włos. Dzi­
wacznie uśmiechnął się, gdy dowiedział, że oni to producenci telewizyjni 
z Warszawy i że mieliby propozycję. No, obu trochę opadło, gdy go zoba­
czyli. Jakiś rumcajsowaty, choć bez brody, z nalanym bezsensownie 
ryjem, jakby za dużo tłuszczu w ciele naciągało skórę na jego polikach, 
prawie że nie do wytrzymania. Ale Michał niezrażony ciągnął dalej 
nawijkę. Że chętnie się spotkamy, że pogadamy. Ten się zapalił, że da im 
słuchowiska, jakie robi, że przygotuje demo na kasecie. 

Czy czuł, że to jest ta chwila? 
Nigdy potem o tym nie gadali. Bo przecież wszystko było kwestią 

przypadku. Kolo prowadził audycję wieczorami, za dnia pracował w hur­
towni leków w Parczewie. Gdyby go nie wyrwali z Lubartowa, gdyby nie 
tankowali na tym cepeenie, gdyby Michał głupi nie pokręcił drogi, to kolo 
tkwiłby w Radiu Lubart, aż do jego bohaterskiego końca, który nastąpił 
zdaje się trzy miesiące później. I potem gniłby w tej swojej hurtowni, 
w weekendy tylko puszczając muzę na jakichś dyskotekach. A to też prze­
cież nic pewnego, bo jednak wówczas królowało disco polo, polo disco. 

Gdy Krzysiek dowiedział się, z czym przyszli, szybko wydzwonił 
jakiegoś Ziutka, zastępcę i zaprosił na dół na wódeczkę. 

I zrobił to też w taki błagalny, wręcz odstręczający sposób, płasz­
cząc się przed nimi, dając do zrozumienia, że mu bardzo zależy. A takich 
rzeczy nie można pokazywać tak demonstracyjnie. Nieokrzesany. 
Wszystko trzeba robić jakby od niechcenia, mimowolnie. A ten był tak 
strasznie napalony, że aż flaki wywalało z obrzydzenia. Zrobił się jakiś 
kelnerski, lokajski i fakt, Wojtek chciał już machnąć ręką, bo żenada jed­
nak, i powiedzieć, żeby przysłał demówkę i się zerwać, ale Michał naj­
wyraźniej nie miał zamiaru wracać do ściery, wtedy w ogóle prowadze­
nie samochodu sprawiało mu sporą przykrość i pewnie chciał odwlec ten 



mendo wał i wymienił tę krajową markę 

katówek na blacie, ustawił jakieś 
zapyziałe krzesła. Aha, a jeszcze 
z góry wydzwonił swoją dziew-

Jak to jaką? Premium Citron! Zareko-
czynę i nakazał jej, by kupiła wódkę. 

moment, gdy znów będzie musiał 
jopić się w mrok i czujnie machać 
kierownicą, kontrując poślizgi. 
Więc zeszli gdzieś na dół, do spo­
rej sali widowiskowej, Krzysiek 
sapiąc, przytargał z magazynku 
kwadratowy stół ze śladami pla-

produkowaną chyba przez Polmos Poznań, jakby co najmniej był to Dom 
Perignon. Mrugnął do nich okiem, że niby bierze coś najlepszego. 

Przyszła laska. Ta to dopiero żenada. Czarny połyskliwy farbowany 
włos, twarz strzaskana na pomarańczowo na jakimś solarium, straszliwe 
na niebiesko malowane paznokcie, i tak samo robione oczy. Nikt by nie 
poznał w niej Agaty - późniejszej gwiazdy pism kobiecych, fantastycz­
nej blondynki, która opowiada spragnionym czytelniczkom o wakacjach 
na Barbadosie... Dobra, na razie i Krzysiu, i Agata wyglądali jak cho­
dzący obciach. Aż dziwne, że facet w swoim radiu nie puszczał disco 
polo, tylko rock i pop, bo naprawdę oboje wyglądali na total buraczane 
to warzy cho. 

I to ich bratanie się z menedżerami z Warszawy nie wypadło najle­
piej. Krzysiowe naiwne, pełne entuzjazmu toasty, za to, by ten dzień był 
przełomowy dla obu stron, to głupie Michała śmianie się z każdego 
dowcipu, jaki rzucał lubartowiak! Tego w Michale Wojtek nie cierpiał 
najbardziej! Jego manii podlizywania się przez śmiech. Gdyby to był jesz­
cze uśmieszek kwitujący żart, ale Michał zanosił się śmiechem, jakby 
konał z radości. To było ohydne. Ale skuteczne. Trudno. Więc na wszyst­
kich spotkaniach biznesowych, z klientami, z telewizyjnymi decyden­
tami, Wojtek zagryzał tylko usta i cierpliwie znosił śmiech swego wspól­
nika. 

Dobra, Wojtek z kolei zachowywał się w tym lubartowskim centrum 
kultury zupełnie po chamsku. Panisko z Warszawy! 



Michał, jak tylko wylądowali w ścierze, zaczął go opierniczać, że 
swoimi szyderstwami jednak przegiął. Ale sorx, za dużo było wódeczki 
i trudno się powstrzymać, gdy siedzi się naprzeciw mega-ćwoków. Więc 
zachwytom na temat opalenizny i kruczoczarnych włosów nie było końca. 
Aż się krztusił. Wznosił toasty za błękitne paznokietki, za miłość. Okay, 
to było chamstwo, ale Wojtek tankował przecież wcześniej piwko, a teraz 
to ciepło domu kultury, no i wódeczka, którą golił mocno, bo wmówił 
sobie, że w tym zakurzonym wnętrzu, na tym podejrzanym krześle obitym 
burą tkaniną w ledwo widoczną krateczkę, jak nie będzie chlał, to zaraz 
załapie jakąś france, oblezą go pchły, każdy argument, by się nawalić jest 
dobry, w każdym razie, grzał setę za setą i potem zrobili jeszcze jedną 
flaszkę, po której Wojtek wykrzykiwał, że zrobią z Krzyśka superstara, 
a Agatka przeniesie się do stolycy. I niech szykuje kreację. Lubartowiacy 
brali wszystko za dobrą monetę. I wizje przyszłości, i komplementy. 

- Ty, Michał, przecież ten Krzysiek, widziałeś, on by mi dał tę swoją 
Agatkę, byle się wyrwać do Warszawy, kurwa - bełkolił Wojtek z tylnej 
kanapy sierry. 

- Tak, jasne, ona sama by ci się oddała, bo takiego wspaniałego mias­
towego zobaczyła. 

- Pewnie... a myślisz, że nie? Co ona tu ma? Przeeż wiziałeś - Wojt­
kowi plącze się już język, więc trochę upraszcza sobie wymowę - wiziałeś, 
przecież w tym Lubartowie to tylko se w łeb szelić. 

Wojtek niezdarnie układa się do snu, stara okryć się puchówką, ale 
jeszcze ciągnie: 

- No i przeeż ona by sie nam oddała, byleby poechać z nami - pry­
cha - przeeż nie mów, że nie wziąłbyś 
jej na lewara... 

- Tak, tak. Śpij już! - Michał 
jest pewnie wściekły, bo musiał 
biedak siedzieć na trzeźwo 
przez dwie godziny i kontro­
lować sytuację. 

Ale Wojtek z uporem: 
- Nieźle izie w dyszel 

panienka, mówię ci, znam sie 
na tym. 



siowi. Mieli już prowadzącego i wkrótce 
mieli tytuł: „Rzeźnia numer jeden". Dla czytającej 

I tak zostało. Prychający, uwa­
lony Wojtek wymyślił ksywkę Krzy-

- Ty, Majkel... Majkel, a wd­
ziałeś, jakie ma tłuste paluszki ten 

twój superstar? Jak serdelki. Jak 
jakiś rzeźnik... 

Ale przecież w czasie tych 
mamrotów w ścierze wymyślili mu 
ksywkę Rzeźnik. Bo potem Wojtek 
nie mogąc zasnąć, przerzucił się na 
Krzyśka. 

- Tak znasz się, Casanovą... 

publiki znak ich miłości do Kurta Vonneguta, zresztą Krzyś korzystał 
z biblioteki powiatowej i przecież przerobił ich wszystkie generacyjne 
lektury, nie był wcale jakimś ciećwierzem i tępolem. I Hellera, i Vonne-
guta, i cały południowoamerykański boom. Był ich. Ich burakiem, ich 
agentem z Lubartowa. 

Audycje, które przesłał im tydzień później, były mocno takie sobie. 
Ale coś w nich było. Szybki, szybki był koleś, umiał usadzić dzwoniących, 
często pudłował, ale jak trafiał to niezwykle celnie. Miał parę grepsów, 
które mu zapewniały przewagę, bo to on dyktował warunki, na jakich 
toczyła się rozmowa, on dawkował chamstwo i pure nonsens. Czasami 
grepsy były total prowincjonalne. Nie nazywaj mnie cipą - gdy ktoś po­
wiedział „coś ci powiem", w ogóle sporo było takich półsłówków, żarci­
ków dojrzewających chłopców. Miał gadane, z panienkami flirtował, 
z chłopakami świntuszył, więc generalnie było ekstra. 

Wydzwonili go, żeby wpadł na zdjęcia próbne, ustawili w biurze 
VHS-kę, Michał wcielał się w różne gwiazdy show-biznesu, a Krzysiek-
-Rzeźnik miał udawać, że z nimi prowadzi wywiad. To oczywiście nie 
było profesjonalne w żadnym stopniu, ale pokazało, że koleś się nie spina 
przed kamerą, że trzyma taki sam luz, jak przy mikrofonie, no i dość faj­
nie nawet wyglądał. Owszem, typ charakterystyczny, ale przecież: na 
czym polega, że ktoś żre, że przechodzi przez szkło, że go kocha tele­
wizja? Na tym, że widz jest ciekaw, co za chwilę się zdarzy. A Rzeźnik 



intrygował. Miał w oku błysk, miał taki błąkający się po twarzy uśmie­
szek, że absolutnie nie przeszkadzały jego dziwnie przystrzyżone włoski, 
które zresztą już parę tygodni później miał ułożone do tyłu i lekko pofalo­
wane, nie raziły serdelkowate palce. Dobra, ten kretyński sygnet z trupią 
czachą łatwo mu wyperswadowali, dali mu do obejrzenia kasety z ame­
rykańskimi formatami: Jayem Leno i Conanem, i już po dwóch tygod­
niach, gdy Jacek zwijał się po produkcji magazynu sportowego, po zna­
jomości, w studiu telewizyjnym, na dojściach skręcili prawdziwe demo. 
Z realną gwiazdą: znudzonym lekko i zblazowanym Irkiem prowadzą­
cym teleturniej dla Dwójki. Rozmowa wypadła super. Irek po chwili 
macania się, włączył w przerzucanie grepsami, zaiskrzyło, pogadali tro­
chę o dupach, trochę o samochodach, o kulisach show-biznesu i o tele­
turnieju. Niesamowite tempo, fajny śmiech. I jak kapitalnie Krzychu 
wygrywał swój prowincjonalizm. Że niby on z Lubartowa i nie wie, i czy 
mógłby mu coś tam Irek wyjaśnić, zajebiście wyszło! Tylko że wtedy 
jeszcze słówka „zajebiście" nie było, a raczej dopiero rozkwitało gdzieś 
nieśmiało, rażąc obscenicznością. To były czasy... 

Mieli Betę! Betę Sony, na której Michał grubym czerwonym fla­
mastrem tymi swoimi bitlesowskimi literkami napisał: „Rzeźnia no. l " . 

Mieli demówkę. Demówkę, która miała im otworzyć bramy raju! 
Do raju z takim tłuściochem? A jak! Przecież to Rzeźnik, to jak ma niby 
wyglądać?! „Rzeźnia numer jeden", numer jeden w Polsce! 

Pamięta, jak stanął z Michałem przed gmachem telewizji na Woroni­
cza. Przed tym wyśnionym wieżowcem z „Człowieka z marmuru". Wysie­
dli z tramwaju, bo w ścierze siadła cała elektryka i musieli oddać ich limo 
do warsztatu. W reklamówce trzy VHS-ki i Beta. Wojtek śmieje się i mówi 
do Michała: 

- Ty, pochyl się, poniuchaj - i rozchyla plastikową torbę z napisem 
Levis. Tak! Dobrał reklamówkę specjalnie na tę okazję! 

- C o ? 
- Niuchnij sobie. Tak pachnie forsa! Tak pachnie sukces! 
Jest wiosna, od ziemi walą te optymistyczne kręcące w głowie aro­

maty, wszystko budzi się do życia, a oni wiedzą, że mają supertowar, że 
mają gwiazdę. 

Michał był bardziej sceptyczny, jakby na wiosnę dostrzegał tylko psie 
gówna, które wyłaniają się spod stopniałego śniegu, ale Wojtek wierzył, 



wierzył, że to zaskoczy, że się wreszcie odkują. Że przeskoczą z klecenia 
marniutkich montażówek z klipami i z prowadzącym drugoligowym dzien-
nikarzyną z Trójki skręcanym na jednej tekturowej zastawce do realnej 
produkcji. Z publicznością, z wywalonym światłem, z bandem grającym 
na żywo. Czysta Ameryka! 

Oki. Trzeba odsłuchać wreszcie tę sekretarkę. Co też Rzeźnik wymy­
ślił. Wklepuje cztery dwójki. Przecież mają nagranego towaru na dwa 
miesiące, potem tylko ten super projekt dla Francuzów, jedna normalna 
sesja i wakacje! 

„Masz nową wiadomość. Otrzymano wczoraj godzina 23:17". Głos spi­
kerki, głos kobiecego przymilnego automatu, znak naszych czasów, też 
wkurzający, choć inaczej niż synkopowane: „rozmowa kontro-lowana, 
rozmowa kontro-lowana". 

Zaraz, zaraz, dlaczego wtedy nie odebrał? Aha, był pewnie poza 
zasięgiem, bo w piwnicznej „Żenadzie" nie ma sygnału. No dobra. 
„Cześć. Tu Krzychu" - jakiś dziwnie jąkający się Rzeźnik, co jest? Smut­
nawy, refleksyjny? Zazwyczaj wali jakieś dżouki przez telefon, pewnie 
i teraz szykuje numeras. 

Wojtek uśmiecha się, czeka na wybuch śmiechu, ale ten ciągnie 
i ciągnie, przeciąga. „Wiesz, sporo ostatnio myślałem o tym wszystkim... 
- oho, myślący Krzychu, niezłe jajo - i widzę, że już chcę się wycofać...". 
Wojtek marszczy czoło: o czym on gada? Przecież super idzie, a poza 
tym teraz mają dwa miesiące luzu, bo natłukli rozmów prawie do końca 
sezonu. „Tak, to tyle, na razie". 

Kurwa, co jest?! 
O nie, nie. Już parę kryzysów przezwyciężali, podsypywali kaskę, 

fundowali nową scenografię, załatwiali żonce Rzeźnika wywiad w piśmie 
dla kobiet. Więc i teraz się nie dadzą. Do Michała nie ma co dzwonić, bo 
gania za yeti w Himalajach i przecież nie przybędzie. 

Dobra, sam to załatwi. Wojtek bierze parę wdechów, podchodzi 
znów do przyciemnianego lustra, żeby uśmiechnąć się motywacyjnie. 
Tak, tak, to są bardzo ważne rzeczy. Trzeba być gościem zorientowanym 
na sukces. 

Przegrzanie 



Pamięta, pogardzał tymi podręcznikami motywacyjnymi, sprzeda­
wanymi na Centralnym, śmiał się z akcji przeróżnych Amwayów i hand­
larzy wodnymi odkurzaczami Rainbow, a jednak to działało. Można 
i trzeba się zaprogramować, nie ma wątpliwości. Żeby być w tym bizne­
sie kimś, musisz się sfokusować na wygraną. I pomysły Mary Kay, czy 
innej, żeby na lodówce przykleić sobie fotkę cadillaca, wcale nie są takie 
głupie. To działa. Owszem, można przegrzać, tak jak ta blondyneczka na 
wyborach miss, ale przecież zasady są słuszne. 

A na miss? Byli na zapleczu Kongresowej z Rzeźnikiem, który miał 
robić krótkie wywiady z dziewczynami, tam mnóstwo kabli telewizyj­
nych, kręcą się te sępy, co chcą wy­
rwać którąś z lasek, nie wiadomo, 
kto wpuścił tyle tego śmiecia, no 
i ważniaki od realizacji, jest Edzia 
- już wtedy na niezłym haju, z ża­
lami do wszystkich - mająca coś 
zaśpiewać między prezentacjami. 
A, i oczywiście sponsorzy. Marne 
to wtedy wszystko było. 

Producent gaci z Garwolina, 
sukienek z Żyrardowa. Nakładający 
ten chłam na misski, w ogóle sporo 
obciachowych kolesi. Wśród nich 

- dziewczyna od garnków. Blondy­
neczka, w sztywno zaprasowanym garni-
turku, starannie obcięta, zimnawa. Wyłożyli sporą kasę. Będą honorować 
pierwszą wicemiss. Garnuszki - niezła ścierna. Jak ta z odkurzaczami. 
Handlują zwyczajnym towarem, ale ceny dyktują kosmiczne. Biorą 
kobietkę, co ma gadane, dają jej towar do rozprowadzenia i ta po domach 
organizuje prezentacje tych cudów cudeńków. Że niby coś pozłacane 
i technologia kosmiczna. Promy, rakiety, gdy chodzi o zwykłe garnki. 
Fajna - taka zjawa z innego świata. Wchodzi do chałup, gdzie króluje 
aluminium i żeliwo, i pokazuje lśniące wynalazki. 

Ta tu, w beżowych spodniumach, blondyneczka niebieskooka, pod­
kreślająca, że jest z innej nieco ligi niż misski, o tak, ta pachnie zagra­
niczną perfumą, ciało ma subtelne, eteryczne, odziane w mundurek, jest 



zaczepiona w korporacji, stanowi spełnienie snów startujących dziew-
czątek..., z grymasem niechęci do świata całego, no, nie budzi zaufania 
jako kucharka, ona i garnki? Wolne żarty. 

Przechadza się po sześciokątnym holu, lustra, bordowe tkaniny na 
ścianach, boazerie. Syfiasto ogólnie. Garnkowa powtarza sobie tekst. Nie­
obecna. Nie podejmuje spojrzeń, którymi strzela do niej Wojtek. Trema. 
Za chwilę znajdzie się w świetle reflektorów. Coś tam szemrze. Ona to 
w zasadzie numer dwa. Po przedstawicielu Fiata. Więc prestiż. Gada i gada 
coś pod noskiem, siada, lekko gestykuluje, wreszcie skłania głowę i coś 
prawie że szlochając, mamrocze. 

Chyba za bardzo się przejęła. Norwida tu będzie recytowała, czy co. 
Do Wojtka docierają strzępy zdań. No tak, promocja na całego. Idealne 
do... nie przywiera... Z dwudziestoczterokaratowego złota. Nasze pro­
dukty. 

Wojtek słucha jednym uchem. Mówi: ty, patrz Rzeźnik, jak nawija, 
prawdziwa korni woj ażerka. Dziewuchy schodzą do garderoby, szoł toczy 
się, Rzeźnik robi swoje gadki, nie jest najlepszy na tak dużej scenie, nie 
jest pewny swego ciała, w ruchach znać skrępowanie, to nie to, co za tok-
szołowym biureczkiem, ale widzowie go przecież kochają, więc śmiech 
i brawa ma za samo wejście. Poza tym relację robi ta sama ekipa operato­
rów co „Rzeźnię", więc jest zupełnie bezpiecznie i jak w rodzinie. Rzeźnik 
wraca, siada, pyta, jak było. Zabawne: gość jest megagwiazdą telewizji, 
laureatem Wiktorów, a jeszcze pyta, jak wyszło, wciąż niepewny, wciąż 
czujny. Wojtek uspokaja go, przepatrują teksty, jakie ma wygłosić za parę 
minut, ze sceny słychać podkręcony głos Olafa, zostało jeszcze dwanaście 
dziewczyn. Teraz stroje sportowe, Wojtek patrzy w monitor. Jakiś żenadny 
układ choreograficzny z wielkimi plażowymi piłkami, total badziew. 

A garnuszkowa siedzi i mamroli dalej. Zacięte usteczka, dmucha od 
czasu do czasu w grzywkę, cała zimna pewnie od tremy i potu. Wojtek, 
skąd nagle u niego ta opiekuńczość, przecież nie odpowiada za ten spek­
takl, ma tylko dopieścić ich Rzeźnika, to nie, musi się tu ładować ze swoją 
pomocą jak jakiś harcerzyk. Podchodzi do blondyneczki, mówi, naprawdę 
bez intencji bajeru, ot, koleżance chce doradzić: wyluzuj, wszystko będzie 
dobrze. Ona podnosi niewidzący wzrok i wciąż nawija i nawija. Sztuka 
robienia naczyń kuchennych opanowana do perfekcji... szok, dziewczyna 
chyba zupełnie straciła kontakt, macha jej dłonią przed oczyma: halo, 



halo, jest tu ktoś?, a ona rzeczywiście nie reaguje! Dobra - myśli Wojtek 
- nie będę przeszkadzał, oddalam się. 

Mówi Rzeźnikowi: patrz, zapętlił jej się program i non stop nawija. 
Rzeźnik skoncentrowany na swym występie, potakuje, ale nie wychodzi 
ze skupienia. 

Kurczę, wszyscy spięci, przecież to nie do wytrzymania. Wyluzujcie. 
Z nudów zaczyna esemesować z... już nie pamięta, z kim wtedy był... no 
nie, no, jeszcze z Grażą. Więc pewnie z Grażą esemesuje. Czy świntuszył 
wtedy? Jak w ogóle wyglądały ich relacje? Jak z kobietą można eseme­
sować, nie zatrącając o te sprawy?! Coś brzdękał. Może nie było tak źle. 

Znowu zerka na blondyneczkę, a ta nawija i nawija, mamrocze, mię-
toli dłonie. Co jest?! Chyba nam odjechała. 

Niezłe jajo. 
Dzwoni do Bola, reżyserującego galę, też fuks, że w ogóle odbiera: 

ty, Bolo, chyba wam przedstawicielka sponsora zwariowała, weź tu kogoś 
przyślij do garderób, bo wam obciachu nastrzela. Co: jak to zwariowała? 
Gada do siebie, młóci łapkami. 

Wojtek, w gruncie rzeczy wyluzowany, bo to nie jego impreza, zero 
więc adrenaliny, ot, przyjacielska wizyta, ręką przysłania usta, żeby go 
psycholka nie usłyszała. Teatralny szept, a tam w przedpokojach akustyka 
total, bo sufit zbiera i odbija dźwięki. E, niezła jazda, więc się zaśmiewa, 
bo Bolo biedny tam w wozie transmisyjnym pewnie ma inne zmartwienia 
na głowie niż psycholka z nagrodą, ale kij, ta też może zwarzyć atmos-
ferkę, garnkowa gwiazda. Wiesz, babka wam wyjdzie na scenę i odjedzie. 
Prycha w słuchawkę, bo już nie wyrabia ze śmiechu. Stoi o parę metrów 
od zapętlonej i nadaje na nią, niezłe. A ona nic. Mamrocze i mamrocze. 
Rękami międli jakby je namydlała, czasem wzdrygnie się od dreszczu. 

Zaraz przysłali Misie, z produkcji, weterankę festiwali. Niesamo­
wita kobieta. Grubawa, cieplutka, pudlowaty siwy włos, taka matrono-
wata. No już w końcu jest babcią. Opiekuńcza? Niewinna? Bez przesady, 
bez przesady. W telewizji nie ma niewinnych. Przecież, żeby w tej branży 
wytrwać tyle lat, musiała mieć twardą dupę. To niezłe. Niesamowite. 
Połączenie ciepła z twardością i bezwzględnością. Nigdy jej nie rozgryzł. 
Więc Misia pochyla się nad blondaską, próbuje wyrwać ją z amoku, ale 
to jak z zawieszonym komputerem, nie odpowiada na ruchy myszką, 
trzeba wszystko zresetować. Zaraz podbiega jej asystentka, potrząsają 



dziewczyną, ale ona nawija i nawija. Misia krzyczy: Wojtek! Chodź! Wiec 
Wojtek podbiega i zdumiony sam sobą, brutalnie łapie wpół chudziutką 
blondynkę, niepomny na jej zaprasowany garniturek, czując opór, miaż­
dży prawie jej klatkę piersiową, pamięta, że w tego rodzaju przepychan­
kach stanowczość stanowi główny atut, wpadają spleceni w jakieś otwarte 
przez Misie drzwi, tędy, tędy, potyka się, wali z nią na podłogę, na burą 
wykładzinę, przyciskając jej ręce do ciała, byleby nie dać się wyswobo­
dzić. Dziewczyna szarpie się, ale tak jakby symbolicznie, słabiutko, bo 
Wojtek wysyła wystarczający sygnał, że jakikolwiek opór nie ma sensu. 
Blondyneczka przestaje się ruszać, więc Wojtek, leżąc wciąż na niej, po­
woli czujnie zwalnia uścisk, sapie, reguluje oddech, patrzy na jej twarz, 
ta zasnuwa się jakimś zdziwieniem i spokojem, jakby rozmarzeniem, i po 

chwili ciągnie dalej: nasze garnki..., a pokrywki... Ale okay, 
chyba już nie będzie stawiać oporu, więc sadza dziew­

czynę w fotelu, ona patrzy nieprzytomnym 
wzrokiem... Wojtek czuje dziwne pod­

niecenie, zmieszanie, ale też jakieś 
radosne zdziwienie, bo uczucie niesa­

mowite. Jak żołdak plądrujący zdobytą 
osadę... tylko, że walka jak z manekinem... 

Gotów był zabić manekina? Byleby jej 
nic nie pękło... Patrzy. 

Misia przesyła mu pełne uzna­
nia spojrzenie. A więc: zdał egzamin, 

po raz kolejny... 
Zostawiają mamrotkę-blondynkę 

z asystentką Miśki, tak, tak, spoko, ona 
już sobie da radę, dzięki... już jej stąd 

nie wypuści... blondyneczka dalej mamro­
cze..., może myśli, że jest na prezentacji w jakimś miesz­

kanku? Niesamowite. 
I potem telefony do szefa, a on po niemiecku, więc na gwałt szukać 

kogoś, kto zna język Teutonów, śmieją się, tradycyjnie, każdy umie tylko 
Hdnde hoch i schneller, ale w końcu tłumacz jakiś się znajduje i ustalają, 
że to Rzeźnik wręczy ten czek i komplet naczyń. Więc z kolei panika, 
jaki tekst ma rzucić ze sceny Rzeźnik. Do pokoiku i narada, jakie by tu 



grepsy uruchomić, jak zagadać. Szybkie negocjacje, co do kaski, bo co, 
będzie Rzeźnik za friko robił jako promotor naczyń? Świetne. Wojtek 
przepełniony jeszcze adrenaliną negocjuje ostro, jedzie po krawędzi, grozi 
zerwaniem rozmowy... Dali po cztery kawałki: Niemiaszek od garów 
i biuro miss. Przecież oni mają tam niezłe luzy w budżecie, więc na bied­
nych nie trafiło. 

Dobra, więc widać, że można przegrzać ten swój mechanizm moty­
wacyjny. Ale - gdy się trzyma go pod kontrolą, naprawdę daje to wyniki. 

Fajnie, to wkroczenie w show-biznes, w nową Polskę, rzeczywiście 
dało takie oto możliwości, że każdy został tym, kim chciał. Dreams came 

true. Marzenia się spełniły. Fantastycznie ujął to tryskający żółcią Maj­
cher, który gościł kiedyś u Rzeźnika. Mówił: każdy z aktorów, moich 
kumpli, został tym, kim chciał, marzenia się spełniły. Jedna pragnęła być 
seksowną blondynką, to i jest. Głupiutką blondynką. Drugi błazenkiem, 
i proszę bardzo. Fajnie, a Majcher chciał być ich zgryźliwym recenzen­
tem. Tak. Faktycznie tak się zdarzyło. 

Więc jeśli teraz Wojtek ma być sprawnym menago, dojrzałym pro­
ducentem, musi przestrzegać zasad. A pierwszą zasadą jest to, że dobry 
producent to taki, który zadzwoni szybciej. I już oto dzwoni do Rzeźnika, 
wie, że musi się z nim spotkać, musi pogadać, bo najgorsza jest cisza. 
W ciszy, w braku kontaktu dojrzewają tylko różne idiotyczne pomysły. 

Ale od razu włącza się głosik, że coś unavailable. Co, wyjechał za 
granicę? Ale to chyba brzęczało z Polski. Wyłącza. Spokój. Spokój. 

Co jest? Co jest?! Co jest?! 
Co ten Rzeźnik: nagrał się, że rezygnuje 

i wyłączył komorę. Czyżby ktoś go pod­
kupił? Dobra, ich kontrakt jest tak sfor­

mułowany, że mają na niego trzyma­
nie, ale tylko do końca sezonu. I jak 

to będzie?! 

Wystrzelą z międzynarodo­
wym wydaniem ich talk-show, 

pokażą Francom, jakiego we­
sołka mają, zagrają wszyst­

kim na nosie, a potem co? Zwiną 
kramik? Koniec?! Smętny koniec? 



Kto mógł go podkupić? Prze­
cież go izolowali, odcinali, kontrolo­
wali, robili groźne miny, odpędzając 
konkurencję. Chronili. Zresztą, wy­
dawało się, że ich sukces jest szano­
wany przez branżę. Kto mógł go 
przejąć? 

Dobra, jest sporo superforma-
tów, takiego Rzeźnika można wkleić 
do każdego, mogą go zagospodaro­
wać w teleturnieju, mogą wstawić 
jako arbitra do reality show, dobra. 
Tylko po pierwsze, dobrą kapuchę zalicza Rzeźnik u nich i jest trakto­
wany prawie jak wspólnik, więc ciężko go wziąć na samą kasę, a po dru­
gie, jest jednak najlepszy w takich talk-showowych gadkach. 

Co jest grane? Żadnych sygnałów przecież ostatnio nie było, że coś 
idzie nie tak. Żadnego marudzenia, żadnych opowieści, że jest zmęczony, 
że się format wyczerpuje... 

Owszem, w ostatniej sesji skopał rozmowę z tym muzykiem i nagle 
jakoś wycofał się, akurat w momencie, gdy miał gościa na widelcu 
i wydawało się, że zacznie się szarża i eksplozja radości. Ale przecież 
takie rzeczy zdarzały się i to zawsze ratowało się na montażu. 

Wojtek z Michałem siedzą w reżyserce, Rzeźnik gada z ostrzyżonym 
najeża kolesiem, gwiazdą muzyki chrześcijańskiej, a ten okazuje się, 
lekko już zdryfował z kursu na katola i opowiada coś, że chrześcijaństwo 
to dla niego zbyt krwawe, że raczej odkrywa prawdę buddyzmu. Rzeźnik 
lekko zdziwiony podnosi wzrok, bo faktycznie researcherzy prześlepili tę 
przemianę, więc pytania o religię są praktycznie do wyrzucenia. A Rzeźnik 
sam w te buddyzmy to raczej nie chce wchodzić. Tak, duchowe historyjki 
to dla niego kompletne pole minowe. Nie ma pojęcia ani o New Age'u, 
ani o sektach. Twierdzi, że to nie interesuje widzów. Owszem, wzięli 
muzyka-jeżyka, żeby mieć coś ekstra na Wielkanoc, coś bardziej wyci­
szonego. Rzeźnik miał zadać parę otwartych pytań, żeby tamten pogadał 
coś o tradycji, o Jezusie i mieliby rzecz na święta. Aten, kurwa, wyjechał 
z buddyzmem. 



Wojtek widzi, jak Rzeźnik gotuje się, no nieźle wybuchnie w garde­
robie, faktycznie, niezła wtopa. Będzie jazda. 

W zasadzie rozmowa wylatuje z wirażu. Można zamknąć książkę. 
Tak mówił Hołowczyc, że jak jest taka sytuacja, że wypada się z trasy 
i leci wprost w krzaki i las, to pilot mówi: okay, zamykamy książkę. I nim 
wóz walnie w drzewo, on zdąży stuknąć ostentacyjnie okładkami notatnika 
z opisem odcinka specjalnego. To i tu Rzeźnik mógłby odłożyć karnecik 
ze swoimi pytaniami, bo całość poszła się kochać w krzaki. Pytać o Wiel­
kanoc gościa, który się brzydzi Panem Jezusem, bo za bardzo krwawy? Bez 
przesady. 

Patrzą na Rzeźnika. Wojtek uśmiecha się uspokajająco do Michała, 
przecież w razie czego zrobi się z tego dziesięciominutówkę. Ciekawe, jak 
koleś wybrnie. Niech się fartuje jakoś, może pogada o samochodach, może 
o nowej płycie. 

A tu nagle jeżyk się ożywia. 
I dawaj, wskakuje na rzeźniczy szlak. 
Szeroki rzeźniczy szlak. 
Autostradę! 
Mówi, że teraz trochę głośniej uderza w klawisze fortepianu, bo daw­

niej to straszny był prawiczek i delikacik, ale teraz, ma takie doświadcze­
nie, że jego dziewczyna strasznie krzyczy, gdy robią „te rzeczy". Patrzy 
porozumiewawczo na Rzeźnika, Wojtek zerka na realizatora i przez szybę 
dźwiękoszczelną na Kubę i podnosi kciuk do góry: okay, mają go, jest 
temat. Może niekoniecznie na Wielkanoc, ale jest! Oj, to zaraz Rzeźnik 
sobie poleci. Wojtek myśli sobie błyskawicznie: niepotrzebnie kładli na 
stoliku ten świąteczny koszyczek z pisankami i żółtym pisklakiem przydru-
towanym do rączki, przecież jak pojadą ostro o seksie, to na pewno trzeba 
będzie dać poza święta, mówi: Jacku, Jacku, nie eksponuj tej święconki. 
Trzeba będzie to rzucić kiedy indziej, trudno, ale za to zaraz się będzie dymić. 

Jacek mówi ze śmiechem do operatorów w słuchawki: nu, dawaj, 
dawaj! Chłopaki prostują się, zaraz się zacznie odlot! Widzimy, że zaraz 
sobie pogadają. 

A Rzeźnik nic. Nie przerywa, nie klepie dłonią w blat, nie zaśmiewa 
się. Publiczność podśmiewuje się, też przecież zwietrzyła temat z pieprzy-
kiem, więc czeka na frywolne żarciki Rzeźnika, czeka na swoją rzeźnię. 
Numer jeden. Numer jeden w Polsce. 



A Rzeźnik, jakby nie dosłyszał, jakby nie załapywał, że facet mu na 
tacy daje siebie, że chce bez tabu polecieć po bandzie. Nic. 

Kurwa, co jest, przecież niech wali, nie muszą brać tego na Wielkanoc, 
wmontują sobie to gdzie indziej, mogą rżnąć o seksie, mogą pojajczyć. 

A Rzeźnik: czyli twoja płyta Pure Pray jest już nieaktualna? Jeżyk 
zdziwiony porzuca temat lubieżnej dziewczyny, zaczyna plątać się, że coś 
tam prawda etapu, a teraz gdzie indziej, bez sensu. Kończą. To ostatnia 
rozmowa wieczoru, piąta dzisiaj, więc w porzo, nic się nie stało, gdzieś 
ten ogryzek sobie wmontują. 

Rzeźnik szybko zbiera się, bierze od Beaty tylko chusteczki dla nie­
mowlaków, żeby w drodze zetrzeć z siebie makijaż i jakby obrażony na 
wszystkich, na świat cały, zrywa ze studia. Wkurwiony? Beata zdziwiona, 
no dobra, nie poszła mu jedna rozmowa, ale przecież cała sesja w porzo. 
I były ekstra rozmowy. Bez przesady. 

Było dziwnie, ale przecież nikt mu nie robił wyrzutów i czasami tak 
bywa, że w trzecim dniu nagrań Rzeźnik już pada. To niesamowite. I tak 
gość ma super kondycję. Jest w stanie przepytać sześciu gości w ciągu 
dnia i to z detalami. A wieczorem mówi, że w ogóle nie jest w stanie przy­
pomnieć sobie połowy, nie, nie, nie połowy pytań, połowy gości. I wysila 
się, natęża i nic. Zero. Więc mózg się czyści fenomenalnie. 

A teraz mają im go podkupić? 

Nie było przecież żadnych sygnałów, żadnych śladów. Wojtek 
zadzwonił od razu po sesji, złapał Rzeźnika w jego saabie, pewnie jesz­
cze na Wisłostradzie, podziękował, powiedział, żeby się nie przejmował 
jeżykiem, że go jakoś zmontują... Że sorry, że nikt nie wiedział, że koleś 
zrejterował na buddyzm. Bez sensu. 

Trzeba ruszać. Trzeba się jakoś dowiedzieć, co i jak. 
Golenie, prysznic, szorowanie zębów, trzeba mknąć na miasto. Łeb 

napiemicza, poza tym już dość późno. Czy nie lepiej od razu pomknąć na 
Woronicza? Chociaż, jeśliby ktoś podbierał im Rzeźnika to raczej ze sta­
cji komercyjnych, bo w publicznej szybko by się rozniosło. Ale co robić? 
Przecież nie będzie sterczał pod TVN i zaczepiał wychodzących. Dobra. 
Najpierw na Woro. 

Alkohol telepie straszliwie i w dodatku ta chemia z trawy, więc 
zamawia taksówkę. Śnieg jeszcze leży, choć zdaje się nadeszła jednak 

I kto?! 



odwilż. Jadą. Ten sam znany taksów­
karz. Skoda kombi. Charakterystyczna. 

Kurwa. Ten Rzeźnik! Co za kutas, 
co za chuj! Wyciągnęli go z niebytu, 
gdyby nie oni, gniłby w tym swoim Lu­
bartowie albo Parczewie. Zrobili z niego 
gwiazdę, a tu takie numerasy im wy­
kręca! 

Jakiś palancik z TVN przychodzi, 
otwiera przed nim walizkę z kapuchą, 
i zwyczajnie kupuje! To jedź wale na pro­
wincję, wyczaj sobie takiego, a nie będziesz podkupywał tu Rzeźnika! 

A co Krzysiek?! Niewiniątko? Jak można w ogóle taki numeras wy­
kręcić! Przecież miał wszystko. Chciał podwyżki - negocjowali i zawsze 
coś mu się podsypało. Załatwili mu Wiktora, ba! dwa Wiktory i za debiut, 
i za osobowość, teraz może sobie spokojnie dorabiać, otwierając super­
markety czy prowadząc imprezy dla korporacji! Czego mu brakowało?! 
Naprawdę. Kurwa. 

Bierze za telefon, kij, zadzwoni do Michała. Co tam, że Himalaje, że 
jakieś horrendalne koszty tych satelitarnych połączeń, przecież to pewna, 
kurwa, katastrofa. Już bzyczy w słuchawce charakterystyczny sygnał 
jakby buzz jakiś, już koleżce tam dzwoni telefon w sakwie jakiegoś 
Szerpa. 

- Michał, kurwa, jakaś katastrofa. Nagrał mi się Rzeźnik, że rezyg­
nuje.... nie wiem, dlaczego... w ogóle nie wiem, o co chodzi... mknę teraz 
na Woro, żeby coś ustalić... przecież... nic nie wiem... będę sprawdzał... 
to, stary, take care\ 

Normalnie by się przecież pośmiał z zasapanego Michała, który walił 
tylko - o co chodzi, o co chodzi, ale teraz mu nie do śmiechu. O to, kurwa, 
chodzi, że nasza żyła złota znika, że nasz Titanic tonie, że kurwa: kata-
stroffa! Tak, w myślach wymawia sobie tę katastrofę przez dwa „f', jak 
nazwę jakiejś offowej imprezy i już mu lepiej. Co poezja potrafi uczynić 
z nieszczęściem. Okay. Niech będzie. Katastroffa. 

No tak, to dlatego Rzeźnik tak szybko kończył gadkę z jeżykiem. 
Bo już wiedział, że to ostatni jego występ w Rzeźni, że to już ostatnie 
minuty pańszczyzny. Tak. Trudno było tego nie dostrzec. Jeżyk mówi 



o buddyzmie, mówi, że chrześcijaństwo za bardzo się zapędziło w kulcie 
krwawej ofiary, że jest jakieś w tym sadystyczne i okrutne, a na twarzy 
Rzeźnika rysuje się jakiś grymas. Zniecierpliwienia, zawodu, jakby się 
zapadał w sobie. Wtedy Wojtek tłumaczył to faktem, że Krzyś jest zwy­
czajnie wkurwiony błędem researchu, że go nie powiadomili o tej nie­
spodziewanej konwersji katolickiego twórcy, który miał być ozdobą świą­
tecznego odcinka. A to wcale nie o to chodziło. Pewnie Krzysio pomyślał 
sobie: oho, jeszcze dziesięć minut muszę ciągnąć te zwłoki, a potem: witaj 
kasko! Wielka laba i teleturniej do prowadzenia! To kutas. Dlatego nie 
podjął wątku jęczącej z rozkoszy narzeczonej. Normalnie by przecież nie 
przepuścił, uczepiłby się tematu, nawet zapytał przekornie: jak to, przed 
ślubem? A potem wyciągał szczególiki aż do przegięcia. Był mistrzem 
w przeginaniu. Ale takim dla sportu... przecież jeżyk dawał mu się jak na 
talerzu. Biedny katol, tyle lat żył, tłumiąc swoje namiętności, mówił 
o tym, że wśród rockmanów i jazzmenów, z którymi grał, zawsze ucho­
dził za dziewicę. I był nią. Więc teraz facet wyzwala się, opowiada 
o orgazmach narzeczonej. No tak, niczym dziewczę, które straciło cnotę, 
pokochało te rzeczy i chce obwieścić całemu światu, jak fajnie jest się 
dymać, tak też jeżyk kogucik, chciał poopowiadać, chciał się pochwalić. 
Zerka zza swoich okularków na Rzeźnika, a Rzeźnik - nic. Bo, kurwa 
myśli już o kasie. 

Konterka ładnie obrysowywała krótko przystrzyżoną czaszkę jeżyka, 
pokazali detal jego palców z niewiarygodną na co dzień biegłością poru­
szających się po klawiaturze, a też zapewne po ciele swojej lubieżnej 
narzeczonej drącej się jak kotka w marcu. Cała ekipa przyczaiła się, 
pewna, że Rzeźnik zaraz zacznie swój taniec, że panowie razem pochi-
chrają i pogadają sobie o rozkoszach łoża. Trudno, nie będzie to materiał 
na Wielkanoc, ale za to coś fantastycznego. Kamera trójka podjechała już 
do mięsistych ust Rzeźnika, żeby fajnie powolutku rozjechać do portretu, 
ale takiego ciasnego, gdy Rzeźnik zacznie świntuszyć... Dwójka trzymała 
zbliżenie jeżyka. Szmerek idzie po widowni, ludzie poprawiają się 
w ławeczkach, czują, że zaraz zacznie się jazda. A ten nic. Olewa. I rzuca 
jakieś pytanie o starą płytę. A! Bo wie, że tam już czeka walizka z pie­
niędzmi z TVN. Kurwa. W takim momencie. 

Dobra, mają kontrakcik, mają trzymanie na Rzeźnika. Ale dokładnie 
do końca czerwca. Więc majowy show dla Francuzów muszą zrobić. 



I zrobią. Chyba że telewizja coś zwącha i nie będzie się chciała ładować 
w promocję gościa, który im zwiewa do konkurencji... 

Oki. Musi złapać Rzeźnika, wymóc przynajmniej dyskrecję, no, tego 
mogą od niego wymagać jednak, przecież to Arte, to ich sukces, to uko­
ronowanie pięciu sezonów Rzeźni, to wejście na międzynarodowe salony! 

Zresztą i Rzeźnikowi na pewno ten wywiad się opłaca, nie ma dwóch 
zdań, idą ramię w ramię! 

Taksówka przejeżdża obok otwartego szlabanu, wiezie go pod blok 
F. Oki. Długi korytarz, zaraz pozagląda tu i ówdzie, może coś wiedzą. 
Nerwioza, nerwioza. Łeb napiernicza, telepie go nieźle po wczorajszym 
aż po środek kości, czuje jakieś reumatyczne łamańce, ale wie, że po ogo­
leniu się wygląda jako tako. Przypomina sobie strzęp nawijki: że niby 
faceci ze zmęczonymi twarzami w ogóle mają lepsze branie. To niech tak 
będzie. Ale pod tymi świetlówkami nikt nie wygląda zdrowo. 

Jak jacyś agenci z komedii, przebierańcy, w gruncie rzeczy dość komi­
czni, spotykają się na rogu Długiej i Miodowej, naprzeciw tego obrzydli­
wego pomnika powstańców warszawskich. Wielkie ołowiane żołnierzyki. 
A jak! Czy to socrealizm i pochwała robotnika, czy gnijąca komuna i wy­
muszony pomnik powstania, zawsze to samo. Ale to rzecz ponadustrojowa. 
Potem przecież doszły te szkaradne pomniki papieża. Szpetota. 

Agata zakapturzona. Wzięła chyba najgorsze ciuchy z domu, grana­
tową pikowaną kurtkę kompletnie bez talii, czarne okulary, spodnie weł­
niane w ciemną kratę. To nawet niezłe: rzeczywiście wygląda jak nawie­
dzona oazówa. Demaskują ją trochę okulary: czarne, przeciwsłoneczne, 
zdecydowanie za drogie. Ale faktyczne jest nie do poznania. Gdyby nawet 
Rzeźnik rozglądał się uważnie, chyba nie odgadłby w tej babuleńkowatej 
dziewczynie swojej lubartowskiej flamy. 

Ale Wojtka akurat nieźle rusza ten nowy ubiór. Tak zamaskować to 
wypieszczone przez słońce ciało! To prawdziwy majstersztyk! Wsiowy do 
bólu ubiór i tak smakowite wnętrze. Niby jakiś refleks początków ich zna­
jomości, tej prowincjonalności żałosnej, a jednocześnie maskarada, fan­
tastycznie kusząca, jakby element erotycznej gry, żartu, cytatu. 

Przedłużenie gry z wczoraj? 

Wieczernik 



Wojtek ubrał się prawie normalnie, fakt, nie wziął żadnej z odbla­
skowych bluz, ma szarą kurtkę wyglądającą dość skromnie, choć ktoś 
obdarzony czujnym wzrokiem może doczytać się francuskiej nazwy we 
wzorku przy kołnierzu. 

Wygląda normalnie, w końcu nastawił się na konfrontację z Rzeź-
nikiem, tu nie ma co udawać, że jest jakoś inaczej... 

Oddycha spokojnie. Żadne go tam czary-mary przecież nie wezmą, 
może rozmawiać otwartym tekstem: jest do wypełnienia kontrakt, są pod­
pisane umowy, powstaje scenografia, więc nie ma co się szarpać, tylko 
trzeba ustalić warunki współpracy. 

Zimno jak cholera, z ust wali im para, dłonie grabieją na mrozie. 

Podchodzą do kościoła. 
Otoczenie wygląda jak jakiś filmowy plan. Reflektory oświetlające 

monstrualny pomnik koszą całą przestrzeń, odrealniając ją. Długie cie­
nie, niezwykłe refleksy. Pryzmy zgarniętego na bok śniegu odbijają 
światło. 

Na Długiej pusto. Ulica wygląda jak oczyszczona przez służby 
porządkowe. Dziwna atmosfera oczekiwania. Na coś, na kogoś. Idą we 
dwoje, przebierańcy, wzdłuż tego kościoła na rogu, tablice pamiątkowe, 
coś o Janie Pawle, a jak!, potem niewielki ogrodzony skwer, mur, i wresz­
cie za Podwalem grupka przytupujących ludzi w kłębach pary. 

Faktycznie, z daleka wyglądają jak statyści. Opłaceni, po 30 zyla od 
łba, mają robić tło do wojskowego spektaklu. 

Zbliżają się. Wojtek zerka na nich. No tak, Agata dobrze się wstrze­
liła ze swoim ubiorem. 

Patrzy na te dziewuszki, na tych wągrowatych chłopaków. Oj, takie 
dupy przyciężkie, służące jedynie do pierdzenia. Żadnej w nich zalotno­
ści, tylko tępe procesy trawienne. Wyobraża sobie kosmate łydki tych 
wyrośniętych myszy, pewnie, po co golić nogi, prawda? 

Stają z Agatą blisko tej grupki, żeby nie odstawać. Uśmiechają się do 
siebie. Co im pozostaje. 

Czuje się po prostu dyskomfortowo, jakby zaciął się w windzie 
z jakimiś robotnikami, którzy nie widzą sensu w codziennym myciu się. 
Śmierdzące flanelowe koszule... Widzi oświetlone schody wiodące 
w dół, dobrze, dobrze, niech tam się napełni sala, żeby oni mogli wtopić 



się w tłum. Zaczekajmy, zaczekajmy, zaraz trzeba będzie zmieszać się 
z tymi ludźmi. Z ludźmi z zupełnie innej cywilizacji. No tak, skoro on 
jest z „cywilizacji śmierci", to, że co, że te nieszczęśniki pochodzą z cywi­
lizacji życia, no tak, tylko to takie życie, które trochę pośmierduje... 
A nie, nie, ci są, sonc, z cywilizacji miłości. Tak, tak - przypomina sobie 
- takie chytrusy nieźle sublimują. Opowiadają o miłości jezusowej, 
marząc o prawdziwej, i w końcu nie dojdziesz, czy chodzi o dmuchanko 
czy modlitwę... 

Na co mi przyszło - śmieje się w myślach - gdybym miał to opo­
wiedzieć moim hollywoodzkim odpowiednikom, producentom z Kali­
fornii. Tak, tak, co kraj to obyczaj. U nich to gwiazda może odlecieć 
w narkotyki, w pedofilię, ale żeby w panajezusiczkowe bajania? Zresztą 
- zobaczy się. W gruncie rzeczy na tym polega praca producenta: nie 
sztuka złapać gwiazdę, sztuka utrzymać - parafrazuje znane pijackie 
powiedzonko, że nie sztuka wypić, sztuka utrzymać, i uśmiecha się na 
wspomnienie wczorajszej whisky. Dobrze, będzie dobrze. 

Grupka wymienia krzykliwe powitania, śmiechy, komentarze, pewnie: 
taka sekta jest dla wielu jedynym jasnym punktem w zgrzebnej rzeczywi­
stości. Tu są kimś, tu się ich słucha, tu obdarza się ich zainteresowaniem. 
Coś potwornego robią tu dziewczyny ze swoimi ciałami, na cebulkę ubrane 
jak za czasów komuny. Swetry, ocieplacze, ciężkie jesionki. Gadają, 
gadają, a potem wchodzą w małe drzwi i na dół. Bo oczywiście oni, niby 
akceptowani przez Kościół, ale tak żeby nie w głównej kaplicy, tylko 
gdzieś boczkiem i w dół, do piwnic. Niby odrzuceni, ale przecież w tym 
jest cały smaczek, musi być wrażenie katakumb, lekko zakazanego owocu. 
Udziwnienie, o to chodzi, nieprawdaż? Trzeba udziwniać. 

Więc i on z Agatą ruszają. W dół schodami. Zapaćkane zaprawą 
ściany, nierówno położony tynk, jakieś grube żeliwne rury - klasyczny 
wygląd zejścia do starych piwnic. 

Tu na prawo przeciekający kibelek, tam jakaś zabłocona łazienka, 
ale ciepło przynajmniej, spoko, zaraz odtajają... 

Nagle Agatka idąca z tyłu pochyla się do niego i szepcze: 
- Nie, nie, wiesz, ja nie mogę, idź sam, ja poczekam, poczekam na 

ciebie w „Modulorze", dobra? 
Wojtek odwraca się, uśmiecha, ale bardziej do swojego odbicia w jej 

okularach niż do niej i mówi: 



- Dobrze, głuptasku, napraw­
dę, nie bój się. Poślę ci sygnała, jak 
to się skończy. 

- Pa - mówi Agata 
niczym do męża i przepra­
szając, przepycha się ku 
górze... 

Biedny Rzeźnik... Ale prze­
cież to wszystko przez kasę. Dosta­
wał tyle szmalu, że zaczęło mu się 
nudzić i stąd te dziwactwa. Przecież 
stąd bierze się narkomania u nie­
których. Za dużo czasu. Jakby Rzeźnik zapier­
dalał przy taśmie, to by nie wydziwiał. Miał już kie­
dyś świra na punkcie feng shui, miał na punkcie wegetarianizmu, tak, ale 
akurat w dietach to nasz Krzychu nie był wytrwały. Może i to przejdzie 
bez śladu. 

O, jest i ich „wieczernik". 
Duża jakby świetlica, rzędy krzeseł, lekkie podwyższenie z krzy­

żem. Normalnie. Brzydko. 
Siada w tylnym rzędzie. Zerka. Tak, na pewno wybija się tutaj. 

Krótko ostrzyżony, opalony, a większość ludzi jakby nosiła na twarzach 
wyraz jakiegoś cierpienia lub zakręcenia. On, w drogiej kurtce (tak, ale 
drogiej dla znawców, tylko oni są w stanie dostrzec i docenić małe fir­
mowe logo i znaczek dotyczący unikalnej technolo­
gii, w jakiej wykonano jego ubranie). Tak czy tak, 
jest już z dwieście osób. Siadają, nie stroniąc od 
pierwszych rzędów, część się zna, 
część to ewidentne single, zatapiające 
się w mamrotliwe modlitwy. Ładne, 
nie najbrzydsze w każdym razie pa­
nienki i dziwaczni goście. 
Przed nim facet ogolony do 
gołej skóry, ale widać miej­
sca, gdzie stracił włosy, jakaś 
plackowata łysina, czyżby 



chemioterapia? Wszędzie ten rak i rak, i oczywiście: jak trwoga to do 
Boga. Mechanizm zawsze ten sam. 

Czyli: łysina Wojtka, zadbana, ekstrawagancka, wie, że z tyłu jego kark 
po intensywnych treningach wygląda całkiem całkiem, tylko z przodu za 
bardzo zwiotczałe to wszystko. I ten biedak, to nieszczęście chodzące. No 
pewnie, że koleś szuka pocieszenia, no pewnie, że taka logoterapia, te 
słowotoki o Jezusie mogą pomóc, tylko po co, po co? Nie lepiej byłoby 
stanąć rzeczywiście w prawdzie? Na glacy rakowatego jeszcze jakieś 
w dodatku kropelki potu. Źle się czuje? Czy może tak przeżywa? Cholera 
wie. Niby Jezus powiedział: chodźcie do mnie utrudzeni i zmęczeni, ale 
żeby samych chorych przyciągał, to niezbyt ciekawe. Wojtek rozgląda się, 
ale postanawia przyjąć strategię mimikry i nie czynić tego tak ostentacyj­
nie jak na imprezach branżowych, czuje, że coś więzi jego szyję, że ciało 
nieświadomie przybiera formy świątobliwe, kuli się w sobie, przygarbią, 
jakby rzeczywiście nosił jakieś ciężkie brzemię. Frasobliwy, kurde. 

Nie może przecież promieniować zwyczajną radością i pewnością 
siebie, zostałoby to na pewno źle przyjęte i przywaliłby się do niego jakiś 
moderator. Z tego, co mówiła Agata, to tu będzie jakaś dyskusja, więc 
zaraz by go wyczaili i zaczęli zmuszać do wypowiedzi. Zgarbić się, ukryć 
wygoloną błyszczącą glacę. Tak zaakceptować styl oazowego skulenia. 

Rzeźnika nigdzie nie widać. Może go schowali gdzieś na zapleczu, 
żeby wyszedł na finał niczym superstar i złożył świadectwo, alleluja? 

Wojtek zwija więc to swoje wypieszczone i wypielęgnowane ciało, 
namaszczane jeszcze wczoraj przez masażystkę: dzielna pieguska, raczy 
jego ciało takimi smagnięciami, takimi dociskami, że gotów uwierzyć 
w nieśmiertelność. 

Na scenkę przed ołtarzem wychodzi jakiś Hiszpan chyba, a może 
Latynos, bierze gitarę i zaczyna pieśń. 

Takie refreny „Alleluja", ale to chyba z pieśni pogrzebowej. Tak, prze­
cież Wojtek to zna, to jakoś leci tak: „Zmartwychwstał Pan" z dojmują­
cym fałszywym pytaniem: „śmierci, gdzie jesteś o śmierci, gdzie śmierć 
jest twe zwycięstwo?" Pieśń wznoszona na katolickich pogrzebach, gdy 
zazwyczaj właśnie zwycięstwo śmierci leży w trumnie u stóp zawodzą­
cych. I śmierć mogłaby się zjawić i powiedzieć: a ku ku, tu jestem, i tu jest 
moje zwycięstwo. I pokazać na zwłoki tonące w wieńcach, i pokazać na 
zapłakaną rodzinę. A ku ku! 



Ale nie, garstka żałobników pod dowództwem księżula ubranego na 
tę okazję w dodatkowe czarne zwoje zawodzi wbrew faktom i triumfalno-
-elegijnie: „gdzie jest twoje zwycięstwo?", udając, że nic się nie stało, że 
ta trumna, te świece, ten płacz, to coś, co da się unieważnić rytuałem. 

Tu jakoś inaczej traktują tę pieśń, mamy śpiewać tylko „alleluja", 
a Hiszpan coś łamaną polszczyzną daje w zwrotkach. Oczywiście: biorą 
takiego egzotycznego ptaka, dzikuska śniadego, pewnie zmieszanego 
jeszcze z Indianami, bo kto by uwierzył Polakom? A tak, mają niby to 
gwarancje międzynarodowe, że u nich odnowa jest w porzo. Więc śpie­
wają. Rakowaty pewnie wyczuwa, że niedługo takie właśnie alleluja może 
zabrzmieć nad nim, więc poci się za dwóch. Zebrani zrzucili kurtki i palta, 
poprzewieszali przez oparcia krzeseł, jakoś się robi kameralniej. Niezłe 
błoto robi się na betonowej posadzce, no tak, ale to chyba posprzątają po 
ich meetingu jakieś najbardziej zaangażowane niewolnice. 

Schylony, zgarbiony zerka. Na prawo - klasyczna oazówa. Bury 
sweter, jakieś rzemyki na szyi, obcięta na pazia, pewnie szlachetna i pełna 
zahamowań. Gdyby spotkała właściwego radosnego kochanka, wypro­
wadziłby ją na szeroki świat, nauczył wsłuchiwać się we własne ciało, 
nie najgorsza ta pannica, na pewno dałaby się ożywić. A tak, to będzie tu 
marniała, garbiła się coraz bardziej, przyjmowała szare nudne życie jako 
dar i śpiewała te kantyczki pod dyktando Hiszpana. 

Tu chyba jest pół na pół - starych wyjadaczy i początkujących. 
Wcale ta pieśń nie brzmi z jakąś mocą, ot, raczej wszyscy wyczekują, co 
też się zaraz stanie. 

Dobra, pośpiewaliśmy i oto Hiszpan prosi, żeby wspomóc modlitwą 
brata Pawła, który po raz pierwszy poprowadzi naukę. I jest już zmora: 
siwy facet z wielgachną czołową łysiną, niczym z portretu pamięciowego 
seryjnego mordercy. Zdecydowanie nie wygląda na człowieka sukcesu 
i nikt by go nie zatrudnił przy jakiejkolwiek reklamówce. Odpychający 
gość, zniszczony przez życie, oj tak, zaraz ich pewnie uraczy opowieścią, 
że jest alkoholikiem albo bił żonę, niezły frankensztajn. Bierze mikrofon 
na długim kablu i strasząc czołową łysiną, pyta: „Kim dla Ciebie jest 
Jezus Chrystus?". Wojtek kuli się, szybko myśli nad jakimś grepsem. 
Takich numerasów nie lubi. Wiadomo, oni mają swoją nowomowę i ist­
nieje tylko jedna trafna odpowiedź na to pytanie. O nie, nie, takich chwy­
tów nie lubi zdecydowanie. Dobra, w razie czego powie, że właśnie szuka 



i nie czuje się gotów na odpowiedź. Aha, Agata mówiła, że dla nich 
wszystkich to Jezus jest panem ich życia, chyba coś takiego. O tak, pew­
nie to jest dobra odpowiedź. Bo że zbawicielem albo Synem Bożym, to 
się nie liczy. Zobaczymy. 

Na sali pełne szaleństwo. Niektórzy trafiają w punkt, bełkoczą, że 
Panem życia, coś tam, prawie alleluja..., czyli Agata dobrze zapamiętała. 

Ale nie, on powie, że szuka jeszcze, bo nie wiadomo, tacy goście 
mogą prześwietlać człowieka na wylot, lepiej pojękać trochę, zachach-
męcić, tym bardziej że ktoś może go tu znać. Albo sam Rzeźnik usłyszy. 

Wojtek rozgląda się. Gdzie ten Krzychu?! Czyżby nie przyszedł? 
Może siedzi w tym swoim hospicjum... 

W rzędzie po lewej gość w białym habicie, z białym berecikiem na 
głowie. A więc to nie taka znów sekta. W kościele, z duchownymi. 

Wypowiedzi ludzi? Niepokojące. Gościu, krótko ostrzyżony, 
że w czasie podróży poślubnej mieli 

- z powodu jego głupoty - wypa­
dek samochodowy i nic im się nie 
stało, bo Pan Bóg ma wobec nich 
jakieś nie wiadomo jeszcze jakie 
plany. To ciekawe, Rzeźnik, gdyby 
był sobą, to by nie odpuścił, tylko 
pocisnął gościa, przez jaką głu­

potę... Pewnie dziewucha robiła mu 
loda na autostradzie. 

Inny, o wyglądzie... trochę tego 
kompozytora fdmowego - Lorenca, 
trochę tego reżysera teledysków... 
tylko..., jak gość się nazywał, ten od 
300 mil do nieba... o, Dejczer. I on 
coś bąka, że zgubił Jezusa, odszedł 
od niego, bo nie pielęgnował wiary, 
bo nie spotykał się z ludźmi... 
Biedny kolo. Ale wygląda w porzo. 

W jaki sposób koleżka prele­
gent, wędrujący po całej nietynko-
wanej, ceglastej krypcie, wyczuwa, 



kogo zagadnąć? Cholera wie. Pewnie to instynkt seryjnego mordercy. Taki 
też wie, kogo obrać na swoją ofiarę. Wojtek czuje, że zaraz może paść na 
niego i nerwowo w myślach układa komunikat. 

Ale nie, gość kończy turę pytań i wraca na podest. Przez salę - a może 
tylko Wojtkowi tak się zdaje? - przebiega coś jakby westchnienie ulgi, jak 
w czasie lekcji, gdy pani przechodzi do podyktowania tematu. 

I facet zaczyna swój popis. Złotousty to on nie jest. Wbili mu do 
głowy, biedakowi jakieś formułki, które triumfalnie obwieszcza. I przy 
pawiowym ościeniu i czynieniu zła, że niby zło jest czynione przez grzech, 
który jest w każdym z nas, gubi się totalnie i zupełnie nie wiadomo, o co 
się mu rozchodzi. Wojtek rozgląda się, aby znaleźć potwierdzenie swoich 
zastrzeżeń, ale jego sąsiedzi słuchają z zainteresowaniem i aprobatą, może 
on nie kuma po prostu tych klimatów? 

Potem straszny łysol na białych kartonach usłużnie zawieszanych na 
tablicy przez kobiety o wyglądzie sprzątaczek rysuje jakieś schematy. 
Postać ludzka otoczona napisami śmierć. I wali komunikat, że nie jes­
teśmy w stanie kochać żony, bo lęk. Bo mamy inne poglądy. Tu znów 
chyba jak kulą w płot. Ale to chyba tłumaczenie z hiszpańskich pism zało­
życieli, bo przekaz jakby łamaną polszczyzną. Niegramatyczne to i dość 
ekstrawaganckie. 

Mają jakieś swoje sztuczki, swoje rozróżnienia, które sprawiają im 
wielką frajdę. Delektują się tą wiedzą, w końcu to ich znak rozpoznaw­
czy, te paradoksy, paradoksiki. Że chrześcijaństwo, prawdziwe chrześci­
jaństwo nie jest religią. Powie coś takiego gościu i rozgląda się triumfalnie. 
Dodaje coś o religii naturalnej. I chyba chodzi o to, że to nie człowiek 
dochodzi do Boga drogą refleksji i spełniania własnych potrzeb, tylko... 
i tu trzeba zawiesić głos, bo o tym „tylko" będzie na następnym spotkaniu. 

Przerywa, a nie, zaraz, już dziękuje, teraz pieśń do Ducha Świętego. 
Żeby zstąpił. Znów wychodzi Hiszpan i zaczyna mruczeć prawie basem, 
niczym mnich buddyjski czy inny, no, są takie mamroty: Veni Sancte Spi­

ritus. Ludzie pochylają się, niektórzy mamroczą coś własnymi słowami, 
nakręcają się, jakieś strzępy dochodzą do uszu Wojtka. 

Podziemna sala zaczyna buczeć i bzyczeć niczym jakiś groźny owa­
dzi rój. Dziewczyna obok, oazówa, mamroli coś, pocharkując, pewnie to 
hebrajski, łysol z plackami na czaszce, ten od chemioterapii wznosi do 
góry prawą dłoń i układa ją płasko, jakby chciał, by jak największa 



powierzchnia została dotknięta ingerencją ducha. Mruczando nawiedzo­
nych raz rośnie, kiedy indziej cichnie i słychać wtedy monotonny song 
Hiszpana. 

„Veni Sancte Spiritus". 
Wojtek, zaskoczony, przypomina sobie wiersz Miłosza pod tym tytu­

łem i w myślach dodaje: „zginając albo nie zginając trawy"... 
Hiszpan przechodzi na wolną melorecytację słowa „amen". Uczest­

nicy spotkania wychwytują ten sygnał i zaczynają jakby otrząsać się 
z ekstazy, z ekstazy na zawołanie, marnego widowiska przeznaczonego 
pewnie dla wstępujących do ruchu, więc dołączają do tego „amen". I już 
za chwilę piwnica rozbrzmiewa tym „amen". Jeszcze ktoś dorzuca teat­
ralnie dramatyczne: „alleluja" wypowiedziane z gardłowym przydatkiem, 
niby hebrajskim zapewne. Hiszpan też wychodzi z transu, uśmiecha się 
i mówi: 

-A teraz czas na naszego gościa specjalnego, którego zapowiedziałem 
w zeszłym tygodniu. 

Robi pauzę, radośnie rozgląda się czarnymi oczyma po sali i niczym kon­
feransjer rzuca, potykając się na imieniu: - Krzysztof Parol. Odnalazł 
Pana i chce się z nami podzielić... 

Wojtek widzi poruszenie na sali, nie wszyscy się spodziewali widać 
takiego prelegenta, myśleli, że może jakiś biskup albo inny święty mąż, 
a tu gwiazda permisywizmu, sam Rzeźnik-prześmiewca. 

Więc, jakby wyczuwając konsternację, Hiszpan dodaje: 
- Dla ośmielenia Krzysztofa może brawa? 
Rozbrzmiewają oklaski, w tym klaskaniu ludzie nagle stają się in­

fantylnie rozrabiającymi widzami, biją brawa, niczym dobra opłacona 
publiczność w telewizyjnym studiu. Tak, tak, nasz Rzeźnik powinien 
poczuć się jak w domu. I Wojtek przypomina sobie ich wspólne nagrania. 
Gdy dogrywało się mostki do talk-show. Ćwiczyło wejścia Rzeźnika. 

- Publiczność - aplauz!, można, można pohukiwać, tylko proszę nie 
tupać... Wojtek stoi z mikrofonem poza zasięgiem kamer, podnosi rękę 
do góry, zawodowa publiczność zaczyna brawa, Wojtek kiwa głową Rzeź-
nikowi i ten dziarskim krokiem, że aż falują mu poły marynarki, zmierza 

Brat Krzysztof 



do punktu oznaczonego na szarej wykładzinie małym zielonym punkci­
kiem. Obrót, ramię z kamerą zjeżdża niżej, pokazuje ogólny, trójka przej­
muje portret i Rzeźnik, zacierając tłuste rączki, zaczyna monolog wstępny. 
Oj, jakaś anegdota z Internetu, odpowiednio podkręcona... 

Ale tu Rzeźnik nie wygląda na Rzeźnika, lecz raczej na brata Krzysz­
tofa... Wychodzi zza kulis schylony, jakby zawstydzony, no, nieźle gra 
albo złamali go totalnie. Trzymając mikrofon, ale też tak „z pewną nie­
śmiałością", jakby nie był zawodowym showmanem, wodzirejem, osobo­
wością telewizyjną nagrodzoną dwiema statuetkami Wiktora, zdobywcą 
Świra Roku, zbliża się na skraj podestu, by stanąć jak najbliżej publiczności. 

A ta wzmaga aplauz, zadowolona z siebie, nagle rozdoka-
zywana, a może i spontaniczna, bo oto widzą te poprapańce 

wszystkie, że złowili kolejną duszyczkę, i że Rzeźnik 
będący jeszcze wczoraj chodzącym szyderstwem 

z tego, w co najgłębiej wierzą, szyderstwem 
z tego, co stanowi usprawiedliwienie ich 

nieudolności, zamknięcia, niezrealizo­
wania, więc oto ten Rzeźnik za chwilę 

ma potwierdzić, że ich droga jest słuszna. 
Że niewyklucie, że ich brzydkie ubrania, nie­

modne fryzury, przysadziste sylwetki, no w tym 
akurat mogą solidaryzować się z Rzeźnikiem od 

dawna, więc, że cały ich popaprany, nieszczęsny, 
zdegradowany świat, że ich nieudane życie jest czymś 

ekscytującym i fantastycznym. Dziewuszka oazowiczka, 
zapamiętale klaszcząc, patrzy na Wojtka, który w jej wzroku 

odnajduje mieszaninę triumfu i wzruszenia. Tak tak, dobrze do­
brze. Show biznes za chwilę potwierdzi twoje zafajdane życie, twoje szare 
wybory, twoje stłumienia i kompleksy, już pewnie nieźle przeprogramo­
wali Rzeźnika. 

Hiszpan pojawia się przy Krzyśku i wzniesioną dłonią ucisza pub­
liczność. Ha. Tak jak Wojtek po wielokroć robił to w studiu, gdy dogry­
wali brawa i reakcje. Miał niby od tego warm uppera, ale lubił na koniec 
nagrania zejść z reżyserki do studia i zaznać trochę ruchu, otrzeć się o tych 
normalsów, popatrzeć na ładne dziewuszki tak, by znajdowały się w odpo­
wiednich kadrach jako intrygujące tło... 



Hiszpan podnosi dłoń i brawa milkną. 
Gestem głowy zachęca Rzeźnika do startu. 
- Jestem na początku drogi - mówi Krzysztof lekko zgaszonym gło­

sem, od razu wchodząc w ich nowomowę. - Wszyscy pamiętacie mnie 
z poprzedniego etapu... Gdy byłem zadufanym w sobie, głupkowato 
uśmiechniętym błaznem. 

Rzeźnik robi pauzę, czeka aż ludzie przetrawią tę samokrytyczną 
deklarację. Ubrał się niechlujnie, też, podobnie jak jego Agatka, wygląda 
na lekkiego przebierańca. Nie bije po oczach błyszczącym sweterkiem 
„Dolce & Gabbana", jakby już wymienił z ubogimi swoje kolekcje na 
jakieś dresowate obwisłe bluzy. No tak, powrót do korzeni, Krzychu. His­
toria zatoczyła wielki krąg, byłeś w niebie, miałeś wszystko, a teraz znów: 
śmieciowate ubranko, pewnie i zapach nie najświeższy. Niezły numer... 

Tak, i oczywiście nasz nawrócony Rzeźnik odpowiednio zgarbiony, 
jakby niósł na barkach krzyż i przystanął na chwilkę tylko. Moduluje głos, 
jakby drżał, wzruszony, opanowany miłością do Boga: 

- Teraz spotkałem Jezusa. To znaczy: Jezus był zawsze ze mną, tylko 
ja byłem zamknięty na Niego. A teraz otworzył mi oczy, zdobył mnie! 
I chcę powiedzieć: alleluja, Panie, dzięki Ci. Dzięki Ci, Panie. 

Wojtek widzi, jakie wrażenie robi to wystąpienie na uczestnikach. 
Ci, którzy lubili Rzeźnika, są zafascynowani tym, że przystał do nich, ci, 
których on irytował, są radzi, że odcina się od swej przeszłości. Chytrze 
pomyślane, nie ma co. 

- Chciałbym opowiedzieć, jak doszło do mojego spotkania 
z Panem... 

Szybko, szybko Rzeźnik nasiąkł ich nowomowa, to niesamowite jed­
nak, jak wielką siłę mają, jak szybko są w stanie owładnąć człowiekiem, 
teraz - myśli Wojtek - gdy będę konwersował z Rzeźnikiem, będę miał 
naprzeciw siebie faceta skażonego, z zepsutym językiem, o tym nie mogę 
zapominać. Sekta najpierw deprawuje język. 

Właśnie, koleś wzrusza się i mówi: „spotkałem Jezusa" i wszyscy 
ochoczo zakrzykną: alleluja, ale co to dokładnie znaczy, nikt nie powie, 
każdy myśli, że ten obok jest bardziej zaawansowany, że faktycznie „spot­
kał Jezusa", nie że sobie wyobraził oleodrukową postać albo zrobiło mu 
się ciepło na duszy, tylko realnie spotkał, że nastąpił jakiś cud. Oczywi­
ście jednostki histeryczne mogą wprowadzić się w stan takiej euforii, że 



„spotkają Jezusa", bez dwóch zdań, i one nakręcają te spokojniejsze i koło 
się zamyka. 

Tak, tak, sam pamięta ten głupi stan. Jak go rzuciła Graża i jechał do 
Krakowa na spotkanie wspólnoty... Alina gwarantowała, będzie super, 
pomodlą się nad tobą, nałożą dłonie, tylko że to spotkanie było umawiane 
z tygodniowym wyprzedzeniem i miało być wielką modlitwą o powrót 
Grazy albo może ustabilizowanie się nerwowego stanu Wojtka, no przecież 
chwytał się wszystkiego, był na rekolekcjach w jakimś kościele na Sta­
rym Mieście, tak, tak, yes, yes, my dear friend from California, we, Poles 

are rather freaks, my jesteśmy tu nieźle zakręceni na katolicyzm. Więc 
i on w nieszczęściu próbował tego rodzaju sztuczek. Więc, dobra, jechał 
intercity do Krakowa i nagle zaczął sobie zdawać sprawę, że droga pocie­
szenia, na którą wszedł dwa dni wcześniej w klubie „Bandera", jest bardziej 
owocna niż droga postów i modlitwy. I że raczej, chociaż to lekka prze­
sada, ale nie większa od katolickich majaczeń, więc raczej... God is a DJ. 

Śmieszne: jechał na spotkanie grupy modlitewnej, która ma na niego nakła­
dać dłonie i skłaniać ku świątojebliwości, a tak naprawdę był już po dru­
giej stronie. Już pocieszony, wyprostowany, zwycięski. Dlaczego więc nie 
wysiadł z tego pociągu na najbliższej stacji i oddalił się szczęśliwy przez 
jakieś trawy, łąki, by radować się uzyskaną wiedzą i mądrością? Dlaczego 
z ulgą nie pożegnał tego pociągu na jakiejś przypadkowej stacyjce, z rado­
ścią nie popatrzył, jak nikną czerwone światła ostatniego wagonu i staje się 
cisza. Cisza małej, prowincjonalnej stacyjki. Przede wszystkim dlatego, 
że pomiędzy Warszawą a Krakowem nie było żadnej stacji pośredniej. Po 
wtóre, pomyślał, a, niech robią ze mną co chcą, daję im, daję Tobie, Panie 
Jezu, w którego niespecjalnie wierzę, a w każdym razie nie w wydaniu 
kościelniczym, ostatnią szansę, żeby potem nie było. Możecie modlić się 
nade mną, możecie czynić te swoje gusła, zwane oczywiście w waszym 
języku zupełnie inaczej, zobaczymy, co z tego będzie. 

Na dworcu spotkanie z Aliną, wielce przejętą swoją misją, szepnęła 
mu wzruszona, że Marek, jej mąż, zawsze był z nim i twierdził, że się 
nawróci, potem jazda taksówką do kościoła franciszkanów z wielkim wit­
rażem Wyspiańskiego „Bóg Ojciec", rzecz prawie Blake'owska, ciągle 
robiła wrażenie na Wojtku, a może to wmówienie z pierwszego nauko­
wego obozu, jaki mieli na historii sztuki... 



Schodzą do podziemi, tak, wszystko musi być w podziemiach, 
owiane mgiełką tajemnicy i illegalności. Jest kilka osób. Wyraźnie egzal­
towani, takich rozpoznałby na kilometr. Ściągnięte usteczka, wywracanie 
oczyma, koszmar, to taki typ z biegiem lat przeradza się w mohera strasz­
liwego. Usta stają się coraz bardziej napięte, jakby stworzone do cedze­
nia anatem, oczka świdrujące w poszukiwaniu grzechów śmiertelnych 
i powszednich oraz selekcji jednych od drugich. Oczywiście u bliźnich. 

Siedzą cztery nieszczęśnice, trzech nieszczęśników i przewodnik 
szef. Wszyscy, może oprócz szefa - czy on sobie z tego nie zdaje sprawy, 
że jego uczniowie, jego wyznawcy-już z samej fizjonomii nadają się do 
leczenia?! Kolesie niewykluci, z jakąś dziwną żądzą zapisaną w twarzy, 
dziwnym grymasem... dobra, niech tam sobie nakładają na niego łapki, 
niech wywracają oczyma do góry, niech opanowuje ich boski klimacik. 
Bez przesady, niczego tam specjalnego nie uzyskają, nie wyegzorcyzmują 
z jego wyobraźni obrazka jak pieściła go ustami, jak potem, przegięta 
przez stolik przyjmowała jego sztychy... 

Najpierw modlitwa pismem, kolo skupia się nad zamkniętą księgą, 
a potem, inspirowany Duchem Świętym ma otworzyć Biblię na chybił 
trafił i przeczytać słowa, które ześle Pan. Tam chyba jest kilka wariantów 
tego. Można mieć werset z pisma, o, to chyba Tomka Sawyera ciotka zmu­
szała do recytowania wersetów do szkółki niedzielnej, można mieć jakiś 
nadęty tekst podyktowany z góry bezpośrednio do ucha animatora. 

Ci modlą się i modlą, Wojtek patrzy na nich i zastanawia, kiedy wresz­
cie dotrze do nich, że tym razem nie da rady, że mają oporną duszyczkę, 
że raczej - klops, bo duszyczka umknęła, nim w ogóle dotarła tu, nim 
przedarła się przez remontowane skrzyżowanie, przez ulicę na której zry­
wano bruk i obstawiano nieudanymi „artystycznymi" lampami... Duszy­
czka została w klubie. I już raczej nie ma zamiaru wlatywać ku niebiosom. 
Ale duszochwaty ciągną swoje mruczanda. Będą mu wróżyć, ciekawe, 
ciekawe, 

Tak, Wojtek wie, że byłby z niego niezły nawróceniec. Ze swoją 
desperacją, z zapamiętaniem, z jakim na przykład rzuca się ku dietom, 
czy gimnastyce, z zapamiętaniem, z którym jest w stanie studiować jakieś 
zagadnienie, kupować katalogi, sprawadzać w Internecie opisy nowych 
modeli rowerów, nowego sprzętu Hi-Fi, stawać ekspertem mocniejszym od 
najlepiej wyszkolonych sprzedawców. Wie, że i dla katoli byłby łakomym 



kąskiem. Skrupulatnym, zainteresowanym 
szczegółami, zafascynowanym przepisa­

mi i rytuałem. Tak zresztą żegnała go 
Alina, jakby licząc, że się przeka­

baci. I przejdzie na stronę kata-

Nawiedzeńcy modlą się, 
Robert, ich guru, podnosi gło­
wę, patrzy ostro na Wojtka, ale 

potem wzrok jego łagodnieje, 
jakby w spojrzenie wdzierało 

się jakieś zakłopotanie... 

basów. 

Wojtek przypomina sobie 
strzęp tekstu o Madonnie Sykstyńskiej, gdzie 

autor zwraca uwagę na świdrujące oczka małego Jezuska, z nieziemską 
koncentracją skupiającego się na oglądającym obraz i prześwietlającym 
całe jego życie. Dlaczego nigdy nie wybrał się do Drezna, by obejrzeć 
tego Rafaela? Tak, myślenie o czymś innym jest jedyną metodą na nich, 
nie przedrą się, nie przebiją do jego wnętrza. Madonna Sykstyńska, obraz 
znany głównie z tłustych aniołków reprodukowanych w nieskończoność 
w przeróżnych kalendarzach i papeteriach. Ciekawe, jak to płótno ocalało 
z dywanowego bombardowania Drezna, przecież Amerykance zrównali 
to miasto z ziemią, dość poczytać Vonneguta. Ha - „Rzeźnia numer pięć" 
się kłania. No i ich „Rzeźnia". „Rzeźnia numer jeden". 

- Módlmy się - z naciskiem powtarza Robert. 
Ci pochylają się jeszcze bardziej. 

Czują, że coś jest nie tak, ale nie wiedzą, co począć z takim pacjen­
tem. Koleżką, który najchętniej wycofałby zlecenie, unieważnił prośbę, 
wyszedł... cóż, spotkanie zostało obstalowane, trudno, trzeba ciągnąć. 
Robert, nie wiadomo, czy to rutyna, czy dzieje się coś niespodzianego, pro­
ponuje, by wziąć się za ręce i zaśpiewać psalm. Kanon z Taize. No i into­
nuje, bardzo czystym tonem: „Confitemini Domino... ąuoniam bonus, 
ąuoniam bonus... Confitemini Domino Alleluuuuja". 

Śpiewają, dziewczyny nawet trochę ładnieją od tego, ich rysy się 
wyostrzają, łapią jakąś całkiem fajnie wyglądającą determinację... 

Wojtek zastanawia się, wstać i odejść, czy ciągnąć to dalej... 



Zaczyna wpatrywać się w krzyż, i jakoś tak na luzie nagle myśli, że 
może by się rzeczywiście nawrócił... kto wie, rozpatruje to jako teore­
tyczną możliwość zaledwie ot, taki szkic życiowy... ale Jezus zawieszony 
na krzyżu nie odpowiada. Wojtek unosi się z podłogi, kiwa głową jakby 
w podziękowaniu czy przeprosinach i wychodzi z kapliczki, z salki nie­
wielkiej. Zamyka drzwi, w ostatniej chwili upewniając się przez szparę, 
że oni nadal śpiewają i nikt nie zerwał się za nim. Oddala się od kościoła. 
Tłum normalnych ludzi, uśmiechnięte parki, turyści, zapachy egzotycznych 
potraw, przytulne knajpki. 

Potem jeszcze ten telefon od lidera grupy, który uznał najwyraźniej, 
że Wojtka rozpacz była tak wielka, że nie wytrzymał. Więc Robert zale­
wał go słowami jak melasą, sądząc być może, że ma do czynienia z samo­
bójcą. I licząc, że ten syrop ciepłych słów oblepi tak Wojtka, że ten nie 
będzie w stanie ruszyć się i zadać sobie śmierci. A przecież Wojtkowi, 
ehej, do samobójstwa było bardzo bardzo daleko. Wręcz przeciwnie: 
odkrywał w sobie tyle sił witalnych, zapełniał spermą dziesiątki prezer­
watyw, rozkwitał. 

Więc i teraz, na Długiej. Siedzi. Z ogoloną czachą, wyruchany, 
dobrze wyruchany, z płaskim mocnym brzuchem, o tak, te mięśnie są klu­
czowe, by walczyć, by walczyć ze światem, by stawiać się potęgom i nie­
dogodnościom, by nie użalać się nad sobą, by nie wymiękać! 

A naprzeciw niego, och, nie widzący go, jakże żałosny jego Rzeźnik, 
koleś, który wpadł w logomanię. I słowami kreuje nieprawdziwy świat... 

- Ja wiem, że muszę jeszcze bardo dużo zmienić... - robi pauzy, że 
niby co?, przyjmuje natchnienie od Ducha? - ...zmienić w sobie. Bo Pan 
daje tylko cząstkowe poznanie własnej grzeszności. Gdybym od razu 
zobaczył siebie w całej swojej ohydzie, przecież bym umarł. A Pan... - no 



tak, to nasz Krzysio leci na całego. Odpowiada mu ten status, choć prze­
cież nigdy nie był dobry w prowadzeniu programu na stojąco, jakby bał 
się, że jego korpulentna figura będzie zbyt komiczna, to teraz stoi przy 
ołtarzu i wcale nie odbiega od stylu swoich poprzedników: wręcz prze­
ciwnie, lepiej nawet radzi sobie z mikrofonem, trzyma go teraz oburącz, 
jakby tulił z lekka, ale też wypowiada z tkliwością słowo „Pan", więc 
jakoś wszystko się tłumaczy. 

- Pan daje pocieszenie, pewnie wszyscy to wiecie, bo przecież wszy­
scy spotkaliśmy Pana - Krzyś zawiesza głos, patrzy na łysola seryjnego, 
który przystanął obok, łapie jego przyganę we wzroku i prostuje szybko, 
jakimś uniżonym głosem niewolnika: - To znaczy, Pan przyszedł do nas... 
-poprawia się, ale to jeszcze nie to, więc jeszcze koryguje, oj trudno utra-
fić w gust sekciarzy - to znaczy, z nami jest od zawsze... 

Jąka się, niepewny, widać jeszcze wcale nie tak dobrze radzi sobie 
z ich nowomowa... 

- Pan przychodzi, i mówi: kocham cię, Pan zawsze jest, to tylko czło­
wiek broni się, zagłusza, ucieka w rozrywkę bezmyślną, gapi się w tele­
wizor, szuka zapomnienia w seksie... - Oj, koleś już leci, gdyby go zoba­
czyli fani „Rzeźni", to by im chipsy stanęły w gardle. Będzie się działo! 
Mamy nastrzelanych trochę odcineczków, chyba ze czternaście, więc 
dysonansik się pojawi poznawczy, będą jaja. 

Przecież te kmiotki z sekty mogą nie zrozumieć, co się dzieje. Zobaczą 
zapowiedź programu, pomyślą, że Rzeźnik da świadectwo, a tam, panie, 
zwyczajna zgroza: seks, używki, śmichy-chichy. Tak, tak, bo to z taśmy 
drodzy oazowicze leci, to jest Rzeźnik w najwyższej formie, Rzeźnik 
spełniony. Rzeźnik prawdziwy i szczery. Jeszcze przed waszą lobotomią... 

Jak go przekabacili?! Jak to się stało, przecież raptem dwa tygodnie 
temu mieli sesję nagraniową i jakoś nie brzydziło to Rzeźnika... Chociaż, 
dobra, tam była ta ostatnia rozmowa z pianistą katolickim, to pewnie 
wtedy go trochę mogło trafić... Faktycznie. Może właśnie Pan przełazi 
z pianisty na Rzeźnika, myśli Wojtek i wyobraża sobie to jako prawie 
fizyczny proces, coś co być może nawet zostało zarejestrowane na taś­
mach, o, to byłoby jajo, mieć zarejestrowane jak oszołomstwo przełazi 
z jednego gościa na drugiego. 

Ale na razie patrzy na swojego, no tak, prawie przyjaciela, jak ten brnie 
w religijny slang, w sekciarską nowomowę, jak odpływa w egzotyczny 



dla samego siebie język, zaraz kurczę zaintonuje „alleluja", Wojtek uśmie­
cha się do siebie, a Krzyś rzeczywiście jedną ręką trzyma mikrofon, 
a drugą kieruje ku sufitowi i mówi „alleluja, przyjdź Panie", „alleluja, 
przyjdź Panie i wspomóż nas". Zebrani zaczynają mamrotać, szybko pod­
noszą dłonie, niektórzy jedną rękę, inni obie i wchodzą w religijne mru­
czando. 

Jak to się stało? Jak jest możliwe, że zdrowy na umyśle facet, dow­
cipny, nawet autoironiczny, zdystansowany wobec siebie, jest w stanie 
z dnia na dzień znaleźć się w takiej sekcie i uderzać w bełkot, 
że spotkał Jezusa, czy też, sorry, że się otworzył na Jezusa 
i Jezus jest Panem? Jak możliwe, że gość czerpiący 
z życia pełnymi garściami jest w stanie z dnia na 
dzień przygarbić, skulić w sobie i wyciągać 
rękę z ekstatycznym psalmem alleluja na 
ustach? Przecież jeszcze dwa tygodnie 
temu szydził z tego. Chociaż... w za­
sadzie Rzeźnik nie tyle szydził, co 
zawsze jakoś pomijał to, z zakłopota­
nym uśmiechem na ustach, jakby obie­
cał sobie, że nie będzie pluł na wspomnienia 
z dzieciństwa. Tak, mówiła mu o tym Agatka, 
słodka kotka, Rzeźnik był przecież ministrantem, 
zyskał więc jakąś tam formację, przeżywał pewnie 
swoje prywatne objawienia przy balaskach ołtarza 
w Lubartowie. A to wymodlił piątkę z polskiego, a to ładną 
pogodę na niedzielę. Ale wtedy, w dzieciństwie to jest pewnie coś na wzór 
wejścia w świat bajek: jest sporo świętych obrazków, są te ministranckie 
ubranka, generalnie jakieś czary-mary nieróżniące się specjalnie od Har-
rego Pottera. Więc dobra, tu góruje nad Wojtkiem, którego rodzice 
w ogóle nie posłali na religię i wyrastał trochę jak chwaściorek, jak obcy. 
Kochani rodzice. Akurat za to był im niezwykle wdzięczny, bo przecież 
późniejszy akces do ruchu punk byłby niemożliwy bez tego poczucia 
wyosobnienia, bez tego „nie". 

„Mnie to nie interesuje" - tekst, który rzucił kolegom z klasy pyta­
jącym, dlaczego nie idzie na religię. Widzi jeszcze tego faszystę, sapią­
cego Grzenia, który najchętniej złapałby go za sweter i zawlókł do 



kościoła jako swój łup ewangelizacyjny, więc malutki Wojtuś stoi na jas­
nym placyku przed ich szkołą, tysiąclatką, i mówi: mnie to nie interesuje. 
A to „interesuje" brzmi bardzo uczenie, oświeceniowo wręcz. Więc prze­
cież dzięki temu wyosobnieniu Wojtek stał się kim się stał: zbuntowanym 
artystą. Punkiem, liderem, protestującym przeciw wszelkim instytucjom 
i uciskowi. 

Okay. Rzeźnik zdaje się kończyć dość banalne jednak wystąpienie. 
Zebrani liczyli być może na ploteczki z życia gwiazd, na to, co zasila 
zbiorową wyobraźnię czytelników kolorowych pisemek za półtora zyla co 
tydzień, że Rzeźnik kajając się za złe życie, opowie o tym, co robi Szapo­
łowska, a co Brodzik. A tu dostali tę samą paszę, co od innych. Że spotkał 
Pana (phi, to akurat każdy spotkał!), i że Pan jest łaskawy, bo nie pokazuje 
całej naszej ohydy. Schemacik, prawda? 

Wojtek uśmiecha się, łysy plamisty pewnie ma materiał do refleksji, 
jak bardzo podobni są on i telewizyjny idol... Tak. Na razie Rzeźnik, który 

odchodzi gdzieś na zaplecze, jest po prostu łupem, łupem 
wspólnoty z Długiej, który to łup nie ma jeszcze jakoś 

jasno ociosanego zadania. Wydaje się, że rzuca te 
same banały co inni... 

Może wkrótce, na życzenie telewi­
dzów, bo wszyscy jesteśmy telewidzami, 

więc może już niedługo, nasz drogi 
Krzychu zacznie zdradzać jakieś 
ekscytujące kulisy swojej pracy 

w mediach. Liczymy na to, Rzeźnik, 
liczymy, że podzielisz się z nami wiedzą 

o gwiazdach seriali, o kulisach ich sławy, że 
zaczniesz sypać!... I tak jak nawrócone gwiazdy 

rocka będą dawały Ersatzt rockowego przeżycia 
pod płaszczykiem koncertów ewangelizacyjnych, tak 

nasz Rzeźnik odstawi taki talk-show, że nasze twarze będą 
płonąć z emocji, a on będzie radośnie dawkował wiedzę o największych 
tego świata! 

Tak pewnie myślą sobie zgromadzeni, to byłoby sympatyczne uroz­
maicenie tych podłych dni, jakie przeżywają w piwnicy, nieprawdaż? 
Mieć ten zakazany owoc opakowany zręcznie w papierek z napisem 



„Jezus moim Panem". Kto wie, może Rzeźnik szykuje nam tego rodzaju 
radość... 

I co opowie? Jak Agnieszka Bronek, biedna aktorka, która wpadła 
w sidła heroiny, robiła mu laskę w garderobie? Jak Piotr Fiulik przyznał 
się do zdradzania żony na planie Sposobu na chandrę? Oj, będą błysz­
czały oczka naszych wiernych, będą... Tylko jak to zniesie Rzeźnik, że 
co, że będzie teraz recykling jego talk-show: te same historyjki, tylko 
z umoralniającym komentarzem? Bzdury... 

Chociaż... pamiętając o przewrotce z chrześcijańskim rockiem, 
trudno wykluczyć tego rodzaju numer. 

Wojtek pamięta swoje zdziwienie, gdy pojawił się ten nurt. Że niby 
jak? Że nagle najdziksza, najbardziej erotyczna muza, miała stać się 
czymś uładzonym i poprawnym. Pojechał asystować Michałowi przy fil­
mie dokumentalnym na ten temat i zastał kolesi świetnie już przygoto­
wanych na spotkanie z mediami. Sprawnych, którzy objaśniali, oj, 
pamięta, że wtedy jeszcze nie chodził na siłownię, więc ci muzycy heavy 
metalowi, cali wytatuowani mieli nad nim też przewagę fizyczną, jakby 
dominowali... nie był wtedy w stanie tego zracjonalizować, dopiero potem 
rozmowa z trenerem i terapeutą uzmysłowiła mu, na czym polegał ten 
mechanizm, w każdym razie wielkie wytatuowane i owłosione istnienie 
ludzkie tłumaczyło mu wsparte na kolumnie marshala, że być może moc 
Jahwe chce się objawić wpowerze jego instrumentu i w tych paru riffach. 

Kolesie, złapani przez Michała w studiu nagraniowym gdzieś 
w Beskidach, byli jak na haju. Podnieceni, przekrzykiwali się jeden przez 
drugiego, śmiali się, że wreszcie mogą wyznać Pana. No tak, ale tamto 
można było jakoś wytłumaczyć. Niby opowiadali o głębokim nawróceniu, 
że Pan przyatakował ich i walnął w zasadzie w czasie jednej mszy czy 
nabożeństwa, w każdym razie wiadomo: tego rodzaju zestrojenia nastro­
jów zdarzają się, gdy człek się najara. Śmieje się i płacze jednocześnie, 
więc i tu wśród tych trawiarzy, klejarzy, w ogóle wchłaniających 
wszystko, co daje kopa, jakieś grzybki, kaktusy, to takie nawrócenie było 
całkiem prawdopodobnie i uzasadnione. Tak jak gostki łapią czasem doła 
satanistycznego, tak ci mogli wznieść się na wyżyny. Mózgi przeżarte 
chemią mają skłonność do różnych mistycznych wzlotów. I rzeczywiście, 
rockmani cały czas zachowywali się jak najarani, pełni euforii, gotowi co 
drugie zdanie wrzucać swoje „alleluja"... 



Ale Rzeźnik? Co jemu odwaliło? Zero nieszczęść, koleś dbał o siebie 
i chyba nie stosował żadnych dopalaczy, żadnej chemii. Jakaś paranoja! 

Nie! Nie ma, nie ma zgody na te kłamstwa wszystkie. Przecież Woj­
tek wie, że to tylko władza słów! Nie może przystać na to, by mu odcho­
dziła gwiazda tylko dlatego, że jakaś chwilowa słabość, niedyspozycja 
czy może raczej nuda, nuda dobrobytu otworzyła organizm na działanie 
tych hochsztaplerów od Jezusa jako Pana życia... 

Rympał. Tu chodzi o pracę kilkunastu osób, o utrzymanie domu, 
o... przecież powodzenie życiowe nie tylko żony, ale i córy Rzeźnika. Co, 
będzie bełkotał swoje „alleluja", a na ile starczy im kasy? Na rok, pół­
tora? I to tyle, potem zostaną na lodzie. Trzeba będzie Martusię wypisać 
z prywatnej szkoły, a przecież ją, bladą alergiczkę od razu zadziobią 
w normalnej regularnej podstawówce! A co z Agatką? Przecież to wy­
kończyłoby ją. Bez Rzeźnika - superstara będzie nikim. W niemodnych 
ciuchach, bez mediów. Skończą się zaproszenia, skończą się sesje, nikogo 
nie będą interesowały jej przepisy na udany Sylwester, ani to, jakich 
perfum używa... 

W „Modulorze" 

- Stałem i czułem, jak Zły stoi obok mnie, rozumiecie?! Czułem, że tuż 
obok mnie jest coś, coś bardzo złego. 

No tak, Rzeźnik z pewnością trachnięty, opowiada i rzeczywiście 
sytuacja jest wariacka, niby mają mu przytaknąć, Wojtek z zupełnie 
zdrową na umyśle, no i oczywiście na ciele żoną Rzeźnika, Agatą. Mają 
mu potakiwać, że tak, oczywiście, pan dyjabeł pofatygował się osobiście, 
żeby stać obok Rzeźnika i toczyć bój o jego duszę. 

Siedzą na Trzech Krzyży, w knajpce nazwanej na cześć Le Corbu­
siera. 

Metalowe krzesełka z podłokietnikami, kwadratowe blaty z prze­
zroczystym szkiełkiem w środku, na ścianach jakieś bohomazy Picassa 
albo Legera. I oczywiście wielki corbusierowski modulor - monstrum 
mające być odpowiedzią na kosmicznego człowieka Leonarda. Trady­
cyjnie wybrzuszony, dziwaczny. Komiczny dziś, nie do wiary, że miał 
nadać proporcje nowej architekturze. Chociaż: chyba tylko taki mutant 
czułby się dobrze w przestrzeniach projektowanych przez Francuza. 



go wyrwać z łap tej sekty, żeby 
porzucił pomysł oddania wszyst­
kiego Chrystusowi, cokolwiek to 
miałoby znaczyć. 

Krzycho, widząc zapewne 
w ich oczach niedowierzanie, nie­

cierpliwie macha głową, jakby chciał 
to ujęcie, tę „setkę" zagrać jeszcze raz 

i mówi, odczekując aż wystartuje taśma: 
- Wiesz, wyszedłem z garderoby, w trakcie tego ostatniego nagrania, 

tej sesji i wtedy to poczułem... 
Ha! Wojtek myśli: wyszedłeś z garderoby, wypompowany, prawda? 

Przecież to wtedy chyba ta Bronek zrobiła ci loda. Więc co? Słaniając się 
z rozkoszy, wychodzisz z garderoby na ten sam nudny telewizyjny kory­
tarz, nie przejmuj się, tam o wiele gorsze rzeczy się działy, w tej naszej 
telewizji ukochanej, nie takie charakterki łamano, nie takie lody robiono, 
nie takie lody kręcono, w waszych pieszczotach było przecież dużo bez­
interesowności, ot, po prostu fajne spotkanie ludzi, którzy lubią ten sport... 
Ileż tam gorszych rzeczy, przy których ty z tą aktoreczką to niewiniątka, 
ileż wymuszanego seksu, interesownego, poniżania tych dziewczyn, które 
za wszelką cenę chciały zaistnieć na ekranie... 

Szpanerska knajpka, mało przy­
tulna, ale skoro rozentuzjazmowany 
Krzysiek chciał pogadać i z nim, 
i z Agatą, to już tu siedzą. 

Jakoś to trzeba rozegrać. 
Dobrobyt i Agatki, i Wojtka za­
leży od decyzji Rzeźnika. Muszą 



Naprawdę, lodzik, jaki ci zrobiła Bronek, to przecież nic i żaden sza­
tan nie sfrunął na miotle, żeby z tego powodu robić jakieś zamieszanie... 

- Krzychu - przerywa Wojtek. Nie ma przecież sensu słuchać jego 
natchnionego bełkotu. - Krzychu, byłeś zmęczony, źle się poczułeś, to 
całkiem zrozumiałe, ale nie narzucajmy na to tego całego mistycyzmu, 
dobra? - Wojtek ma nadzieję, że jednak Krzycho uzna jego autorytet, 
przecież przez wiele lat byli z Michałem jego przewodnikami w tym wiel­
komiejskim świecie. Doradzali, na jakie imprezy warto iść, a jakie zapro­
szenia należy lekceważąco odrzucać. Więc, jeśli teraz miałby doradzać, 
to raczej proponowałby zerwać kontakty z sektą z ulicy Długiej... 

- Kiedy ja nie narzucam. Ja po prostu poczułem, ja po prostu wie­
działem, że obok mnie stoi Zły. I się czai. Czyha. Czasami jest coś 
takiego... - Rzeźnik zaczyna gmerać swoimi tłustymi jak serdelki pal­
cami, jakby chciał coś złapać, uformować... - że czujesz przestrzeń, to ja 
czułem, że obok mnie coś stoi, to znaczy, nie tyle stoi, co jest właśnie 
taką jakby dziurą. Że jest coś, czego nie ma, rozumiesz, jakaś negacja. 
Czysta negacja. Ale osobowa. Ktoś jest i zarazem zieje pustka. 

Oho i co, może jeszcze wyczuł smród siarki? Wojtek zerka na Agatę, 
ale ta słucha uważnie męża i daje znak, by nie przerywał. No tak, nie była 
na Długiej, to chce się dowiedzieć, na czym polega fiksacja Krzycha. 

- Wiesz, bałem się. Że jak zrobię krok w tamtą stronę to mnie wciąg­
nie... albo we mnie wejdzie, no nie wiem, ale to było bardzo dojmujące 
i fizyczne uczucie. Uczucie zagrożenia. 

- Krzychu. Przecież to zmęczenie, zwykłe zmęczenie, to i pojawiają 
się takie sytuacje. Jakieś przeczucia, emocje niekontrolowane... 

- Nie, nie, nie - nie wiadomo czemu triumfalnie zaprzecza Krzy­
siek, jakby się nakręcał. - Wiesz co, to było tak, że jak wrzuciliście mi 
tego katolika na koniec sesji, gdzie miała być rozmowa na święta Wiel­
kiej Nocy, postawiliście ten koszyczek ze święconką, to ja pomyślałem: 
okay, zrobię dobry uczynek i jakoś to będzie. Wiesz, zacząłem tak kom­
binować, czułem, że toczy się o mnie spór i przyszły takie dziwne kli­
maty, nie wiem, to jak z kreskówki Disneya, gdzie diabełek z aniołkiem 
toczą walkę o duszę tych kaczorków - no nie, myśli Wojtek, jeszcze te 
klesze żarciki, żenada - i wiesz, ucieszyłem się, że się trochę ogrzeję przy 
tym katoliku, bo on i jakieś te płyty Pure Pray, generalnie przecież miała 
być rozmowa na święta, więc pomyślałem, zrobię rzecz łagodnie, żeby 



nawet mojej świętej pamięci babci się spodobało. I kombinowałem, 
w porządku, Zły sobie pójdzie... A tu ten katolik, ta chluba contemporary 

Christian musie, c.c.m., prawda?, nagle zaczął się przechwalać, jaki to 
z niego kozak, że dyma jakąś panienkę, a ta krzyczy, i że Chrystus to nie 
za bardzo, że on wolałby coś łagodniejszego, więc jak on tak gadał i gadał, 
to czułem, że ta pustka, że ten chłód, że ta dziura jakby powiększa się, że 
jesteśmy już tylko na takiej malutkiej wyspie, otoczeni przez próżnię. Ale 
taką jakby osobową próżnię. Nie, żeby nie było nic. Było Złe, był Zły. 

Chryste Panie, myśli Wojtek, ten występ Rzeźnika w piwnicy przy 
Długiej to małe Miki, teraz dopiero zaczyna się hard core! 

- Patrzyłem na te jego dłonie, piękne muzyczne dłonie, na niebieskie 
oczka i okularki, i myślałem: z czego się cieszysz biedaku, z czego? I czułem, 
jak ta pustka wokół mnie robi się coraz potężniejsza, naprawdę, miałem 
takie poczucie rozprzestrzeniającej się pustki, ale to tak, wiesz, jak umiera 
nadzieja, albo: nie, nie to za patetyczne. Jak jest jakiś niszczący podmuch, 
wali się wieżowiec, czy jakieś konstrukcje pod wpływem huraganu, to ja 
tak czułem, że świadectwo jego upadku tak niszczy przestrzeń, wiesz, że 
wszędzie jest już tylko zniszczenie. Że wiesz, taka jakby dziura i wlewa 
się tam zimne krystaliczne powietrze. No, coś takiego... 

Wojtek patrzy na Agatę. Zagryzła wargę i gapi się w Krzycha. Fakt, 
zobaczyć gościa, z którym przeżyło się całe życie, jak nagle fiksuje i bredzi, 
to musi być jazda... 

-1 to było straszne. Czułem jakieś drżenie. Opowieść tego muzyka 
zaczęła mi się jawić jako to, co zresztą robiliśmy zawsze w „Rzeźni", 
tylko ja to dopiero teraz zobaczyłem: że gość po prostu przechwala się, 
jaki to jest zły, jakie zło czyni i że na tym ma polegać nasza solidarność, 
że ja się zaśmieję, dorzucę jakieś plugastwo, zarechoczemy, a ludzie przed 
telewizorami upewnią się, że wszystko jest syfem, nie ma Pana Boga, nie 
ma dekalogu, wszystko można... Zobaczyłem ohydę tego, w czym tkwię. 
W czym tkwimy. 

No nie! Siedzą tu, w „Modulorze", ulubionej knajpie twórców pol­
skich komedii romantycznych i telenowel, bo można filmować wnętrze 
z wielu stron, a i lokalizacja przyjazna, siedzą we troje, za wielkimi taf­
lami szkła rozgrywa się zwyczajne warszawskie życie, a tu taki pasztet. 
Do Radia Maryja w ogóle z tym Krzychem, do ojca Rydzyka i pokazywać 
jako odnalezioną zbłąkaną owieczkę. Dewiacja totalna. 



Wojtek patrzy na Agatkę. 
Oj, jak wspaniale byłoby wy­
buchnąć nagle śmiechem, gdy­
by okazało się, że to jakiś sen 
albo numer TVN z cy­
klu Mamy cię!. Że to 
przecież jajo z nich, 
maskarada. Co, uwie­
rzyliście, że mogę nagle 
przystać do LPR-u? Już ujaw­
niają się operatorzy, już poka­
zują, gdzie były ukryte mikro­
fony, jakaś dziewczyna biegnie 
z kwiatami, błyskają flesze: to materiał do 
kolorowej prasy, jutro będziemy mieli jedynkę 
w „Super Expressie"! 

Ale nie, nikt nie przerywa tej farsy, nikt nie krzyczy, nie wtarabania 
się do środka. 

Koszmar trwa. Cholera, ale co będzie z Agatką? Jakoś ciągnęła przy 
Rzeźniku, nawet trzymała się dość rozsądnie z dala od tych najbardziej 
hucpiarskich spraw związanych z żonami znanych i lubianych. Owszem, 
weszła w te akcje plasterków antykoncepcyjnych, czasem podawała kolo­
rowej prasie jakiś przepis i zjawiała się z Rzeźnikiem w telewizji śniada­
niowej jako wzorowe małżeństwo. No i tyle. A teraz? Przecież za późno 
trochę na rozpoczynanie samodzielnej kariery, na start w telenoweli, no 
chyba że... Wojtek zaczyna kombinować: w zasadzie można by coś załat­
wić, paru laskom to się udało. 

Ale Agatka generalnie jest drewniana bardzo, sztywna. Nabitą 
nieobwisłą dupkę ma, bez wątpienia. No i buzię miłą. Biustu sobie nie 
zrobiła, więc taka trochę ni to, ni sio. 

Siedzi, patrzy zrozpaczona to na męża, to na Wojtka i liczy, że jakoś 
z tego wyjdzie. Ale jak?! Jak? 

Wojtek wzdycha. Musi to jakoś rozładować. Musi przejąć inicja­
tywę. Przecież dotychczas Krzychu jednak na nim polegał. Na nim i na 
Michale, no ale ten cwaniak gania po Himalajach i zostawił go samego. 
Dobra. Przecież w końcu tu rządzi. Jest szefem. Liderem. Samcem alfa. 



Niezła wtopa. Już widzi te tytuły w tabloidach: „Sekta zabrała mi 
męża", „Agata Parol apeluje: oddajcie mego mężczyznę!", „Nasz raport: 
sekty w Kościele katolickim"... 

Patrzy na Krzycha. Facet traci wszystko. A przecież nie był z tych 
kamikadze, o nie. Nawet się oszczędzał. Swoją obecność w mediach - za 
ich radą - rozciągnął do długiego trwania i nie chwytał się jakichś dur­
nych reklam. Tak, bezwzględnie, dobrze gospodarował swoim darem. Bo 
gość miał dar, niewątpliwie. Oczka świeciły mu się, gdy dopadał roz­
mówcę i naprawdę kręciło go zadawanie pytań, drążenie tematu. Wspólne 
nabijanie się ze świata. Z przewrotnego świata. Wpadnij do rzeźni, do 
rzeźnika, posłuchaj ostatnich plotek z rynku, zadumaj się nad zadziwiaj ą-

skoczyć. Że ja dochodzę do takiego momentu, że jest albo-albo. I że tego 
nie da się załatać jakimiś takimi przypadkowymi dobrymi uczynkami. Że 
tu będę życzliwy dla jakiegoś jazzmana, a kiedy indziej pomogę staruszce 
przejść przez jezdnię czy wesprę jakąś akcję charytatywną. Nie, tu chodzi 
o mnie całego! 

- No wybacz... - nie wytrzymuje Wojtek - i niby co? Pan Bóg zesłał 
specjalnie grzesznego muzyka, żeby dać ci znak? I szatan pofatygował 
się, żeby stanąć obok ciebie. Czy ty sobie nie schlebiasz? Że niby cały 
świat widzialny i niewidzialny obraca się wokół twojej osoby? No sorry... 
- Wojtek patrzy na Krzycha, ale z jego twarzy nie schodzi uśmiech, cha­
rakterystyczny błogi uśmiech ludzi dotkniętych Bożym błogosławień­
stwem. 

cymi koleinami losu. Jakoś tak 
widziała się Wojtkowi i Micha­
łowi ta ich rzeźnia numer je­
den. I ich Rzeźnik. W takim 
boccaciowskim zamyśle, w po­
kazaniu, że ostatecznie świat 
jest komedią. 

I siedzą tu jakby w spra­
wie nie na temat. 

-1 wiesz, i zacząłem rozu­
mieć. Jakoś zaczęło mi świtać, 
o co w tym wszystkim chodzi. 
Że tego się nie da tak łatwo prze-



-A wiesz, że tak? Przecież to od każdego z nas: ode mnie, od ciebie 
- pokazuje na Agatę - od ciebie - tu miłośnie zerka na Wojtka - zależy 
zbawienie świata. I aniołowie, i szatani toczą o nas bój. O nas, rozumiesz? 
I nie ma ważniejszej rzeczy niż to, po której opowiesz się stronie... 

Wojtek lekceważąco kiwa głową. Ale ten ironiczny gest tylko roz­
pala Krzycha. 

- Wiesz jak to jest w Opowieściach z Narnii. 

- W czym?! 
- W tej bajce Lewisa. 
- Aha. - Oho, pełny odlot. - No jak jest? 
- Że tam mędrzec interpretuje cudowne ocalenie dziecka przed ata­

kiem drapieżnika. Że to wszystko się wydarzyło, aby ono uwierzyło we 
wszechmoc, czy coś tam, no nie pamiętam dokładnie, ale - czytałem to 
w zeszłe wakacje naszej Martusi, dość, że dzieciak, ten ocalony, jest usa­
tysfakcjonowany, tylko potem coś mu się właśnie nie składa i pyta: 
dobrze, wszystko ładnie pięknie, ale co z ranną w tej walce dziewczynką. 
I na to mędrzec, posłuchaj, to jest najważniejsze - Rzeźnikowi błyszczą 
się oczy jakby faktycznie streszczał święte księgi, a nie bajkę dla przed­
szkolaków - mędrzec mówi: ja tobie opowiadam twoje życie, nie jej. I to 
o to chodzi. Ja nie wiem, jakie są plany Boga wobec naszego jazzmana, 
nie wiem, to jest sprawa między nim a Bogiem, on sam musi stanąć 
w prawdzie, ja wiem, że koleś przyszedł do mnie, do nas, do naszego pro­
gramu, żeby mi dać znak, rozumiesz? 

- Nie za bardzo. 
- To tak jak z Judaszem. Przecież on musiał wydać naszego Pana na 

śmierć. Ale to nie nasza sprawa kombinować, co z nim się zdarzyło. 
Kelnerka podchodzi, czy jeszcze coś, ale Wojtek odprawia ją zde­

cydowanym ruchem głowy. No, nieźle trafiony ten nasz Krzychu. 
- I co, poszedłeś na Długą i zapisałeś się? - pyta dość obcesowo 

Wojtek, bo już Krzycho zaczyna nieźle lewitować. Jakieś bajki, prywatne 
objawienia, oj, będzie Agata miała kłopoty, będzie. 

- Nie, nie, tu dopiero się zaczęło. Posłuchajcie - Krzycho prostuje 
się, patrzy na nich oboje i uśmiecha się, jakby liczył, że zaraz rzeczywi­
ście uznają go za proroka i będą chcieli przyjąć z jego rąk chrzest na 
odpuszczenie grzechów. 

- No, słuchamy - mówi na wpół ironicznie Wojtek. 



- Wyjechałem szybko po nagraniu i pomknąłem do domu. Ty mi się 
nagrałeś, z takim pocieszającym komunikatem, że wszystko będzie świet­
nie, że wiesz, żebym się nie przejmował, że zrobi się pięciominutówkę 
z tej rozmowy, coś tam. A ja myślałem tylko o tym, jak zgubić tego diabła. 
Bo czułem, że on cały czas jest ze mną. 

Wróciłem do domu, wiesz, i myślę: co robić? Nie miałem pojęcia. 
Bo byłem przede wszystkim wystraszony. Wiesz, czujesz, że ktoś jest 
obok ciebie. A nie widzisz tego, tylko czujesz, że to bardzo, bardzo złe. 
I potężne. Przyczajone. Jak jakiś monstrualny pies. Wiesz, że już dotarł 
i czeka. 

Myślałem: może to już koniec i mam umrzeć? 
Wiesz - uśmiecha się Rzeźnik - kompletnie nie wiedziałem, co 

z tym zrobić, zupełnie nie rozumiałem. 
I... nie, to w ogóle jakaś total psychoza czy co, myślałem, może 

wariuję, przypominałem sobie nagranie, rozmowę z tym jazzmanem, 
wiesz, może tam jakiś znak był, jakiś klucz do tego. Ale tylko widziałem 
to w jakiejś karykaturze. Jego twarz gniła w mojej wyobraźni, jego drobne 
zęby atakował szkorbut i się ruszały koszmarnie. Kompletnie nie wie­
działem, o co chodzi. Zacząłem trząść się z zimna. Kompletna telepka. 

Myślałem, że umieram! Co? Biorę termometr, i okazuje się - czter­
dzieści stopni, to myślę, oj, nie jest dobrze, nie jest, wziąłem pięć cold-
rexów, zapiłem red bullem, i mówię: o nie, wykończę tę zarazę chemią 
i zaraz będę jak nowy, a jednocześnie, ale to już zaczęło się falowanie 
podłogi, no kompletne jakieś osłabienie, ledwo trzymałem się na nogach, 
ale pomyślałem: aha, te wszystkie historie to od tej grypy. I muszę to 
wypocić. Zaraz to wypalimy, przeżremy grypę. Ale przecież to poczucie, 
że Zły tu gdzieś jest, że krąży obok mnie, nie ustępowało. 

Było jakoś tak: z jednej strony, jakby jedną częścią mózgu cieszyłem 
się, że to tylko grypa, że to zwidy, drugą częścią byłem przekonany, że 
realny jest ten Szatan i że tu chodzi o coś więcej niż przeziębienie. 

Jak już władowałem w siebie te coldrexy, to zwaliłem się do łóżka. 
Chciałem wypocić to wszystko, spać, odpocząć, odchorować i potem 
pomyśleć. 

Ale Zły nie odstępował. - Krzycho podnosi wzrok na nich, spogląda 
w oczy, jakby chciał jednak uzyskać od nich potwierdzenie, że mu wierzą, 
że to, co mówi, brzmi dość prawdopodobnie. 



Agata patrzy na niego twardym 
pustym wzrokiem. Zero komunikatu. 
Zero przyzwolenia i akceptacji. Woj­
tek czuje, że w jego oczach może 
być za dużo pogardy. Tak, bo nagle 
czuje zmęczenie, rozczarowanie 
i utratę nadziei na wyprostowanie 
tej sytuacji. Więc Rzeźnik staje 
się już osobą, która zwyczajnie 

odpada. Tak jak zwalnia się go-
rzałkującego za bardzo operatora, jak 

wyrzuca się niesolidnego montażystę czy 
narkomana, trzeba będzie pożegnać się 

z Rzeźnikiem. Dalsze ciągnięcie tego, nie 
ma zwyczajnie sensu. Trudno, koleś nie wytrzymał. Sfiksował. 

Można się na niego wkurwiać, można przeklinać go w duchu, ale 
tak czy tak: facet jest stracony... 

Dobra, myśli Wojtek, dosiedzi tu do końca, sprawdzi, czy coś da się 
zrobić z tym francuskim programem, chociaż w zasadzie to już nie ma 
na to ochoty, trzeba będzie poszukać jakiegoś następcy, trudno. 

- No i co dalej? - pyta i trochę w tym wszystkim pobrzmiewa nutka 
lekceważenia. Dobra, szybciej koleś kończ, już za chwilę wyzwolę się od 
was, od waszej rodzinki rzeźniczej, nie, to już nie ma przyszłości. 

- Dalej były cztery dni walki o życie - mówi 
Krzycho niezrażony obcesowością pyta­
nia. No tak, ale ma przecież Agatkę, 
coraz bardziej wdzięcznego 
słuchacza. - Przez cztery dni 
byłem na granicy przytomno­
ści. I to było jak mocne picie. 
Urywał mi się film, wiem, że 
wydzwaniałem do jakichś ludzi, 
prosiłem o radę, ale co było jawą, 
a co majakiem nie wiem. W każ­
dym razie, jak sobie potem wyświet­
liłem rozmowy z pamięci komórki, to 



dzwoniłem pod jakieś dziwne numery i gadałem po pół godziny, go­
dzinę... nie wiem, sprawdzę to, odtworzę. Bo to było coś niesamowitego. 

Czwartego dnia gorączka odpuściła. 
I zniknął też ten Zły. 
W ogóle wstałem jak nowo narodzony. No i radość zwykłych czynno­

ści przywracających mnie życiu. Ogoliłem się, wziąłem prysznic, zrobiłem 
jajecznicę... Wiesz, wyszedłem na taras, do ogródka. I tak pomyślałem: 
okay, skoryguję z lekka kurs, rzeczywiście, człowiek się starzeje, może by 
pójść w jakąś poważniejszą publicystykę, zapraszać poważniejszych 
gości... 

I myślę, o tak, tak, tak właśnie trzeba zrobić, ustatkować się, no bo 
ile tego chichrania... 

No i z Kościołem może uregulować trochę sprawy. W każdym razie 
- nie obśmiewać. 

O! pochodziłem po tarasie, odetchnąłem i wróciłem do salonu. 
Powiedziałem sobie: w porządku. O, i wymyśliłem, że jeszcze wyjmę 
obrazek wiesz - to oczywiście do Agaty - ten z magnesem „Jezu, ufam 
Tobie", i przyczepię do lodówki, żeby mi przypominał o postanowieniach. 
Ot, taki gadżecik motywacyjny. 

Przyczepiłem go, odetchnąłem i mówię: „Panie Jezu...", ale wiecie, 
tak mówię no tak machinalnie, jak się wzdycha, tak wiecie: „Chryste 
Panie", no takie tam... Mówię to „Panie Jezu" i czuję, że wraca, że wraca 
to całe poczucie zagrożenia! 

Więc zwietrzyłem cykora, zamykam oczy i mówię: „Panie Jezu", 
jakoś próbuję sobie tego Jezusa z obrazu przywołać, wyobrazić, a tu 
nagle, przed oczy przychodzą dziwaczne sceny. Przerażające. To znaczy 
coś zaczyna się deformować... i nagle ten Jezus, którego sobie wyobra­
żam... jakby z jego głowy wyskakują głowy potworów, takich dinozauro-
watych... i tak ku mnie, wiesz, zwracają się, i kąsają powietrze, jakby mnie 
chciały zjeść. Zjeść albo odgonić. Zaciskam powieki, przywołuję Jezusa, 
to już nie żarty, myślę, fiksuję, coś mi się z głową dzieje. Więc wołam: 
Panie Jezu! Pomóż! Przybądź. Wyzwól mnie. I znów próbuję wyobrazić 
sobie tego, którego wzywam. Ale pod powieki powracają potwory. I chcą 
mnie ukąsić. Te ruchy takie szybkie, zdradzieckie jak z P a r t o jurajskiego. 

Myślę sobie..., no nie no, nie pamiętam, co myślę. Ubrałem się, lecę 
na Stare Miasto, taksówką, bo bałem się prowadzić po tym wszystkim. 



O, tak, kombinowałem, że może tam w którymś z kościołów znajdę 
receptę. Znajdę jakiegoś księdza, nie wiem, nie wiem, na co liczyłem, ale 
wiedziałem, że tam muszę szukać. Bo przecież czułem, że muszę coś 
z tym zrobić. Że to samo nie przejdzie. I wiesz, wtedy dopiero, Wojtek, 
wessało mnie na tę Długą. To znaczy akurat tam była jakaś msza, ale na 
górze, nie tam, gdzie się spotkaliśmy, tylko w kościele na górze, od Freta. 
Wchodzę, oho, myślę, młodzieżowa. Bo mnóstwo młodziaków. Postawiłem 
kołnierz, bo nie chciałem być rozpoznany, zaraz by się zaczęły szepty: 
o, Rzeźnik przyszedł, Rzeźnik. 

Nic, staję z tylca. Akurat było wyznanie wiary. Ale takie w pytaniach 
i odpowiedziach, to się nazywa: odnowienie przyrzeczeń chrzcielnych. 

A, bo ty Wojtek chyba z Kościołem nie miałeś nic wspólnego? 
- No nie za bardzo. 
- To wiesz, to są takie pytania zadawane na głos przez kapłana i cały 

kościół odpowiada, najpierw czy wierzysz i tu następują główne prawdy 
wiary i ludzie odpowiadają: wierzę, a potem jest druga część: czy wyrze­
kasz się. I tam jest pierwsze pytanie: czy wyrzekasz się szatana i coś tam, 
coś tam spraw jego? 

Wojtek sceptycznie uśmiecha się, ale Krzyś zupełnie tym nie zra­
żony ciągnie: 

-A drugie jest: czy wyrzekasz się grzechu i wszystkiego, co do niego 
prowadzi? Rozumiesz, Wojtek, nie tylko grzechu, ale i wszystkiego, co 
może doprowadzić. Ciebie, bliźniego... 

Krzycho wyraźnie ekscytuje się tym, widać, że już kościelne dys­
tynkcje, jakieś drobiażdżki są w stanie go kręcić. Jak jeszcze niedawno 
jakieś techniczne drobiazgi w nowych modelach samochodów. 

- Więc ja szybko przelatuję w myślach, bo do mnie dopiero teraz 
dociera groza tego pytania. Jego ogrom. Bo co to znaczy? To jest uzna­
nie, że jednak trzeba zerwać ze wszystkim radykalnie, no wiesz. Myślę 
sobie, ale jeszcze w taki nieuporządkowany sposób, ot, wiesz tak, no niby 
na zdrowy rozum, to okay, to i zła, i tego, co prowadzi do zła, w porządku, 
myślę sobie, przecież wiesz, to szybko się odbywa, bo nim kapłan zakoń­
czył czytanie tego pytania, ja już byłem po wszystkim i myślę sobie: a, co 
mi tam, powiem to „wyrzekam". I otwieram usta i nagle łapie mnie jakiś 
kaszel. Nie mogę tego powiedzieć, rozumiecie? Przytkało mnie! Kurczę... 
- rozgląda się od Wojtka do Agaty, zafascynowany tą przygodą, ale przecież 



- To jak już odkaszlnąłem, 
to wyszeptałem „wyrzekam", 
ale to tak po fakcie. I słyszę, że 
taka dziewuszka zapowiada, że 
zaraz będzie adoracja Najświęt­
szego Sakramentu i modlitwa 
o uwolnienie, a potem będzie je­
szcze indywidualne nakładanie 
rąk na tych, którzy będą chcieli. 

Na czym polegała ta modli­
twa? Najpierw odczytywali in­
tencje, a później szli, dwaj ka­
płani na zmianę, wolno, bardzo 
wolno szli przez kościół, trzy­
mając Najświętszy Sakrament w monstrancji... Wiesz Wojtek, co to mon­
strancja? 

- Nie wiem, pewnie taki kielich jakiś, tak? 
- Nie nie, to takie wielkie złote koło z promieniami, gdzie w środku 

umieszcza się dużą hostię za taką szybką. Wiesz, coś takiego nosi się... 
- Dobrze, dobrze, już kojarzę, pomyliło mi się. 
I oni szli, szli, ludzie klęczeli, śpiewając takie zapętlone „amen, 

amen". Niektórzy indywidualnie coś szeptali. I ksiądz przystawał, jakby 

nie znajduje w ich oczach 
wsparcia. Chłodny jednak 
wzrok żony, lekceważący 
Wojtka. Bo niby co. Widzą, 
jak ich fortunę diabli biorą, 
to mają klaskać i pląsać 
z radości?! A Krzycho też 
znalazł sobie powód do ra­
dości. Zakrztusił się w koś­
ciele i oczywiście od razu, że 
to diabły sfrunęły, alleluja! 



prezentował hostię i szedł dalej. Wiesz, zerknąłem na monstrancję, na bia­
lutki opłatek, przypomniały mi się procesje z Lubartowa, ale czułem, że 
jestem kompletne drewno, że to nie to, że to mi nic nie daje, niczego we 
mnie nie porusza. Czułem, że jestem z zewnątrz. Jak przechodzień. Nie 
czułem swojego uczestnictwa w tym. Dobra, myślę, jakiś tam rytuał. 
A potem, mówią, wiesz, rozochoceni, bo tam jacyś ludzie wyraźnie 
dobrze to przyjęli, tę wędrówkę, ktoś tam zaczął jakieś alleluja mówić, 
ktoś się wzruszył i spłakał, więc mówią: podchodźcie, ci którzy chcą, 
niech podejdą do ołtarza, będziemy modlić się o indywidualne uwolnie­
nie. Bracia będą nakładali na was dłonie. Więc ja myślę, no nie no, będzie 
obciach. Tu przecież wszyscy zobaczą: Rzeźnik, super gwiazda telewi­
zyjna, proszę bardzo w kościele?! Wiesz... Więc oni tam sprawują te rze­
czy, atmosfera faktycznie niesamowita. Bo jak oni tak nakładają dłonie, 
to ci, no niektórzy, ludzie: fajt! I osuwają się bez czucia. To się nazywa 
„odpoczynek w Duchu", tak ci księża wyjaśnili. Żeby nie, nie podnosić, 
nie ratować, że nic złego się nie dzieje, że to normalne. Myślę nagle: 
muszę, muszę podejść. I idę. Oj, kombinuję, najwyżej zaliczę glebę, prze­
cież nie zaszkodzi, niech już ze mnie wypleni to paskudztwo, bo przecież 
dłużej nie wytrzymam. Ale to też był numer, bo przecież nic, podchodzę, 
tam dwóch kapłanów na stopniach ołtarza. Niektórzy po nałożeniu rąk 
odchodzą zwyczajnie, inni słaniają się na nogach, ja już blisko, coraz 
bliżej, jeszcze dwie osoby, jedna. 

Przychodzi kolej na mnie. Klękam. On wkłada ręce, dotyka dłońmi 
mojej czachy, czuję jakieś mrowienie, myślę, o będzie dobrze, zaraz się 
osunę, trudno, niech zrobią swoje i zdejmą ze mnie te omamy, zaraz, zaraz 
się zrobi błogo, zerkam na księdza, on z wpół przymkniętymi oczyma i ja 
czuję: okay, lecę lecę w dół, czuję rzeczywiście, jakby coś mnie podci­
nało, czy też unosiło stopy, ale jednocześnie myślę sobie, no, obciach jed­
nak, słyszę szmer, rozpoznali mnie: już już dobiega mnie podekscyto­
wany głos jakiejś panienki: o, patrz Rzeźnik, Rzeźnik, zaraz mi tu zrobią 
jakiś aplauz, w porządku. Chociaż - lekki kwas jednak, żenadka, więc tak 
czuję, że już się osuwam, ale myślę, nie, nie, nie, nie ma mowy, przecież 
tego nie obrócę w żart. Co, gwiazda telewizji zalicza glebę i „odpoczywa 
w Duchu", przecież to zaraz się rozejdzie, o nie, nie, muszę być ponad to, 
muszę pokazać, że mnie to nie dotyczy, nie będę obok tego gulowatego 
dziewczęcia leżał sobie i odpoczywał w Panu. Bo tam jakaś akurat glebnęła 



w jesionce. I czuję, jak moim ciałem zaczyna coś wstrząsać, już prawie 
leżę, czuję jak drętwieją mi - ale to tak bardzo przyjemnie, błogo, szczę­
śliwie - nogi, już się osuwam, ale nagle jakiś boczny przyruch, jakiś 
skurcz, i owszem, osuwam się na ziemię, ale jakoś dziwnie się czuję, 
zaczynam się wić, odsuwać od tej dziewuszki, nigdy, nie, nie zaliczę tego, 
i już jakby mi dyski powypadały, jakby mój kręgosłup robił się z gumy, 
wiję się niczym wąż po tej zabłoconej posadzce, chcę uciec jak najdalej 
z tego kościoła, ale nogi odmawiają mi posłuszeństwa, więc wiję się, czoł­
gam, to jest bez sensu, nie ucieknę przecież stąd, wszyscy mnie widzą, co 
za obciach, po cholerę tu wchodziłem, wiję się i czuję, że za tym kościo­
łem, jak tylko dopełznę do drzwi, że za tym kościołem jest wreszcie wolna 
przestrzeń, jest swoboda, tam zaczerpnę oddechu, tam jest wolność, po­
wietrze, słyszę jakieś głosy i widzę te twarze rozmodleńców, część prze­
rażona, inni - zwykłe gapie. Uciekam. To znaczy staram się. A za mną ten 
ksiądz. Ja sparaliżowany, wiecie: od pasa w dół, więc czołgam się, 
naprawdę pełznę, wypuścicie mnie, wypuście, dajcie mi chodzić, błoto 
nie błoto na tej posadzce, chcę uciec, przecież to jakaś paranoja, a ksiądz 
ręce na mnie kładzie, drugi też nagle nie wiadomo skąd się bierze, przy­
trzymują mnie, a ja nie chcę, przecież jestem gwiazdą, przyszedłem tu 

dobrowolnie, to i zostawcie mnie, dajcie mi wyjść. Ale oni już szepczą coś 
nowego, trzymają mnie mocno, chyba mi obojczyk złamią, wiję się, czuję, 
że w ten sposób, centymetr po centymetrze wypełznę, wolno, wolno odda­
lam się, już z półtora metra od ołtarza, może tędy w bok, uciec przed tymi 
klechami, umknąć. Co za obciach, wiję się, macham rękami, chcę się 
wprowadzić w rezonans, jakbym płynął delfinem, muszę się sprężyć, no, 
dobrze, przecież chodzę na ten basen, trochę mięśni jednak mam, wypuść­
cie mnie wypuśćcie, zwróćcie mi siłę w nogach. Ja już nie chcę. Próbuję 
im te modlitwy jakoś wyperswadować, wypowiedzieć swój sprzeciw, ale 
tylko gulgot bezsensowny, bezładny wydaję i widzę, widzę, że jest nas 
jakby dwóch, bo ta część od nóg jakby chciała zostać i stamtąd dostaję 
sygnał: poddaj się, wyluzuj, niech z tobą zrobią co chcą, będzie dobrze. 
Ale góra wyrywa się, wyrywa. 

„Exorciso te!" . Słyszę wyraźnie głos kapłana i wszystko się roz­
mywa, tracę siły, dwa razy rzuca mną jeszcze, a potem odpływam, czuję 
ostatkiem świadomości, czuję, że już mnie mają, że już coś ze mną zro­
bili, i myślę, oj, odpocznę chwilę i zaraz się wyswobodzę, ale już ręce g

ra
fi

k
a

: 
B

A
R

T
Ł

O
M

IE
J 

K
U

Ż
N

IC
K

I 





omdlewają, już spokój jakiś i światło zalewa mnie, i czuję nagły przy­
pływ szczęścia i chcę już podejść raz jeszcze do tych kapłanów, chcę, 
żeby trzymali na mnie swoje dłonie, żeby mnie oczyścili. Tak. Ja - Rzeź­
nik, wasz superstar z lękiem myślę, jak to przyjmą zgromadzeni, ale zaraz 
potem wyczuwam od nich falę miłości i troski. Zaczynam płakać, ślinię 
się, łzy mi lecą, z nosa wali katar, o tak, tak, powtarzajcie modlitwę nade 
mną, jestem, Panie, czuję ciepło, czuję błogość, wszystko jakby się wy­
równywało, prostowało, jakbym zasypiał. Coś unosi mnie w powietrzu 
jakby nie było siły ciążenia, jakbym rzeczywiście... Zaczynam się śmiać. 
Bo czuję wyzwolenie! Czuję, że dosyć, że we mnie wszystko jakby top­
niało, staję się lekki, rozpływam się. Leżę obok tej nieszczęsnej dzie­
wuszki i czuję się jednym z nich, jednym z tego szczęśliwego tłumu. 
I wypowiadam słowa, a raczej słyszę, że wypowiadam, bo to tak jakby 
odbywało się trochę poza mną, no mówię w każdym razie „Jezu, ufam 
Tobie. Jezu, ufam Tobie. Jezu, ufam Tobie" - powtarzam to jak mantrę, 
szczęśliwy, odnajduję w tym coraz to nowe znaczenia. Słodkie imię Jezu. 
Czuję jak pieści ono moje podniebienie, jak wspaniale jest mówić Jezu, 
dla samej fizycznej rozkoszy wypowiadania tego słowa. Jezu ufam Tobie. 
To „ufam". I to „u": takie wypuszczenie tłumionego przez lata oddechu, 
takie fantastyczne, świetne wypuszczenie powietrza, wysłanie jakby swej 
duszy do Jezusa... 

- Jezu, ufam Tobie - powtarza Krzycho. Już normalnym głosem, 
zwalniając tempo, z jakim wyrzucał słowa, opowiadając o swej aberracji. 

Krzycho rozgląda się po „Modulorze", jakby powracał tu z tego 
kościoła, o którym przed chwilą opowiadał. Patrzy na nich roziskrzonym 
wzrokiem. 

O nie, Krzychu drogi - myśli Wojtek - nie nie, nie dostaniesz braw 
za te historie, o nie. Tego się nie da podbić żadnym offem, myśli: żadna 
„nóżka" ani „nosek", nic. I na moment błyskają mu w pamięci wspom­
nienia z montażu, gdy dodawali brawa i śmiechy do niewychwyconych 
przez publikę w studiu puent. Mieli taśmę podającą z występem mima, mim 
jest najlepszy, bo nie zagłusza śmiechów i braw swoimi komentarzami, no 
i byleby nie stosował muzyki podkładowej i zbyt wielu efektów, więc 
oglądają zmontowany odcinek i Wojtek mówi tylko Darkowi-montaży-
ście, rubasznemu krasnalowi: „nóżka" i już jest śmiech i lekkie brawka, 

Milczą. 



gdy odziany w czarny trykot mim masuje stopę w scence „Tyczkarz". 
Okay. A za chwilę „oczko". I już mim wyjmuje sztuczne oko... Śmieszek 
krótszy gwałtowniejszy. No tak, ale tam musieliśmy uciekać się do tego 
w wyjątkowych sytuacjach, dużo było jednak spontanu. Przy Rzeźniku 
z „Modulora" panowałaby grobowa cisza. Albo nerwowe śmieszki. 

Trudno. Rzeźnik przestał istnieć. Narodził się brat Krzysztof, czy 
jak tam oni się w sekcie tytułują. 

No co, co ma powiedzieć swojej gwieździe. Wstaje i mówi: 
- To ja was tu zostawiam w takim razie - widzi przestraszony obolały 

wzrok Agaty, wzrusza ramionami, naprawdę, tu już się nic nie da zrobić. 
Widać, że kolesia trachnęło kompletnie. Radźcie sobie sami, lubartowiacy. 

Andrzej Horubata (1962) - pisarz. Opublikował monodram Mono (1991), zbiór 
esejów Marzenie o chuliganie (1999), powieści Farciarz (2003) oraz Umoczeni 
(2004). Mieszka na Ursynowie. 



Chłopak wyrasta na zdrowego wtedy, 

kiedy otrzymuje od ojca dużo 

prawdziwie męskiej czułości. 

Dlatego zachęcam wszystkich ojców 

- jeżeli nie chcą, aby ich synowie wyrośli 

na homoseksualistów - aby jak najwięcej 

ich przytulali i okazywali im czułość, 

szczególnie w wieku do trzech lat, 

ale i później. Dzieci 

i dorastające nastolatki 

muszą czuć się kochane. 

Często mówię do ojca: 

szturchnij swojego syna, 

posiłuj się z nim, on chce 

twojej fizycznej obecności. 

To jest bardzo ważne 

- czasem pogłaskać 

po głowie, czasem przytulić. 

Fizyczna obecność mamy 

czy taty, ich dotyk, dodaje 

dziecku odwagi, pewności 

siebie, naturalności 

w kontaktach 

z innymi. 

Nie powstają wtedy 

myśli o szukaniu 

czułości 

gdzie indziej. JA
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Czy dziecko może urodzić się jako homoseksualista? 

- Nikt nie rodzi się homoseksualistą. Są trzy teorie na temat pochodzenia 
homoseksualizmu. Pierwsza, szeroko rozpowszechniana przez lobby ge­
jowskie, chociaż żaden poważny autorytet medyczny nigdy się pod nią nie 
podpisał, mówi, że homoseksualizm to wynik czynników wrodzonych, 
np. że w okresie płodowym lub okołoporodowym zadziałały hormony 
płci przeciwnej. Druga z teorii, tzw. społeczna, mówi, że w okresie, gdy 
dokonuje się identyfikacja z własną płcią - czyli kiedy dziewczynka 
odkrywa swoją kobiecość, a chłopak męskość - proces ten zostaje zabu­
rzony, np. przez uwiedzenie. Trzecia to teoria wieloczynnikowa, akcentu­
jąca udział czynników społecznych, np. pewnych rodzinnych patologii, 
które sprzyjają uruchomieniu, ujawnieniu się zainteresowania własną płcią. 

Co nazywa Ksiądz czynnikami społecznymi? 

- Na przykład brak ojca lub jego chwiejność. Albo ojciec, którego trzeba 
się bać, uzależniony od alkoholu, wychowawczo bierny. Innym proble­
mem jest nadopiekuńcza matka, która robi wszystko za syna, przejmuje 
nad nim władzę, próbuje go od siebie uzależnić. Innym czynnikiem spo­
łecznym jest ogromny wpływ mediów na świadomość młodych ludzi. 
Przedstawia się w nich homoseksualizm w ogromnie atrakcyjny sposób 
i się go promuje. Zauważmy, że pokazywani są często bogaci i sławni 
homoseksualiści, jak np. Elton John, którzy są pełni „dobra" - karmią 
głodne afrykańskie dzieci, biorą udział w wielkich akcjach charytatyw­
nych, oddają na licytację kolejną parę swoich butów, aby za uzyskane 
pieniądze odbudowywać slumsy... 

Gimnazjalista jadący autobusem do 
szkoły, np. warszawskim mostem 

Poniatowskiego, w pewnym mo­
mencie może niemal wjechać 

do łóżka, w którym - na 
wielkim billboardzie 

- leżą dwaj znani 
panowie... 
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- No właśnie! I proszę zobaczyć, jak dobrane są tam kolory, jaka elegan­
cka jest pościel, jacy oni są szczęśliwi... Czy widząc ich niewinne uśmie­
chy, można zobaczyć coś złego w homoseksualizmie? To jest medialna 
przemoc rujnująca zdrowe wnętrza młodych ludzi. Ta przemoc dokonuje 
się przez telewizję, Internet i właśnie reklamę uliczną. A prawda jest taka, 
że homoseksualizm to ogromne nieszczęście, które jest skutkiem wcześ­
niejszych dramatów w życiu danej osoby. Dramatów, z którymi słaba 
i wewnętrznie skłócona osobowość nie jest w stanie sobie poradzić. Spo­
tykam się z przypadkami, gdy młodzi ludzie mówią o sobie, że są homo­
seksualistami, tylko dlatego, żeby wydać się atrakcyjniejszymi dla swoich 
rówieśników. Gdy młody człowiek naogląda się i naczyta internetowych 
tekstów o pociągu do własnej płci, może też nastąpić u niego zjawisko 
„wdrukowania", tzn. zaczyna on próbować dostosowywać się i odnajdo­
wać w sobie schematy zachowań homoseksualnych. 

Młodzi ludzie, na pewnym etapie rozwoju, zarówno chłopcy, jak 
i dziewczynki, odczuwają coś, co można nazwać zainteresowaniem 
własną płcią - jednak nie jest to seksualne zainteresowanie. Wprost prze­
ciwnie - to chęć odkrycia własnej tożsamości jako chłopca czy dziew­
czyny. To całkowicie normalne, że w pewnym wieku dziewczynki chcą 
przebywać tylko z dziewczynkami, podobnie jak chłopcy tylko z chłop­
cami. I to jest właściwe i potrzebne, bo męskość chłopca rozwija się 
w rywalizacji z kolegami: sportowej, intelektualnej, sprawnościowej. 
Prawdziwa męska przyjaźń uczy solidności i zaufania. Podobnie ważne 
jest szukanie męskich autorytetów, by chłopiec mógł naśladować „praw­
dziwego mężczyznę". Najlepiej byłoby, gdyby to był ojciec. Podobnie 
dziewczyna - jeśli widzi prawdziwie kobiecą, uczciwą, radosną, speł­

nioną w swojej kobie­
cości matkę, to sama 
będzie chciała być do 
niej podobna w swym 
życiu. 

Jeśli młody czło­
wiek bombardowany 
będzie treściami homo­
seksualnymi, to może 
sobie wtedy pomyśleć: 



„Skoro lubię kolegę, to znaczy, że się w nim zako­
chałem, a to oznacza, że jestem homoseksualistą". 
Oczywiście jest to kompletna bzdura, ale tak napas­
tliwa ideologia może wpływać na młode osoby, 
które szukają swojego miejsca w życiu. Sam spot­
kałem się w swojej praktyce z takimi przypadkami. 
Tego typu błędne wyobrażenia mogą trwać wiele lat i być przyczyną wiel­

kich dramatów. To jest podobne do sytuacji, gdy ktoś 
bierze do ręki encyklopedię zdrowia, naczyta się o róż­
nych chorobach i nagle zaczyna odnajdować u siebie 
objawy wielu schorzeń. 

Ale podobno przed homoseksualizmem nie wolno się 
bronić. Trzeba go zaakceptować, bo to naturalne. Tak 
twierdzi wielu psychologów, którzy są w prasie auto­
rami rubryk poradniczych. 

- Podłoża, na których dochodzi do powstania zachowań homoseksual­
nych, są różne - ale żadne z nich nie jest wrodzone, więc żaden homose­
ksualista nie może powiedzieć: „Taki się urodziłem" albo „Pan Bóg mnie 
takim stworzył". Do homoseksualizmu często prowadzi np. pornografia. 
Uzależnienie od niej całkowicie wypacza spojrzenie na seksualność czło­
wieka. Innym podłożem jest złe wychowanie seksualne. Na letnich obo­
zach dla dzieci i młodzieży, które prowadzę od lat, mam zajęcia o funk­
cjonowaniu człowieka w sferze seksualnej, omawiam jego rozwój, skutki 
i przyczyny. Dzieci przyjmują to całkiem naturalnie, układa się to w ich 
głowach - i są w dużej mierze zabezpieczeni przed wypaczeniami. Porno­
grafia nie staje się dla nich atrakcyjna, kiedy po prostu poznają prawdę 
i jest im ona podana we właściwy dla ich wieku sposób, bez potrzeby 
podglądania. 

To jest bardzo ważne, żeby właściwie pomagać dziecku w ukształ­
towaniu własnej płciowości - tego nie można puścić na żywioł lub liczyć 
na koleżanki i kolegów. To nie są żarty - środowisko rówieśnicze także 
może być zagrożeniem w tej sferze, a odkrywanie prawdy o seksualności 
z brukowych czy pornograficznych pism może na bardzo długo lub nawet 
nieodwracalnie wypaczyć osobowość młodego człowieka. g
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Płeć człowieka jest ściśle związana z jego powołaniem i należy ją 
kształtować we wszelkich sferach życia człowieka, nie tylko fizycznej, 
lecz także psychicznej czy społecznej. Dziewczyna i chłopak, kobieta 
i mężczyzna są tak skonstruowani, żeby się nawzajem uzupełniać, i wszel­
kie wypaczenia w tej sferze - takie jak zażarty feminizm czy homose­
ksualizm - prowadzą do dramatycznych zmian społecznych, np. rozbicia 
rodziny czy wypaczenia jej znaczenia, choćby przez legalizację par jed-
nopłciowych. 

Jakie zachowania dorastających dzieci powinny być sygnałem ostrze­
gawczym dla rodziców, co powinno ich zaniepokoić? 

- Najlepszym rozwiązaniem byłoby, gdyby młoda osoba, która przeżywa 
niepokój w sferze seksualnej, powiedziała o tym rodzicom. To się zdarza 
w rodzinach, gdzie rodzice mają dobry kontakt ze swoimi dziećmi i często 
ze sobą rozmawiają. Jednak problemem większości rodzin jest brak roz­
mowy albo tzw. kontakty „gospodarcze": co kto kiedy ma zrobić, co zjeść, 
co kupić itd. Natomiast prawdziwa rozmowa i dobry kontakt mamy czy 
taty z dzieckiem wymagają spokoju, czasu, chwili na wyłączność. Jeśli 
rodzice mają kilkoro dzieci, to choć jedno z nich powinno mieć chwilę na 
krótką codzienną rozmowę o wszystkim, rozmowę indywidualną, a nie 
ogólną przy stole. Jeśli córka ma choć na kilka minut mamę tylko dla sie­
bie, to mają one szanse być przyjaciółkami, a wtedy mama usłyszy o jej 
niepokojach, trudnościach, i będzie mogła zareagować. Córka nie będzie 
szukała odpowiedzi w nieodpowiedzialnych rubrykach porad w młodzie­
żowych pismach. Tak samo jest z chłopcem. Jeśli rodzice znajdą u niego 
pisma pornograficzne, to bardzo źle, bo to znaczy, że zaniedbali go w bar­
dzo ważnym etapie rozwoju jego życia. Etapie decydującym dla pełni 
męskości i człowieczeństwa. Oczywiście nie należy wtedy wpadać 
w panikę, ale trzeba pójść na całość. Powiedzieć całą prawdę, a nawet 
poszukać pomocy u specjalisty. Ważne, żeby się nie odwracać i nie uda­
wać, że nie ma problemu. Problem jest i sam się nie rozwiąże, a tylko 
pogłębi. Im więcej w rodzinie przemilczeń, niezałatwionych problemów, 
ukrytych spraw, tym gorzej dla dzieci. 

Czy jednak rodzice mogą wychować homoseksualistę? g
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- Oczywiście, że mogą. Nieatrakcyjny, 
nieobecny ojciec, nadopiekuńcza matka, 
pozwolenie na kontakt z pornografią. 
Odpowiedzialność rodziców w tej sferze 
jest podstawowa. Również, jeśli rodzice 
nie stwarzają dziecku poczucia bezpie­
czeństwa, zaczyna ono szukać oparcia 
w „nowej" mamie czy nowym „tacie" 
i zbliża się niebezpiecznie do sfer homo­
seksualnych. Chłopak zachwyca się silnymi, starszymi kolegami, dziew­
czynce imponują starsze koleżanki i może w nich zacząć szukać tego, co 
powinna dać mama: autorytetu i miłości. 

Czyli czas dojrzewania jest niebezpieczny. 

- O tyle niebezpieczny, że może dojść do uwiedzenia. Spragniony męs­
kiego wzorca chłopiec może trafić na mężczyznę, który go po prostu 
uwiedzie. Chłopiec lękliwy, niepewny siebie - a taki jest, jeśli w rodzinie 
brakuje ojca - jest narażony na kontakt z homoseksualistą. 

Co pomaga chronić? 

- Chociażby sport. Naprawdę. Znam przypadek, kiedy chłopiec lękliwy, 
niezdecydowany, taki bojący się wszystkiego, został przez rodziców zapi­
sany na lekcje karate. Kiedy spotkałem go po roku - to był inny człowiek. 
Chodził wyprostowany, z głową wysoko, nawet krok mu się zmienił, stał 
się pewny i mocny w swojej męskości. Uprawianie sportu jest ważne. 

Wspominał Ksiądz o nadopiekuńczej matce. Czy to rzeczywiście tak 
destrukcyjna postawa? 

- Taka matka nie pozwala synowi na samodzielność, podcina mu 
skrzydła. Kiedy wszystko robi za niego, wkłada kanapki do plecaka, pierze 
skarpetki, prasuje koszulę, czasem nawet ubiera, nie pozwala mu na samo­
dzielne decyzje, a raczej decyduje za niego - wtedy chłopak nie stanie na 
własne nogi. Będzie szukał tylko wygody i nie zechce oderwać się od 



matki, nie stanie się integralną, odpowiedzialną osobą. Taka matka wyrzą­
dza synowi ogromną krzywdę - a to się, niestety, często zdarza. Jeśli taki 
młody człowiek nie zostanie nawet homoseksualistą, to często nie jest 
w stanie założyć rodziny, wziąć odpowiedzialność za dzieci, za swoje 
życie. Taka postawa kształtuje osoby słabe i egoistyczne. Po pewnym cza­
sie wypaczają się potrzeby takiego człowieka - często zaczyna szukać 
tego, co jest przeciwieństwem matki, a więc nie kobiety, tylko mężczyzny, 
którego podświadomie kojarzy z wolnością, dorosłością. 

A czułość? Czy należy ją okazywać wobec dzieci, czy też raczej jest to 
niewskazane? 

Z tym okazywaniem czułości trzeba być jednak ostrożnym, bo można 
zostać posądzonym o pedofdię. 

- To bzdura. Chłopak wyrasta na zdrowego wtedy, kiedy otrzymuje od 
ojca dużo prawdziwie męskiej czułości. Dlatego zachęcam wszystkich 
ojców - jeżeli nie chcą, aby ich synowie wyrośli na homoseksualistów 
- aby jak najwięcej ich przytulali i okazywali im czułość, szczególnie 
w wieku do trzech lat, ale i później. 

W dzisiejszym liberalnym świecie panuje model wychowania, w którym 
obdarzanie dzieci czułością nie jest raczej wskazane, np. szwedzkie 
nastolatki mogą odebrać głaskanie po głowie jako molestowanie, 
a wtedy dzwonią na zieloną linię i rodzic może nawet stracić prawa 
rodzicielskie. 

- Jak najwięcej czułości. Dzieci i dorastające 
nastolatki muszą czuć się kochane. Często mówię 
do ojca: szturchnij swojego syna, posiłuj się z nim, 
on chce twojej fizycznej obecności. To jest bar­
dzo ważne - czasem pogłaskać po głowie, czasem 
przytulić. Fizyczna obecność mamy czy taty, ich 
dotyk, dodaje dziecku odwagi, pewności siebie, 
naturalności w kontaktach z innymi. Nie powsta­
ją wtedy myśli o szukaniu czułości gdzie indziej. 



- To aberracja. Prawdziwy rozwój emocjonalny, oparty na zdrowej rela­
cji z rodzicami, buduje właściwy dla człowieka temperament. Jeśli mama 
weźmie bobasa na ręce, przytuli i pogłaszcze, w skórze pojawiają się 
bodźce, które zapewniają prawidłowy rozwój połączeń nerwowych. To, 
że w Anglii czy Szwecji nie można dziecka w szkole dotknąć - to absurd. 
Zdrowi ludzie wyrastają z osób, które dostają dużo ciepła. 

Ale jest takie przekonanie, że jeśli chłopiec jest zbyt delikatny, zbyt 
wrażliwy, to nawet jeśli nie jest jeszcze homoseksualistą, może nim 
zostać. 

- To nie jest żadna reguła. Na pewno przy większej wrażliwości większa 
jest podatność na zranienia, i jeśli dojdzie do zaniedbań ze strony ojca 
czy do uwiedzenia, to taki chłopiec ma dużo 
trudniej. Głęboko zraniony nie potrafi 
po męsku poradzić sobie z bólem. 
Dlatego tak ogromnie ważne jest 
kształtowanie w młodych lu­
dziach pewności siebie, dumy 
i poczucia godności, a tak­
że jasne stawianie spraw 
w kategoriach dobra 
i zła. 



Dlaczego w większości mówimy o homoseksualistach chłopcach? Czy 
u dziewcząt to zjawisko nie występuje? 

- Oczywiście, że się zdarza, ale rzadziej. Chyba dlatego, że kobiety są 
silniejsze psychicznie niż mężczyźni. U przyjaciółek często zdarza się, 
że razem śpią albo tańczą, ale to zupełnie nie ma podłoża homoseksual­
nego. Natomiast jeśli widzimy dwóch tańczących ze sobą chłopców - to 
coś już jest nie tak. 

Niedawno sąd we Wrocławiu zabronił pewnej lesbijce wychowywać 
dziecko. Czy można tak odrywać dziecko od matki? 

- Uważam, że sąd postąpił słusznie. Zachowania homoseksualne można 
bowiem „wdrukować" dziecku i nie będzie ono w stanie uwolnić się do 
tego. „Wdrukowanie" to reakcja tzw. pierwszych połączeń, takiego podą­
żania „za". Kaczka, kiedy wykluwa się z jajka, podąża za pierwszą istotą, 
którą zobaczy. Jeśli będzie to człowiek, to kaczka utożsami go z rodzicem. 
Jeśli dziecko od maleńkości będzie widziało dwie matki, to taki właśnie 
model rodziny będzie miało „wdrukowany", taki model uzna za normalny. 
I trudno winić za to dziecko. Trzeba je przed tym chronić. 

Czy to znaczy, że pary homoseksualne nie są w stanie wychować 
właściwie dziecka? 

- Nie mają żadnej możliwości. Tworzą wzorzec negatywny, 
który wypacza i kaleczy osobowość. Tylko para dopełnia­

jąca się - mężczyzna i kobieta - może stworzyć dobre 
środowisko rozwoju dla dziecka. 

Wielu polityków mówi jednak, że pary homo­
seksualne są faktem i trzeba się z tym faktem 

pogodzić. 

- Złodziejstwo też jest faktem. Czy też ma 
stać się dla nas normą? 
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Ale prawo do adopcji dzieci przez pary homoseksualne zaczyna być 
już uchwalane w niektórych krajach. 

- W przypadku pary homoseksualistów nie może być mowy o procesie 
rodzicielstwa. Chłopiec kształtuje osobowość przez identyfikację z ojcem, 
a dziewczynka z matką. Jeśli są dwie mamusie albo dwóch tatusiów, to co 
ma zrobić dziecko? Ja nie mogę sobie tego wyobrazić, a co dopiero dziecko. 
Co ono ma z tym zrobić? Kościół nie potępia homoseksualistów, tylko 
nawołuje do nawrócenia, ale nigdy nie zgodzi się na stwarzanie zagrożenia 
dla rozwoju dzieci przez uznawanie anomalii za normalność. 

Biorąc pod uwagę współczesny kryzys rodziny w Polsce i Europie, 
o którym tyle donoszą media, to czy nie należy się spodziewać, że 
homoseksualistów będzie coraz więcej? 

- Myślę, że nie. W rodzinie zawsze były problemy, sprawy trudne, cho­
roby czy bieda. I rodziny się z tym borykają od pokoleń. Jednak dziś jest 
nowe zagrożenie: propaganda homoseksualna. Jako rozwiązanie proble­

mów i ucieczkę od własnej historii proponuje 
się błogie życie homoseksualisty wyzwolo­
nego od krępujących konwenansów i odpo­
wiedzialności. Przedstawia się to jako wol­
ność i promuje radość wynikającą z tego 
„wyzwolenia". Dopiero po pewnym czasie 
okazuje się, jak bolesne i puste jest takie 
życie, jak prowadzi do destrukcji, chorób, 
niekiedy i śmierci. Ale tego już nie ma na 
billboardach. 

ROZMAWIAŁA: ELŻBIETA RUMAN 

Ks. Mirosław Nowosielski (ur. 1957), doktor psychologii, magister teologii, 
wykładowca psychologii w Wyższym Seminarium Duchownym w Łowiczu, 
Wyższej Mazowieckiej Szkole Humanistycznej w Łowiczu oraz Prymasowskim 
Instytucie Życia Wewnętrznego w Warszawie, adiunkt na Wydziale Teologicznym 
UKSW w Warszawie. Mieszka w Łowiczu. 





SZKODLIWY ZAKAZ KLAPSÓW 

Zgodnie z raportem liczba przypadków rzeczywistego znęcania się nad 
dziećmi niemal nie obniżyła się, za to o 300 procent wzrosła liczba inter­
wencji policyjnych wobec rodziców stosujących klapsy. Zdaniem dyrek­
tora organizacji Family First, Boba McCoskrie'a „raport pokazuje, że 
zasoby policyjne są marnowane na interwencje i dochodzenia w sprawie 
drobnych aktów fizycznego dyscyplinowania, z czego mniej niż 5 procent 
przypadków okazuje się na tyle poważnych, by kwalifikować je jako 
naruszenie prawa. Widzimy w tym jasny dowód na to, że dobrzy rodzice 
są ciągani do sądów za dyscyplinowanie swych dzieci, w sposób, który 
- jak zapewniano - nie będzie podlegał pod to prawo". 

McCoskrie podsumowuje: „Prawo zakazujące kar cielesnych nie 
zdołało powstrzymać fali znęcania się nad dziećmi, lecz spowodowało 
prześladowania wielu dobrych rodziców i dziadków, którzy doświadczają 
traumy i strachu przed dochodzeniami policyjnymi. Czytając ten raport, 
rodzice poczują silny niepokój, bo dowiedzą się o wzrastającej liczbie 
dochodzeń w sprawie zwykłych klapsów". 

23 czerwca Family First przedstawiło parlamentowi petycję nawo­
łującą do zmiany obowiązującego prawa. Aż 85 procent Nowozeland­
czyków domaga się zmiany prawa zakazującego kar cielesnych - jest ono 
postrzegane jako nieuprawniona ingerencja w metody wychowawcze 
rodziców. 

NAZWISKO PANIEŃSKIE JAKO OBJAW HOMOFOBII 

17 lipca 2008 holenderska służba publiczna poinformowała, że ze 
względu na obowiązujące od 2001 roku prawo zezwalające na „małżeń­
stwa" homoseksualistów, rubryka „nazwisko panieńskie" w dokumentach 
będzie się teraz nazywała „nazwisko przy urodzeniu" (Geboortenaamj. 
Jako powód zmiany podano obawę, iż tradycyjne określenie może być 
dyskryminujące i niepotrzebnie zawstydzać homoseksualistów, którzy 
chcieliby przejąć nazwisko swojego partnera. 



„NIE ROZUMIEM, JAK ZOOFILIA 
MOŻE KOMUŚ PRZESZKADZAĆ" 

Znany aktywista homoseksualny Frank Kameny, którego 
działania doprowadziły w 1973 roku do głosowania, w wyniku 
którego wykreślono homoseksualizm z listy chorób psychicznych, dziś 
popiera praktyki zoofilskie. 

W e-mailu adresowanym do organizacji Americans for Truth about 
Homosexuality (zajmującej się m.in. pomocą homoseksualistom w reo­
rientacji seksualnej) Kameny pisze: „Choć zoofilia mi osobiście nie odpo­
wiada, jednak wydaje się być nieszkodliwą słabostką czy dziwactwem 
niektórych ludzi. Zatem, jak długo zwierzę nie ma nic przeciwko temu 
(a zapewniam, że rzadko się temu sprzeciwia), mnie to nie przeszkadza 
i nie widzę powodu, dla którego komukolwiek miałoby to przeszkadzać". 
Oczywiście narzuca się pytanie - w jaki sposób można uzyskać potwier­
dzenie zgody na seks ze strony zwierzęcia. 

Kameny uważa zoofilię i pornografię za „Amerykańskość w działa­
niu", a osoby, które walczą z pornografią i promocją perwersji seksual­
nych, określa mianem „Amerykańskich talibów i chrześcijanofaszystów 
w działaniu". 

PRZYSIĘGAJĄ, 
ŻE WYCHOWAJĄ DZIECI NA TERRORYSTÓW 

Setki islamskich kobiet zebrało się na terenie Czerwonego Meczetu w sto­
licy Pakistanu, by złożyć przysięgę, iż wychowają swe dzieci na bojow­
ników świętej wojny. 

Okryte burkami kobiety wykrzykiwały slogany: „Dżihad to nasza 
droga". Niektóre z nich trzymały w ramionach niemowlęta. Przemawiała 
do nich siostra uwięzionego radykalnego ekstremisty islamskiego, mułły 
Abdula Aziza, którego nawoływania do dżihadu doprowadziły rok temu 
do oblężenia Czerwonego Meczetu przez pakistańską armię (w wyniku 
czego zginęły 102 osoby), a następnie do fali samobójczych ataków ter­
rorystycznych. „Nasi święci wojownicy (mudżahedini) złożyli swe życie 
dla wyegzekwowania islamskiego systemu w Pakistanie. Nie możemy 
porzucić ich misji" - wołała siostra mułły do zgromadzonych kobiet. 



REBECCA WALKER - JUDASZ FEMINIZMU? 

Rebecca Walker, lat 38, córka znanej feministki Alice Walker (autorki 
zekranizowanej przez Stevena Spielberga powieści Kolor purpury) 

wyznaje, że dopiero miłość do synka i radość macierzyństwa wyzwoliły 
ją z poczucia nieszczęścia wynikającego z bycia zaniedbaną córką ikony 
feminizmu. Twierdzi, że mimo dogmatów feminizmu, sterujących życiem 
jej matki, dopiero macierzyństwo otworzyło przed nią świat. 

W wywiadzie dla „Daily Mail" Rebecca powiedziała: „Urodzenie 
dziecka to doświadczenie, które w największym stopniu ubogaciło moje 
życie". W 2007 roku Rebecca Walker wydała książkę Baby Love: Choosing 

Motherhood After a Lifetime of Ambivalence, w której opisuje ewolucję 
swych poglądów na małżeństwo, macierzyństwo i feminizm. Przyznaje, 
że radość macierzyństwa niemal ją ominęła, gdy w wieku 14 lat aborto-
wała swe pierwsze dziecko, a następnie, idąc w ślady matki, zaangażo­
wała się w ruch feministyczny. „Widzicie, moja mama nauczyła mnie, że 
dzieci czynią z kobiety niewolnicę. Wyrosłam, wierząc, że dzieci są 
kamieniem młyńskim u szyi, a pomysł, że macierzyństwo może uczynić 
cię bezgranicznie szczęśliwą, to mit". 

Rebecca dodaje, że w czasie swej drugiej ciąży otrzymała krótki 
e-mail od matki, która stwierdziła, że składa rezygnację z etatu bycia jej 
matką. 

PIERWSZY PACJENT Z ZIELONĄ PARANOJĄ 

Australijscy psychiatrzy zdiagnozowali pierwszy przypadek paranoi 
związanej z globalnym ociepleniem. 17-letni chłopak trafił na oddział 
psychiatryczny szpitala w Melbourne ze względu na obezwładniające 
poczucie winy, nie pozwalające mu nawet na wypicie wody ze strachu 
przed przyczynianiem się do globalnego ocieplenia. 

W raporcie opublikowanym w kwietniowym numerze czasopisma 
naukowego „Australian and New Zealand Journal of Psychiatry" (nr 
42/4/2008) możemy przeczytać: „Pacjent jest głęboko przekonany, że ze 
względu na zmiany klimatyczne, picie przez niego wody spowoduje 
w ciągu kilku dni śmierć milionów ludzi przez pozbawienie ich zasobów 
wody". 
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Od dłuższego czasu w Australii i Nowej Zelandii organizacje eko­
logiczne prowadzą intensywną kampanię ostrzegającą przed przeludnie­
niem i konsumpcją zasobów naturalnych Ziemi, która ma doprowadzić 
do katastrofy ekologicznej. 

S I N A C K I Z I N S E K T Ó W ? 

Angielski „Daily Mail" przywołuje szereg opinii naukowców, którzy 
twierdzą, że jedzenie insektów jest proekologiczne. Chrupiący świerszcz, 
czy grillowana dżdżownica są bogate w substancje odżywcze: białko, 
tłuszcze nienasycone, witaminy i minerały. 

Zamiast używać pestycydów powinniśmy więc - zdaniem naukow­
ców - wyłapywać szkodniki i je zjadać. Eksperci, na których powołuje się 
angielska gazeta, przewidują, że szybkimi krokami zbliża się moment, 
gdy na europejski rynek trafią odżywcze i zdrowe snacki z robali. 

O D S Z K O D O W A N I E Z A D Z I A Ł A N I E D U C H A Ś W I Ę T E G O ? 

Matt Lincoln w czerwcu 2007 roku, jak twierdzi, pod wpływem Ducha 
Świętego, przewrócił się w kościele w Knoxville i uszkodził sobie głowę. 
Przeszedł dwie operacje i, jak mówi, od tego czasu odczuwa bóle w ple­
cach i nogach. Mężczyzna twierdzi, że w modlitwie prosił Boga o „praw­
dziwe doświadczenie jego mocy", a w czasie wcześniejszych „zaśnięć 
w Duchu Świętym" zawsze ktoś go złapał. Pan Lincoln szacuje swe straty 
moralne i zdrowotne na 2,5 miliona dolarów. Odszkodowania domaga się 
od parafii, w której doszło do zdarzenia. 

„ N E W E N G L A N D J O U R N A L O F M E D I C I N E " : 

Ś M I E R Ć M Ó Z G O W A T O M I T 

W prestiżowym piśmie naukowym „New England Journal of Medicine" 
opublikowano artykuł, który wstrząśnie praktyką donacji organów. 
Potwierdza bowiem obiekcje wszystkich, którzy są sceptycznie nasta­
wieni do pobierania narządów od pacjentów „uznanych za zmarłych". 



Autorami artykułu są Robert D. Truog, profesor etyki medycznej 
i anestezji w Harvard Medical School, oraz dr Franklin G. Mille, 
z Departamentu Bioetyki, National Institutes of Health, Bethesda, MD. 
Stwierdzają oni jednoznacznie, że nie istnieje coś takiego jak „śmierć 
mózgowa" - nie spełnia ona kryteriów rzeczywistej śmierci człowieka. 

Troug i Miller uważają jednak, że nie jest to powód, by zaprzestać 
pobierania organów od osób, u których stwierdzono „dewastujące uszko­
dzenia neurologiczne". Piszą: „wymagania etyczne co do pobierania orga­
nów od osób zmarłych spowodowały niepotrzebną i nie mającą podstaw 
redefinicję pojęcia śmierci". Autorzy uważają, że jak najbardziej należy 
pobierać organy od takich osób, jednak nie można ich uznawać za zmarłe, 
co najwyżej - nieodwracalnie pozbawione wyższych funkcji mózgowych. 

Do tej pory to właśnie kryterium śmierci jest podstawą do uznania 
przez etyków pobierania niezbędnych do życia narządów za moralne. 
Gdyby nie kryterium „śmierci mózgowej" musielibyśmy mówić o aktyw­
nym zabiciu człowieka przez pozbawienie go niezbędnych do życia 
organów. 

„Fakty te powinny doprowadzić do całkowitego zaprzestania pobie­
rania niezbędnych do życia narządów w szpitalach katolickich" - twierdzi 
dr John Shea, doradca medyczny portalu LifeSiteNews.com. 

(WSZYSTKIE INFORMACJE ZA: WWW.FRONDA.PL) 

http://LifeSiteNews.com
http://WWW.FRONDA.PL


XIII-wieczne podręczniki dla 
spowiedników jako najbardziej 
podejrzaną grupę społeczną 
wymieniają te zawody, 
które utrzymują się z pieniędzy. 
Należą do niej: najemni 
żołnierze, wędrowni atleci, 
prostytutki oraz kupcy. Jeszcze 
gorzej o kupcach wypowiada 
się Jakub de Voragine, 
przytaczając średniowieczny 
pogląd, że Bóg stworzył 
trzy rodzaje ludzi: 
rzemieślników i chłopów 
(laboratores), aby pracowali, 
rycerzy (bellatores), aby ich 
bronili, i księży oraz zakonników 
(oratores), aby modlili się 
za obie pozostałe grupy. 
Natomiast diabeł stworzył 
czwarty gatunek ludzi - kupców. 
To i tak nie najgorzej, 
jeśli zajrzymy do 
najwybitniejszego zabytku 
literatury średniowiecznej, 
całościowo opisującego ówczesny 
świat: Boskiej Komedii Dantego. 
Bankierów odnajdziemy tam 
siedzących w piekle. Ich miejsce 
będzie pomiędzy bluźniercami 
i sodomitami. E
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Okres antyczny 
Mimo nader rozwiniętego handlu 
w świecie antycznym, nie cieszył 
się on wielkim społecznym presti­
żem. Kultura bowiem miała cha­
rakter arystokratyczny. Mężczyzna 
mógł oddawać się studiowaniu mą­
drości, wojennemu rzemiosłu, ćwi­
czeniom sportowym czy ucztowa­
niu, ale nie parać się pracą fizyczną 
albo handlem. Od tego był plebs, 
niewolnicy i - przepraszam za to 
stwierdzenie, ale tak świat wówczas 
wyglądał - kobiety. 

Dla Arystotelesa oikonomia oznaczała prowadzenie gospodarstwa 
domowego - zajęcie niewolników i kobiet. Gospodarka jako taka koja­
rzyła się z chciwością, małodusznością, wykorzystywaniem ludzkiej 
naiwności i słabości. Rozrzutność była znacznie bardziej w cenie niż 
oszczędność. W pismach Platona słowo „oszczędny" brzmi jak obelga, 
znaczy - przyziemny, wyrachowany, małoduszny. 

Na tak niską ocenę ekonomii wpływało również - prócz ideału arys­
tokratycznego - rozumienie jej jako zero sum game. Można to było 
zrozumieć, gdyż gospodarka miała wówczas nader statyczny charakter, 
ale efektem takiego jej pojmowania było rozpowszechnienie się przeko­
nania, że bogacenie się jednego jest zabieraniem drugiemu, bogacenie się 
niektórych ludzi dokonuje się z krzywdą pozostałych. Tę teorię konfir-
mowała praktyka. Jako że współczesne drogi bogacenia się w zasadzie 
w antyku nie istniały, do bogactwa dochodziło się przemocą. Napady na 
karawany, piractwo czy łupienie miast wpisane były w codzienność staro­
żytnego pejzażu. Oprócz hord rozbójników i piratów istniała też przemoc 
na większą skalę, i to w postaci zorganizowanej. Były to prawie bezustanne 
wojny pomiędzy lokalnymi władcami, a niekiedy między imperiami. 
W Starym Testamencie w 2 Księdze Samuela znajdujemy symptoma­
tyczne stwierdzenie: „Na początku roku, w czasie gdy królowie udawali 
się na wojnę..." (2 Sm 11,1)-podobnie jak istniały sezonowe polowania, 



tak też istniał „sezon" na wojny. Było to na początku roku, a trzeba pamię­
tać, że rok hebrajski zaczynał się w okresie wiosennego zrównania dnia 
z nocą - na przednówku, gdy brakowało żywności. Poza brutalną przemocą 
w antycznym Rzymie można było zbić także fortunę przez spekulacje 
żywnością lub gruntami albo też wzbogacić się poprzez denuncjacje. 
Osoba zadenuncjowana karana była konfiskatą całego dobytku oraz 
zsyłką bądź śmiercią, ale w obu przypadkach człowiek, który ją zade-
nuncjował, otrzymywał od cezara część jej majątku. 

Trudno zatem się dziwić, że bogacze otoczeni bywali pogardą, 
a bogacenie się jawiło się przede wszystkim jako proces nieetyczny, bez­
litosny i brutalny. 

Trudno także się dziwić, że pierwsi chrześcijanie, wychowani w kulturze 
antycznej, jednostronnie interpretowali słowa Chrystusa o bogaczach oraz 
bogaceniu. Zwłaszcza że przez pierwsze trzy stulecia chrześcijaństwo 
było, w zasadzie, religią społecznych nizin. W sumie byli oni przekonani, 
że Chrystus po prostu potwierdza - a nawet radykalizuje - powszechne 
przekonania o niemoralności bogacenia się oraz o złej reputacji wszyst­
kich bogaczy. Niekrytyczna lektura Nowego Testamentu może sprzyjać 
takiej interpretacji. Sporo w nim surowych uwag pod adresem ludzi boga­
tych, sporo też zaleceń, aby bogacić się w dobra duchowe, a nie w ziem­
skie. W dwóch najsłynniejszych przypowieściach los bogatych wydaje 
się być przesądzony: w przypowieści o bogaczu i Łazarzu (zauważmy 
przy tym, że żebrak nosi konkretne imię, a bogacz występuje in genere, 

jako reprezentant gatunku) po śmierci biedak niejako „automatycznie" 
idzie do nieba, a bogacz „automatycznie" - do piekła (Łk 16,19n), nato­
miast w przypowieści o „wielbłądzie i uchu igielnym" (Mt 19,43n) nie 
dość, że nie jesteśmy w stanie wyimaginować sobie przechodzenia wiel­
błąda przez ucho igielne, to wiemy także, iż zwierzęciu temu łatwiej 
będzie dokonać tego przejścia, niźli bogatemu wejść do Królestwa Nie­
bieskiego. 

Wpływ kultury, status społeczny oraz brak wykształcenia i erudycji 
sprzyjały jednostronnej interpretacji przypowieści biblijnej. Koncentro­
wano się na bogactwie jako takim, nie dostrzegając, że w przypowieści 

Początki chrześcijaństwa 



o Łazarzu, krytykowany jest nie status majątkowy bogacza (który zresztą 
okazuje się wrażliwy i troszczący o swoją rodzinę), ale problemem jest jego 
niedobra beztroska, niedostrzeżenie, że u progu jego domu leży człowiek 
potrzebujący pomocy, któremu nawet psy okazały więcej współczucia niż 
właściciel domu. 

Podobnie jest z przypowieścią o wielbłądzie. Primo, jeszcze przed 
przytoczeniem przypowieści Jezus mówi w formie uroczystej: Amen, 
Amen, „Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam - bogatemu trudno będzie 
wejść do Królestwa Niebieskiego", co z jednej strony w kontekście tego, co 
powiedziano powyżej, nie powinno dziwić, ale też, secundo, stawia przed 
bogatymi znacznie mniej radykalne wymagania niż test „ucha igielnego". 

Co więcej, kluczem do zrozumienia tej przypowieści, jest reakcja 
bardzo przecież ubogich słuchaczy, którzy - zamiast się ucieszyć z potę­
pienia bogatych - wpadli w popłoch: „słysząc to uczniowie przerazili się 

istotą przypowieści była polemika z takim właśnie poglądem oraz teolo­
giczna nauka, że zbawienie jest czymś darmowym, jest Bożym darem 
całkowicie niezależnym od statusu społecznego. 

Rekapitulując całość nauczania Pisma Świętego o bogaceniu się, kła­
dzie ono nacisk na trzy aspekty. Primo, bogacenie musi dokonywać się 
etycznymi środkami. Secundo, człowiek nie może dać się owładnąć stałemu 
pomnażaniu bogactwa, bogacenie nie może stać się jego podstawowym 
celem. Głównym celem naszego życia jest bowiem wzrastanie w miłości. 
Tertio, jest wielu ludzi, którzy z różnych względów nie radzą sobie na wol­
nym rynku, jest też wiele wymiarów życia społecznego, które rynkowi 

bardzo i pytali: któż więc może się zba­
wić?". Przypowieść ta bowiem nie jest 
polemiką z ludźmi bogatymi, ale z rozpo­
wszechnionym wówczas pośród Żydów 
poglądem, że jeśli Bóg komuś darzy 
i przeznacza go do zbawienia, to oznaki 
swej łaski okazuje już w doczesności. 
Bogactwo było więc dla Żydów sympto­
mem Bożego błogosławieństwa. Stąd też 
przerażenie uczniów - jeśli nawet bogaci 
mają minimalne szanse na zbawienie, to 
biedacy są po prostu bez szans. Dlatego 



nie podlegają. Należy wspierać finansowo i tych ludzi, i te dziedziny życia 
(np. dzieła charytatywne, edukację, lecznictwo, kulturę i sztukę). 

Dodajmy jeszcze dwie uwagi na temat wielowiekowego wpływu 
Biblii na życie gospodarcze krajów, które przyjęły chrześcijaństwo. 
Pierwsza dotyczy pracy, druga lichwy. 

Praca Jezusa u boku św. Józefa, a zwłaszcza pracowite życie św. Pawła 
oraz jego nauczanie ze słynnym: „kto nie chce pracować, niech też nie je" 
(bardzo często trawestowane w historii na: kto nie pracuje, niech nie je! 
(2 Tes 3,10) - dowartościowały znaczenie pracy ludzkiej. Wyrazem tego 
będzie przyjęcie przez zakon benedyktyński dewizy ora et labora. Fakt, 
że mnisi zakonu mającego decydujący wpływ na kształt kultury wczes­
nego średniowiecza i cieszący się znacznym prestiżem społecznym odda­
wali się pracy fizycznej, istotnie wpłynął na docenienie znaczenia pracy 
człowieka. 

Przed lichwą w jej różnorodnych postaciach przestrzega Pismo 
Święte wielokrotnie, mając zazwyczaj na myśli wszelkie formy oszustwa 
i malwersacji w handlu. Połączenie tego znaczenia z pożyczkami na pro­
cent, które w ekonomii jako grze o sumie zerowej wyglądały na wyzysk, 
zaważyło niefortunnie na losach średniowiecznej gospodarki. 

Definicja św. Ambrożego: usura estplus accipere ąuam dare - lichwą 
jest otrzymanie więcej niż się dało, powtarzana potem wielokrotnie przez 
największe autorytety średniowiecza, bez wątpienia przyhamowała rozwój 
handlu i gospodarki na całe tysiąclecie. 

Skąd bierze się nadwyżka, którą otrzymuje pożyczkodawca? Pożyczy­
łem komuś 10, a otrzymuję od niego 11. Skąd bierze się owa dodatkowa 
jednostka? Był to podstawowy problem, który nurtował średniowiecznych 
filozofów i teologów rozważających problemy gospodarcze. Pamiętajmy, 
że pieniądza w obiegu jest wówczas mało, gospodarka jest statyczna 
i konserwatywna, i rzeczywiście jest bardzo bliska gry o sumie zerowej 
{ąuasi-zero sum game), zaś dominującą ideę dla handlu stanowi ekwiwa­
lencja, równowartość wymiany. To, niestety, sprzyja faktowi, że wszystkie 
rozważania o pożyczkach prowadzone są na abstrakcyjnych poziomach, 
całkowicie oderwanych od praktyki. 

Życie gospodarcze w średniowieczu 



Dodatkowy pieniądz nie może się 
przecież wziąć z niczego - twierdzą scho­
lastycy - bo creatio ex nihilo zna tylko 
Bóg. Pieniądz nie ma też zdolności roz­
rodczych - nummus non parit nummos 

(pieniądz nie płodzi pieniądza). Dodatko­
wy pieniądz nie może być również otrzy­
many jako opłata za czas trwania pożyczki, 
gdyż czas jest własnością Boga, nie można 
więc pobierać opłaty za coś, co nie jest 
twoją własnością. Te przesłanki prowadzą 
do konkluzji: „Pieniądze (...) wynaleziono 
głównie dla ułatwienia wymiany. Dlatego 
samo przez się jest niedozwolone brać zapłatę za użycie pieniędzy, a na 
tym właśnie polega lichwa" (Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae II-IIae, 
q. 78). W ten sposób bankierstwo jednoznacznie utożsamiono z lich-
wiarstwem. Ale także kupiectwo uznawano za zawód podejrzany, jako 
zbliżony do bankierstwa i utrzymujący się z wymiany, a nie z produkcji. 
Stąd też XIII-wieczne podręczniki dla spowiedników jako najbardziej 
podejrzaną grupę społeczną wymieniają te zawody, które utrzymują się 
z pieniędzy. Należą do niej: najemni żołnierze, wędrowni atleci, prostytutki 
oraz kupcy. 

Jeszcze gorzej o kupcach wypowiada się Jakub de Voragine, który 
przytacza średniowieczny pogląd, że Bóg stworzył trzy rodzaje ludzi: rze­
mieślników i chłopów (laboratores), aby pracowali, rycerzy (bellatores), 

aby ich bronili i księży oraz zakonników (oratores), aby modlili się za 
obie pozostałe grupy. Natomiast diabeł stworzył czwarty gatunek ludzi 
- kupców. To i tak nie najgorzej, jeśli zajrzymy do najwybitniejszego za­
bytku literatury średniowiecznej, całościowo opisującego ówczesny świat: 
Boskiej Komedii Dantego. W tym kontekście zupełnie nie zdziwi nas fakt, 
że bankierów odnajdziemy siedzących w piekle. Są tam jednak lepsze 
i gorsze miejsca. Miejsce bankierów będzie pomiędzy bluźniercami i so­
domitami. 

Pamiętajmy też, że kultura ma nadal charakter arystokratyczny, utra-
cjuszostwo bywa w niej mylone z hojnością, zapobiegliwość z małodusz­
nością, a praca zarobkowa bywa lekceważona. 



Nie należy zatem dziwić się, że handlem, a zwłaszcza bankierstwem, 
parają się często niechrześcijanie (zwłaszcza Żydzi) albo też mierni chrze­
ścijanie, dla których bogacenie się ważniejsze jest od dobrej reputacji. 
W ten sposób koło się zamyka, a negatywne stereotypy ulegają wzmoc­
nieniu. Ekonomia przez wiele stuleci jawi się jako sfera niemoralna. 

Istnieje jednak i drugie oblicze średniowiecza, o którym znacznie rzadziej 
się dziś pamięta. 

Demokratyczny kapitalizm, ekonomia przedsiębiorczości, wolno­
rynkowa ekonomia czy jak jeszcze nazwiemy system ekonomiczny, 
w którym obecnie żyjemy - to coś więcej niż własność prywatna plus 
wolna wymiana. Zakłada on zaufanie do ludzkiej racjonalności, wiarę 
w ludzką przedsiębiorczość i możliwość postępu, systematyczne wyko­
rzystanie ludzkiej kreatywności, upowszechnienie wykształcenia, roz­
woju badań teoretycznych i empirycznych. 

Innymi słowy, wolnorynkowa ekonomia to coś znacznie więcej niż 
pewna technika gospodarowania, przede wszystkim jest to pewna kultura. 
Taka kultura zostaje stworzona w średniowiecznej Europie, czyniąc ten 
- w skali świata - niewielki półwysep centralnym miejscem naszego globu. 

Po pierwsze, system gospodarczy, o którym mówimy, nie może 
powstać w skali księstwa czy ich federacji - potrzebuje rozmiarów impe-

Średniowieczna rewolucja 

rium, ale imperium spajanego nie 
przez legiony czy kohorty, ale po­
czuciem wspólnej tożsamości. To 
właśnie średniowiecze z mozaiki 
plemion oraz nacji, kultur i religii, 
z konglomeratu lokalnych i udziel­
nych struktur politycznych stworzy­
ło Europę. Trzy stulecia restauro­
wania rzymskiego cesarstwa, teraz 
jako regnum christianitatis, przez 

Karolingów i Ottonów, wspólna 
wiara, wspólny język elit, wspólny 
system edukacji, parusetletnia 



wspólnota kulturowa (architektura, muzyka, literatura, poezja) oraz otwarte 
granice stworzyły europejską tożsamość. 

Po drugie, radykalna sekularyzacja świata stworzonego, dzielona 
wraz z judaizmem, pozwoliła - co unikalne w porównaniu z innymi kul­
turami - na badanie całej rzeczywistości. W XIII wieku Tomasz z Akwinu 
pójdzie jeszcze dalej i - co również unikalne - odseparuje prawdy objawio­
ne od prawd poznawanych rozumem naturalnym, co w efekcie przyniesie 
rozwój nauk. Sprzyjać temu będzie również cała scholastyka, niosąc z sobą 
niesłychaną precyzję definiowania pojęć, rozwój logiki oraz 
publiczne dysputy przedstawicieli różnych szkół myślenia - pier­
wowzór dzisiejszego publikowania efektów swojej pracy przez 
uczonych. 

Po trzecie, historyczna konkretność przyjścia na świat Chrys­
tusa i jednostkowość tego faktu pozwalają przekroczyć greckie 
umiłowanie bytów idealnych - idealnych brył i figur, symetrii 
i harmonii - oraz docenić rolę empirii. Wiek XII i XIII to okres 
rewolucji technicznej, w której szczególny udział mają cystersi, 
upowszechniającej w całej Europie zegary, szklane okna oraz 
okulary, młyny i wiatraki, stery i przekładnie, furgony i uprzęż, 
nowe technologie wytopu żelaza i obróbki kamienia. 

Przekonanie, że Bóg stworzył cały świat w sposób racjonalny 
(Omnia in mensura, numero et pondere disposiusti - wszystko 
urządziłeś wedle miary, liczby i wagi [Mdr 11,20] - to najczę­
ściej komentowane zdanie przez średniowiecznych filozofów 
przyrody), pozwoliło na przezwyciężenie greckiego poglądu 
o istnieniu dwóch materii i opracowanie „teorii impetu", która 
antycypowała odkrycia Newtona. 

Po czwarte, antyczna koncepcja czasu cyklicznego zostaje 
zastąpiona przez koncepcję liniową. Od czasu przyjścia Chrys­
tusa kolisty cykl wiecznych powrotów zostaje rozcięty, czas 
dzieli się na „przed" i „po" Chrystusie. Liniowo płynący czas 
wyzwala z determinizmu, oznacza zupełnie nowe podejście do 
odpowiedzialności, kreatywności, przedsiębiorczości, a także 
idei postępu. 

Po piąte, nacisk położony w chrześcijaństwie na fakt, że 
istotą moralności jest decyzja podejmowana w ludzkim wnętrzu, 



utworzenie pojęcia „sumienia", zradykalizowało doświadczenie ludzkiej 
wolności, wyzwalając je z determinizmów zawartych w greckiej ananke 

czy rzymskim fatum. 

Po szóste, zaufanie do rozumu połączone z przekonaniem, że pomi­
mo wszelkich różnic socjalnych wszyscy ludzie są równi w Chrystusie, 
zaowocowało stworzeniem całkowicie oryginalnej idei bardzo powszech­
nej (i do XIII wieku bezpłatnej) edukacji, do której w znaczącym stopniu 
miały dostęp dziewczęta (nota bene socjalna, prawna, ekonomiczna czy 



też polityczna pozycja kobiety była w XIII wieku bez porównania wyższa 
niż w XVII czy XIX stuleciu1)- Kiedy już rozwinął się system szkół para­
fialnych, utworzono przy katedrach biskupich system szkół katedralnych, 
a następnie powstały uniwersytety (w roku 1500 w Europie działało 80 uni­
wersytetów, w których używano tego samego języka i kształcono według 
takich samych programów). 

Po siódme, Europa u szczytu średniowiecza jest ogromną korpora­
cją wielu mniejszych korporacji, można by rzec konfederacją 150 tysięcy 
parafii, będących, zwłaszcza na wsi podstawową strukturą, ale oprócz 
tego wspólnotami są: cechy, gildie, uniwersytety, bractwa, miasta czy 
zakony. Tu w praktyce wykuwa się idea społeczeństwa obywatelskiego. 
Pozwolę sobie dodać, że mój powstały w 1216 roku zakon od samego po­
czątku posiadał na wskroś demokratyczny system, podobny do systemu 
politycznego USA, tyle że zaczęło się to 560 lat wcześniej. A przecież 
dominikanie nie powstali w społecznej próżni, a ich oddziaływanie rów­
nież nie dokonywało się w próżni społecznej. 

Symboliczną datą niech będzie rok 1215 - czas obrad Soboru Late­
rańskiego IV. 

1 Kobiety bywały nie tylko przywódcami armii, doradcami papieży, autorkami ksiąg 
i kompozytorami, ale bywały też kowalami i płatnerzami, jubilerami, ślusarzami, księ­
garzami i piwowarami (w średniowiecznej Anglii był to zawód niemal całkowicie 
sfeminizowany). Kobieta nie musiała przybierać nazwiska męża, zachowywała prawo 
własności do swego posagu i bez żadnych upoważnień mogła go reprezentować 
podczas transakcji handlowych. Wszystkie te prawa kobiety konsekwentnie tracą pod 
wpływem władz świeckich od drugiej połowy XVI stulecia po wiek XIX (zwłaszcza 
kodeks Napoleona). 

Pomiędzy wieloma innymi 
decyzjami sobór, primo, pod naci­
skiem papieża Innocentego III po­
stępuje według zasady no taxation 

without representation i wzywa do 
uczestnictwa w obradach repre­
zentantów kapituł, których chciano 
obłożyć podatkiem na rozwój szkół 
katedralnych; secundo, wzmacnia 
autonomię uniwersytetów wobec 



władzy królewskiej i biskupiej; tertio, podkreśla zasadę prymatu sumie­
nia - ąuidąuidfit contra constientiam aedificat ad gehennam (cokolwiek 
czynisz wbrew sumieniu, służy piekłu), ąuarto, co chyba najważniejsze, 
znosi obyczaj spowiedzi publicznej i wprowadza obowiązek spowiedzi 
indywidualnej, częściej sprawowanej. Ten zdawałoby się ściśle religijny 
przepis ma brzemienne skutki dla zmiany mentalności Europejczyków. 
Od tego czasu bowiem Europa pogrąża się w introspekcji. Wszyscy jej 
mieszkańcy zaczynają regularne rozważania na temat: jaki użytek zrobi­
łem ze swojej wolności? W ten sposób w samorozumieniu się jednostek 
wolność i rozumność oraz godność i odpowiedzialność zostają niezwykle 
wzmocnione. Zwłaszcza że - wiedząc o tym - wedle tego samego schematu 
analizują swe postępowanie kobiety i mężczyźni, chłopi i mieszczanie, 
rycerze i władcy. 

Ta rewolucja mentalna ściśle łączy się z poprzednimi - naukową, 
techniczną, edukacyjną oraz polityczną2. 

Teza, którą chciałem przedstawić, brzmi następująco: chrześcijanie 
przez pierwszych paręnaście stuleci nie rozumieli i nie cenili ekonomii. 
Zarazem jednak wiara, którą wyznawali, w ciągu tych parunastu stuleci 
radykalnie zmieniła samoświadomość jednostek i wykreowała instytucje, 
bez których powstanie demokratycznego kapitalizmu czy też ekonomii 
przedsiębiorczości byłoby absolutnie niemożliwe. 

Rozwój gospodarczy, postęp technologiczny, który umożliwił odkrycia 
geograficzne i dostęp do nowych bogactw, a także wielkie sukcesy nauki, 
przysłoniły w wiekach następnych nienawiść. Wojny religijne katolików 
z protestantami oraz protestantów między sobą, histeria podejrzliwości 
owocująca samosądami i procesami o czary - przyniosły reakcję oświe­
cenia. Charakterystyczne były dla niej: po pierwsze, na kontynencie euro­
pejskim, chęć eliminowania chrześcijaństwa, a w krajach anglosaskich 

2 Robert E. Moore, autor książki Pierwsza rewolucja europejska. X-XIII wiek, 
pokazuje, że w tym okresie dokonują się następujące rewolucje: papieska, sądownicza, 
poznawcza, naukowa i edukacyjna, handlowa, rolna, państwowa, feministyczna, 
w transporcie i technologiach oraz w wojskowości. 

Nowożytność 



katolicyzmu, 
z udziału w ży­

ciu publicznym, po 
drugie, dążenie do umoc­

nienia wolności obywatelskich oraz 
po trzecie - wiara w nieuchronny postęp 

gospodarczy i naukowy. 
Pod wpływem Newtona, który odkrył, iż 

niewidzialna siła wiąże ze sobą wszystkie ciała we 
Wszechświecie, oświeceniowi przedstawiciele wszel­

kich nauk usiłowali odkryć niewidzialne oddziaływa­
nia, które pomogłyby opisać inne dziedziny rzeczywistości. 

Także gospodarkę. Taki sens niesie za sobą opublikowana w 1714 roku, 
niesłychanie popularna w całej Europie, przypowiastka o pszczołach 
Mandeville'a, pokazująca jak za pozornym chaosem roju pszczół fruwa­
jących na łące kryje się symetryczna harmonia pszczelich plastrów i efek­
tywna produkcja miodu i wosku. Taki ma też sens - i dlatego robi zawrot­
ną karierę - marginalnie użyte w 1776 roku przez Adama Smitha w jego 
słynnym dziele O bogactwie narodów określenie invisibile hand of the 

market. 

Sposób myślenia o ekonomii zmienia się zasadniczo: „Przyszłość 
należy do nowej nauki, Arytmetyki Politycznej - napisze w klasycznej 
już rozprawie Religia i powstanie kapitalizmu Tawney - głoszącej począt­
kowo z wahaniem, a później z przekonaniem, że nie istnieją żadne zasady 
moralne poza literą prawa. Pod wpływem ówczesnego postępu w dzie­
dzinie matematyki i fizyki ten nowy kierunek zajmuje wobec nowych zja­
wisk stanowisko nie kazuisty usiłującego odróżnić dobro od zła, lecz 
uczonego, stosującego nowe metody obliczania do bezosobowych sił 
ekonomicznych"3. 

Z okresu hipermoralizmu, gdy w ścisły gorset moralności usiłowano 
wcisnąć całe życie gospodarcze, wkraczamy w erę amoralności. Etyka 
w kolejnych śmieciach jawi się jako anachroniczna przeszkoda spowal­
niająca rozwój ekonomii. The business of business is business. 

3 R.H. Tawney, Religia a powstanie kapitalizmu, Warszawa 1963, s. 38. 



Przełom tysiącleci 
Niesłychany sukces gospodarczy zdawał się sprzyjać takiemu podejściu, 
choć zapewne nie sprzyjał łagodzeniu okrucieństw pierwszego okresu 
kapitalizmu. Pomiędzy rokiem 1800 a 2000 liczba ludności w Europie 
wzrosła dziesięciokrotnie, dwukrotnie wydłużył się czas życia, a czas 
pracy ponad dwukrotnie się skrócił, natomiast zarobki (w cenach porówny­
walnych) wzrosły ponad piętnastokrotnie. Invisibile hand of the market 

okazała swoją skuteczność. Ugruntowało to przekonanie pozamoralności 
wolnego rynku lub też, że jest on w stanie wytwarzać moralność na swe 
własne potrzeby. 

Powiedzenia w rodzaju „pierwszy milion trzeba ukraść", greed is good, 

albo cash is fact, rest is opinion pomagały w samoutwierdzeniu uczest­
ników wolnorynkowej gry, że etyka jest anachroniczna, zbyteczna oraz 
kosztowna. Tylko nieliczni z wielkich, tacy jak Friedrich von Hayek czy 
Wilhelm Roepke, podkreślali, że etyka jest elementem konstytutywnym 
wolnego rynku. 

Jednakże upływ czasu obnażył idealizm oświeceniowego myślenia. 
Ludzie epoki oświecenia byli bowiem przekonani, że jedynym proble­
mem jest zabezpieczenie wolności politycznej i ekonomicznej, natomiast 
prawdy moralne są oczywiste, self-evident, wystarczy więc poprzez edu­
kację oświecić umysł, by każdy z całkowitą jasnością dotarł do nich4. 
Jednak prawdy, które były całkowicie oczywiste w kulturze tworzonej 
przez osiemnaście stuleci przez chrześcijaństwo, w dzisiejszym świecie 
zachodnim, który można nazwać postchrześcijańskim i postmodernis­
tycznym, tak ewidentne już nie są. Na pytania o istnienie etyki, a przy­
najmniej na pytania o uzasadnienie etyki, nie istnieją zadowalające 
wszystkich odpowiedzi. Zarazem coraz lepiej można dostrzec, że etyka 
jest elementem koniecznym dla istnienia wolnego rynku - jest elementem 
koniecznym dla istnienia zaufania oraz przewidywalności zachowań, 
a więc racjonalności działań. 

4 Stanowisko takie jest powszechne wśród oświeceniowych autorów. Por. J. Locke, 
Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, s. 205-206 oraz A. Smith, Teoria uczuć moralnych, 
tłum. D. Petsch, Warszawa 1989, s. 239. 



Co więcej, etyka się opłaca, bo po­
między przedsiębiorstwami, które sobie 
ufają, niższe są koszty transakcji - łat­
wiej i szybciej trwa podpisywanie kon­
traktów, niższe są koszta kontroli. Także 
przedsiębiorstwa, które w swoim działa­
niu postawiły na etykę i, co się z tym 
wiąże, na team spilit, lepiej radzą sobie 
na wolnym rynku. Po pierwsze - istnieje w nich większa innowacyjność, 
bo i ludzie, współpracując, kumulują swoją kreatywność i z większym 
zaufaniem przekazują firmie swoje odkrycia. Jest też mniej konfliktów 
- a to oznacza mniejsze straty czasowe, szybszy przepływ informacji 
i większą łatwość podejmowania decyzji. Ludzie częściej wzajemnie się 
uczą i wspierają - szybciej przekazuje się know-how w danej firmie. 
Istnieje też w niej większe zaangażowanie, utożsamienie się z firmą, co 
dopinguje do skutecznej rywalizacji z konkurencją. Niższe są koszta 
wewnętrznej kontroli, bo ludzie sami się pilnują i wzajemnie się wspie­
rają. Niższe są też koszta kontraktów pracowniczych, bo i szybciej są one 
zawierane i często za nieco niższą pensję, gdyż ludzie wolą pracować 
tam, gdzie czują się dobrze i gdzie lubią z innymi współpracować. 

Krótko mówiąc, etyka się opłaca. Etyka i ekonomia powinny znowu 
się spotkać. Ale czy taka czysto pragmatyczna obserwacja wystarczy do 
uzasadnienia spotkania? 

Wiek XXI 

Zmienia się współczesna ekonomia. Furorę robią takie idee, jak human 

capital, czy corporate social responsibility. W 1992 roku w USA powstało 
Ethics Officers Association, a 95 procent z 500 przedsiębiorstw z listy 
„Forbes Magazine" posiada kodeksy etyczne. 

Ewoluuje też nauczanie społeczne Kościoła o ekonomii. Pierwsze 
istotne zmiany odrzucenia hipermoralizmu i analitycznego spojrzenia na 
ekonomię rozpoczęły się na przełomie XV i XVI wieku. Od tego czasu 
Kościół katolicki coraz bardziej realistycznie patrzył na świat gospodarki, 
że przypomnę, w dużym stopniu nadal aktualne encykliki Leona XIII 
i Piusa XI. Twórczą rekapitulacją tej ewolucji jest encyklika Jana Pawła II g
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Centesimus annus, nowocześnie podchodząca do realiów dzisiejszego demo­
kratycznego kapitalizmu i w nowatorski sposób ukazująca możliwości twór­
czej realizacji chrześcijańskiego powołania na wolnym rynku. Jan Paweł II 
ukazuje jednocześnie etyczne uwarunkowania wolnorynkowej aktywności 
i koncentruje się na antropologii - jaki człowiek (zarówno jako producent, 
jak i jako konsument) oraz jak, w sposób kreatywny i etyczny, może w świe­
cie wolnorynkowej gospodarki urzeczywistniać swoje człowieczeństwo. 

Sądzę więc, że te dwa podstawowe obszary: o etycznych fundamen­
tach wolnego rynku oraz o antropologii - człowieku jako twórczym pod­
miocie, urzeczywistniającym swoją rozumność i wolność we współpracy 
z innymi, w świecie wolnorynkowej przedsiębiorczości - pozwolą prze­
kroczyć balast minionych stuleci, w których etyka i ekonomia nie potrafiły 
się z sobą porozumieć. Że oba te obszary tworzą nową i interesującą prze­
strzeń spotkania, twórczej debaty oraz współdziałania. Tak aby w świecie, 
który każdy z nas na swą miarę współtworzy, udało się nam utożsamić 
doing well i doing good. 

o. MACIEJ ZIĘBA OP 
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Kapelan królów Hiszpanii 
Pedro Fernandez Navarrete 

stwierdzając, iż „kto nakłada 
wysokie podatki, otrzymuje je 

od bardzo nielicznych", 
właściwie sformułował 
prawo Laffera 350 lat 

przed zaprezentowaniem 
słynnej krzywej nazwanej 

imieniem tego ekonomisty. 
Podobnie negatywnie 

na temat wysokich 
podatków wypowiadał się 

Juan de Mariana. 
Twierdził on, iż władcy 
nakładając gigantyczne 

daniny, „wysysają 
prywatne dobra" 

dla poprawy swego 
dobrobytu. Z tego 

stanu rzeczy korzystają 
głównie urzędnicy. 
„Jakże smutne jest 
dla państwa i jakże 

znienawidzone 
dla uczciwych ludzi 

jest obserwowanie tych, 
którzy rozpoczynają 

pracę w administracji 
publicznej jako nędzarze, 

a stają się bogaci i otyli 
w służbie publicznej" 

- pisał de Mariana. 



ierwsi chrześcijanie „byli ra­
zem i wszystko mieli wspól­
ne". Była to jednak wspól­
nota konsumpcji, nie zaś 
produkcji, bowiem „sprze­

dawali majątki i dobra i rozdzie­
lali je każdemu według potrzeby". Nie 

stawały się one własnością wspólnoty, która pro­
dukowała dzięki nim dobra na wspólny użytek. Nie mieli 

zresztą zamiaru czegokolwiek produkować, wyczekiwali 
jedynie rychłego powrotu Chrystusa. Jednak im dłużej Paruzja 

nie nadchodziła, tym w mniejszym stopniu można było liczyć 
tylko i wyłącznie na przypływ dóbr od osób nowo nawróconych. 

Między innymi dlatego św. Paweł pisał do Tesaloniczan: „u nikogo 
nie jedliśmy za darmo chleba, ale pracowaliśmy w trudzie i zmęczeniu, 
we dnie i w nocy, aby dla nikogo z was nie być ciężarem (...) Kto nie chce 
pracować, niech też nie je!". 

Nigdzie jednak nie jest przykazane, by chrześcijanie łączyli swoje 
majątki i tworzyli socjalistyczne enklawy, nigdzie też nie widać w Piś­
mie Świętym zakazu prowadzenia wymiany handlowej z osobami spoza 
wspólnoty. W Dziejach Apostolskich widać także wyraźnie tolerancję dla 
własności prywatnej, gdy Piotr karci Ananiasza, który ukrył prawdziwą 
wartość sprzedanego przez siebie majątku. „Ananiaszu - powiedział Piotr 
- dlaczego szatan zawładnął twym sercem, że skłamałeś Duchowi Świę­
temu i odłożyłeś sobie część zapłaty za ziemię? Czy przed sprzedażą nie 
była twoją własnością, a po sprzedaniu czyż nie mogłeś rozporządzić 
tym, coś za nią otrzymał? Jakże mogłeś dopuścić myśl o takim uczynku? 
Nie ludziom skłamałeś, lecz Bogu". Winą Ananiasza nie jest to, iż nie 
oddał całej zapłaty za ziemię, którą sprzedał, a to, iż ukrył ten fakt. 
Gdyby w ogóle nie sprzedał swego majątku, w oczach Boga nie byłby 
grzesznikiem. 

Wolność jednostki, własność prywatna, swoboda rozporządzania 
swoim majątkiem to cechy systemu gospodarczego, zwanego kapitaliz­
mem. Nie są one sprzeczne z zasadami chrześcijaństwa. Czy jednak rze­
czywiście można mówić o tym, że nauka Kościoła katolickiego jest zgodna 
z kanonami gospodarki wolnorynkowej? 



Katolicka nauka społeczna a ekonomia 
Przede wszystkim należy zacząć od postawienia pytania, czy i w jakim 
stopniu nauka Kościoła może wpływać na rozważanie słuszności bądź 
niesłuszności danego systemu gospodarczego. Przykazania katolickiej 
nauki społecznej nie są dogmatami. Jak pisze profesor teologii Michał 
Wojciechowski, „na ogół nie powołuje się ona bezpośrednio na źródła 
wiary, lecz na aktualne, często doraźne nauczanie przedstawicieli Koś­
cioła w czasach nowszych. W wielu miejscach powtarzali oni po prostu 
stałe zasady nauki katolickiej. (...) Zawiera pewne potrzebne wiernym 
wskazówki, możliwie najlepsze, jakie w danym momencie da się sfor­
mułować. Trzeba się z nimi liczyć, ale podlegają one jednak krytyce 
i ulepszaniu. Ponadto nauczanie to nie jest jednolite"1. 

Przyznaje to także Jan Paweł II w encyklice Sollicitudo rei socialis, 

gdy pisze: „Kościół nie może zaofiarować technicznych rozwiązań pro­
blemu niedorozwoju jako takiego (...). Nie proponuje bowiem systemów 
czy programów gospodarczych i politycznych ani też nie stawia jednych 
ponad innymi, byleby godność człowieka była należycie uszanowana 
i umacniana, a Kościołowi była pozostawiona konieczna przestrzeń do 
wypełnienia własnego posłannictwa w świecie" (41). Dalej pisze też: „Nau­
ka społeczna Kościoła nie jest jakąś «trzecią drogą» między liberalnym 
kapitalizmem i marksistowskim kolektywizmem ani jakąś możliwą alter­
natywą innych, nie tak radykalnie przeciwstawnych wobec siebie roz­
wiązań: stanowi ona kategorię niezależną. (...) Nauka ta należy przeto nie 
do dziedziny ideologii, lecz teologii, zwłaszcza teologii moralnej" (41). 

Jakie kryteria musi jednak spełniać ekonomia wolnorynkowa, by, jak 
chce tego Papież, „należycie szanować i umacniać godność człowieka", 
oraz umożliwiać ludziom poszukiwanie „szczęścia możliwego na tym 
świecie, odpowiadającego ich osobowej godności"? Są one dwojakiego 
rodzaju: utylitarne oraz moralne. Kościołowi zależy więc na tym, by czło­
wiek mógł osiągnąć na tym świecie dobrobyt, jednocześnie zaś nie tracił 
możliwości rozwoju moralnego oraz nie gubił z oczu celu swej ziemskiej 
wędrówki, jakim jest zbawienie. 

1 M. Wojciechowski, Moralna wyższość wolnej gospodarki, Warszawa 2008, s. 17. 



Aby w ogóle móc sprawdzić, czy wolny rynek można pogodzić 
z przykazaniami Kościoła, należy przede wszystkim uznać ewentualność 
takiej zgodności. Niedopuszczalne jest więc aprioryczne stwierdzanie, iż 
rozwiązania socjalistyczne czy etatystyczne są z chrześcijaństwem 
zgodne, wolnorynkowe zaś nie (lub odwrotnie). Celem katolika zajmują­
cego się kwestiami gospodarczymi nie jest wprowadzenie cen maksy­
malnych, płacy minimalnej, czy „prorodzinnych" ulg podatkowych, a to, by 
członkowie rodzin za zarobione przez rodziców pieniądze mogli zaspo­
koić jak najpełniej swoje potrzeby. Sprawdzenie, czy wymienione przeze 
mnie środki prowadzą do owego celu, należy do dziedziny ekonomii, a nie 
katolickiej nauki społecznej. Stąd absurdem jest stwierdzenie Marka 
i Louise Zwicków, iż „potrzebujemy Mandatum, aby mieć pewność, że 
ekonomia nauczana na katolickich uniwersytetach odzwierciedlać będzie 
naukę społeczną Kościoła"2. Skoro Kościół nie proponuje konkretnego 
systemu, to badania ekonomiczne, dotyczące efektywnego wykorzystania 
dóbr będących w niedoborze, muszą być wolne. 

Profesor Thomas Woods, historyk i ekonomista, a przy tym trady­
cjonalista katolicki, pisze: „mam na uwadze ten sam cel, co autorzy en­
cyklik społecznych - wzrost dobrobytu ludzi pracy. Ale skoro wiem, że 
zalecana przez papieży droga do osiągnięcia tego celu nie wiedzie w po­
żądanym kierunku, zaś proponowana przeze mnie alternatywa, dozwo­
lona moralnie [m.in. zniesienie płacy minimalnej i przywilejów związ­
kowych - przyp. SS.], przyniesie systematyczną poprawę standardu życia, 
to z pewnością nie jestem winien «odstępstwa» za głośne wypowiedzenie 
tej myśli"3. 

W Kościele byli i są zarówno zwolennicy rozwiązań interwencjonistycz-
nych, jak i wolnorynkowych. Ci drudzy pojawiają się już w XVI wieku 
w postaci hiszpańskich późnych scholastyków. Austriacki (acz nie 

2 M. i L. Zwick, G.K. Chesterton andDorothy Day on Economics: Neither Socialism 
nor Capitalism, „Houston Catholic Worker", wrzesień-październik 2001, cyt. za: T. 
Woods, Kościół a wolny rynek, tłum. S. Czarnik, Warszawa 2007, s. 367. 
3 Tamże, s. 365-366. 

Pochwała rynku 



zaliczany do „szkoły austriackiej") ekonomista Joseph Schumpeter twier­
dził, iż „w ramach ich systemu teologii moralnej i prawa ekonomia uzys­
kała określony, jeśli nie osobny sposób istnienia; bardziej niż jakakolwiek 
inna grupa oni właśnie zbliżyli się do miana «Ojców Założycieli» eko­
nomii naukowej"4. Wykładali oni głównie na uniwersytecie w Salamance, 
w swoich zainteresowaniach zajmowali się zarówno teologią, jak i eko­
nomią. W swych badaniach dochodzili często do wniosków zbieżnych 
z myślą współczesnych wolnorynkowych teoretyków ekonomii. 

Kapelan królów Hiszpanii Pedro Fernandez Navarrete stwierdzając, 
iż „kto nakłada wysokie podatki, otrzymuje je od bardzo nielicznych"5, 
właściwie sformułował prawo Laffera 350 lat przed zaprezentowaniem 
słynnej krzywej nazwanej imieniem tego ekonomisty. Podobnie nega­
tywnie na temat wysokich podatków wypowiadał się Juan de Mariana. 
Twierdził on, iż władcy nakładając gigantyczne daniny, „wysysają prywatne 
dobra" dla poprawy swego dobrobytu. Z tego stanu rzeczy korzystają 

4 J. Schumpeter, History ofEconomic Analysis, New York 1954, s. 97, cyt. za: R.A. 
Sirico, Wolność a sumienie społeczne, tłum. A. Głaz, Lublin 2006, s. 43. 
5 A. Chafuen, Chrześcijanie za wolnością. Ekonomia późnoscholastyczna, tłum. 
K. i K. Koehlerowie Kraków 2002, s. 13. 



głównie urzędnicy. „Jakże smutne jest dla państwa i jakże znienawidzone 
dla uczciwych ludzi jest obserwowanie tych, którzy rozpoczynają pracę 
w administracji publicznej jako nędzarze, a stają się bogaci i otyli w służbie 
publicznej"6 - pisał de Mariana. Tomasz de Mercado z kolei podkreślał 
wagę kierowania się własnym interesem dla ogólnego dobrobytu. „Jeśli 
powszechna miłość nie skłoni ludzi do tego, aby troszczyli się o rzeczy, 
prywatny zysk jak najbardziej tak"7. Czy nie przypomina nam to koncepcji 
niewidzialnej ręki rynku Adama Smitha? 

Także dziś wielu chrześcijan wskazuje na wyższość wolnej gospo­
darki. Wspomniany już wcześniej Thomas Woods pisze m.in. o „bezpłat­
nej służbie zdrowia": „udostępnienie pomocy medycznej «tanio, a nawet 
bezpłatnie» oznacza przede wszystkim wyższy koszt zatrudnienia robot­
nika, co w konieczności wiąże się z wyższym bezrobociem"8. Michał 
Wojciechowski ostro atakuje lewicową politykę gospodarczą: „Tam, gdzie 
zbędni funkcjonariusze, złodzieje, lewicowi ideolodzy, leniwi żyjący 

6 Tamże, s. 77. 
7 Tamże, s. 55. 
8 T. Woods, dz. cyt, s. 114. 



z socjalu i inni pasożytniczy egoiści zyskują dzięki wsparciu polityków 
przewagę, tam i gospodarowanie w końcu się załamie, jak organizm 
zaatakowany przez raka"9. 

Jan Paweł II a wolna gospodarka 
Przedstawienie obrony wolnej gospodarki przeprowadzonej przez chrze­
ścijan byłoby niepewne, gdyby nie wspomnieć także o wkładzie papieża 
Jana Pawła II. W encyklice Centesimus annus wskazuje on na fakt, iż his­
toria udowodniła porażkę socjalizmu. „Drugim czynnikiem kryzysu jest 
niewątpliwie niesprawność systemu gospodarczego, której nie należy roz­
patrywać jedynie jako problemu technicznego, ale raczej należy widzieć 
w tym następstwo pogwałcenia praw człowieka do inicjatywy, do włas­
ności i do wolności w dziedzinie ekonomicznej" (24) - pisze papież. 

W innym miejscu atakuje fetysz świata zachodniego, czyli państwo 
opiekuńcze: „Interweniując bezpośrednio i pozbawiając społeczeństwo 
odpowiedzialności, państwo opiekuńcze powoduje utratę ludzkich ener­
gii i przesadny wzrost publicznych struktur, w których - przy ogromnych 
kosztach - raczej dominuje logika biurokratyczna, aniżeli troska o to, by 
służyć korzystającym z nich ludziom. Istotnie, wydaje się, że lepiej zna 
i może zaspokoić potrzeby ten, kto styka się z nimi z bliska i kto czuje się 
bliźnim człowieka potrzebującego. Przy tym często pewnego rodzaju po­
trzeby wymagają odpowiedzi wykraczającej poza porządek tylko mate­
rialny, takiej mianowicie, która potrafi wyjść naprzeciw głębszym potrze­
bom ludzkim. Należy tu pomyśleć o sytuacji uchodźców, emigrantów, 
osób starych lub chorych i o tylu innych osobach wymagających opieki, 
jak choćby narkomani; ludziom tym skutecznie może pomóc tylko ten, 
kto oprócz koniecznego leczenia zaofiaruje im szczere braterskie opar­
cie" (48). 

Oczywiście Jan Paweł II nie jest libertarianinem, obowiązki państwa 
widzi szerzej niż większość wolnorynkowych ekonomistów, także 
w zakresie gospodarki. Właściwie po każdym zdaniu afirmującym wolny 
rynek pojawiają się przestrogi przed jego nadużyciami. Papież nakreśla 
także granice jego funkcjonowania. Jednak przede wszystkim państwo 

9 M. Wojciechowski, dz. cyt., s. 12. 



powinno ograniczać się do zapewnienia instytucjonalnych ram działal­
ności. „Działalność gospodarcza, zwłaszcza w zakresie gospodarki ryn­
kowej, nie może przebiegać w próżni instytucjonalnej, prawnej i poli­
tycznej. Przeciwnie, zakłada ona poczucie bezpieczeństwa w zakresie 
gwarancji indywidualnej wolności i własności, a ponadto stabilność 
pieniądza oraz istnienie sprawnych służb publicznych" (48). 

Niechęć do badań ekonomicznych, które mogłyby udowodnić wyższość 
gospodarki wolnorynkowej, wynika w dużej mierze ze stereotypu wil­
czego kapitalizmu, symbolizowanego przez przedsiębiorczych bonzów 
wyzyskujących pracujących po osiemnaście godzin dziennie manchester-
skich robotników, ale także z przesiąknięcia marksistowskim szablonem 
myślowym. Schemat ten niekiedy nawet mimowolnie staje się przybru­
dzonym szkiełkiem, przez które obserwuje się rzeczywistość gospodarczą. 
Kieruje on ludzi ku apologii państwa, które obarcza się wieloma obo­
wiązkami, przede wszystkim zaś naprawą niedomogów praw ekonomii. 

Stereotyp złego przedsiębiorcy prowadzi także do problemu moral­
nego. Negatywne opinie na temat osób prowadzących działalność gos­
podarczą prowadzą do podziałów w Kościele. Ks. Robert A. Sirico pisze 
o przedsiębiorcach: „Bardzo często są to osoby, którym się względnie 
dobrze powodzi, posiadające głębokie moralne i religijne przekonania. 
Niemniej jednak każda z nich doświadcza moralnego napięcia i to nie 
z tego powodu, że to, co robi, jest czymś złym, lecz dlatego, że ich przy­
wódcy religijni zwykle nie zdołali pojąć dynamiki ich powołania i w związ­
ku z tym nie są w stanie udzielić im moralnego wsparcia i umocnienia. 
(...) Przypominam sobie zwłaszcza jednego człowieka, który nazywał sie­
bie konserwatywnym chrześcijaninem. Powiedział mi, że już nie chodzi 
na nabożeństwa, ponieważ nie chce siedzieć w jednej ławce ze swoją 
rodziną i zostać ostro zganionym za swój talent do biznesu. Ile jeszcze 
krytycznych kazań będzie w stanie wysłuchać właściciel małej firmy lub 
inwestor bankowy, zanim straci ducha i zdecyduje się przespać dzień 
Szabatu?"10. 

10 R.A. Sirico, dz. cyt, s. 105. 

Powołanie przedsiębiorcy 



Ks. Sirico stara się dać nadzieję osobom przedsiębiorczym, oraz 
wskazać na fakt, iż prowadząc firmy i będąc pracodawcami, mogą oni 
realizować swoje powołanie. „Każda osoba została stworzona na obraz 
Boga i otrzymała pewne naturalne uzdolnienia. Bóg pragnie, by były one 
rozwijane i traktowane jako dobre dary. Jeśli dar okaże się zdolnością do 
biznesu, handlu akcjami, inwestowania w bankowości, wspólnota religijna 
nie powinna potępiać takiej osoby jedynie ze względu na jej profesję"11. 
Przedsiębiorca może realizować swoje powołanie poprzez uczciwość, rze­
telność, a także przez świadczenie pomocy innym, korzystając z własnych 
możliwości finansowych czy autorytetu. 

Z pewnością ciężko powiedzieć o katolickiej nauce społecznej, iż 
jest liberalna gospodarczo. Jednakże jak twierdzi Thomas Woods, „potę­
piając w Rerum novarum socjalizm per se, papież [Leon XIII] nie potępił 
równocześnie kapitalizmu per se, jako że był to system spoczywający 
ostatecznie na tej samej zasadzie własności prywatnej, której Leon bro­
nił przed atakami socjalistów"12. Zasady takie, jak wolność jednostki, 
swoboda działania, czy własność prywatna są podstawą katolickiej nauki 
społecznej, nawet jeśli obok mamy zasadę ograniczonego zaufania do gry 
rynkowej. Biznesmenom należy się szacunek i często także pochwała, 
chrześcijańskim ekonomistom zaś zaufanie, iż w swojej działalności 
badawczej kierują się w pierwszej kolejności dążeniem do prawdy i dobra 
człowieka. 

STEFAN SĘKOWSKI 

11 Tamże, s. 104. 
12 T. Woods, dz. cyt., t. 107. 
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Cuda gospodarcze zdarzają się zazwyczaj 

za rządów prawicy. Może są to zjawiska powiązane? 

Lewicowcy nie wierzą przecież w cuda, 

więc cuda się im nie zdarzają. Nawet gospodarcze. 



Donald Tusk obiecał w Polsce cud 
gospodarczy na miarę Irlandii. Kto 
wie, czy punktem odniesienia dla nas 
nie powinna być raczej Estonia. 
Irlandczycy bowiem nie zaznali 
komunizmu, a Estończycy i owszem. 
Podobny również do naszego był 
punkt wyjścia po zapaści realnego 
socjalizmu. Rok po odzyskaniu nie­
podległości - w 1992 roku w Estonii 
produkcja spadła o 30 procent, 

a płace o 45 procent. Ceny paliwa wzrosły o 10 000 procent, a inflacja 
roczna przekroczyła 1000 procent. Chleb i mleko były na kartki, a po pod­
stawowe produkty spożywcze trzeba było stać godzinami w kolejkach. 
Dziś Estonia, nazywana „nadbałtyckim tygrysem", jest najzamożniejszym 
i najwyżej rozwiniętym z 10 krajów, które w 2004 roku weszły do Unii 
Europejskiej. 

Wspólne zarówno dla Irlandii, jak i Estonii są nie tylko cud gospo­
darczy, ale także marginalizacja lewicy na scenie politycznej. Może są to 
zresztą zjawiska powiązane? Lewicowcy nie wierzą przecież w cuda, więc 
cuda się im nie zdarzają. Nawet gospodarcze. Także w Niemczech cud 
gospodarczy miał miejsce za prawicowych rządów Konrada Adenauera 
i Ludwiga Erharda, a nie nastąpił, gdy władzę objęli lewicowi Willy 
Brandt i Helmut Schmidt. 

W Irlandii większość wyborców od ponad 70 lat tradycyjnie głosuje 
na dwa ugrupowania centroprawicowe wywodzące się z ruchu niepodle­
głościowego (Fianna Fail i Fine Gael), a partia lewicowa jest mało zna­
czącą resztówką. Podobny jest rozkład sił politycznych w Estonii, gdzie 
rządzą formacje centroprawicowe, natomiast lewica to nisza bez szans na 
zwycięstwo. W tym kierunku zmierza też przemeblowanie polskiej sceny 
politycznej - wpływy lewicy kurczą się i dziś miałaby ona poważny pro­
blem, by znaleźć się w sejmie. 

Za architekta estońskiego cudu gospodarczego uchodzi 48-letni dziś 
Mart Laar, który dwukrotnie był premierem kraju: w latach 1992-1994 
i 1999-2002. Zasłynął jako autor odważnych reform wolnorynkowych, 
dzięki którym zyskał opinię gospodarczego liberała. Ajednak polityk ten, 



choć podkreśla, że w sprawach ekonomicznych jest liberałem, nie 
ukrywa, że w kwestiach politycznych i obyczajowych pozostaje konser­
watystą. 

Laar za konieczne dla prawidłowego funkcjonowania gospodarki 
i państwa uważa trzy czynniki, które tworzą otulinę społeczną sprzyja­
jącą rozwojowi wolnego rynku. „W dzisiejszym świecie - pisze - rolę 
takiej przystani pełnią niezmienne wartości. Tak jak ten sprzed tysięcy 
lat, teraźniejszy świat również potrzebuje wiary, nadziei i miłości. Bez 
odnowienia moralnych fundamentów i bez niezbędnego do tego ducho­
wego odrodzenia, trudno jest marzyć o lepszej przyszłości. W XIX wieku 
to właśnie ruchy chrześcijańskie pomogły światu przejść bezpiecznie 
przez czasy «wielkich zawirowań» - okres przekształcania się społe­
czeństwa rolniczego w przemysłowe". Zdaniem estońskiego polityka, 
także dziś chrześcijaństwo może pomóc w stabilniejszym przeżywaniu 
„wielkiego wstrząsu" (określenie Francisa Fukuyamy), jakim jest globa­
lizacja, przejście od społeczeństwa industrialnego do postindustrialnego. 

Drugim czynnikiem, niezbędnym dla sprawnej 
gospodarki, są zdrowe rodziny. Stanowią 

one największe źródło kapitału spo­
łecznego. Wiedzą o tym doskonale 

liberalni ekonomiści, tacy jak choć­
by twórca ekonomicznej teorii 

rodziny, laureat Nagrody Nobla, 
Gary Becker, który obliczył, że 

praca wykonywana w rodzi­
nach przynosi 30 procent 
dochodu narodowego. 

Trzeci element, na który 
zwraca uwagę Laar, to patrio­
tyzm, choć on sam nie waha 
się używać nawet słowa na­

cjonalizm. Według niego idea 
narodowa, która tworzyła żywą 

więź społeczną, była w czasach 
komunistycznych skuteczną bronią 
przeciw totalitarnemu zniewoleniu. 



Idea ta przeciwdziałała anomii społecznej i poma­
gała tworzeniu się wspólnoty politycznej. 

Mart Laar zdecydowanie sprzeciwia 
się też twierdzeniom niektórych ideolo­
gów lewicowo-liberalnych głoszą­
cych, że niezbędnym warunkiem 
modernizacji państw Europy Środ­
kowo-Wschodniej jest odrzucenie 
przez nich własnego dziedzictwa 
historycznego jako zbędnego balastu 
na drodze ku nowoczesności. On sam 
od lat zaangażowany jest w tworzenie 
polityki historycznej w swym kraju. Napisał kilka książek o estońskich 
„żołnierzach wyklętych", a na temat „leśnych braci", czyli partyzantów 
podziemia antykomunistycznego, z których ostatni zamordowany został 
przez KGB w 1978 roku, mógłby opowiadać godzinami. 

Były premier Estonii wielokrotnie mówił też o przyszłości Unii 
Europejskiej. Warto na koniec zacytować jego opinię w tej kwestii: 
„Europa, skoncentrowana na sprawach przyziemnych i pieniądzach, musi 
jeszcze raz zwrócić się ku nieprzemijającym wartościom. Musi jeszcze 
raz zacząć odróżniać dobro od zła. Będzie to możliwe tylko wtedy, gdy 
odważnie przeciwstawimy się «permisywizmowi» i «nowej tolerancji» 
- regułom, które szerzą się w społeczeństwie, i które przyznały politycz­
nej poprawności ważniejsze miejsce niż wierze, uczciwości i etyce". 

Okazuje się więc, że można połączyć dbałość o rozwój ekonomiczny 
i modernizację kraju z przywiązaniem do tradycyjnych wartości. Przykład 
Marti Laara pokazuje, że nie jesteśmy - używając słów Roberta Krasow­
skiego - skazani na alternatywę: albo zostać masonem, albo amiszem. 

TADEUSZ GRZESIK 



Firma Hasbro, znany 
na świecie producent zabawek 
i gier planszowych, postanowiła 
działać charytatywnie na rzecz 
dzieci. Są one przecież jej 
głównymi klientami. 
Pracownicy Hasbro mogą 
więc przeznaczyć tygodniowo 
cztery godziny swego czasu 
pracy na działalność społeczną. 
Zazwyczaj spędzają go 
na zabawie i pomocy 
w odrabianiu lekcji z dziećmi 
z tzw. trudnych środowisk, 
z dziećmi niepełnosprawnymi 
i wychowankami domów 
dziecka. Budują również place 
zabaw albo odwiedzają dzieci 
w szpitalach, przynoszą im 
prezenty i spędzają z nimi czas. 
Sens ich aktywności wyraża 
motto firmy: 

zarabiasz na życie przez to, 

co robisz, ale żyjesz przez to, 

co dajesz (you make a living 

by whatyou do, you make 

a life by whatyou give). CZ
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przemiany jest ogromna różnorodność kor­
poracji, firm i przedsiębiorstw operujących na 

rynku, co dostrzegamy na każdym niemal kroku. 
Znaki firmowe w „klubowych" barwach danej korpo-

najbardziej namacalnym dowodem tej 
darki zmienił się diametralnie. Chyba 

Od roku 1989, czyli epokowego 
przejścia Polski od socjalizmu do 
demokracji i od scentralizowanej 
gospodarki planowej do wolnego 

rynku, minęło już przeszło 19 lat. 
W tym czasie pejzaż polskiej gospo-

racji, szyldy i markizy stały się swoistymi znakami orientacyjnymi w miej­
skiej przestrzeni, jak niegdyś obeliski, słupy milowe czy wieże kościołów. 
Galerie handlowe przejęły w pewien sposób funkcje pełniące niegdyś przez 
rynki miejskie i katedry, jeśli weźmiemy pod uwagę rozmach architekto­
niczny, skupienie materialnego bogactwa czy dynamikę życia społecz­
nego. Co więcej, siedziby przedsiębiorstw odgrywają dziś niemniejszą 
rolę polityczną i strategiczną, niż siedziby rządu, parlamentu, czy władz 
miejskich. Jednym słowem, można powiedzieć, że sfera ekonomiczna jest 
obecnie kluczową, jeśli nawet nie najważniejszą siłą kształtującą codzien­
ną rzeczywistość, a głównym bohaterem tej sfery jest firma. Międzyna­
rodowe korporacje zatrudniają dziś w Polsce tysiące osób - w bankach, 
supermarketach, fabrykach samochodów, sprzętu elektronicznego i wielu 
innych. Faktem jest również, że każdy z nas codziennie wchodzi w kon­
taktach z różnymi przedsiębiorstwami, a to jako pracownik jednego z nich, 
jako klient albo konsument, lub wreszcie jako obywatel i mieszkaniec 

danej społeczności, który, chcąc nie chcąc, odczuwa zarówno pozytywne, 
jak i negatywne skutki działania danej firmy w swojej okolicy. Ta prze­
można obecność przedsiębiorstw sprawia, że nasz sposób myślenia o nich 
wybiega chyba coraz bardziej poza podstawowe konsumenckie oraz pra­
cownicze kategorie, jak przystępna cena produktu, dobra jakość, czy atrak­
cyjna pensja. Biorąc pod uwagę, że korporacje stały się zarazem głównymi 
aktorami wolnego rynku, jak i bardzo ważnym elementem tkanki spo­
łecznej, zaczynamy stawiać pytania, czym tak naprawdę one są, jakie 
mają cele, komu mają służyć, jakie mają obowiązki i jakimi kierują się g
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wartościami. Tym samym, pytamy o odpowiedzialność społeczną przed­

siębiorstw. 

Sam termin odpowiedzialność społeczna przedsiębiorstw w Polsce 
pozostaje raczej mało znany, używany jest natomiast często w krajach 
zachodnich. Polskie określenie to tłumaczenie angielskiego corporate 

social responsibility (CSR), choć używa się także zamiennie takich sfor­
mułowań, jak corporate citizenship i responsible business. Dla potrzeb 
naszego tekstu korzystać będziemy z polskiej terminologii lub skrom CSR. 

Odpowiedzialność społeczna przedsiębiorstw pozostaje obecnie jed­
nym z najbardziej spornych tematów w obrębie etyki biznesu, a jedno­
cześnie ważną sferą działalności menedżerskiej. Idea ta cieszy się dziś 
ogromnym zainteresowaniem i przeżywa tak dynamiczny rozwój, że ma 
szansę wywołać rewolucyjne zmiany w pojmowaniu tego, czym jest i jak 
działa firma. 

Trzeba na samym wstępie powiedzieć otwarcie, że brakuje jednoznacznej 
definicji społecznej odpowiedzialności przedsiębiorstw. Wynika to z dia­
metralnej różnicy poglądów, co do celów, jakim ma ona służyć, a nawet, 
co do jej racji bytu w ogóle. 

Zwolennicy twierdzą, że odpowiedzialność społeczna przedsiębiorstw 

ma głęboki sens (o czym w dalszej części artykułu) i oznacza wszystko 
to, co dana firma robi dla dobra własnych pracowników, partnerów biz­
nesowych, środowiska naturalnego, lokalnych społeczności oraz ogółu 
społeczeństwa poza prawnymi zobowiązaniami. CSR odnosi się więc do 
wszelkich dobrowolnych działań przedsiębiorstwa, które zmierzają do 
poprawy jakości życia całego społeczeństwa poprzez promowanie zrów­
noważonego rozwoju ekonomicznego, ochrony środowiska, osobistej 
samorealizacji oraz silnych struktur obywatelskich. Innymi słowy, firma 
angażująca się w odpowiedzialność społeczną kieruje się w procesie zarzą­
dzania i planowania nie tylko własnym doraźnym interesem ekonomicz­
nym, lecz również interesem innych podmiotów oraz osób trzecich. Tych 
wszystkich, którzy w jakikolwiek sposób ponoszą ryzyko, a także są lub 
mogą być dotknięci konsekwencjami działania firmy, określa się mianem 
stakeholders. Z tego powodu o zwolennikach CSR mówi się również, że 

Wrogowie i zwolennicy CSR 



wyrażają tzw. stakeholder approach w obrębie etyki biznesu, gdyż firma 
jest dla nich instytucją o charakterze nie prywatnym, ale społecznym, a jej 
głównym zadaniem jest nie tyle sukces finansowy sam w sobie, ale raczej 
przyczynianie się do dobrobytu wszystkich tych, którzy firmę tworzą i są 
od niej zależni. Według tej pozycji, sama dochodowość firmy nie wystarcza 
do uzasadnienia jej racji bytu, bowiem misją każdego przedsiębiorstwa 
jest pomnażanie wspólnego dobra (the common good)1. Kapitał finan­
sowy jest zaś jedynie środkiem do realizacji tej społecznej misji. Według 
stakeholder approach, społeczna odpowiedzialność przedsiębiorstw jest 
więc sposobem działania, postawą czy też strategią, która służy firmie do 
wykonywania jej społecznego mandatu. Co więcej, wypełniając swoją 
misję, firma podlega tym samym podstawowym zasadom etycznym, co 
pojedyncza osoba, tzn. zasadzie czyń dobro, unikaj zła (avoidance ofharm) 

oraz zasadzie wzajemności traktuj innych, jak sam chciałbyś być trakto­

wany (mutality). 

Przeciwnicy wyżej przedstawionej wizji CSR twierdzą z kolei, iż 
jedynym zadaniem, a więc i jedyną odpowiedzialnością przedsiębiorstwa, 
jest przynoszenie zysków, czyli zaspokajanie interesów wierzycieli i in­
westorów. Tym samym krytycy społecznej odpowiedzialności przedsię­

biorstw są utożsamiani w etyce biznesu z tzw. shareholder approach. 

Uważają oni, że korporacja odpowiada przede wszystkim przed akcjona­
riuszami, a nie przed ogółem społeczeństwa. Głównym przedstawicielem 
tego nurtu myślenia jest znany amerykański ekonomista Milton Fried­
man, któremu przypisuje się sformułowanie, że rolą firmy jest zarabianie 
pieniędzy, co brzmi o wiele lepiej w oryginale: business of business is 

business2. Podążając śladem Friedmana, krytycy przedstawiają trzy 
główne tezy przeciwko odpowiedzialności społecznej przedsiębiorstw. 

Po pierwsze, ortodoksyjni liberalni ekonomiści twierdzą, że anga­
żowanie sił i środków w CSR stoi w sprzeczności z profesjonalizmem 
i deontologią pracy menedżera. Zarządzający firmami sprzeniewierzają 
się bowiem swojej zawodowej misji, gdy zamiast koncentrować się na 
pomnażaniu zysków i obcinaniu kosztów, inwestują czas, kapitał ludzki 

1 Zob. R.T. de George, Ethics as a social construct, „Politeia" 85/86 (2007), s. 15-25. 
2 Zob. M. Friedman, The social responsibility of business is to increase its profits, 
„The New York Times Magazine" (September 13, 1970), http://www.colorado.edu/ 
studentgroups/libertarians/issues/friedman-soc-resp-business.html. 

http://www.colorado.edu/


i finanse w działalność społeczną. Mówi się wręcz, że CSR jest marno­
trawieniem pieniędzy inwestorów. 

Po drugie, społeczna odpowiedzialność przedsiębiorstw jest jedynie 
zasłoną dymną, która ma na celu odwrócić uwagę opinii publicznej od 
kompromitujących faktów bądź działań firmy, które mogą wywołać spo­
łeczną dezaprobatę. Na przykład, koncerny wydobywcze będą skupiać się 
na ochronie środowiska, a zepchną w cień kwestie praw człowieka. Firmy 
tytoniowe będą podkreślały, że dbają o warunki życia i pracy 
plantatorów tytoniu, by uniknąć debaty o skutkach palenia, 
szczególnie wśród dzieci i młodzieży. 

Po trzecie, uważa się, że CSR jest wręcz szko­
dliwa z politycznego punktu widzenia, bo ubiega 
działania rządów w kwestii regulacji działalności 



gospodarczej i dbania o dobro publiczne. Tyra samym odpowiedzialność 

społeczna jawi się jako próba przerzucania obowiązków polityków i sa­
morządowców na biznesmenów, co oczywiście wzbudza protesty tych 
ostatnich. Ortodoksyjni liberalni ekonomiści i menedżerowie twierdzą, 
że nie jest zadaniem firmy rozwiązywanie problemów społecznych. To 
organy państwa są od tego, by dbać o wspólne dobro i ustalać takie zasady 
działalności gospodarczej, by społeczeństwo na tym korzystało. Dla kry­
tyków CSR jest więc politycznym balastem, który krępuje swobodny rozwój 
gospodarczy i wypacza sens działania przedsiębiorstwa, będąc przysło­
wiowym kwiatkiem do kożucha. 

Jest jednak jeszcze inne podejście do CSR, które przezwycięża dua­
listyczny podział na zwolenników i przeciwników społecznej odpowie­

dzialności przedsiębiorstw. Posiłkując się metodologią Hegla, możemy 
powiedzieć, że w sporze o CSR jak stakeholder approach 

reprezentują TEZĘ, a shareholder approach ANTY­
TEZĘ, tak SYNTEZĘ stanowi opinia, iż odpowiedzial­

ność społeczna przedsiębiorstw to kwestia dbania o wła­
sny interes firmy3. Eksperci z „The Economist" dają 

do zrozumienia, że CSR nie jest nadprogramowym 
dodatkiem dla moralnie wrażliwych pracowni­

ków, ani formą korporacyjnego zadośćuczy­
nienia za domniemane wykorzystywanie 

ludzi i środowiska. Wręcz prze­
ciwnie, odpowiedzialność społe­

czna powinna stanowić integralną 
część w codziennym procesie za­

rządzania, będąc jednym z wielu 
elementów w strategii rozwoju. Nie 

ulega oczywiście wątpliwości, że 
najważniejszym celem każdej firmy 

jest rentowność. Firma utrzyma się na 
rynku tak długo, jak istnieje popyt na jej 

3 Zob. Do it right. Corporate responsibility is largely a matter of enlightened self-
interest, „The Economist" (January 17, 2008), cyt. za: http://www.economist.com/ 
specialreports/displaystoiy.cfm?story_id= 10491124. 
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produkt lub usługi. Zbyt gwarantuje zyski, które są konieczne do inwes­
towania i rozwoju. Okazuje się jednak, że odpowiedzialność społeczna 

jest cenną pomocą w walce o pozycję i dochodowość firmy. Najlepsze 
rezultaty w długim terminie uzyskują bowiem te korporacje, które potra­
fią połączyć cele ekonomiczne z działaniem na rzecz dobra społecznego. 
CSR leży w interesie przedsiębiorstwa, ponieważ niesie ze sobą wiele dłu­
gofalowych korzyści: (1) buduje dobry, tj. moralnie pozytywny wizeru­
nek firmy, który przyciąga klientów i staje się elementem wyróżniającym 
firmę wśród konkurentów, (2) pozwala wyeliminować takie praktyki we­
wnątrz przedsiębiorstwa, które narażałyby je na procesy sądowe, nagonkę 
prasy czy bojkot ze strony konsumentów, (3) pomaga zrozumieć oczeki­
wania i nastawienie społeczne w szybko zmieniającym się świecie, (4) 
jest źródłem inspiracji, które odsłania nowe możliwości rozwoju, tak by 
firma odniosła sukces również w przyszłości, (5) wzmacnia atrakcyjność 
firmy wśród obecnych i potencjalnych pracowników, co pozwala na utrzy­
manie i rekrutację utalentowanych i lojalnych osób, (6) poprawia relacje 
firmy z władzami samorządowymi oraz lokalną społecznością4. 

Oprócz tych „niematerialnych" korzyści, ostatnie badania pokazują, 
że istnieje również bezpośrednie przełożenie na dochodowość firmy, 
nawet jeśli nie jest ono zbyt mocne. „The Economist Intelligence Unit" 
przeprowadził ostatnio badanie na temat CSR wśród 1254 międzynaro­
dowych przedsiębiorstw. Wyniki pokazały jednoznacznie, że firmy, które 
przywiązują dużą wagę do takich gorących obecnie kwestii, jak choćby 
ochrona środowiska czy traktowanie pracowników w krajach ubogich, 
uzyskują lepsze rezultaty finansowe. Okazało się, że te spośród 1254 kor­
poracji, które są silnie zaangażowane w odpowiedzialność społeczną, 

odnotowały w ubiegłym roku wzrost zysków o 16 procent oraz wzrost 
cen ich produktów o 45 procent. Natomiast te firmy, które nie przywią­
zują większej wagi do CSR, miały tylko 7-procentowy wzrost zysków 
i 12-procentowy wzrost cen5. W innym badaniu specjaliści z Harvardu 

4 Zob. Global business barometer: corporate responsibility, a global online survey, 
The Economist Intelligence Unit, November-December 2007, 
http://www.economist.com/media/pdf/20080116CSRResults.pdf. 
5 Zob. P. Engardio, Nice guys don 'tflnish last, „Business Week" (February 12,2008), 
http://www.businessweek.com/innovate/content/feb2008/id20080212_746961 .htm?chan 
=top+news top+news+index_innovation+%2Bamp%3B+design; Doing good. Business 

http://www.economist.com/media/pdf/20080116CSRResults.pdf
http://www.businessweek.com/innovate/content/feb2008/id200802


prześledzili wyniki finansowe z jedenastu lat kilku firm, które konsek­
wentnie realizowały programy społeczne. Następnie skonfrontowano te 
wyniki z wynikami ich konkurentów, którzy w tym samym okresie kon­
centrowali się wyłącznie na celach czysto ekonomicznych. Badanie poka­
zało, że firmy o silnym nastawieniu etycznym miały cztery razy wyższy 
wzrost dochodu, ośmiokrotnie wyższy wzrost zatrudnienia oraz dwunasto-
krotnie wyższy wzrost wartości akcji6. Dwaj inni badacze, którzy zesta­
wili wyniki 52 niezależnych badań na temat rentowności i społecznej 
odpowiedzialności przedsiębiorstw, w 33 przypadkach odnotowali, że ist­
nieje pozytywna zależność między tymi dwoma wartościami7. Wiele 
innych prac również stwierdza, że przedsiębiorstwa, które kierują się 
zmysłem etycznym, osiągają lepsze rezultaty8. 

Pomijając teoretyczne spory co do definicji, racji bytu i celów, jakim ma 
służyć odpowiedzialność społeczna, CSR jest de facto prężnie rozwija­
jącą się częścią biznesu, a w przypadku międzynarodowych koncernów 
- nieodzownym elementem strategii rozwoju. Duże firmy publikują 
corocznie specjalne raporty, w których rozliczają się publicznie ze swej 
społecznej odpowiedzialności. Wchodząc na stronę jakiejkolwiek dużej, 
„markowej" firmy, nie trudno odnaleźć sekcję zatytułowaną sustainability 

albo corporate social responsibility. Pod takimi odnośnikami znajdziemy 
zapewne dokładny opis, czym jest dla danej firmy odpowiedzialność spo­
łeczna, jakimi wartościami kieruje się firma na co dzień, jakie cele sobie 

and the sustainabiltity challenge, „The Economist Intelligence Unit" (February 2008), 
http://www.eiu.com/site_info.asp?info_name=corporate_sustainability&page=noads, 
http://a330.g.akamai.net/7/330/25828/20080208191823/graphics.eiu.com/upload/ 
Sustainability_allsponsors.pdf. 
6 Zob. J.P. Kottler, J.L. Heskett, Corporate culture and performance, Harvard 1992. 
7 Zob. S.A. Waddock, S.B. Graves, The corporate social performance -financial 
performance link, „Strategie Management Journal" 18:4 (1997), s. 303-319. 
8 Zob. J.A. Mitchell, The ethical advantage. Why ethical leadership is good busi­
ness?, Centrę for Ethical Business Culture, Minneapolis 2001; P. Camejo (ed.), The SRI 
advantage. Why socially responsible investing outperformed flnancially?, Gabriola 
Island 2006; B. Willard, The sustainable advantage. Seven business case benefits of 
a triple bottom line, Gabriola Island 2006. 

Kapitał ludzki 
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wyznacza i jakie konkretne działania podejmuje na rzecz wspólnego 
dobra społecznego. 

Powodów tak dużej popularności CSR jest kilka. Główną siłą napę-
dowąjest globalna obawa o zmiany klimatyczne. Nawet jeśli takie obawy 
są przesadzone, wyolbrzymione lub nie zawsze dobrze uzasadnione, to 
jednak walka z globalnym ociepleniem jest dziś kwestią politycznej po­
prawności także w biznesie. Po drugie, wzrasta świadomość moralna 
klientów i ich krytyczne nastawienie do producentów. Klienci nie pytają 
już tylko o cenę, ale chcą również wiedzieć, gdzie, przez kogo i w jakich 
warunkach dana rzecz jest wytwarzana. Społeczne i środowiskowe koszty 
produkcji wpływają coraz bardziej na gusta i upodobania konsumentów. 
Podobne naciski wywierają również inwestorzy. Ogromna popularność 
odpowiedzialności społecznej idzie bowiem w parze z szybkim rozwojem 
tzw. etycznych funduszy inwestycyjnych, które włączają do portfolio in­
westycyjnego tylko firmy spełniające ustalone kryteria moralne, na przy­
kład nie wspierają finansowo aborcji, terapeutycznego wykorzystywania 
embrionów ludzkich lub nie prowadzą interesów z dyktatorami, juntami 
wojskowymi czy krwawymi reżimami politycznymi. Wreszcie, CSR jest 
z jednej strony nieodzowną metodą budowania wiarygodności i zdoby­
wania społecznego mandatu zaufania na światowych rynkach, a z drugiej 
strony - strategią rekrutacyjną. 

Zanim przejdę do omówienia dalszych aspektów CSR, warto pod­
kreślić, że istnieje znaczna różnica w podejściu to tego tematu pomiędzy 
Europą a Stanami Zjednoczonymi. Mówi się wręcz o tzw. ujęciu kontynen­
talnym oraz anglosaskim. W rozumieniu europejskim odpowiedzialność 

społeczna przedsiębiorstw polega przede wszystkim na inwestowaniu 
w kapitał ludzki poprzez realizacje konkretnych projektów na poziomie 
lokalnych społeczności. Dla przykładu, firmy oferują pomoc edukacyjną 
dla szkół w danym regionie, wysyłają swoich ekonomistów, matematyków, 
techników czy informatyków jako wolontariuszy, ofiarują nowoczesne 
materiały dydaktyczne i najnowsze technologie lub organizują szkolenia 
i warsztaty. Pomagają również miejscowej ludności w biednych regio­
nach świata zakładać własne farmy albo małe warsztaty, budując tym 
samym sieć lokalnych kontrahentów. 

W podejściu anglosaskim natomiast CSR jest bardziej zbliżona do 
klasycznej filantropii, gdzie korporacje łożą środki finansowe na doraźną 



pomoc dla głodujących, ubogich lub dotkniętych skutkami katastrof natu­
ralnych czy wojen. Amerykańska odpowiedzialność społeczna przypo­
mina więc pomoc humanitarną. Należy zastrzec jednak, że występuje 
wiele wyjątków od tej ogólnej charakterystyki dwóch szkół CSR, a linia 
podziału między podejściem europejskim i anglosaskim jest płynna. 

Trzeba również dodać, że istnieje dość duża swoboda wśród firm co 
do rozumienia samego terminu społeczna odpowiedzialność przedsię­

biorstw. Jest rzeczą powszechną, że ta sama firma używa tego pojęcia, 
kiedy ma na myśli: respektowanie prawa (legał compliance), uczciwość 
w biznesie (business fairness), poszanowanie miejscowych społeczności 
(cultural respect), dobre zarządzanie firmą (corporate governance), 

ochronę środowiska (the environmentprotection), służenie pomocą lokal­
nym wspólnotom (contributing to communites; serving communities as 

good corporate citizeń), poszanowanie klientów (customer satisfactioń), 

poprawę warunków pracy (providing a greatplace to work) czy wreszcie 
walkę z jakąkolwiek formą dyskryminacji w pracy (embracing diversity, 

engagement and inclusioń). 

Idąc dalej, należy także rozróżnić pomiędzy tzw. wewnętrznym wy­
miarem odpowiedzialności społecznej przedsiębiorstw (internat dimension 

of CSR), a tzw. zewnętrznym wymiarem (external dimension of CSR). 

Sfera wewnętrzna dotyczy tych działań, które są podejmowane w obrębie 
codziennego funkcjonowania firmy. Mam tu na myśli w szczególności dba­
nie o standardy pracy oraz profesjonalny rozwój pracowników z jednej 
strony oraz redukcję negatywnego oddziaływania na środowisko natu­
ralne z drugiej. Zewnętrzna sfera obejmuje natomiast swoim zakresem 
inicjatywy, które mają na celu świadczenie dobra na rzecz tych, którzy 
znajdują się w bliższym lub dalszym otoczeniu firmy. Mowa więc tutaj 
o sytuacji, gdy korporacja „wychodzi na zewnątrz" i stara się działać 
w interesie wspólnego dobra publicznego, pomagając zarówno swoim 
najbliższym sąsiadom, ale także działając w innych częściach świata. Nie 
można bowiem zapominać, że przedsiębiorstwa i korporacje działają 
przecież na skalę globalną, więc tzw. odległe krańce świata są tak samo 
bliskie, jak miejscowa szkoła w sąsiedztwie głównej siedziby firmy. 

Można wskazać cztery główne cele społecznej odpowiedzialności 

społecznej: (1) ochrona środowiska naturalnego, (2) pomoc społeczna, 
(3) poszanowanie praw pracowniczych, dbanie o rozwój zawodowy 



zatrudnionych i inwestowanie w warunki w pracy, (4) dbanie o interesy 
akcjonariuszy i klientów firmy. Innymi słowy istnieją trzy płaszczyzny 
działania, tj. trzej główni adresaci CSR: (1) środowisko naturalne, (2) 
wewnętrzni stakeholders - akcjonariusze, klienci, pracownicy, wspólnicy, 
partnerzy biznesowi oraz (3) zewnętrzni stakeholders - lokalne wspól­
noty, rodziny pracowników, samorządy, potrzebujący na całym świecie. 

Jeśli chodzi o wewnętrzny wymiar CSR, warto podkreślić wagę inwesto­
wania zarówno w rozwój zawodowy pracowników (human capital invest-

ment),')3k i przyjemne otoczenie pracy (working conditions). Należy rów­
nież wspomnieć o ruchomym czasie pracy (flexibile work time) oraz 
o polityce równoważenia życia zawodowego i prywatnego (work-family 

life balance). Te cztery elementy są dziś kluczem do osobistego zadowo­
lenia z wykonywanej pracy, a zadowolony pracownik to prawdziwy skarb 
dla firmy, bowiem uczucie satysfakcji przekłada się na niższą absencję 
z jednej strony, a większą kreatywność, poświęcenie i rzetelność z drugiej. 

W specjalnym dokumencie Unii Europejskiej poświęconym CSR 

- nazywanym Zieloną Księgą - stwierdza się między innymi, że przed­
siębiorstwa powinny czuć się odpowiedzialne za zapewnienie ciągłości 
zatrudnienia swoim pracownikom (employability)9. Nie chodzi tu wcale, 
jakby mogło się wydawać, o gwarancje stałego zatrudnienia na zawsze, 
ale o ciągłe inwestowanie w pracowników, tak by byli oni zawsze atrak­
cyjni na rynku pracy i mogli relatywnie łatwo zmienić miejsce pracy, gdy 
zajdzie taka potrzeba. W czasach dużej mobilności na rynku pracy jest 
rzeczą bardziej realistyczną przygotowywać pracowników do stawiania 
czoła częstym zmianom, niż dawać złudne nadzieje stałego zatrudnienia 
u jednego pracodawcy. Zielona Księga zwraca uwagę, że restrukturyzacja 
przedsiębiorstw powinna odbywać się w społecznie odpowiedzialny spo­
sób, biorąc pod uwagę interesy i obawy wszystkich tych, którzy zostają 
dotknięci zmianami. Employability ma więc być jednym z amortyzatorów 

9 Zob. Promoting a European framework for corporate social responsibility - Green 
Paper, The European Commission, Directorate-General for Employment and Social 
Affairs, Luxembourg 2001, s. 7. 
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społecznych, który zwiększa szansę znalezienia nowego zatrudnienia, co 
jest możliwe tylko wtedy, gdy firmy oferują nieustanne możliwości 
dokształcania, rozwoju czy nawet przekwalifikowania. Warto zauważyć, 
że firmy, które podnoszą kwalifikacje swoich pracowników, działają nie 
tylko we własnym interesie, ale również dla dobra całej gospodarki. Z jed­
nej bowiem strony, inwestując w swój własny ludzki kapitał, przedsię­
biorstwo ma nadzieję, że wpłynie to dodatnio na możliwości rozwoju, 
kreatywność i rentowność całej firmy. Z drugiej zaś strony, korporacje 
szkolące swoich pracowników podnoszą ogólną wartość danego rynku 
pracy, co przekłada się na większą konkurencyjność, dynamikę rozwoju 
i atrakcyjność inwestycyjną. Nie wspominając już o tym, że możliwość 
rozwoju zawodowego i podnoszenia kwalifikacji jest nieodzownym wa­
runkiem do pozyskiwania i zatrzymania utalentowanych pracowników. 

W istocie badania pokazują, że dzisiejsi pracownicy coraz rzadziej 
żywią oczekiwania odnośnie do stabilnego zatrudnienia. Oczekują nato­
miast, że kolejni pracodawcy pomogą im podnieść indywidualne zdolno­
ści. Dziś chyba, tak jak nigdy przedtem, ciągłe doskonalenie zawodowe 
i ogólny rozwój osobisty są kluczem do ekonomicznego wzrostu, ciągłości 
zatrudnienia i zadowalającej pracy. Ustawiczne podnoszenie kwalifikacji 
wszystkich pracowników jest głównym sposobem na utrzymanie konku­
rencyjności firmy, dlatego ciągłe pogłębianie i uaktualnianie wiedzy (szcze­
gólnie w takich obszarach, jak komputery i nowe technologie, komuni­
kacja, ekonomia, zarządzanie i języki obce) powinno leżeć we wspólnym 
interesie kadry zarządzającej, jak i związków zawodowych. Krótko mó­
wiąc, ogromne znaczenie rozwoju zawodowego wynika z faktu, że linia 
podziału na rynku pracy przebiega coraz bardziej pomiędzy wykształco­
nymi a ignorantami10. 

Przechodząc do kwestii równoważenia życia zawodowego i pry­
watnego, warto powiedzieć, że szkolenie pracowników w takich dziedzi­
nach, jak komunikacja interpersonalna, praca w grupie, rozwiązywanie 
konfliktów i radzenie sobie ze stresem, nie tylko może być pomocne 
w godzinach pracy, lecz także może podnieść zdolność pracowników do 
wypełniania ich zadań małżonka i rodzica. Jest to rzecz nie bez znaczenia, 

10 Zob. The battle of brainpower. A survey of talent, „The Economist" 40 (October 5, 
2007), http://www.economist.com/surveys/displaystory.cfrn?story_id=7961894. 

http://www.economist.com/surveys/displaystory.cfrn?story_id=7961894


jeśli weźmiemy pod uwagę, że sukces firmy i ogólne nastawienie praco­
wników są ściśle zależne od konstruktywnego i udanego życia prywatnego. 
Istnieje bowiem sprzężenie zwrotne między sferą zawodową i osobistą. 
Problemy w jednej sferze generują problemy w drugiej. Natomiast zado­
wolenie z pracy wprowadza dobrą atmosferę w domu, a udane życie oso­
biste przekłada się na kreatywność w pracy. Dlatego też dobrze jest, gdy 
pracodawcy oferują pomoc, wskazówki i taką organizację czasu pracy, która 
łagodzi sztuczny podział na życie zawodowe i prywatne oraz ogranicza 
niepotrzebne konflikty i napięcia pomiędzy tymi dwoma sferami. Oprócz 
rozwoju zdolności interpersonalnych, zrównoważeniu życia zawodowego 
i prywatnego sprzyjają pakiety dodatkowych świadczeń dla pracowników, 
jak organizacja dziennej opieki dla dzieci czy starszych członków rodziny, 
czas wolny na żądanie z ważnych powodów rodzinnych, ruchomy czas 
pracy (szczególnie ważne dla osób wychowujących dzieci), możliwość 
pracy w domu, bony finansowe dla młodych małżeństw, seminaria dla 
rodziców na temat wychowania dzieci oraz rozwiązywania domowych 
konfliktów i wiele innych. 

Wreszcie chciałbym wspomnieć o poprawie warunków pracy. Mam 
tu na myśli z jednej strony podnoszenie materialnych standardów miejsca 
pracy, z drugiej zaś poprawę atmosfery międzyludzkiej. Jeśli chodzi o fi­
zyczne warunki pracy, to firmy dokładają dziś o wiele więcej starań niż 
w przeszłości, by praca odbywała się w atrakcyjnych, przytulnych i wy­
godnych wnętrzach. Nowe siedziby firm są budowane często w taki sposób, 
by zapewnić optymalną ilość naturalnego światła. Tworzone są ogrody 
na dachach, miniparki na wewnętrznych dziedzińcach, stawy i wodospady 
oraz przestrzenie rekreacyjne pełne naturalnej roślinności. Zezwala się 
pracownikom na bardziej osobiste urządzenie stanowiska pracy, tak by 
czuli się oni jak w domu. Zdarza się również, że korporacje decydują się 
na tworzenie przyzakładowych centrów sportowych, by zachęcić pra­
cowników do dbania o zdrowie i oszczędzić im fatygi przemieszczania się 
w tym celu z jednego miejsca w drugie. Dodatkowo w niektórych firmach 
każdy pracownik może liczyć na bezpłatną pomoc lekarza, dietetyka i in­
struktora fitness, tak by jak najlepiej zadbać o dobry stan zdrowia. Wreszcie 
przedsiębiorstwa decydują się często na organizacje bufetów i stołówek, 
gdzie podaje się tylko zdrowe, naturalne, ale bardzo zróżnicowane jedze­
nie, co jest jeszcze jednym sposobem inwestowania w pracowników. 



Służy to głównie zdrowiu, lecz również budowaniu przyjaznej atmosfery. 
Atrakcyjna mensa z darmowym jedzeniem z wielu stron świata niewąt­
pliwie poprawia nastrój i stwarza warunki do bliższego poznawania się 
między pracownikami. 

Dbałość o przyjazną atmosferę wewnątrz firmy jest bardzo ważnym 
elementem zarządzania, gdyż przedsiębiorstwo ze swej natury stanowi 
wspólnotę ludzi. Jak zauważa również Richard Solomon w swojej teorii 
dobrego biznesu, korporacja nie jest jakąś abstrakcją, monolitem czy ma­
szynką do robienia pieniędzy, ale prawdziwą wspólnotą ludzi pracujących 
razem dla wspólnego dobra. Ten głęboko (między)ludzki, tj. personalis-
tyczny charakter firmy wynika z tego, że przedsiębiorstwo działa i odnosi 
sukces tylko dzięki silnej woli, ambicji i poświęceniu danej grupy osób. 
Co więcej, nie można nawet powiedzieć, że firma to jedynie zbiór jedno­
stek pracujących razem dla dobra instytucji, bo tak naprawdę osoby pracu­
jące dla firmy stają się w pewien sposób jej częścią, a firma ze swej strony 
jest czymś więcej niż sumą osób dla niej pracujących". Dlatego też, 
szczególnie w przypadku dużych korporacji, mówi się o potrzebie two­
rzenia tzw. kultury firmy (corporate culture), gdzie termin kultura oznacza 
zorganizowaną wspólnotę osób oraz relacje między nimi1 2. 

Swoją drogą, idea kultury firmy wynika z arstotelesowsko-tomisty-
cznego przeświadczenia, iż człowiek jest ze swej natury istotą społeczną, 
i że wspólnota międzyludzka jest kluczem do osobistego rozwoju i szczę­
ścia. Jeśli więc przyjmiemy, że przedsiębiorstwo stanowi wspólnotę ludzi, 
to stworzenie kultury firmy staje się nieodzowną potrzebą, bo wszelkie 
społeczności mogą rozwijać się i sprawnie funkcjonować tylko dzięki 
wspólnym wartościom oraz celom, czyli kulturze. Jej brak natomiast 
wprowadza nieład, zamieszanie i dezintegrację. Prawdziwą wartością ist­
nienia kultury firmy jest to, że poprawia ona jakość pracy, a z tym też 
i jakość oferowanych produktów. Jak zauważa bowiem Solomon, cnoty 
moralne, tj. cechy, usposobienie i przyzwyczajenia, które pozwalają 
ludziom wypełnić ich zawodowe (jak i rodzinne) obowiązki, ujawniają 

" Zob. R.C. Solomon, Ethics and excellence. Co-operation and integrity in business, 
Oxford University Press, New York-Oxford 19933, 9.109.150.152. 
12 Zob. Tamże, s. 129. 



się tylko wtedy, gdy jednostki czują przynależność do danej wspólnoty, 
która kieruje się ściśle określonymi i powszechnie akceptowanymi zasa­
dami. Jasno określony etos moralny - w naszym przypadku kultura firmy 

- wpływa dodatnio na ukształtowanie wysoce moralnych jednostek, 
a takie osoby są prawdziwym skarbem dla firmy, ponieważ to wewnętrzny 
głos sumienia jest najlepszym stróżem solidności, uczciwości i pracowi­
tości. Jednym słowem, dbanie o pozytywną atmosferę w pracy, budowa­
nie więzi międzyludzkich i tworzenie moralnej ekologii wewnątrz firmy 
jest dziś jednym z priorytetów CSR. Korporacje uświadamiają sobie coraz 
bardziej, że kultura firmy jest katalizatorem postaw i zachowań, które 
służą dobru firmy, bowiem wykorzystanie osobistych talentów zależy od 
społecznej gleby, w którą zostają one wrzucone1 3. 

Na koniec chciałbym również przedstawić korzyści płynące z zewnętrz­
nego wymiaru społecznej odpowiedzialności przedsiębiorstw. Dla przy­
kładu, Marc Benioff i Karen Southwick twierdzą na podstawie analizy 
działalności społecznej kilkunastu korporacji, że CSR może bardzo dobrze 
wpływać na działanie firmy pod warunkiem, że stanie się integralnym 
elementem kultury i filozofii działania, a nie tylko aktywnością ad hocu. 

Okazuje się, że największe sukcesy na polu CSR odnoszą te firmy, które 
podchodzą do działalności społecznej z takim samym zaangażowaniem 
i kreatywnością, jak do działań for profit. Takie strategiczne i integralne 
podejście do CSR sprawia, że cokolwiek firma robi dla społeczeństwa, 
robi również dla siebie. Upada wtedy zarzut krytyków społecznej odpowie­

dzialności, że firma traci czas, energię i środki, pomagając innym. Strate­

giczna odpowiedzialność społeczna - jak nazywają ją Benioff i Southwick 
- polega na tym, by znaleźć takie formy działalności filantropijnej, które 
niosą obopólną korzyść dla przedsiębiorstwa oraz społeczeństwa. Innymi 
słowy, firma powinna uczynić sednem swojej działalności non-profit to, 

13 Zob. The battle ofbrainpower. A survey of talent, „The Economist" 40 (October 5, 
2007), s. 14. 
14 Zob. M. Benioff, K. Southwick, Compassionate capitalism. How corporations can 
make doing good an integral part of doing well, Franklin Lakes-New Jersey 2004. 

Cisco, Hasbro i IBM 



co robi najlepiej na co dzień dla pieniędzy. Przy takim podejściu aktyw­
ność społeczna nie jest dla firmy czymś odrębnym-, innym czy dodatkowym, 
co ma się nijak do wypełniania jej ekonomicznych celów i powołania, 
a nabiera cech pracy warsztatowej i laboratoryjnej (social workshop), 

która służy zbieraniu doświadczeń i nowych pomysłów. Kreatywność, 
którą pracownicy wykazują w organizowaniu pomocy innym, staje się tą 
samą kreatywnością, którą można wykorzystać później w unowocześ­
nianiu firmy Im bardziej innowacyjni, przedsiębiorczy i zaradni okazują 
się menedżerowie w rozsupływaniu gordyjskich węzłów strukturalnej 
biedy, marginalizacji społecznej i nierówności szans, tym bardziej pomy­
słowi stają się oni na co dzień w firmie, gdzie problemy mogą wymagać 
mniejszego nakładu sił i środków. Podczas pracy społecznej pracownicy 
mają okazję nabyć lub rozwinąć zmysł kierowniczy, zdolności zarządzające 



czy pracy w zespole. Wolontariat zarówno wzmacnia osobistą pewność 
siebie, zaradność i niezależność, jak i buduje więzi między pracownikami 
z różnych działów i szczebli firmy. 

Na przykład, firma Cisco Systems - lider na rynku komputerowym 
- stara się umocnić swoją pozycję poprzez Akademię Rozwiązań Siecio­
wych (Cisco Networking Academy Program). Ta inicjatywa edukacyjna 
przygotowuje młodych ludzi do pracy jako administrator sieci kompute­
rowych. Dzięki temu programowi Cisco zapewnia sobie długotrwałe miej­
sce na rynku komputerowym, bowiem przyzwyczaja kolejne generacje 
młodych informatyków do pracy na danym oprogramowaniu. Cisco działa 
więc ewidentnie we własnym interesie, a jednocześnie poszerza społeczny 
dostęp do nowych technologii, gdyż oferuje darmowe szkolenia dla mło­
dzieży szkolnej, podnosząc ogólny poziom zdolności technologicznych. 

Natomiast jednym z najbardziej śmiałych przedsięwzięć 
Cisco jest oferta dla zwalnianych pracowników, którzy 
mogą wyjechać do pracy humanitarnej, otrzymując dalej 
jedną trzecią pełnego wynagrodzenia od byłego pracodawcy 
wraz z przysługującymi świadczeniami społecznymi. Taka 

inicjatywa ma w sobie aż dwa cele społeczne. Z jednej 
strony jest to pewien amortyzator społeczny, który 

ogranicza negatywne skutki zwolnień masowych, 
redukcji personelu i restrukturyzacji - procesy, 

które niestety są nieuniknione w global­
nej gospodarce wolnorynkowej - z dru­
giej zaś strony Cisco stara się docierać 
z oświatą technologiczną i interne­
tową do najbiedniejszych miejsc na 

świecie. 

Podobnie Hasbro - znany produ­
cent zabawek i gier planszowych - posta­

nowił skupić swoją działalność charytatywną 
na potrzebach dzieci, które są przecież głównymi 

klientami firmy. Firma czuje się zobowiązana, by robić coś 
więcej dla tych, dzięki którym zarabia pieniądze. Dlatego też pracownicy 
Hasbro mogą przeznaczyć tygodniowo cztery godziny swego czasu pracy 
na działalność społeczną. Zazwyczaj spędzają go na zabawie i pomocy 
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w odrabianiu lekcji z dziećmi z tzw. trudnych środowisk, z dziećmi nie­
pełnosprawnymi i wychowankami domów dziecka. Budują również place 
zabaw albo odwiedzają dzieci w szpitalach, przynoszą im prezenty i spę­
dzają z nimi czas. 

Kolejnym przykładem firmy, która łączy w jedno działalność for 

profit z aktywnością pro publico bono, jest sieć salonów okulistycznych 
Lens Crafters. Ta firma jest słynna na całym świecie ze swojego pro­
gramu „Dar widzenia" (International Gift of Sight Program). W ramach 
tego projektu Lens Crafters umożliwia darmowe wizyty okulistyczne wraz 
z doborem okularów. Tylko od 2002 roku firma rozprowadziła 39 tysięcy 
darmowych par okularów, a od roku 1988, gdy „Dar widzenia" zaczął 
działać, udzielono 3 milionów porad okulistycznych. Dla realizacji tego 
programu firma prowadzi społeczną zbiórkę nieużywanych czy nawet 
popsutych okularów. Następnie są one naprawione, czyszczone i katalo­
gowane. Wyjeżdżając na „okulistyczną misję" w biedne rejony świata, 
pracownicy zabierają skrzynie pełne różnych oprawek i szkieł o różnej 
mocy. Specjalny system komputerowy pozwala im bezbłędnie dopaso­
wać odpowiednią parę okularów do indywidualnych potrzeb osób na 
miejscu. 

Warto wreszcie wspomnieć o szkolnej inicjatywie komputerowego 
giganta IBM, który zainwestował 75 milionów dolarów w stworzenie 
informatycznych narzędzi edukacyjnych oraz systemy zarządzania 
danych dla szkół. Mówiąc konkretniej, IBM zaoferował placówkom 
oświatowym telekomunikacyjne systemy do kontaktu rodziców i nau­
czycieli, oprogramowanie do tworzenia planów zajęć, elektroniczne bazy 
danych i teczki uczniów oraz wokalne programy do nauki czytania. Tym, 
co firma dostała w zamian, było bezcenne doświadczenie w budowaniu 
rozwiązań komputerowych dla potrzeb nauczania oraz administracji 
oświatowej15. 

Oczywiście zaprezentowane przykłady nie wyczerpują w żaden sposób 
ogromnej różnorodności działań na polu społecznej odpowiedzialności 

15 Powyższe cztery przykłady strategicznej odpowiedzialności społecznej zostały za­
pożyczone z książki: M. Benioff, K. Southwick, dz. cyt. 



przedsiębiorstw. Te cztery historie są jedynie małą próbką tego, że dzia­
łalność charytatywna nie musi być jedynie moralnym dodatkiem docze­
pionym do głównej działalności firmy niczym „piąte kołu u wozu", ale 
może być integralnym elementem strategii przedsiębiorstwa, tj. sposo­
bem inwestowania w rozwój i kapitał firmy, a jednocześnie dzielenia się 
własnym sukcesem z innymi. 

W ten sposób, odpowiedzialność społeczna może naprawdę być klu­
czowym mechanizmem budowania lepszej przyszłości w globalnym świe­
cie, w którym interesy ekonomiczne mają centralne znaczenie, a mię­
dzynarodowe firmy są często potężniejszymi, a na pewno bardziej 
wpływowymi aktorami politycznymi niż struktury państwa. Zamiast więc 
pospiesznie demonizować korporacje i przedsiębiorstwa jako rutynowych 
gwałcicieli praw człowieka i niszczycieli środowiska naturalnego - choć 
jest w tym i ziarno prawdy - należy raczej wykorzystać ich ogromny 
potencjał dla powszechnego dobra. Jak zauważają bowiem słusznie 
Benioff i Southwick, nigdy nie uda się rozwiązać palących problemów 
społecznych - skrajnego ubóstwa, strukturalnej biedy, bezrobocia, braku 
dostępu do oświaty i opieki zdrowotnej - poprzez urzędy państwowe lub 
programy pomocy społecznej, czy to na poziomie lokalnym, czy mię­
dzynarodowym. Polityczne inicjatywy, które mają za zadanie rozwią­
zywać problemy społeczne, są niestety również mechanizmami ich 
utrwalania. Wystarczy tu wspomnieć choćby instytucję zasiłku dla bez­
robotnych, pomocy społecznej czy też renty. Dlatego też należy chyba 
bardziej ufać, że prawdziwa zmiana społeczna może być raczej wynikiem 
pracy u podstaw i może być wygenerowana nie „z góry", ale „od dołu" 
poprzez kreatywny wysiłek konkretnych osób i instytucji, a w szczegól­
ności firm. Co najważniejsze, poprzez odpowiedzialność społeczną firmy 
mogą pomnożyć bogactwo swoje i innych, wywołując efekt domina. Im 
więcej bowiem korporacje zainwestują w fizyczne zdrowie, godne 
warunki życia, edukację i równość szans, tym więcej będą miały zdol­
nych pracowników, zamożnych klientów, rzetelnych partnerów i godnych 
konkurentów16. 

16 M. Benioff, K. Southwick, dz. cyt., s. 80-81. 



Czy CSR ma przyszłość? 
Zanim jednak odpowiedzialność społeczna stanie się efektywnym 

narzędziem zmian społecznych, menedżerowie, filantropi, pracownicy 
społeczni, etycy i wszyscy zainteresowani muszą rozwiązać pewne dyle­
maty, które utrudniają rozwój CSR. Do najpilniejszych pytań, na które 
brakuje wciąż jednomyślnej odpowiedzi, należą m.in. następujące kwes­
tie: Jaka jest moralna i społeczna misja firmy? Kto powinien wyznaczać 

społeczne priorytety działań dla przedsiębiorstw? Jak wiele można słusz­

nie oczekiwać od korporacji w ramach CSR? Czy odpowiedzialność spo­

łeczna firm rozwiązuje czy może tworzy kolejne społeczne wyzwania? Czy 

rosnące oczekiwania i żądania społeczne wobec firmy odbijają się nega­

tywnie na działaniu przedsiębiorstw i całego rynku? Gdzie leżą granice 

społecznej odpowiedzialności przedsiębiorstw? Jak mierzyć wydajność 

i sukces CSR?" 

Po drugie, aby osiągać jak najlepsze rezultaty, firmy zaangażowane 
w odpowiedzialność społeczną muszą się nauczyć współpracować 
i wymieniać doświadczenia między sobą. Zamiast ciągle podejmować 
działania na własną rękę, korporacje powinny raczej zabiegać o połączenie 
sił i integrację projektów na danym polu. Dla przykładu, jeden wspólny, 
dobrze przemyślany, zorganizowany i sfinansowany program edukacyjny 
w Afryce może przynieść lepsze rezultaty niż dziesięć bardzo podobnych 
projektów cząstkowych. Gdy pracuje się wspólnie, można zrobić więcej, 
dotrzeć dalej, nawiązać więcej kontaktów, zainteresować więcej ludzi 
i zgromadzić większe środki na realizację. Działanie w pojedynkę nato­
miast sprowadza się w działalności społecznej do deptania po piętach kon­
kurencji i powielaniu utartych rozwiązań, co jest ogromną stratą i dla firm, 
i dla społeczeństwa18. Co więcej, operatorzy sektora CSR powinni bar­
dziej dzielić się wiedzą i doświadczeniami płynącymi z ich działalności. 

17 Zob. J.S. Knudsen, Corporatephilanthropy andpublic-privatepartnership: do new 
approaches to business constitute pitfalls for corporations and society?, The Copen-
hagen Centrę for Corporate Social Responsibility, Copenhagen 2004. 
18 Zob. K. Fulton, A. Blau, Looking out for the futurę. An orientation for the 21st cen-
tury philanthropists, Global Business Network and Monitor Institute, San Francisco 
2005. 



Akumulacja i upowszechnianie wiedzy jest bowiem jednym z kluczo­
wych mechanizmów postępu społecznego. 

Jeśli chcemy, by idea CSR jako działania we własnym interesie firmy 

stała się popularna wśród biznesmenów, potrzebna jest również grun­
towna zmiana rozumienia konkurencyjności firmy. Ściśle ekonomiczne 
nastawienie do tej kwestii musiałoby być zastąpione przez znacznie szer­
sze pojęcie „odpowiedzialnej konkurencyjności"19. Oznacza to, że rynek 
powinien faworyzować te firmy, które postępują zgodnie z zasadami mo­
ralnymi. Status i uznanie powinny zdobywać nie te firmy, którym ciągle 
udaje się ciąć koszty i podnosić zyski bez oglądania się na społeczne i śro­
dowiskowe koszty, lecz te, które pamiętają o moralności w codziennej 
pracy. 

Reasumując, należy podkreślić, że odpowiedzialność społeczna nie­
sie nie tylko wymierne korzyści - co może być wystarczającym argu­
mentem dla radykalnych utylitarystów - lecz również ma głęboki wymiar 
moralny i humanistyczny, ponieważ wpływa na ogólnoludzki oraz 
duchowy rozwój pracowników. Praca społeczna to nic innego, jak sta­
wanie oko w oko z biedą, cierpieniem, chorobą i wieloma innymi ludz­
kimi dramatami. Takie doświadczenia nie mogą pozostawić człowieka 
niewzruszonym. Dlatego też CSR jest dla firm wspaniałą lekcją pokory 
i realizmu, która przenosi cię - dajmy na to - z luksusowego biura do 
zapomnianej wioski, biednego sierocińca czy prowincjonalnego szpitala. 
Biorąc pod uwagę, że służenie pomocą innym jest jedną z naturalnych 
potrzeb człowieka, a więc i kluczowym elementem samorealizacji, to 
indywidualne uczestnictwo w społecznej działalności przedsiębiorstwa 

jest więc sposobem na szczęście. Bardzo dobrze wyraża tę myśl motto 
firmy Hasbro: zarabiasz na życie przez to, co robisz, ale żyjesz przez to, 

co dajesz (you make a living by whatyou do, you make a life by whatyou 

give)20. 

19 Zob. S. Zadek, P. Raynard, C. 01iveira, Responsible competitiveness. Reshaping 
global markets through responsible business practices, AccountAbility Institute, 
London 2005. 
20 M. Benioff, K. Southwick, Compassionate capitalism. How corporations can make 
doing good an integral part of doing well, s. 10. 



Odpowiedzialność społeczna przypomina firmom o moralnym 
wymogu solidarności z innymi, wdzięczności za uzyskaną pomoc i zaufa­
nie oraz dbaniu o wspólne dobro. Nikt przecież nie jest samotną wyspą, 
a na sukces przedsiębiorstwa składa się często praca wielu pokoleń ludzi 
i całych społeczności. Problem polega na tym, iż w globalnym i bardzo 
mobilnym świecie firmy bardzo szybko tracą to poczucie społecznego 
długu i przywiązania do danego miejsca. Gdy mała firma staje się mię­
dzynarodowym przedsiębiorstwem, zarządzanym przez radę nadzorczą 
i odpowiedzialnym jedynie przed akcjonariuszami, lokalne społeczności, 
z których się wyrosło, nagle znikają za moralnym horyzontem. Niestety, 
zobowiązania i więzy moralne są zawsze lokalne, a dzisiejsze przedsię­
biorstwa i cały rynek coraz bardziej globalne. CSR jest więc narzędziem, 
które pozwala międzynarodowemu koncernowi na „zapuszczenie 
korzeni" w różnych miejscach na świecie jednocześnie oraz na wejście 
w bliższy kontakt ze społecznościami, w których przychodzi firmie dzia­
łać. Taka postawa firmy jest najlepszym sposobem na uzyskanie spo­
łecznego kredytu zaufania i dostępu do miejscowych zasobów ludzkich 
i naturalnych. 

Odpowiedzialność społeczna jest również antidotum na nierówno­
ści i krzywdy społeczne wynikające z nierównomiernego rozwoju gos­
podarczego i procesów globalizacji. Jak już było wspomniane, CSR 

zmniejsza napięcie na linii prywatnych interesów ekonomicznych i spo­
łecznego dobrobytu. Poza tym, etyczna samoregulacja firm wypełnia 
dziury prawne lub wręcz podnosi standardy prawne w słabo rozwiniętych 
krajach. Aktywując programy społeczne, firmy zyskują wolną rękę do 
działania na korzyść dobra publicznego i wypracowania standardów 
postępowania, zanim jeszcze zostaną do tego zmuszone przez ustawo­
dawcę, co daje im przewagę nad konkurencją. 

Wreszcie, w świecie wielkiego biznesu, który jest generalnie obo­
jętny na wartości duchowe czy religijne, odpowiedzialność społeczna jawi 
się jako szansa par excellence na czynienie dobra i na odnalezienie głęb­
szego sensu poza ekonomicznym sukcesem. Mówi się wręcz, że CSR jest 
formą „materialnej transcendencji" dla tych, którzy osiągnęli już znaczący 
sukces zawodowy, a teraz poszukują czegoś więcej. Nawet jeśli bank czy 
inna firma nie może zapewnić nieśmiertelności swoim klientom czy g
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akcjonariuszom, to może dać im miejsce w ludzkiej historii i zagwaran­
tować pamięć o nich poprzez inwestowanie ich pieniędzy w lepsze życie 
milionów ludzi na całym świecie21. 

MACIEJ BAZELA 

Rzym 2008 

21 Zob. The business ofgiving. A survey of wealth andphilanthropy, „The Economist" 
(February 25, 2006). 



Z czwartym dowodem 
św. Tomasza z Akwinu 
na istnienie Boga, 
z dowodem 
o doskonałości, 
Dawkins rozprawia się 
z właściwą sobie 
elegancją: „równie 
dobrze można by 
powiedzieć, że ludzie 
różnią się pod 
względem natężenia 
wydzielanego smrodu, 
lecz te różnice 
między nimi 
można mierzyć 
jedynie w odniesieniu 
do jakiegoś 
najgorszego 
wyobrażalnego 
smrodu, smrodu 
idealnego, musi zatem 
istnieć jakiś szczególny, 
nadzwyczajny 
śmierdziel i to coś 
nazywamy Bogiem". D
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Bóg urojony Richarda Dawkinsa 
uznany został za książkę kultową, 
manifest nowego ateizmu, bijący 
światowe rekordy czytelniczej 
popularności. Wielu recenzentów 
pisało, że ta najważniejsza lektura 
dotycząca kontrowersji Darwin 
versus Biblia zmienia wręcz na­
sze widzenie świata ożywionego. 
Nic dziwnego, że prowokuje ona 
do tego, by ustosunkować się do 
argumentów człowieka, który 
twierdzi, iż Boga sobie uroiliśmy. 

Proponuję usunąć z pamięci wszystko, co wiemy z mediów o Daw-
kinsie, kreacjonistach, klerykałach czy antyklerykałach, i zacznijmy tę 
książkę czytać. Tak po prostu. 

Pierwsza strona pochodzi od Redakcji. Już w pierwszym zdaniu pod­
kreśla się uznanie dla bezpardonowej obrony teorii ewolucji przez Daw­
kinsa, nazywając go (za magazynem „Discover") „rottweilerem Darwina". 
Znamy te miłe psiaki - inteligentne skądinąd skojarzenie ze słowem 
obrona, przecież chodzi tutaj o walkę na śmierć i życie, a nie jakąś ciapo-
watą dyskusję naukową. Pardonu, czyli litości wobec inaczej niż Darwin 
myślących - jak rozumiem - też się nie obiecuje. W zdaniu drugim pada 
stwierdzenie, że Dawkins ,jest jednym z trzech najwybitniejszych współ­
czesnych intelektualistów znanych szerokiej publiczności". Dla tych czy­
telników, dla których taka korelacja - szerokiej publiczności i wybitnych 
intelektualistów - nie jest bynajmniej oczywista, jest to sygnał, iż lektura 
będzie trudna. Krótki opis jego nagród oraz popularności jego książek 
powali naprawdę każdego. 

Oddajmy jednak głos samemu autorowi, najpierw z jego przedmowy. 
Na początek: mocne uderzenie, radosna i pełna akceptacja plakatu ze stoją­
cymi j eszcze wieżami World Trade Center z podpisem, j ak wyglądałby Nowy 
Jork bez islamu, bez religii (s. 2). Świetnie, myślę tylko, że Hiroszima bez 
najnowszych osiągnięć nauki czy techniki wyglądałaby równie dobrze. 

Potem następuje opis wspaniałych duchowych przemian, jakim uleg­
niesz, czytając tę książkę. Cytuję: „zmienisz zdanie...", „przeczytasz 



z zapartym tchem...", „oświeci cię...", darwinowska teoria „ze zniewala­
jącą elegancją... rozprawi się..." itd. Jeżeli masz jeszcze jakiekolwiek wąt­
pliwości, czy twoje, już teraz wyciągnięte wnioski są słuszne, zostaną one 
podsumowane celnymi zdaniami: „Ciągle jeszcze czujesz słabość do reli­
gii? Ciągle sądzisz, że wiara w gruncie rzeczy jest czymś dobrym, jeśli już 
ją straciłeś?". No bo, tutaj i teraz, umawiamy się, że jako człowiek 
wykształcony rozumiesz już, że tę wiarę właśnie straciłeś. 

Wyciągnijmy więc od razu wnioski na przyszłość, by jak najdalej 
odbiec od tej przeklętej religijności: „Jeżeli masz poczucie, że tkwisz 
w okowach religii, w której cię wychowano, warto byś zastanowił się, jak 
do tego doszło. Zapewne stwierdzisz, że winna jest ta czy inna indoktry­
nacja...". W tym momencie nie pamiętamy już, że byliśmy ludźmi reli­
gijnymi - odrzućmy przeszłość, teraz powinniśmy myśleć o przyszłości, 
by ta zbrodnia (na nas) więcej się nie powtórzyła - a podręcznik dający 
nam kontr-broń zaczynamy traktować, rzecz jasna, z sympatią. 

Dawkins pisze, że ludziom powinno się przedstawić różne możliwe 
wybory (religijne, polityczne czy społeczne), by sami mogli podjąć de­
cyzję. Tutaj jest zgoda. Ich wybór jednak, zdaniem autora, będzie łatwy 
do przewidzenia: „Możesz - i powinieneś - szczycić się tym, że jako 
ateista kroczysz przez świat z podniesionym czołem, śmiało kierując 
wzrok ku najdalszym horyzontom. Wszak ateizm niemal we wszystkich 
przypadkach oznacza właściwą niezależność myślenia, a w istocie wła­
ściwe myślenie w ogóle". 

Następne zdanie jest, według mnie, już naprawdę groźne: „Jest wielu 
ludzi, którzy w głębi serca zdają sobie sprawę, że w gruncie rzeczy są 
ateistami, lecz nie ważą się do tego otwarcie przyznać nawet przed swoją 
rodziną, czy - tak też bywa - nawet przed samym sobą". Nazwijmy to 
„zagraniem Dawkinsa": człowiek mówi „tak", ale naprawdę myśli „nie"; 
gdyby się lepiej zastanowił, to by się z nami zgodził. Klasyczna nowo­
mowa: białe jest czarne. Do tego jeszcze wrócimy. 

Następnych parę stron to o gejach (o nich i o feministkach Dawkins 
pisze dziwnie dużo, choć co to ma z Bogiem wspólnego - nie wiem). 
Przed podziękowaniami jeszcze jeden akapit, niejako utrwalający nasze 
nowe poglądy: „Wszak ufam, że i wśród wierzących nie brak jednostek 
o otwartych umysłach - których indoktrynacja była nieco mniej perfidna, 
do których nie trafiła, czy wreszcie tych, którzy byli na tyle inteligentni, 



by ją przejrzeć. Takim ludziom, wolnym w głębi ducha, potrzeba zwykle 
tylko nieco zachęty, by porzucić religijny nałóg" (s. 17). 

Przejdźmy do wstępu do drugiego wydania. To właściwie omówie­
nie komentarzy, które ukazały się po pierwszym wydaniu. Najbardziej 
znacząca jest chyba końcówka, w której opisany został pogrzeb chłopca, 
będącego sympatykiem fundacji Dawkinsa: „niemal się popłakałem, czy­
tając opis ceremonii pogrzebowej (...) tu muszę wstrzymać oddech - ojciec 
Luke'a przeczytał pierwsze zdania z mojego Rozplatania tęczy...". Oj, 
stanowczo za dużo emocji w tej książce. 

Przejdźmy więc może do samej treści. Pierwsze strony pierwszego 
rozdziału to wyrazy poparcia dla anglikańskiego księdza, który przytom­
nie, zamiast o Bogu, na ogół opowiadał o RAF-ie. Zasługuje więc na 
komplementy Dawkinsa: jest ,jednym z moich ulubionych nauczycieli 
(...) przyzwoitym, liberalnym duchownym". Od siebie dodam, iż chwa­
lenie takich kapłanów, którzy nie podejmują trudnych tematów, staje się 
normą i w naszym kraju. 

Dalej autor ustosunkowuje się do zdania, które znalazło się w zakoń­
czeniu Krótkiej historii czasu najwybitniejszego współczesnego astrofi­
zyka i kosmologa Stephena Hawkinga: „poznamy wtedy bowiem myśli 
Boga". Dawkins pisze, że zdanie to „często jest mylnie interpretowane. 
Wielu ludzi dochodzi na jego podstawie do błędnego wniosku, jakoby 
Hawking był człowiekiem religijnym". Znów podobna sytuacja: wpraw­
dzie czarno na białym jeden z najważniejszych ludzi współczesnej nauki 
pisze coś, co ludziom religijnym nie sprawi przykrości, ale od razu nazy­
wamy to błędnym wnioskiem. 

Dawkins omawia dalej książkę biologa komórkowego Ursuli Good-
enough, która „pobrzmiewa jeszcze silniejszą nutą religijną niż luźne 
cytaty z Einsteina czy Hawkinga. Goodenough wręcz fascynuje się 
kościołami, meczetami i w ogóle wszelkimi świątyniami, a wiele akapi­
tów z jej książki aż się prosi, by użyć ich jako amunicji w obronie wiary 
w nadnaturalne. Zresztą sama określa się mianem «religijnej naturalistki». 
Uważna lektura książki dowodzi jednak niezbicie, iż w istocie z Good­
enough jest równie zatwardziałą ateistką jak ja". Kolejny problem z głowy 
- możemy traktować Goodenough jako przeciwniczkę religii, choć ona 
sama jeszcze o tym nie wie. Takich „zagrań" jest w tej książce stanowczo 
zbyt wiele. 



Następnie Dawkins ostatecznie rozprawia się z problemem Hawkinga: 
„Wielu - i to wybitnych - współczesnych naukowców głosi poglądy, 
które można by traktować jako przejaw wiary religijnej. Zwykle jednak, 
jeśli przeanalizujemy je nieco dokładniej, okazuje się, że sprawa nie jest 
taka prosta. Tak jest choćby w przypadku Einsteina i Hawkinga" (s. 38). 
Już nie pamiętamy, co Hawking powiedział o Bogu, ale wiemy, iż do­
kładna analiza wyklucza tę możliwość. Nie każdy zapyta przecież, gdzie 
właściwie tę analizę przeprowadzono. 

Czasami ludzie chcieliby się przyznać, ale nie mają po prostu odwagi: 
„Nie tak dawno (...) próbowałem skłonić (...) by przyznał, że jego judaizm 
jest podobnej natury i że tak naprawdę nie wierzy w rzeczy nadnaturalne. 
Niewiele brakowało, bym cel swój osiągnął, jednak Robert nie odważył 
się na postawienie kropki nad i" (s. 39). Tak więc znów Dawkins wie, że 
jego znajomy jest tak naprawdę niewierzący, chociaż tamten, rzecz jasna, 
nie ma o tym pojęcia. 

Następnych siedem stron poświęconych jest Einsteinowi, który, jak 
się okazuje, mówiąc o Bogu, tak naprawdę mówi nie o Bogu, lecz o swoim 
zachwycie nad Naturą. 

W rozdziale drugim Hipoteza Boga (s. 57) autor dochodzi do od­
krywczego wniosku, że starotestamentowego Boga opisywali ludzie, 
z naszego punktu widzenia, nieprawdopodobnie okrutni, a co gorsza 
- głupi. W rozdziale tym Dawkins opisuje świętych i anioły (s. 63-65), co 
prowadzi go do konstatacji, że religia katolicka to w dużym stopniu poli-
teizm, czyli komponent pogański jest w niej bardzo silny. W religii proś­
ba o coś konkretnego dla siebie jest równocześnie prośbą, by to coś 
konkretnego odebrano komuś innemu. To czyste pogaństwo. Jeśli Daw­
kins tak właśnie widzi religię, to trudno mu się dziwić, gdy pisze: „Ata­
kuję Boga, wszystkich bogów, wszystko i cokolwiek nadnaturalnego" 
(s. 65). Wypada natomiast zgodzić się z nim, gdy twierdzi, iż jeśli to 
Matka Boża Fatimska prowadziła rękę Ali Agcy, to chyba się zbytnio nie 
przepracowała. 

Podrozdział o monoteizmie rozpoczyna charakterystyczny opis (s. 66) 
„antypatycznego bóstwa cierpiącego na chorobliwą wręcz obsesję na tle 
restrykcji seksualnych. Ten otoczony smrodem palącego się mięsa" Bóg 
okazuje się „psychopatycznym mordercą" (s. 67). Czy ton ten można uznać 
za odpowiedni dla jakiejkolwiek analizy? 



Zaraz potem autor pisze o Ojcach Założycielach Stanów Zjednoczo­
nych: „Powszechnie przyjmuje się, że Ojcowie Założyciele amerykań­
skiej republiki byli deistami. (...) Istnieją poważne przesłanki, by twierdzić, 
że najwięksi spośród nich mogli być ateistami. Ja przynajmniej na podsta­
wie lektury tego, co pisali o religii w tamtych czasach, nie mam najmniej­
szych wątpliwości, że dzisiaj byliby ateistami, przynajmniej większość 
z nich" (s. 68). Właściwie każdy człowiek na poziomie przedstawiany jest 
jako wróg religii. Kolejne „zagranie Dawkinsa", który następnie kontynu­
uje pisanie o współczesnym życiu religijnym w USA. 

„Dzisiejszy klimat polityczny w Ameryce (...) przeraziłby (...) Jeffer­
sona (...) i wszystkich ich przyjaciół. Ci ludzie, niezależnie od tego czy 
byli (...) chrześcijanami, odwróciliby się od teokracji. (...) Z podziwem za 
to przyglądaliby się świeckim ideałom podzielanym przez (...) głęboko 
religijnego Gandhiego («Jestem hinduistą, jestem muzułmaninem, jestem 
Żydem, jestem chrześcijaninem, jestem buddystą») i ateistę Nehru" (s. 77). 
Następnie Dawkins cytuje słowa Nehru: „Widowisko zwane religią (...) 
napełnia mnie grozą". 

Podziw zarówno dla głęboko religijnego Gandhiego, który «jest 
chrześcijaninem)), jak i dla świeckich ideałów Nehru, którego religia 
napełnia grozą - to coś, z czym tylko Dawkins świetnie daje sobie radę; 



ze mną gorzej. Ciekawe, swoją drogą, co powiedzieliby na to Ojcowie 
Założyciele? Poza tym, że Dawkins wciąż pisze nie o Bogu, lecz o jego 
wyznawcach, którzy, o ile dobrze zrozumiałem, wcale nimi nie są. 

Wreszcie w książce pojawia się jakby zapowiedź czegoś na kształt 
dyskusji. Dawkins pisze bowiem: „chciałbym wspomnieć o agnostycyzmie, 
błędnym poglądzie jakoby istnienie lub nieistnienie było kwestią nieroz-
strzygalną, na zawsze pozostającą poza zasięgiem naukowych dociekań" 
(s. 78). Temat istotnie ważny, ale znów czytelnik wprowadzany jest w prze­
widywany tor: „błędny pogląd", ,jakoby". 

Nędza agnostycyzmu - tak zachęcająco zatytułowano ten podroz­
dział. Dawkins pisze jednak o agnostycyzmie w odniesieniu do kwestii 
życia we Wszechświecie i tym podobnych tematów. Tymczasem ateizm, 
teizm, deizm czy agnostycyzm to terminy, które według mnie powinny 
być ograniczone tylko i wyłącznie do problemów wiary. Inaczej grozi 
nam, iż nauka zacznie mylić się nam z jakąś formą religii. Chyba że o to 
pomieszanie właśnie chodzi. 

Dalej jest o astronomii, klasyfikacji ludzkich zachowań wobec religii, 
jakieś przypowiastki Russella i dopiero po dziesięciu stronach pojawia się 
coś ważnego: „Fakt, że nie można dowieść nieistnienia Boga jest try­
wialny (...) Nie ma też żadnych powodów, by uznać, że skoro nie sposób 



udowodnić ani istnienia Boga, ani jego nieistnienia, to obie hipotezy 
można uznać za w równym stopniu wiarygodne. Przeciwnie - o czym 
będzie za chwilę mowa" (s. 88). 

Otóż wydaje mi się jednak, że można - i trzeba - uznać obie hipo­
tezy za równe sobie. Powtórzę raz jeszcze: skoro nie mogę udowodnić ani 
obalić żadnej z nich, to mogę postawić między nimi znak równości. Ale 
jak obietnica to obietnica - Dawkins zapowiada, że „za chwilę" udowodni 
nierównoprawność obu hipotez. Tylko czy obietnica ta zostanie naprawdę 
zrealizowana? Czy przypadkiem ktoś nie wyciągnął już za nas odpo­
wiednich wniosków? Takie obiecywanie a priori to kolejne „zagranie 
Dawkinsa". 

Potem autor przywołuje pojęcie NOMA (Nie Obejmujące się Magis­
teria) i jego twórcę Stephena Jaya Goulda, światowej sławy paleontologa 
- to już naprawdę ciężka kategoria. Cytuję Goulda, który w książce Skały 

wieków napisał: „Nauka po prostu nie może - za pomocą akceptowanych 
przez siebie metod - rozsądzać kwestii potencjalnego nadzoru Boga nad 
naturą. Nie możemy tego faktu ani potwierdzić, ani zanegować: jako nau­
kowcom nie wolno nam w tej kwestii się wypowiadać" (s. 89). 

Dawkins komentuje to następująco: „Sztukę przypochlebiania się 
(bliską już pełzaniu) Gould zaprezentował też w jednej ze swoich gorzej 
ocenianych książek Skały wieków". W jednym zdaniu aż trzy nacecho­
wane negatywnie określenia: przypochlebianie, pełzanie, gorsza książka. 
To już nawet nie nowomowa, to argumentacja przy użyciu obelg. 

Gould pisze, że Magisterium nauki zajmuje się rzeczywistością 
empiryczną, a Magisterium religii dotyczy kwestii ostatecznych, i że oba 
te magisteria się ze sobą nie pokrywają. Cytuje też stare przysłowie, że 
„nauka zajmuje się wiekiem skał, religia skałą wieków, nauka studiuje, 
w jaki sposób niebo chodzi, religia - jak dojść do nieba". 

Słowa bardzo mądre, więc w komentarzu Dawkins próbuje je ośmie­
szyć: „Brzmi dostojnie, nieprawdaż?". To już poziom pyskówki. Zresztą parę 
stron dalej autor daje nam rewelacyjnie proste wyjaśnienie tego niewygod­
nego problemu: „Wracając zaś do Goulda - otóż ja po prostu nie wierzę, 
że on naprawdę myśli to, co napisał w Skałach wieków" (s. 93). Absolutnie 
genialne - ze wszystkich „zagrań Dawkinsa" to jest chyba najmocniej­
sze; szczerze mówiąc, z tym sposobem argumentacji (choć nie wiem, czy 
argumentacja to właściwe słowo) nigdy wcześniej się nie zetknąłem. 



Pod koniec tego podrozdziału znów pojawia się „obietnica" nasta­
wiająca odpowiednio czytelników: „Wnioski płynące z tego twierdzenia, 
które szerzej omówię w Rozdziale 4, są dla hipotezy Boga niemal druzgo­
cące". Właściwie po co dalej czytać o Bogu, którego właśnie zdruzgotano 
w Rozdziale 4? Odbiorcy, nie rozpoznający takich chwytów, są „ugotowani". 

W podrozdziale Wielki eksperyment modlitewny (s. 98) Dawkins opi­
suje eksperyment, w którym jedni ludzie, znajdujący się pod kontrolą na­
ukowców, modlili się o zdrowie innych. Autor powraca znów do swej myśli, 
że modlić się o zdrowie dla jednego człowieka, to prosić Boga, by zabrał 
to zdrowie drugiemu, słowem czyste pogaństwo, religia zabobonna. Tylko 
co to wspólnego ma z chrześcijaństwem? 

W kolejnym podrozdziale Szkoła ewolucjonistów Neville 'a Cham­

berlaina (s. 104) czytamy o polityce, małych zielonych ludzikach, pulsa-
rach i obcych cywilizacjach. Wszystko bardzo ciekawe, ale nie na temat. 

Ostatnie zdanie wszakże to znów ustawianie czytelników: „Najpierw 
jednak, nim przejdę do wyjaśniania powodów, dla których sam nie wierzę 
w istnienie Boga, mam obowiązek rozprawić się z dowodami na jego ist­
nienie, które do tej pory nam proponowano". Jak rozumiem, z dowodami, 
które się nam przedstawi, ktoś już się rozprawił. 

Rozdział trzeci, czyli „dowody" na istnienie Boga. Zastosowany 
cudzysłów pozwala nam dodatkowo zrozumieć jak „słabo-silne" są te 
„dowody". Motto Thomasa Jeffersona również nikomu nic nie sugeruje: 
„Nie ma u nas miejsca na katedrę teologii". 

Pierwsze zdanie rozdziału brzmi: „Dowody na rzecz istnienia Boga 
od stuleci kodyfikowali teologowie, a wspierały argumenty rzeczników 
źle pojętego zdrowego rozsądku". Drugie jest jeszcze lepsze: „Pięć dowo­
dów przedstawionych przez Tomasza z Akwinu nie dowodzi niczego 
i bardzo łatwo jest wykazać - choć przykro mi to mówić ze względu na 
niekwestionowaną wielkość autora - ich absurdalność". 

O ile dobrze rozumiem Tomasza, to w pierwszych trzech dowodach, 
dotyczących praprzyczyny energii, czasu i przestrzeni, chodzi o konkretne 
problemy do rozwiązania. Tymczasem dzisiejsza nauka, nawet częściowo 
nie zbliża się choćby do ułamkowego rozwiązania tych problemów. 
Zamieszczona w tym kontekście przez Dawkinsa „przypowieść o kotle­
ciku" jest typowa dla tej książki: intelektualnie skomplikowana i mętna. 
Żadnego, dosłownie żadnego zbliżenia się do Akwinaty. 



Z czwartym dowodem Tomasza - o doskonałości - Dawkins roz­
prawia się z właściwą sobie elegancją: „równie dobrze można by powie­
dzieć, że ludzie różnią się pod względem natężenia wydzielanego smrodu, 
lecz te różnice między nimi można mierzyć jedynie w odniesieniu do ja­
kiegoś najgorszego wyobrażalnego smrodu, smrodu idealnego, musi zatem 
istnieć jakiś szczególny, nadzwyczajny śmierdziel i to coś nazywamy 
Bogiem". No comments. 

Argument piąty - teleologiczny - o tym, że rzeczy, zwłaszcza oży­
wione, zostały jakby zaprojektowane, jest dla Dawkinsa jako darwinisty, 
rzecz jasna, kwestią być albo nie być. Odpowiedź autora jest więc miaż­
dżąca: „dorosły Darwin rozniósł ten argument na strzępy. Trudno zresztą 
0 lepszy przykład rozumowania tak druzgocącego dla popularnych prze­
konań (...) dzięki Darwinowi, nikt dzisiaj nie może powiedzieć, że jeśli 
coś wygląda na świadomie zaprojektowane, to zostało świadomie zapro­
jektowane". 

Otóż ośmielę się to uczynić i tych zdruzgotanych strzępów jednak 
bronić. Nie jestem wprawdzie specjalistą od ewolucji, ale wszystkie 
dostępne książki Darwina przeczytałem, podobnie jak wszystkie książki 
napisane przez Dawkinsa. Z tych lektur wcale nie wynika, że darwinizm 
to coś więcej niż hipotezy, czasem z góry założone. O Dawkinsie z czy­
stym sumieniem mogę powiedzieć, iż wyspecjalizował się w wygłasza­
niu apriorycznych twierdzeń. Zakłada on, iż zostało udowodnione, że za 
wszystkim stoi dobór naturalny - i od razu wyciąga z tego dalsze wnio­
ski. Dla Dawkinsa dobór naturalny jest niczym Kapitał dla marksisty. 
Czymś, o czym tak naprawdę się nie dyskutuje. 

No, ale mamy przynajmniej zapewnienie autora, iż w Rozdziale 4 
ten dowód zostanie szerzej omówiony. Na razie Dawkins omawia „dowód 
ontologiczny i inne dowody a priori" (s. 121). Rozprawia się w nim 
z autorytetami. O św. Tomaszu już było. O św. Anzelmie z Canterbury 
1 jego infantylnej argumentacji (s. 121-124) pisze następująco: „Sam 
pomysł, że do ważkich wniosków dochodzić można przez urągające 
logice zabawy słowami, obraża moje poczucie estetyki, postaram się jed­
nak powstrzymać od szafowania epitetami w stylu «głupka» (to aluzja do 
psalmu 14)". Następnie Dawkins rozwodzi się na temat dysput filozo­
ficznych i tego, jak często ludziom coś tam się wydaje (temu „kazano" 
zabijać, Bushowi zaatakować Irak, tamten miał halucynacje itd.). Co to 



ma wspólnego z tematem podstawowym - istnienia lub nieistnienia Boga 
- nawet jeśli mnóstwo ludzi się myli, tego nie wiem. 

Jeśli mowa o halucynacjach, to Dawkins zmuszony jest poruszyć 
problem objawień w Fatimie z cudem tańczącego słońca i tymi nieszczę­
snymi 70 tysiącami ludzi, którzy to potwierdzili. Na początku autor cy­
tuje, bardzo inteligentne skądinąd, stwierdzenie Davida Hume'a: „Żadne 
świadectwo nie wystarczy do wykazania autentyczności cudu, jeśli nie 
jest ono tego rodzaju, że jego fałszywość byłaby większym cudem aniżeli 
fakt, który ma być na jego podstawie wykazany" (s. 136). To znaczy, o ile 
dobrze to rozumiem, nie może być tak, iż argument na nieistnienie cudu 
jest jeszcze bardziej nieprawdopodobny od samego cudu. To logiczne. 

W pierwszym zdaniu swojego wyjaśnienia tego problemu Dawkins 
pisze: „Oczywiście może się wydawać nieprawdopodobne, że kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi naraz uległo identycznemu złudzeniu lub że wszyscy ci ludzie 
kłamali". Tutaj zgoda, idźmy dalej - drugie zdanie: „Trudno też uwierzyć 
w omyłkowe zapisanie historycznych świadectw siedemdziesięciu tysięcy 
ludzi, którzy jednogłośnie stwierdzili, że widzieli, jak «Słońce zatań-
czyło»". Tutaj też całkowita zgoda, choć od siebie dodam, że wśród ludzi 
obecnych wówczas w Fatimie byli i tacy, którzy przybyli tam urzędowo, 
wyłącznie po to, by raz na zawsze ośmieszyć te religijne bzdury (rządy 
w Portugalii w roku 1917 były bardzo mocno antyklerykalne). Przejdźmy 
jednak do kolejnego zdania Dawkinsa: „Niełatwo też zgodzić się z tym, że 
tysiące pielgrzymów stało się świadkami cudu (choć trzeba pamiętać, że 
wszystkich namówiono do patrzenia prosto w słońce, a to nie jest najlepsze 
dla oczu)". Istotnie, trudno się zgodzić z zaistnieniem takiego cudu, ale być 
może będziemy musieli. Gdzież jest więc wyjaśnienie? Otóż w następnym 
zdaniu: „Jednak każda z tych opcji jest bardziej prawdopodobna niż wy­
jaśnienie alternatywne, zgodnie z którym Ziemia nagle wystąpiła z orbity 
i Układ Słoneczny się rozpadł, czego nikt poza Fatimą nie zauważył". 

Tak więc, powołując się na Hume'a, Dawkins w sposób genialny 
rozwiązał zagadkę Fatimy. Otóż bardziej prawdopodobnym wyjaśnieniem 
niż rozpad Układu Słonecznego jest opcja, że siedemdziesiąt tysięcy ludzi 
skłamało lub uległo identycznemu złudzeniu. Tę hipotezę autor stawia na 
równi z możliwością cudu - jednak nie stara się już (idąc za radą Hume'a) 
porównać, która hipoteza jest bardziej nieprawdopodobna: cud czy zbio­
rowe kłamstwo lub halucynacja? 



Przejdźmy jednak do kolejnego dowodu. „Dowód z Pisma" omó­
wiony został przez Dawkinsa w kilku miejscach tej książki. Zaczyna się 
na stronie 137, lecz kontynuowany jest w następnych rozdziałach, przesko­
czę więc o niemal 200 stron do przodu. O historii Noego z Księgi Rodzaju 
autor pisze następująco: „w rzeczywistości to przeróbka babilońskiego mim 
o potopie, który pojawia się zresztą w wielu innych kulturach" (s. 322). 
To argument charakterystyczny nie tylko dla Dawkinsa, lecz w ogóle dla 
ludzi wrogo nastawionych do Biblii. Zastanówmy się jednak: Noe i jego 
dzieci są przodkami wszystkich ludzi, a źródło hebrajskie ma około 3000 
lat. Jeżeli znajdziemy inne źródła ludu X, mówiące o tym zdarzeniu, to 
musi ono dotyczyć również tego ludu X, a nie tylko Izraelitów. Tak więc 
będzie ono potwierdzeniem źródła biblijnego, a nie plagiatem. Chyba że 
komuś zawsze wychodzi, iż Biblia albo kłamie, albo kradnie. 

Dawkins kilka razy na kartach książki podchodził do problemu 
Pisma. My podsumujmy jego wnioski w jednym fragmencie. Po pierw­
sze, wiarygodność. Biblia na ogół wychodzi zwycięsko z konfrontacji 
z naukowcami. Mało osób pamięta, jak całe ekspedycje naukowe kiero­
wano na Bliski Wschód, by obalić takie biblijne bzdury, jak Jerycho czy 
Niniwa. I odkrywano te miasta czy dowody na potop (potwierdzające, 
w naszym rozumieniu, prawdziwość zapisu biblijnego). Jeszcze niedawno 
pisano doktoraty o nieistnieniu Piłata, po czym dopiero odkrywano 
kamienie z jego imieniem. Historyczną realność króla Dawida poświad­
czono dopiero przed paroma laty. 

Po drugie, okrucieństwo, np. wobec kobiet. Lot oddający na gwałt 
swoje córki, żona lewity oddana przez męża na tortury - to wszystko 
prawda: tacy byliśmy, nic na to teraz nie poradzimy. Kiedy jednak Izrae­
lita usłyszał, że żona ma wartość zwierzęcia, to na terenach sąsiednich 
nikomu do głowy nie przychodziło, by obdarzać kobietę jakimikolwiek 
prawami. Kiedy Żyd usłyszał, że żona ma prawo do rozwodu, trzeba tylko 
dać jej list rozwodowy, na terenach zamieszkałych np. przez naszych 
przodków, kobietę taką sprzedawano albo zabijano. Kiedy powiedziano 
ludziom, że po zawarciu związku małżeńskiego ona jest dla niego, a on 
dla niej do końca życia, to wielu z obecnie żyjących nie jest w stanie się 
do tego dostosować. 

Koronny dowód na okrucieństwo Boga to oczywiście ofiara Abra­
hama. Tymczasem jest to świadectwo tego, iż to judaizm jako pierwszy, 



właśnie pod wpływem Pisma, zrezygnował z ofiar z ludzi. Problem sto­
sunku Dawkinsa do Biblii zakończmy stwierdzeniem, że porównywanie 
Ewangelii do „Kodu Leonarda" jest chyba nie na poziomie. 

Przez następne strony autor rozwodzi się nad tym, jak wielu naukow­
ców nie wierzy w Boga, ale nie ma to związku z głównym problemem 
książki. 

Wreszcie jest - dożyłem - rozdział na właściwy temat. Zapowiadany 
już rozdział czwarty. Tytuł nie narzuca niczego, po prostu otwiera dyskusję: 
Dlaczego prawie na pewno nie ma Boga. Motto, równie obiektywne, 
z Thomasa Jeffersona: „Kapłani najróżniejszych religii (...) lękają się 
postępu nauki jak wiedźmy jasnego światła poranka" (s. 161). 

No dobrze, zacznijmy wreszcie lekturę owego najważniejszego roz­
działu najbardziej znanego dzieła propagatora Darwina. Podtytuł: Osta­

teczny boeing 747. Myślę, że potrzeba będzie kilku słów wprowadzenia. 
Fred Hoyle, który będzie tutaj cytowany, to podobnie jak Gould, zawodnik 
wagi superciężkiej - światowej sławy kosmolog i astrofizyk, twórca pojęcia 
Big Bang. Przedstawił on dowód z nieprawdopodobieństwa. Otóż wyli­
czył on, że powstanie najprostszej formy życia, zdolnej równocześnie do 
replikacji, jest tak prawdopodobne jak wyrzucenie monety, powiedzmy 
orłem do góry, 50 tysięcy razy z rzędu. Żeby to prawdopodobieństwo 
zobrazować, sięgnął po głośne porównanie z boeingiem. 

Australijski fizyk, laureat Nagrody Nobla, John Carew Eccles, tak 
rozwinął później to porównanie: „Przypuśćmy istnienie ogromnego ma­
gazynu części aeronautycznych, wszystkie znajdują się w odpowiednich 
skrzynkach lub na półkach. Olbrzymia budowla, załóżmy, o boku długości 



tysiąca kilometrów. Nadchodzi cyklon, który przez sto tysięcy lat powo­
duje poruszanie się i zderzanie tych części ze sobą. Kiedy wreszcie się 
uspokaja, tam, gdzie był magazyn, stoi szereg czteromotorowców, już 
z obracającymi się śmigłami... Otóż: według właśnie nauki, prawdopo­
dobieństwo, że przypadek stworzył życie, jest mniej więcej prawdopo­
dobieństwem z tego przykładu. Na dodatek, z okolicznością obciążającą: 
skąd pochodzą materiały w magazynie?". 

Tak więc powstanie życia jest nieprawdopodobne, przynajmniej na 
naszym poziomie wiedzy, i choć nie stanowi dowodu na istnienie Boga, 
to jest z pewnością argumentem na rzecz kreacji. 

Jak radzi sobie z tym Dawkins? Prześledźmy jego tok argumentacji. 
Zdania 1 i 2: „Dowód z nieprawdopodobieństwa to bardzo silny dowód. 
Pod tradycyjnym przebraniem dowodu z projektu jest to chyba najpo-
wszechniej dziś stosowany argument, mający przemawiać za istnieniem 
Boga, a warto dodać, że dla zdumiewająco dużej części wierzących jest 
to argument ostateczny i niepodważalny". 

Zdania 3 i 4: „Nie przeczę, argument to bardzo mocny i, tak przynaj­
mniej sądzę, wręcz nieodparty, tyle że... za tezą dokładnie przeciwną, niż 
chcieliby teiści. Właściwie wykorzystany dowód nieprawdopodobieństwa 
prowadzi do wniosku, że Bóg nie istnieje". To w końcu ten dowód jest 
właściwie za czy przeciw? 

Zdanie 5: „Statystyczną demonstrację niemal absolutnej niemożno­
ści istnienia Boga przeprowadzam zwykle pod nazwą Ostateczny boeing 

747 - gambit". Dawkins pisze „przeprowadzam zwykle", co oznacza, iż 
robił to już wielokrotnie, właściwie jest to już dla niego czynność ruty­
nowa. Przeczytałem wszystkie jego książki i nie natrafiłem na ślad takiej 
demonstracji, choć próby, przyznaję, były. Czytelnik nieorientujący się 
w problemie jest już właściwie ustawiony. 

Zdania 6 i 7: „Sam pomysł wziął się ostatecznie od Freda Hoyle'a. Nie 
dałbym głowy, czy Hoyle rzeczywiście coś takiego napisał, ale tak twierdzi, 
i nie ma powodów by mu nie wierzyć - jego przyjaciel Chandra Wickrama-
singhe". Dawkins jakoś niechętnie przyjmuje do wiadomości autorstwo 
pomysłu Hoyle'a, niby mówi „tak", ale trzy razy używa słówka „nie". To nie 
nastraja bynajmniej czytelników życzliwie do tak postawionego problemu. 

Zdanie 8: „Otóż anegdotka głosi, że Hoyle stwierdził, że prawdopo­
dobieństwo powstania życia na Ziemi jest równie duże, jak szansa, że 



huragan wiejący nad złomowiskiem doprowadzi do powstania boeinga 
747". Anegdotka - a dlaczego nie anegdota? A nawet dlaczego anegdota 
- a nie fakt, że ktoś coś naprawdę powiedział? Dużo tutaj tego ustawiania 
czytelników. 

Zdanie 9: „Do tej metafory podłączyli się później różni osobnicy, 
którzy zaczęli odnosić je również do ewolucji złożonych organizmów, 
czyli do obszaru, w którym jej użycie jest najzupełniej nieuzasadnione". 
„Osobnicy", „nieuzasadnione" - jakoś trzeba zwolenników niewłaści­
wych tez określić, ale trzeba przyznać, że czyta się lekko. Problem w tym, 
iż w sposób całkowicie nieświadomy zaczynamy zajmować, z góry przez 
Dawkinsa przewidziane, stanowisko. 

Zdania 10 i 11: „Oczywiście szansa na stworzenie w pełni sprawnego 
konia, pszczoły czy ostrygi za pomocą losowego mieszania elementów 
jest znacznie mniejsza niż boeinga. Tyle że, jak w pigułce, mamy tu ilust­
rację ulubionego dowodu kreacjonistów; jest to argument, którym posłu­
żyć się może wyłącznie ktoś nie rozumiejący podstaw teorii ewolucji; 
ktoś kto uważa, że o doborze naturalnym decyduje ślepy traf, przypadek, 
podczas gdy w rzeczywistości (jeśli terminu «przypadek» używamy we 
właściwym znaczeniu), jest dokładnie przeciwnie". I tutaj, jak zawsze 
u Dawkinsa, pojawia się, wyjaśniający wszystko (choć nieudowodniony) 
dobór naturalny - i problem automatycznie zostaje wyjaśniony. 

Pisząc o doborze naturalnym, Dawkins nie ustaje w ustawianiu czy­
telników: „Darwinowski dobór naturalny ukazuje absurd..." (s. 162) - to 
już gotowy wniosek. Albo: „To właśnie koncepcja szeroko rozumianego 
doboru naturalnego jest jednym z «filarów» świadomości, którą chcę 
w mojej książce promować" (s. 163) - w staropolszczyźnie to się nazy­
wało „stawianiem wozu przed koniem". 

Dawkins przedstawia nam jednak rozwiązanie problemu boeinga 
747, rewelacyjne w swej prostocie: „Fred Fłoyle był wybitnym fizykiem 
i kosmologiem, ale całe nieporozumienie z boeingiem 747 (...) wskazuje, 
iż przydałaby mu się dobra poglądowa lekcja o działaniu doboru natural­
nego. Mam wrażenie, że na poziomie intelektualnym Hoyle doskonale 
rozumiał tę teorię" (s. 168). No i wszystko jasne - on tylko tak powiedział, 
ale tak naprawdę to chciał powiedzieć coś zupełnie innego. 

Uprzedźmy nieco fakty i przerzućmy kilkadziesiąt stron. Dawkins 
pisze: „Konferencja w Cambridge była dla mnie orzeźwiająca i stymulująca. 



Wzmocniła też we mnie przekonanie, że «dowód z nieprawdopodobień-
stwa» - gambit z boeingiem 747 to bardzo silny argument przeciwko ist­
nieniu Boga, na który, jak dotąd przynajmniej, nie usłyszałem przekonu­
jących kontrargumentów ze strony teologów, mimo że dałem im ku temu 
wiele okazji (i wprost się ich domagałem)" (s. 222). 

Moment, moment, o ile dobrze sobie przypominam, to na stronie 
161 ten boeing 747 był na tyle dużym problemem, że na stronie 168 trzeba 
było wmówić Hoyle'owi, że nie myśli tak, jak mu się wydaje, że myśli. 
Teraz natomiast, na stronie 222, ten sam boeing, który był argumentem za 
istnieniem Boga, pojawia się jako koronny argument Dawkinsa za nie­
istnieniem Boga - i to argument właściwie nie do obalenia (przynajmniej 
do tej pory). 

Dawkins stosuje tutaj - być może go krzywdzę, ale tak to widzę - dwa 
chwyty charakterystyczne dla wszystkich piszących książki typu „tajemne 
kody ewangelii". Po pierwsze, zadają oni jakieś bardzo nieprawdopo­
dobne pytanie, wychodząc z założenia, że naukowcy nie boją się pytań, 
co więcej, cała nauka to właściwie stawianie pytań. Ale pytanie ma siłę 
anonimu, coś z niego pozostaje, nie zawsze w sposób uświadomiony. Drugi 
chwyt to odpowiednie wykorzystanie zadanego pytania, na ogół bardzo 
dziwnego. W kolejnym rozdziale postawione pytanie staje się możliwo­
ścią, w następnym - pewnością, zaś w ostatnim - z prawdy tej wyciąga 
się daleko idące wnioski. Jeśli się ten mechanizm rozpozna, można zaosz­
czędzić naprawdę dużo czasu i nie czytać wielu książek. Nie mogę oprzeć 
się wrażeniu, że w podejściu do Hoyle'a Dawkins zastosował podobną 
metodę. 

Wróćmy jednak do doboru naturalnego. Stosunek Dawkinsa do teorii 
ewolucji on sam najlepiej charakteryzuje następująco: „Może po prostu to 
za mało, by naprawdę stała się ona elementem czyjejś świadomości: Może 
trzeba nią przesiąknąć, zanurzyć w niej po czubek głowy, zanurkować, 
i dopiero wtedy człowiek zdolny jest w stanie pojąć jej znaczenie". Zasta­
nówmy się przez chwilę - przecież to już nie jest nauka, ani nawet popu­
laryzacja nauki, to jest Credo, wyznanie wiary. 

Dalej autor odnosi się do argumentu, że jakaś wspaniała roślina istot­
nie wygląda tak, jakby ją ktoś zaprojektował. I odpowiada: „Dobór natu­
ralny to nie tylko rozwiązanie oszczędne, prawdopodobne i eleganckie; to 
jedynie sensowne i działające rozwiązanie spośród wszystkich dotychczas 



zaproponowanych" (s. 171). Nie twierdzę, że tak nie jest, mantrowanie 
Dawkinsa też mi nie przeszkadza, ale czy mógłby on w końcu wyjaśnić, 
czym jest dokładnie ten dobór? 

I tak dochodzimy do bardzo istotnego problemu: czym jest w istocie 
dobór naturalny? Oto co pisze Dawkins: „To prawda - niektóre naturalne 
zjawiska są, statystycznie rzecz biorąc, zbyt nieprawdopodobne (...) by 
mogły być dziełem ślepego trafu. Tylko że dla tych ludzi, jeżeli nie przy­
padek, to wyłącznie projekt. (...) Dobór naturalny to znacznie lepsze roz­
wiązanie. (...) Dobór naturalny jako jedyny daje możliwość wyjścia z tej 
pułapki. Jak już pisałem (...) to jedyne znane skuteczne rozwiązanie naszej 
zagadki; i rozwiązanie to nie tylko działa, jest też skuteczne i olśniewają­
co wręcz eleganckie". Mrużąc oczy, usiłuję przebić się przez tę naukową 
światłość, ale nadal nie bardzo widzę. Ale to nic - może potem będzie 
lepiej. 

Zdanie następne: „Co sprawiło, że dobór naturalny sprawdza się jako 
rozwiązanie zagadki nieprawdopodobieństwa tam, gdzie zawodzą, już od 
pierwszej chwili, i przypadek, i projekt?". Dobre pytanie, może będzie 
rozwinięcie. 

Zdanie kolejne. „Otóż dobór naturalny jest stopniowy, eskalacyjny 
i kumulatywny, zatem nie ma już jednej zagadki, tylko mnóstwo nieza­
leżnych pytań". Powiedzmy, że zgoda. 

Dalej: „Oczywiście każdy z tych małych kawałków wielkiego pyta­
nia nadal odwołuje się do zdarzeń mało prawdopodobnych, ale już nie 
niemożliwych". Zgoda. 

I dalej: „Kiedy seria mało prawdopodobnych zdarzeń następuje po 
sobie, łączny efekt oczywiście pozostaje nieprawdopodobny, przynajmniej 
na tyle nieprawdopodobny, by nadal pozostawać poza zasięgiem nauko­
wego wyjaśnienia". Znów zgoda. 

Zdanie następne: „To właśnie różne końcowe produkty takich serii 
zdarzeń stanowią typowy - i do znudzenia powtarzany - argument krea­
cjonistów". To ich problem, nie mój, ja chcę wyjaśnienia. 

Kolejne zdanie: „Standardowy kreacjonista jednak (...) popełnia 
w tym momencie podstawowy błąd: takie statystycznie nieprawdopodo­
bne zdarzenie (organ, roślinę, zwierzę) traktuje jako zdarzenie pojedyncze. 
Kreacjoniści nie rozumieją po prostu potęgi akumulacji, powolnego gro­
madzenia się zmian". No dobrze, ale czy to jest w ogóle na temat? 



Czytajmy dalej: „W książce Wspinaczka na szczyt nieprawdopodo­

bieństwa posłużyłem się dla wyjaśnienia tego problemu pewną metaforą. 
Przyjmijmy, że jedno zbocze góry to pionowe urwisko i nie ma najmniej­
szych szans, by tędy dostać się na szczyt. Po drugiej stronie natomiast na 
wierzchołek wiedzie łagodnie wznoszący się szlak. Tam zaś oczekuje na 
nas jakiś szczególnie złożony narząd, oko lub wić". To zaczyna mi już 
pachnieć Świętym Graalem. 

Dalej Dawkins pisze: „Pomysł, że coś takiego może spontanicznie 
samo się «zbudować» jest równie absurdalny, jak próba dostania się na 
szczyt jednym skokiem od strony klifu. Hop i jesteśmy na górze! Tym­
czasem ewolucja podąża inną drogą - okrąża górę i wytycza własny szlak 
wiodący ku wierzchołkowi. Wydaje się, że zasada, iż łatwiej dostać się na 
szczyt łagodnym stokiem, niż wskakując na pionową ścianę, wydaje się 
bardzo prosta. Aż dziwne, że tak długo trzeba było czekać, nim Darwin 
odkrył ją przed nami". 

I co? To już wszystko? Sołżenicyn mawiał w takich przypadkach: 
„Cóż za siła wyobraźni!". Tajemnica tajemnic, w której dziwne jest tylko 
to, że można to przyjąć za rozumowanie w jakimkolwiek sensie tego 
słowa. Przecież to królik z kapelusza! 

Dalej Dawkins przytacza kolejną przypowiastkę, tym razem nie 
o górze, tylko o jakimś skarbcu. A swoją drogą te przypowiastki, pisane 
przez naukowców mających kompleksy wobec filozofów, mogą naprawdę 
zdołować. 

Następnie autor pisze: „Kreacjoniści, posługujący się dowodem 
z nieprawdopodobieństwa, przyjmują zawsze (bardzo wygodne dla siebie) 
założenie, że biologiczne dostosowanie to gra typu «wszystko albo nic». 



W innej wersji ta fałszywa hipoteza przyjmuje miano „nieredukowalnej 
złożoności' (IC - irreducible complexity) - oko widzi albo nie, skrzydło 
nadaje się do latania albo nie. Takie myślenie opiera się na założeniu, że 
z rozwiązań pośrednich nie ma żadnego pożytku. Tymczasem jest to zwy­
czajny fałsz. Rozwiązania pośrednie występują w naturze, dokładnie tak 
jak to przewiduje teoria ewolucji". Z tego, co wiem, te rozwiązania po­
średnie to właśnie bardzo słaby punkt darwinizmu czy szerzej ewolucjo-
nizmu (co zresztą o niczym jeszcze nie przesądza). 

A przecież sam Darwin napisał: „Przypuszczenie, że oko (...) mogło 
zostać utworzone drogą doboru naturalnego (...) wydaje się - zgadzam 
się na to otwarcie - w najwyższym stopniu niedorzeczne" (s. 176). Daw­
kins dopisał jednak ciąg dalszy: „«Otwarta zgoda» Darwina jest bowiem 
jedynie chwytem retorycznym. To klasyczny podstęp - warto podpuścić 
przeciwnika bliżej, by go potem trafić celniej. A tym celnym trafieniem 
jest proste wyjaśnienie, jak mogły wyglądać kolejne etapy ewolucji oka" 
(s. 176). Nie wiem już naprawdę, czy Darwina można traktować poważ­
nie: czy pisał prawdę, czy tylko podpuszczał przeciwników, skąd mogę to 
wiedzieć? Wiem natomiast jedno: jeśli wyjaśnił on, jak drogą doboru 
celnie trafić w kolejne etapy ewolucji oka, to dlaczego uważał to za nie­
dorzeczne? 

Kontynuując wątek ewolucji, Dawkins rozpisuje się obrazowo: 
„W prawdziwych lasach roi się od prawdziwych szybujących i spadają­
cych (jak na spadochronie) stworzeń, które w praktyce ukazują nam ko­
lejne szczeble wspinaczki na Szczyt Nieprawdopodobieństwa" (s. 177). 

Nieco dalej zaś: „Oczom i skrzydłom poświęciłem we Wspinaczce 

na szczyt nieprawdopodobieństwa całe osobne rozdziały, gdzie szczegó­
łowo opisałem, w jaki sposób narządy te mogły stopniowo i powoli ewo­
luować (...) Dlatego tutaj pozwolę sobie zakończyć ten wątek. Wszyscy 
możemy się już chyba zgodzić, że oczy ani skrzydła nie są przypadkami 
«nieredukowalnej złożoności»). Warto z tej nauczki wyciągnąć pewien 
wniosek ogólniejszej natury - otóż fakt, iż tak wielu dało się oszukać (lub 
zmylić)" (s. 178). 

Ja też na tym skończę ten wątek - chodźmy do lasu, by zobaczyć te 
roje szybujących i spadających (jak na spadochronie) stworzeń. Ajeśli ich 
tam nie zobaczymy, to przyjmijmy do wiadomości, żeśmy się dali zmy­
lić i oszukać, odzyskajmy więc naukowe widzenie świata i krzyknijmy: 



one tam są! Przy okazji, czytałem Wspinaczkę na szczyt nieprawdopodo­

bieństwa i problem powstania narządów pośrednich był w niej równie 
jasno przedstawiony. 

Mała dygresja: kiedy studiowałem biologię na Uniwersytecie War­
szawskim, nie mieliśmy zajęć z ewolucjonizmu, lecz paleontologię z ele­
mentami ewolucjonizmu. Teraz widzę, iż mogło to coś znaczyć. O Darwi­
nie wyrażano się ze znaczącą powściągliwością, podobnie jak o Marksie 
na ekonomii politycznej, a nawet stwierdzono kiedyś, że tzw. dobór natu­
ralny przypuszczalnie nie działa między gatunkami. Tak więc już 20 lat 
temu mówiono nam, byśmy traktowali Darwina oczywiście jako wielkiego 
naukowca, który zmienił nasze widzenie świata, ale jednak z pewnym 
dystansem. W przypadku Dawkinsa żadnego dystansu nie ma. 

Istnieje kreacja lub mutacja. Jeśli kreacja, to jest to temat na inne 
opowiadanie. Jeśli mutacja, to powstaje ona przypadkiem (coś się tam przy­
łączy, odłączy, podmieni) lub nie (zmiany środowiskowe - epigenetyka). 
Będą zmiany fenotypowe w organizmie lub nie. Jeżeli tak, to będą one 
korzystne, neutralne lub szkodliwe, w szerokim tego słowa znaczeniu. 
To, czy taka zmiana przeżyje czy nie, nie będzie więc sprawą przypadku. 

Nad światem nie unosi się duch doboru naturalnego czy innego 
bóstwa. To, czy w megaskali „coś" za tym stoi, to już sprawa wiary, którą 
być może Dawkins zniszczy, ale do tego trzeba jakichś dowodów, a może 
tylko argumentów na rzecz nieistnienia Boga, a nie bałwochwalczego sta­
nowiska wobec czegoś nazwanego doborem naturalnym, w dawkinsow-
skim znaczeniu tego słowa. 

Kolejnym problemem, z jakim zmaga się w swej książce Dawkins, 
jest „zasada antropiczna" (s. 192). W dużym skrócie, jest to założenie, że 
życie nie mogłoby powstać, gdyby nie szereg dokładnie takich a nie 
innych parametrów w strukturze Wszechświata, np. taka a nie inna odle­
głość Ziemi od Słońca, stała grawitacji, temperatura krzepnięcia wody 
itd., itd. Ich liczba przekracza rachunek prawdopodobieństwa, że życie 
mogło się pojawić przypadkiem. W sumie jest to teza nie do udowodnienia 
ani do obalenia, ale sama z siebie bardzo ciekawa. Dawkins ani słowem 
nie wspomina o jej odkrywcy (Alfred Russel Wallace), który uważał, że 
zasada antropiczna (choć nie nazwana tak przez niego) świadczy na rzecz 
kreacji. Autor Boga urojonego zamiast tego pisze, iż „nazwę ukuł w roku 
1974 matematyk Brandon Carter, a cały pomysł rozwinęli później...". 



Nazwę być może wymyślił ktoś inny, ktoś inny tę zasadę rozwinął, ale ze 
strony Dawkinsa to nie fair, iż nie pisze kto jest jej rzeczywistym od­
krywcą - być może dlatego, że przemilczany twórca tej teorii wyciągał 
z niej niewygodnie wnioski. 

Na kolejnych kilkunastu stronach autor pisze książkę popularno­
naukową o Wszechświecie, skądinąd w sposób niezmiernie ciekawy i lek­
kim piórem. Zbliżamy się jednak do finału: „W tym rozdziale - głosi 
Dawkins - zawarłem najważniejsze dla mojej książki argumenty (...) raz 
jeszcze podsumuję je poniżej w sześciu punktach". 

1. „Od stuleci jednym z największych wyzwań, jakie stoją przed ludzkim 
intelektem, jest wyjaśnienie, w jaki sposób we Wszechświecie poja­
wiła się tak nieprawdopodobna - jakby zaprojektowana - złożoność". 
Tłumaczenie z Dawkinsa: To wyzwanie jest istotnie najważniejszym 
z istniejących, ale wyzwanie to jeszcze nie argument. 

2. „Zupełnie naturalną pokusą jest, by pozór projektu uznać za auten­
tyczny przejaw działalności projektanta. Gdy mamy do czynienia 
z jakimkolwiek ludzkim artefaktem, zegarkiem na przykład, projek­
tant niezaprzeczalnie był inteligentnym inżynierem. Kuszące, by tę 
samą logikę zastosować do oka, skrzydła, pająka czy człowieka". 
Tłumaczenie: pokusa również nie jest żadnym argumentem. 

3. „To wiodąca na manowce pokusa, gdyż hipoteza projektanta nie­
uchronnie prowadzi do jeszcze większego problemu, do pytania o to, 
kto zaprojektował projektanta. Zaczęliśmy od tego, że chcieliśmy 
wyjaśnić nieprawdopodobne, zatem oczywiste jest, że nie możemy 
proponować rozwiązania, które jest jeszcze bardziej nieprawdopo­
dobne. Potrzebny nam «żuraw», a nie «hak z nieba», gdyż tylko 
żuraw może sobie poradzić ze stopniowym i możliwym przejściem 
od prostoty do nieprawdopodobnej w każdym innym przypadku zło­
żoności". Tłumaczenie: aby zwalczyć pokusę, trzeba znaleźć coś, co 
sobie z tą pokusą jakoś poradzi. Nazwaliśmy to żurawiem. 

4. „Jak dotąd, najbardziej pomysłowym i najsilniejszym zarazem żura­
wiem jest darwinowska ewolucja przez dobór naturalny. Darwin 



i jego następcy zdołali pokazać, w jaki sposób żyjące organizmy 
(z ich spektakularnym nieprawdopodobieństwem i pozorami zapro­
jektowania) mogły w procesie stopniowych i powolnych zmian 
wyewoluować od prostszych przodków. Dziś możemy już zupełnie 
bezpiecznie stwierdzić, że złudzenie projektu żywych istot jest niczym 
więcej niż... złudzeniem właśnie". Tłumaczenie: dobór naturalny, 
tak oczywisty, iż nie musimy udowadniać jego istnienia, a udowad­
niający wszystko, wszystko właśnie udowodnił, a złudne, wrogie 
nam poglądy okazały się być złudnymi poglądami. 

5. „W fizyce nie dysponujemy podobnym «żurawiem». W zasadzie 
jakaś forma teorii wielu światów mogłaby być dla fizyki analogicz­
nym wyjaśnieniem jak darwinizm dla biologii. Takie wyjaśnienie 
byłoby jednak płytsze i mniej satysfakcjonujące niż biologiczna 
ewolucja, gdyż w znacznie silniejszym stopniu odwoływać by się 
musiało do przypadku, do szczęśliwego trafu. Z drugiej zaś strony 
zasada antropiczna upoważnia nas do przyjęcia, że mamy znacznie 
więcej szczęścia, niż intuicyjnie zgodzilibyśmy się zaakceptować". 
Tłumaczenie: żuraw to coś, co wyciąga z opresji - wyciągnie nas 
z niej już samo jego zastosowanie. Przypomina to wnioski z lektur 
Darwina: przetrwa najlepszy, a kto jest najlepszy? Ten, który prze­
trwał, bo gdyby nie był najlepszy, to by nie przetrwał. 

6. „Nie należy porzucać nadziei, iż również w fizyce pojawi się kiedyś 
żuraw równie potężny, jak darwinizm w biologii. Lecz nawet teraz, 



mimo że jeszcze takim narzędziem nie dysponujemy, potrafimy już 
wskazać kilka mniejszych «żurawi», które, wsparte zasadą antropi­
czna, w sposób oczywisty są lepsze niż zupełnie bezradna hipoteza 
inteligentnego projektanta". Tłumaczenie: argumenty: pierwszy-nie 
należy porzucać nadziei, drugi - zasada antropiczna nie jest argumen­
tem za kreacją (jak uważał jej odkrywca - Wallace), lecz przeciw 
niej, trzeci - inne hipotezy są bezradne. 

W końcu czas na podsumowanie Dawkinsa: „Jeżeli argumentacja przy­
toczona powyżej zostanie uznana za prawidłową, oznacza to, że główna 
przesłanka religii - hipoteza Boga - jest nie do obrony. Bóg niemal na 
pewno nie istnieje". 

Nie jestem w stanie zrozumieć, o jakiej argumentacji on tutaj właści­
wie mówi. To jest udowodnienie czegokolwiek? Gdzie są tutaj jakiekolwiek 
dowody czy choćby cień argumentacji. I pomyśleć, że książka ta uznana 
została za jedną z najważniejszych, jakie napisano. 

Po zdaniu „Bóg niemal na pewno nie istnieje" Dawkins stwierdza: 
„Jak dotąd to najważniejsza konkluzja mojej książki. Rodzi ona jednak 
kolejne pytania". To już ostatni cytat w tej recenzji, mimo że do końca 
książki pozostało jeszcze ok. 300 stron. Autor opisuje na nich wszystko, 
co opisać pragnie: religię, politykę, naukę, wojny, społeczeństwo. W świe­
cie wolnym od Boga - jego likwidator pisze z wielką swadą, czasami 
dziwnie, czasami ciekawie, czasami genialnie, czasami gorzko o ludziach 
mieniących się być ludźmi religijnymi oraz ich działalności, niekiedy 
haniebnej. Tylko co ma wspólnego z tym, czy Boga sobie uroiliśmy, czy 
też nie? 

* 

MICHAŁ GAJEWSKI 

Richard Dawkins, Bóg urojony, 
tłum. P.J. Szwajcer, Warszawa 2007. 



W prywatnym 
rankingu 
najgłupszych 
polityków XX wieku 
w pierwszej szóstce znaleźli się: 
rosyjski premier Aleksander 
Kiereński, amerykański 
prezydent Woodrow Wilson, 
czeski premier Eduard Beneś, 
niemiecki kanclerz Franz 
von Papen, portugalski generał 
Antonio de Spinola i brytyjski 
premier Robert Anthony Eden. 
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anuje u nas dość powszechne prze­
konanie, że rewolucja październi­

kowa polegała na tym, iż komuniści 
obalili carat. W rzeczywistości jednak to 

socjaldemokraci obalili demokrację. Lenin 
stał wówczas na czele Socjaldemokratycznej Partii 

Robotniczej Rosji (większościowej). Ugrupowanie to, zwane 
bolszewikami, powstało podczas kongresu, który odbył się 

w 1903 roku w jednym z protestanckich kościołów w Londynie, 
a finansowany był przez kapitalistę i milionera Josepha Felsa. 

Z kolei podczas rewolucji francuskiej paryscy dominikanie 
zaprosili na obrady do swego klasztoru przy Rue Saint Honore klub jako­
binów. Jeden z jego członków, ewangelicki pastor Claude Royer, rzucił 
hasło, które stało się wkrótce rzeczywistością: „Uczyńmy terror codzien­
nym wydarzeniem!". Niektórzy z owych dominikanów, przejętych jakobiń­
skimi ideami, byli entuzjastami swojego zakonnego współbrata Tommasa 
Campanellego, autora książki Państwo Słońca. W dziele tym zaprojekto­
wał on idealne społeczeństwo przyszłości, w którym zakazane miały być 
własność prywatna i nierozerwalne małżeństwo. Postulował, by kobiety, 
które stosują makijaż lub próbują zakryć niezgrabne nogi długimi suk­
niami, skazywane były na śmierć za kłamstwo. 

Prekursorami narodowego socjalizmu byli z kolei Czesi. To właśnie 
oni w 1896 roku założyli pierwszą na świecie partię narodowo-socjali-
styczną. Działali w ramach monarchii austro-węgierskiej, gdzie wywarli 
duże wrażenie na Niemcach czeskich i morawskich. To właśnie pod ich 
wpływem w 1903 roku w Usti nad Labem powstała Niemiecka Partia 
Robotnicza - poprzedniczka NSDAP - która swe konferencje organizo­
wała w Pradze. Jej program był skrajnie lewicowy: antymonarchistyczny, 
antykapitalistyczny, antyarystokratyczny i antykościelny. Czeskimi naro­
dowymi socjalistami zafascynowany był także Benito Mussolini, który 
prowadził studia nad husytyzmem iw 1913 roku wydał apologety czną 
książkę na temat Jana Husa. 

W 1934 roku po nieudanym puczu narodowych socjalistów w Austrii 
czeski przywódca Eduard Beneś powiedział wprost: „Lepszy Hitler niż 
Habsburgowie w Wiedniu!". Z kolei były premier brytyjski Lloyd George 
po klęsce Polski wygłosił 31 października 1939 roku przemówienie 



w Izbie Gmin, w którym świętował koniec niegodnej szacunku i zacofa­
nej Rzeczpospolitej, powtarzając przy tym argumenty swego przyjaciela 
Adolfa Hitlera z mowy wygłoszonej kilka dni wcześniej w Reichstagu. 

O tych wszystkich mało znanych wydarzeniach pisze Erik von 
Kuehnelt-Leddihn w swej książce Ślepy tor. Ideologia i polityka lewicy 

1789-1984. Austriacki historyk i publicysta ujawnia mało znane fakty 
z dziejów teorii i praktyki socjalistycznej na przestrzeni ostatnich dwóch 
wieków, wplatając je w historię powszechną czasów nowożytnych. Czyni 
to z wielką pasją, pozostając obiektywnym w przedstawianiu faktów, lecz 
porzucając bezstronność w ocenie opisywanych wydarzeń. Nie waha się 
na przykład sporządzić swojego prywatnego rankingu najgłupszych poli­
tyków w historii XX wieku, gdzie w pierwszej szóstce umieszcza takie 
postaci, jak: rosyjski premier Aleksander Kiereński, amerykański prezy­
dent Woodrow Wilson, czeski premier Eduard Beneś, niemiecki kanclerz 
Franz von Papen, portugalski generał Antonio de Spinola i brytyjski pre­
mier Robert Anthony Eden. 

Palma pierwszeństwa w idiotyzmie należy się jednak ogłupionym 
studentom amerykańskim, którzy na uniwersytecie stanowym w Kent 
w stanie Ohio zorganizowali demonstrację poparcia dla kambodżańskich 
Czerwonych Khmerów. Podczas walk z Gwardią Narodową czterech 
studentów poległo, oddając życie za Pol Pota, którego uważali za anioła 
wolności. 

Erik von Kuehnelt-Leddihn rozprawia się też z wieloma lewicowymi 
mitami, np. z jednym z podstawowych dogmatów marksizmu, który głosi, 
że „byt kształtuje świadomość". Zgodnie z tym założeniem religia, filo­
zofia czy moralność są tylko wytworami określonego systemu ekono­
micznego. Wystarczy więc zmiana ustroju społecznego, by dokonało się 
przewartościowanie w sferze duchowości lub etyki. 

Jak w takim razie jednak wytłumaczyć radykalne różnice między 
sąsiednimi gminami i kantonami we Francji? Badania z religijnej geo­
grafii społecznej przeprowadzone przez Gabriela Le Brasa wykazały, że 
chociaż w całym kraju panował ten sam ustrój (najpierw feudalizm, póź­
niej kapitalizm), to jednak między wieloma położonymi nieopodal siebie 
miejscowościami występowały olbrzymie różnice. Chociaż geograficz­
nie były one sobie bliskie, to w sferze świadomości dzieliła je przepaść. 
Na przykład jedna i ta sama gmina w średniowieczu zdominowana była g
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przez katarów, w okresie reformacji przeszła niemal w całości na kalwi-
nizm, w dobie oświecenia opowiedziała się ochoczo po stronie rewolucji 
francuskiej, a w XX wieku głosowała regularnie na komunistów lub 
socjalistów. W tym samym czasie sąsiednia gmina była bastionem kato­
licyzmu i przez wieki nie ulegała żadnym wpływom antykatolickim. Albo 
w jednej wiosce wszyscy mieszkańcy chodzą co niedzielę do kościoła, 
a we wsi położonej siedem kilometrów dalej na mszę uczęszcza tylko 
garstka kobiet i dzieci. „Byt" jest ten sam, ale „świadomość" różna. 

Analiza sytuacji gospodarczej w przedrewolucyjnej Francji XVIII 
wieku i w Rosji na początku XX śmiecia wskazuje, że to nie warunki eko­
nomiczne - głód, nędza czy ubóstwo - były przyczyną krwawych wybu­
chów społecznych. Nie był nią także zamordyzm caratu. O ile w drugiej 
połowie XIX wieku w Rosji zniesiono praktycznie karę śmierci, nawet 
za wielokrotne morderstwo, o tyle w tym samym czasie w Wielkiej Bry­
tanii można było stracić życie za pospolitą kradzież. 

Zdaniem Erika von Kuehnelt-Leddihna, źródeł wielkich przemian 
społecznych i politycznych należy szukać raczej w świecie ducha i idei. 
I o tym właśnie opowiada Ślepy tor. 

Książkę, choć liczy niemal 700 stron, czyta się jednym tchem. Autor 
fascynuje swą wiedzą i bezpośrednią znajomością faktów - jako lingwista 
i poliglota posługiwał się kilkunastoma językami (w tym także polskim), 
zaś jako korespondent i obieżyświat przemierzył wszystkie kontynenty. 
Ale wiedza to nie wszystko - inspirująca jest także jego ocena świata 
dokonana przez politycznego monarchistę i gospodarczego libertarianina, 
ostatniego spadkobiercę tradycji wielonarodowego imperium Habsbur­
gów. Swego niezwykłego spojrzenia austriacki arystokrata nie zdołał już 
przenieść w XXI stulecie. Zmarł w 1999 roku. 

MARCIN MŚCICHOWSKI 

Erik von Kuehnelt-Leddihn, 
Ślepy tor. Ideologia i polityka lewicy 1789-1984, 

Wektory, Kąty Wrocławskie 2007. 





Placówka miała być 
wzorowana na Muzeum 

Holocaustu w Waszyngtonie 
i Instytucie Yad Vashem 

w Jerozolimie. Ze względu na 
jej anty totalitarny charakter 

pierwotnie planowano 
jej otwarcie w XI pawilonie 

obozu zagłady 
w Auschwitz. 
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Któregoś październikowego popołudnia wezwał mnie do gabinetu redak­
tor naczelny: - Słuchaj, Talbott - powiedział swym ochrypłym baryto­
nem - chciałbym, żebyś poleciał do Polski. Tam się dokonuje teraz ważny 
rozrachunek z przeszłością. Otwierają jakieś ważne muzeum. Wiesz zresztą 
dobrze, że to rejon, w którym nadal straszą upiory przeszłości. Napiszesz 
stamtąd korespondencję. 

- W porządku, szefie, a dokąd dokładnie mam się udać? - zapytałem. 
Naczelny sięgnął po leżący przed nim na biurku dokument i próbował 

wymówić dziwnie szeleszczącą nazwę, ale niespecjalnie mu się to udawało. 
W końcu zrezygnowany podał mi papier i powiedział: - Sam przeczytaj. 

Starałem się przeczytać tajemniczo brzmiącą nazwę miejscowości, 
ale w końcu dałem za wygraną: - Ok, pojadę. 

Lecąc samolotem do Europy, jeszcze raz przeglądałem w swoim 
palmtopie informacje, jakie ściągnąłem na temat nowo otwieranej pla­
cówki. Miała być wzorowana na Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie 
i Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie. Ze względu na jej antytotalitarny 
charakter pierwotnie planowano jej otwarcie w XI pawilonie obozu za­
głady w Auschwitz. Jednak po protestach Światowego Kongresu Żydów 
i rządu Izraela, które uznały, że takie usytuowanie muzeum byłoby rów­
noznaczne z negowaniem wyjątkowości Holocaustu, zdecydowano się 
wybrać inne miejsce. Wówczas jednak pojawił się problem, gdyż dyrektor 
programowy całego przedsięwzięcia wybudował już instalację artystycz­
ną, która idealnie miała wkomponowywać się w rampę kolejową obozu. 
Z głośników usytuowanych na tej rampie miała płynąć pogrzebowa 
muzyka towarzysząca kolejnym aresztowanym ofiarom reżimu. Należało 
więc znaleźć inne miejsce dla muzeum, najlepiej jakiś dworzec kolejowy 
i to taki, którego losy byłyby ściśle związane z tematyką placówki. 
W końcu wybór padł na mieścinę, do której właśnie zmierzałem. 

Mój samolot wylądował w Warszawie, gdzie przesiadłem się na 
pociąg jadący w stronę Krakowa. Po półtorej godziny jazdy byłem już na 
miejscu. Na peronie wysiadających witał wielki billboard przedstawiający 



przestraszoną małą dziewczynkę zasłaniającą się swą dziecięcą rączką, 
a pod spodem napis „Nigdy więcej kaczyzmu!". Obok na ścianie nakle­
jony był długi szereg plakatów zapowiadających uroczyste otwarcie 
Muzeum Zbrodni IV RP we Włoszczowie. Inauguracja miała odbyć się 
jutro - 24 października, w dziesiątą rocznicę obalenia kaczyzmu. Nie mia­
łem ochoty czekać całej doby na zobaczenie ekspozycji. Podszedłem do 
dwóch strażników pilnujących wejścia do muzeum. Dużo nie kosztowało. 
Po chwili przy drzwiach został jeden strażnik, a drugi poszedł oprowadzić 
mnie po wnętrzu. 

Kiedy po dwóch godzinach wychodziłem z budynku, byłem komplet­
nie skołowany. Siedząc do późna w nocy nad szklaneczką whisky i zasta­
nawiając się nad tym, co zobaczyłem, wciąż jeszcze nie mogłem ogarnąć 
wszystkiego. Kilka razy prosiłem towarzyszącego mi strażnika, niepewny, 
czy wszystko dobrze rozumiem, żeby wyjaśnił mi sens tego, co widzę, 
ale nawet jego tłumaczenia nie były w stanie rozwiać moich wątpliwości. 

W sali ofiar IV RP leżał pokiereszowany laptop, barbarzyńsko znisz­
czony przez jednego z ministrów porównywanego do Heinricha Himmlera. 
W sali dotyczącej zwalczania opozycji znajdowały się zagłuszarki, którymi 
zagłuszano rozmowy telefoniczne protestujących pielęgniarek - informa­
cja w gablocie głosiła, że w Generalnej Guberni za posiadanie odbiornika 
radiowego groziła kara śmierci. 

W sali poświęconej nadużyciom władzy przybity był do ściany dorsz 
z ceną 8,50 złotych jako dowód na bizantyjski styl rządów IV RP. 

Spora część ekspozycji poświęcona była walce reżimu z inteligencją, 
nazywaną pogardliwie łże-elitami lub wykształciuchami. Co prawda walka 
ta nie przybrała takich rozmiarów jak w Kambodży, gdzie Pol Pot kazał 
eksterminować wszystkie osoby z wykształceniem ponadpodstawowym, 
ale do pierwszych aresztowań już doszło - telebimy wciąż powtarzały 
ujęcia zatrzymanego chirurga, pokazując na zbliżeniach jego dłonie (deli­
katne niczym dłonie pianisty, jak mówił głos lektora) zakute w kajdany. 

Centralne miejsce w muzeum zajmowała ponura, przyciemniona sala 
poświęcona wielkim zbrodniarzom współczesności, wśród których obok 
Hitlera, Stalina, Mao Tse Tunga czy Pol Pota znalazł się najbardziej chyba 
złowrogo przedstawiony typ - Jarosław Kaczyński. 

O ile zbrodniom IV RP poświęcono zaledwie pięć sal, o tyle aż trzy­
dzieści zajęła ekspozycja zatytułowana „Resistance - Ruch Oporu", gdzie 



zaprezentowano najbardziej zasłużone postaci dla obalenia kaczyzmu 
- polityków, oficerów służb specjalnych, a zwłaszcza dziennikarzy. 
Porównywano ich do konspiratorów Polskiego Państwa Podziemnego, 
eksponując w multimedialnych salach ich najważniejsze artykuły prasowe 
oraz emitując audycje radiowe i telewizyjne. 

W Polsce była już północ, ale u nas w redakcji dochodziła osiemnasta. 
Zadzwoniłem do naczelnego: - Słuchaj, szefie, na miejscu to wygląda tro­
chę inaczej niż z Ameryki. Nie wiem, czy nasza teza da się obronić... 

- Jak to się nie da? - zdenerwował się naczelny. Próbowałem mu 
wyjaśnić, że to się kupy nie trzyma, ale przerwał mi krótko: - Talbocie, 
musisz. 

Następnego dnia po raz pierwszy zacząłem zastanawiać się nad 
zmianą zawodu. Byłem chyba jedynym akredytowanym dziennikarzem, 
który nie klaskał, kiedy wszyscy klaskali, który nie śmiał się z dowcipów, 
kiedy wszyscy się śmiali, który nie buczał z oburzenia, kiedy wszyscy 
buczeli. Zauważyłem, że reporterzy stojący najbliżej powoli zaczęli się 
ode mnie odsuwać. Zaczęto pokazywać mnie sobie palcami i szeptać coś 
do siebie. Poczułem się nieswojo. Ruszyłem do wyjścia. Odprowadzały 
mnie podejrzliwe spojrzenia, a w uszach wciąż słyszałem głos naczelnego: 
„Talbocie, musisz". 

ROBERT P. TALBOTT 
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Są takie sytuacje, 
kiedy człowiek 
wybiera milczenie, 
a zamiast udzielania 
mądrych odpowiedzi, 
woli pozostać przy pytaniach; 
jak wtedy, kiedy ginie bliska ci 
osoba, a ty patrzysz na jej ciało 
i nic nie możesz zrobić, 
za to doświadczasz jaśniej 
niż kiedykolwiek, jak ważna 
stała się ona dla ciebie. 
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ydarzyło się to trzy dni 
przed uroczystością Naj­

świętszego Ciała i Krwi Chrystusa, 
w gliwickiej katedrze pod wezwaniem 

świętych Apostołów Piotra i Pawła, za pro­
boszczowania ks. Prałata Konrada Kołodzieja. 

Ten mężczyzna o zwichrzonych włosach wszedł 
i tym razem do kaplicy adoracji, i jak zawsze wy­

ciągnął rękę. Nie tyle nawet w geście prośby, ile 
żądania. Na jego wzrok nie mogły nabrać się nawet 

starsze panie, zwykle czujne w oczekiwaniu na obda­
rzenie kogoś - człowieka czy gołębia - litością, a je­

żeli ktoś w ogóle dawał mu jakieś pieniądze (nigdy nie 
widziałem), to chyba bardziej ze strachu. Sam już chyba nie wierzył (po 
co więc przychodził?), że coś otrzyma, bo wystarczyło mi pokiwać głową 
na boki, aby zrezygnował i wyszedł. 

Ale może przychodził po to właśnie, żeby się przekonać; o czym? Mruczał 
coś wtedy pod nosem, a potem - ale to już w czasie Eucharystii - śmiał 
się tym niezdrowym śmiechem, co to właściwy jest dla dwóch rodzajów 
osób: tych niespełna rozumu i tych zniewolonych przez złego ducha. 
Może zwracał w ten sposób uwagę na siebie samego (jak i potem, w tym 
geście najbardziej wymownym, który mógł uczynić), a może to demon 
dawał o sobie znać; słuchając tego, i razem z innymi (tego dnia zapano­
wała między zgromadzonymi w katedrze specyficzna jedność) starając 
się udać, że nie słyszę, wcale nie miałem ochoty na wewnętrzną dyskusję 
psychologa z teologiem. (Są takie sytuacje, kiedy człowiek musi zamil­
knąć, chociaż zwykle trudno mu to przychodzi; na przykład wtedy, kiedy 
w wypadku samochodowym ginie dziecko, i już nie ma się ochoty na 
przemądrzałe: „trzeba było uważać!"). 

Oto kontrast: jest on, bardzo być może pod wpływem złego ducha, i oto 
są uczniowie Pana, którzy udają, że nie widzą, lub naprawdę nie widzą nie 
tylko Pana, ale i złego ducha; i oto słychać też (ale można nie usłyszeć) 
dzisiejsze czytanie: o duchu niemym i głuchym, co to go można wyrzucić 



tylko modlitwą i postem. I u Marka są: Pan, uczniowie i zły; i tutaj, w ko­
ściele; ale tylko tam w Ewangelii objawia się moc Boża, a tu i teraz zły 
manifestuje swoją obecność, która nie chce zostać przez innych zauwa­
żona. Spokojnym głosem przeczytane pretensje Jezusa, który zarzuca 
swoim (tak, swoim; którzy jednak próbowali wyrzucić złego ducha) nie­
dowiarstwo, mają miejsce na chwilę przed tym, co zrobi ten mężczyzna, 
a co czytający, już za chwilę rozdający Ciało Pana, inny mężczyzna 
w liturgicznych szatach, zobaczy jednak kątem oka. 

A będzie to cichy krzyk: niemego ducha czy desperacji człowieka, jego 
wołania o uwagę, okruch miłości? Bo tylko wydawało mi się, że nie 
dotrwał do końca (przestałem słyszeć jego śmiech); za chwilę zobaczyłem 
go z przodu, jak odchodzi z Ciałem Pana w ustach (chociaż nie mogłem 
być tego pewien, wtedy, na kilka sekund przed tym, zanim rozwiał moje 
wątpliwości), a potem zatrzymuje się. Jezus jest już „połamany i rozdany" 
(por. Mk 14,22), kiedy on otwiera usta i powoli - muszą to widzieć też 
inni, oprócz mnie i księży (że oni widzieli, przekonam się za kilka minut, 
kiedy będą zbierać Jego Ciało z ziemi) - wypluwa Go. (Zmasakrowane 
Ciało Pana leży na podłodze, ale nie krwawi, a tłum w pobożnej procesji 
przechodzi obok - niewykluczone, że niektórzy nadeptują na Niego). 

(On o tym wiedział, że ten mężczyzna to zrobi, tak jak wiedział, że Judasz 
Go zdradzi, a mimo tego dał mu swoje Ciało podczas Ostatniej Wieczerzy. 
Ale czy ten mężczyzna wiedział, że to zrobi, czy może próbował zjeść, ale 
nie udało mu się przełknąć tego Już-Nie-Tylko-Kawałka-Chleba? W każ­
dym razie nikt nie starał się go pojmać, a on uszedł przez nikogo nie-
zatrzymany - ani miłością, ani oburzeniem - i zabrał swoją tajemnicę ze 
sobą. [I czyja, kiedy zamiast schylić się po Ciało, siedzę rozemocjono-
wany w ławce, nie zapieram się Go jak Piotr?]). 

I jakoś nie bardzo chce mi się zastanawiać, co teraz, z takim Jezusem, 
trzeba począć: spożyć (ale po tym, jak on trzymał Go w ustach?), spalić 
(potem dowiem się, że raczej rozpuścić w wodzie, aż znak chleba stanie 
się niewidoczny)?; bo chyba nie zostawić? Ani pytać o to, czy rzeczywi­
ście ksiądz wypowiadający: „Ciało Chrystusa" usłyszał z ust mężczyzny: 
„Amen", nie ma sensu. Nie ma też potrzeby tworzyć teologicznych gr
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uzasadnień, w rodzaju tych, że Pan zostawił nam Ciało, z którym możemy 
zrobić naprawdę wszystko, i ze świadczy to o (trzy kropki). Bo wszystko 
to musi być przesłonięte całunem tej tajemnicy, która wydarzyła się przed 
ołtarzem i w sercach Pana i tego mężczyzny, tak jak ciało umarłego przy­
krywa się prześcieradłem, żeby już go nie oglądać. 

(Bo są takie sytuacje, kiedy człowiek wybiera milczenie, a zamiast udzie­
lania mądrych odpowiedzi, woli pozostać przy pytaniach; jak wtedy, 
kiedy ginie bliska ci osoba, a ty patrzysz na jej ciało i nic nie możesz 
zrobić, za to doświadczasz jaśniej niż kiedykolwiek, jak ważna stała się 
ona dla ciebie). 

SŁAWOMIR ZATWARDNICKI 



Jeżeli jesteś poetą nie możesz być zdrajcą 

Twoje prawdy są przy nas 

Nasze uwięzione dziewczyny oczekują słów czulszych 

niż wiosenny pocałunek wiatru 

Nasi oszukani bracia oczekują słów twardych i celnych 

jak koronacyjny miecz 

Rozwiń swoje wojenne rzemiosło 

Twoje miejsce jest wśród nas 

U ż y c z n a m r e s z t e k s w o j e j o d w a g i 
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(1982) absolwent Wydziału Teologii na Uni­
wersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie i podyplomowych 
studiów dziennikarskich w Wyższej Szkole Europejskiej im. Ks. 
Józefa Tischnera w Krakowie, dziennikarz i publicysta, drukuje 
m.in. w „Opcji na Prawo", „Najwyższym Czasie!", „Gazecie Pol­
skiej" i olsztyńskim miesięczniku „Debata". Ma stronę internetową 
www.lukaszadamski.pl. Mieszka w Olsztynie. 

(1969) absolwent dziennikarstwa zajmujący się 
dziejami prasy polskiej. Mieszka w Warszawie. 

(1981) doktor filozofii, obecnie pracuje dla Busi­
ness Ethics Team of the Westchester Institute for Ethics and the 

Humań Person, gdzie zajmuje się analizą etyczną przedsiębiorstw. 
Mieszka pod Rzymem. 

(1954) magister biologii (fizjologia roślin), 
doktor nauk medycznych (eksperymentalna 

kardiologia, na poziomie hodowli komórkowych). Pracuje w Insty­
tucie Reumatologicznym, gdzie zajmuje się molekularnymi pod­
stawami odczynu zapalnego. Wychowany na Lemie i jego „Ogólnej 
Teorii Wszystkiego", stara się w zakresie biologii połączyć Prze­
szłość z Teraźniejszością i Przyszłością oraz Wschód z Zachodem. 
Mieszka w Warszawie. 

(1969) redaktor naczelny „Frondy". Mieszka 
w Warszawie. 

http://www.lukaszadamski.pl


(1964) w PRL-u działacz Grup Politycznych 
Wola - Robotnik, w stanie wojennym drukarz i wydawca perio­
dyków podziemnych: biuletynu MRKS-u „CDN" oraz organu PPS 
„Robotnik". Publikował w podziemiu pod pseudonimem „Tolo 
Maj". Były członek Rady Głównej PPS, były członek Rady Głów­
nej UPR. Obecnie przedsiębiorca, od 2003 roku współwłaściciel 
i wiceprezes spółki Fronda PL. Mieszka w Izabelinie. 

(1962) pisarz. Opublikował monodram 
Mono (1991), zbiór esejów Marzenie o chuliganie (1999), 

powieści Farciarz (2003) oraz Umoczeni (2004). Mieszka na 
Ursynowie. 

(1979) poeta, polonista, pedagog. Mie­
szka pod Warszawą. 

(1831-1891) jeden z najważniejszych 
XIX-wiecznych myślicieli politycznych i religijnych w Rosji. 

(1972) wolny strzelec, tłumacz, surfer 
internetowy, maratończyk. Obecnie mieszka w Paryżu. 



(1966) psycholog, psychiatra, psy­
choterapeuta. Prowadzi praktykę 

terapeutyczną. Mieszka w Moskwie. 

(1943-2008) poeta, drukarz, konspirator, przy­
jaciel Rafała Wojaczka, w stanie wojennym drukarz „Biuletynu 
Dolnośląskiego", współpracownik Solidarności Walczącej. 

dziennikarka prasowa i telewizyjna, publi­
kowała m.in. w „Niedzieli", „Być sobą", „Idziemy", obecnie pracuje 
w redakcji programów katolickich TYP. Mieszka w Józefowie. 

(1985) student politologii na UMCS w Lub­
linie. Publikował m.in. w „Najwyższym Czasie!", „Arcanach", 
„Opcji na Prawo" i niemieckim miesięczniku „Eigentumlich Frei". 
Przetłumaczył m.in. wspomnienia Ludwiga von Misesa oraz zbiór 
esejów Lysandera Spoonera. Członek Stowarzyszenia KoLiber. 
Mieszka w Lublinie. 

(1964) doktor teologii, duszpasterz 
akademicki w Warszawie, autor kilku 

książek teologicznych, m.in. Osoba i misja, publikował m.in. 
w „Rzeczpospolitej" i „Znaku". Obecnie na stypendium naukowym 
w Wenecji. 

absolwent filozofii UJ, politolog 
i publicysta. Pracownik katedry euro­

pejskiej w Wyższej Szkole Europejskiej im. Ks. Józefa Tischnera. 
Prowadzący programy Tygodnik Polski i Minęła 20 w TVP Info. 
Były redaktor naczelny kwartalnika „Nowe Państwo", obecnie 
zastępca kierownika działu krajowego „Rzeczpospolitej". Mieszka 
w Warszawie. 

(1967) autor kultowego opowiadania 
Czwarta Rzesza opublikowanego w pierwszym numerze „Frondy" 
(1994). Mieszka poza USA. 



(1974) doktor filozofii, publicy­
sta, dziennikarz radiowy i telewizyjny, tłumacz, autor wielu książek, 
takich jak m.in. Bogobójcy i starsi bracia, Tęczowe chrześcijaństwo, 

Kiedy sól traci smak, Moralny totalitaryzm, Agata. Anatomia ma­

nipulacji. Mieszka w Piasecznie. 

(1989) poeta, muzyk rockowy, lider zespołów 
„Pizdiec" i „Sztirlic". Mieszka w Petersburgu. 

(1975) zamierza żyć wiecznie, mąż 
Olhy z Ukrainy, tato Oksany, jeden z moderatorów wspólnoty 
„Szekinah" z Gliwic, felietonista internetowego „Biuletynu Miłoś­
ników Dobrej Książki", autor blogu www.confessiones.salon24.pl. 
Publikował w „Przeglądzie Powszechnym", „Pastores" i „Przewod­
niku Katolickim", zawodowo pracuje w branży ochrony środowiska. 
Mieszka na Górnym Śląsku. 

(1954) dominikanin, doktor teologii, filozof 
i publicysta. W latach 80. doradca NSZZ 

„Solidarność" i dziennikarz „Tygodnika Solidarność". Od 1995 
roku dyrektor założonego przez siebie Instytutu Tertio Millennio 
w Krakowie. W latach 1998-2006 prowincjał polskiej prowincji 
dominikanów. Wykładowca licznych uczelni w Polsce i na świecie. 
Autor wielu książek i publikacji. Od 2007 roku dyrektor Europej­
skiego Centrum Solidarności w Gdańsku. Obecnie mieszka 
w Gdańsku. 

http://www.confessiones.salon24.pl
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