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B O L E S Ł A W C Z E R W I Ń S K I 

CZERWONY SZTANDAR 

Krew naszą długo leją katy, 

wciąż płyną ludu gorzkie Izy, 

nadejdzie j e d n a k dzień zapłaty, 

sędziami wówczas b ę d z i e m my! 

Dalej więc, dalej, dalej więc, wznieśmy śpiew. 

Nasz sztandar płynie ponad trony, 

nies ie on z e m s t y grom, ludu gniew, 

wolnośc i zwiastując siew. 

A kolor j e g o j e s t czerwony, 

bo na n i m robotn icza krew! 

C h o ć stare łotry, nocy dzieci, 

nawiązać chcą starganą nić, 

co złe, to w gruzy się rozleci, 

co dobre, wiecznie będzie żyć! 

Porządek stary j u ż s ię wali, 

żywotem naszym j e g o zgon. 

Będz iemy wspólnie pracowali 

i wspólny będzie pracy p lon! 

Hej , razem bracia, do szeregu! 

Z jednaką myślą, z dłonią w dłoń ! 

Któż zdoła wstrzymać s t rumień w biegu, 

Czyż j e s t na świecie taka b r o ń ? 

Precz z tyranami, precz z zdziercami! 

Niech ginie stary, podły świat! 

My nowe życie s tworzym sami 

i nowy zaprowadzim ład. 
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Socjalizm polski końca XIX w. był na najlepszej dro­
dze do przetworzenia się w ruch patriotyczno-społecz-
ny, uznający istnienie klas społecznych i ich antagoni­
zmy, jako fakty obiektywne i szkodliwe, które należy 
zlikwidować drogą przebudowy ustroju gospodarczego 
- to zaś musi być dziełem nie jakiegoś abstrakcyjnego 
„proletariatu", lecz ludzi dobrej woli z różnych warstw 
i może być urzeczywistnione tylko w ramach swego na­
rodowego państwa. 

Rozwój socja l izmu polskiego szedł po innej linii niż soc ja l izmu w E u r o p i e Za­

chodnie j ; różnica wypływała ze specjalnych w a r u n k ó w poli tycznych kraju, po­

zbawionego własnej państwowości , dalej z o d m i e n n e j s truktury gospodarczo-

społecznej Polski, wreszcie ze specjalnych tradycji h is torycznych. Nasz ruch 

robotniczy w pierwszym rzędzie stanął twarzą w twarz w o b e c nie „klasowego 

wroga", lecz o b c e g o władcy Polski, wyzyskującego go także mater ia ln ie ; do-
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dać musimy, że carat rosyjski o d n o s i ! się do wszelk ich pos tu la tów robotni­

czych z wyjątkową bruta lnością i n i e z r o z u m i e n i e m . D l a t e g o głównymi zagad­

nieniami, nurtującymi świat pracy w Polsce w owych czasach aż do roku 1 9 1 8 

stają się: nie walka klasowa, a dążenia do wyzwolenia narodowego, walka na­

rodu z potró jnym najeźdźcą, w pierwszym rzędzie z na jokrutnie j szym spo­

śród nich - najeźdźcą m o s k i e w s k i m . Dla m a r k s i s t ó w doby dzisiejszej brzmi 

to m o ż e n i e c o dziwnie, j e d n a k szereg zdarzeń okresu do 1 9 1 8 r . wskazuje, 

że ju t rzenka wolności mocnie j przyświecała robotn ikowi pol sk iemu, niż kla­

sowe postulaty. Klasycznym zresztą przykładem należytego doceniania wol­

ności politycznej m o ż e być nawet polityka bolszewików, tych na jkonsekwen-

tniejszych marks i s tów (co prawda k o n s e k w e n t n y c h aż do absurdu) w krajach 

kolonialnych i okupowanych przez m o c a r s t w a imperia l i s tyczne. T a m walka 

o wyzwolenie narodowe zupełnie oficjalnie uznana j e s t przez doktrynę ko­

munis tyczną za główny cel, po zdobyciu k tórego dopiero ma nastąpić upo­

rządkowanie s tosunków społecznych. Taką politykę prowadził Sta l in w Chi­

nach w latach 1 9 2 5 - 2 7 . 

Marksiści polscy aż do czasu powstania Polskiej Partii Socja l i s tycznej 

( 1 8 9 2 rok) tego oczywistego faktu nie dostrzegali, a lbo widząc - n ie rozumie­

li. Pewien refleks rzuca na to duża popularność M a r k s a i m a r k s i z m u w Polsce 

tylko właśnie z tych przyczyn, że zarówno Marks, j a k i Enge l s ze względów 

politycznych, będąc wrogami caratu, głównej wówczas siły reakcyjnej w E u ­

ropie - byli gorącymi zwolennikami n iepodległośc i Polski, tej spod zaboru ro­

syjskiego. 

Podkład zjawiska tego typu polega na dość powolnym formowaniu się na­

rodu polskiego jako świadomej s iebie całości . Ucisk i wyzysk spadają wówczas 
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przeważnie na proletariat fizyczny, który s tanowi ! ogromny czynnik opozycji 

i walki z okupantem „Priwislinja"; o b o k zaś proletariatu bardzo ruchliwą była 

również szlachta, staczająca się do roli inteligencji czy pół-inteligencji, ziejąca 

wielką nienawiścią do ciemiężców. Środowisko intel igencko-szlacheckie wyka­

zywało wówczas dużą sympatię dla warstw ludowych przekonane, że dawna 

Polska upadła na skutek poniżenia tych warstw. J u ż stara „demokracja szlache­

cka" z wielką siłą wysunęła postulat wyzwolenia i podnies ienia chłopa; później 

J ó z e f Piłsudski i j ego współpracownicy, zapoznawszy się z soc ja l izmem zachod­

nim, uznali, że na czoło warstw ludowych wysuwa się robotnik z fabryki, j a k o 

ich część najaktywniejsza - a koncepcja taka s tała się k a m i e n i e m węgielnym 

przy powstaniu w roku 1 8 9 2 Polskiej Partii Socjal istycznej. 

Marks izm napłynął do Polski z N i e m i e c , Francji , Szwajcarii i stąd najczęś­

ciej pochodzi j e g o swois te zabarwienie antypolskie, kul tywowane przez pe­

wien odłam s t u d e n t ó w polskich i żydowskich, studiujących w ó w c z a s na uni­

wersytetach rosyjskich, gdzie w o b e c ohydy reakcyjnej caratu najskrajnie jsze 

prądy i teorie miały zwolenników. D u ż o , co prawda, z tej polskiej młodz ie­

ży, k tóra przejęła wiarę marksowską, r o b i ł o to świadomie czy podświadomie, 

wierząc, że pod n a p o r e m socja l izmu carat runie, a z j e g o u p a d k i e m zaświe­

ci ju t rzenka swobody dla Polski; wszystko zaś, co do tej wymarzone j polskiej 

wolności prowadziło, było dla tej b e z d o m n e j - w r o z u m i e n i u Ż e r o m s k i e g o -

młodzieży i intel igencji dobrym i s łusznym. W i e l e p a m i ę t n i k ó w i dokumen­

tów z ówczesnego okresu wskazuje na to na jdobi tnie j . 

Socjal izm polski końca X I X w. był na najlepszej drodze do przetworzenia 

się w ruch patriotyczrio-społeczny, uznający is tnienie klas społecznych i ich 
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antagonizmy, jako fakty obiektywne i szkodliwe, które należy zlikwidować dro­

gą przebudowy ustroju gospodarczego - to zaś mus i być dziełem nie jakiegoś 

abstrakcyjnego „proletariatu", lecz ludzi dobrej woli z różnych warstw i m o ż e 

być urzeczywistnione tylko w ramach swego narodowego państwa. J e d n o ­

cześnie atoli, równolegle do socjal izmu z odcieniem sentymentu narodowego, 

ugruntowuje się wówczas u nas socjal izm innego typu, który os ta tecznie kry­

stalizuje się właśnie w Komunistycznej Partii Polski - socjal izm niepolski, kos­

mopolityczny, o terrorystyczno-rewolucyjnym programie przebudowy społecz­

nej . Ten ostatni znajduje gorących zwolenników w środowisku getta i pewnej 

części polskiej inteligencji podległej wpływom rosyjskiej kultury do tego stop­

nia, że znalazła się ona właściwie poza nawiasem polskości. 

JAN ALFRED REGUŁA 

J a n Alfred Reguła (właśc. Józef Mitzenmacher) - występował również pod pseudonimami: ..Mietek". ..Redyko*' 

(od Rewolucja Dyktatura Komunizm) i nazwiskami: Jan Roszkowski, Józef Kamiński, Bogusław Słoński, Jan Skaliński 

i Jan Berdych: jeden z przywódców przedwojennego ruchu komunistycznego w Polsce, który po podjęciu współ­

pracy z przedwojennym M S W opublikował „Historię Komunistycznej Partii Polski w świetle faktów i dokumentów": 

książka była dowodem na to. że polskie władze w 1934 r. doskonale rozpracowały ruch komunistyczny w Polsce. 



A N K I E T A 
0 LEWICY 

i . 

Od upadku k o m u n i z m u , w polsk ich krę­

gach inte lektualnych, na ł a m a c h c z a s o p i s m 

1 w m u r a c h uniwersytetów, wie lokrotn ie 

d e b a t o w a n o nad i s totą prawicowości , tym, 

j ak ie idee i tradycje ją wyznaczają, oraz ja­

kie powinny być pol i tyczne i cywilizacyj­

ne ce le prawicy w naszym kraju. Z a b r a k ł o 

n a t o m i a s t p o d o b n e g o namysłu nad tożsa­

m o ś c i ą lewicy. Nie powstały też instytucje 

i środowiska, podejmujące poważną lewi­

cową refleksję metapol i tyczną. Gdzie nale­

ży upatrywać przyczyn tego faktu? 

2. 

Czy Polska potrzebuje dzisiaj s i lnej, atrak­

cyjnej i nowoczesne j lewicy, a jeś l i tak, to 

do jakie j tradycji w inna s ię o n a odwołać 

i j ak ie winny je j przyświecać war tośc i? 

3. 

K t ó r e i s tnie jące na naszej scenie politycz­

nej ugrupowania inspirują się ideałami le­

wicy i próbują je real izować? 
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JOANNA I ANDRZEJ GWIAZDOWIE 
A d 1. 

W Polsce, po rezygnacji z marks izmu i rozpadzie i m p e r i u m k o m u n i s t y c z n e ­

go, w porządnym, czyli prawicowym towarzystwie przyznanie s ię do poglą­

dów lewicowych wymaga dużej odwagi i odpornośc i psychicznej . L e w i c o w i e c 

j e s t lewy; to komuch, przeciwnik niepodległości , wróg Kośc ioła . N a t o m i a s t 

prawicowiec to człowiek prawy, Polak, katolik, patr iota. 

Lewicowość j e s t ep i te tem, k tórym okreś la się l iberałów, wywodzących 

się z elit P Z P R , o b r o ń c ó w mnie j szośc i seksualnych i s w o b ó d obyczajowych, 

a także tzw. nową lewicę, odwołującą się do różnych w a r i a n t ó w k o m u n i z m u 

(Lenina, Trockiego, C h e Guevary), z wyjątkiem s ta l in izmu. 

Innej zorganizowanej lewicy w Polsce n ie ma. Zl ikwidowana z o s t a ł a 

pierwsza „Sol idarność" , duża formacja lewicy socjal is tycznej, patr iotycznej , 

tolerancyjnej, chociaż - j a k większość r o b o t n i k ó w - konserwatywnej w spra­

wach obyczajowych i nie nastawionej wrogo do K o ś c i o ł a Katol ickiego, po­

strzeganego wówczas j a k o sojusznik. „ S o l i d a r n o ś ć " zdmuchnął wiatr histori i , 

ponieważ s tanowiła najpoważniejszą przeszkodę w proces ie globalizacji . 

Próba reaktywacji PPS-u, partii, k tóra łączyła ce le soc ja l i s tyczne z dą­

żeniem do niepodległości , nie powiodła się. P P S z o s t a ł a rozbi ta m e t o d a m i 

agenturalnymi. Po k lęsce pierwszej „ S o l i d a r n o ś c i " i sukcesach neol ibera-

l izmu zmiany polityczne, e k o n o m i c z n e i społeczne, otwiera jące drogę glo­

balizacji, zaszły tak daleko, że są n ieodwracalne . A zatem, odrodzenie się 

tradycyjnej lewicy socjal istycznej i n iepodległośc iowej n ie j e s t j u ż możl iwe, 

ponieważ warstwy społeczne, na których m o ż n a by budować taką formację, 

uległy dezintegracj i . R ó w n i e poważną przeszkodą są m e c h a n i z m y pol i tyczne 

i ekonomiczne, na których opiera s ię g lobalna gospodarka. S p o s o b y o b r o n y 

K O N I E C W A K A C J I 2 0 0 7 11 



in teresów ludzi pracy i wars tw biednych, znane z o k r e s u d e m o k r a t y c z n e g o 

kapitalizmu, nie są skuteczne. 

Prawica w Polsce podzie lona j e s t na wiele różnych formacji, ale najważ­

niejszy podział związany j e s t z p r o c e s a m i globalizacyjnymi. Te formacje, k tó­

re s tanowią przeszkodę w likwidacji p a ń s t w narodowych (prawica patr iotycz­

na, propaństwowa, konserwatywna, narodowo-katol icka - z a r ó w n o endecka, 

j a k i n ie endecka) oskarżane są o ksenofobię, n ie to leranc ję i autorytaryzm. 

Pogoda poli tyczna sprzyja tylko prawicy, bez zas t rzeżeń opowiadającej s ię za 

nowym globalnym s y s t e m e m , którego ideologią, nazywaną neo l ibera l i zmem, 

j e s t internacjonal izm, m o n e t a r y z m , deregulacja, prywatyzacja podatków i ca­

łej infrastruktury oraz likwidacja pańs twa opiekuńczego. 

Nie j e s t to koniec histori i , j a k głosił Fukuyama, chociażby ze względu 

na opór świata is lamu, który bez walki nie c h c e się poddać, ale neol ibera-

lizm j e s t j u ż s y s t e m e m ogólnoświa towym. Objął wszystkie p a ń s t w a powsta­

łe w wyniku rozpadu Związku Radzieckiego i Jugosławi i , a także Albanię, 

Chiny, W i e t n a m . Przeciwstawianie się u j e m n y m s k u t k o m globalizacji, a także 

korekta lub ewolucja neol ibera l izmu nie są łatwe, p o n i e w a ż p r o s t e i czyte lne 

alternatywy ( U S A - Związek Radziecki , demokratyczny kapita l izm - k o m u ­

nizm) j u ż n ie istnieją. 

Na koniec m a m y uwagę krytyczną do a u t o r ó w pytań w tej ankiec ie . 

Powinna być podana c h o ć b y skrótowa i n iedoskonała definicja lewicy i pra­

wicy. I n n y m rozwiązaniem byłaby p r o ś b a do r e s p o n d e n t ó w o s formułowa­

nie swojej definicji. W o b e c chaosu pojęć, w p r o w a d z o n e g o przez media, elity 

polityczne i Kościół, merytoryczne wyniki ankiety m o g ą być ograniczone. 

Odwołując s ię do różnych o k r e s ó w his torycznych i różnych, skrajnych czy 

wynaturzonych odłamów, m o ż n a te s a m e c e c h y przypisać tak lewicy, j a k 

i prawicy. 

Naszym zdaniem, jedyną i s to tną c e c h ą lewicy j e s t to , że reprezentu je o n a 

interesy warstw biednych i pracowników najemnych, n a t o m i a s t prawica dba 

0 interesy ludzi bogatych oraz pracodawców. W a r t o zaznaczyć, że propozycja 

jałmużny, dawanej przez bogatych, j e s t prawicową koncepcją likwidacji biedy 

1 sprzeczna j e s t z p r o g r a m e m lewicy w sens ie pol i tycznym. 

Inne cechy, charakteryzujące lewicę, uważamy za drugorzędne lub i s t o t n e 

tylko w okreś lonym mie j scu lub czas ie . N p . w przeszłości c e l e m lewicy było 

również reprezentowanie grup społecznych, pozbawionych praw obywatel-
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skich, np. kobiet i mnie j szośc i e tn icznych lub rasowych, k t ó r e n ie miały praw 

wyborczych. S a m o pojęcie lewicy wywodzi s ię z p a r l a m e n t u francuskiego, 

gdzie tzw. stan trzeci zasiadł po lewej s t ronie, a arystokracja p r z e s u n ę ł a s ię na 

prawo. Pierwsza lewica, burżuazja francuska, była z a t e m zamożna, ale w sy­

s t e m i e feudalnym nie m i a ł a pełnych praw publ icznych. O b e c n i e w p a ń s t w a c h 

demokratycznych równe prawa wszystkich obywatel i są j u ż oczywistością. 

Definicja lewicy i prawicy ograniczona do g ł ó w n e g o celu - o b r o n y bied­

nych lub bogatych, j e s t n iepełna, j e d n a k każda próba je j rozszerzenia j e s t 

kontrowersyjna, wywołuje spory, lawinę wza jemnych oskarżeń i l icytację, k t o 

c z e m u zawinił i kiedy zawiódł, ponieważ większość zarzutów pod a d r e s e m 

lewicy m o ż n a postawić również prawicy. N p . in te rnac jona l izm j e s t i m m a n e n -

tną cechą arystokracji . P P S był za niepodległością, endec ja przeciw. Polska 

burżuazja była podzielona. C z ę ś ć opowiadała się za niepodległością, część 

obawiała się odcięcia granicą s w o b o d n e g o dos tępu do rynków w s c h o d n i c h . 

Przykłady m o ż n a m n o ż y ć . 

Warto jeszcze wspomnieć o s tosunkach między lewicą, prawicą i K o ś c i o ł e m . 

Przede wszystkim to nie ugrupowania polityczne wybierają Kościół j a k o part­

nera. Z wieku i urzędu ten przywilej przysługuje Kościołowi. C h o c i a ż ewan­

gelia jednoznacznie opowiada się po s tronie biednych, to dobro Kośc ioła j a k o 

instytucji skłania hierarchię w s t ronę bogatych. Współcześn ie Kościół Katolicki 

podzielony j e s t na Kościół biednych (Jezuici) i Kościół bogatych (Opus D e i ) . 

A d 2 . 

W Polsce 80 proc. społeczeńs twa żyje w niedostatku. Interesy tej grupy po­

winny być reprezentowane. Czy lewica p o w i n n a być si lna, atrakcyjna, n o ­

woczesna? To m o g ą być przymiotnik i niwelujące. R e p r e z e n t o w a n i e kilku 

procent mnie j szośc i seksualnych m o ż e być bardzo atrakcyjne, ale n ie ma n ic 

wspólnego z o b r o n ą i n t e r e s ó w społeczeńs twa. Z dwóch głównych partii pra­

wicowych: nowoczesne j PO i tradycyjnej PiS, n a s z y m z d a n i e m bezpiecznie j­

sze i korzystnie jsze dla Polski są rządy PiS-u. Z kolei n i e b o s z c z k a P Z P R , ubra­

na w atrakcyjny, n o w o c z e s n y k o s t i u m socja ldemokracj i , j e s t tak egzotycznym 

bytem poli tycznym, że t rudno go opisać. 

Rozważanie, j a k a p o w i n n a być lewica, j e s t p o z b a w i o n e sensu. D o p i e r o 

z odpowiedzi na pytanie, j a k bronić ludzi przed biedą i wyzyskiem, wyłoni s ię 
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formuła potrzebne j lewicy. Lewica nie m o ż e powstać, dopóki nie wiadomo, 

kto i j a k ograbia ludzi. W sys temie g lobalnym znikły dwie klasy o wyraźnej 

świadomości sprzecznych interesów: kapital iści i proletariat, k t ó r e miały ze 

sobą bezpośredni kontakt; spierały się, walczyły i dochodziły do porozumie­

nia. 

Teraz własność j e s t a n o n i m o w a i rozproszona, ponieważ dominującą for­

mą organizacji produkcji, handlu, a nawet usług j e s t korporacja - wie lka po­

nadnarodowa spółka akcyjna. Tak j a k w sys temie komunis tycznym, zarządza­

jący działalnością gospodarczą n ie są właśc ic ie lami . N a t o m i a s t drobny praco­

dawca - właścicie l ma dość ograniczone pole m a n e w r u i bardzo c z ę s t o czuje 

się tylko k ó ł k i e m w m a c h i n i e , na którą n ie ma wpływu. Rozwój technolog i i 

i n o w e sposoby organizacji produkcji z l ikwidowały wie lkoprzemysłową klasę 

robotniczą. Z a u t o m a t y z o w a n a produkcja nie wymaga j u ż rzesz wykwalifiko­

wanych robotników, co powoduje m a s o w e zwolnienia z pracy. Strajki s tały 

s ię m a ł o skuteczne w o b e c szantażu ucieczką kapitału. N i e j e s t j u ż k o n i e c z n e 

zachowanie równowagi między pracą i kapi tałem, którą s formułował Ford 

- robotnicy m u s z ą tyle zarobić, aby mogl i kupić wyprodukowane przez s iebie 

samochody. R o b o t n i c y w C h i n a c h n ie muszą, ponieważ ich s a m o c h o d y kupią 

Europejczycy. 

Globa lne m e c h a n i z m y wyzysku - pęt la zadłużenia, kursy walut, spekula­

cje f inansowe, l imity produkcji i handlu, ograniczenie s u w e r e n n o ś c i p a ń s t w 

narodowych - są dla większości s p o ł e c z e ń s t w a n iezrozumiałe , a ich autorzy 

pozostają a n o n i m o w i . Niekorzys tne zmiany przedstawiane są przez propa­

gandę jako wynik n i e u c h r o n n e g o m a r s z u d u c h a dziejów. 

Podsumowując, m o ż n a powiedzieć, że s y s t e m neol ibera lny j e s t bardzo 

skutecznie zabezpieczony przed działaniami tradycyjnej lewicy. Trzeba szukać 

nowych s p o s o b ó w poprawy losu ludzi i n a r o d ó w biednych i zepchniętych na 

margines. Neol ibera l izm nie unieważnił „s tarych" wartości , tak ich j a k soli­

darność, wspólne dobro, czy prawo każdego człowieka do godności i przy­

zwoitych warunków życia. 

Ale najważniejszą nauką, którą m o ż n a wyciągnąć z his tor i i i tradycji le­

wicy, j e s t odrzucenie d e t e r m i n i z m u his torycznego. Kryzysy w c z e s n e g o kapi­

tal izmu wywołane nadprodukcją, czyli za n i sk imi w ó w c z a s p ł a c a m i robotni­

ków, udało się opanować po ciężkiej walce r o b o t n i k ó w o prawo do zrzesza­

nia się. O b a l e n i e dogmatu o nadrzędności zysku okazało s ię z b a w i e n n e dla 
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gospodarki. Pierwsza „ S o l i d a r n o ś ć " zakwes t ionowała marks i s towsk i d o g m a t 

o Partii j a k o awangardzie klasy robotnicze j , np. r o z m a w i a ł a wyłącznie z rzą­

dem. Uparta o b r o n a nieza leżności i re formowanie kraju według własnych 

koncepcj i podważyły podstawy sys temu, który p o d o b n o był o s t a t n i m e t a p e m 

rozwoju ludzkości i miał trwać wiecznie . O b e c n i e lewica będzie skuteczna, 

jeś l i - zamias t prób dos tosowania się do sys temu neol ibera lnego - znajdzie 

sposób, aby t e n sys tem dostosowywać do p o t r z e b społeczeńs twa. 

A d 3 . 

Na polskiej scenie politycznej nie ma lewicowej parti i . PiS wykazuje pew­

ne cechy lewicy - sol idarne państwo, sprawiedliwość, r ó w n o ś ć prawa w o b e c 

biednych i bogatych - wpływowych. Partie n a r o d o w e i c h ł o p s k i e są lewicowe 

w tym zakresie, w j a k i m sprzeciwiają się korporac jom. Partie, nazywane lewi­

cą: S L D i PD nie zajmują się o b r o n ą b iednych i pracobiorców. S k o n c e n t r o w a n e 

są na o b r o n i e agentury, p r o m o w a n i u m n i e j s z o ś c i seksualnych, zwalczaniu 

tradycji, religii, antysemityzmu oraz oszołomów, którzy podejrzewają udział 

służb specjalnych w likwidacji pierwszej „Sol idarnośc i " . 

JOANNA I ANDRZEJ CWIAZDOWIE 

J O A N N A DUDA-GWIAZDA (1939) - działaczka opozycji, inżynier okrętowiec. publicystka. W 2006 roku odzna­

czona przez Prezydenta RP Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski. 

A N D R Z E J GWIAZDA (1935) - działacz polityczny i związkowy, magister inżynier elektronik. W 2006 roku odzna­

czony przez Prezydenta RP Orderem Orła Białego, członek Kapituły Orderu, członek Kolegium Instytutu Pamięci 

Narodowej. 
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KRZYSZTOF WOŁODŹKO 
A d 1. 

Polska Rzeczpospol i ta Ludowa była p r o j e k t e m lewicowym; ta b a n a l n a uwaga 

j e s t konieczna, by z rozumieć h i s toryczne przyczyny słabośc i w s p ó ł c z e s n e j , 

rodzimej lewicy. P R L j a k o ustrój społeczno-polityczny, ekonomiczny, a tak­

że byt geopolityczny i - last but not kast - h is tor iozof iczny poniósł porażkę; 

stał się też przyczyną zdyskredytowania idei lewicowych w oczach znacznej 

części społeczeństwa. Wprowadzając p e w n e uproszczenie : z a r ó w n o geneza, 

j a k późniejsze przypadłości i m e t a m o r f o z y P R L - o w s k i e g o soc ja l izmu spowo­

dowały, że po roku 1 9 8 9 to nurty przedstawiające się j a k o l iberalne i prawi­

cowe zaczęły odgrywać najważniejszą rolę w życiu ideowym, pol i tycznym III 

Rzeczpospol i te j . Ponadto Okrągły Stół i wydarzenia początku lat 9 0 . umożl i­

wiły przepoczwarzenie się części PRL-owskie j n o m e n k l a t u r y w s o c j a l d e m o ­

krację. Taka lewica z przyczyn his torycznych (a c z ę s t o również e tycznych) 

była/jest dla wielu prob lematyczna i niewiarygodna. Zaś na gruncie ideowym 

mniej lub bardziej opresywna cenzura i fałszująca rzeczywistość n o w o m o w a 

PRL-u mus iały powodować zwrot ku i n n y m niż lewicowe k o n c e p c j o m , przy­

czyniały się do powstawania i ugruntowania m i t ó w narodowych (i zwykłych 

s tereotypów), które j e d n o z n a c z n i e skojarzyły lewicowość ze zdradą narodo­

wą, brak iem patr iotyzmu i zamykały ją w horyzoncie Polski Ludowej (stąd 

obecnie np. słaba zna jomość polsk ich tradycji lewicowych wieku X I X - e g o , 

początku XX-ego stulecia i I I R P ) . W takich warunkach ideowych dokonywała 

się t ransformacja us t ro jowa i e k o n o m i c z n a : je j m o t y w e m przewodnim było 

zrozumiałe w tych warunkach h a s ł o „bogaćcie s i ę ! " (szybko okazało się, że 

nie wszyscy byli j e g o adresa tami) ; idee lewicowe, j a k o kojarzone z m i n i o ­

nym sys temem, zostały zmarginal izowane i skojarzone z p o p u l i z m e m , rosz-
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czeniowością, „ n i e u d a c z n i c t w e m " tych grup społecznych, k tóre padły ofiarą 

przemian lat 9 0 . Środowiska lewicowe (powiązane c h o ć b y z pierwszą „ S o ­

l idarnością") znalazły się w głębokie j defensywie, skoro to g r e m i a rządzące 

S d P L / S L D wzięły na swe barki b r z e m i ę lewicowości . Ten, k t o spojrzy dziś na 

udręczoną, c h o ć pełną niewinnej słodyczy twarz J ó z e f a Oleksego, widzi, j a k 

ciężkie było to brzemię . 

Każdy żywotny, dynamiczny ruch społeczno-pol i tyczny potrzebuje m a s o ­

wego, oddolnego wsparcia. W t e d y j e s t w s tanie skutecznie z m i e n i a ć rzeczy­

wistość. A także ją interpretować. J a k z a t e m na scen ie pol i tycznej m o ż e być 

mie j sce dla lewicy innej niż S L D , skoro brak je j szerszego poparcia społecz­

nego? I co ma gwarantować to szersze poparcie, j e ś l i ideowa lewica zamyka 

się dziś w niezl iczonych koter iach, k tórych język (choćby najbardziej szczery 

i ideowy) epatuje słuchacza/czyte lnika a to t r o c k i s t o w s k i m , a to nowolewi-

cowym żargonem? Polska lewica j e s t poza his tor ią w ł a s n e g o narodu, c h c e być 

tak „ lewicowa" i radykalna, że n ie uwzględnia k o n t e k s t u kul turowego, z k t ó ­

rego m o g ł a b y czerpać siły do wzrostu. Krzywi się na polski patr iotyzm, odda­

jąc go w ręce prawicy j a k n iepotrzebny gadżet, a lbo epatuje antyrel igi jnością, 

c h o ć na dłuższą m e t ę j e s t to w Polsce droga donikąd. T y m c z a s e m z a r ó w n o 

szacunek dla rodzimych tradycji, kultury, obyczajów, j a k chrześc i jańsk ie ide­

ały społeczne są w Polsce n i e o d z o w n e dla lewicy. Poważna, efektywna, lewi­

cowa debata metapol i tyczna będzie w Polsce m o ż l i w a jedynie wówczas, gdy 

w obrębie środowisk, związanych z lewicą d o k o n a się integralnej , kul turowej, 

społeczno-poli tycznej syntezy dziejowej (nie powinien być z niej wyłączony 

żaden m o m e n t historyczny, łącznie z P R L - e m ) . Lewica, n ie mnie j niż prawica, 

potrzebuje własnych m i t ó w narodowych, n o ś n y c h koncepcj i , k t ó r e pobudza­

ją wyobraźnię społeczną, dają punkt odnies ien ia i płaszczyznę p o r o z u m i e n i a 

dla wielu grup społecznych. I c h o ć taka wizja zdaje s ię być czystą abstrakcją, 

ś m i e m twierdzić, że tkwi w niej o wiele większy potenc jał niż w j a ł o w y c h de­

batach lewicowych doktrynerów. Z powyższego wynika praktyczna wskazów­

ka: zadaniem lewicy w Polsce j e s t dziś u ś w i a d o m i ć sobie, że je j p o t e n c j a l n y m 

so jusznikiem j e s t każdy, k t o działa na rzecz wyzwolenia energi i społeczne j , 

lokalnych inicjatyw, niezależnie od ich proweniencj i ; każdy, k t o ma odwagę 

działać dla dobra ludzi i społecznośc i , c z ę s t o w b r e w panoszące j s ię wszędy 

oligarchii (niskiego, średniego, wysokiego szczebla) , w b r e w indolencj i pra­

wa, państwa, wbrew u g r u p o w a n i o m partyjnym, k t ó r y m z reguły j e s t na rękę 
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utrzymanie i s tnie jącego status quo. D o p i e r o zaakceptowanie s p o ł e c z e ń s t w a 

takiego, j a k i m je s t , także w j e g o nurcie „bogoojczyźnianym", a również prze­

myślenie własnych tradycji inte lektualnych, społecznikowskich, pol i tycznych 

sprawi, że lewica w Polsce przestanie być jedynie deklaratywnie egal i tarna 

i zerwie ze swym faktycznym eksk luzywizmem - hermetycznych grupek, o k o ­

pujących się za jedynie s łusznym żargonem „ lewicowośc i " . 

A d 2 . 

Lewica w Polsce mus i odrodzić się przede wszys tk im j a k o ruch społeczny, k tó­

ry dałby je j faktycznych liderów, działaczy, sympatyków. Nie interesuje m n i e 

„nowoczesna" czy też „atrakcyjna" lewica, bo za tymi s łowami zbyt c z ę s t o 

kryje się inżynieria społeczna, sztuka manipulacj i za p o m o c ą mediów, pro­

paganda mains t reamu, który określa, co n o w o c z e s n e , światłe, przyszłościo­

we, a co obskuranckie, zacofane, n ie i s to tne . Co nie znaczy, że ruch lewicowy 

ma pracować na powielaczach i namawiać r o b o t n i k ó w do niszczenia n o w o ­

czesnych urządzeń w fabrykach. O d p o w i e m przewrotnie : polska lewica m u s i 

być dziś anachroniczna, czy też archaiczna, bo arche oznacza, tutaj powrót do 

istoty rzeczy. Parafrazując Marksa: korzeniem lewicy j e s t człowiek j a k o i s tota 

społeczna, współodpowiedzialna za otaczającą ją rzeczywistość i zdolna do 

współdziałania z innymi. Lewica, jeś l i n ie c h c e skończyć w m u z e u m ideowych 

osobliwości, mus i konsekwentnie integrować się z poszczególnymi p o d m i o ­

tami społecznymi i formami aktywności, pode jmowanymi przez nie na niwie 

kulturowej, zawodowej, e k o n o m i c z n e j . Odpowiedzia lność za p a ń s t w o m u s i 

być tu niejako opowiedzeniem się przeciwko państwu - j e g o b iurokratycznym 

strukturom, partyjno-biznesowej hegemoni i , n iezbornośc i i hipertrofii prawa, 

częstej wrogości klasy urzędniczej w o b e c przeciętnych obywateli, ogłupiającej 

monoideowości m e d i ó w głównego nurtu. Nie po to, by niszczyć, lecz uspraw­

niać, moderować, współuczestniczyć w życiu publ icznym. R ó w n o c z e ś n i e , le­

wicowa odpowiedzialność za człowieka mus i być o p o w i e d z e n i e m się za ludź­

mi niezależnie od ich światopoglądu (inaczej grozi n a m lewicowość a la Kinga 

D u n i n ) , mus i zawierać w sobie e l e m e n t bez interesownośc i , k tóra n ie zamyka 

swej aktywności w ideologicznym doktrynerstwie. 

Zdaję sobie sprawę, że postulując swois tą a n a c h r o n i c z n o ś ć lewicy, r ó w n o ­

cześnie reinterpretuję ją, odnosząc do aktualnej sytuacji społeczno-pol i tycz-
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nej . J e s t to j e d n a k konieczne: rzecz n ie w m e c h a n i c z n y m odtwarzaniu sta­

rych koncepcj i , ale u m i e j ę t n o ś c i odnalez ienia w n i c h tego, co wciąż żywotne 

i aktualne w z m i e n i o n y m kontekśc ie dzie jowym. S p o ł e c z n a n a t u r a c z ł o w i e k a 

pozosta je n iezmienna; n i e z m i e n n a też pozosta je pokusa podporządkowania 

słabszych, gorzej sytuowanych, pozos tawionych s a m y m sobie przez m o ż n y c h 

tego świata. N i e z m i e n n a j e s t także troska, jaką nasza cywilizacja, inspiro­

wana chrześc i jańs twem, otaczała tych, którzy źle się mają: „Bo byłem głodny, 

a daliście Mi jeść; byłem spragniony, a daliście Mi pić; byłem przybyszem, a przyjęliście 

Mnie; byłem nagi, a przyodzialiście Mnie; byłem chory, a odwiedziliście Mnie, byłem 

w więzieniu, a przyszliście do Mnie" ( M t 2 5 , 3 5 - 3 6 ) . Nieza leżnie od tego, co 

ludzie religii uczynią z tymi prostymi s łowami, lewica n ie m o ż e o n i c h zapo­

mnieć , jeś l i c h c e m i e ć m o r a l n e prawo do i s tnienia . 

A d 3 . 

O d w o ł a n i a do haseł o lewicowej prowenienc j i są wspólnym d o b r e m wszyst­

kich liczących się ugrupowań partyjnych, szczególnie wówczas, gdy n ie 

sprawują o n e władzy. C z a s e m przybiera to pos tać karykaturalną, c h o ć zro­

zumiałą ze względów pol i tycznych: o s t a t n i m i czasy, w t rakcie strajku pie­

lęgniarek przed Kancelar ią Prezesa Rady M i n i s t r ó w „lewicową wrażl iwością" 

wykazywali się p o s ł o w i e PO, na czele z H a n n ą Gronkiewicz-Waltz, J o l a n t a 

Kwaśniewska, oraz szczery m i ł o ś n i k c h i ń s k i e g o m o d e l u us t ro jowego, P i o t r 

Gadzinowski z S L D , który rozlewał p ie lęgniarkom zupę, o czym raczył po­

informować czytelników „Trybuny". Te s z a n o w n e persony, gdy j u ż pograją 

w pol i tyczne konie, schowają c h o c h l ę w c i e m n y kąt. O w a u b o ż u c h n a , spro­

wadzona do socjalnych ob ie tn ic lewicowość, ma tak ograniczoną wartość, że 

inte lektualnym m a r n o t r a w s t w e m byłoby poświęcać je j więcej mie j sca . 

Sądzę, że wskutek złożonośc i naszej sytuacji e k o n o m i c z n e j i s p o ł e c z n o -

politycznej, a także ideowego gal imat iasu i bardzo płynnych granic między 

tzw. programami poszczególnych partii, większość z n ich s tara się - mnie j 

lub bardziej szczerze - u t rzymać kontakt z e l e k t o r a t e m , o k r e ś l a n y m m i a n e m 

lewicowego. W i ę k s z o ś ć o d w o ł a ń do lewicowośc i u w a ż a m w polsk ich real iach 

politycznych za koniunktura lne lub n ieadekwatne do rzeczywistości . N i e b io­

rę, oczywiście, pod uwagę drobnych ugrupowań partyjnych na lewicy ( N o w a 

Lewica Piotra Ikonowicza, Zie loni 2 0 0 4 , Polska Partia Pracy, i tp . ) , tak j a k 
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t rudno byłoby mi dyskutować na przykładzie Uni i Polityki Realne j o znacze­

niu pol i tycznym l iberal izmu w Polsce. U w a ż a m , że nie ma dziś w p o l s k i m ży­

ciu publ icznym bardziej wyświechtanych t e r m i n ó w niż „ d e m o k r a c j a " i „lewi-

cowość" , co z m u s z a do przyjrzenia się o b u t e r m i n o m z nieufnością. Dla tego 

s a m e g o powodu nie m o g ę na ser io t raktować haseł o „ l e w i c o w o ś c i " żadnego 

z liczących się polskich ugrupowań partyjnych, bo za bardzo szanuję to s ł o w o 

i zdrowy rozsądek: swój oraz bl iźnich. L e w i c a najpierw m u s i odrobić lekcję 

społeczną, później być m o ż e doczeka się integralnej , si lnej partii pol i tycznej , 

która będzie miała dla swych wyborców c o ś więcej niż garść ( n i e s p e ł n i o n y c h ) 

obietnic . Niewykluczone, że j e s t to praca na dzies ięciolecia. 

KRZYSZTOF WOŁODŹKO 

KRZYSZTOF WOŁODŹKO (1977) - doktorant w Zakładzie Filozofii Polskiej IF U J : stały współpracownik miesięczni­

ka „Obywatel", witryny internetowej Polskiego Radia: pisał m.in. dla „Życia Duchowego". „Trybuny"; permanentny 

outsider, choć w zaciszu domowym pantoflarz. 
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JERZY SOSNOWSKI 
A d 1. 

Jak można wyczytać w zbiorze artykułów pt. Wojna pokoleń pod redakcją Piotra 

Nowaka, hasło „prawicowość" (a dokładniej: konserwatyzm) zostało wybrane 

przez wielu dzisiejszych czterdziestolatków, którzy na początku lat 9 0 . potrze­

bowali wyrazistego ideowego odróżnienia od lewicującego pokolenia ' 6 8 . Nawet 

jeśli przyznać, że to rozpoznanie, a dokładniej: wyznanie, złożone przez kilku 

autorów na kartach wspomnianej książki j e s t zbyt uogólniające i w dodatku pod­

szyte dezynwolturą - wydaje się, że poszukiwanie dla siebie tradycji odległej od 

„rodowodów niepokornych" miało rzeczywiście częściej charakter fundamental­

nej kontestacji układu sił, zastanego u progu suwerenności Polski, niż świado­

mego aksjologicznego wyboru. A ponieważ sięgano po myśli i postawy słabo 

rozpoznane, w dodatku zaś oczywista była potrzeba odróżnienia się od tego, co 

w Polsce z „prawicą" przede wszystkim się kojarzy - to jes t od dziedzictwa ende­

cji - przeto w tym środowisku, poza doraźnymi reakcjami na bieżące wydarzenia, 

poszukiwano gorąco definicji i wyznaczników nowoczesnej prawicowości. 

Sytuacja na lewicy była zupełnie odmienna. Po pierwsze, dlatego, że słowo 

to zostało skompromitowane przez komunistów, którzy, j a k wiadomo, ukradli 

albo co najmniej zawłaszczyli sz lachetne tradycje ruchu (np. przedwojennego 

PPS-u) . Po drugie - ponieważ, przedzierzgnąwszy się w postkomunistów, za­

częli oni zaciemniać do reszty sens pojęcia „lewica" za coraz mnie j znaczącymi 

sloganami o sprawiedliwości społecznej, skrywając praktyczne poparcie dla go­

spodarczego i obyczajowego leseferyzmu. Po trzecie - ponieważ szlachetni le­

wicowcy w rodzaju J a c k a Kuronia także os tatecznie podjęli budowanie w Polsce 

kapitalizmu, co najwyżej osłabiając (mniej lub bardziej skutecznie) j e g o anty-

socjalne ostrze. Po czwarte wreszcie - ponieważ najmłodsi zwolennicy tradycji 
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lewicy ( m a m tu na myśli środowisko, skupione dziś wokół redakcji „Krytyki 

Politycznej") byli izolowani w swoich poszukiwaniach z wielu stron: przez kon­

serwatystów pomawiani wciąż o chęć restauracji „przodującego ustroju", przez 

l iberałów (o lewicującej przeszłości !) traktowani j a k o niebezpieczna konku­

rencja w walce o „rząd dusz", przez środowisko postkomunis tyczne uznawani 

za „nie dość swoich". A że te trzy środowiska kontrolują w Polsce właściwie 

1 0 0 proc. kształtujących opinię publiczną mediów, toteż nawet te młodo-lewi-

cowe koncepcje, które prawdopodobnie stanowiłyby punkt wyjścia dla intere­

sującej dyskusji, były przemilczane lub t raktowane z uniemożliwiającą debatę 

protekcjonalnością i pozostały własnością niewielu, nie mając szans na okrzep­

nięcie w poważnym sporze. 

Wszystko to odbywało się w dodatku w kontekśc ie g ł ę b o k i e g o kryzysu 

tożsamości lewicowej na zachodzie kontynentu . Rea l ia l iberalnej demokrac j i 

i wrażl iwego społecznie kapita l izmu sprawiły, że tradycyjne h a s ł a r u c h ó w le­

wicowych, zapowiadające wyzwolenie proletar iatu i zapewnienie sprawiedli­

wości społecznej , stały się nieatrakcyjne dla pods tawowego e lektora tu lewicy, 

to znaczy robotników wielkoprzemysłowych, k tóra to grupa w wyniku re­

wolucji technologiczne j rozpadła się zresztą na wysokokwali f ikowanych pra­

cowników, aspiracjami i p o z i o m e m zarobków zbl iżonych do middle class, oraz 

najuboższych pracowników na jemnych o z n i k o m y m poczuciu klasowej soli­

darności . W rezultacie, lewica zachodnioeurope j ska zaczęła desperacko po­

szukiwać benef ic jantów zapowiadanej rewolucj i , znajdując ich wśród kobiet , 

określanych j a k o płeć dyskryminowana przez kulturę patr iarchalną, m n i e j s z o ­

ści seksualnych, imigrantów z krajów Trzeciego Świata, a nawet ( jakkolwiek 

fatalnie by to w t y m kontekśc ie zabrzmiało) zwierząt. To zaś, co wydawało­

by mi się najważniejszym dziedzictwem nietota l i tarne j lewicy, je j nieprze-

brzmiałym ce lem, a m i a n o w i c i e o b i e t n i c a s tworzenia samoorganizu jącego się 

społeczeństwa, z o s t a ł o pozornie os iągnięte i t y m s a m y m u n i e w a ż n i o n e przez 

iluzję pop-kulturowej wspólnoty lub przez pozosta jące wciąż poza znaną mi 

refleksją pol i tologiczną zjawiska, związane z r o z w o j e m I n t e r n e t u . 

A d 2 . 

Opisana wyżej sytuacja wydaje mi się w najwyższym s topniu niekorzystna, 

c h o ć na o c e n ę taką niewątpl iwie mają wpływ m o j e w ł a s n e sympat ie poli-
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tyczne, grawitujące wokół c e n t r u m (którego zresztą, j a k mi się coraz częście j 

zdaje, nie wyraża w gruncie rzeczy żadna z działających dziś w Polsce parti i 

pol i tycznych). Sądzę mianowicie , że naturalny rozwój społeczny, wraz z przy­

świecającym mu prospektywnym m i t e m - wizją pożądanego s tanu pańs twa 

- kształtować się powinien na zasadzie wza jemnych korektur przeciwstaw­

nych s tanowisk. Jeś l i , j a k n a p i s a ł e m wyżej, kraje zachodnie j E u r o p y os iągnęły 

w latach 8 0 . równowagę między s w o b o d n ą grą rynkową a opieką socjalną, 

między t rendami modernizacyjnymi a o c h r o n ą tradycji - osiągnęły, żeby ją 

wkrótce utrac ić . . . - to s t a ł o s ię tak dzięki znoszeniu s ię najbardziej rady­

kalnych p o m y s ł ó w ideowych i zarazem uzupełnianiu s ię p o s t u l a t ó w prawicy 

i lewicy. Należy do niedyskutowalnych oczywistości fakt, że to pod w p ł y w e m 

socjal is tów „wilczy" kapital izm uległ humanizac j i ( s k r ó c e n i e tygodnia pracy, 

opieka socjalna i zdrowotna i tp .) , a n iebezpieczny dla gospodarki przeros t 

znaczenia związków zawodowych z a h a m o w a ł a z kolei reakcja t h a t c h e r y z m u ; 

że zdrowa l iberalizacja n o r m obyczajowych, zapewnienie w o l n o ś c i s ł o w a itd. 

to zasługa lewicy, a o c h r o n ę kul turowego dziedzictwa zawdzięcza E u r o p a 

prawicy. Podkreś lam: m ó w i ę w tym m o m e n c i e o real iach sprzed dwudziestu 

lat, w o s t a t n i m b o w i e m okres ie t e n m e c h a n i z m uległ, j a k s ię zdaje, n iebez­

p iecznemu zatarciu, co j e d n a k na sytuację w Polsce n ie ma wpływu, j e s t e ś m y 

b o w i e m wciąż na wcześnie j szym (czy też i n n y m ) etapie rozwoju. 

W ł a ś n i e takie wyobrażenie o warunkach, w których k s z t a ł t o w a ł o się 

w drugiej połowie XX wieku życie ideowo-pol i tyczne Europy zachodnie j , 

sprawia, że z n i e p o k o j e m myś lę o kursie, który przyjął nasz kraj pozbawiony 

silnej i nowoczesne j lewicy. Z a m i a s t debat na t e m a t konieczne j modernizac j i , 

toczymy wciąż coraz bardziej j a ł o w y spór o k o m u n i s t y c z n ą przeszłość tego 

lub owego dostojnika; a pozbawiona poważnej a l ternatywy prawica po l ska 

wpada wciąż, chcąc nie chcąc, w koleiny anachroniczne j i toksycznej myśl i 

postendeckie j ( m a m na myśl i praktykę polityczną, nie zaś sz lachetne rozwa­

żania teore tyków). W is tocie : jeś l i wyznacznik iem lewicy ma być s e n t y m e n t 

do PRL-u albo drapieżna n i e c h ę ć do chrześc i jańsk ich i narodowych źródeł 

naszej tożsamośc i , to perspektywa oddania władzy czy „rządu d u s z " w ręce 

świadomych lub m i m o w o l n y c h w n u k ó w D m o w s k i e g o m o ż e się wydawać (na 

krótszą m e t ę ! ) relatywnie lepszym rozwiązaniem. 

Marzy mi się powrót do klasyków polskiej lewicy niepodległościowej , do 

uważnej lektury dzieł Stanisława Brzozowskiego i Edwarda Abramowskiego, 
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a także myślicieli powojennych, wśród nich przede wszystk im J a n a Strze­

leckiego. Marzy mi się ożywienie ruchu spółdzielczego oraz koncepcj i pedago­

gicznych J a c k a Kuronia. D o p i e r o w t y m kontekśc ie warto, w m o i m odczuciu, 

pytać o m e c h a n i z m y dyskryminacyjne, które być m o ż e obe jmują inaczej zde­

f iniowane grupy, niż W S Z Y S T K I E kobiety czy mnie j szośc i seksualne, t rakto­

wane jako niezróżnicowana zbiorowość. Sądzę, że zarysowane w t e n s p o s ó b 

dziedzictwo stawia we właściwej perspektywie postulaty ekologów. Oświet la 

również w nieoczekiwany sposób doniosłą dziś problematykę więzi, budowa­

nych w Internecie i m o ż e dać impuls do podjęcia dyskusji nad wspólnotowym, 

antykomercyjnym a s p e k t e m takich przedsięwzięć, j a k l inux, czy takich projek­

tów, j a k idea „copyleftu", propagowana w Polsce bez większego powodzenia 

przez Jarosława Lipszyca. Przygotowałoby nas o n o także do podjęcia wyzwa­

nia, którego wciąż wydajemy się za m a ł o świadomi, a k tórym będzie, a właś­

ciwie już jes t , wzrastająca liczba mieszkających wśród nas imigrantów, a także 

prawdopodobne wymieszanie się ludności na te renach przygranicznych, czym, 

j a k sądzę, wcześniej lub później zaowocuje integracja europejska. 

A d 3 . 

Z powodów, o których p i sałem wyżej, nie wydaje mi się, żeby o którymkolwiek 

ze znanych szerzej ugrupowań politycznych m o ż n a było powiedzieć, że inspi­

ruje się tak zarysowanymi ideałami lewicy. Z pewnośc ią nie j e s t n i m S L D ; ale 

i LiD nie budzi we m n i e większych nadziei. Jakkolwiek to drugie ś rodowisko 

wydaje mi się obfitsze w ludzi, k tórym prywatnie skłonny byłbym zaufać, o b a 

skażone są, w m o i m przekonaniu, utyl i tarnym t raktowaniem haseł ideowych: 

poniżej poziomu słów czuje się t a m zbyt wielkie przywiązanie do wspólnoty 

biografii, a zarazem dość bezkrytyczne zaufanie dla w o l n e g o rynku. Ze wzglę­

du na średnią wieku czołowych poli tyków t rudno zresztą spodziewać się, by 

któreś z tych ugrupowań m o g ł o podjąć poważną refleksję nad efektami rewo­

lucji informatycznej . Czytając n a t o m i a s t o ugrupowaniach pozaparlamentar­

nych, zdaje mi się - c h o ć m o g ę się tu mylić - że nie przekraczają o n e nie tylko 

progu wyborczego, ale i progu, dzielącego refleksję ser io od spontanicznych, 

co jeszcze nie znaczy, że wartościowych, aktów n o n k o n f o r m i z m u . 

J e s t dla m n i e j e d n a k uderzające, że szeroko po ję te idee lewicowe, nieraz 

zresztą bez k o n k r e t n e g o adresu ideowego, p o z b a w i o n e korzeni, znajdują spo-
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ry odzew w znanym mi środowisku dzisiejszych dwudziestolatków. D l a t e g o 

sądzę, że wraz ze zmianą pokoleniową w polskiej poli tyce czeka nas s f o r m u ł o ­

wanie na lewicy n o w e g o programu ideowego. Pozosta je wierzyć, że okaże się 

on odporny na dwa niebezpieczeństwa. Po pierwsze, że będzie on zbudowany 

na świadomości zagrożeń, kryjących się w myśl i lewicowej, a u jawnionych 

przez m i n i o n e stulecie, a n ie na naiwnej wierze, że żadna z pułapek, w k tóre 

wpadli dziadkowie, z natury rzeczy nie grozi j u ż w n u k o m . Po drugie - że 

widoczny w dzisiejszej Polsce sojusz dominujące j u nas o d m i a n y kato l icyzmu 

ze skłonnymi do autorytaryzmu part iami prawicowymi nie doprowadzi twór­

ców owego programu do wskazania chrześc i jańs twa j a k o zasadniczej zawady 

na drodze do wolnośc i . Nigdy dość przypominać uwagę Francois Mauriaca, iż 

związek religii z polityczną prawicą był j e d n ą z najpoważnie jszych k a t a s t r o f 

w dziejach Kościoła . 

JERZY SOSNOWSKI 

J E R Z Y S O S N O W S K I (1962) - historyk literatury, krytyk, publicysta, dziennikarz radiowy. 
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MIECZYSŁAW F. RAKOWSKI 

Skutki b r z e m i e n n e g o w wydarzenia roku 1 9 8 9 postawiły polską lewicę przed 

wyzwaniami, na które nawet czołowi reformatorzy w P Z P R nie byli przygo­

towani. W latach 8 0 . mnożyły s ię opracowania, trafnie diagnozujące sytuację 

kryzysową, ale żadne z nich nie przewidywało przejścia partii, sprawującej 

władzę przez ponad 40 lat, do opozycji . A w takiej sytuacji znalazła się P Z P R 

po przegranych wyborach do S e j m u i S e n a t u 4 czerwca i u tworzeniu, j a k wtedy 

m ó w i o n o , pierwszego n i e k o m u n i s t y c z n e g o rządu Tadeusza M a z o w i e c k i e g o . 

U w a ż a m za ce lowe przypomnienie kilku - m o i m z d a n i e m ważnych - okolicz­

ności z t a m t e g o okresu. Powszechnie głosi się zasadną opinię, że od Polski 

zaczął się upadek k o m u n i z m u . Ja j e d n a k powiedziałbym, że upadły part ie 

komunis tyczne w Europie Środkowej i W s c h o d n i e j oraz zbudowany ustrój 

społeczno-gospodarczy oraz właśc iwe mu sys temy pol i tyczne. Druga uwaga 

to przypomnienie, że Polska, i s tnie jąca do czerwca 1 9 8 9 r . to także P Z P R ; par­

tia, która decydująco wpłynęła na pokojowe (z wyjątkiem R u m u n i i ) zakoń­

czenie w tej części Europy ery realnie i s tnie jącego ustro ju socja l i s tycznego. 

Ideologia komunis tyczna, z wyjątkiem Z S R R , j u ż w latach 6 0 . była mar twa . 

Czy ktokolwiek chodzący po z iemi m ó g ł powiedzieć, że W ł a d y s ł a w G o m u ł k a 

marzył o zbudowaniu w Polsce ustro ju k o m u n i s t y c z n e g o ? Któż, j a k n ie on, 

położył kres poli tyce kolektywizacji ro lnictwa? Skoro o rolnictwie, to godzi 

się przypomnieć, że ponad 80 proc. z iemi uprawnej od 1 9 5 6 r . zna jdowało się 

w rękach prywatnych. Z ogłoszonej n iedawno przez „Wprost " l isty stu na jbo­

gatszych Polaków - mi l iarderów i mi l ionerów, wynika, że j e d n a trzecia z n ich 

zaczynała swoją b iznesową przygodę we wczesnych latach 8 0 . , a n iektórzy 

już w latach 7 0 . Czyżby przywódcy PRL-u, zwłaszcza G o m u ł k a i Gierek, wy­

myślili komunizm, oparty na prywatnej własnośc i , prywatnych praktykach 
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lekarskich, se tkach tysięcy n ie tylko usługowych warsz ta tów rzemieś ln iczych, 

z których n i e m a ł a część pracowała dla wie lkich pańs twowych fabryk? Proszę 

m n i e nie zaliczać do twardogłowych bądź do n i e z ł o m n y c h o b r o ń c ó w P R L -u 

i P Z P R . U p o m i n a m się j edynie o p a m i ę t a n i e o real iach. S k o r o o nie chodzi, to 

uważam, że nieprawdą jes t , iż upadek P R L - u i . . . k o m u n i z m u Polacy zawdzię­

czają tylko n i e z ł o m n e j opozycji . N o t a b e n e , z roku na rok zwiększają s ię szere­

gi walczących z „ k o m u n ą " . Szeregi l eg ioni s tów Piłsudskiego też rosły z roku 

na rok, co m a r s z a ł e k pokwitował w e s t c h n i e n i e m : „Och, gdybym wtedy mial tylu 

was przy sobie!" Szeregi zbowidowców p o d o b n i e rosły j u ż w latach 6 0 . 

Wracając do przyczyn upadku P R L - u i zakończenia działalności P Z P R 

- gdyby w kierowniczych kołach P Z P R i w środowisku intelektual is tów, 

związanych z partią w latach 8 0 . , n ie naras tało przekonanie, że: a) is tniejący 

ustrój społeczno-ekonomiczny osiągnął swój kres i przegrał we współzawod­

nictwie z kapi ta l izmem, oraz b) zwalczanie antysys temowej opozycji (o walce 

z k o m u n ą przywódcy opozycji ze zrozumiałych względów wtedy n ie mówi l i ) 

środkami administracyjnymi i propagandą j e s t n i e s k u t e c z n e i t rzeba wejść na 

inną drogę, to kto wie, j a k potoczyłyby s ię wypadki. Pierwszą oznaką nowe­

go myślenia było zwolnienie we wrześniu 1 9 8 6 roku wszys tk ich w i ę ź n i ó w 

politycznych, a było ich 2 1 1 (dla których ktoś wymyślił nazwę „więźniowie 

n iekrymina ln i " ) , c h o ć part ia nie była j e szcze gotowa do odejśc ia od ideologii 

i polityki w general iach, praktykowanych przez dzies ięciolecia. Z propozycją 

zwołania Okrągłego S t o ł u dwa lata późnie j wystąpił gen. W o j c i e c h Jaruze l sk i . 

Jeś l i w górnych re jonach partii nie byłoby przemyśleń, k tóre tu tylko zazna­

czam, to opozycja m o g ł a b y j e s z c z e długo egzystować bez nadziei na prze jęcie 

władzy. Za p u e n t ę tych uwag n iech posłuży pan Piecyk, b o h a t e r barda war­

szawskiego ludu, pisarza Ste fana W i e c h e c k i e g o , k tóry widząc w p o c h o d z i e 

grupę c z ł o n k ó w Z W M , niosących t ransparent z h a s ł e m „Zrodził n a s czyn", 

zapytał: „A m a m u s i a to pes tk i gryzła?" . 

Zakończenie działalności P Z P R w styczniu 1 9 9 0 r. było decyzją logiczną, 

wynikającą z realistycznej oceny sytuacji, w jakiej znalazła się partia po 4 czerw­

ca 1 9 8 9 roku. Utworzenie Socjaldemokracj i Rzeczypospolite j Polskiej także 

było decyzją, wynikającą z tej oceny. Przeciwnicy S d R P powtarzali j a k mantrę , 

że o t o w ciągu jednej nocy komuniśc i przeistoczyli się w socjaldemokratów. 

M o i m zdaniem, historycy zajmujący się epoką PRL-u, w t y m także P Z P R , nie 

powinni ulegać tej , zapewne złośl iwością zaprawionej, uwadze, lecz uczciwie 
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i obiektywnie zbadać różne ideologiczne nurty, istniejące w P Z P R , także socjal­

demokratyczny. M o ż n a go dostrzec w różnego rodzaju m e m o r i a ł a c h i w wystą­

pieniach; np. na 9. Nadzwyczajnym Zjeździe P Z P R w lipcu 1 9 8 1 roku. 

Ob jęc ie przywództwa S d R P przez Aleksandra Kwaśniewsk iego (rocznik 

1 9 5 4 ) oraz wprowadzenie przez n iego do k ierowniczego zespołu grupy o s ó b 

w tym samym wieku oznaczało, że prędzej czy późnie j ideowe obl icze parti i 

będzie ksz tał towane przez pokolenie, nie będące w i ę ź n i e m dogmatów, k tóre 

przez dzies ięciolecia panowały w ruchu k o m u n i s t y c z n y m . Kwaśniewsk iego 

i j e g o politycznych przyjaciół z całą pewnośc ią nie m o ż n a uznać za k o m u n i ­

stów. Byli przede wszystkim pragmatykami, a ideologii, z a t e m kwest i i tożsa­

mośc i lewicy, z pewnośc ią nie uważali wtedy za sprawę najważniejszą. A jeś l i 

nawet, to w pierwszych t rzech latach po p r z e ł o m i e n ie było w a r u n k ó w do 

za jmowania się nią. W o b e c j u ż wyraźnie zarysowanego i aktywnego frontu 

antykomunis tycznego, p r o b l e m e m nr 1 dla SdRP, którą a n t y k o m u n i ś c i trak­

towali jako przedłużenie P Z P R , s t a ł o s ię przetrwanie. Reguły przetrwania 

narzucały konieczność prowadzenia walki pol i tycznej, odpieranie oskarżeń 

itd. Opozycja demokra tyczna z każdym kole jnym m i e s i ą c e m odchodziła od 

ducha i l itery Okrągłego S t o ł u . Transformacja us t ro jowa s tała się przykrywką 

budowy fundamentów kapital izmu, Przy Okrągłym S t o l e nasi partnerzy ani 

j e d n y m s ł o w e m nie zdradzili, że ich c e l e m j e s t p o w r ó t Polski do us t ro ju kapi­

tal istycznego. W i e l e lat późnie j , j e d e n z czołowych działaczy opozycji sprzed 

1 9 8 9 r., wyznał na ł a m a c h „Gazety Wyborcze j " , że świadomie nie m ó w i o n o 

o kapitalizmie, ponieważ o b a w i a n o się reakcj i . . . aparatu partyjnego i społe­

czeństwa. Dla lewicowej partii był to p r o b l e m bardzo ważny; z his tor i i wia­

domo, j a k realizuje się przejście od kapita l izmu do socja l izmu, ale odwrotn ie? 

Dodatkową przyczyną n ieza jmowania s ię ideologią była komplikująca się sy­

tuacja w obozie zwycięzców: w o j n a na górze, l i s ta Macierewicza, upadek rzą­

du J a n a Olszewskiego, marsz P o r o z u m i e n i a C e n t r u m na Belweder, spalenie 

kukły L e c h a Wałęsy, cz terech p r e m i e r ó w w ciągu t rzech lat. Z a t e m na leżało 

czekać i n ie przeszkadzać w pol i tycznym rozgardiaszu. 

Rzecz jasna, że życie ideowe na lewicy n ie z a m a r ł o całkowicie . Ukazywały 

się interesujące publikacje, m.in. o trzeciej drodze, ale nie wzbudzały o n e za­

interesowania czołowych pol i tyków SdRP, a późnie j także S L D . W a r t o j e d n a k 

przypomnieć, że ś rodowiska prawicowe, publicyści, h is torycy i pol i tolodzy 

w ogóle nie zwracali uwagi na tę twórczość . Dotyczy to także l iberałów. 
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W czwartym roku budowy kapital izmu, w sytuacji narasta jącego antyko-

munizmu, którego władający p i ó r e m i m o c n i w gębie reprezentanci atako­

wali „ p o s t k o m u n i s t ó w " , czyli przede wszys tk im SdRP, s t a ł o s ię coś, czego 

na lewicy nie oczekiwano. W nas tęps twie upadku rządu H a n n y S u c h o c k i e j , 

soc ja ldemokraci w koalicji z P S L utworzyli rząd centrolewicowy. Cztery lata 

po zwycięstwie obozu so l idarnościowego „ p o s t k o m u n i ś c i " powróci l i do wła­

dzy! Rządzili przez nas tępne cztery lata, kontynuując b u d o w ę kapital izmu, 

zapoczątkowaną przez guru polsk ich l iberałów, prof. Leszka Balcerowicza. 

Rządzili nieźle, gospodarka się rozwijała, nastąpił spadek bezrobocia , ale po­

pełnil i ten s a m kardynalny błąd, co poli tycy wywodzący s ię z szeregów o p o ­

zycji demokratycznej - zlekceważyli s p o ł e c z n e skutki terapii szokowej . A te 

skutki to pojawienie się nowej ponadklasowej grupy obywateli , tzw. wyklu­

czonych, czyli tych, którzy n ie tylko nie zyskali na p r z e m i a n a c h ustro jowych, 

ale sporo stracili . Z n i k n ę ł o poczucie b e z p i e c z e ń s t w a socja lnego, a prywaty­

zacja przeds iębiors tw państwowych wyrzucała na bruk ludzi, k tórzy zaczęli 

zasilać a rmię bezrobotnych. E k o n o m i c z n e p o ł o ż e n i e m a s u legało degradacji, 

przy j e d n o c z e s n y m bogaceniu się wąskiej grupy doradców, syndyków, by­

łych cinkciarzy, cwaniaków różnej prowenienc j i . Terapia szokowała zaczęła 

się jawić j a k o siła bezwzględna. Liberałowie zachwycali się niewidzialną ręką 

rynku, której przypisywano m o c sprawczą i decydującą rolę regulatora życia 

gospodarczego i społecznego. Na s c e n ę dzie jów wkroczył J a ś n i e Pan Pieniądz. 

Pojawiające się głosy przestrogi, że znacząca część s p o ł e c z e ń s t w a płaci zbyt 

wysoką c e n ę za życie w wolności , że dwa pokolenia żyły w s y s t e m i e innych 

wartości, w k tórym np. b e z r o b o c i e było p o j ę c i e m abstrakcyjnym, n ie były 

wysłuchiwane. Uznawano, że są to głosy o b r o ń c ó w s tarego porządku. N i e 

należy też lekceważyć nader i s t o t n e g o faktu społecznego, że real izatorzy te­

rapii szokowej nie pytali obywatel i o opinię, czy wybrana droga wychodzenia 

z sys temu nakazowego, z gospodarki s tałych niedoborów, z sy s temu etaty­

stycznego i scentra l izowanego, j e s t drogą jedynie słuszną. Być m o ż e była 

to j edyna droga, ale n ie tak wyobrażano sobie real izację szczytnych haseł 

„Sol idarności" , zgodnie z którymi obywatel p o w i n i e n m i e ć decydujący głos 

w sprawach, dotyczących j e g o bytu. 

M o i m zdaniem, główna s iła sprawcza przemian, j ak ie przyniósł rok 

1 9 8 9 , t j . opozycja demokratyczna, przystąpiła do budowy n o w e g o ustro ju 

społecznego bez k o n k r e t n e g o planu, k tóry uwzględniałby s tan ś w i a d o m o ś c i 
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społecznej , s tosunki między wytwórcami i s t rukturami gospodarczymi, s t o ­

sunki w ł a s n o ś c i o w e i - co najważniejsze - jak i ustrój społeczno-gospodarczy 

powinna przyjąć Polska na gruzach systemu, z b u d o w a n e g o przez komuni­

stów. Uznać prymat gospodarki, opartej na w o l n y m rynku, to s t a n o w c z o za 

m a ł o . Niestety, kontynuując budowę ustro ju kapital is tycznego, lewica „we­

szła w buty Balcerowicza" . W is tocie rzeczy doszło do kuriozalnej sytuacji . 

W Europie Zachodnie j ruch soc ja ldemokratyczny powstał w proteśc ie prze­

ciwko kapital izmowi, n a t o m i a s t w E u r o p i e Środkowej i W s c h o d n i e j part ie so­

cja ldemokratyczne, powstałe po 1 9 8 9 r., wspóln ie z part iami gromadzącymi 

się na prawej s t ronie sceny politycznej, akceptowały kapital izm, a w Polsce 

- sprawując władzę w latach 1 9 9 3 - 1 9 9 7 i 2 0 0 1 - 2 0 0 5 - real izowały głów­

ne założenia polityki gospodarczej, umacnia jące j s tosunki kapital is tyczne. 

Przyjmijmy, że po upadku utopii komunis tyczne j , a ściślej - m o d e l u us t ro­

ju socjal is tycznego rodem z Z S R R , kapital izm musiał nadejść, ale przecież 

kapital izm j e s t różny. Lewica p o w i n n a była przedstawić swoją j e g o wizję, 

uwzględniającą fakt, że żyjemy w X X I , a nie w X I X wieku. Nie podjęła j e d n a k 

tego zadania i za bezwład intelektualny, za przebywanie na sa lonach n o w o b o ­

gackich, zapłaciła utratą wpływów w społeczeńs twie . J e d n a k ż e zadanie, z k tó­

rego się nie wywiązała, j e s t nadal aktualne. Nie tracąc wiary w nieprzemijają­

ce wartości lewicy - h u m a n i z m , demokrac ję , r ó w n o ś ć w o b e c prawa, r ó w n o ś ć 

szans, t roskę o wykluczonych, których m n o ż y bruta lność s i lniejszych - m u s i 

przedstawić społeczeństwu konkretne, a nie ogólnikowe, propozycje świata 

lepszego niż ten, w którym żyjemy. 

I ku przestrodze: społeczną gospodarkę rynkową wymyślił i wprowadził 

w życie nie soc ja ldemokrata, lecz chadecki pol i tyk Ludwig Erhard. 

MIECZYSŁAW F. RAKOWSKI 

MIECZYSŁAW F. R A K O W S K I (1926) - premier PRL w latach 1988-1989. ostatni I Sekretarz PZPR. redaktor na­

czelny Dziś. publicysta m.in. Trybuny i Gazety Wyborczej. 
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MATEUSZ PISKORSKI 
A d l . 

Przyczyna niemal całkowitego braku debaty i refleksji nad i s totą lewicowośc i 

w Polsce po 1 9 8 9 roku wydaje się oczywista. Skojarzenie lewicy z funkcjo­

nującym po 1 9 4 4 roku represyjnym i n a r z u c o n y m z zewnątrz s y s t e m e m nie 

sprzyjało z pewnością jak ie jkolwiek uczciwej i pozbawionej e m o c j i dyskusji, 

próbującej dać odpowiedź na pytanie o i s totę dorobku lewicy, o znaczenie 

tego pojęcia we w s p ó ł c z e s n y m świecie, wreszc ie o rolę, jaką ta formacja po­

winna odgrywać na polskiej scen ie pol i tycznej . Obciążana dz iedz ic twem re­

alnego socjal izmu, lewica p o s t k o m u n i s t y c z n a nie była in te lektua ln ie gotowa, 

by wziąć na s iebie organizację takiej debaty, ani nawet okreś l ić je j fundamen­

talnych celów. J e j m e n t o r z y wolel i pa t ronować powstawaniu f u n d a m e n t ó w 

sys temu n o m e n k l a t u r o w e g o , wspierając o c h o c z o wolnorynkowe założenia 

neol iberal izmu. Do dziś starają się oni przypisywać w ł a ś n i e sob ie zainic jo­

wanie utrzymanych w l iberalnym duchu reform, czego naj lepszym przykła­

d e m m o ż e być chociażby publicystyka Mieczysława F. Rakowsk iego i kręgu 

j e g o najbliższych współpracowników. J e d n o c z e ś n i e , te środowiska, k t ó r e 

wywodziły się z kręgów opozycji demokratyczne j zostały zmarg ina l izowane 

przez zwolenników l iberalnych teori i t ransformacj i . Paradoksalnie, niegdy­

siejsi zwolennicy syndykalistycznego zrywu pierwszej „ S o l i d a r n o ś c i " oraz ich 

sympatyzujący z t rock i s tami doradcy również przeszli zazwyczaj na pozycje 

l iberalne. Po latach tylko niel iczni przyznali się do tego błędu, wśród n i c h 

przede wszystkim J a c e k Kuroń. W sytuacji, gdy n ie było sprzyjającego kl ima­

tu do podjęcia debaty o poli tycznej przyszłości lewicy, t y m bardziej n i e m o ż ­

liwe było przenies ienie dyskursu o lewicowości na szczebel wyższy, m e t a -

polityczny. Zresztą, pod t y m względem polska lewica zawsze była u ł o m n a , 
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także ze względów his torycznych. W krajach Europy Zachodnie j okazją do 

gorących dyskusji metapol i tycznych były, inspi rowane na gruncie f i lozofi i 

przez szkołę frankfurcką, wydarzenia roku 1 9 6 8 . U nas ta data budzi zupełnie 

o d m i e n n e skojarzenia, a j u ż z pewnośc ią wydarzenia z nią związane nie m i a ł y 

zbyt wiele wspólnego z okazją do rozważania dorobku T h e o d o r a A d o r n o czy 

M a x a H o r k h e i m e r a . W ł a ś c i w i e m o ż n a zaryzykować twierdzenie, że rozwa­

żania metapol i tyczne na polskiej lewicy w ogóle, także w latach międzywo­

jennych, nie przybrały szczególnie in tensywnego charakteru. C h y b a j e d y n ą 

w miarę spójną i wywodzącą s ię z n iemarks i s towsk ich korzeni rodzimą ideo­

logią lewicową na przestrzeni wie lu lat okazała s ię być myśl J a n a Stachniuka, 

teoretyka tyleż n ieznanego, co kontrowersy jnego. His toryczne przyczyny 

braku możl iwości uksz tał towania się refleksji lewicowej w Polsce pogłębiały 

dodatkowo dość specyficzne realia kul turowe. Nawet polska inte l igenc ja po 

1 9 8 9 roku, ukształ towana przez sys tem oświatowy P R L - u , przejawiała s k ł o n ­

ności i sympat ie konserwatywne w sferze obyczajowej, zaś l iberalne w sferze 

społeczno-gospodarcze j . Ś m i a ł e i gorące debaty, prowadzone na sa lonach za­

chodnioeurope j sk ich inte lektua l i s tów z rzadka tylko odbijały s ię przytłumio­

nym e c h e m w polskich dyskusjach akademickich. O b r a z o b u r c z e manifes ty 

Nowej Lewicy, rewolucyjne h a s ł a m a o i s t ó w czy t r o c k i s t ó w brzmiały zbyt eg­

zotycznie w sa lonach Warszawy czy Krakowa, by s tać się p u n k t e m wyjścia do 

debaty o lewicy. W o s t a t n i m okres ie , zapewne pod w p ł y w e m okcydental izacj i 

dyskursu publ icznego i reakcji na p r o b l e m y związane z globalizacją, pojawiły 

się j e d n a k środowiska, k tóre debatę na t e m a t przyszłości lewicy starają s ię 

rozpocząć. Kwest ią dyskusyjną pozosta je to, czy w n i o s ą o n e jak iko lwiek ory­

ginalny wkład do polskiej myśl i politycznej, czy też poprzes taną na egzegezie 

zachodnioeuropejsk iego lewicowego mainstreamu. 

A d 2 . 

Odpowiedź na tak p o s t a w i o n e pytanie m o ż e być wyłącznie twierdząca. Lewica 

potrzebna j e s t w każdym rozwinię tym sys temie partyjnym, zaś op in io twórcze 

środowiska lewicowe sprzyjają pogłębieniu debaty publ icznej nad naj istot­

niejszymi p r o b l e m a m i i wyzwaniami w s p ó ł c z e s n o ś c i . Lewica t y m bardziej 

potrzebna j e s t Polsce, że do tej pory doskwierał n a m wyraźnie j e j brak. J a k o 

że osobiśc ie sytuuję swoje przekonania c z ę s t o bardziej po lewej, niż po prawej 
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s t ronie sceny politycznej ( c h o ć dziś lepiej chyba dążyć do opisania sy s temu 

partyjnego j a k o m o d e l u okręgu, na k tórego w i e r z c h o ł k a c h dokonuje s ię kon­

wergencja socja ldemokracj i i chadecj i w c e n t r u m z j edne j strony, zaś skrajnej 

lewicy i radykalnej prawicy z drugiej), dalsze rozważania w t y m punkc ie m u ­

szą m i e ć z koniecznośc i charakter bardzo subiektywny, a m o m e n t a m i życze­

niowy. Przede wszystkim, j e s t e m przekonany, że n o w o c z e s n a polska lewica 

mus i wiązać s ię z podjęc iem radykalnej i k o n s e k w e n t n e j krytyki większości 

aspektów spoleczno-gospodarczych podjętego po 1 9 8 9 roku p r o c e s u t rans­

formacji. Tylko wytłumaczenie , gdzie p o p e ł n i o n o błędy, j a k m o ż n a było unik­

nąć społecznej i e k o n o m i c z n e j tragedii m i l i o n ó w tych, którzy nie załapali s ię 

na pociąg do metropol i i kapi ta l izmu i zostal i na popadającej w ruinę stacji 

P R L , s tanowić m o ż e w s t ę p do dalszego snucia wizji programowych. Takim 

p u n k t e m wyjściowym dla każdej lewicy m u s i być też p r ó b a obiektywnej o c e ­

ny okresu sprzed d e m o k r a t y c z n e g o p r z e ł o m u , ze wskazaniem, dlaczego pa­

nujący wówczas sys tem się zawalił, dlaczego nie był - poza werba lną otoczką 

- realizacją doktryny faktycznie lewicowej . Po s formułowaniu takiej d iagno­

zy, t rzeba by uznać j e d n ą obiektywną okol iczność - polska lewica, j e ś l i c h c e 

być formacją w życiu kraju znaczącą, m u s i być formacją osadzoną w polskiej 

tradycji i kulturze. Nie m o ż e abs t rahować od etycznych i e s te tycznych zapa­

trywań m i l i o n ó w potenc ja lnych sympatyków, owej milczącej większości , na 

rzecz wsparcia krzykliwych mnie j szośc i , z rzuconych na polską glebę, n iczym 

ze spadochronu, z zupełnie innego, n i e z r o z u m i a ł e g o k o n t e k s t u kul turowego. 

Dlatego, nawet p o m i m o zas tosowania na jnowocześnie j szych zabiegów soc jo­

technicznych, mających na ce lu s tworzenie fałszywego to leranc joni s tycznego 

przekonania o potrzebie wsparcia dyskryminowanych r z e k o m o m n i e j s z o ­

ści seksualnych, kulturowych i innych, lewica n ie zais tnie je w szerszej de­

bacie publ icznej, dopóki nie zauważy p r o b l e m ó w zdecydowanej większości 

Polaków. I chodzi tu raczej o prob lemy bardzo prozaiczne, o kwest ie bytowe, 

naj is totnie jsze w codz iennym życiu mil ionów. P o w i n n a z a t e m dyskutować 

więcej o konieczności wzros tu płacy m i n i m a l n e j i zagwarantowania praw 

pracowniczych niż o repres jonowanych r z e k o m o u c z e s t n i k a c h kole jnej pa­

rady równości , którzy zaliczają się raczej do benef ic jentów transformacj i pod 

względem mater ia lnym. Polska lewica p o w i n n a więc s k o n c e n t r o w a ć się na 

pomysłach, które mogłyby p r z e ł a m a ć h e g e m o n i ę indywidual is tycznego n e o -

liberalizmu, i przesunąć ś rodek dyskursu w kierunku rozsądnego, wspiera-
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nego i inspirowanego przez pańs two k o m u n i t a r y z m u . W tym celu skupić s ię 

powinna na wspieraniu tezy o wyższości życia i gospodarowania w s p ó l n o ­

towego nad kapi ta l izmem, wcielającym w życie h o b b e s o w s k ą zasadę homo 

homini lupus est. Przy czym w s p ó l n o t o w o ś ć , g r o m a d n o ś ć p o w i n n y być ce lami 

nadrzędnymi, bez względu na to, czy będą zasadami wcie lanymi pod szyldem 

lokalnej konserwatywnej wspólnoty Rodziny Radia Maryja, czy też pod da­

c h e m wolnośc iowego sąuatu. Lewica p o w i n n a zatem, i m o ż e , czerpać z bardzo 

różnorodnych tradycji doktrynalnych i światopoglądowych. Ź r ó d ł e m inspira­

cji dla niej mogą być n iektóre wątki rodzimej tradycji lewicowej , j e d n a k ich 

przydatność m o ż e być ograniczona z uwagi na pewien archaizm. J a k poka­

zał przykład odrodzonej Polskiej Partii Socja l i s tycznej , t rudno dziś budować 

partię czy środowisko w oparciu o wzorce X I X - w i e c z n e czy międzywojenne. 

Intelektualną inspiracją dla n o w o c z e s n e j polskie j lewicy winny więc s tać s ię 

różnego rodzaju doktryny krytyczne w o b e c globalizacji, i to n iekoniecznie 

wywodzące się z marks i s towskiego czy n o w o l e w i c o w e g o pnia. M i m o że część 

tez marks izmu uległa pozytywnej weryfikacji, dziś marks izm, j a k o c a ł o ś c i o w a 

f i l o z o f i a , j e s t s y s t e m e m archaicznym. W s p ó ł c z e s n a lewica m u s i z a t e m być 

w większym stopniu oparta o n o w e formuły al ternatyw w o b e c neol iberal i-

zmu niż utarte marks i s towskie schematy. J a k pisał niegdyś serbski socjal ista, 

Svetozar Markovic, m o ż e w większym s topniu bazować na w s p ó l n o t a c h j u ż 

istniejących, his torycznie ukształ towanych i typowych dla d a n e g o obszaru, 

wzmacniając więzi gminne, sołeck ie , lokalne fundacje i s towarzyszenia, za­

wodowe i gospodarcze samorządy i spółdzie lnie . S i e ć pozarządowych struk­

tur i niezależnych od wielkich korporacj i kooperatyw m o ż e stać s ię przyszłym 

zapleczem organizacyjnym i finansowym znaczącej formacji lewicowej . 

A d 3 . 

Trudno dziś stwierdzić, k tóre z is tniejących środowisk uznać m o ż n a za lewi­

c o w e czy nawet lewicujące. Na p o z i o m i e p a r l a m e n t u wątki tak ie zobaczyć 

m o ż n a na lewym skrzydle S L D , c h o ć są o n e ar tykułowane tak n i e ś m i a ł o , że 

w i s tocie ledwie zauważalne. Trudno b o w i e m m ó w i ć o lewicowośc i partii, 

której niedawny lider dziś agituje na rzecz wprowadzenia l in iowego podat­

ku dochodowego, a czołowi przedstawiciele odpowiadają za skrajnie pro-

Bushowską, całkowicie sprzeczną z lewicową wizją ładu międzynarodowe-
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go, politykę zagraniczną. Pewne e l e m e n t y programu lewicowego dostrzec 

m o ż n a w enuncjac jach Samoobrony, c h o ć nadal s tanowi o n a k o n g l o m e r a t 

bardzo różnych, c z ę s t o przeciwstawnych środowisk, raczej złączonych du­

c h e m protes tu przeciwko zastanej rzeczywistości, niż j akąś k o h e r e n t n ą wi­

zją je j naprawy. Poza p a r l a m e n t e m aż s ię roi od środowisk, nawiązujących 

do spuścizny lewicy. Na p e w n o wśród nich wymienić m o ż n a N o w ą L e w i c ę 

Piotra Ikonowicza, Ruch Odrodzenia G o s p o d a r c z e g o i m . E. Gierka, resztki 

po PPS, Polską Partię Pracy, niewielkie grupki t rock i s towsk ie i anarchizujące. 

Z oczywistych względów e l e m e n t y programu lewicowego g ł o s z o n e bywają 

przez związkowców, ze szczególnym uwzględnieniem O P Z Z , Z N P czy F o r u m 

Związków Zawodowych, j e d n a k część tych organizacj i t raci wiarygodność 

poprzez al ianse z S L D . Są wreszc ie pozapartyjne środowiska, próbujące s two­

rzyć ramy teoretycznej dyskusji na szeroko rozumiane j lewicy. J e s t l a n s o w a n e 

os ta tn io środowisko „Krytyki Pol i tycznej" . I s tn ie je cały szereg mnie j szych 

grupek, skupionych wokół nieregularnych najczęściej wydawnictw. Na tym 

tle, j a k o bardzo ciekawa inicjatywa, jawi się m i e s i ę c z n i k „Obywatel" , p i s m o 

z lewicą dość luźno związane, ale przyczyniające s ię na p e w n o do wielu cie­

kawych dyskusji. Wszys tko to j e d n a k nie z m i e n i a o g ó l n e g o wrażenia, k tóre 

narzuca się s a m o j u ż przy pobieżnym spojrzeniu: przed polską lewicą j e s z c z e 

długa droga, n im zajmie - w sens ie pol i tycznym i in te lektua lnym - m i e j s c e , 

które przysługuje je j w wielu krajach zachodnie j Europy. 

MATEUSZ PISKORSKI 

M A T E U S Z P I S K O R S K I (1977) - doktorant w Zakładzie Badań Niemcoznawczych Instytutu Politologii Uniwersyte­

tu Szczecińskiego. Działacz organizacji pozarządowych, poseł na Sejm V Kadencji z ramienia Samoobrony RR 
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JACEK TITTENBRUN 
A d 1. 

Nie j e s t e m pewien, czy diagnoza, pos tawiona przez Redakcję, j e s t do końca 

prawidłowa, czy nie wyraża o n a w jakie jś mierze większej zna jomości i za­

interesowania - dosyć naturalnego, biorąc pod uwagę or ientac ję ideologicz­

ną pisma - sporami i dyskusjami, odbywającymi się w środowisku rodzimej 

prawicy aniżeli lewicy. Refleksja nad tym, co to znaczy być lewicą we współ­

czesnej Polsce, nie była o b c a sporej l iczbie większych lub mnie jszych ugrupo­

wań, przyznających się do tak lub też inaczej rozumiane j lewicowości . F a k t e m 

j e s t jednak, i stąd sens odpowiedzi na pytanie, pos tawione przez Redakcję 

„Frondy", iż problematyka ta nie zajęła - czy to w środkach m a s o w e g o prze­

kazu, czy tym bardziej w świadomości społecznej - takiego mie jsca, j ak iego 

m o ż n a się było spodziewać. A n o właśnie - spodziewać na podstawie czego? 

Najbardziej oczywista odpowiedź wskazywałaby zapewne na znaczną rolę na 

krajowej scenie politycznej, pieczętujących się z n a k i e m lewicy, partii takich j a k 

S d R P i S L D , będących w dodatku spadkobierczyniami rządzącej w poprzednim 

systemie lewicowej wszak partii, k tóra budowała ustrój, oparty na lewicowych 

wartościach. Taka opinia zawierałaby j e d n a k sporo nieśc i słośc i . Nur t robot­

niczy, lewicowy nie był nieobecny, ale też na p e w n o nie dominujący w P Z P R . 

Tym bardziej o c e n a taka odnosi się do następczyń dawnej partii rządzącej, k tó­

ra - ze względu na oficjalne ramy ustro jowe - z m u s z o n a była do przystrajania 

się w lewicową fasadę, chociaż, że była to jedynie fasada, świadczył postępują­

cy rytualizm zaklęć o przodującej roli klasy robotnicze j i podobnie „l iberalne" 

traktowanie innych składników doktryny. 

Łączony z lewicowogcią ustrój , zwany ongiś s o c j a l i z m e m realnym, a dzisiaj 

najczęściej - bardziej ideologicznie niż merytorycznie - k o m u n i z m e m , także 

F R O N D A 4 3 



t rudno uznać za wyraz urzeczywistniania war tośc i lewicowych, i to z a r ó w n o 

w j e g o s ta l inowskie j , j a k i n e o - czy post s ta l inowskie j fazie. Myśl, że - j a k to 

najczęściej werbal izowano - t a m t e n soc ja l izm n ie był prawdziwym socjali­

z m e m i że w związku z tym j e g o upadek s tanowi szansę dla autentyczne j lewi­

cy zbudowania sys temu w o l n e g o od dawnych, m ó w i ą c też dawnym językiem, 

„błędów i wypaczeń", błąkała się w lewicowych kręgach inte lektua lnych i po­

litycznych, ale przeważyło nad nią poczuc ie klęski, z j a k i e g o przedstawicie le 

tych środowisk do dzisiaj w wielu wypadkach się nie wyzwolil i . Druga przy­

czyna s t o s u n k o w o nikłej refleksji nad i s totą lewicowośc i w dzisiejszych wa­

runkach wynika również z owego pods tawowego faktu upadku poprzedniego 

systemu. Zos tał on wszak zastąpiony kapi ta l izmem, s y s t e m e m , k tórego ideo­

logia, ze względu na swoje zasadnicze e l e m e n t y : o b r o n a w ł a s n o ś c i prywatnej, 

wolnego rynku itp., nie ma na p e w n o charakteru lewicowego. N i e znaczy to 

naturalnie, że lewica nie ma w kapita l izmie roli do odegrania. W r ę c z przeciw­

nie. Znajduje się o n a j e d n a k z definicji na słabszych niż prawica pozycjach. 

Do tych obiektywnych przesłanek dołączyły subiektywne - s łabość pol sk iego 

ruchu lewicowego wynikła z podziału na m n ó s t w o , c z ę s t o w s k u t e k tego ka­

napowych, grupek czy partyjek, zasługujących na pogardl iwe m i a n o p lankto­

nu poli tycznego. O ile względnie udaną próbę z jednoczenia przeds ięwzięto 

na centrolewicy ( to s formułowanie s tanowi pośrednią odpowiedź na i n n e 

z pytań ankiety) , to ambic je wodzowskie, c e c h y charaktero log iczne, bo n ie 

różnice poli tyczne (te, zgodnie z zasadą „nie ma wroga na lewicy", p o w i n n y 

być drugorzędne) zdecydowały o tym, że grupy, j a k i m m o ż n a byłoby przydać 

d u m n e m i a n o prawdziwej lewicy, pozosta ją na marg ines ie życia pol i tycznego 

we współczesne j Polsce. W o s t a t n i m okres ie najbl iższa wychylenia się z c ie­

nia była Polska Partia Pracy, j e d n a k je j rezul taty w wyborach m ó w i ą s a m e za 

s iebie. Nie znaczy to, że tylko na tyle należy o c e n i a ć szanse i potenc jał lewicy 

w Polsce. O tym, że tak nie j e s t , świadczy, paradoksalnie, zwycięs two w tych 

samych wyborach partii formalnie prawicowej, jaką j e s t P iS . J e s t to part ia 

prawicowa głównie na poz iomie, używając tradycyjnych kategori i marksi­

stowskich, nadbudowy, n a t o m i a s t w sferze gospodarczej i społeczne j part ia 

ta sytuuje się na lewo od S L D . Wystarczy w s p o m n i e ć , że to n ie S L D , a PiS 

z a h a m o w a ł o prywatyzację, czyli k luczowy proces konstytutywny dla kapitali­

zmu, a sporo j e g o p o m y s ł ó w z dziedziny polityki socjalnej wywodzi się r o d e m 

z doktryny pańs twa o*piekuńczego. To, w czym PiS zdecydowanie odbiega od 
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ideałów lewicowych, to w swych centra l i s tyczno-autorytarnych t e n d e n c j a c h 

nie do pogodzenia z dążeniami do rozbudowy samorządnośc i i s p o ł e c z e ń s t w a 

obywatelskiego. Także i pod tym względem PiS-owi, a w każdym razie dużej 

j e g o części, obiektywnie c a ł k i e m bl isko do S L D , który na tych, uważanych za 

rdzennie lewicowe polach, n ie wyróżnił s ię specjalnie, zwłaszcza wtedy, gdy 

miał po t e m u okazję. 

A d 2 . 

Powyższe zdania dostarczają też pośrednie j odpowiedzi na pytanie o war­

tości i tradycje, do jak ich p o w i n n a odwoływać się lewica, godna tego miana . 

Nie wystarczy przecież koncentrac ja na, skądinąd ważnych, prawach m n i e j ­

szości, których pojęcie zawężane j e s t o s t a t n i o wyłącznie do mnie j szośc i sek­

sualnych i spraw natury obyczajowej . Lewica m u s i zdefiniować się w katego­

riach wielkich grup społecznych, tzn. klas. 

JACEK TITTENBRUN 

J A C E K T I T T E N B R U N (1952) - socjolog, prof. zwyczajny Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, kierow­

nik Katedry Socjologii Przedsiębiorczości i Pracy oraz Zespołu Badań Socjoekonomicznych w Wyższej Szkole Nauk 

Humanistycznych i Dziennikarstwa w Poznaniu. 
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JANUSZ P. WALUSZKO 

Trudno dyskutować o czymś, czego nie ma ( S L D to l iberałowie tak s a m o j a k 

P O ; etatyści z PiS preferują ideologię prawicową, zbliżając się ku totalitary­

zmowi; m ó w i ę o postawie, nie o ich możl iwośc iach, w tzw. demokrac j i rynko­

wej na szczęście bardzo ograniczonych) ; n ie war to zabiegać o coś , co się n ie 

sprawdziło (za lewicę m a m fanów upańs twowienia gospodarki, za prawicę 

fanów upaństwowienia kultury, s a m j e s t e m - j a k o anarchi s ta - w r o g i e m o b u 

i wolałbym zamiast lewicy [czy prawicy] samo/organizac ję s p o ł e c z e ń s t w a 

i urzeczywistnienie Samorządne j RP z programu „ S o l i d a r n o ś c i " 1 9 8 1 r .) . 

Grupy lewackie (rzeczywiście ideowe) nie wyjdą nigdy poza swe sekciarskie 

getto, nie uzyskają wymiaru społecznego, więc n ie ma o czym gadać ( tak 

samo nie interesuje m n i e lewica obyczajowa, a / s p o ł e c z n a ) . Rozwiązań t rzeba 

szukać gdzie indziej, ale to t e m a t na inny tekst (nie dla w a s : ) ) , to tyle! 

JANUSZ P. WALUSZKO 

J A N U S Z P. WALUSZKO, Ruch Społeczeństwa Alternatywnego. Gdańsk. 
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OLAF SWOLKIEŃ 
A d 1. 

Nie do końca zgadzam się z zawartą w pytaniu tezą, że i s tnie je j a k o ś c i o w a 

różnica pomiędzy s t a n e m refleksji nad tym, co nazywa się dzisiaj prawico-

wością i lewicowością. J e d n a k zakładając, że tak jes t , to wynika o n a z fak­

tu, że środowiska, określa jące s ię j a k o prawicowe, były także w III RP, aż 

do os ta tnich wyborów, w głębokie j defensywie, stąd być m o ż e czas i c h ę ć 

rozważań nad własną t o ż s a m o ś c i ą i nad refleksją metapol i tyczną. J e d n a k 

- aby doszło w ich wyniku do jak ichś głębszych konkluzji - ś m i e m wątpić. 

Inną przyczyną opisanego w pytaniu s tanu rzeczy j e s t dziedzictwo P R L - u 

i ki lkudziesięcioletnia n i e m o ż n o ś ć otwarte j debaty nad t o ż s a m o ś c i ą prawi­

cy. Po roku 1 9 8 9 z natury rzeczy wydawała się o n a c iekawsza i bardziej po­

trzebna. Lewica dyskutowała nad swoją t o ż s a m o ś c i ą przez poprzednie pół 

wieku i d o m i n o w a ł a w dyskursie pol i tycznym, chociaż, z drugiej strony, była 

to dyskusja skrępowana w y m o g a m i polityki, w którą lewicowcy zabierający 

głos byli uwikłani . Na prawicy był więc głód czegoś, czego n ie było, a na 

lewicy odrętwienie i znudzenie tym, czego było w nadmiarze, ale co s ię zde-

generowało. Ponadto, część prawicy u t o ż s a m i a prawicowość z tak zwanym 

wolnym rynkiem, więc po roku 1 9 8 9 Polska podążyła w tej m i e r z e za wcześ­

niejszymi tendenc jami światowymi, zmierzającymi w tym s a m y m kierunku. 

Nadwiś lańskie elity inte lektualne nie po raz pierwszy w dziejach okazały się 

na ogół w t ó r n e w myśleniu. Gierkowski socjal izm, czy - szerzej - tak zwa­

ny awans społeczny w czasach PRL-u wypromował ludzi, którzy nie są zbyt 

skorzy do samodzie lnego i subte lnego myślenia, raczej wolą wraz z zakrętami 

histori i przeskakiwać od dogmatu do dogmatu . M a m y tu charakterys tyczną 

mieszankę dogmatyzmu i o p o r t u n i z m u wg zasady: „Myślę tak, j a k myśli m ó j 
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kolektyw, więc j e s t e m " . Z i n o w i e w w ł a ś n i e taką p o s t a w ę uznawał za wyróżnik 

homo sovieticus, ale słusznie zauważał, że to szersza, ogólnoludzka t e n d e n c j a 

- m o i m zdaniem, być m o ż e związana z prze ludnieniem. W t y m k o n t e k ś c i e 

dobrą wróżbą dla lewicy j e s t p o n o w n e n a w r ó c e n i e n iektórych a p o l o g e t ó w 

Balcerowicza spod znaku U n i i W o l n o ś c i czy „Tygodnika P o w s z e c h n e g o " na 

- a j akże ! - lewicowość. Są oni j a k n i e k t ó r e kobie ty - n ie myślą, ale czują, 

z k im warto w danej chwili być. Trzeba też pamiętać , że w życiu pol i tycznym 

III RP przetrwały p o s t P R L - o w s k i e formacje, k t ó r e oficjalnie powoływały s ię 

na lewicowość, będąc w rzeczywistości bardziej radykalne w forsowaniu roz­

wiązań neol iberalnych niż tak zwana prawica. Stąd k o m i c z n e sytuacje w ro­

dzaju debaty, j a k a odbyła się na początku lat 9 0 . w Krakowie, gdzie lewicę 

reprezentował Aleksander Kwaśniewski , a prawicę Kazimierz S w i t o ń . To, że 

m a ł o kto na prawicy uświadamiał sobie k o m i z m tej sytuacji, dobrze świadczy 

o zamęcie, jaki w tej dziedzinie panował i nadal panuje. Po ki lkunastu la tach 

„refleksji m e t a p o l i t y c z n e j " większość polsk ich publ icys tów nadal uważa lewi­

cę za prawicę i odwrotnie . N a t o m i a s t dyskusja nad t o ż s a m o ś c i ą lewicy toczy 

się od dłuższego czasu, tyle tylko, że nie na ł a m a c h m a s o w y c h czasopism, ale 

niszowych portali in te rnetowych i tak ichże p i sm; z j e d n y m z n i c h s a m od wie­

lu lat j e s t e m związany. Uniwersy te ty i w ie lkonakładowe c z a s o p i s m a rzadko 

są dzisiaj m i e j s c e m autentycznej debaty, c h o ć bywa o n a głośna, ale to częście j 

efekt nagłośnienia niż interesujących treści . J e ś l i wierzyć S c h o p e n h a u e r o w i , 

nie j e s t to coś, czym nasze czasy różnią się od dawniejszych epok. 

A d 2 . 

W m o i m przekonaniu, sztywny podział na lewicę i prawicę j e s t czymś wydu­

m a n y m i z satysfakcją obserwuję, że zachodnie part ie pol i tyczne powol i od 

niego odchodzą. M n i e o wiele bliższy j e s t s tarożytny podział na ol igarchie, 

arystokracje, demokrac je i najbl iższe mi polituje, czyli us t ro je m i e s z a n e , naj­

lepiej j e szcze d o s t o s o w a n e do czasu, m i e j s c a i kraju. Polska w t a k i m ujęciu 

j e s t dzisiaj ol igarchią i dlatego bardzo pot rzeba je j s t ronnictwa, k t ó r e u jęłoby 

się po prostu za l o s e m biednych. W z o r e m takiego „ lewicowca" j e s t dla m n i e 

np. król Henryk IV i j e g o pragnienie, by „każdy Francuz miał co niedzie la kurę 

w garnku". Tak r o z u m i a n a lewica p o w i n n a się odwoływać do e l e m e n t a r n e g o 

poczucia sprawiedliwości i ładu, k tóre - w co wierzę - m a m y w genach i k t ó r e 
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mówi n a m , że sytuacja, gdy z j edne j s t rony majątki małe j grupki hochsz ta­

plerów, którzy nigdy n iczego pożytecznego dla świata nie zrobili, r o s n ą j a k 

tocząca się po o ś n i e ż o n y m stoku kula śniegowa, a z drugiej - kłęb i się t ł u m 

otłuszczonych byle j a k i m żarc iem proli, upadlanych lekturą brukowców, j e s t 

czymś odrażającym. Ponieważ m a m pogląd na świat przyrodniczy, to wierzę 

w n i e m o d n e i w y ś m i e w a n e dzisiaj s twierdzenie, że j a k o ludzie m a m y mnie j 

więcej takie s a m e żołądki i odpowiedź na tę rzeczywistość dosyć dobrze for­

mułu je t e r m i n „soc ja ldemokrac ja" . Z n a c z n i e bardziej sceptyczny j e s t e m c o 

do w s z e c h o b e c n e g o dzisiaj kultu wolnośc i . W o l n o ś ć r o z u m i a n a j a k o s łabość 

państwa nie po raz pierwszy w dziejach służy w Polsce do m a s k o w a n i a s a m o ­

woli możnowładców, n a t o m i a s t pracownicy, k tórym pracokupcy np. n ie dają 

przez wiele lat urlopu, niewiele mają z niej pożytku. Tam, gdzie są tak o g r o m ­

ne różnice majątkowe, w o l n o ś ć biedaka j e s t iluzją, nawet w o l n o ś ć s ł o w a j e s t 

dzisiaj skutecznie krępowana nie tylko przez wie lkonakładowe zagłuszarki, 

ale przede wszys tk im przez procesy cywilne. N i e ma powszechne j w o l n o ś c i 

bez pewnego s topnia majątkowej równośc i . L e w i c a p o w i n n a się też wyzbyć 

swojego optymizmu, r o m a n t y z m u , wręcz sentymenta lne j wiary w r z e k o m o 

dobrą naturę ludzką. Ludzie, chociaż mają p o d o b n e żołądki, to są bardzo róż­

ni pod względem m o r a l n y m i inte lektua lnym; w dodatku są dosyć plastyczni 

i spory wpływ na ich zachowanie mają okol iczności i kultura. L e w i c a m u s i 

0 tym pamiętać, by nie wpaść p o n o w n i e w pułapkę d o g m a t y z m u i wewnętrz­

nej licytacji pod h a s ł e m „kto bardziej k o c h a ludzi, wszys tk ich ludzi" . N i e wi­

dzę żadnego powodu, aby - p o d o b n i e j a k rewoluc joniśc i francuscy - lewica 

nie m i a ł a nawiązywać do republ ikańskie j tradycji antycznego R z y m u czy np. 

do c n ó t spartańskich w życiu codziennym, w e t o s i e pracy, służbie pańs twu 

1 społeczeństwu. J e s t dla m n i e to ta lnym inte lektua lnym n i e p o r o z u m i e n i e m 

rezygnacja przez lewicę ze s tarodawnych c n ó t na rzecz prawicy i b u d o w a n i e 

swojego e tosu na obyczajowych ekscesach dzieci bogatych rodziców. Ale w tej 

dziedzinie lewica nie m u s i s ięgać aż tak daleko. Pewien ład obyczajowy i m o ­

ralny to nie tylko d o m e n a K a t o n a czy Robesp ier re 'a , ale w naszych czasach 

np. Władysława G o m u ł k i . Tego o s t a t n i e g o polityka c e n i ę także dlatego, że 

symbolizuje on dla m n i e wierność t e m u , co się widzi i słyszy tu i teraz w b r e w 

ideowym, „metapol i tycznym" d o g m a t o m . Lewica p o w i n n a m n i e j k ie rować 

się uczuciami, a bardziej c h ł o d n ą analizą rzeczywistości, p o w i n n a m i e ć też 

zdecydowanie więcej 'poczucia h u m o r u . Wartością, do które j p o w i n n a się 
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odwoływać dobra polityka, także lewicowa, j e s t dla m n i e h a r m o n i a i umiar, 

który ma swoje odzwierciedlenie w trój sektorowej gospodarce, za k tórą po II 

wojnie światowej opowiadały s ię w Pol sce n i e m a l wszystk ie s t ronnic twa. Na 

pewno są e l e m e n t y lewicowe w dorobku pierwszej Sol idarności , na p e w n o 

są w społecznej n a u c e Kościoła, a przede wszys tk im w Ewangel i i , w które j 

potraktowanie b a n k i e r ó w przez J e z u s a m o ż n a uważać za w z o r c o w e . Dzisiaj 

t rzeba też z nadzieją i uwagą przyglądać s ię W e n e z u e l i i A m e r y c e Łac ińsk ie j . 

Na p e w n o n o w o c z e s n a lewica m u s i być bardziej sceptyczna w o b e c m i t u po­

stępu i przestać u t o ż s a m i a ć dobrobyt z tak zwodniczymi wskaźnikami, j a k 

P K B czy i lość te le fonów k o m ó r k o w y c h na o s o b ę . P o w i n n a w tej dziedzinie 

radykalnie przedefiniować swoje cele, b iorąc pod uwagę aspekty kul turowe, 

ekologiczne i przyrodnicze naszej egzystencji, bo jeżel i t ego n ie zrobi, to 

będzie pozostawać w niezgodzie z psychobiologiczną rzeczywistością „tego 

świata", a to właśn ie on, powtarzając za A l b e r t e m C a m u s , p o w i n i e n pozosta­

wać je j światem. 

A d 3 . 

Nie z n a m ludzkich inspiracji, więc to tylko m o j e d o m n i e m a n i a . Co do tak 

zwanej lewicy spod znaku L i D czy S L D , to j e s t to formacja reprezentu jąca 

interesy układu okrągłos tołowego, k tóra wszystkie po jęc ia i war tośc i t raktuje 

czysto ins t rumenta ln ie . Powinni zasiadać w S e j m i e w ławach dla o l igarchów 

- z tyłu, z przodu, z lewa czy prawa - to kwest ia dekoracji , a le p o w i n n o t a m 

być napisane: „reprezentanci wie lk iego kapitału, b a n k ó w i ponadnarodowych 

korporacj i" . PO to n a t o m i a s t c o ś w rodzaju pospol i tego ruszenia b i z n e s m e ­

nów, którzy są w polityce, aby p i lnować swoich interesów. Paradoksalnie, 

najwięcej lewicowości , czyli myś lenia o Polsce i s p o ł e c z e ń s t w i e j a k o całośc i , 

dostrzegam na tak zwanej polskiej prawicy, czyli w r a m a c h o b e c n e j koalicji 

rządzącej. Skąd o n a czerpie do tego inspiracje? Na p e w n o po t rosze z chrześ­

ci jaństwa i katol ickiej nauki społeczne j , ale także ze zdrowego rozsądku i pa­

tr iotyzmu. Ktoś, k t o c h c e zrobić coś dobrego w dzisiejszej Polsce, j e s t ska­

zany na lewicowość, tak s a m o j a k w okres ie s ta l inowsk im czy g ie rkowskim 

był skazany na opozycję do nie j . S a m przeszedłem p o d o b n ą ewolucję, to po 

prostu zdrowe dążenie do równowagi . W i e m , że dla wielu tych zacnych lu­

dzi lewicowość nadal kojarzy się ze z ł e m s a m y m w sobie; dla części z n ich 
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ważniejsze są kwest ie cudzego życia seksualnego niż sprawy dobrej szkoły 

czy warunków pracy. Wynika to z tego, że w ogóle nie d o c e n i a m y w naszym 

myśleniu o polityce kwesti i psychologicznych, charaktero log icznych czy ro­

dzinnych. Ale to wraca, epoka dominacj i lewicowo-prawicowej ideowości 

i refleksji metapol i tycznej w polityce chyba się kończy i powol i górę biorą 

tradycyjne walki stronnictw, koteri i, poszczególnych o s o b o w o ś c i , indywidu­

alnych ambicj i . Ideologie, oczywiście, będą t a m o b e c n e , ale raczej j a k o j e d e n 

z wielu czynników, c o ś na kształt przyprawy do głównego dania lub, częście j , 

zasłony dymnej . Kto wie, m o ż e doczekamy znowu dworów z prawdziwego 

zdarzenia - w t a k i m wypadku j e s t e m za H e n r y k i e m IV. 

OLAF SWOLKIEŃ 

OLAF S W O L K I E Ń (1960) - nauczyciel, aktywista ekologiczny, publicysta magazynu Obywatel, prezes Federacji 

Zielonych - Grupy Krakowskiej. 
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RYSZARD BUGAJ 
A d 1. 

Przyczyny nędznej kondycji inte lektualnej współczesne j lewicy są z pewnoś­

cią złożone. J e d n a k przede wszys tk im nie jednol ic ie r o z u m i a n e j e s t okreś len ie 

„lewica". Przez wiele lat (od - następującego s t o p n i o w o - oddzielania s ię ko­

m u n i z m u od soc ja ldemokracj i ) lewica wys tępowała genera lnie w dwóch nur­

tach: autorytarnego k o m u n i z m u i d e m o k r a t y c z n e g o soc ja l izmu. Poza genezą, 

niewiele te nurty łączyło. Zresz tą w krajach, rządzonych przez komunis tów, 

istniał zasadniczy rozziew między oficjalnym „ p r o g r a m e m " i praktyką. 

Os ta tn ie dekady przyniosły n ie tylko rozkład k o m u n i z m u , ale i zasadni­

cze przekształcenie ugrupowań identyfikowanych j a k o soc ja ldemokratyczne. 

Porzuciły o n e w zasadzie postulaty s p o ł e c z n e i zaakceptowały diagnozę i te­

rapię doktryny neol iberalnej (choć n ie w je j wersj i skra jne j ) . U w a g ę skon­

centrowały na kwest iach kulturowych (przede wszys tk im szeroko r o z u m i a n e 

„ m n i e j s z o ś c i " ) . Tak zwana „Trzecia D r o g a " j e s t p o r z u c e n i e m t o ż s a m o ś c i de­

mokratycznego socja l izmu w j e g o his torycznej postaci . 

Gdy w Polsce powstały potenc ja lne warunki odbudowy demokratyczne j 

lewicy, je j kondycja in te lektua lna była j u ż bardzo zła. L e w i c a (jako progra­

m o w a alternatywa) nie i s tn iała i n ie wystąpiła w dyskusji o m o d e l u przemian 

ustrojowych w Polsce. Zaważyły tu także czynniki specyficzne. D a w n i k o m u ­

niści (w praktyce bezideowy aparat P Z P R - u ) utworzyli ugrupowanie, iden­

tyfikowane j a k o soc ja ldemokratyczne (także zorganizowane ś rodowiska pra­

wicowe c h ę t n i e stawiały znak r ó w n o ś c i między p o s t k o m u n i s t a m i i l ewicą) . 

Ludzie, n iezadowoleni z przemian społecznych i gospodarczych, potraktowa­

li ich j a k o nośniki soc ja ldemokratycznej alternatywy. Biorąc dodatkowo pod 

uwagę zasoby mater ia lne i organizacyjne, j a k i m i dysponowali p o s t k o m u n i ś c i , 
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konkurencja „na l e w i c y " okazała się w praktyce n iemożl iwa. O d b i c i e m tych 

politycznych uwarunkowań j e s t też uwiąd intelektualny. Ta sytuacja z m i e n i ł a 

się o s t a t n i o wskutek tota lnej k o m p r o m i t a c j i S L D i rządu Mil lera . Blokada „le­

wicowej a l ternatywy" m o ż e j e d n a k przetrwać, j eże l i L i D (al ians p o s t k o m u n i ­

s tów i l iberałów ze środowiska dawnej U W ) zdoła skutecznie zaprezentować 

się j a k o „centro lewica" . 

A d 2 . 

Sądzę, że Polsce pot rzebna j e s t dość „tradycyjna" soc ja ldemokrac ja, odwo­

łująca się przede wszystkim do dziedzictwa PPS-u. Są w Polsce grupy (od 

niektórych środowisk inte l igenckich, poprzez ś rodowiska r o b o t n i c z e , do 

pracowników sfery u s ł u g ) , k tórych interesy m o ż e efektywnie reprezentować 

tylko tego typu ugrupowanie pol i tyczne. Z a r a z e m - j e s t e m o t y m przekona­

ny - respektowanie i n t e r e s ó w tych środowisk nie s toi w sprzeczności z ko­

niecznymi procesami modernizacyjnymi i e fektywnym m o d e l e m rządzenia. 

W szczególności zmnie j szenie n i e r ó w n o ś c i ( o b e c n i e bardzo wie lk ich) m o ż e 

raczej przyczynić się do w z m o ż e n i a s tabi lnego rozwoju. L e w i c a „w stylu P P S -

k i m " m o g ł a b y też być zaporą z a r ó w n o dla p o m y s ł ó w na wpół autorytarnych, 

jak i zmierzających do n i e k o n i e c z n e g o uszczuplenia s u w e r e n n o ś c i polskie­

go państwa. Taka lewica nie m o ż e , oczywiście, zrezygnować z takich zasad, 

j a k oddzielenie k o ś c i o ł a od pańs twa czy respektowanie praw mnie j szośc i , ale 

nie ma żadnych powodów, by s tanowisko w tych sprawach m i a ł o charakter 

ekstremalny (w stylu „soc ja l i s tów" h i s z p a ń s k i c h ) . P o t e n c j a l n y m przeciwni­

k iem tak rozumiane j lewicy byłyby, oczywiście, przede wszys tk im środowiska 

neol iberalne, n a t o m i a s t potenc ja lnym p a r t n e r e m - ugrupowania społecznie 

wrażliwych (i umiarkowanych) konserwatystów. 

A d 3 . 

W m o i m (normatywnym) rozumieniu lewicy, nie ma dziś w Polsce znaczą­

cych ugrupowań należących do tego nurtu. Na p e w n o charakter „ lewicowe­

go szwindlu" ma S L D , partia całkowicie bezideowa, reprezentu jąca in teresy 

pos tkomunis tycznego aparatu. W o s t a t n i m czasie z przykrością konsta tu ję 

ewolucję niewielkiego środowiska „Krytyki Pol i tyczne j " - jedynej dostrzegal-
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nej grupy lewicy n iekomunis tyczne j . Ich pos tawa w kwest iach kul turowych 

j e s t skrajna, za interesowanie kwes t iami społecznymi ś ladowe, a n i e c h ę ć do 

„rozl iczenia" k o m u n i z m u (czego nur t d e m o k r a t y c z n e g o soc ja l izmu w żad­

nym razie uniknąć nie m o ż e ) prawie manifestacyjna. Trudno też n ie wyrazić 

niepokoju, że ś rodowisko to poszukuje ideowej inspiracj i . . . u Lenina . 

RYSZARD BUGAJ 

RYSZARD B U G A J (1944) - dr hab. ekonomii, pracownik PAN, polityk o poglądach socjaldemokratycznych. Obec­

nie bezpartyjny. 
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Mimo rytualnych odwołań do klasyków i niezachwia­
nej wiary w darwinowską ewolucję, współczesna le­
wica w istocie nic sobie nie robi z własnych praszczu­
rów. Niby wie, że się z nich wywodzi , że DNA przecież 
w 99 proc. identyczne, a jednak wydaje się, jakby od 
przeszłości oddzielała ją gruba kreska. Więcej nawet, 
wymieniając dawne hasła „Wolność, Równość, Brater­
stwo" na bardziej awangardowe „Homoseksualizm, 
Aborcja i Etatyzm", lewica przeistoczyła się w swoje 
własne przeciwieństwo. Niepokorni bowiem pod ha­
słem wolności rozumieli coś innego niż wolną miłość, 
pod hasłem równości - coś innego niż równanie w dół, 
a pod hasłem braterstwa - coś innego niż karesy dwójki 
panów. Wszechwładza państwa i aborcja napawały ich 
moralną odrazą, a nie uczuciem wzniosłości. 

ewica wynajduje wciąż nowe pojęcia, by ukryć to, co myśli naprawdę. 

Konkurencja j e s t tutaj bardzo zacięta - pe leton zawodników walczy 

w pocie czoła o żółtą koszulkę „najwybitniejszego współczesnego 

intelektualisty". O t o z początku najbardziej postępowy okazał się zawodnik, 

krzyczący „Proletariat !", ale szybko wchłonął go zespół pedałujący pod hasłami 
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„Partia". I on jednak nie utrzymał się na prowadzeniu, i j u ż wkrótce na plecach 

poczuł ciepły oddech „Gejów i Lesbi jek" ( L G . . . ) w towarzystwie zwolenników 

co bardziej odkrywczych dżenderowych permutacj i ( . . . B T ? ) . Przy nich nawet 

teamy „ R o z u m u Komunikacyjnego" i „Habi tusu" wyglądają j a k wstecznicy i nic 

dziwnego, że snują się melanchol i jnie gdzieś w ogonie. 

Cóż to jest Ziżek? 

odczas gdy do tej pory s u k c e s e m było j u ż s a m o przebicie s ię lewi­

c o w c a z c h o ć j e d n y m „ p r z e ł o m o w y m " p o j ę c i e m , dziś za sprawą Sla-

voja Żiżka sytuacja u legła dramatycznej zmianie . S ł o w e ń s k i f i lozof 

wprowadził do wyścigu zupełnie n o w ą j a k o ś ć . R a z e m z n i m nastąpiło przej­

ście z ery preindustr ia lnej produkcj i k o n c e p t ó w do ery industr ia lne j . Skoń­

czyła się era rękodzielników, pracowicie szlifujących w ł a s n e i n t e l e k t u a l n e 

twory, a zaczęła era pojęciowych s tachanowców, którzy przy p o m o c y produk­

cji taśmowej wyrabiają po p ięćse t i tysiąc p r o c e n t teoretycznej normy. Wyrzu­

cając z s iebie na z m i a n ę „ F a n t a z m a t ! " , „Jouissance!", „Syntom!", „wyobrażona 

kastracja !" , „Jezus C h r y s t u s " i „fall icznie naprężony G w a r a n t Z n a c z e n i a ! " 

(Ziżek 2 0 0 1 : 1 2 5 ) , f i l o z o f p o pros tu zdeklasował wszys tk ich konkurentów, 

w tym i dotychczasowych l iderów z pańs tw kapital is tycznych. J e g o h e r o i c z n a 

postawa przywodzi na myśl osiągi Olafa Ludwiga i U w e A m p l e r a z naj lep­

szych lat Wyścigu Pokoju. J e d n a k , c h o ć międzynarodowy sukces f i lozofa wy­

daje się całkowity, wszyscy i tak wiedzą, że j edz ie na koksie . 

Bez dogłębnego badania widać j a k na dłoni, że s ł o w e ń s k i myśl ic ie l to 

intelektualny gałgan, a Żiżkowa „ t e o r i a " to j e d e n wielki wic. J e g o dzieła 

składają się z opinii o opiniach Laclau o opin iach Lacana o opiniach Ploty-

na - o opiniach Al thussera o opiniach M a r k s a o opiniach Hegla o opin iach 

Kanta. A o samej rzeczywistości dalej n ie w i e m y nic . Uznawszy, że Rzeczywi­

stość, t r a n s c e n d e n t n a prawda n ie is tnie je, za c a ł k i e m realnych b ierze myśli­

cieli, którzy o niej rozprawiają. Z tego względu n ie należy t raktować go j a k o 

przewodnika po w s p ó ł c z e s n y m świecie, ale j a k o s y m p t o m b o l e s n e g o s tanu 

prostracji, w j a k i m znalazła s ię w s p ó ł c z e s n a lewica. I n n y m i słowy, Ż i ż e k n ie 

powie n a m nic o nas samych, ale powie n a m bardzo dużo o własnych wy­

znawcach, zwłaszcza zaś o owych progresywnych nieborakach, rodzonych 

w bólach na pos tkomunis tyczne j , przywiślańskiej z iemi. 
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Lewicowa psychoanaliza h o ć Lacanowo-Żiżkowa psychoanal iza doprowadziłaby n iechybnie 

człowieka zdrowego do psychozy maniakalno-depresy jnej , to bez 

większego ryzyka m o ż e m y zaaplikować ją polskiej lewicy. Oczy­

wiście, „ teor ia" ta j e s t tak „głęboka" , tak „paradoksalna", tak p e ł n a „napięć 

i znaczeń", że nie s p o s ó b wprost oddać je j przy p o m o c y języka dyskursywne-

go. Ryzykując bycie un grand simplificateur, rozpoczni jmy od stwierdzenia, że 

Żiżek-Lacan postrzegają p o d m i o t j a k o „brak", „puste m i e j s c e " , „ n i e m o ż l i w e 

pragnienie" , „ R e a l n e " , k tóre ukonsty tuowuje się dopiero w symbolach po­

przez ideologię, k tóra łączy go z o b i e k t a m i znaczącymi, „ I n n y m " , „Sprawą". 

Takie zespolenie daje p o d m i o t o w i rozkosz, ale j e d n o c z e ś n i e a l ienuje go od 

samego s iebie. 

W tej perspektywie świadomość j ednos tkowa okazuje się jedynie iluzją 

w stosunku do ukrytego, przedsymbolicznego podmiotu. Ale iluzją, której nie 

m o ż n a uniknąć, iluzją, która jes t , mówiąc wprost, konieczna. Nie ma o n a jed­

nak nigdy charakteru całkowitego i raz na zawsze usta lonego - podmiot w każ­

dej chwili m o ż e ją zakwest ionować. Pod powłoką spójności, j ednośc i i a u t o n o ­

mii zawsze czai się przepaść, którą wciąż na n o w o „zszywa" i o której wciąż 

na nowo „zapomina", ale którą j ednocześnie wciąż, w sposób nieświadomy, 

artykułuje i której is tnieniu nieustannie przyświadcza, co w pewnych wypad­

kach umożliwia mu poddanie je j w wątpliwość. Podmiot nigdy nie znajduje 

właściwej sobie, ostatecznej reprezentacji symbolicznej; przy głębszym wejrze­

niu każda okazuje się n iepełna i wybrakowana. Wywód Ziżka m o ż n a ująć także 

prościej: ludzie czasami zmieniają zdanie, a ich racje nigdy nie są os ta teczne. 

Tego typu opis wiernie oddaje sytuację kra jowego lewicowca. Z j e d n e j bo­

w i e m strony, j e g o ideologia wydaje mu się j a s n a i spójna - ale z drugiej, czuje 

on podskórnie, że w każdej chwili m i s t e r n a konst rukc ja m o ż e „pęknąć" , o b ­

rócić się w nicość, ulec rozkładowi. Gdy j u ż j e s t pewien, że progresywne idee 

na s tałe zadomowiły się pod j e g o c h m u r n ą czaszką, a ryzyko heterodoks j i zo­

s tało szczęśl iwie zażegnane, wszystko m o ż e się rozpaść. M i m o najszczerszej 

woli i największych chęci , ideologia lewicowa j e s t k r u c h a i f ragmentaryczna. 

I nic nie zmieni faktu, że w każdym radykale czają s ię n iebezp ieczne prześwi­

ty, przez które n ieus tannie przeziera w r e d n a gęba reakcji . M o ż n a o niej zapo­

minać, m o ż n a od niej uciekać, m o ż n a z nią walczyć, ale o n a wciąż t a m j e s t . 
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G ę b a reakcji ma j e s z c z e tę przewrotną właśc iwość, że n i e u s t a n n i e przy­

wdziewa różne maski, nieraz łudząco p o d o b n e do autentyczne j lewicowej 

twarzy. Stąd lewicowcy m u s z ą s ię n i e u s t a n n i e dookreś lać i definiować; od­

dzielać to, co prawdziwie lewicowe, od tego, co l ewicowe tylko z pozoru. 

Lewica m u s i się wciąż regenerować (Kołakowski 1 9 8 9 , t . I I : 2 6 ) i wciąż na 

n o w o rozpoczynać od początku (Walzer) . 

Ślady tożsamości 

Polsce okreś lenie „ l e w i c o w y " ma szczególny sens, który 

nadała mu inte l igencja radykalna z p r z e ł o m u X I X i XX wie­

ku - owi niepokorni , k tórych kanoniczny por t re t dał B o h d a n 

Cywiński ( 1 9 9 6 ) : Edward Abramowski , S t a n i s ł a w Brzozowski , J a n W ł a ­

dysław Dawid, Kazimierz Kelles-Krauz, Ludwik Krzywicki, B o l e s ł a w L i m a n o ­

wski, W a c ł a w Nałkowski czy, wreszcie, Stefan Ż e r o m s k i , t e n polski inte­

ligent par excellence. To oni utworzyli p o d s t a w o w e zręby ideologii pos tę­

powej, k tóre nas tępne pokolenia okreś l iły j a k o „ e t o s lewicy" . R z e c z jasna, 

miel i on i tutaj dos to jnych a n t e n a t ó w w postac i dz iewię tnas towiecznych 

demokratów: masonów, mis tyków i p o g r o b o w c ó w konfederacj i barskie j ; 

miel i też n ie mnie j dosto jnych spadkobierców: masonów, rewiz jonis tów 

i nowonarodzonych chrześci jan. J e s t na jwiększym paradoksem, że po roku 

1 9 8 9 wraz z n a s t a n i e m wolnośc i ta wie lowiekowa tradycja zos tała z u p e ł n i e 

zerwana. 

M i m o rytualnych o d w o ł a ń do klasyków i n iezachwiane j wiary w darwi­

nowską ewolucję, w s p ó ł c z e s n a lewica w i s toc ie nic sobie nie robi z własnych 

praszczurów. Niby wie, że s ię z n i c h wywodzi, że D N A przecież w 99 proc. 

identyczne, a j e d n a k wydaje się, j akby od przeszłośc i oddzie lała ją gruba kres­

ka. Więce j nawet, wymienia jąc dawne h a s ł a „Wolność, R ó w n o ś ć , B r a t e r s t w o " 

na bardziej awangardowe „ H o m o s e k s u a l i z m , A b o r c j a i E t a t y z m " , lewica 

przeistoczyła s ię w swoje w ł a s n e przec iwieństwo. Niepokorni b o w i e m pod 

h a s ł e m wolnośc i rozumiel i c o ś i n n e g o niż wolną m i ł o ś ć , pod h a s ł e m r ó w n o ­

ści - c o ś innego niż równanie w dół, a pod h a s ł e m bra ter s twa - c o ś i n n e g o niż 

karesy dwójki panów. W s z e c h w ł a d z a pańs twa i aborc ja napawały ich m o r a l n ą 

odrazą, a n ie u c z u c i e m wzniosłośc i . Czyż k t o ś lepiej p o d s u m o w a ł b y i s t o t ę 

współczesne j lewicy niż Ludwik Krzywicki ( 1 9 7 8 ) : 
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Prostytucja w stosunkach płciowych, utylitaryzm w etyce, oportunizm 

w polityce i zasada mydłkowania w prasie? 

(s. 757) 

Nie oznacza to, że polska lewica uległa dezintegracj i dopiero dzisiaj. G r o ź b a 

rozkładu j e s t wpisana w je j i s totę od s a m e g o początku. F u n d a m e n t a l n y „brak" 

zawsze je j towarzyszył, a nadzieja spełn ien ia nigdy nie m o g ł a z o s t a ć w całośc i 

zrealizowana. Lewica zawsze była „niemożl iwa" , co i rusz staczając s ię na 

sprzeczne pozycje. W szczególności , przed każdym progres is tą n i e u s t a n n i e 

stawały dwa n iebezpieczne wcielenia, k t ó r e z a K o ł a k o w s k i m ( 1 9 8 9 ) m o ż e ­

my określ ić m i a n e m „kapłana" i „ b ł a z n a " . Dzi ś te po jęc ia b r z m i ą j e d n a k sta­

nowczo zbyt koturnowo, niczym figury teore tycznego wywodu czy fragment 

moral i tetu, rzeczywistość t y m c z a s e m j e s t znacznie mnie j pate tyczna i bar­

dziej parciana. Z a t e m zamias t o „ b ł a ź n i e " na leżałoby m ó w i ć - za S t e f a n e m 

Ż e r o m s k i m ( 1 9 8 8 : 5 9 ) - o „kacapie" , a „kapłana" - ś ladem S t a n i s ł a w a 

Piaseckiego ( 2 0 0 3 : 1 0 7 ) - zastąpić t rzeba by „ b o n z e m " . 

Kacap to połączenie błazna, cepa i pustaka (zob. opinię Brzozowskiego; 

M e n c w e l 1 9 7 6 : 2 0 ) , zdegenerowany p r z e ś m i e w c a i h e d o n i s t a z os ied lowego 

sex-shopu; osobnik, z k tórym „na solo nie wygrasz", bo „bardzo dużo czyta, 

odświeża umysł i , kurwa, będzie j a k brzytwa", przy czym s ł o w o „kurwa" j e s t 

tutaj k luczowe. 

B o n z o zaś to kapłan tępy, wielki nietykalny (Piasecki 2 0 0 3 : 1 1 0 ) , par­

tyjny koczkodan ( Ż e r o m s k i ) , mandaryn i b e z k o m p r o m i s o w y funkcjonariusz 

kolektywnej prawdy, wyznawca starej maksymy: „wykształceni mają rządzić, 

a c h a m y słuchać i n ie r e z o n o w a ć " (zob. Kołakowski 1 9 9 9 : 4 2 2 ) . 

Kacap i b o n z o nie są od s iebie tak odlegli, j a k m o g ł o b y wydawać się na 

pierwszy rzut oka. W sumie, obaj są dość głupkowaci, tyle że pierwszy re­

alizuje zasady u m y s ł o w e g o n iedowładu na planie indywidualnym, a drugi 

- zbiorowym. Łączy ich pogarda w o b e c człowieka p r o s t e g o i wyznawanej 

przezeń tradycyjnej mora lnośc i : kacap praktykuje tę pos tawę j a k o wyrzutek 

społeczeństwa, a b o n z o j a k o ten, który „nadzoruje i karze" . W o s t a t e c z n y m 

rachunku gdzieś na dnie ich psyche czai się nihi l is ta, który marzy o byciu po­

nad d o b r e m i złem, ponad prawdą i fałszem, przy czym kacap to wers ja ześwi-

niała, a b o n z o - zupiorzała (zob. M e n c w e l 1 9 7 6 : 3 4 ) . W konsekwenc j i kacap 

- zwłaszcza pod wpływem wiatru ze w s c h o d u - ł a t w o z a m i e n i a s ię we wład-
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czego b o n z ę ( B r u n o J a s i e ń s k i ) , a dawny b o n z o c z ę s t o okazuje s ię zwykłym 

kacapem ( T W „ S e m j o n " ) . F u n d a m e n t a l n ą j e d n o ś ć „ k a c a p i z m u " i „bonzow-

nic twa" wskaże ezoteryczna egzegeza p i s m Ż e r o m s k i e g o i P iaseckiego (zob. 

też Kołakowski 1 9 8 9 , t . I I : 1 7 9 - 1 8 0 ) . 

Kacap 

la lewicy zagrożenie k a c a p i z m e m było j a k najbardziej realne - właś­

ciwie każdy z je j adeptów przechodził przez tę n ieprzy jemną fazę, 

a części nigdy nie udało s ię z niej wydobyć. S y m p t o m a t y c z n a była 

pod tym względem pos tawa m ł o d e g o Kelles-Krauza, k tóry w j e d n y m z l i s tów 

przyznał się swojej narzeczonej do korzystania z usług kobiet lekkich obycza­

jów, odważnie zastrzegając: „gdy czuć będę konieczną tego potrzebę, zrobię 

to i więcej razy". Widać, n a r z e c z o n a nie wykazała sympati i w o b e c a w a n s ó w 

Kazika, gdyż t e n w n a s t ę p n y m liście próbował s ię wycofać: 

Ani razu żadnej z nich nie pocałowałem [...] po zaspokojeniu potrzeby 

z jedną rozmawiałem o ich okropnym położeniu i wyzysku ze strony 

przedsiębiorców. 

(cyt. za Gawin 2003: 80) 

W podobnie l iber tyńskim duchu S t a n i s ł a w Brzozowski drwił w Widmach mo­

ich współczesnych (Brzozowski 1 9 1 4 : 9 1 ) z „wytwornego u ś m i e c h u " a u t o r a 

Trylogii, k tóry sprzeciwiał się apologii „ ru i " i „porubs twa" uprawianej przez 

Stani sława Przybyszewskiego i j e g o akolitów. Takie opinie m u s i a ł y szczegól­

nie boleć polskiego fi lozofa; t y m bardziej, że s a m był j e d n y m z n ich . W swej 

pierwszej powieści, k tóra nie m o g ł a liczyć na porównywalne z S i e n k i e w i c z e m 

powodzenie z tej c h o ć b y przyczyny, że nigdy n ie z o s t a ł a wydana, udowad­

niał, że n ieznośny „ciężar B o g a " , poczuc ie winy i rozdarcia n ie pozwala­

ją n a m cieszyć s ię zdrową, swawolną aktywnością erotyczną. Podczas gdy 

u Przybyszewskiego seks miał wymiar destrukcyjny i sataniczny, w wydaniu 

Brzozowskiego jawił się on j a k o czynność nad wyraz optymis tyczna i n i e m a l 

inte lektualnie pobudzająca (Wyka 1 9 8 1 : 1 6 ) 1 . 

W parze z g ł o s z e n i e m dobrej , seksualnej nowiny szedł a tak na tradycyj­

ne formy mora lnośc i , co najlepiej uwidoczniło s ię w his terycznej kampani i 
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antys ienkiewiczowskie j . D o d a j m y na margines ie , że Brzozowski , który je j 

przewodził, rozpoczynał swoją karierę pisarską od dramatu Mocarz, wysła­

nego n a konkurs im. Henryka S ienkiewicza (Wyka 1 9 8 1 : 1 0 ) . Napaśc i n a 

Sienkiewicza wypadły j e d n a k dość nieporadnie, n ie zauważono też, że - j a k 

by nie było - autor Trylogii n ie wyrażał j edynie war tośc i „Polski zdziecin­

n i a ł e j " . Sienkiewicz był wtedy przecież z jawiskową superstar, należał do zu­

pełnie innej , nieosiągalnej dla p r z e ś m i e w c ó w ligi - ikona narodowa, c z ł o ­

n e k śc isłego grona światowej elity pisarskiej , autor Quo vadis, a b s o l u t n e g o 

światowego bestsel lera, który od razu uczynił go faworytem Nagrody N o b l a . 

0 Brzozowskim zaś poza K r a k o w s k i m P r z e d m i e ś c i e m n i e słyszał nikt; co gor­

sza, swe myśli formułował w tak napuszonym, grandi lokwentnym stylu, że 

n ieus tannie ocierał się o ś m i e s z n o ś ć i sprawiał wrażenie szkolniaka, k tóry 

z n a m a s z c z e n i e m publikuje swe nota tk i z wykładów. B y ł o to zais te spotkanie 

Goliata z Dawidem, tyle że Dawid n ie umiał s trzelać z procy, a Gol ia t przeby­

wał akurat na światowym tournee2. 

Hucpiarska działalność Brzozowskiego n ie m o g ł a wzbudzać zachwytu 

u twórców kultury, zanadto przypominała im „zaborczy, groźny p o s t u l a t " 

(Irzykowski) i próby u k r ó c e n i a wolnośc i przez „maf ię" , poddającą l i teraturę 

„ n i e u s t a n n e m u nadzorowi" ( Ż e r o m s k i ) . U n o s i ł się nad nią duch bonzowni-

ctwa. W tych n ieus tannych poła jankach brakowało też myś lowej spó jnośc i 

1 podstawowego współczynnika h u m a n i s t y c z n e g o . „Naj rozmai t sze tempera­

m e n t y - pisał Ż e r o m s k i - wielorakie uksz tał towania natur twórczych, pasje 

nowości i rzuty niespodziewanych u p o d o b a ń zależałyby od ustawy wygoto­

wanej przez majstra, j e d n e g o na p o k o l e n i e " . Tym m a j s t r e m , oczywiście, miał 

być Brzozowski, który z z a p a m i ę t a n i e m uprawiał „krytyczny tan iec świę tego 

W i t a " . Autor Przedwiośnia n ie krył rosnącej irytacji t y m t a ń c e m , podkreśla­

jąc j e d n o c z e s n ą chwie jność i sz tywność o c e n f i lozofa: „Pasuje czy nie pasuje, 

wyższy czy niższy, lepszy czy gorszy - o to, co go nade wszystko i n t e r e s o w a ł o 

w każdym duchu twórczym. Wciąż układał j a k i e ś kombinac je , szeregi, koła, 

czwórki, szóstki, ósemki , fornalki, aż s a m się dziwił nieraz s w o j e m u wyna­

lazkowi". Tych, którzy pasowali do wyznawanej w danym m o m e n c i e wizji 

literatury, Brzozowski „pakował do szkatuły wartości , k tórą okadzał d y m e m 

pachnideł"; tych, którzy nie mie l i tak iego szczęścia, „bezwzględnie potępiał 

i znieważał" ( Ż e r o m s k i 1 9 8 8 : 1 0 3 - 1 0 4 ) . C h o ć s a m a u t o r Idei wstydził s ię po­

t e m swojej postawy, należy podkreśl ić, że w ł a ś n i e za j e g o sprawą powstał 
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pewien wzór nienawistnej krytyki, który naśladowali w kolejnych poko­

leniach radykalni przeciwnicy tradycyjnej postaci kultury narodowej. 

(Gawin 2005: 127-128) 

Jeś l i ofiarą takich płycizn padał s a m Brzozowski , tym bardziej groziły o n e każ­

demu, mnie j inte lektualnie w y r o b i o n e m u lewicowcowi . Stąd był j u ż przecież 

tylko krok do puste j erudycji i t ępego h e d o n i z m u . N i c dziwnego, że przeciw 

pol sk iemu krytykowi buntował się n iepokorny Ż e r o m s k i . N i e d o s t r z e g a n a 

przewaga autora Widm polegała j e d n a k na tym, że c h o ć był on na naj lepszej 

drodze, by stać się s tałym m i ł o ś n i k i e m wdzięków warszawskich kokot (przy­

jaźnie o n ich wypowiadał się również A b r a m o w s k i ) , to cały czas towarzyszyła 

mu „ t ę s k n o t a prawdy" i „głębokiego życia d u c h o w e g o " , k tóra sprawiła, że 

spełnienia zaczął szukać gdzie indziej (Manifes t „My, m ł o d z i " ; Brzozowski 

1 9 7 3 : 1 3 8 ) . I j a k zwykle, polsk iego lewaka zbawiła żona: 

Gdybym nie spotkał Toni - pisat Brzozowski - najprawdopodobniej 

fizycznie bym nie żył, a może wyrósłbym na zbrodniarza i zgnił w kry­

minale, w szpitalu wariatów, 

(cyt. zaMencwel 1976: 170) 

B o n z o 

ruga s t r o n a kacapizmu j e s t postawą znacznie bardziej n iebezpiecz­

ną. Kacap m o ż e zaszkodzić co najwyżej sobie, m o ż e kogoś zgor­

szyć, zirytować, k o m u ś wejść na odcisk, ale dopiero gdy przemie­

nia się w bonza, sprawa staje s ię śmier te ln ie poważna. Kacapowi marzy się 

czasem rząd dusz, bonzowi zależy także na c iałach. Kacap oddaje się f izycznej 

miłości , bonzo - f izycznej władzy. Radykalną wersją tej postawy j e s t c h ę ć prze­

wodzenia m a s o m wbrew ich woli, nawet za c e n ę wprowadzenia tyranii. J a k o 

że - m i m o wszystko - t rudno zdziałać tu wiele w pojedynkę, inte lektual i s ta le­

wicowy mus i znaleźć odpowiednich pomocników. Częście j j e d n a k to c i os ta tn i 

- zwłaszcza z czerwoną gwiazdą na h e ł m i e - znajdowali inte lektual i s tę . 

Tadeusz Krońsk i nie był pierwszym, który w sowieckich kolbach upatry­

wał oświecicielskie j mocy. Na długo przed n i m B r u n o J a s i e ń s k i pisał w Pieśni 

o głodzie ( 1 9 2 2 ) : „Mie j sca ! G r o m a d a idzie, proletar iacki s a m u m ! / / C z a p k a m i 
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drogę wymościł taneczny krok rewolucj i . [...] Do wszys tk ich ok ien i drzwi 

j u ż wali kolbami rnauzerów//W ł u n a c h wschodzące j zorzy wielka, świet lana 

N o w i n a " . Takie s ł o w a miały szczególną w y m o w ę w m o m e n c i e , gdy p a m i ę ć 

Sowie tów u wrót Warszawy była bardzo żywa. 

Komunizujący twórcy c z ę s t o dawali się uwieść wizji n i e p o w s t r z y m a n e g o 

pochodu historii, odkrytego, j a k wierzyli, przez M a r k s a i rea l izowanego przez 

Partię. Członkowie KPR którzy po wojnie zaprowadzali w Polsce s ta l inowskie 

porządki, doskonale oddawali ten stan ducha: 

W bankowości jest debet i kredyt. Była więc zwycięska wojna nad fa­

szyzmem i były złe rzeczy. Zwycięska wojna pokryła całe zło. Zresztą, 

jak trzeba wybierać pomiędzy człowiekiem a partią, to się wybiera par­

tię, bo partia ma cel ogólny - dobro wielu ludzi, a człowiek jest tylko 

człowiekiem. [...] Partia to nie sekta chrześcijańska litująca się nad 

każdą jednostką, zapatrzona w carstwo niebieskie. Partia walczy o lep­

sze życie dla całej ludzkości. 

(Julia Mincowa, w: Torańska 1989: 419) 

Lewicowych b o n z ó w - tych spod znaku autorytaryzmu i tych w wersj i soft 

- łączy fundamentalne przekonanie, że z teori i wyprowadzić m o ż n a j a s n e 

wskazówki pol i tyczne. S k u t k i e m tego - c z ę s t o znacznie bliżej im do teorety­

ków niż mas, których sprawie oficjalnie mają służyć. Po co pytać lud, skoro 

i tak wiemy, co mu dolega? 

Nie j e s t to, oczywiście, polska spec ja lność. Hegel nie kąsał j edynie miesz­

kańców Rodzinnej Europy - równie duże żn iwo zbierał też na Z a c h o d z i e . O t o 

francuscy powojenni intelektual iści , za przykładem Alexandre 'a Kojeve 'a, 

wierzyli naiwnie, że „f i lozof j e s t doskonale zdolny do wzięc ia na s iebie wła­

dzy", a gdy zajdzie potrzeba, także i do „udzielania pol i tycznych rad tyranowi" 

(w: Strauss 1 9 9 1 : 1 5 0 , 1 6 5 ) . Kojeve, k tórego wykłady były w i e l k i m wydarze­

n i e m francuskiego życia inte lektua lnego (uczestniczył w n i c h m.in. J a c ą u e s 

L a c a n ) , w Heglowskie j Fenomenologii ducha odnalazł „program walki i p r a c y " 

oraz dzieło „propagandy pol i tycznej" . S tawka była doprawdy zawrotna: 

Przyszłość świata - twierdził - a tym samym sens teraźniejszości i zna­

czenie przeszłości zależą, w ostatecznej analizie, od sposobu, w jaki 
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interpretujemy dzisiaj pisma Hegla, 

(cyt. za Kwiek 1998: 205) 

W żadnym razie nie chodziło mu j u ż o wierną interpretac ję, lecz o interpreta­

cję użyteczną, o polityczny market ing. W filozoficznej agitacji autor o twarc ie 

aprobował wszelkie in te lektua lne sztuczki : od ferowania bezpodstawnych 

oskarżeń po przemilczanie i fałszowanie prawdy (zob. Kwiek 1 9 9 8 ) . 

Radykalne wniosk i z takiego podejśc ia wyciągnął Mar leau-Ponty ( 1 9 6 9 

[ 1 9 4 7 ] ) , broniąc s ta l inowskiego terroru: rewolucyjna sprawiedl iwość n ie po­

winna być - według n iego - o c e n i a n a zgodnie z „czystą" mora lnośc ią , a więc 

mora lnośc ią burżuazyjną, biorącą za punkt wyjścia przeszłość i n iedost rze-

gającą w ł a s n e g o ukrytego pod przykrywką prawa terroru; patrzeć należy na 

nią przez pryzmat „Prawdy, którą rewolucja ma w ł a ś n i e uczynić prawdziwą" 

(s. 2 8 ) . Była to j a s n a apologia p o s t ę p o w e g o terroru, rządzącego się swoją 

własną, a u t o n o m i c z n ą logiką, k tóra zos tan ie usprawiedl iwiona retroaktyw­

nie, gdy powstanie wreszc ie s p o ł e c z e ń s t w o w pełni h u m a n i s t y c z n e . 

Ten styl myś lenia w s p o s ó b m n i e j lub bardziej zawoalowany reprezento­

wany był przez znaczący o d ł a m polskie j inte l igencj i . J e j n ieszczęsny los sta­

nowi n i e u s t a n n e m e m e n t o dla każdego progresisty. 

tycznych koniunktur i zewnętrznych nacisków. Zadanie polega teraz na tym, 

by te kryteria określ ić . N i e wystarczy b o w i e m stwierdzić, że skoro g ł ó w n y m 

zagrożeniem j e s t relatywizm, należy głosić idee antyrelatywistyczne. Z a r ó w n o 

kacap, j a k i b o n z o bywali w wielu m i e j s c a c h c a ł k i e m c a ł k i e m fundamental i­

stami. Nie m o ż n a po pros tu poprzes tać na głoszeniu antyrelatywizmu, t rzeba 

j e szcze ów antyrelatywizm zdefiniować. 

Mówiąc w największym skrócie, n iepokorni krytykowali kacapizm i b o n -

zownictwo poprzez głoszenie „ o ś w i e c e n i o w e g o rac jonal i s tycznego funda­

m e n t a l i z m u " (Gel lner 1 9 9 7 : 9 9 - 1 2 4 ) , który w wersj i polskiej sprowadzał s ię 

do frazy: „Nie być w myś leniu p o s ł u s z n y m " . Ta m a k s y m a szczególnie dobrze 

Oświeceniowy i romantyczny fundamentalizm iepokorni bez l i tośnie zwalczali kacapów i b o n z ó w - tak we włas­

nych szeregach, j a k i poza n imi . W swej walce szukali oparc ia 

w j a s n y c h kryteriach, k tóre n ie będą zależne od chwi lowych poli-

K O N I E C W A K A C J I 2 0 0 7 57 



sprawdzała się w nauce, gdzie n iepokorni nie uzna­

wali żadnych świętości , a zamias t poszczególnych 

twierdzeń absolutyzowali m e t o d ę d o c h o d z e n i a do 

poszczególnych twierdzeń. Podważali oni wszyst­

kie dogmaty poprzez użycie dogmatycznej proce­

dury i kwest ionowal i partykularne prawdy w i m i ę 

Prawdy j a k o idei regulatywnej . Wszys tko stawiali 

pod osąd R o z u m u . A to o z n a c z a ł o także, że osądowi 

podlegał również s a m R o z u m - j e g o granice mus iały 

być ściśle wytyczone. 

W sposób bardziej skomplikowany przedstawiała się kwestia 

moralności . I tutaj m o ż n a odnaleźć głęboki rys oświeceniowego fun­

damental izmu. Niepokorni przeciwstawiali się objawieniu j a k o źród­

łu moralności, w imię racjonalności kwest ionowali boską sankcję etyki. 

Jednak podczas gdy rozum łatwo m o ż e wykazać arbitralność każdego 

systemu moralnego, j a s n e jest , że nie potrafi zaproponować nic w zamian. 

Tymczasem lewicowcy konstruowali określony etos, który jedynie na pozio­

m i e werbalnym był antydogmatyczny. Analogicznie do „fundamental izmu 

oświeceniowego", ich postawę etyczną m o ż n a by nazwać „romantycznym 

wspólnotowym fundamental izmem". R o z u m wykonywał u nich robotę ne­

gatywną, krytyczną, burzycielską, lecz w budowie nowego g m a c h u etyki 

niepokorni odwoływali się już nie do niego, lecz do obiektywnych war­

tości: ludzkiej godności, braterstwa, wolności, dobra, szczęścia e t c , 

których przecież nie m o ż n a wywieść z racjonalistycznych procedur, 

lecz jedynie z danej wspólnoty moralne j . C h o ć np. „autonomia 

człowieka" była głoszona przez oświeceniowców, to nie była ona 

w ścisłym sensie ideą oświeceniową, je j uzasadnienie było bo­

w i e m pozaracjonalne i, jeśl i w ogóle je proponowali, okazywa­

ło się w gruncie rzeczy całk iem tradycyjne. Charakterystycz­

ne w tym kontekście jest , że lewicowcy zaimka „ m y " używali 

znacznie częściej niż „ ja" . Kulturowe korzenie mora lnośc i 

nie oznaczały j e d n a k relatywizacji etycznych standardów. 

Radykałowie byli tu zdecydowanymi antyrelatywistami 

- opisywane przez nich wartości obowiązywały wszędzie 

i zawsze. 
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Zagrożeni przez relatywizm, wyznawali o ś w i e c e n i o w y i r o m a n t y c z n y 

fundamental izm, oparty na prawdzie i m o r a l n o ś c i . K a c a p o m i b o n z o m prze­

ciwstawiali rygoryzm myślowy, przywiązanie do sprawy ludu, surową etykę 

prywatną i uniwersalną. 

Prawda 

Dla intelektualnej hochsztaplerki lewicowcy nie mie l i żadnej l i tości, n ie po­

chylali się ze z r o z u m i e n i e m nad myś lową płytkością, p s e u d o n a u k o w y m wy­

w o d e m i d o g m a t y z m e m , ubranym w szaty prawdy. W Liczmanach nauki i poli­

tyki Kazimierz Kelles-Krauz ( 1 9 8 9 ) j a s n o stwierdzał: 

Od dawna wiadomo, że najgorsze są prawdy pomieszane z fałszem. 

Innymi słowy, można by powiedzieć, że najszkodliwszą jest nauka po­

mieszana bezpośrednio z interesem, 

(s. 237) 

Ten s tateczny naukowiec nie szczędził s ł ó w krytyki pod a d r e s e m 

nauki, która jest po prostu płaszczykiem codziennych interesów i odczu­

wań, która jak najpospolitsze, jak najmniej przetrawione krytycznie na­

miętności i przesądy wyraża tylko w terminach szacunek wzbudzających. 

(Tamże) 

W naukach społecznych szczególnie i ry towało go uleganie c h w i l o w y m m o ­

dom, taka nauka b o w i e m 

jak niezgrabny i brutalny parweniusz zaopatruje się w strój dworskiego 

kroju, w zapas prawidłowych ukłonów i ostemplowanych zdań o najnow­

szych przejawach sztuki, że już nie użyjemy porównania o lwiej skórze. 

(Tamże) 

I nie ma to dla niego znaczenia, że nauka staje się przykrywką dla in teresu na­

rodowego, religi jnego czy k lasowego; za każdym r a z e m b o w i e m sprzeniewie­

rza się s w o j e m u j e d y n e m u celowi, j a k i m p o w i n n o być poszukiwanie prawdy. 
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W p o d o b n y m t o n i e wypowiadał s ię o ce lach nauki Ludwik Krzywicki 

( 1 9 8 6 ) , przy czym szczególnie denerwowały go wszelkie przejawy u m y s ł o ­

wego niechlujstwa, dyletanctwa i „mglis te j frazeologii", k tóra m i a ł a zasłaniać 

pus to tę myśli (s . 9 4 ) : 

Filozofujący blagier - drwił - jest z natury swojej mędrkiem, który 

0 wszystkim sąd posiada: chwyta on swoim uchem nawet wzrost trawy 

1 przenika tajniki Niepoznawalnego, 

(s. 378) 

R ó w n i e os t ro krytykował Krzywicki ideologów, którzy folgują „myśli krytycz­

n e j " , udając, że wypowiadają „zasady bezwzględne po wiekuis tość prawdy". 

Największym ich b ł ę d e m j e s t b o w i e m to, że, zamias t prowadzić badania e m ­

piryczne, co i rusz ulegają w ł a s n e m u chcie j s twu. 

Ideolog taki, pozbawiony gruntu pod nogami, od faktów lubi apelować 

do sprawiedliwości i etyki, od życia do ideałów, od rzeczywistości do 

utopii, od przedmiotowego badania do probierzy subiektywnych, 

(s. 99) 

Ale przede wszystk im z całą s tanowczośc ią występował Krzywicki przeciwko 

płytkiemu sceptycyzmowi, k tórego ofiarą nader c z ę s t o padał polski intel i­

gent: 

[Jego] [njadwątlony i rozkapryszony organizm domaga się narkotyków 

nie tylko materialnych, lecz także ideowych: paradoksy, jałowe, byleby 

błyskotliwe, czynią właśnie zadość tej potrzebie, 

(s. 389) 

I dalej: 

[W] rzeczywistości wszelkie wartości ulegają w nim zachwianiu, prze­

staje wierzyć w cokolwiek stałego, traci busolę w życiu, ogarnia go 

sceptycyzm, fałszywy krytycyzm, chwiejność i niestateczność. Z całej 

erudycji zostaje tylko jedno twierdzenie, nie ma żadnej prawdy. Lek-
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koduchy i wiercipięty, sofiści i karierowicze tylko ślizgają się po po­

wierzchni życia. Nauka jest dla nich ideowym szampanem, 

(s. 391) 

Oczywiście, nie wszyscy lewicowcy podzielali równie niewzruszoną wiarę 

w wartość obiektywnej nauki. Co więcej : Stanisław Brzozowski, j eden z pierw­

szych polskich antypozytywistów, okazał się zajadłym krytykiem tego typu 

uroszczeń nauki, a w szczególności - uroszczeń socjologii. Atakował więc 

Marksa za j ego pasywizm, niedostrzeganie tego, że socjal izm j e s t nie tyle reali­

zacją pochodu dziejów i „kwestią wygodnego życia", ile p o s t u l a t e m mora lnym, 

„rozwiązaniem kryzysu kultury, tragicznej kwesti i ludzkości" (Dziamski 1 9 7 9 : 

2 8 5 ) . W samej socjologii zaś upatrywał rodzaju współczesnego fetysza, który 

reifikuje świat społeczny i przedstawia ludzkie życie j a k o coś niezależnego od 

ludzi. A przecież naszego życia - dowodził - nie da się opisać przy p o m o c y bez­

osobowych, obiektywnych praw, gdyż j e s t o n o n ieus tanną twórczością, której 

nie m o ż n a ująć z perspektywy zewnętrznej w o b e c niego. 

W b r e w p o z o r o m jednak, antynaukowe zacięc ie B r z o z o w s k i e g o n ie pro­

wadziło do negacji nauki . N a w e t tak n ieprze jednana krytyka socjologi i , jaką 

s formułował Brzozowski , nie była czysto negatywna. W j e g o a takach n ie 

należy doszukiwać się potępiania nauki j a k o takiej, lecz jedynie - nauki źle 

uprawianej, k tóra ulega fałszywym d e t e r m i n i z m o m praw społecznych i n ie 

docenia twórczości człowieka. Tego typu krytyka zaś n ie j e s t wcale antyna-

ukowa, wręcz przeciwnie: pozwala uwolnić naukę od metaf izycznego balas tu 

i nieempirycznej wiary w m o ż l i w o ś ć u jęcia rzeczywistości przy p o m o c y kilku 

uniwersalnych formuł. W tym, że rzete lna nauka m u s i oddawać sprawiedli­

w o ś ć spontanicznośc i i twórczośc i człowieka, z B r z o z o w s k i m w zupełnośc i 

zgadzali się np. Edward A b r a m o w s k i i F lor ian Z n a n i e c k i . A wychodząc od 

tych samych, co Brzozowski , założeń, współtworzyl i on i największe osiąg­

nięcia polskiej humanis tyk i . Także i dzisiaj krytyka B r z o z o w s k i e g o zos tałaby 

uznana - i to przez samych pozytywistów - za słuszną i uprawnioną, j e ś l i n ie 

po prostu: oczywistą. 

W rzeczywistości Brzozowski nie kwes t ionował nawet i s tn ienia praw 

społecznych, twierdził jedynie, że w m o m e n c i e , gdy m o ż e m y opisać spo­

łeczeńs two przy ich pomocy, m a m y pewność, że j e s t to j u ż s p o ł e c z e ń s t w o 

„w stanie os t rego kryzysu". I s tn ie je o n o nie dlatego, że 
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ludzie żyjący w nim chcą, by ono właśnie istniało, ale dlatego, że spo­

łeczeństwo w ogóle ulega takim a takim prawom, służy takim a takim 

ideałom. Obiektywne społeczeństwo powstaje na gruzach narodu albo 

jego warstwy i członek społeczeństwa to rozkładająca się resztka oby­

watela. 

(Brzozowski 1995: 340) 

W języku scjentystycznej socjologi i m o ż n a opisać j e d y n i e taką grupę, k tóra 

zrzekła się wolnośc i i odpowiedzia lności za ksz tał towanie samej s ieb ie - i sta­

ła się przedmiotem, faktem s p o ł e c z n y m . W t y m sens ie n a u k o w e prawa n ie 

tylko opisywałyby dane grupy, lecz także s tanowiły usprawiedl iwienie dla ich 

bierności . 

Należy również podkreśl ić, że przy całej swej wrogiej postawie w o b e c na­

uki Brzozowski, równie zdecydowanie j a k Krzywicki, ostrzegał przed relaty­

w i z m e m . Jeś l i potępiał socjologię, to nie dlatego, że wierzył, że nie ma czegoś 

takiego, j a k prawda obiektywna, tylko dlatego, że uważał, że ową prawdę 

socjologia zniekształca i zasłania - zamias t dostarczać adekwatnego opisu 

społeczeństw, staje s ię wyrazem ideologicznej dominac j i . W t y m kontekśc ie 

powtarzał on n i e m a l krytykę nauki, s formułowaną przez bardziej ortodoksyj­

nych marks is tów: 

To, co dzisiaj uważane jest za naukowość, jest zawsze tak lub inaczej 

określonym złośliwym zabobonem politycznym, szkodliwym zarówno 

dla nauki, jak i dla polityki lub kultury. 

(Brzozowski 1970, t. II: 339) 

Na mie j sce naukowych z a b o b o n ó w proponował swoją w ł a s n ą soc jologię - czy, 

mówiąc szerzej : f i lozofię kultury - k t ó r a w o l n a będzie od iluzji sc jentyzmu 

i relatywizmu. Aby soc jologia nie była l i tylko publicystyką, m u s i o d n o s i ć się 

do empiri i i spełniać o k r e ś l o n e standardy roboty naukowej (zob. M e n c w e l 

1 9 7 6 : 1 1 7 ) . 

Antypozytywizm Brzozowskiego nie prowadził z a t e m do apologii nauki 

upoli tycznionej, krytycznej czy efekciarskiej; raczej oczyszczał naukę z j e j n ie­

naukowych pretensj i . Nie oznaczał odrzucenia pozytywizmu, lecz rozpozna­

wał j e g o ograniczenia. 
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M o r a l n o ś ć 

tyczny ideał lewicy podsumował Edward Abramowski 

w pojęciu „rewolucji moralne j" . Ta rewolucja miała stwo­

rzyć człowieka wolnego, dojrzałego, nieskrępowanego dogmata­

mi, zdolnego do altruizmu, braterstwa, poświęcenia i wspólnego działania, 

które w końcu zlikwiduje nędzę i wyzysk oraz wskrzesi niepodległą Polskę. 

Rewolucja moralna może odbyć się jedynie w duszy jednostki i poprze­

dza wszelką rewolucję społeczną (Abramowski 1 9 8 6 : 5 6 , 5 8 ) . To była 

rewolucja Siłaczek i Judymów, szukających trzeciej drogi między indy­

widualizmem a kolektywizmem. Indywidualna dusza poświęcana była 

w imię sprawy wspólnej przeciwko tyranii (Krzywicki 1 9 7 8 : 7 6 3 ) . 

W zgodzie z tym p r z e k o n a n i e m najbardziej t rzeźwy z radyka­

łów, Ludwik Krzywicki ( 1 9 8 6 ) , rysował narodowe p o s ł a n n i c t w o 

Polaków: 

Najcenniejszym bogactwem narodu nie są martwe rzeczy i ko­

rzystny bilans wywozu, lecz zdrowa i wrząca krew w żyłach, en­

tuzjazm i świeżość uczuć, szczerość i wiara w siebie i ludzi. 

Należy poświęcić się pracy nad 

pomyślnością gatunku narodowego, a zamiast takich fetyszów, jak 

bogactwo narodowe ekonomii dzisiejszej, [...] czcić zrehabilitowaną 

duszę-ciało. Taka społeczność wyłoni siły wytwórcze niezmiernej wy­

dajności i przysporzy więcej mienia materialnego niż nasza epoka, 

(s. 208) 

J a s n o dawał w ten s p o s ó b do zrozumienia, że to, co się liczy, to duch, n ie 

- mater ia . 

W podobnej perspektywie postrzegal i ce le soc ja l izmu L i m a n o w s k i 

i Hempel . Ten pierwszy poświęcił wiele wysiłku na opis „poczucia moral­

nego", tych zaś, którzy j e g o nie posiadają okreś lał bez krępacji „ idiotami 

mora lnymi" . Do wykształcenia tego z m y s ł u prowadziła, według autora, 

edukacja: 
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Można powiedzieć, że czym jest wiedza w dziedzinie umysłowej, tym 

jest moralność w dziedzinie uczuć. [...] Wiedza uświadamia moral­

ność, a ta umoralnia wiedzę. 

(Limanowski 1989: 112) 

J a n H e m p e l z kolei krytykował part ie r o b o t n i c z e za to, że zbyt m a ł o zwra­

cają uwagi na k o n i e c z n o ś ć „hodowania w swym ł o n i e ludzi wyższych", że 

nie doceniają ich znaczenia, i wydaje im się, j akoby wystarczyło s formułować 

programy partyjne i doktryny. I d e a ł e m ich n ie p o w i n n o być s a m o wyzwo­

lenie proletariatu, lecz d u c h o w e odrodzenie j e d n o s t k i , p o g ł ę b i a n i e je j życia 

wewnętrznego, wolność i m o r a l n a odpowiedzia lność (zob. D z i a m s k i 1 9 7 9 : 

8 8 , 2 6 8 ) . 

Po wybrykach m ł o d o ś c i , Brzozowski ( 1 9 1 5 ) przeszedł całkowitą prze­

m i a n ę . Pisał za N e w m a n e m o „błogosławieńs twie m ę c z e ń s t w a " i zachęcał 

Stanisława Pigonia do wzięcia udziału w akcji w ł o s k i e g o p i s m a „Voce", po­

kazującej, że „surowa m o r a l n o ś ć płc iowa j e s t k o n i e c z n y m m o m e n t e m two­

rzenia woli w e wszystkich je j p o s t a c i a c h " (Brzozowski 1 9 7 0 , t . I I : 4 6 2 ) . D l a 

niego tolerancja nigdy n ie była c e l e m s a m y m w sob ie : „Tolerancja i sympa­

tia stają się łatwo cent rami rozkładu, j eże l i myśl mus i je krzywdzić" - pisał 

w Pamiętniku (Brzozowski 2 0 0 0 : 1 2 9 ) . G r a n i c ę tolerancj i s t a n o w i ł a z a t e m 

niezależność myśli . Tolerancja nie m o ż e być sprzeczna z rac jonalnymi wska­

zaniami umysłu. J e ś l i się tak dzieje, staje się swoją własną karykaturą i pro­

wadzi do mora lnego upadku. 

Takie zdanie w całej rozciągłości podzielał J a n W ł a d y s ł a w Dawid: 

Doświadczenie pokazuje - pisał w Duszy nauczycielstwa - że życie jed­

nostki, którego zasadą była przyjemność i użycie, okazuje się zawsze 

chybionem, znajduje zaprzeczenie samo w sobie i kończy się moralnym 

bankructwem. [...] Życie takie musi zawierać element wysiłku, przy­

musu, wyrzeczenia się, a więc przykrości i cierpienia. I to w warunkach 

nawet najpomyślniejszych zewnętrznie. Bez tego nie ma nic wielkiego. 

Jest to właśnie zadanie zdobycia, stworzenia w sobie nowego życia: 

życia duchowego. [...] Wyjść poza chaos instynktów, wzruszeń, pożą­

dań, przeciwstawić im rozumną, moralną wolę. Przedmiotem to, co 

jest dobrem zawsze trwałym, zgodnym z sobą, poza warunkami czasu 
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i miejsca byt swój mającym, będącym dobrem nie tylko dla nas, ale 

i dla innych, przez które przeto z innymi łączyć się możemy, żyć także 

ich życiem, życiem wielkiej całości, a więc nieskończenie pełniejszym 

i bogatszym, a nie przemijającym - życiem wiecznym, 

(w: Okoń 1983: 289-290) 

Stawka w wychowaniu młodych pokoleń była wielka, gdyż ludzie, k t ó r y m nie 

dane było zrozumieć, że życie łączy s ię z c i e r p i e n i e m i obowiązk iem, bardzo 

łatwo padają ł u p e m w e w n ę t r z n e g o nieuporządkowania. Ten p r o c e s odkrywał 

Krzywicki w niektórych ruchach społecznych, k t ó r e z pozoru walcząc o do­

bro społeczeństwa, w i s tocie służyły egoi s tycznym p o p ę d o m ich twórców. 

W roku 1 8 8 3 opubl ikował on na ł a m a c h „Prawdy" artykuł W obronie kobiety. 

Przed czym bronił kobiety? Nie, nie przed klerykalną reakcją: 

Muszę bronić kobiety i jej swobody przeciwko zamachom ze strony 

„patriotek sprawy niewieściej", czyli, jak brzmi utarty w ostatnich cza­

sach termin, feministek. 

Krzywicki nie był wysokiego zdania o ich m o r a l n y c h kwalifikacjach: 

Urzędowe wyznawczynie feminizmu są kością z kości i ciałem z ciała 

inteligencji mieszczańskiej. Zycie uwalnia je aż nazbyt często od obo­

wiązków społecznych, 

(w: Kowalik 1965: 200) 

Po przedstawicielkach klasy średniej n ie m o ż n a się przecież zbyt wie le spo­

dziewać, zwłaszcza mając w p a m i ę c i ich e m o c j o n a l n e rozchwianie : 

Na czele [...] [ich ruchu] stoją przede wszystkim przedstawicielki przeko­

nań, że tak powiem, motorycznych. Motoryzm - to żądza ciągłej działalno­

ści. [...] Motoryczna jest dzisiaj, dajmy na to, anarchistką, jutro spirytystką, 

pojutrze pisze poezje i marzy o sławie literackiej albo układa traktat prze­

ciwko poezji, nagle staje się dewotką lub zakochaną w łydkach cyrkowego 

siłacza, a we wszystkich tych postaciach jest i pozostaje histeryczką. 

(s. 201-202) 
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Krzywickiemu nawet nie przychodziło na myśl, że kobiety mogłyby się doma­

gać wolności wyboru par tnerów seksualnych; było dla n iego rzeczą oczywistą, 

że jedyny dopuszczalny seks to seks m a ł ż e ń s k i . J a k o symbol mora lne j aberra­

cji odebrałby sugestię, że k tokolwiek m ó g ł b y żądać prawa do aborcj i : 

Szkoda wielka - ironizował - że nauka nie wykryła dotąd sposobów, 

za pomocą których kobieta mogłaby być żoną i użytkować z fizycz­

nych przyjemności tego stanu, lecz jednocześnie nie piastować w swo­

im łonie niemowlęcia, tylko wynająć jakąś inną kobietę, przekazać jej 

poczęty z siebie płód z obowiązkiem noszenia go w ciągu dziewięciu 

miesięcy i wydania wreszcie na świat - za stosowną opłatą, a niekiedy 

po wyrzuceniu przez najmitkę własnego, 

(s. 200) 

Polak-katolik 

żądania R o z u m u bardzo c z ę s t o usprawiedliwiali patr iotycznymi ideałami : 

być wyżebrana, podpatrzona, przemycana, musi być polska. 

(Żeromski 1988: 113) 

Podczas gdy j e d n a k ich s t o s u n e k do narodu był na w s k r o ś afirmatywny, kato­

licyzm sprawiał im niejaki kłopot . Przede wszys tk im w ł a s n e zasady m o r a l n e 

próbowali oprzeć na czymś innym niż chrześc i jańskie ob jawienie czy n a w e t 

abstrakcyjny Absolut . L i m a n o w s k i odwoływał się tu do e w o l u c j o n i z m u : 

Społeczeństwom wyższej kultury odpowiada wyższa moralność, a taka, 

jaka się przejawia na niższych stopniach uspołecznienia, razi je swoim 

charakterem niemoralnym. Jednostki, które nie mają sumienia, czyli 

zmysłu moralności, odpowiedniego danemu społeczeństwu, albo są 

produktem atawistycznym, albo należą do zwyrodniałych. 

akie są korzenie fundamenta l izmu niepokornych? Powiedzmy od 

razu wprost : byli on i bardzo głęboko zanurzeni we własne j wspól­

n o c i e narodowej , a to oznacza także - w s p ó l n o c i e rel igi jnej . Nawet 

W wolnym państwie polskim - nawoływał Żeromski - nauka nie może 
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Można powiedzieć, że czym jest wiedza w dziedzinie umysłowej, tym 

jest moralność w dziedzinie uczuć. [...] Wiedza uświadamia moral­

ność, a ta umoralnia wiedzę. 

(Limanowski 1989: 112) 

Abramowski posuwał się j e s z c z e dalej, źródeł m o r a l n o ś c i upatrując w pod­

stawowej intuicj i moralne j dobra i zła, „wystarczającej samej s o b i e " , k tóra 

kwest ionuje wszelką zdogmatyzowaną rel igię i m o r a l n o ś ć , a nawet mater ia l i-

styczne Fatum, k tóre widzi rozwój etyczny poza człowiek iem, np. w prawach 

rozwoju społecznego (Abramowski 1 9 8 6 : 9 2 ) . 

Tego typu rozważania, c h o ć „naukowe" , okazywały s ię najczęście j po pro­

stu dogmatyczne. Podejrzanym przecież p o w i n n o być, że R o z u m wiódł le­

wicowców nieomylnie do ugruntowania wartości , k t ó r e akurat wyznawali, 

nigdy ich nie kwest ionując. L imanowski n ie wyjaśnił, skąd biorą się m o r a l n e 

kryteria - brał je po pros tu za dobrą m o n e t ę . S p o ł e c z e ń s t w a na wyższym 

poz iomie rozwoju były m o r a l n e , a s p o ł e c z e ń s t w a m o r a l n e znajdowały się na 

wyższym p o z i o m i e rozwoju. Abramowski n ie zatroszczył s ię przez m o m e n t , 

by wyjawić n a m źródła mora lne j intuicj i ; o n a po pros tu była i j u ż . 

Zresztą, lewicowcy najczęściej nie zastanawiali się nad korzeniami ich e t o ­

su, oni po prostu go głosili. Taką nierefleksyjną postawę doskonale i lustruje 

J a n Władysław Dawid, który zwalczał etykę użycia, zalecając zaskakująco tra­

dycyjne i n iepostępowe środki zaradcze. W swym programie wychowawczym 

kładł nacisk przede wszystkim na rozwój woli dziecka, co m o ż e m y osiągnąć na 

przykład przez odraczanie gratyfikacji. W ogóle radził płacz dziecka ignorować, 

tak żeby nie nauczyło się, że w ten sposób m o ż e coś na rodzicach wymóc: 

Dogadzając zachceniu dziecka powstrzymujemy wprawdzie objaw na 

razie, lecz samą skłonność tylko potęgujemy, albowiem dziecko nawy­

ka coraz bardziej do tego, iż każda chęć jego musi być zaspokojona, 

(w: Okoń 1983: 192-193) 

Niekiedy skutecznym okazuje się ś rodek bardziej radykalny: 

Gdy dziecko zacznie się zanosić [płaczem], zaraz, w samym początku -

uderzyć w stół, tupnąć, głosem podniesionym i ostrym nakazać milczenie 

K O N I E C W A K A C J I 2 0 0 7 67 



(„Cicho!", „Przestań!"), a nawet dziecko mocno ręką, raz i drugi ude­

rzyć. Spowodowane głosem naszym lub uderzeniem wstrząśnienie 

zwróci prąd nerwowy od dróg ruchowych w sferę czuciowo-myślową, 

dziecko pod wpływem nowego wrażenia dozna lekkiego przestrachu 

i zdumienia, wskutek czego spazm sam przez siebie ustanie, a płacz 

się zmniejszy, 

(s. 196) 

Dlaczego j e d n a k dziecko m i a ł o b y być wychowane na zdyscypl inowanego al­

truistę - tego od Dawida się nie dowiemy. 

Ideały lewicowców były pozbawionymi sankcj i t r a n s c e n d e n t n e j ideałami 

chrześci jańskimi. N a w e t Abramowski , który zaciekle atakował z instytucjona­

l izowane formy religii, powoływał s ię na zasadę. . . mis tyków „ N i e p o w i n i e n e ś 

szukać Boga poza s o b ą " (Abramowski 1 9 8 6 : 9 2 ) , walczył z „prześladowa­

n i e m języka polskiego i wiary nasze j " , głosząc nade j śc ie „ K r ó l e s t w a Bożego, 

Króles twa M i ł o ś c i , S w o b o d y i B r a t e r s t w a " (s . 5 6 ) . Z k a t o l i c y z m e m łączyło 

ich więcej , niż s k ł o n n i byliby przypuszczać. Tym też należy t ł u m a c z y ć fakt, że 

częs to byli oni nie tylko „ a n o n i m o w y m i c h r z e ś c i j a n a m i " , lecz chrześc i janami 

tout court. 

Ojczyzna 

dawnej lewicy przynależność n a r o d o w a j e s t p o d s t a w o w y m 

p u n k t e m odnies ienia . Patr iotyzm wyznacza p o d s t a w o w e m o ­

ralne obowiązki człowieka. Nie znajdziemy tu z a t e m potrzeby 

pozbywania się s e n t y m e n t ó w narodowych. O w s z e m , bardzo częs te u niej 

były napaści - p o d o b n i e zresztą j a k u Narodowej D e m o k r a c j i - na „Polskę 

zdziecinniałą", duszoną przez klerykalizm, b i e r n o ś ć i rel ikty szlachetczyzny. 

C z ę s t e też było rozczarowanie m o r a l n o ś c i ą samych Polaków. 

Dla Brzozowskiego kultura n a r o d o w a - przynajmniej od czasów Legendy 

( 1 9 0 9 ) - s tała się p u n k t e m wyjścia i podstawą myśli : 

Każda chwila twoja bije w twym sercu, mówi do twej myśli własnoś­

ciami, wytworzonymi w niej przez ludzi, twoich poprzedników, przez 

nich, którzy sprawili, że Polska, mowa nasza, dusza nasza nie jest sobie 
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przypadkowym ukształtowaniem martwej i obojętnej natury, lecz wiel­

ką i samoistną rzeczywistością duchową, czymś, co istnieje jako jeden 

z momentów bytu samego, wyrasta z jednego dna, póki są Polacy. Są 

rzeczy starsze i głębsze od narodów, ale nie poznaje się człowiek, jak 

tylko przez naród, gdyż nie ma beznarodowych. międzynarodowych 

organów duchowego życia. Wiem i wierzę głęboko, całą istotą wierzę, 

że jest ludzkość, że człowiek sam jako taki prowadzi, tworzy zbiorowe 

dzieło, ale organami jego życia są narody i myśl nasza działa tylko po­

przez nie. [...] Niezależni od słowa narodowego są tylko ludzie, którzy 

nigdy niczego do dna pełnie nie przeżywają, ludzie niecałkowici, ludzie 

w najgłębszym znaczeniu tego wyrazu nieszczęśliwi, bo dotknięci naj­

straszliwszą klęską wysychania samych źródeł człowieczeństwa, 

(w: Mackiewicz 1983: 218-219) 

Droga Brzozowskiego od negacji narodu do tworzenia czegoś, co Andrzej 

Walicki nazwał „ fenomenolog ią polskości" , była bardzo krę ta i burzl iwa. 

Pozwoliła mu o n a j e d n a k o s t a t e c z n i e przezwyciężyć popularne wśród socja­

l i s tów klisze internac jonal izmu. Zresztą, nie tylko j e m u . J ó z e f Czapski wspo­

minał, że to właśn ie lekturze Brzozowskiego - o k t ó r y m zawsze wyrażał się 

z uwie lb ieniem - zawdzięcza swoje n a w r ó c e n i e na po l skość ( M i ł o s z 2 0 0 0 : 

7 ) . Z kolei Mar ian Zdz iechowski ( 1 9 2 1 ) zauważał, że dla j e g o z m a r ł e g o syna 

Brzozowski : „był nauczycie lem, m i s t r z e m , dającym najgłębsze wyjaśnienie 

idei ojczyzny, najpiękniejszą filozofię p a t r i o t y z m u " (s. 5 ) . Patrząc na tego 

typu świadectwa, aż prosi się, żeby pokazać n i e z a m i e r z o n e p o d o b i e ń s t w a 

między S i e n k i e w i c z e m i Brzozowskim, którzy p o s p o ł u s w o i m i p i s m a m i two­

rzyli wspólnotę m o r a l n ą Polaków, gotową do patr iotycznego czynu. 

Nawet J a n Władysław Dawid, niegdysiejszy wydawca antysienkiewiczow-

skich paszkwili Brzozowskiego, nie był od Sienkiewicza tak bardzo odległy, j a k 

by sobie tego życzył. We własny sys tem pedagogiczny wpisał b o w i e m zgoła 

tradycyjny program tworzenia kultury narodowej i obrony mora lnośc i narodu: 

Odzyskanie niepodległości jest postulatem nie tylko naszego bytu ma­

terialnego, ale naszego życia i naszego ocalenia jako istot moralnych, 

które tylko przy wewnętrznej zgodności i prawdziwości utrzymać 

mogą swoją godność i czuć swoją przynależność do wyższego świata 
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duchowego. Idzie o to, ażeby do chwili tej przechować charakter na­

rodu, ustrzec go od deprawacji, która mogłaby stać się nieuleczalną, 

znaleźć przeciwtruciznę woli. 

(w: Okoń 1983: 297) 

Na przekonanie opinii publicznej o tym, że nie ma żadnej sprzeczności 

między lewicowością a pat r io tyzmem, najwięcej energii poświęc i ! B o l e s ł a w 

Limanowski ( 1 9 8 9 ) , wpisując dzieje soc ja l izmu w tradycje d e m o k r a t y z m u 

polskiego; patr iotyzm zaś przedstawiając j a k o n iezbędny e l e m e n t wyzwole­

nia od ucisku k lasowego. G o r ą c o przeciwstawiał s ię wszys tk im tym, którzy 

próbowali przekonywać, że kwest ia k lasowa i sprawa polska stoją ze sobą 

w konflikcie: 

Wyrobił się u nas, Polaków, komunał, że patriotyzm i socjalizm wzajemnie 

się wykluczają, że są z natury swej czymś wrogim dla siebie. Powiadam, że 

komunał ten wyrobił się tylko u nas, Polaków, ponieważ ani Francuzi, ani 

Niemcy, ani Włosi, ani Szwajcarzy nie twierdzą nic podobnego, 

(s. 581) 

Limanowski przekonuje tutaj rodaków, że właśn ie ze względu na ich europe j­

skie aspiracje, powinni być tym bardziej patriotyczni, patr iotyczne są wszakże 

wszystkie cywil izowane kraje Z a c h o d u , k tóre tak bardzo podziwiają. M o ż n a by 

rzec, że im bardziej j e s t e ś Polakiem, t y m bardziej będziesz Europe jczyk iem. 

Na najgłębszym p o z i o m i e patr iotyzm chronił n iepokornych i ich spad­

kobierców przed narodową apostazją i kolaboracją z autorytaryzmami. D l a 

polskiego inte l igenta nie było nic gorszego niż oskarżenie o zdradę. W roku 

1 9 0 8 l istę a g e n t ó w ochrany opubl ikował „ C z e r w o n y sztandar" , organ S D K P i L 

(Mencwel 1 9 7 6 : 1 2 ) . S tan i sław Brzozowski , który s ię na nie j , zapewne nie­

słusznie, znalazł, c a ł e życie próbował zmyć z s iebie to podejrzenie i n ie t ł u ­

maczył się „okol icznośc iami" , „że każdy m u s i a ł " . J e d e n z j e g o nie l icznych 

obrońców, Stefan Ż e r o m s k i ( 1 9 8 8 : 1 0 1 ) , żądał przeprowadzenia sprawiedli­

wego dochodzenia, które wymazałoby t e n „znak h a n i e b n y " z p a m i ę c i a u t o r a 

Idei, dodawał jednak, że „w razie udowodnienia winy, j e g o nazwisko na za­

wsze p o w i n n o zos tać wykreś lone z kart l i teratury n a r o d o w e j " . Gdy s a m e g o 

Ż e r o m s k i e g o sowieci ' próbowal i wykorzystać w antypolskiej propagandzie, 
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przedstawiając Przedwiośnie j a k o powieść komunis tyczną, t e n gwałtownie 

oponował: 

Nigdy nie byłem zwolennikiem rewolucji, czyli mordowania ludzi przez lu­

dzi z racji rzeczy, dóbr i pieniędzy, we wszystkich swych pismach, a w „Przed­

wiośniu" najdobitniej, potępiałem rzezie i kaźnie bolszewickie. 

(Żeromski 1988: 67) 

Bynajmniej nie były to puste, napi sane ze względów koniunktura lnych za­

pewnienia, pisarz n iemal w d o s ł o w n y m b r z m i e n i u powtarzał swoje idee ze 

Snobizmu i postępu: 

Polsce zawsze śmierdział topór i pniak Iwana Groźnego. Tak samo dziś 

śmierdzą jej moskiewskie krwawe piwnice i moskiewskie poezje, sła­

wiące mordowanie. Gdy zajdzie potrzeba stworzenia rewolucji, to Pol­

ska stworzy swoją, lecz nie pójdzie śladem moskiewskiej. 

(Żeromski 1988: 65) 

Bóg 

ewolucja moralna nie prowadziła do wyeliminowania chrześcijań­

stwa. Przeciwnie, ona z chrześcijaństwa czerpała. UAbramowskiego 

możemy znaleźć całe spisy świętych i obfite cytaty z Biblii, które uza­

sadniały jego wersję teologii wyzwolenia. Jeśli Brzozowski oskarżał Sienkiewcza, to 

przecież nie o nadmiar, lecz o niedostatek religijności (zob. Walicki 1 9 7 7 : 4 4 5 ) . 

Lewicowcy nie byli więc osobistymi wrogami Pana Boga. Odwrotnie, poszukiwali 

Go nieustannie. Czasem, nie znajdując, stawali się chrześcijanami bez Boga, a cza­

sem, gdy Go wreszcie spotykali, chrześcijanami - po prostu. 

Dla s a m e g o Brzozowskiego j e g o własny duchowy rozwój wiódł do katoli­

cyzmu w sposób bardzo konsekwentny; nie dostrzegał on żadnej sprzeczności 

między religią a światopoglądem n o w o c z e s n y m : 

Kościół jest w stanie przyjąć - tłumaczył - wszystkie wyniki myśli no­

woczesnej naukowej i nie zachwiać się ani na chwilę. 

(Brzozowski 1 9 l 5 : 14) 
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Był on przy tym „absolutnie [...] przekonany o prawdzie rel igi i" (Brzozowski 

1 9 7 0 , t . II : s . 2 4 8 ) , i uważał, że to w ł a ś n i e kato l icyzm s tanowi syntezę j e g o 

myśli, że w katol icyzmie zawiera s ię wszystko. 

Nasze współczesne problemy - pisał - właśnie przez katolicyzm roz­

wiązywalne są w najpełniejszym stopniu. 

(Brzozowski 1915: 12) 

Kościół jest samem życiem, jako tworzeniem wiecznej prawdy i realno­

ści, a nie fałszu i zguby, 

(s. 23) 

Na swojego autora czeka analiza, która pokazałaby, że do rozpoznania prawdy 

i posłuszeństwa Kościołowi katolickiemu autora Idei doprowadziła konsekwen­

tnie przez niego wyznawana zasada humanizmu i twórczości, a także wymóg bra­

nia całkowitej odpowiedzialności za własne czyny (zob. Brzozowski 1 9 1 5 : 2 - 2 1 ; 

„Barbarzyństwo i grzech przeciwko zasadzie humanizmu polega na tym - pisał 

- że traci się zdolność swobodnego i szczerego poruszania się po całym przestwo­

rze ducha ludzkiego i jego dzieł", w tym przede wszystkim - katolicyzmu; s. 2 ) . 

Okazałoby się wtedy, że to właśnie humanizm rozumiany w całej swej głębi prowa­

dził Brzozowskiego do Boga, że radykalny personalizm wiódł go do teizmu. Taka 

analiza udowadniałaby, że niejako na własną rękę odkrył on i jednocześnie przeżył 

fakt, że bez Chrystusa nie można zrozumieć ani kultury, ani człowieka. 

W y n i k i e m j e g o inte lektualnych poszukiwań było coraz bardziej zdecydo­

w a n e potępienie antyreligi jnych n a s t r o j ó w polskie j inte l igencj i : 

Dzisiaj już nie umiałbym pisać, nie przeciwstawiając się temu, co jest 

najstraszniejszym wrogiem myśli u nas - bezreligijności, płynącej 

z lekkomyślnego indyferentyzmu wobec wszelkich zagadnień. 

(Brzozowski 1970, t. II: 521) 

Dokonywała się w n i m także przemiana wewnętrzna. R o k przed śmiercią od­

nalazł pocieszenie i prawdę u J o h n a H e n r y ' e g o N e w m a n a , najwierniejszego 

przecież syna Kościoła. Brzozowski ( 1 9 1 5 ) nie podziwiał u niego jakie jś wydu­

manej głębi, lecz bezkompromisową ortodoksję, „katolicyzm nieugięty i suro-
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wy" (s. 2 5 ) , „całkowite i bezwzględne odnalezienie swojego ja , swej szczerości 

i swobody w posłuszeństwie kościołowi ka to l ick iemu" (s. 6 ) . „Wewnętrzne 

piękno duszy" widział w tym, że rozporządzenia biskupa były „jak słowa zwia­

stujące mu wolę Bożą, zwróconą hic et nunc do n iego" (s. 4 2 ) . „Nikt - pisał - k to 

przez czas długi obcował z p i smami N e w m a n a , nie będzie j u ż nigdy zdolny do 

szczerego ratowania się re latywizmem" (s. 7 0 ) . Największą zasługę Kardynała 

upatrywał zaś w odkryciu, „że w każdym ja stykają się, żyją te dwie rzeczywi­

stości: Bóg i dusza" (s. 2 1 ) , Brzozowskiemu zupełnie wystarczyłoby, jeś l iby 

j ego czytelnicy pojęli „całe znaczenie tego, że to właśnie i tak b y ł o " (s. 2 7 ) . 

Na łożu śmierc i Brzozowski pojednał s ię z K o ś c i o ł e m i przyjął k o m u n i ę 

świętą. Przytoczmy świadectwo włoskie j szarytki, k tóra p ie lęgnowała go 

w ostatnie j c h o r o b i e : 

Wciąż jeszcze się modlił i powtarzał: Panie! Jestem przygotowany, je­

stem gotów! Niewielu nas było w pokoju tym, choć pragnęliśmy, by 

więcej było obecnych przy zgonie świątobliwym tego człowieka cnotli­

wego, którego nigdy nie zdołamy zapomnieć, 

(cyt. za Brzozowski 1970, t. II: 628) 

Do s a m e g o końca martwił s ię o przyszłość swojej żony i córeczki . 

C h o ć konwersja Brzozowskiego była najgłośniejsza, bardzo p o d o b n e do­

świadczenia stały się udziałem J a n a Władysława Dawida, który po śmierci żony 

uznał istnienie świata nadprzyrodzonego i n ieśmier te lność duszy. Podobnie j a k 

Brzozowski, miał on poczucie naturalnego rozwoju własnego światopoglądu: 

W ewolucji, jaka we mnie zaszła - pisał w jednym z listów - nie potrzebo­

wałem niczego odrzucać ani zapierać się, w co dotąd wierzyłem i myślałem. 

Myślenie naukowe, przyrodnicze jest najzupełniej uprawnione w znacznej 

sferze zjawisk i potrzeb. Ale widzę, że idee te i sposoby myślenia nie mogą 

być dostateczną podstawą całego poglądu na świat, jako że z natury swej 

i założeń być tym nie miały, stają się zaś jakoby pełnym wyrazem rzeczy­

wistości dla wielu tylko wskutek nieporozumień, błędnych interpretacji. 

Jako wyraz rzeczywistości nie może być prawdziwa hipoteza, która nie 

uwzględnia wielu i to najważniejszych pierwiastków tej rzeczywistości: 

hipoteza taka może być co najwyżej „hipotezą roboczą", użyteczną czaso-
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wo w pewnych specjalnych dziedzinach. Otóż hipoteza materialistyczna 

albo naturalistyczna świata nie uwzględnia, tj. nie wyjaśnia faktów takich, 

jak istnienie prawa moralnego, obowiązku, zła, cierpienia i śmierci. Usi­

łują ją zastąpić w tym religie, ale nie osiągają celu, gdyż ignorują znów nie 

mniej ważne fakty i postulaty, na których opiera się nauka i działalność 

praktyczna - i wskutek tego nie mogą zadowolić umysłu nowoczesnego, 

(cyt. za Borzym 1984: 207-208) 

Był on j e d n o c z e ś n i e świadomy, że j e g o konwers ja m o ż e się spotykać z krytyką 

i wątpl iwościami: 

Powie ktoś, że jest to słabość. Być może, zależy to od punktu widzenia. 

Wiem tylko, że przez rok ostatni więcej się dowiedziałem niż przez 

całe życie poprzednie, i że nigdy nie miałem tak pełnej samowiedzy 

i świadomości sensu życia i obowiązku, 

(cyt. za Okoń 1983: 40) 

Wydawać by się m o g ł o , że religi jne s tanowisko D a w i d a i B r z o z o w s k i e g o 

s tanowiło wyjątek na t le ó w c z e s n e g o lewicowego pejzażu. I tak w p e w n y m 

sensie było. Ale nawet ci spośród niepokornych, którzy w r o z u m i e n i u zja­

wisk religi jnych prezentowal i s tanowisko bl iższe marks i s towskie j ortodoksj i , 

w żadnym razie nie tracili religi jnego s łuchu. 

Nawet W a c ł a w Nałkowski ( 1 9 5 1 ) , który ciskał n a B r z o z o w s k i e g o postę­

powe gromy, dla zjawisk religi jnych zachowywał duży s z a c u n e k i z rozumie­

nie. Nie ma u niego ś ladów wojującego a te izmu, prędzej j u ż p r o t e s t a n c k ą 

t ę s k n o t ę za g ł ę b o k i m doświadczeniem religi jnym: 

Obszary religii i nauki są w rozwoju umysłowości ludzkiej jak dwa koła 

współśrodkowe: drugie, zawarte w pierwsze, rozszerza się w miarę 

umysłowego rozwoju ludzkości i zbliża się nieskończenie do osiągnię­

cia obwodu pierwszego; ścieśniać więc raczej należy obszar religii, aby 

go pogłębić, uszlachetnić, oczyścić od zabytków fetyszyzmu; nie zaś 

rozszerzać na obszar podległy naukowemu badaniu, zmuszając naukę 

do „koziołków" metafizycznych, 

(s. 42) 
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R ó w n i e c iekawe fragmenty odnaleźć m o ż n a w p o ś m i e r t n y c h papierach 

Abramowskiego ( 1 9 8 6 ; tekst pod z n a m i e n n y m t y t u ł e m : Poszukiwanie Boga), 

w których powtarza on n i e m a l d o s ł o w n i e krytykę religii j a k o o p i u m dla mas , 

ale j e d n o c z e ś n i e daleko poza nią wychodzi. 

Nędza stworzyła ideę Boga. Buntowniczą negację życia nazwano Bo­

giem. Im bardziej gnębi i krzywdzi życie realne, tym silniejsza zjawia 

się owa tęsknota i tym bardziej potrzebuje się Boga, tym pilniej zaczy­

na się go szukać. Nie ma człowieka, który by tej tęsknoty nie posiadał 

- bo jest ona dalszym ciągiem cierpienia, jego dopełniającą stroną, 

(s. 256-257) 

W tym świet le mis tyczne zakończenie j e s t j e d n a k co na jmnie j zaskakujące: 

Rzadko, bardzo rzadko uda się komu spotkać ową wąską ścieżkę, zwy­

czajną, niepozorną, a jednak jedyną, która może zaprowadzić do nasy­

cenia tęsknoty, do odnalezienia „Boga Żywego", 

(s. 257) 

To wyznanie nie brzmi j a k marks i s towska napaść na reakcję, lecz raczej j a k 

wyraz poszukiwania B o g a właśnie . 

Chrześc i jańs two c h r o n i ł o n iepokornych przed ryzykiem t rak towania c z ł o ­

wieka j a k o czegoś innego niż celu, j e d n o c z e ś n i e pozwalało im podchodzić 

z s z a c u n k i e m do pros tego Polaka, który tradycyjnie był kato l ik iem. N a d a w a ł o 

ich myśli też głębię, patos i zaangażowanie. 

Honor 

W ł a s n ą mis ję n iepokorni widzieli n ie w czym innym, a w ł a ś n i e 

w obnażaniu zła, p o w o d o w a n e g o przez b o n z ó w i kacapów. N i e byli 

bynajmniej potu lnymi barankami, którzy w i m i ę chrześc i jańskiego 

miłosierdzia i j e d n o ś c i narodowej pozbyli s ię p o l e m i c z n e g o pazura, a w i m i ę 

godności i przyszłości poświęci l i prawdę i m o r a l n o ś ć . Każdy b o n z o stawał się 

o b i e k t e m ich zajadłej krytyki, a żaden kacap n ie m ó g ł czuć s ię bezpieczny. 

Stefan Ż e r o m s k i j a s n o wypowiadał to fundamenta lne przekonanie : 
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Wyłapać moralnie, wychwytać in effigie, obnażyć [...], pokazać w spo­

sób naukowy, dowodowy, eksperymentalny wszelkie frantostwo i ka­

ri erowiczostwo, matactwo i blagę polityków, wodzów partii i wszela­

kich oszustów, żyjących z reprezentacji biedy, zdążających po zgiętych 

karkach do krzeseł władzy. 

(Żeromski 1988: 88) 

Doprawdy żaden z socjal is tycznych o jców założycieli n ie miał wysokiego 

m n i e m a n i a o s iłach przewodnich narodu. Oczywiście, najbardziej z n a n a j e s t 

krytyka intel igencj i w wykonaniu B r z o z o w s k i e g o i s łusznie Legenda Młodej 

Polski uchodzi za pierwszy inte l igencki t raktat wymierzony w polską intel i­

gencję. War to tylko dodać, że z b i e g i e m lat opin ia B r z o z o w s k i e g o na t e m a t 

elit jedynie się pogorszyła: 

Wzrasta we mnie nienawiść i odraza do polskiego inteligenctwa, cier-

piętnictwa i innych form znajdowania metafizycznych racji dla wszy, 

które nas żrą zapewne z własnych motywów. 

(Brzozowski 1970, t. II: 485) 

J e s z c z e smakowitsze opinie znajdziemy u Ludwika Krzywickiego. 

Skonfrontowany z mizer ią wars tw wyższych, nie należał on bynajmnie j do 

osób, które wahałyby się przed użyciem słów, uznanych za n i e p a r l a m e n t a r n e . 

W szkicu Inteligencja i jej natura osiąga on a b s o l u t n e wyżyny w sztuce rzucania 

obelg. I tak, inte l igent dla n iego to : „filozofujący blagier" , „eks-farys idei", 

„maniak zwątpienia", „ g ł o d o m ó r nerwowy" , „narwaniec wielkości, gotowy 

oplawać wszystko prócz s i e b i e " i „uprzątacz padl iny". 

Największe skupisko wątpliwych m o r a l n i e in te l igentów odnajdy­

wał Krzywicki ( 1 9 7 8 ) w m u r a c h Akademii . Autor n ie owijał w b a w e ł n ę : 

„Posiadamy spory zastęp śmiecia, używającego ty tułu doktora f i lozof i i " 

(Krzywicki 1 9 7 8 : 7 0 2 ) . Szczególnie j e d n a k przykry s tan przedstawiały s o b ą 

media, k tóre na j e g o oczach zamieniały s ię w „fabrykę pornograf icznych wia­

domości , p lotek i mydłkowania" , gdzie „życie splata się w j e d n y m wyuzda­

nym użyciu", a j e g o uczes tnicy trafiają do szpitali „z p o w o d u mani i erotycz­

n e j " (s . 7 5 8 ) . Przyglądając się media lnym n a j m i t o m , Krzywicki odkrywał, że 

76 F R O N D A 4 3 



w gruncie rzeczy należą oni do lumpenproletariatu. Trudno nieraz roz­

strzygnąć, gdzie kończy się producent plotki dziennikarskiej, a poczy­

nają takie śliczności, jak alfonsik, wydrwigrosz lub mouchard; pracow­

nią jego jest najpodlejsza knajpa lub legowisko prostytutki, mniejsza, 

że nie meldowanej i słynącej jako gwiazda teatrzyku, 

(s. 740) 

Te samozwańcze wolne duchy w rzeczywistości były na pasku wie lk iego 

kapitału: „Nie ma czynów bezpłatnych za p a n o w a n i a fetysza p i e n i ę ż n e g o ! " 

(s. 7 7 9 ) . Konieczną ceną zaś j e s t coraz szerszy i bardziej fanatyczny „kult 

podkasanej spódniczki" (s. 7 5 8 ) . 

Krzywicki ( 1 9 8 6 ) oskarżał inte l igencję o n i e s t a ł o ś ć , płytkość i u leganie 

m o d o m : 

Arystokracja ducha jest bowiem zabobonna, jak pospolici prostaczkowie 

w odległym ustroniu. Naturalnie, nie wierzy ona we wróżby ze skrzypie­

nia drzwi i głosu puszczyka, chociaż na upartego znaleźlibyśmy niejedną 

emancypantkę, które zerwała z dogmatami religijnymi, ale nie wyprowa­

dzi się z mieszkania w poniedziałek, jako dzień feralny, 

(s. 387-388) 

Zupełnie nie m i e ś c i ł o mu się w głowie, j a k wars twa przedstawiająca sobą tak 

nędzny stan, m o g ł a uzurpować sob ie prawo do „rządu dusz" : 

Zatrzymamy się na wierzchołkach, kąpiących się w cieple i świetle: 

na tych kołach, które przywłaszczają sobie miano mózgu narodowego 

i mniemają, że powinny w społeczeństwie zająć stanowisko dawnych 

rodów rycerskich i dzisiejszych możnowładców plutokracji! 

Mózg ów c h c e myśleć za innych nie dla ich dobra, lecz dla w ł a s n e g o : 

Nowa to arystokracja - nie z soli i roli, lecz z ducha, marząc w swojej za­

rozumiałości, że świat temu zastępowi, zbrojnemu w wyniki myśli wiel­

kich humanistów, odda niziny społeczne na pastwę wieczną i wyzysk, 

(s. 376) 
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Jeś l i k toś sprzeniewierza! się powołaniu inte l igenta, nie mógł u niepokor­

nych liczyć na wyrozumiałość . D l a nich liczył się honor, a n ie pol i tyczna po­

prawność, k tóra żąda uznania każdego, bez względu na j e g o indywidualne 

kwalifikacje. Blagierów r ó w n a n o z ziemią. Wszyscy filozofujący efekciarze, 

gardzący ludźmi prostymi, nieprzestrzegający zasad przyzwoitości w życiu 

osobis tym, kierujący się w ł a s n y m i n t e r e s e m byli bez l i tośn ie obnażani . Ich n ie 

trzeba było wrzucać do szamba, oni j u ż w n i m tkwili. Wystarczyło to j e d y n i e 

skonstatować. 

Koniec świata niepokornych 

est rzeczą zdumiewającą, j a k t rwałym okazał się e tos lewicy. 

D o m i n o w a ł on zarówno przed II wojną światową, j a k i za czasów 

komunistycznych, kiedy po pustyni s ta l in izmu został on na po­

wrót odkryty przez opozycjonistów. To on stał u podstaw ich działalności 

n iepodległościowej . J a n J ó z e f Lipski, rekonstruując ideologię KOR-u, n i e m a l 

powtarzał zasady „rewolucj i m o r a l n e j " : społecznikos two, p r a w d o m ó w n o ś ć , 

odrzucenie relatywizmu, ob iektywność wartośc i . Ciekawe, że na pierwszym 

miejscu wymieniał on inspiracje religijne, „etos chrześc i jański" , a dopiero 

później tradycje lewicowe, a i to, by tak rzec, lewicowo-katol ickie : Kościół, 

lewicę, dialog A d a m a Michnika, artykuł Chrześcijanie bez Boga M a c i e j a Gajki 

(właśc. J a c k a Kuronia, mies ięcznik Z N A K 1 9 7 5 ) , i wreszc ie - najważnie jsze 

dla środowiska - Rodowody niepokornych B o h d a n a Cywińskiego. Wydaje się, że 

w etos ie lewicy chrześc i jaństwo s tało się o wiele ważnie j sze niż rewiz jonizm, 

s a m zaś rewiz jonizm zyskiwał na znaczeniu o tyle, o ile do chrześc i jańs twa 

się zbliżał (Lipski 1 9 8 8 : 5 7 - 7 0 ) . 

Dziś sytuacja z m i e n i ł a s ię d iametra lnie . Ów o ś w i e c e n i o w o - r o m a n t y c z n y 

fundamental izm, dla k tórego dobrym s k r ó t e m j e s t Havlowskie „życie w praw­

dzie", znajduje s ię na antypodach tego, co o b e c n i e u t o ż s a m i a m y z lewicą - za­

mias t nauki wolnej od wartości , wyznaje o n a naukę wolną od faktów, a dla 

odmiany w o l n y m od wartości stał się je j e t o s . Podczas gdy dawni radykałowie 

walczyli o wolnoś ć ojczyzny i odkrywali przestrzeń w o l n o ś c i w Kośc ie le , ich 

spadkobiercy najchętnie j oddaliby s ter władzy „ m i ł u j ą c e m u dziec i " C o h n -

Benditowi, a p o t e m w awangardowej galerii zrobil i kupę na j a k i ś religijny 

symbol. Sztubackie zagrywki Kel les-Krauza wydają się przy nich szczytem 
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moralnego rygoryzmu. Gdy dla dawnych towarzyszy „pornograf " było naj­

większą obelgą, takie okreś lenie w odnies ieniu do towarzyszy w s p ó ł c z e s n y c h 

jedynie przyjemnie p o ł e c h t a ł o b y ich d u m ę . 

Nagły zmierzch myśli niepokornych j e s t prawdziwą zagadką; czymś, czego 

nie m o ż n a wyjaśnić w kategoriach porażki teoretycznej . Wydaje się raczej, że 

tkwi w niej jakieś t raumatyczne jądro, które zostało szybko zapomniane i „zre-

pres jonowane". Tego procesu nie m o ż n a wyjaśnić wyświechtanym sloganem, 

że to, co było lewicowe niegdyś, nie j e s t j u ż lewicowe dzisiaj, że lewica po 

osiągnięciu swoich dawnych ce lów stała się bardziej progresywna i przeszła do 

kolejnych kwestii. Dzisiejsze postawy pos tępowców wcale nie są odkryciem 

ostatnich lat, przeciwnie - j u ż przed stu laty walczyli z n imi niepokorni, tyle że 

wtedy okreś lano je nie jako lewicowe, ale j a k o bonzownic two i kacapizm. 

Stalinizm 

Największy c ios e t o s o w i lewicy zadało j u ż po wo jn ie p o k o l e n i e 

ru: magiczno-teolog iczne ciągoty, brak poczuc ia dialektycznego, zastąpienie 

wiary w rewolucję i prawa s p o ł e c z n e s p o ł e c z n y m dydaktyzmem, przedkłada­

nie sol idaryzmu narodowego nad walkę klasową. W k l imat t e g o typu krytyk 

bardzo dobrze wprowadza n e s t o r polskiej PRL-owskie j humanis tyk i , Stefan 

Żółkiewski ( 1 9 5 1 ) : 

Poprzez labirynt inteligencji polskiej Brzozowski trafił na brzeg faszy­

stowskiej przepaści. 

ortodoksyjnych m a r k s i s t ó w - czy też lepiej powiedziawszy: stali­

n o w c ó w - którzy s tandardowo oskarżali here tyków o - do wybo-

(s. 6) 

Brzozowski wraz z wzrastającą reakcją po przegranej rewolucji r. 1905 

[...] odsłania bez wahań swoje reakcyjne oblicze, stacza się na pozycje 

coraz jawniej wrogie proletariatowi, 

(tamże) 

Następująca, z a m i e s z c z o n a przez a u t o r a encyklopedyczna n o t a w zasadzie 

powie n a m wszystko o stylu ataków: 
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Brzozowski Stanisław - krytyk literacki, publicysta, powieściopisarz. 

Idealista w filozofii, propagator irracjonalnych, intuicjonistycznych 

metod w nauce, ideologiczny prekursor faszyzmu polskiego. Pod mi­

styfikującym hasłem „twórczej pracy produkcyjnej" atakował [...] po­

lityczną akcję klasy robotniczej, a także nieproduktywny jakoby inte-

lektualizm inteligencji. Dzięki swej masce radykalizmu wywarł silny 

wpływ na postępową inteligencję polską. 

(Nałkowski 1951: 448; zob. też Stępień 1976: 173-84) 

Za uleganie „ ideal izmowi" Brzozowski , a r a z e m z n i m i inni n iepokorni , zo­

stali przez kole jne pokolenia radykałów posłani na ścięcie, a l b o w i e m - w ich 

oczach - „wszelka metafizyka, p r z e t ł u m a c z o n a na j ę z y k polityki, była podstęp­

ną bronią reakcj i " ( M i ł o s z 2 0 0 0 : 1 7 7 ) . W nowych warunkach b e z p o ś r e d n i m 

spadkobiercom niepokornych z a m k n i ę t o usta. S t a n i s ł a w O s s o w s k i czy M a r i a 

Dąbrowska udali się na wewnętrzną emigrac ję, ale ich oficjalna dz iała lność 

legi tymizowała s ta l inowski reż im. W konsekwenc j i byli, by rzec za ówczes­

nym klasykiem, „obiektywnie" s ta l inowcami, c h o ć - oczywiście - „subiek­

tywnie" od tota l i taryzmu ods t ręczało ich bardzo wiele . Mnie j „dia lektyczna" 

była j e d n a k sytuacja J a n a Strze leckiego, Leszka Kołakowskiego, B r o n i s ł a w a 

Baczki, Z y g m u n t a B a u m a n a czy w s p o m i n a n e g o Ste fana Ż ó ł k i e w s k i e g o . 

Gdy w ten s p o s ó b przec ię to c iągłość tradycji, a tota l i taryzm w końcu nie­

co stracił na brutalności , w n a s t ę p n y m pokoleniu do pracy wz ięła się kole j­

na generacja lewicowców, którzy zaczęli rekons t ruować na n o w o przeszłość 

własnej formacji, próbując n i e c o bardziej apologetycznego odczytania spuści­

zny niepokornych. Lecz c h o ć tworzyli on i w a tmosferze dalszej od bruta lnego 

zamordyzmu, to ich myśl wciąż była n i m naznaczona. 

Rewizjonizm 

la tach 4 0 . i 5 0 . wielu ich nauczyciel i i przyjaciół nie przeszło 

próby „ s m a k u " i sprzeniewierzyło s ię w ł a s n y m h a s ł o m „nie by­

cia w myś leniu p o s ł u s z n y m " i „odpowiedzia lności za s ł o w o " . 

Próbując ten fakt j akoś wytłumaczyć, wikłal i się, chcąc n ie chcąc, w działal­

n o ś ć n iepokornym z gruntu obcą, i n i e ś w i a d o m i e podważali ich antyrelatywi-

styczne i pryncypialne przesłanie . 
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J e d e n z najwybitniejszych k o n t y n u a t o r ó w tradycji lewicowej m ł o d s z e g o 

pokolenia, analizując postawy swoich nauczyciel i , bezwiednie kwes t ionował 

podstawowe fi lary lewicowego e t o s u - i to w ł a ś n i e wtedy, gdy chciał je rekon­

struować ( M e n c w e l 1 9 9 7 : 4 5 5 - 5 2 2 ) . N i e znajdziemy u n iego nic z b e z k o m ­

p r o m i s o w e g o przyświadczenia w a r t o ś c i o m , lecz u m i a r k o w a n i e „wrażl iwość", 

del ikatność i empat ię , czyli cnoty c a ł k i e m „burżuazyjne", k tórych radykało­

wie szczerze nienawidzil i . Z n a m i e n n e , że po latach, t ł u m a c z ą c c i e m n y okres 

swoich mistrzów, powoływał się niekiedy na „ s u m i e n i e " - kategorię, k tórą 

dawni lewicowcy, wierzący w obiektywny porządek moralny, s tosowal i w in­

nym znaczeniu albo, co częstsze, bez której zgoła s ię obchodzi l i . Podczas gdy 

np. Abramowski pisał o „ s u m i e n i u " , krytykując carski autorytaryzm za p r ó b ę 

j e g o ł a m a n i a i ingerowanie w wiarę i przekonania Polaków, u w s p ó ł c z e s n e g o 

autora, odwrotnie, „ s u m i e n i e " służy usprawiedl iwieniu tych, którzy total i ta­

ryzmowi służyli. 

Miarą tej olbrzymiej różnicy j e s t fakt, że tam, gdzie Ż e r o m s k i d o m a g a ł b y 

się „wykreślenia nazwiska zdrajcy na zawsze z kart l i teratury narodowej " , 

nas tępne pokolenia domagają się z rozumienia . Z a m i a s t j a s n y c h o c e n i zde­

cydowanej krytyki b o n z ó w w stylu m ł o d e g o Brzozowskiego, m a m y wprawki 

w m o r a l n y m relatywizmie a la Marleau-Ponty: 

Wiedzieliśmy oczywiście, że X. był komunistą, że miał swój stalinow­

ski okres, a jego wystąpienie przeciw filozofii Kotarbińskiego było jed­

nym z ogniw ówczesnej "kampanii ideologicznej«. Domyślaliśmy się, 

że wybór ideowy dokonany w latach wojny i zagłady był wyborem an­

tyfaszystowskim. [...] Odruchowo, jak sądzę, rozumowaliśmy history-

stycznie, to znaczy staraliśmy się brać pod uwagę wpisaną w takie wy­

bory niepowtarzalną swoistość minionych okoliczności historycznych. 

(Mencwel 1997: 482) 

W sowieck im total i taryzmie Ż e r o m s k i widział c a ł k i e m po pros tu „kaźnie bol­

szewickie", t y m c z a s e m j e g o spadkobiercy tłumaczą, że 

identyfikacja z marksizmem-leninizmem była przede wszystkim iden­

tyfikacją z jego racjonalistycznym, oświeceniowym zapleczem. 

(Tamże) 
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Represja by ugruntować tego typu relatywizm, g ł ę b o k o przecież sprzeczny 

z e t o s e m lewicy, kole jne pokolenia l e w i c o w c ó w m u s i a ł y „wyprzeć" 

j e g o dwa podstawowe źródła, a więc patr iotyzm i chrześc i jańs two. 

I tak, w ich anal izach tradycji pos tępowych pisze s ię o „polskich splątanych 

losach", „polskich postawach", „histori i Polsk i" , ale o pat r iotyzmie pisze s ię 

m a ł o albo nic. Rzecz n ie do pomyś len ia dla samych radykałów. Zdać by s ię 

mogło, że bycie Polakiem nie nakłada j u ż żadnych m o r a l n y c h ram, oprócz, 

rzecz jasna, antyfaszyzmu. P r o b l e m zdrady i narodowej apostazj i n ie pojawia 

się t a m niemal nigdy. W t e n s p o s ó b j e d e n z głównych n u r t ó w myśli niepokor­

nych został skutecznie wyel iminowany. 

Jeszcze ciekawiej przedstawia się rzecz z religią. Tutaj autorzy stosują przy­

najmniej trzy strategie „wyparcia". Po pierwsze, w ogóle ją pomijają. Na przy­

kład Andrzej Mencwel ( 1 9 7 6 ) w bardzo rzetelnym s tudium o Brzozowskim 

uzasadniał fakt, że zajął się najwcześniejszym o k r e s e m twórczości polskiego 

filozofa tym, że interesuje go „kształtowanie myśli krytycznej". W tym duchu 

więc określił Legendę Młodej Polski j a k o najbardziej dojrzałą i właściwą, bo opartą 

na „filozofii pracy", „formę myśli krytycznej" (s. 4 2 9 ) . W domyśle zatem: to, 

co przyszło po Legendzie, a wiązało się coraz bardziej z konwersją Brzozowskie­

go, było już niewłaściwe i niedojrzałe. J e s t rzeczą co najmniej zastanawiają­

cą, że komentatorzy Brzozowskiego z zasady pomijają j e g o swoisty t e s t a m e n t : 

Przyświadczenie wiary. Wybór pism Newmana, opatrzony d w o m a [s ic !] wstępami 

jego autorstwa, które wprost wskazują na ortodoksję pisarza. C h o ć przypadek 

Brzozowskiego j e s t najbardziej instruktywny, podobną „strategię" s tosowano 

także wobec innych radykałów. Analogicznie postąpił na przykład D a m i a n Kal­

barczyk ( 1 9 8 6 ) przy okazji omawiania d o m n i e m a n e g o chrześci jaństwa Abra-

mowskiego, w ogóle pomijając fragment o „Bogu Żywym" i z góry odrzucając 

wszelkie próby „chrystianizacji" f i lozofa (s. 2 5 - 2 8 ) . 

Po drugie, krytycy, gdy j u ż w ogóle zwrócą uwagę na rel igi jność lewicow­

ców, interpretują ją jako, bez mała, u m y s ł o w ą s łabość . O, z gruntu negatyw­

nym, s tosunku progres i s tów do rel igi jnego n a w r ó c e n i a Dawida świadczy to, 

że powszechnie uznawano je za „ c i e m n ą kartę j e g o życia" ( B o r z y m 1 9 8 4 : 

2 0 6 ) . Tego typu opinie w n i e c o karykaturalnej formie odnaleźć m o ż e m y np. 

u j e g o biografa: 

g j F R O N D A 4 3 



Niespodziewana śmierć żony była strasznym ciosem dla Dawida. Spo­

wodowała nie tylko zasadnicze zmiany w jego codziennym życiu, lecz 

także przyczyniła się do głębokich zmian w jego tak dotąd jednolitym 

i konsekwentnym poglądzie na świat. 

(Okoń 1983: 39) 

Pod wpływem nieszczęścia Dawid, ów niedawno niespożyty działacz 

polityczny, ustawicznie kontemplował swój ból, płakał i poddawał się 

rozpaczy, 

(s. 42) 

Do nowych poglądów, uznających obok świata realnego „rzeczywistość 

duchową", dochodził jednak Dawid nie na drodze refleksyjno-rozumo-

wej, przez przezwyciężenie poprzednich przekonań, lecz pod wpływem 

cierpienia, 

(s. 43) 

Na podobnej zasadzie, komentatorzy udowadniali, że również w o s t a t n i m okre­

sie twórczości Brzozowskiego nastąpił intelektualny regres. Andrzej Walicki 

( 1 9 7 7 ) konstatował z rezygnacją, że pod wpływem zainteresowań religijnych 

„spójność jego filozofii uległa p o w a ż n e m u naruszeniu", a on s a m „popadał 

w sprzeczność, której nie zdołał przezwyciężyć (s. 4 0 7 - 4 0 8 ) . W t ó r o w a ł mu 

Seweryn Dziamski ( 1 9 7 9 ) : „Na gruncie katol ickim synteza u Brzozowskiego 

nie została nigdy dokonana" (s. 2 7 5 ) . Próby odczytywania ewolucji pisarza j a k o 

konsekwentnej , c h o ć naznaczonej t ragizmem, linii wiodącej go do Prawdy były 

z góry dyskwalifikowane j a k o bezprawne nadawanie j e g o dziełu „barw prawi-

cowo-katolickiego tota l izmu" (Miłosz 2 0 0 0 : 6) czy też j a k o wysiłek polskiej 

reakcji, który nie wymaga większej uwagi (zob. Stępień 1 9 7 6 : 1 0 ) . 

Po trzecie, gdy j u ż potraktu je się rel igi jność poważnie, próbuje s ię ją zba­

gatel izować i przedstawić j a k o przypadkowy kaprys danego autora. W przy­

padku Brzozowskiego twierdzono więc, że m i m o n a w r ó c e n i a w j e g o świato­

poglądzie nie d o k o n a ł o się „zdecydowane wykroczenie poza antropocentrycz-

ny horyzont «filozofii pracy»" (Walicki 1 9 7 7 : 3 9 3 ) . U s p o k a j a n o też, że rozwa­

żania Brzozowskiego o religii dotyczą co najwyżej j e j „kulturowej war tośc i " , 

gdyż żywa wiara była B r z o z o w s k i e m u n i e d o s t ę p n a (Mackiewicz 1 9 8 3 : 1 2 5 ) : 
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Brzozowski zdawat sobie w peini sprawę, że religia katolicka była dlań 

przede wszystkim argumentem intelektualnym, a nie wiarą. Odczuwał 

to boleśnie jako brak, sztuczność swej postawy, pragnął uwierzyć i [...] 

przeżywał głęboko własną niemoc. 

(Werner 1974: 2 2 1 - 2 5 5 ) 

Kiedy wreszcie b r a n o ser io j e g o katol icyzm, p r ó b o w a n o 

przedstawić go j a k o przedstawicie la katol ickiego m o d e r n i ­

zmu, n iemieszczącego się w sztywnych r a m a c h K o ś c i o ł a : 

„Katol icyzm Brzozowskiego [był] równie daleki od jak ie j ­

kolwiek ortodoksj i , c o poprzednie etapy j e g o myś l i " ( W e r n e r 1 9 7 4 : 2 5 4 ; 

S o w a 1 9 7 6 : 1 8 9 - 1 9 0 ; ślady takiego odczytania m o ż e m y znaleźć u M i ł o s z a 

2 0 0 0 : 6 - 1 0 ) . Zadziwiające jes t , że k o m e n t a t o r z y z zasady n ie czynili nic, 

żeby uzgodnić ich zgrane zapewnienia z m i ł o ś c i ą B r z o z o w s k i e g o 

do N e w m a n a , j a w n i e wszak a n t y m o d e r n i s t y c z n e g o autora. 

Najważniejszy w y ł o m w tego typu interpretac jach s t a n o ­

wiły Rodowody niepokornych. B o h d a n Cywiński wychodził 

j e d n a k z zupełnie innych pozycji niż cytowani krytycy. 

Był on r e p r e z e n t a n t e m intel igencj i katol ickie j , a nie la­

ickiej, co pozwol iło mu z interpretować ich dziedzictwo 

w sposób tyleż wierny, co bardziej radykalny, bez post-

s ta l inowskiego retuszu. W konsekwenc j i j e g o książka 

okazała s ię pol i tycznym d y n a m i t e m , k tóry zbliżył le­

wicę do je j zapoznanego chrześc i jańskiego dziedzictwa 

(Lipski 1 9 8 8 : 6 9 ) . Była t o j e d n a k próba o d o s o b n i o n a 

i, z k i lkoma wyjątkami, n ie znalazła poważnych naśladow­

c ó w (Gawin 2 0 0 5 ) . N i e wywarła też t rwałego wpływu -

z m i a n a przez nią zapoczątkowana okazała s ię zdumiewają­

co krótkotrwała. Po roku 1 9 8 9 lewica laicka na powrót się 

zdechryst ianizowała i porzuciła dopiero co przyswojone 

radykalne dziedzictwo, zajmując s ię konstrukcją politycz­

nych kompromisów. Spadkobiercy n iepokornych stali się 

poli tycznymi bonzami, gardzącymi c i e m n ą masą, dawne 

dążenie do prawdy zastąpili doraźnym k a c a p s t w e m . W tej 

sytuacji wybitne prace M e n c w e l a , Wal ick iego i innych 
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w o s t a t e c z n y m rachunku zaczęły leg i tymizować n o w ą 

technolog ię władzy uprawianą przez p o s t k o m u n i s t ó w . J e ­

śli dawnych m i s t r z ó w ktoś wydobywał z lamusa, to po to, 

by przy ich p o m o c y usprawiedliwić „wybór przyszłości" , 

tę zdumiewającą o d m i a n ę futuryzmu. 

II p e n s i e r o d e b i l e 

Gdy ideologia n iepokornych uległa os ta teczne j dezintegra­

cji, a ich tradycja zos tała całkowicie zerwana, ideową pustkę 

po lewej s t ronie zaczęły wypełniać h a s ł a nowej , zachodnie j lewi­

cy. W konsekwencj i dekadentyzm i h e d o n i z m c h ł o p c ó w z pokolenia '68 

wziął górę nad tragedią i powagą dawnych radykałów. W t y m duchu zo­

stała z interpretowana również przeszłość polskiej lewicy: J e j prawdziwymi 

twórcami okazali się j u ż nie n iepokorni , lecz l iberałowie i p rześmiewcy spod 

znaku Boya. Taki zabieg udał się t y m łatwie j , że - w przec iwieństwie do dzieł 

Brzozowskiego - Słówka drukowano nawet w najgorszych czasach s ta l inizmu, 

a s a m autor dobrze zapisał s ię j a k o sowiecki wykładowca we Lwowie. D l a 

spadkobiercy niepokornych, C z e s ł a w a Miłosza , taka in te lektua lna ewoluc ja 

była nie do zaakceptowania i wprost „świadczyła o degrengoladzie" : 
Zamiast powierzchownych choćby zainteresowań filozofią przychodził 

kult lekkości i dowcipu. [...] Kiedy czytało się Boya, dokuczała jakaś 

trudno uchwytna fikcyjność tych burz w szklance wody, tych drwin 

z seksualnych kompleksów księży czy staroświeckich profesorów 

w sztywnych kołnierzykach. 

(Miłosz 2000: 175-176) 

M a m y tu do czynienia z zasadniczym novum: o t o b o w i e m ruch zgoła n i e r e w o -

lucyjny - „bezwzględnie indywidual is tyczny" - przywdział lewicową m a s k ę . 

Kacapizm przybrał poważną pozę Katona . Była to zais te zdumiewająca prze­

miana: 

Subkultury dekadenckie, przyjmujące degenerację za wartość i normę 

zachowania, są stare jak świat, nigdy jednak nie kryły się pod maską sił 
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postępu społecznego. Odwieczną cechą dekadencji jest indywidualizm 

i brak świadomości społecznej. 

(Tyrmand 1991: 65) 

Leopold Tyrmand, s a m przecież zawołany bon-vivant, n ie m ó g ł pojąć, j a k de-

kadenci 

połączyli zbiorową kopulację i dziecinny brak odpowiedzialności w sto­

sunku do swojego życia z rewolucją, marksizmem, radykalizmem, lewi-

cowością, likwidacją nędzy, szerzeniem i pogłębianiem kultury mas. 

(s. 62) 

Doprawdy, wymagało n iesamowite j ekwilibrystyki, by odnaleźć rewolucyjną 

t reść w - j a k by nie było - dość tradycyjnej, by n ie rzec: natura lne j , czynności 

spółkowania. 

M i m o tego w i e k o p o m n e g o osiągnięcia, w latach 9 0 . kra jobraz po lewej 

s t ronie przedstawiał się wcale n i e w e s o ł o : n iepokorni z wybitymi z ę b a m i na 

służbie postkomunis tów, pragmatyczne elity o k r ą g ł o s t o ł o w e m i e n i ą c e się, 

z nieznanych przyczyn, lewicowymi, wreszc ie żałośni importerzy zachodnich 

nowinek sprzed półwiecza, którzy n ie potrafią zaproponować wie le więce j 

prócz s ienkiewiczowskie j „rui" i „porubstwa" . Do tego j e s z c z e dokuczl iwa 

pamięć b ł ę d ó w i wypaczeń s ta l in izmu. I rzecz najgorsza: brak klasy, w imie­

niu której m o ż n a by przemawiać. M a s y r o b o t n i c z o - c h ł o p s k i e , k tóre do tej 

pory lewica tradycyjnie obstawiała, zostały w międzyczas ie skutecznie za­

gospodarowane przez o jca Rydzyka i ekipę prawicowych fundamental is tów. 

Tak dotkliwej wyrwy w lewicowej bazie n ie m o g ł a zastąpić nawet najszersza 

koalicja feministyczno-pederastyczna. W owych c i e m n y c h czasach być lewi­

c o w c e m m u s i a ł o być doprawdy t r a u m a t y c z n y m doświadczeniem. Zresztą, 

czy w ogóle m o ż n a było n i m być? Czy s p o n s o r o w a n ą przez amerykańsk ie 

fundacje grupkę zblazowanych anty-antysemitów, którzy za telos dzie jów 

uznali aborcję i s t o s u n e k analny, w j a k i m k o l w i e k sens ie m o ż n a okreś l ić j a k o 

lewicową? 

Tożsamość lewicowa była z a t e m dotkl iwie spękana, rozbi ta - wydawa­

ło się, że nic nie „zszyje" je j n iespójnych fragmentów. N a w e t je j najświet­

niejszy przedstawiciel," Leszek Kołakowski , pogrzebał ją na ł a m a c h „Gazety 
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Wyborcze j " (Kołakowski 1 9 9 9 [ 1 9 9 1 ] : 3 2 1 - 3 2 7 ) . T o prawie tak, j a k b y kard. 

Ratz inger ogłosił koniec katol icyzmu n a ł a m a c h „L'Osservatore R o m a n o " . 

Ale fundamenta lne lewicowe pragnienie, pragnienie znalezienia się 

w awangardzie dziejów, bycia po właściwej s t ronie his tor i i wciąż t rwało i nic 

nie potrafiło go zaspokoić. S z u k a n o więc gorączkowo jak iegoś w z n i o s ł e g o 

obiektu, jakie j ś Sprawy, jakie j ś ideologii, k tóra pozwol iłaby wreszc ie zapo­

m n i e ć o u ł o m n o ś c i i n iezupełnośc i dotychczasowych lewicowych projektów. 

Przez chwilę wydawało się, że takie zaspokojenie da wizja integracj i e u r o ­

pejskiej . Ileż j e d n a k m o ż n a m ó w i ć o „europe j sk ich s tandardach" i „cywilizo­

wanym świec ie"? Lewicowcy zanudzil i t y m nawet samych s iebie . Taka wizja 

na dłuższą m e t ę okazała się s t a n o w c z o zbyt płaska, zbyt m a ł o inspirująca. 

Lewicowe pragnienie wie lokrotnie j ą przekraczało. Poza tym UE nie dyspo­

nowała edukacyjnymi kolbami mauzerów. N a w e t n ie z a n o s i ł o s ię na porząd­

ną europejską armię . Nie, to nie m o g ł o być to . 

Rozwiązanie 

właśnie wtedy na dogorywającą scenę, na tę inte lektualną pustynię 

wkroczył Slavoj Ziżek. W głoszonej przez n i e g o ideologii naresz­

cie pożądanie p o s t ę p o w c a znalazło spełnienie . Nareszc ie ogarnęła 

go fala Lacanowskie j jouissance, owej rozkoszy, k tóra pozwol iła przez chwilę 

zapomnieć mu o w ł a s n y m ideologicznym braku i nadać sobie p o z ó r j e d n o ś c i 

i au tonomi i . Ale w każdą rozkosz wpisane j e s t rozczarowanie . 

Teoria Ziżka została tak szybko przyjęta, gdyż progresiści j u ż wcześniej byli 

je j wyznawcami. J u ż wcześniej b o w i e m akceptowali poszczególne je j elementy, 

które słoweński filozof jedynie wyartykułował w jednej , spójnej wizji. 

J e j nieodparty powab zasadzał się na dwóch krokach, k t ó r e na p o z i o m i e 

retorycznym przywracały lewicy dziedzictwo niepokornych: prawdę i mora l­

ność. „Na p o z i o m i e re torycznym", gdyż każda wypowiedź autora zawiera 

w sobie „coś w i ę c e j " , coś , co j e d n o c z e ś n i e s tawia ją s a m ą pod z n a k i e m zapy­

tania. Ziżek w t y m s a m y m m o m e n c i e m ó w i p i nie-p. 

J e g o doktryna, po pierwsze, p o z o r n i e pozwol iła wyjść z a g u b i o n e m u le­

wicowcowi poza j a ł o w y pos tmoderni s tyczny relatywizm. I n n y m i słowy, dała 

mu nadzieję przestania bycia kacapem, co - j a k widać - wciąż j e s t n ie do 

przecenienia. To o b i e t n i c a porównywalna z ob ie tn icą Kojeve 'a, pochylo-
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nego nad Fenomenologią ducha - tyle że odpowiednio większa, bo Hegel łą­

czy się u Żiżka z L e n i n e m , F o u c a u l t e m , A l t h u s s e r e m i przede wszys tk im 

- L a c a n e m . Idee tego o s t a t n i e g o sprzedawane są w szczególnie zgrabnym 

opakowaniu: j a k o „przedłużenie toczącej s ię od dawna oświeceniowe j walki 

o r o z u m " (Żiżek 2 0 0 1 : 1 0 1 ) . Czytelnik m o ż e m i e ć z a t e m poczucie , ż e o t o 

na każdej s t ronie autor dzieli się z n i m najświeższymi p r o d u k t a m i W i e k u 

Świateł. 

Szkopuł polega j e d n a k na tym, że z „ o ś w i e c e n i o w y m f u n d a m e n t a l i z m e m " 

dawnych radykałów n ie ma to n ic wspólnego. O s t a t e c z n ą ins tanc ją j e s t tu­

taj nie R o z u m , lecz Rozkosz, k tóra n ie podlega sądowi R o z u m u , lecz s a m a 

go sądzi. C z y m j e d n a k o n a właśc iwie j e s t - to zdradzić m o ż e jedynie Lacan. 

Takie metafizyczne założenie, arbitralne, p o d a n e do wiary, n i e p o k o r n e g o tyl­

ko by rozwścieczyło - m o ż e m y się j edynie domyślać, j a k pot raktowałby je 

Krzywicki. Z a p e w n e przy t a k i m s tężeniu bezcze lnośc i i głupoty nerwy zupeł­

nie by mu puściły; n ie o b e s z ł o b y się bez sądowego pozwu z ł o ż o n e g o przez 

jakiegoś urażonego redaktora. Tak czy inaczej , Ziżkowi u d a ł o się przekonać 

polskiego lewicowca, że dzięki Lacanowi m o ż e c h ł e p t a ć w p r o s t ze zdroju 

Prawdy. J e s t to j e d n a k o tyle przykre, że n i e b o r a k g o t ó w uwierzyć, że stał się 

wc ie len iem R o z u m u , podczas gdy j e s t k a c a p e m i to t y m bardziej radykalnym, 

że nawet o tym nie wie. 

o drugie, autor Przekleństwa fantazji przywrócił progres i s tom patos 

zaangażowania mora lnego i dał ob ie tn icę zerwania z nużącym prag­

m a t y z m e m - wreszcie kończy się era bezdusznej technokracj i , a nad­

chodzi era polityki opartej na prawdziwych wartościach. Przyznajmy, że m i m o 

wszystko trudno było traktować rozrywanie c iała dziecka „metodą vacuum" j ako 

wartość szczególnie pociągającą, za którą m o ż n a by umrzeć. Tu umierało jedy­

nie dziecko, a lewicowiec potrzebował czegoś bardziej pobudzającego. 

J e g o największy p r o b l e m polegał na tym, że dotąd n ie potrafił znaleźć 

własnego mie jsca. W wojnie kulturowej, k tóra us t rukturyzowała współczes­

ną s c e n ę polityczną, karty rozdawali l iberałowie („wolność-demokracja-ka-

pi ta l izm") i konserwatyści („ fundamenta l izm-terroryzm-tota l i taryzm") . Od 

czegóż był j e d n a k Żiżelc? O t o z a g u b i o n e m u lewakowi podał na tacy politycz-
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ny projekt, k tórego s a m a nazwa brzmi j u ż n ę c ą c o : „radykalno-emancypacyjną 

(komunis tyczną) poli tykę prawdy". 

Liberalizm, który oskarża konserwatystów o religijny fundamental izm, j e s t 

z tego punktu widzenia jedynie ob jawem cynicznej, a więc bardziej zaawanso­

wanej formy ideologii, która niezadowolony lud ma utrzymać w karbach: 

We współczesnych demokratycznych lub totalitarnych społeczeństwach 

ów cyniczny dystans, śmiech, ironia są, by tak rzec, częścią gry. 

Model wiedzy cynicznej pojmuje uczciwość, prawość jako najwyższą 

formę nieuczciwości, moralność jako najwyższą formę rozwiązłości, 

prawdę jako najbardziej skuteczną formę kłamstwa. 

(Źiźek 2 0 0 1 : 42) 

Z kolei konserwatyzm, który upatruje sprawcy wsze lk iego zła w zepsutych 

l iberałach, jawi się j a k o równie ideologiczny - w t y m j e d n a k wypadku błąd n ie 

polega na zbyt świadomym cynizmie, lecz na n ie dość ś w i a d o m y m religian-

ctwie. Konserwatyści nie dostrzegają prawdziwej przyczyny ucisku m a s - n ie 

j e s t nią b o w i e m upadek m o r a l n o ś c i i l ibertynizm, lecz kapita l izm: 

Wszystko, co ma miejsce w dzisiejszym społeczeństwie to dynamika 

postnowoczesnej globalizacji oraz reakcje i opór wobec niej. 

(Żiźek 2007b) 

W tej tezie Ziżek żegna się z dawnym p r o j e k t e m socja l izmu, s f o r m u ł o w a n y m 

we Wzniosłym obiekcie, k tóry polegał na ar tykułowaniu wszystkich ideologicz­

nych walk, na głoszeniu a n t a g o n i z m u p o w s z e c h n e g o . Tutaj Ż iżek powraca do 

swojego „wypartego" mistrza, Al thussera, który głosił za M a r k s e m pierwot-

n o ś ć konfliktu k lasowego. 

Dla Żiżka przeciwstawienie konserwatyzm-l ibera l izm j e s t fundamenta ln ie 

fałszywe i jedynie z a c i e m n i a p o d s t a w o w e l inie podziału. Co ciekawe, w woj­

nie kulturowej występuje przeciwko l ibera lnym e l i tom, a sympatyzuje z lu­

dem, którego jedyną - wybaczalną - przewiną j e s t , że n ie r o z u m i e sytuacji, 

w jakie j się znalazł. Nawet w n iedorzecznym „is lamofaszyzmie" f i lozof do­

strzega „postępowy, 'anty imperia lny p o t e n c j a ł " . O, nareszc ie - myśl i j e g o 
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czytelnik - j e s t e ś m y po s t ronie ludu, my, prawi i mora ln i ! Na pohybel bon­

z o m ! Jeś l i O s a m a z nami, k tóż przeciw n a m ? (W warunkach polskich, tous 

proportions gardees, m i e j s c e O s a m y zajmuje o jc iec Rydzyk.) 

P o c z y t a j m i , M a o 

Ale na tym, oczywiście, Ż iżek n ie kończy. N i e m o ż e on po pros tu 

poprzestać na przyznaniu mora lne j racji k o n s e r w a t y s t o m , a te­

oretycznej - l iberałom. W t e d y byłby zaledwie chrześc i j ańsk im 

demokratą. A gdzie lewicowość? A n o , w wezwaniu do rewolucj i . Z analizy 

sprzeczności g lobalnego kapital izmu f i lozof wyciąga bardzo praktyczne wnio­

ski, k tóre wiodą go do rehabil i tacj i tradycji tota l i tarne j , n iesłusznie , j a k się 

okazuje, wypartej przez postępowców. 

Czytając Logiąues des mondes Ala ina Badiou, Żiżek powraca do sprawdzo­

nych p o m y s ł ó w Mar leau-Ponty 'ego, przy czym główny wysiłek polega na tym, 

by w równaniu „ h u m a n i z m " i „ ter ror" , przedstawić „ t e r r o r " j a k o bardziej po­

zytywny z dwóch członów. Żiżek b ierze się więc za odświeżanie myśl i tych, 

którzy odnieśl i największe sukcesy na t y m polu: M a o , Il j icza i , rzecz j a sna, 

Lacana. Stąd mis ja lewicy n ie m o ż e sprowadzać s ię do tzw. „polityki m i n i m a l ­

nych różnic" , t j . drobnych reform sys temu kapital is tycznego, pozornie nawet 

wzmacniających go, które os ta tecznie j e d n a k doprowadzą do j e g o upadku 

(podobnie jak pierestro jka doprowadziła do upadku k o m u n i z m u ) . L e w i c a 

musi m i e ć na tyle odwagi, by nie cofnąć się przed krokami bardziej zdecy­

dowanymi, krokami na m i a r ę W i e l k i e g o Skoku i Rewoluc j i Październikowej . 

W skrócie, polityka małych różnic m u s i być u z u p e ł n i o n a polityką terroru. 

Os ta tecznym c e l e m lewicowego pro jektu j e s t „ b r u t a l n e " zreal izowanie 

„bezwzględnie egali tarnych zasad sprawiedl iwości", n ie zważając na „skom­

plikowane okol icznośc i " i „obiektywne ograniczenia" , k tóre r z e k o m o stoją 

t e m u na przeszkodzie. Ci, którzy nie podporządkowaliby się zarządzeniom 

władzy rewolucyjnej, „podlegaliby surowej karze" . W y m a g a ł o b y to także 

dotkliwego ograniczenia dotychczasowych liberalnych „wolności" 

i wprowadzenia odpowiedniego technologicznego nadzoru nad poten­

cjalnymi wywrotowcami. 
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Sukces rewolucji n ie byłby j e d n a k możl iwy - przy tomnie zauważa Ż i ż e k -

bez poparcia mas, k tóre powinny postrzegać cele rewolucj i j a k o ce le w ł a s n e . 

W związku z tym, szczególną nadzie ję wiąże z ta jnymi in formatorami, którzy 

będą donos ić władzy o wykroczeniach. Taka wizja nie m u s i być wcale daleka 

od urzeczywistnienia, twierdzi, więcej - j e s t to j e d y n a szansa o b r o n y ludzko­

ści przed nadchodzącą ekologiczną katastrofą (Żiźek 2 0 0 7 b ) . 

Polski k o n s u m e n t takiego pol i tycznego pro jektu mus i m i e ć n iezłą frajdę. 

O t o m o ż e m e n t a l n i e flekować cynicznych bonzów, ale nawet nie zauważa, j a k 

sam staje się j e d n y m z nich. J e s t przekonany, że ma za sobą poparcie m a s , że 

stoi po s t ronie prawdy i sprawiedliwości, ale nie dostrzega, że j u ż w myś lach 

wymachuje nahajką na czele urzędu bezpieczeństwa, wprowadza drastyczne 

ograniczenia „wolnośc i " i brutalnie zwalcza opór. 

C h o ć autor Wzniosłego obiektu j e s t zdecydowanym przec iwnik iem „rewolu­

cji bez rewolucj i " ( t j . o m l e t u bez rozbi tych j a j ) , to j e d n o c z e ś n i e wyznaje kult 

„rozumu bez r o z u m u " i „mora lnośc i bez m o r a l n o ś c i " . Rozpoczął od m o r a l n o ­

ści tylko po to, by je j zaprzeczyć. Głos ił p o c h w a ł ę antagonizmów, by skończyć 

na pochwale zamordyzmu. Stanął po s t ronie uc i skanego ludu, by pro jektować 

ucisk tym bardziej efektywny. J e g o e tyczna propozycja to a b s o l u t n e przeci­

wieństwo „rewolucj i m o r a l n e j " - n iepokornych napełniłaby n ieopi saną grozą. 

W imię oświecenia niszczy s a m o oświecenie , a w i m i ę m o r a l n o ś c i niszczy 

samą m o r a l n o ś ć . Pozbywając się miraży o ś w i e c e n i o w e g o i r o m a n t y c z n e g o 

fundamental izmu, rzuca się w ob jęc ia fundamenta l izmu tota l i tarnego. 

Ostatnie słowo. A ma je Źiźek. 
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zięki Żiżkowi, polski lewicowiec poskle jał swoją rozbi tą duszę -

czy, j a k stwierdziłby k t o ś bardziej bezpośredni , załatał swoją utra­

coną c n o t ę . Wreszc ie j e g o t o ż s a m o ś ć s tała s ię spójna, przepastna 

i głęboka. Teraz m o ż e być j u ż każdym: terrorystą i w e s o ł k i e m , rac jonal i s tą 

i anty-oświeceniowcem, z w o l e n n i k i e m L e n i n a i Radia Maryja, h e d o n i s t ą 

i moral izatorem, is lamofaszystą i ekolog iem. 

Ta operacja ma j e s z c z e tę ważną zaletę, że n ie w y m a g a żadnej wewnętrz­

nej przemiany. J e s t zabieg iem czysto inte lektua lnym, rodza jem myślowej 

gry. Z rewolucyjnych przesłanek nie wypływają dla ż i i k o w c ó w żadne konse­

kwencje, prócz obowiązku zgłębiania myśl i Mis t rza . Do os ta teczne j rozprawy 



z kapi ta l izmem wystarczy przyswojenie sobie j e g o trzeciej w roku książki. 

Tymczasem nie t rzeba z niczego rezygnować - filozof tylko w z m a c n i a libi-

dinalną - aborcy jno-homoseksualną - e k o n o m i ę lewicy. Puszcza n a w e t o k o 

do pedofili: ot, krytykuje od n i e c h c e n i a konserwatystów, którzy utrzymują, 

że „dzieci są n i e w i n n e " , a z drugiej strony, nawołują „do sprawowania nad 

nimi ścisłej kontrol i i zwalczania seksualności d z i e c i ę c e j " (Żiżek 2 0 0 1 : 1 9 5 ) . 

Niestety, autor nie ujawnia, na czym polegałaby tu mnie j sprzeczna posta­

wa „niekonserwatywna" . W konsekwencj i , lewicowcy m o g ą nadal spokojnie 

uprawiać „zbiorową kopulację i dziecinny brak odpowiedzia lności w o b e c 

własnego życia", tym r a z e m j e d n a k czując s ię j a k Różańsk i , o jc iec Rydzyk 

i Al-Zarkawi w jednej o s o b i e . 

W ten sposób Żiżek wzniósł l ewicowość na wyższe p ię t ro n i e ś w i a d o m o ­

ści, na k tórym kacapizm i b o n z o w n i c t w o kwitną w j e s z c z e większym s a m o ­

zadowoleniu. J e s t to ideologia szczególnie przewrotna, gdyż je j wyznawcy są 

przekonani, że j e s t dokładnie odwrotnie - że to w ł a ś n i e oni zwalczają b o n z ó w 

i kacapów. Myśląc, że są najbardziej morderczymi przeciwnikami głupoty i cy­

nizmu, sami stają się t y m głupsi i tym bardziej cyniczni . Psychoanal iza, k tórą 

stosuje Żiżek, zamias t pac jenta uleczyć i zwiększyć j e g o s a m o ś w i a d o m o ś ć , 

spowodowała, że lewica nie tylko zapoznała przyczyny własne j choroby, lecz 

także - że przes tała nawet dostrzegać je j symptomy. Techniczny Lacanowski 

dyskurs jedynie uniemożl iwia pos tawienie prawdziwej diagnozy i dos tarcza 

n ieskończonego ciągu racjonalizacj i . Pac jent umiera, myśląc, że w ł a ś n i e wy­

zdrowiał. 

W konsekwencj i ideologia Żiżka staje się j edynie n iear tykułowanym we­

zwaniem do czynu, pustym g e s t e m , który wskazuje s a m s iebie . Nie m o ż e być 

zresztą inaczej, skoro f i lozof usunął podstawy prawdy i m o r a l n o ś c i : rozum, 

patr iotyzm i chrześc i jaństwo 3 . Z pasją demaskując „złudzenia" rac jonal izmu, 

narodu i religii, n ie dostrzegł, że bez nich j e g o projekt na zawsze będzie na­

znaczony „brak iem", a pragnienie lewicowca j u ż nigdy nie zos tanie zreal izo­

wane. A co, jeś l i Rzeczywiste j e s t czymś i n n y m niż L a c a n o w s k i e R e a l n e ? E c h , 

Slavoj, Slavoj, t roszczysz się o wiele, a p o t r z e b a m a ł o albo tylko j e d n o . 

Os ta tecznie lewicowa ideologia znos i s a m ą s iebie, n ie stoi za nią nic, oka­

zuje się „niemożl iwa" , „pusta", „wybrakowana", j e j j e d y n y m u z a s a d n i e n i e m 

j e s t lewicowe Pragnienie. Czyż m o ż e m y się dziwić, że s a m Ż i ż e k ( 2 0 0 7 a ) 

przyznaje wprost, że "nie wierzy w ł a s n y m t e o r i o m ? On j e s t rzeczywistym 
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Master-Signifler. „Ideologia służy jedynie sobie samej , n i c z e m u i n n e m u poza 

sobą nie służy - a tak właśn ie b r z m i L a c a n o w s k a definicja jouissance" (Żiżek 

2 0 0 1 : 1 0 7 ) . T o najważniejsza prawda, j a k ą m a n a m d o przekazania f i lozof 

o współczesne j lewicy. Należy j e d n a k pamiętać , że nawet, gdy m ó w i prawdę, 

to wciąż k ł a m i e - j a k Każdy, który n ies ie Ś w i a t ł o . 

MICHAŁ ŁUCZEWSKI 

PRZYPISY 
1 Pomijam tutaj skomplikowaną sprawę analizy przestania dzielą literackiego; Andrzej Mencwel 

(1976: 4 8 - 8 3 ) na przykład doszukuje się w Pod ciężarem Boga wątków konserwatywnych. 
2 W sprawie często mistyfikowanej kampanii antysienkiewiczowskiej zob. Andrzej Mencwel (1976: 

1 7 3 - 2 2 5 ) . 
3 Podczas gdy Żiżek dla patriotyzmu nie ma żadnej sympatii (Żiżek 1993) , to dla swoich celów 

próbuje wykorzystać dziedzictwo chrześcijańskie (Żiźek 2 0 0 0 , 2 0 0 6 ) , a nawet nauczanie Jana 

Pawia II (Żiżek 2 0 0 5 ) , przekonując lewicowców, że wciąż należy o chrześcijaństwo walczyć. 

Nie trzeba jednak dodawać, że w jego wydaniu religia zostaje obrócona we własną karykatu­

rę: Jezus Chrystus staje się głoszącym nienawiść klasową transgresistą-rewolucjonistą, który 

zrywa cięciem miecza z ograniczeniami tu i teraz. Ta strategia sprawia, że Żiżek, mimo swych 

najlepszych intencji, od chrześcijaństwa tym bardziej się oddala. Jego własna retoryka oddziela 

go od tego, czego powrót głosi. 
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W świecie medialnych i znaczeniowych gier nic nie 
może dziwić i wszystko znajduje jakieś uzasadnienie 
- nawet to, że bojownik pierwszej linii frontu walk i 
o „grupy wykluczenia" swoje zaangażowane społecz­
nie teksty pisze w mieszkaniu na luksusowym osiedlu, 
strzeżonym całodobowo przez ochroniarzy, a wezwania 
do poszanowania praw pracowniczych formułowane 
są w miejscu, w którym, w imię rewolucji, pozostawać 
trzeba niekiedy w ramach etatowych obowiązków do 
czwartej nad ranem. Rewolucja jest jednak cool i luksu­
sowe mieszkania też są cool, a rewolucja plus luksuso­
we mieszkanie jest megacool i każdy by tak chciał. 

Tryumfalny pochód 
pompy ssąco-tłoczącej w instalacjach 

użytkowych 

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech każdej rozrastającej się i dążącej do 

hegemonii grupy społecznej jest jej walka o asymilację i podbój „ideologiczny" tradycyjnych 

intelektualistów; asymilacja i podbój są tym szybsze i bardziej skuteczne, im szybciej dana grupa 

kształtuje równolegle własne organiczne elementy intelektualne. 

Antonio Cramsci, Intelektualiści i organizowanie kultury. 1 9 3 0 

Nikt nie ma chyba wątpliwości, że obserwac ja G r a m s c i e g o , p r z e f o r m u ł o w a n a 

następnie w dyrektywę, wskazującą lewicy drogę ekspansji, okazała s ię trafna 

teoretycznie i skuteczna praktycznie. Na zachodzie E u r o p y p r o c e s podboju 

przez kulturę był rozciągnięty w czasie - my, m i e s z k a ń c y kraju t rzymanego 

za m o r d ę lewą ręką przez pół wieku bez dodatkowych zabiegów, m o ż e m y 
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obserwować w o s t a t n i c h latach j e g o wers ję skondensowaną; swois ty instant. 

Na naszych oczach dokonuje się p r o c e s wykuwania „tradycyjnie lewicowych 

elit akademickich i artystycznych", k t ó r e na Z a c h o d z i e tworzyły s ię na prze­

strzeni pokoleń. 

Ów pośpiech, z j a k i m dokonywany j e s t skok na język i kulturę, ułatwia 

znacząco dost rzeżenie i anal izę wykorzystywanych m e c h a n i z m ó w - zaskaku­

jących j e d n o c z e ś n i e banalnośc ią m e t o d y i spektakularnością efektów. To, co 

m ł o d a polska lewica zwykła okreś lać m i a n e m „poszerzania przestrzeni dys­

kursu publ icznego", sprowadza się b o w i e m do k o n s e k w e n t n e g o s t o s o w a n i a 

taktyki kreowania zjawisk kulturowych m e t o d ą faktów dokonanych: n i e m a l 

każda ideologicznie słuszna książka, płyta czy wystawa o b r a z ó w o k r e ś l a n a 

j e s t natychmias t m i a n e m „głośne j , ku l towe j " lub chociaż „kontrowersy jnej 

i budzącej e m o c j e " . Poszczególne f e n o m e n y grupowane są nas tępnie w prądy, 

rozpoznawalne narzędziami krytycznymi; rozpoznanie polega zaś na adap­

tacji t e r m i n ó w funkcjonujących na Z a c h o d z i e i zgrubnym uzasadnieniu ich 

przystawalności do rodzimych zjawisk kul turowych - na tej zasadzie o b e c n i e , 

o ile się nie mylę, w młode j l i teraturze m a m y do czynienia z tzw. m i n i m a -

l izmem. C z y m on j e d n a k być miałby - n ie or ientu ję s ię zbyt dobrze, m o j a 

cierpl iwość wyczerpała s ię b o w i e m na etapie avant-popu, k tórego tryumfalny 

pochód o g ł o s z o n o przed d w o m a laty. 

G ł o ś n e , kul towe i kontrowersy jne dzieła sztuki funkcjonują w ściś le okre­

ś lonym celu - ich zadaniem j e s t za in ic jowanie „publ icznej debaty" , polega­

jącej na publikacji w k tórymś z ogólnokra jowych dz ienników szeregu teks­

tów na okreś lony t e m a t . Teksty, zgodnie z regułami każdej dyskusji, piszą 

zaproszeni goście, reprezentujący r o z m a i t e opcje światopoglądowe - przy 

czym reprezentanci szeroko rozumiane j opcji konserwatywnej zwykle n ie 

bardzo wiedzą, o co chodzi, a reprezentanci lewicy, podkreś l iwszy w kilku 

zdaniach ważny, głośny i kultowy charakter zjawiska, poświęca ją resz tę teks­

tu na k o n s e k w e n t n e p r o m o w a n i e swoich przekonań, będące i s t o t n y m c e l e m 

całej „publicznej debaty" . 

Nie dalej j a k w marcu, na ł a m a c h „Tygodnika P o w s z e c h n e g o " , czasopis­

ma ważnego i znaczącego, m i m o s t o s u n k o w o n i sk iego nakładu, krytyk l i te­

racki Igor Stokf iszewski zainicjował „publ iczną d e b a t ę " pod h a s ł e m „Poezja 

a demokrac ja" - określając przy t y m w konkluzj i swojego teks tu 1 rolę, jaką 

powinna pełnić słuszna poezja: m a o n a m i a n o w i c i e poświęcać s ię bieżącej 
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refleksji społeczno-pol i tycznej i poszukiwać „konkre tne j t reści s p o ł e c z n e j " , 

angażując się w krytykę pol i tycznego m o d e l u l ibera lno-demokratycznego. 

Odpór Stokf i szewskiemu dawał m.in. Mar ian Stała, wskazujący na z n a n e 

bardzo dobrze, a fatalne w skutkach, przykłady p r ó b upol i tycznienia l itera­

tury - sęk w tym, że wypowiedź m ł o d e g o krytyka z o s t a ł a przedrukowana 

np. w s ieciowym wydaniu „Krytyki Pol i tyczne j " (zwanej niekiedy „Krytyką 

Potyl iczną") i na wpływowym, ś rodowiskowym b lo-

gu „kumple" , n a t o m i a s t dalszy ciąg debaty śledzili 

j u ż jedynie najbardziej za interesowani . Tym s a m y m 

cel został osiągnięty - p r o g r a m o w a koncepc ja Igora 

Stokf i szewskiego s t o s u n k o w o s z e r o k i e m u gronu 

przedstawiona z o s t a ł a j a k o rodzaj niefalsyfikowal-

nego manifestu, a nie li-tylko propozycja, nad któ­

rej s e n s o w n o ś c i ą t rzeba się poważnie zas tanowić. 

Co więcej - tekst Stokf iszewskiego, j a k o inicjujący 

„publiczną d e b a t ę " i przedrukowany w „najważ­

nie jszym organie m ł o d e j lewicy", będzie - zgodnie 

z e f e k t e m śniegowej kuli - z p e w n o ś c i ą n ie jedno­

krotnie przywoływany w dyskusjach l i teraturoznaw-

czych w charakterze i s t o t n e g o punktu odnies ienia; 

wypowiedzi pozostałych krytyków, którzy wzięli udział w dyskusji TP będą 

prawdopodobnie jedynie s k r ó t o w o referowane. Tak się robi h i s tor ię . 

Próby angażowania się artystów w bieżący dyskurs miewają t y m c z a s e m , 

nierzadko, charakter groteskowy - w styczniu b ieżącego roku w Koszal in ie 

otwarta została wystawa nie jakiego Petera Fussa, artysty ul icznego. W y s t a w a 

miała być, oczywiście, „ważnym g ł o s e m w debacie na t e m a t polskiej k s e n o ­

fobii i antysemityzmu" : integra lnym e l e m e n t e m ekspozycji był u m i e s z c z o n y 

przed mie j scowym k o ś c i o ł e m bil lboard, przedstawiający twarze o s ó b pub­

licznych (m.in. L e c h a Kaczyńskiego, W i s ł a w y Szymborsk ie j i Aleksandra 

Kwaśniewskiego, ale także D o r o t y Rabczewskie j czy M a r k a Kondrata) z du­

żym podpi sem „Żydzi w o n z katol ickiego kraju". W a ż n y głos w debacie został 

najwyraźniej n iewłaściwie odczytany przez „ksenofobiczne i a n t y s e m i c k i e " 

społeczeństwo, ponieważ m i e j s c o w a ludność sztuki nie zrozumiała, oburzyła 

się na podpis i p o w i a d o m i ł a służby porządkowe - te zaś całą wystawę za­

m k n ę ł y w dwie godziny. M o g ł o b y się wydawać, że k lęska F u s s a j e s t całkowita, 
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a bezpodstawność j e g o wizji s p o ł e c z e ń s t w a zos tała wykazana w na jdobi tnie j-

szy z możl iwych sposobów. Nic bardziej mylnego: z a m k n i ę c i e wystawy s t a ł o 

się pre teks tem do, j a k ż e by inaczej, „publ icznej d e b a t y " na t e m a t c e n z u r o ­

wania wypowiedzi artystycznych, w której to debacie bez umiaru szafowano 

okreś leniami takimi, j a k „państwo pol icy jne" czy „faszystowskie 2 zapędy" . 

Tym o b s z a r e m kultury, na k tórym ideologiczne wpływy lewicy są szcze­

gólnie widoczne, j e s t od p e w n e g o czasu tea t r - w wielu instytucjach teatral­

nych do władzy i głosu dotarło b o w i e m m ł o d e pokolenie, o dosyć skonkre­

tyzowanych poglądach poli tycznych. W czasie swoich przygotowań do próby 

napisania dramatu n a z a m ó w i e n i e T R Warszawa (próby, przyznaję, zakoń­

czonej - j a k dotąd - całkowi tym f iaskiem) z a p o z n a w a ł e m się m.in. z teks­

tami teatra lnymi 3 zebranymi w anto log iach Made in Poland, p. red. R o m a n a 

Pawłowskiego i TR/PL ND05 p. red. Agnieszki Tuszyńskie j . C z e g ó ż t a m nie 

m a ! I córka, prostytuująca s ię p o s p o ł u z matką (iż w warunkach nie ludzkiego 

kapital izmu inaczej nie da się zarobić na godziwe życie) , i p i e k ł o tradycyjnego 

modelu rodzinnego, w k tórego c e n t r u m p o s t a w i o n a zos tała m a t r o n a , m i e ­

wająca n iez iemskie widzenia - a rekordowy p o z i o m wrażl iwości na aktua lne 

problemy społeczne osiągnął prawdopodobnie Przemysław Wojc ieszek, który 

w tekście Cokolwiek się zdarzy, kocham cię skonstruował o p o w i e ś ć o p r o b l e m a ­

tycznej miłośc i dwóch m ł o d y c h kobiet ; m i ł o ś c i , rzecz j a sna, gorliwie fleko-

wanej przez opresyjne, t radycjonal is tyczne s p o ł e c z e ń s t w o . C e c h y konstytu­

tywne tegoż zamyka najpełniej pos tać brata j e d n e j z pań: świeżo p o w r ó c o n y 

z Iraku na ojczyzny ł o n o żołnierz, paradujący w narodowej fladze, naduży­

wający alkoholu, bijący kobiety i rzucający w kierunku zakochanych lesbi jek 

obficie okreś leniami z gatunku „bolesnych bardziej od k a m i e n i " . J e d y n i e dla 

formalności dodam, że m i ł o ś ć os ta tecznie zwycięża wszystko, a para zakocha­

nych, po wygłoszeniu oko l icznośc iowego wiersza ( h y m n narodu, składające­

go się z pary kochanków - j a k dla m n i e , taki naród wystarczy w z u p e ł n o ś c i ) 

odchodzi w kierunku zachodzącego s ł o ń c a . Z większą czułośc ią pochyl ić się 

nad t roskami dnia powszedniego przedstawiciel i grup wykluczenia zapewne 

się nie da - a przynajmniej taką m a m cichą nadzie ję . 

C h c i a ł b y m być dobrze zrozumiany: w żadnym wypadku nie o d m a w i a m 

l i teraturze i sz tuce prawa do anal izowania rzeczywistości - nazwi jmy ją 

u m o w n i e - bieżącej , do twórczego eksp loatowania aktualności i wrażl iwości 

na ważne zjawiska społeczne . Sztuka, k t ó r a próbowałaby, z j a k i c h ś względów, 
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odciąć się zupełnie od tu i teraz, skazywałaby s a m ą s iebie na uc iekanie w abs­

trakcję - bądź w przytulne wnętrza skansenów, m u z e ó w i katedr, odwiedza­

nych głównie przez turystów. P r o b l e m w tym, że obowiązujący paradygmat 

podporządkowania twórczości c e l o m użytecznym ideologicznie prowadzi 

n ie jednokrotnie do efektów karykaturalnych, k t ó r e j e d n a k ze względów stra­

tegicznych akceptowane są j a k o n o r m a , a niekiedy o b w o ł y w a n e artystycz­

nymi sukcesami. Tymczasem ich preteks towy charakter, podporządkowany 

inicjowaniu „publicznych debat" , j e s t aż n a d t o oczywisty: w czasie dyskusji, 

związanych z promocją ty tułów Korporacj i Ha! art, mnie j więcej co drugi z za­

proszonych gości zaczyna swoją wypowiedź s ł o w a m i : „Wprawdzie n ie czyta­

ł e m jeszcze książki, o której dzisiaj m a m y rozmawiać. . . " . 

Nieprzypadkowo, szkicując m e t o d y działania młode j lewicy, używam okreś le­

nia „taktyka" - wpisują się o n e b o w i e m j a k o c a ł o ś ć w szeroką koncepc ję stra­

tegiczną, której zręby zdefiniowane zostały przez pewien podział wewnętrzny. 

Część młodych inte lektua l i s tów lewicowych odrzucała b o w i e m jak iekolwiek 

działania wewnątrz ram, zakreś lonych przez is tniejący k o n s e n s u s politycz­

no-społeczny, wskazując na n i e m o ż n o ś ć przeprowadzenia skutecznej krytyki 

z pozycji wewnętrznych. Inni zdecydowali się na podjęcie próby „rozsadzenia 

systemu od środka" - z wykorzystaniem j e g o własnych m e c h a n i z m ó w , na 

drodze konsekwentne j redefinicji pojęć 4 , prowadzącej do s topniowej inter­

nalizacji progresywnych koncepcj i pol i tycznych. Ta w ł a ś n i e frakcja, skupiona 

wokół „Krytyki Pol i tycznej" , j e s t o b e c n i e najbardziej ekspansywna. 

Intelektualna atrakcyjność propozycji lewicowych dla arty­

stów młodego pokolenia wynika, w dużej mierze, właśnie ze 

skutecznego wykorzystywania mechanizmów marketingu 

i propagandy. Czym bowiem jes t sama „Krytyka 

Polityczna", jeżeli nie doskonale promowa­

nym brandem, spajającym 

symbolicznie bardzo 

szerokie spektrum po­

staw „postępowych", niekiedy 

w niejawny sposób skonfliktowa 

nych wewnętrznie? Lewica ; 

zwolniona ex definitione z za 
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lecenia „niech m o w a wasza będzie: tak - tak; nie - nie", intensywnie wykorzystu­

je możliwości, jakie dają manipulacje językowe, szczególnie w zakresie definicji 

pojęć. Nawet dokument Wprowadzenie: lewica, dostępny w internetowym serwisie 

„Krytyki Politycznej", j e s t na tyle ogólnikowy, że pod pojęcie „lewicowca" podcią­

ga właściwie wszystkich ludzi „dobrej woli", o ile tylko nie spożywają ludzkiego 

mięsa na śniadanie w każdy czwartek i zasadniczo zgadzają się z tym, że lepiej 

jest wtedy, kiedy jest lepiej. 

Zwycięstwo lewicy w sferze symbolicznej wydaje się bezdyskusyjne: m ł o d a 

lewica j e s t po prostu cool, w przeciwieństwie do skonfliktowanej wewnętrz­

nie i nierzadko, ze względów fundamentalnych, ortodoksyjnej młodej prawicy, 

która wprawdzie również próbuje wykorzystywać m e c h a n i z m y popkulturowe 

(czego najlepszym przykładem j e s t sama „Fronda", z je j okładkami i odzieżo­

wym sklepikiem), ale nie m o ż e ukryć pod ich fasadą prostych i klarownych 

zasad, które wyznaje i na których opiera swoje przekonania. Proste i k larowne 

zasady nie są cool, nie dają b o w i e m tej intelektualnej podniety, j a k a towarzyszy 

- powiedzmy - próbie interpretacji komentarzy Slavoja Żiżka do wznowionych 

przez „Krytykę Polityczną" dzieł Lenina. Żiżek z kolei j e s t bardzo cool, ponie­

waż „podejmuje wielopłaszczyznową grę kulturową", a w tekście o charakterze 

fi lozoficznym posiłkuje się l icznymi odwołaniami do hollywoodzkich filmów, 

tworząc ostatecznie gęstą znaczeniową miazgę, której sensu właściwego s a m 

diabeł nie dojdzie, a której dowolne, zgodne choćby ogólnie z ideologią, od­

czytanie daje czytelnikowi satysfakcję „zrozumienia" . Z kolei właściwie każ­

de odczytanie ideologicznie niepoprawne (np. próba wskazania na niebezpie­

czeństwo wyciągania z czeluści piekielnych koncepcji, skompromitowanych 

doszczętnie w praktyce) m o ż e być natychmiast zdewaluowane przy p o m o c y 

argumentu o „niezrozumieniu" . Genia lnie proste w s w o i m skomplikowaniu. 

W świecie media lnych i znaczeniowych gier nic nie m o ż e dziwić i wszyst­

ko znajduje j ak ieś uzasadnienie - nawet to , że b o j o w n i k pierwszej l inii fron­

tu walki o „grupy wykluczenia" swoje zaangażowane społecznie teksty pisze 

w mieszkaniu na luksusowym osiedlu, s t rzeżonym c a ł o d o b o w o przez o c h r o ­

niarzy, a wezwania do p o s z a n o w a n i a praw pracowniczych f o r m u ł o w a n e są 

w miejscu, w którym, w i m i ę rewolucji, pozos tawać t rzeba niekiedy w r a m a c h 

etatowych obowiązków do czwartej nad r a n e m . R e w o l u c j a j e s t j e d n a k cool 

i luksusowe mieszkania też są cool, a rewolucja plus luksusowe m i e s z k a n i e 

j e s t megacool i każdy by tak chciał . 
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Jeże l i do tego obrazu dodamy, będącą ta jemnicą poliszynela, „ n i e s a m o -

dzielność inte lektua lną" 5 sporej częśc i m ł o d y c h artystów, k tórych światopo­

glądowe intuic je są z zapałem rozwijane na gruncie towarzysk im przez naczel­

nych ideologów, c h ę t n i e objaśnia jących jedyną s ł u s z n o ś ć drogi s p o ł e c z n e g o 

postępu, podsuwających właśc iwe lektury i z z a p a ł e m objaśnia jących m e a n ­

dry wywodów tego lub owego tytana myśli pos tępowej - tryumfalny p o c h ó d 

lewicowych koncepcj i w młode j kulturze staje się 

najzupełniej zrozumiały. Twardy rdzeń inte lektual i­

stów, i s to tn ie rozumiejących, o co toczy się i j a k i m i 

m e t o d a m i prowadzona j e s t walka, zasilają b o w i e m 

szeregi tych, którzy wprawdzie n ie u m i e j ą objąć ro­

z u m o w o całokształ tu pola bitwy, ale wiedzą, że jed­

na ze s t ron ma fajne, ko lorowe chorągwie, podczas 

gdy druga - takie bardziej m o n o c h r o m a t y c z n e . 

Działania młode j lewicy, t rzeba przyznać, c e c h u ­

je wyjątkowa k o n s e k w e n c j a i u m i e j ę t n o ś ć utrzy­

mywania raz zdobytych pozycji. D l a przykładu 

- o b e c n o ś ć S ł a w o m i r a S ierakowskiego na ł a m a c h 

„ R z e c z p o s p o l i t e j " i „ D z i e n n i k a " oraz zaproszenie 

na Zjazd Gnieźnieńsk i okazały się, w j e g o zaskakującym logicznie dowodzie, 

a rgumentami na rzecz tezy, że nie reprezentu je skrajnej lewicy - m i m o że 

w swoich publikacjach de facto nawołu je c z ę s t o do wyrzucenia pewnych opcji 

światopoglądowych poza nawias j ak ichkolwiek dyskusji; czymże zaś byłaby 

tak radykalna próba nieodwracalnej modyfikacji rzeczywistości dyskursywnej, 

jeżel i n ie - przeprowadzoną po c ichu i n ieznacznie - rewolucją? Sierakowski 

sumiennie przerobił lekcję, udzie loną przez A d a m a M i c h n i k a i wie, że w X X I 

wieku nie t rzeba j u ż wyprowadzać na ul ice c z o ł g ó w - i wie również, że wie lu 

nadal tego nie rozumie . 

Język, j ak iego używają młodz i lewicowcy, j e s t przy t y m zawsze precyzyj­

nie dos tosowany do charakteru m e d i u m - wystarczy p o r ó w n a ć s t o n o w a n e 

głosy reprezentantów lewicy w c z a s o p i s m a c h wysokonakładowych do znacz­

nie bardziej radykalnych wezwań i analiz, formułowanych na ł a m a c h „Krytyki 

Pol i tycznej", „Ha! ar tu" czy gazet zagranicznych, żeby zrozumieć, jaką wagę 

przywiązuje lewica do odpowiedniego dawania m e d i u m - przekazu. Ten s a m 
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Stokfiszewski, który w „Tygodniku P o w s z e c h n y m " n a m a w i a do „spoglądania 

na język poetycki j a k o nośnik wiedzy o przemianach demokrac j i " , na ł a m a c h 

„die tagesze i tung" zaczyna tekst s ł o w a m i : 

Polska jest dziś krajem tryumfalnego pochodu prawicowego radykali­

zmu o fundamencie religijnym. Krajem, którego polityka wewnętrzna 

sprowadza się z jednej strony do nieustannego rozliczania prawdzi­

wych lub fałszywych przewin ludzi żyjących w komunizmie (a zatem 

niemal wszystkich), z drugiej do osuszania liberalnego bagna (bo tak 

dzisiejszym władzom jawi się Polska w okresie ustrojowej transforma­

cji) minionych 18 lat: walki ze wszelkimi objawami pluralizacji i de­

mokratyzacji życia społecznego za pomocą metod na granicy państwa 

policyjnego, 

kończąc apelem do „zachodnich przyjaciół - pisarzy, artystów, polityków, in­

te lektua l i s tów" o wsparcie 

w walce przeciw władzy, kpiącej z wolności, posługującej się językiem 

zemsty i nienawiści, jątrzącej historyczne rany, jak i w szerokim froncie 

włączenia literatury, sztuki, teatru w spór o kształt Europy, która nie 

poddawałaby się dyktatowi neoliberalizmu. 

S a m fakt ciągłego zapraszania r e p r e z e n t a n t ó w m ł o d e j lewicy do n i e m a l 

wszystkich dyskusji na ł a m a c h m e d i ó w tradycyjnie konserwatywnych, za j a­

kie uważa się „Rzeczpospol i tą" i „ D z i e n n i k " , wymaga, być m o ż e , głębszego 

zastanowienia. Czy przyczyną j e s t przekonanie o koniecznośc i zapewnie­

nia plural izmu poglądów, czy m o ż e raczej kalkulacja, zgodnie z którą świe­

ża, wciąż pozbawiona faktycznego zaplecza s p o ł e c z n e g o lewica odebrać ma 

mandat publicznej reprezentacj i m a s t o d o n t o m z nadal groźnego, bo dyspo­

nującego realną siłą polityczną Sojuszu Lewicy D e m o k r a t y c z n e j ? Tego n ie 

wiem. Pozostaje mi żywić nadzieję, że - w b r e w b u ń c z u c z n y m zapowiedz iom 

- środowisko „Krytyki Pol i tyczne j " nie dąży do władzy, upatrując dla s iebie 

rolę bonzai-lewicy: wiecznej , bezpiecznej , inte lektualne j opozycji, świeckiego 

zakonu czcicieli ducha n i e u n i k n i o n e g o postępu, wykorzystujących skrzętnie 

media lne zapotrzebowanie na fotogenicznych b o j o w n i k ó w o w o l n o ś ć dla 
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sardynek w puszkach. Taka jedynie nadzieja mi pozosta je, b o w i e m niewielu 

rzeczy obawiam się tak, j a k konsekwenc j i e w e n t u a l n e g o przejęcia s te rów rzą­

du przez m o i c h serdecznych przyjaciół 6 . 

PIOTR CZERSKI 

P S 

Tytuł ninie jszego teks tu został, oczywiście, zapożyczony z opowiadania 

Sławomira Mrożka; z pewnych względów wydał mi s ię niezwykle adekwatny 

do zagadnienia. 

PRZYPISY 
1 Warto zauważyć, że tekst Stokfiszewskiego konsekwentnie wykorzystuje opisywane mechanizmy, 

określając mianem „drugiego najbardziej wpływowego nurtu młodopoetyckiego" tzw. neolingwizm 

- akcydentalne zjawisko, stworzone przez kilku warszawskich poetów (m.in. Jarosława Lipszyca), 

które jako forma zorganizowana przestało istnieć kilka miesięcy po hucznie ogłoszonym powstaniu 

i nie doczekało się bodaj żadnych kontynuatorów. 
2 Nieprzypadkowe, że lewica posługuje się przymiotnikiem „faszystowski", zamiast znacznie bardziej 

naturalnego w naszych warunkach odwołania do nazizmu; ten manewr wykorzystywała już propaganda 

ZSRR w celu ominięcia kłopodiwego źródłosłowu terminu „nazizm", jednoznacznie wskazującego na 

socjalistyczną proweniencję tej ideologii. 
3 Używam określenia „tekst teatralny", bowiem nazwy „dramat" czy „sztuka" wydają się cokolwiek 

nieadekwatne; zresztą unika ich także lewicowa krytyka. 
4 Wspomniana redefinicja pojęć, przesuwanie ich znaczeniowych granic i zastępowanie jednych określeń 

innymi (do którego to procesu znakomicie pasuje trawestacja hasła reklamowego jednej z marek piwa: 

„prawie jak synonim") realizowana jest w obszarze kultury zgodnie ze starą zasadą, że rękę można 

ugotować niepostrzeżenie, o ile tylko wodę podgrzewa się powoli. Ja sam przed kilku laty rozpocząłem 

współpracę z niezależnym czasopismem Ha! art, które gdzieś po drodze stało się pismem zaangażowa­

nym; następnie zaś okazało się, że zaangażowanie jest równoznaczne z lewicowością. W nowej odsłonie 

pismo będzie już otwarcie pełnić funkcję kulturalnej przybudówki „Krytyki Politycznej". 
5 Pieszczotliwe to określenie funkcjonuje w samym środowisku lewicowym; samo zjawisko nie powinno 

jednak dziwić, jeżeli tylko zauważymy, że artysta, zwyczajowo zaliczany do kategorii intelektualistów, 

w istocie funkcjonuje zazwyczaj w świecie pojęć estetycznych i emocjonalnych raczej niż czysto rozu­

mowych i logicznych. 
6 Chcę i muszę bowiem podkreślić, że z takimi postaciami nowej lewicy, jak Piotr Marecki, szef „Korpo­

racji Ha! art", obecnie tworzący wydawnictwo „Krytyki Politycznej", czy cytowany wielokrotnie w tym 

tekście Igor Stokfiszewski, łączą mnie więzy głębokiej, serdecznej, ludzkiej przyjaźni, w najdoskonalszy 

sposób niezależnej od fundamentalnych różnic światopoglądowych. Zjawisko to, pozornie zaskakujące, 

wynika z kultywowanej w naszym kręgu, a godnej - jak sądzę - najszerszego rozpropagowania, ten­

dencji do najściślejszego z możliwych oddzielenia wartościowania człowieka i jego czynów od oceny 

głoszonych przez niego poglądów, wartej zauważenia zwłaszcza w środowisku radykalnie prawicowym, 

w którym zarzut ideologicznego odstępstwa wiąże się, niestety, zwykle z odrzuceniem personalnym 

i przypuszczeniem bezpardonowego ataku wymierzonego bezpośrednio w osobę. 
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Równo w połowie owego wieku ideologii, 16-letniemu 
Markowi Hfasce matka załatwiła robotę gońca w stocz­
ni rzecznej. Młody, obiecujący prozaik skończył nieba­
wem kurs prawa jazdy i podjął pracę we wrocławskim 
przedsiębiorstwie transportowym. Później zatrudniony 
był przy wywózce drewna z lasu, a następnie na budo­
wie w Warszawie, by wreszcie, stawiając swój „pierw­
szy krok w chmurach", rozpocząć współpracę w filmie. 

W pamiętnikach z czasów młodości Władysława Broniewskiego natknąć się 

można co chwila na barwne opisy codziennego życia tego, początkującego 

wówczas, poety. Dwudziestoletni Broniewski, walczący na wschodnich fron­

tach w burzliwych czasach kształtowania się granic między Rzeczpospol itą 

Zamiatam schody prowadzące do 

Pałacu Sztuki. Żadna metafora: 

autentyczna historia. Dodatkowe pieniądze. 

Poezja musi jakoś żyć. Poezja 

musi jeść. 

Marcin Świetlicki, Etos pracy 
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a raczkującym czerwonym m o l o c h e m sowieckim, dostawał żołd, z k tórego 

wydzielał sumy, starczające na kupno niez l iczonych książek oraz bi lety do te­

atrów. Narażał swoje życie w pierwszych szeregach kawalkady, c z a s e m nawet 

z szaleńczą brawurą, by p o t e m , w trakcie k ró tk ich urlopów, zapolować na 

m i ł o ś ć i przeżycie to zamknąć w k la tce ze s ł ó w i l irycznych wyobrażeń. Tak 

spędził m ł o d o ś ć ten przyszły, n i e c o zagubiony, m i ł o ś n i k rymowane j t e c h n i k i 

pisania wierszy. 

Zupełnie inaczej zarabiał na c h l e b m ł o d y B o l e s ł a w Prus. Autora Lalki, bar­

dziej od teatralnej , i n t e r e s o w a ł a c o d z i e n n a s c e n a uliczna, na które j rozgrywały 

się dramaty i k o m e d i e przeobrażeń Polski k o ń c a X I X wieku - c iężkiego czasu 

kwitnącej industrializacji, której s y m b o l e m stały s ię fabryczne skupiska czer-

wonoceglas tych r o b o t n i k ó w i spoconych r o b o t n i c . Tej w ł a ś n i e codz iennośc i 

pisarz przez wiele lat poświęcał swe pióro publ icysty i fe l ietonisty warszaw­

skiego „Kuriera". Ćwicząc swój zmysł obserwacj i i ta lent w prze lewaniu go 

na papier, serwował czyte lnikom t e m a t y niewygodne i nonkonformis tycznie 

je problematyzował. Swą cotygodniową służbę p i ó r e m autor Kronik okreś lał 

j a k o „ r o b o t ę parobczą" . Prus nie ukrywał trudu i ciężkiej koniecznośc i , także 

f inansowej, k tórą było dlań dziennikarstwo, ale i n ie lekceważył tej formy 

wypowiedzi. „Tak mi była ważna polska sprawa" - mawiał . 

Talent do prowadzenia majątku z i e m s k i e g o miał w swej błęki tne j krwi 

uczes tnik wielu wojen i b i tew epoki napoleońskie j oraz a u t o r przezabaw­

nych m e m u a r ó w i wielu wierszy patr iotycznych, Aleksander hrabia Fredro. 

Zaskakujący m o ż e dziś wydać s ię fakt, że dla tego wybi tnego komediopi­

sarza własne pisarstwo było zaledwie d o d a t k i e m do podstawowych życio­

wych funkcji wspaniałego m ę ż a i o jca oraz człowieka in teresu . M ł o d y Fredro 

zgłębił arkana sztuki zupełnie innej - sztuki gospodarowania, dzięki c z e m u , 

z roku na rok, j e g o dochody rosły. M o ż n a , rzecz jasna, powiedzieć, że to żadna 

sztuka, kiedy j u ż na s a m y m progu dorosłośc i dziedziczy s ię rodową posiad­

łość . M ó g ł b y tak stwierdzić z zazdrością Cyprian Kami l Norwid, k t ó r e m u po 

śmierci o jca przyznana zos tała pens ja emeryta lna, j e d n a k zwłoka z je j wypłatą 

z m u s i ł a ledwie 18-letniego wówczas p o e t ę do podjęcia s tarań o zdobycie po­

sady rządowej w stol icy Króles twa Kongresowego. A j e d n a k doprowadzenie 

podlwowskiej Beńkowej W i s z n i do r e n t o w n o ś c i i s tała m o d e r n i z a c j a majątku 

wymagały od autora Zemsty ciężkiej pracy. Wszys tko to zaś z myślą o zabez­

pieczeniu rodziny, k tóra s t a n o w i ł a dlań d o b r o najwyższe. S ta le powiększając 
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gospodarczy potenc jał swojej z iemi, hrab ia dawał również pracę okol icznej 

ludności . Fredro miał też głowę do najprzeróżnie jszych operacj i f inansowych. 

Wiedział, że pieniądze, będące w ruchu, przynoszą zysk, spoczywające zaś na 

dnie kufra - s tratę, grał więc na giełdzie. U c z c i w o ś ć łączył Fredro z t rzeźwoś­

cią, kalkulację z wrażliwością, praktycyzm z wyobraźnią. To wie lka sztuka. 

Żywot bardziej nomadyczny prowadził W ł a d y s ł a w R e y m o n t , autor czte­

rotomowych Chłopów, gdzie wspania le opisał b a r w n e życie s p o ł e c z n o ś c i wiej­

skiej na tle cykl icznie rodzącej s ię i umierającej przyrody. Tragiczne p o ł o ż e n i e 

mater ia lne z m u s i ł o go j u ż w wieku 18 lat do wyruszenia w świat. W ę d r o w a ł 

z trupą teatralną po mias teczkach, utrzymywał s ię z m a r n i e płatne j posady 

na kolei, a nawet kształcił się j a k o czeladnik krawiecki . I m i m o że zdobyte 

uprawnienia nigdy mu się n ie przydały, warszawski cech k r a w c ó w w m u r o w a ł 

na swej s iedzibie przy K r a k o w s k i m Przedmieśc iu 41 tabl icę pamiątkową ku 

czci pisarza j a k o „mis t rza krawieckiego" . M ł o d z i u t k i R e y m o n t po c ichu pisał 

swe pierwsze wiersze i nowele . Tak wegetując, miał j e d n a k czas na m a r z e n i a 

i swobodę, konieczną dla rozwoju myśl i twórcze j . Mając 25 lat, a na k o n c i e 

cykl drobnych utworów, pisarz zdawał j u ż sob ie sprawę z miary swego ta­

lentu; wzrastała też j e g o wola zajęcia ważnej pozycji w świecie l i terackim. 

Z żadnym z uprawianych zawodów nie wiązał w i ę c nadziei na przyszłość. 

Traktował je j a k o obo ję tne , doraźne zajęcia, k tórych c e l e m było nie zaspo­

kojenie własnych życiowych ambicj i , lecz wyłącznie zdobycie ś rodków egzy­

stencji, n iezbędnych do niezależnego, c h o ć g ł o d o w e g o bytowania. Pisał: „żyję 

jak anachoreta, bez towarzystwa żadnego, bez przy jemności , surowo i os t ro , 

i wstrzemięźl iwie" . R e y m o n t czerpał dochody także z pracy pisarskiej i repor­

terskiej , ale od czasu do czasu i z d o m u c o ś t a m mu l i s tonosz przyniósł, a to 

od brata, a to od siostry, którzy - doceniając ta lent k o c h a n e g o Stas ia - zawsze 

o n i m pamiętal i . Paradoksalnie, m a t e r i a l n e zabezpieczenie przyniosła póź­

nie j szemu nobl i śc ie katastrofa kolejowa, której padł ofiarą. Odszkodowanie 

zapewniło spokojną egzystencję R e y m o n t o w i , k tóry w k r ó t c e stał się poczyt­

nym i sławnym a u t o r e m . 

W bardzo ciężkich warunkach n ie tyle żył, co właśc iwie wegetował w wie­

ku m ł o d z i e ń c z y m Stefan Ż e r o m s k i . Osierocony, bez ś rodków do życia, cza­

sem dosłownie nie miał co do garnka włożyć, nieos iągalne dlań bywały nawet 

c h l e b i herbata. Musiał więc dorastać bardzo szybko. W tych warunkach jedy­

nym środkiem ratunku i podstawą j e g o i s tn ien ia s t a ł o się udzielanie korepe-
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tycji. Studiując w Warszawie w Instytucie Weterynaryjnym, Ż e r o m s k i starał 

się też o zasiłki i trudnił pracami dorywczymi. Nieregularne odżywianie i czę­

sty głód zmuszają go j e d n a k do przerwania nauki i p o w r o t u do pedagogicz­

nych zatrudnień. Mieszkając na stancji uczniowskie j , pełnił Ż e r o m s k i funkcję 

opiekuna najmłodszych, a w czas letnie j kanikuły pełnił obowiązki guwernera 

po sz lacheckich dworkach. J a k wiadomo, przymuszanie do nauki g ł ó w c z ę s t o 

tępych, leniwych, krnąbrnych i rozwichrzonych, to zajęcie ż m u d n e . „Obyś 

cudze dzieci uczył" - m ó w i gorzkie porzekadło. Dzięk i t e m u m ó g ł j e d n a k 

poznać środowisko z iemiańsk ie i chłopsk ie , co po la tach z a o w o c o w a ł o naj­

piękniejszymi kartami w j e g o Popiołach, Wiernej rzece i Przedwiośniu. 

Mający do dziś wielu zagorzałych wielbiciel i , c e n i o n y za wie lkość swej pi­

sarskiej wyobraźni, skromny, prowincjonalny, t r o c h ę dewiant, autor książek 

0 dojrzewaniu, rodzinnych ta jemnicach i tabu, B r u n o S c h u l z przez c a ł e swe 

dorosłe życie utrzymywał s iebie oraz m a t k ę i s ios t rę ze s k r o m n e j pensj i , k t ó ­

rą pobierał j a k o nauczyciel rysunku w d r o h o b y c k i m g imnaz jum. Z n a j o m o ś c i ą 

żadnego fachu nie mógł się n a t o m i a s t poszczycić w s p ó ł c z e s n y Schulzowi li­

terat, z którym zresztą autor Sklepów cynamonowych korespondował, S tan i sław 

Ignacy Witk iewicz . Wi tkacy był typowym pasożytem: żył na koszt rodziców, 

czego o jc iec n ie omieszkał mu wytknąć w j e d n y m z listów. D o p i e r o w wieku 

39 lat, omawiając z dopiero co p o z n a n ą Jadwigą U n r u g mater ia lną s t ronę 

małżeńsk iego życia, j ak ie mie l i w k r ó t c e rozpocząć, a u t o r 622 upadków Bunga 

podejmuje decyzję o o tworzeniu „firmy p o r t r e t o w e j " . M a l o w a n i e cudzych 

podobizn traktował zawsze j a k o upokarzające artystę zajęcie zarobkowe, n ie 

mające wiele wspólnego ze sztuką j a k o taką. 

Przeznaczeniem zmagającego się z formą, k o ś c i o ł e m międzyludzkim 

1 tradycyjną polskością W i t o l d a G o m b r o w i c z a , u l u b i e ń c a francuskich pięk­

noduchów, okazała s ię egzystencja emigranta . Przepłynąwszy t ransat lan­

tykiem ocean, z początku nosił ciężary w porcie, by w k r ó t c e wylądować na 

urzędniczej posadce w argentyńsk im B a n c o Polaco. Z n a n y z ekscentrycznych 

upodobań pisarz bynajmniej nie z w ł a s n e g o wyboru, lecz z e k o n o m i c z n e j 

konieczności , mieszkał w naj tańszych hote l ikach, c z a s e m wręcz ruderach. 

Nie ukrywał jednak, że dzięki skupia jącemu się wokół n iego w tych warun­

kach towarzystwu, wchodząc w s m u g ę cienia, bardzo o d m ł o d n i a ł - tak pod 

względem psychicznym, j a k i fizycznym. G o m b r o w i c z dla zarobku pisywał 

też fel ietoniki do gazet, a w „La N a c i o n " opubl ikował ki lka obszernie j szych 
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artykułów. Po zdobyciu pisarskiej sławy m ó g ł wrócić do E u r o p y i utrzymywać 

się j u ż wyłącznie z pióra. 

Niezwykle bogaty życiorys zawodowy miał Zbigniew Herbert . M i ł o ś n i k 

starożytności klasycznej należał do pokolenia, k tóre w t rudnym okres ie doj­

rzewania mus iało zmagać się nie tylko z prob lemami metamorfozy chłopca 

w mężczyznę, lecz i z total i tarnymi m e t o d a m i przekształcania żywego czło­

wieka w n u m e r w kartotece. W czasie niemieckie j okupacji Lwowa nastoletni 

Herbert zarobkował jako karmiciel wszy, k tóre przystawiano mu głodne w ma­

łej klateczce do nogi lub ręki, w produkującym szczepionki przeciwtyfusowe 

instytucie profesora Weigla. Trudnił się też h a n d l e m j a k o sprzedawca w sklepie 

z wyrobami metalowymi. Po wojnie zakres nabytych przezeń fachów rozsze­

rzył się o kalkulatora-chronometrażystę w Inwalidzkiej Spółdzielni E m e r y t ó w 

Nauczycieli „Wspólna Sprawa", starszego asystenta w Centra lnym Biurze 

Studiów i Projektów Przemysłu Torfowego „Torfprojekt", ekspedienta w skle­

pie, kierownika administracyjnego w biurze Związku Kompozytorów Polskich. 

Pracował także w gdańskim radiu, w redakcji „Przeglądu Kupieckiego" 

i w Narodowym Banku Polskim. Oczywiście, jeszcze zanim w wieku 30 lat 

zadebiutował jako poeta, udzielał się Herbert publicystycznie, pisząc artykuły, 

recenzje i felietony do prasy warszawskiej i krakowskiej . 

Z r o d z o n a w krwawej walce i b ó l a c h zgniec ionych ofiar p o w o j e n n a n o w a 

rzeczywistość s tawiała przed m ł o d y m i ludźmi n o w e wyzwania. Ludowa de­

mokrac ja wymagała od obywatel i p o s ł u s z e ń s t w a i gotowośc i do poświęceń. 

N o w y człowiek, n ies iony falą współzawodnic twa pracy, wyzbyty był uczuć 

i pasji barwy innej niż j e g o szary roboczy drel ich. Pozos tawała mu praca, peł­

nienie swej roli kółka w m e c h a n i z m i e , o g r o m n e g o j a k pół świata, k o m b i n a t u . 

Wymagające wielu wysiłków załatwianie p r o d u k t ó w pierwszej potrzeby sta­

nowiło omalże jedyną formę kontaktu in terpersona lnego. R ó w n o w p o ł o w i e 

owego wieku ideologii 1 6 - l e t n i e m u Markowi H ł a s c e m a t k a załatwiła r o b o t ę 

gońca w s toczni rzecznej . Młody, obiecujący prozaik skończył n i e b a w e m kurs 

prawa jazdy i podjął pracę we w r o c ł a w s k i m przeds iębiors twie t ranspor to­

wym. Później zatrudniony był przy wywózce d r e w n a z lasu, a n a s t ę p n i e na 

budowie w Warszawie, by wreszcie, stawiając swój „pierwszy krok w c h m u ­

rach", rozpocząć współpracę w filmie. 

W przededniu październikowej odwilży w krakowsk im „Dzienniku 

P o l s k i m " pode jmuje pracę j a k o dziennikarz Andrzej Bursa, który n iedługo 
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wcześnie j , j e szcze j a k o uczeń szkoły średniej , debiutował w tejże gazecie 

krótką recenzją teatralną. Przechodzi zwykłą drogę kariery dziennikarskie j , 

pracując kole jno w kilku działach: rolnym, reportażowym, kul turalnym. Nie 

znosi tego, m ę c z y się, ale j e g o sytuacja j e s t ciężka. N i e widzi i n n e g o wyj­

ścia, zaciska więc lewą pięść, a prawą zrywa mask i a u t o r y t e t o m . P r z e ł o m o w y 

w powojennych dziejach rok 1 9 5 6 j e s t dlań r o k i e m wielkiej aktywności na 

polu twórczym. B u r s a współpracuje z t e a t r e m Tadeusza K a n t o r a „Cr icot 2", 

publikuje wiersze, nawiązuje kontakty z t w ó r c a m i „Piwnicy Pod B a r a n a m i " , 

bierze aktywny udział w życiu m ł o d o l i t e r a c k i m , współpracuje z p i s m e m 

„Zebra" . J e d n o c z e ś n i e j e s t przykładnym m ę ż e m i o j c e m . W k r ó t c e j e d n a k 

umiera, mając zaledwie 25 lat. 

W tym s a m y m czasie zatrudniony w Spółdzie lni Ogrodnicze j w Aleksan­

drowie Kujawskim j a k o pracownik f izyczny 19-letni Edward S t a c h u r a zbija 

drewniane skrzynki. R o k późnie j n iewie lk ie s u m y i h o n o r a r i a za druk swoich 

utworów uzupełnia o żebraninę. Publikuje opowiadania, chodzi po ludziach, 

zaczyna pić. Mając 24 lata, przyszły a u t o r Się prowadzi j u ż w ł a s n ą rubrykę 

w czasopiśmie . 

BENIAMIN MALCZYK PESSIMUS 



O ile wiadomo, jakiej nowej lewicy nie chcieliby je j po­
tencjalni zwolennicy i sympatycy, a nie chcieliby za­
pewne jakiejś mutacji SLD, to już znacznie trudniej 
przychodzi im dookreślić, jak i kształt ideowy i progra­
mowy powinna mieć owa nowa lewica. Argumentacja 
„przeciw" jest dosyć klarowna, natomiast argumen­
tacja „ z a " - to jest, choćby pośrednio, wyrażane sfor­
mułowanie racji, składających się na projekt życia spo­
łecznego nowej lewicy - stanowi dla obserwatorów nie 
lada łamigłówkę. 

NIECH NIE WIE 

TWOJA LEWICA! 

S p o j r z e n i e z r e t o r y c z n e j p e r s p e k t y w y 

W d o k u m e n t a c h I P N m o ż n a znaleźć z pozoru zabawną, prawdziwą historyj­

kę, jaka wydarzyła się w p o ł o w i e lat 7 0 . ubiegłego stulecia. W j e d n y m z pro­

wincjonalnych szpitali ubecy chcie l i z l ikwidować kapl icę dla chorych. J e d n a k 

pacjenci tego szpitala czynnie przeciwstawial i s ię tym p l a n o m . Kiedy tylko 
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bezpieczniacy rozebral i ołtarz, na ogół w nocy, nazajutrz pojawiał s ię nowy, 

przy k tórym m o ż n a było odprawiać m s z ę . P e w n e g o razu s z e f powiatowej 

ubecji nakazał ukaranie krnąbrnych „obywatel i " . Zadysponował, aby na od­

dziale, przy k tórym znajdowała s ię kaplica, przez cały tydzień n i e p o d a w a n o 

chorym na podwieczorek kawy oraz bułk i z d ż e m e m . 

Opowiedzie l i śmy tę historyjkę j e d n e m u ze znajomych, przyznającemu 

się do sympatii do nowej lewicy. Wzruszył n i e c o r a m i o n a m i i powiedział: 

„Postępowanie u b e k ó w było głupie, ale z drugiej strony, j u ż wtedy Kościół 

chciał m i e ć m o n o p o l na rząd dusz." 

Oczywiście, t rudno uznać, że t e n k o m e n t a r z odzwierciedla opinię w peł­

ni reprezentatywną dla całej nowej lewicy. Ale jeś l i dziś zas tanawiamy się 

nad tym, co s tanowić m o ż e wyróżnik omawiane j formacji, to przychodzą na 

myśl przede wszystk im m o c n o zac ie t rzewione postawy antyreligi jne, ubrane 

w antyklerykalną retorykę. Z a c h o w a n i a grupy wierzących katolików, bronią­

cych prawa do zaspokajania swoich p o t r z e b religi jnych, zos tały przez n a s z e g o 

rozmówcę j e d n o z n a c z n i e z interpre towane j a k o wyraz - czy raczej j a k o sku­

tek - ekspansji instytucj i K o ś c i o ł a w przestrzeni publ iczne j . J a k ż e to odle­

głe od zapamiętanych z dz iec iństwa przez j e d n e g o z nas w s p o m n i e ń o j e g o 

dziadku - robotn iczym działaczu PPS-u, k tóry śpiewał następującą p iosenkę: 

„«Pepeesowiec» wierzy w M a t k ę Boską, a narodowiec w m a t e c z k ę K o z ł o w s k ą " . 

Podobnie, cytowany zwolennik nowej lewicy, nie słyszał zapewne o dyskuto­

wanym w kręgach re l ig ioznawców powiedzeniu, iż przeciętny Polak j e s t bar­

dzo religijny po m a t c e i bardzo antyklerykalny po ojcu, ani o wspierających 

t o twierdzenie teks tach amerykańsk iego soc jo loga J o s e Casanovy n a t e m a t 

niezwykłej odpornośc i s p o ł e c z e ń s t w a polsk iego w o b e c p r o c e s ó w radykalnej 

sekularyzacji. 

Przytoczona anegdota z doświadczeń I P N dobrze i lustruje specyfikę języ­

ka, używanego przez n iektórych przynajmniej przedstawiciel i nowej lewicy 

do opisu rzeczywistości społeczne j . Wyznacza o n a j e d n o c z e ś n i e perspektywę, 

jaką proponujemy Czyte ln ikom przy publicystycznej analizie w s p o m n i a n e ­

go nurtu myś lenia pol i tycznego. Należy spojrzeć na zjawisko nowej lewicy 

przez pryzmat tzw. re torycznego nurtu w n a u k a c h społecznych, rozwijane­

go, głównie na zachodzie Europy, od przynajmniej k i lkunastu lat. M i c h a e l 

Billig z brytyjskiego Uniwersy te tu Loughborough, j e d e n z najbardziej repre­

zentatywnych przedstawiciel i podejścia retorycznego, zaproponował - wraz 
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ze współpracownikami - oparcie psychologi i społeczne j na s tudiach nad j ę ­

zykiem, ze szczególnym uwzg lędnieniem logiki i funkcji a r g u m e n t o w a n i a . 

W s p o m n i a n i badacze wychodzą z założenia, że dyskutowanie, f o r m u ł o w a n i e 

argumentów, j e s t j e d n ą z najważniejszych c e c h człowieka, odróżniającą go od 

świata zwierząt. Analizując argumenty, pojawiające się w dyskusjach z a r ó w n o 

prywatnych, j a k i publicznych, m o ż e m y wiele dowiedzieć s ię i o poszczegól­

nych ludziach, i o szerszych zb iorowośc iach. Anal iza re toryczna szczególnie 

przydaje się przy badaniach ideologii i pamięc i zbiorowej . J a k lapidarnie rzecz 

ujął j e d e n z kolegów Billiga, J o h n S h o t t e r 

nasze sposoby mówienia o przeżywanych przez nas doświadczeniach 

nie zmierzają przede wszystkim do wyjaśnienia natury tych doświad­

czeń samych w sobie, lecz do wyjaśnienia ich po to, by konstytuować 

i utrzymywać taki lub inny rodzaj porządku społecznego. 

Patrząc z tej perspektywy, z rozumiałe j e s t , iż wśród znacznej częśc i el i t poli­

tycznych III lub IV Rzeczpospol i te j , j a k k t o woli, d o m i n u j e pogląd, że post­

komunis tyczna lewica, zarówno ze względu na swoją przeszłość w P R L - u , ale 

także z powodu je j wątpliwej j akośc i „os iągnięć" j u ż w nowej , pos ierpniowej 

Polsce, p o w i n n a znaleźć s ię na ś m i e t n i k u his tor i i . Kapi ta l izm polityczny, k t ó ­

rego o j c e m był Aleksander Kwaśniewski, b e z p r e c e d e n s o w e związki władzy ze 

ś rodowisk iem przestępczym, psucie państwa, podejrzane prywatyzacje, wraz 

z p lanami pozbycia się wpływu pańs twa na k luczowe, z p u n k t u widzenia in­

teresów kraju, obszary polskiej gospodarki, o b e c n o ś ć ludzi s łużb specjalnych 

w ważnych m i e j s c a c h gospodarki i s t rukturach polityki, to tylko n i e k t ó r e fak­

ty, składające s ię na lewicowy horror, k tórego byl iśmy świadkami. J e ś l i doda­

my do tego jeszcze, r z e k o m o typowy dla lewicy europejskie j , pro jekt wpro­

wadzenia podatku l iniowego (tutaj n o m i n a c j ę do e k o n o m i c z n e g o O s k a r a 

należałoby przyznać Leszkowi M i l l e r o w i ) , to m a m y tylko cząstkę wyobrażeń 

o tym, j a k p o s t k o m u n i s t y c z n a lewica c h c i a ł a real izować swój wyrazisty ideo­

wy projekt sprawiedliwości społeczne j . 

W tej sytuacji, t ę s k n o t a do nowej lewicy wydaje s ię w n iektórych kręgach 

polskiej intel igencji , c h o ć n ie tylko intel igencj i , czymś natura lnym. J e d n a k 

istnieje pewien zasadniczy prob lem. O ile wiadomo, jakie j nowej lewicy n ie 

chciel iby je j potencja lni zwolennicy i sympatycy, a n ie chcie l iby zapewne ja-
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kiejś mutac j i S L D , to j u ż znacznie trudniej przychodzi im dookreś l ić , j ak i 

kształt ideowy i programowy p o w i n n a m i e ć o w a n o w a lewica. A r g u m e n t a c j a 

„przeciw" j e s t dosyć klarowna, n a t o m i a s t a rgumentac ja „ z a " - to j e s t , c h o ć b y 

pośrednio, wyrażane s formułowanie racji, składających się na projekt życia 

społecznego nowej lewicy - s tanowi dla o b s e r w a t o r ó w nie lada ł a m i g ł ó w k ę . 

odciął się od tej kultury poli tycznej, której spadkobierczynią j e s t dzis ie jsza 

pos tkomunis tyczna lewica. 

J e ś l i k tokolwiek miałby podejrzenia, że p i szemy te słowa, b o w i e m m a m y 

awersję do wszystkiego, co symbolizuje kolor czerwony, a z u p o r e m m a n i a k a 

b r o n i m y wszystkiego, co wiąże s ię z k o l o r e m czarnym, to g ł ę b o k o się myli . Po 

prostu próbujemy analitycznie, aczkolwiek tylko na p o z i o m i e publicystycz­

nym, ująć perspektywy rozwoju nowej lewicy na polskie j scen ie pol i tycznej . 

Naszym zdaniem, wynikającym z zasygnal izowanego wcześnie j pode j śc ia 

retorycznego, aby taka, lewica m o g ł a stać s ię i s t o t n ą siłą polityczną, to po­

winna udzielać odpowiedzi na fundamenta lne pytania, ważne w dyskursie 

F R O N D A 4 3 

J a k się wydaje, nie ma żadnego ofic jalnego 

d o k u m e n t u , czy nawet zasadniczego zarysu 

p r o g r a m o w e g o ugrupowania, sytuującego się 

n a lewo o d S L D . M o ż n a wskazać j e d y n i e n a 

j e g o pewne odizo lowane fragmenty. Z n a m y 

g ł ó w n e punkty p r o g r a m o w e ugrupowań ekolo­

gicznych, czy tzw. Zie lonych, wiemy, na co s tać 

te grupy, gdy idzie o protes ty w o b r o n i e śro­

dowiska natura lnego. N i e t rudno było zauwa­

żyć aktywność osób, związanych z m n i e j lub 

bardziej radykalną lewicą w sprawie to lerancj i 

dla kochających inacze j . Wreszc ie , m o ż n a zało­

żyć, że nowi, m ł o d z i lewicowi działacze, c h o ć 

s t ronią oficjalnie od k o n t a k t ó w ze starą lewicą 

pos tkomunis tyczną, t o j e d n a k m o c n o identyfi­

kują się z nią, gdy t rzeba s i lnie zaakcentować 

pos tawę antyklerykalną. Tak było na przykład 

w czasie j e d n e g o z wieców, na k t ó r y m p o s ł a n k a 

S L D - J o a n n a Senyszyn szydziła z papieża. N i e 

słychać było, aby k tokolwiek z nowej lewicy 



społecznym dzisiejszej Polski. Pytania te dadzą sprowadzić się przynajmniej 

do trzech zasadniczych kwesti i : do oceny dziedzictwa i dorobku PRL-u, spo­

sobu realizacji pos tu la tu sprawiedliwości społeczne j oraz dylematów, w o b e c 

których stoi Polska w jednoczące j się Europie . 

Przyjrzymy się z a t e m a r g u m e n t o m , f o r m u ł o w a n y m przez n o w ą lewicę, 

odnośnie w s p o m n i a n y c h t rzech o b s z a r ó w zagadnień. W t e n s p o s ó b - n a s z y m 

zdaniem - zgodnie z pode j śc iem retorycznym, wyrazista s tanie się t o ż s a m o ś ć 

tej formacji. 

P y t a n i e p i e r w s z e : J a k n a l e ż y ocenić d z i e d z i c t w o i d o r o b e k P R L ? 

Oczywiście, m o ż n a ograniczyć się do analizy formułowanych od czasu do cza­

su przez przedstawiciel i dyskutowanej formacji banalnych ogóln ików - a to 

na t e m a t ograniczonej suwerennośc i , a to o krachu polityki gospodarczej 

czy represyjności t a m t e g o sys temu. Wystarczą o n e j a k o retoryczny mater iał , 

ujawniający t o ż s a m o ś ć środowisk nowej lewicy. W t a k i m razie j e d n a k m ó ­

wić należałoby jedynie o swoiste j „ t o ż s a m o ś c i r o z m y t e j " , dość powierzchow­

nej, tak naprawdę nie wyróżniającej s ię niczym; czy więc w ogóle będącej 

jakąkolwiek t o ż s a m o ś c i ą ideową? T y m c z a s e m p r o b l e m j e s t znacznie głębszy. 

Psychologowie retoryczni pokazali ponad wszelką wątpliwość, iż nie da się 

uciec od histori i . Z b i o r o w e pamiętanie , czyli proces dyskutowania w danym 

środowisku koncepcj i przeszłości i j e j sensów, s tanowi rodzaj „instytucj i spo­

ł e c z n e j " . J e s t czynnik iem n i e z b ę d n y m dla poczuc ia t o ż s a m o ś c i oraz integracj i 

mnie jszych czy większych grup: 

Nie jest właśnie tak, że ten, kto kontroluje przeszłość, kontroluje przy­

szłość, ale [ jest tak, że] ten, kto kontroluje przeszłość, kontroluje to, 

kim jesteśmy, 

j a k rzecz lapidarnie s formułowal i kolejni współpracownicy Bill iga - David 

Middle ton i D e r e k Edwards. R o z m o w y na t e m a t czasu m i n i o n e g o , prowadzo­

ne między sobą przez c z ł o n k ó w zbiorowości przy p o m o c y „wynegocjowane­

go" języka, stają się właśn ie t reścią zb iorowego pamiętania . 

J a k dotychczas, formacja nowej lewicy n ie u jawniła szerszej publ icznośc i 

zawartości r o z m ó w tego typu. Trudno w i ę c powiedzieć, w oparciu o j a k i c h 
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patronów buduje o n a swoją t o ż s a m o ś ć . Czy c h c e odwoływać się do tradycji 

symbolizowanej postac ią Kazimierza Pużaka, czy raczej J a c k a Kuronia; l ibe­

rałów komunis tycznych w rodzaju Tadeusza Fi szbacha, czy ludzi tworzących 

środowisko czasopi sma „Poli tyka"? Szczególnie pierwsza z w y m i e n i o n y c h 

przez nas przykładowo o s ó b wydaje się być szczególnie ważna. W b r e w b o ­

w i e m obiegowej opinii, w Europie Środkowo-Wschodnie j prehi s tor ia n o ­

wej lewicy nie zaczęła się wraz z r o k i e m 1 9 6 8 . Sięga czasów n i e c o bardziej 

odległych, mianowic ie lat s ta l inowskich, zakreś lonych datami 1 9 4 4 - 1 9 5 6 . 

W ł a ś n i e wtedy tota l i tarna władza zawłaszczyła lewicową tradycję, j e d n o c z e ś ­

nie niszcząc - poprzez b e z p r e c e d e n s o w e repres je - rzeczywistych je j kon­

tynuatorów. Pośrednio, c h o ć bez używania tej nazwy, zawłaszczona z o s t a ł a 

również s a m a kategoria „ n o w a lewica" . Przecież s ta l inowska propaganda ów­

czesny aparat ideologicznego ( i n ie tylko ideologicznego) terroru k r e o w a ł a na 

jedynego spadkobiercę pos tępowych n u r t ó w polskie j myśl i pol i tycznej, k t ó ­

rym to n u r t o m nadawała właśn ie „nowy" , o s t a t e c z n i e spełn iony sens . W a r t o 

przypomnieć choćby, opisany przez Leopolda Tyrmanda, n u m e r „Trybuny 

Ludu" z 11 marca 1 9 5 4 roku, zawierający portrety sławnych Polaków z prze­

szłości, którzy, gdyby żyli współcześn ie , to należel iby do P Z P R . Znaleźl i s ię 

w tym gronie między innymi Kośc iuszko i Lelewel . R ó w n o c z e ś n i e stal inow­

skie kazamaty zapełnial i przedstawicie le lewicy, odmawiający współpracy 

z komunis tycznym r e ż i m e m . Literacki obraz ideowego d r a m a t u l e w i c o w c ó w 

t a m t e g o okresu interesu jąco przedstawił J a n u s z Kras iński . J e d e n z b o h a t e r ó w 

j e g o powieści Na stracenie, socjal i s ta Obarski , tak p o u c z a w więz ienne j celi 

kolegę, przybyłego świeżo zza granicy: 

Dzisiaj, drogi panie, system... on wszystko zohydzi. Nawet tak piękną 

ideę, jak antyklerykalizm. Skorumpuje, zserwilizuje... w końcu wstyd 

się do niej przyznać. 

Najbardziej t ragicznym s y m b o l e m losu lewicowości zniszczonej przez stali­

n izm pozostaje, oczywiście, przykład w s p o m n i a n e g o j u ż Kaz imierza Pużaka. 

Ten, niewątpliwie najwybitniejszy przedstawiciel nonkonformis tyczne j po­

wojennej lewicy polskiej, mający doświadczenie j e s z c z e carsk iego więzienia, 

po 1 9 4 4 r . był z premedytacją dręczony najpierw przez N K W D na Łubiance, 

a p o t e m przez k o m u n i s t ó w w więz ieniach na te renie Polski, w k tórych stracił 

116 F R O N D A 4 3 



życie. Charakterystyczne, że ani po 1 9 5 6 roku, ani po 1 9 8 9 n ie odrodziły 

się w znaczący s p o s ó b dwa nurty myś len ia pol i tycznego, których ś rodowiska 

zostały u n i c e s t w i o n e przez s ta l inowskie repres je . Chodz i o radykalny kato­

licyzm społeczny, reprezentowany przez głównych publ icys tów „Tygodnika 

Warszawskiego" oraz właśn ie tradycje PPS-u. Przy czym, t rudno oczywiście 

oczekiwać „odgrzewania" rozważań sprzed 50 lat. Szkoda jednak, że n ie ma 

kontynuacj i na p o z i o m i e najgłębszym, na p o z i o m i e inspiracj i ideowej, właś­

nie t o ż s a m o ś c i o w e j . Przeszłość n ie z o s t a ł a b o w i e m zni szczona bezpowrot­

nie. J a k trafnie zauważył amerykański historyk, za interesowany naszą częśc ią 

świata, Rubi W a t s o n , „sanktuar ia p a m i ę c i " s tanowiły ważny e l e m e n t opozycji 

w o b e c sys temu komunis tycznego przez cały okres j e g o panowania . Zawężając 

tę uwagę zachodniego badacza do dzie jów lat s ta l inowskich w Polsce, w a r t o 

postawić pytanie o rzeczywistych b o h a t e r ó w histori i społeczne j tego okresu, 

w przeciwieństwie do postaci kreowanych przez propagandę czy „państwo-

wotwórczą" historiografię. 

Nie j e s t j e d n a k znany przypadek, iżby n o w a lewica przywoływała, na 

przykład, więz ienne losy Kazimierza Pużaka, sygnalizując przez to k larowne 

wskazania mora lne, dotyczące zachowań w warunkach skra jnego naruszania 

praw człowieka, a także swe głębokie zakorzenienie w tradycji o b r o n y mar­

ginalizowanych środowisk patr iotycznych. Czyżby, m o ż e n i e c o upraszczając, 

wystarczało tu nowej lewicy os tentacy jne wspieranie p o s t u l a t ó w h o m o s e k s u ­

al istów i udział w manifach na ich rzecz? 

Szerzej rzecz ujmując, bez dyskusji o swych ideowych korzeniach, bez 

zmierzenia s ię z tak naprawdę j e s z c z e n ie przepracowanym inte lektua ln ie 

his torycznym dziedzictwem zawłaszczania po jęc ia n o w o ś c i w kontekśc ie le­

wicowości (tu kłania się, na przykład, sprawa w s p o m i n a n e g o j u ż przez nas 

wie lokrotnie antyklerykalizmu, j a k i c h tradycji j e s t on rozwin ięc iem bądź 

kontynuac ją?) , n o w a lewica tylko dezinformuje swoich o b e c n y c h lub poten­

cjalnych sympatyków, a - de facto - także s a m ą s iebie . B e z p o ś r e d n i o wiąże 

się z tym zagadnieniem inna sprawa. N i e j e s t n a m z n a n e zasadnicze s t a n o ­

wisko nowej lewicy w o b e c lustracj i . I znów, t r u d n o uznać za wystarczające 

do poznania poczucia t o ż s a m o ś c i o m a w i a n e g o ś rodowiska wyjaśnienie, że 

„ o s z o ł o m y " prawicowe niszczą polską demokrac ję , a Trybunał Konstytucyjny 

ma rację w sprawie us taw lustracyjnych. Ciekawi nas, j a k n o w a lewica o c e ­

nia s tan wojenny i j e g o reperkusje dla państwa. Czy potrafi j e d n o z n a c z n i e 
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nazwać i ocenić okres rządów generała Jaruze l sk iego? Czy - pytamy dalej 

- pułkownik Kukliński (używając kole jnego przykładu postac i - symbolu) j e s t 

dla niej b o h a t e r e m czy zdrajcą? Czy matk i synów z „Wujka" mają prawo do 

e l e m e n t a r n e g o zadośćuczynienia, czy ich kaci powinni pobierać emerytury, 

gwarantujące im spokojny byt? I znów, m o ż n a o b e j ś ć tę sprawę, na przykład 

poprzez a rgumentac ję o prawach nabytych lub pot rzeb ie spojrzenia naprzód, 

a nie do zakamarków mroczne j przeszłości ; m o ż n a n i e c o zdystansować się od 

tragicznych doświadczeń późnego k o m u n i z m u . Ale są to argumenty, okre­

ślające taką tożsamość, jaką j u ż skądinąd znamy. A jeś l i tak, to użycie przy­

m i o t n i k a „ n o w a " (lewica) byłoby psychologiczną, być m o ż e nieświadomą, 

uzurpacją. 

Brak odpowiedzi na powyższe, naszym zdaniem c e n t r a l n e dla publ iczne­

go dyskursu we współczesne j Polsce, pytania, sporo m ó w i o języku „wyne­

goc jowanym" - by znowu przywołać t e r m i n o l o g i ę podejśc ia re torycznego na 

terenie psychologii społecznej - wewnątrz środowisk nowej lewicy. J a k pod­

kreśla Billig, język „ jes t zarówno ekspresywny, j a k i represy jny". Aby m ó w i ć 

w sposób, zgodny ze s tandardami wypracowanymi przez dyskusje w danym 

środowisku, konieczne j e s t nauczenie s ię ru tynowego t ł u m i e n i a chęc i m ó ­

wienia „nieodpowiednio" . W każdym kontekśc ie społecznym, a w i ę c także 

w ramach każdej formacji ideowej 

występują normy i ustalone porządki, które dopuszczają określone 

działania dyskursywne [czyli sposoby mówienia, poruszanie i realiza­

cje danych tematów itp. - przyp. TO i J J ] , a innych zabraniają. 

Być m o ż e , w wypadku nowej lewicy m a m y do czynienia z t o ż s a m o ś c i ą „uni-

kową", tożsamośc ią grupy, k tóra samą s ieb ie sytuuje (znowu n ie rozstrzy­

gamy, czy i na ile świadomie) na obrzeżach głównych p r o b l e m ó w ideowych 

polskiego społeczeństwa, paradoksalnie pretendując r ó w n o c z e ś n i e do ode­

grania roli znaczącej siły pol i tycznej . Trochę, ale podkreślamy, tylko t r o c h ę 

przypomina to m e n t a l n o ś ć , charakterystyczną dla grup kultowych, potocznie , 

aczkolwiek bardzo nieprecyzyjnie nazywanych sektami . Z psychospołeczne j 

perspektywy, ś rodowiska tego typu s tanowią wyzwanie kontrkul turowe wo­

bec kultury „panujące j" . Rzadko, ale udało się to na przykład chrześci jań­

stwu, które „ s t a r t o w a ł o " właśn ie j a k o typowe m n i e j s z o ś c i o w e ś rodowisko 
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kultowe. Zdarza się, iż sekta narzuca o t o c z e n i u swój pro jekt ideowy i z m i e n i a 

dominującą kulturę. Czyżby - toutes proportions gardees - p o d o b n e były marze­

nia nowej lewicy o d n o ś n i e polskiej sceny pol i tycznej? J e s t tylko j e d n o , ale za 

t o niezbyt m a ł e „a le" . J a k j u ż wskazywaliśmy ki lkakrotnie, bardzo t r u d n o j e s t 

n a m znaleźć zasadnicze pozytywne e l e m e n t y pro jektu nowej lewicy, k tóre 

określałyby specyfikę tej formacji i odpowiadały na i s t o t n e potrzeby społecz­

ne. „ U n i k o w o ś ć " t o ż s a m o ś c i o m a w i a n e g o środowiska dotyczy b o w i e m nie 

tylko ideowych p r o b l e m ó w polsk iego społeczeństwa, ale także bardzo prak­

tycznych problemów, związanych z wyzwaniami w s p ó ł c z e s n o ś c i , t a k i m i j a k 

kwest ia sprawiedliwości społecznej oraz integracj i europejsk ie j . 

P y t a n i e d r u g i e : W j a k i sposób n a l e ż y z r e a l i z o w a ć p o s t u l a t 

s p r a w i e d l i w o ś c i s p o ł e c z n e j ? 

Nie sposób otrzymać odpowiedź na to pytanie, bez j a s n e g o pos tawienia dyle­

m a t u : ile państwa, a ile rynku w gospodarce i pol i tyce społeczne j? Przykład, 

narzucający się sam, gdy p i szemy ninie jszy teks t - strajk pracowników służby 

zdrowia. Nie widać, aby n o w a lewica dys tansowała s ię od spektakularnych 

dowodów hipokryzji lewicy S L D - o w s k i e j , tak j a k było w przypadku wizyty 

pani prezydentowej Kwaśniewskie j na polu n a m i o t o w y m strajkujących, zde­

sperowanych pielęgniarek. 

Ale j e s t coś j e szcze bardziej zastanawiającego - brak, ze s t rony nowej le­

wicy, jakiegokolwiek planu rozwiązania p r o b l e m u reformy w służbie zdrowia. 

J a s n e , m o ż n a mówić, że m e d i a są dla nowej lewicy nieżyczliwe, więc i tak n ie 

m o ż n a byłoby się przebić z t a k i m pro jek tem. J e d n a k s t a n o w i ł o b y to, oczywi­

ście, kolejną o d m i a n ę „ t o ż s a m o ś c i u n i k o w e j " : „nie c h c ą nas s łuchać, to nie 

będziemy rozmawiać" . 

Pus tka programowa nowej lewicy dotyczy także i wielu innych o b s z a r ó w 

życia gospodarczego i społecznego. U p r z e j m i e pros imy o pokazanie - n ie tyl­

ko n a m - d o k u m e n t u omawiane j formacji, w k t ó r y m ukazano by je j s t o s u n e k 

do centra lnego p r o b l e m u obecne j sytuacji gospodarczej Polski - prywatyzacji. 

Czy n o w a lewica uważa zasadniczy udział prywatnej w ł a s n o ś c i j a k o nieod­

zowny warunek postępu gospodarczego i s p o ł e c z n e g o ? I jak, w t a k i m razie, 

patrzy na tendenc je etatystyczne, wyraźnie d o m i n u j ą c e w filozofii i praktyce 

części elit prawicowych? 
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Te pytania pozostają bez odpowiedzi . 

J e d e n obszar sprawiedliwości społecznej j e s t j ednak, w aspekcie zaan­

gażowań anal izowanego środowiska, bardzo wyrazisty. Chodz i o prawa h o ­

moseksual is tów, z d a n i e m przedstawiciel i nowej lewicy, t raktowanych w pol­

skiej rzeczywistości bardzo niesprawiedl iwie ( o c e n a prawdziwości tak iego 

postawienia sprawy daleko wykracza poza t e m a t y k ę n a s z e g o t e k s t u ) . Fakt 

wyboru problematyki tego właśn ie środowiska, j a k o j e d n e g o z centra lnych 

przedmiotów zainteresowania, dos tarcza interesujących danych do analizy 

poczucia tożsamośc i nowej lewicy. H o m o s e k s u a l i z m j e s t b o w i e m z a r ó w n o 

zjawiskiem biologicznym, psychologicznym oraz społecznym, j a k i ideolo­

gicznym. Pomijając szczegóły fachowych dyskusji, w a r t o przypomnieć, iż ge­

neza zachowań h o m o s e k s u a l n y c h do dziś pozosta je ta jemnicą. N i e wiadomo, 

j a k os ta tecznie współdziałają ze sobą czynniki : genetyczny i społeczny, j a k a 

j e s t natura tych interakcj i , j a k a ich dynamika, itp. M i e s i ę c z n i k „ F o r u m " przy­

pomniał niedawno, k luczowe dla tej problematyki , p o d s u m o w a n i e aktualne­

go stanu wiedzy, s formułowane przez G l e n W i l s o n : 

Rolę odgrywa zarówno stres, jak i hormony płciowe ( . . . ) . Ale daleko 

nam jeszcze do tego, by naprawdę zrozumieć te procesy i nikt nie umie 

nimi sterować. 

Najwyraźniej we współczesne j kulturze h o m o s e k s u a l i z m j e s t ta jemnicą, którą 

t rudno udźwignąć, zracjonal izować, oswoić . J a k o taki, ł a t w o podlega ideolo­

gizacji. W przeciwieństwie do natury zachowań h o m o s e k s u a l n y c h , sporo j u ż 

dzisiaj wiemy na t e m a t ich funkcji kulturowych. I tak na przykład T h e o d o r e 

Zeldin, brytyjski badacz dziejów, autor Intymnej historii ludzkości, zwraca uwa­

gę, iż od X I X wieku h o m o s e k s u a l i z m j e s t t raktowany j a k o swois ta „epifania 

kulturowa", jako n o ś n i k wartości , dramatu i n o w o ś c i . Taki s p o s ó b myś len ia 

j e s t szczególnie nas i lony od lat 9 0 . ub iegłego stulecia. Przybiera wręcz cha­

rakter apostolatu, oręża rewolucj i świadomośc iowe j . 

Nasza bezdzietność, nasza minimalna odpowiedzialność - pisał cy­

towany przez Zeldina Edmund White - to, że nasze związki nie są 

konsekrowane, a nawet samo nasze wycofywanie się do gett homo­

seksualistów w poszukiwaniu ochrony i wolności (...) sprzyjają wy-
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kształcaniu się stylu, pozwalającego nam eksplorować - nawet wbrew 

naszym świadomym intencjom - rzeczy, które pewnego dnia okażą się 

użyteczne dla heteroseksualnej większości. 

J u ż ki lkanaście lat t e m u badacze życia c o d z i e n n e g o poddali w wątpl iwość 

cytowane marzenia (warto w t y m kontekśc ie zajrzeć c h o ć b y do polsk iego 

przekładu niezwykle wyważonego podręcznika Historia życia prywatnego, t. 5, 

pod redakcją A n t o i n e ' a Pros ta i Gerarda V i n c e n t a ) . Aposto l sk i impet najwy­

raźniej j ednak pozostał . Tak n a s z y m - publ icystycznym - z d a n i e m rozwinął 

się „ h o m o s e k s u a l i z m ideologiczny", ruch kul turowy niewie le mający wspól­

nego z rzete lnymi badaniami i spokojną refleksją społeczną nad f e n o m e n e m 

homoseksua l izmu. Ten różnorodny ruch c e c h u j e krzykliwość, trywializacja 

miłośc i erotycznej , p rob lemy z szacunkami i lośc iowymi oraz d o m a g a n i e s ię 

dyskusyjnych przywilejów, j a k na przykład prawo adopcji dzieci przez pary 

h o m o s e k s u a l n e . J e s t e ś m y dalecy od przypisywania nowej lewicy n iecnych in­

tencji ins t rumenta l izowania problematyki , związanej z h o m o s e k s u a l i z m e m . 

Niemnie j j ednak, aktywne włączenie s ię o m a w i a n e j formacji w nur t „ h o m o ­

seksual izmu ideologicznego", a wręcz uczynienie go j e d n y m z najbardziej wy­

razistych przejawów aktywności na płaszczyźnie sprawiedl iwości społeczne j , 

nasuwa nieodparte skojarzenie z dobrze znanym, opisywanym w i e l o k r o t n i e 

przez psychoanal i tyków m e c h a n i z m e m kompensac j i . „ N a s z a t o ż s a m o ś ć , po­

dobnie j a k t o ż s a m o ś ć homoseksua l i s tów, dziś j e s t marg inesowa, bo repre­

s jonowana, ale s tanowi o n a „pieśń przyszłości" - zdaje s ię m ó w i ć retoryka 

nowej lewicy. 

Na zakończenie w r ó ć m y j e d n a k do teraźnie j szości . 

P y t a n i e t r z e c i e : J a k n o w a l e w i c a w i d z i Polskę 

w j e d n o c z ą c e j s ię E u r o p i e ? 

Nie oczekujemy od nowej lewicy odpowiedzi na pytania szczegółowe, do­

tyczące, na przykład, potrzeby wprowadzenia e u r o w Polsce, czy, szerzej, 

zarysowania perspektywy d o c h o d z e n i a do takiego rozwiązania. W y m a g a ł o ­

by to od niej zaplecza eksperckiego, a tak iego n o w a lewica, gdy idzie o ob­

szar ekonomii , chyba* n ie posiada. Tym bardziej, że rze te lne rozważanie nad 
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p r o b l e m e m wspólnej waluty europejskie j wymagałoby u s t o s u n k o w a n i a s ię 

do kwestii, związanych z u z d r o w i e n i e m finansów publ icznych, z t e m p e m 

zmian możl iwych w n i c h do zaakceptowania, itp. Ale to wszystko są dylema­

ty o charakterze szczegółowym, j a k rozumiemy, leżące poza p o c z u c i e m toż­

samości nowej lewicy. Pozosta je j e d n a k c a ł e spectrum kul turowych a s p e k t ó w 

integracji europejskie j . Tu narracja nowej lewicy bywa bardzo wyrazista, c h o ć 

nadal t rudna do pogłębione j interpretacj i . W j a k i s p o s ó b o m a w i a n a formacja 

ideowa c h c e u n o w o c z e ś n i ć „polski zaśc ianek"? Czy głównie poprzez otwiera­

nie się Polski na prądy laickie i impor t w z o r c ó w kulturowych, pozosta jących 

w sprzeczności z dominującym n u r t e m polskiej tradycji i k a n o n e m a k c e p t o ­

wanych wzorców etycznych? 

N i e pytamy o o c e n ę potrzeby otwierania s ię na n o w e zjawiska kulturowe, 

czy upowszechnianie takich wartości , j a k szacunek dla o d m i e n n o ś c i religij­

nej , obyczajowej bądź preferencji seksualnych. W tych dziedzinach pos tu la ty 

nowej lewicy są klarowne, wyraźnie budują je j t o ż s a m o ś ć j a k o formacji, róż­

niącej się ideowo od innych. 

War to n a t o m i a s t pytać o s p o s ó b r o z u m i e n i a przez nową lewicę po jęc ia t o ­

lerancji, różnorodnośc i światopoglądowej i - j a k s a m a nieraz to nazywa - ze­

rwania z c i e m n o g r o d e m . Wreszc ie - znowu wracając do p o z i o m u „skrzeczą­

cej rzeczywistości" - jak ie j e s t s tanowisko nowej lewicy w o b e c rzeczywistych 

dylematów polskiej polityki zagranicznej? N i e wystarczy przecież oskarżać 

część elit prawicowych, w szczególności tych z PIS-u, o rusofobię i nasta­

wienie skrajnie antyniemieck ie - to zbyt proste, nawet do tego, by b u d o w a ł o 

względnie trwałą t o ż s a m o ś ć ideową środowiska. Nie wystarczy także poli tykę 

amerykańską, w szczególności tę w Iraku, potępiać w c z a m b u ł . Także pani 

minis ter Fotyga i je j umie ję tnośc i dyplomatyczne m o g ą s tać się p r z e d m i o t e m 

łatwej krytyki. 

Znacznie ciekawszy, j a k m a m y nadzieję - n ie tylko dla nas, j e s t spory de­

ficyt myśli programowej nowej lewicy w o b e c szans i zagrożeń, przed j a k i m i 

stoi Polska we w s p ó ł c z e s n y m świecie. Czy n iezbędną modernizac ję Polski 

m o ż n a - upraszczając - przeprowadzić w oparciu o sojusz z konserwatywną 

Ameryką czy też l iberalną Europą? D l a nowej lewicy nie j e s t to, j a k s ię zdaje, 

dylemat iluzoryczny. Zresztą nie tylko dla nie j . N a w e t lewicowy r o z u m m ó w i , 

że bez Ameryki się n ie obejdziemy, ale w s t r ę t n e g o B u s h a n ie c h c e m y znać. Za 

to Europa j e s t piękna," n o w o c z e s n a i otwarta, prawie c a ł a pójdzie do nieba: fe 
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- co m ó w i m y - do sa lonu z iemskie j doskonałośc i , ale w sprawach bezpieczeń­

stwa t rudno na niej polegać.. . M o ż e więc w tym obszarze p r o b l e m o w y m leży 

szansa na „odmarginal izowanie" t o ż s a m o ś c i nowej lewicy? Na razie szansa. 

N o w a lewica w Polsce m o g ł a b y uzyskać n a l e ż n e je j m i e j s c e na scen ie poli­

tycznej. Przede wszystk im dlatego, że w każdej demokrac j i l iberalnej i s tnie je 

naturalne zapotrzebowanie na przec iwstawne i rywalizujące ze s o b ą nurty 

ideowo-polityczne, wyrastające ze społecznych potrzeb, s u w e r e n n e i wiary­

godne. W Polsce brakuje lewicy innej niż ta, k tórą znamy, czyli lewicę post­

komunistyczną. J e d n a k wiele wskazuje na to, że tak się nie s tanie . Lewica ma 

niewielkie szanse, aby znaleźć się w głównym n u r c i e polskiej polityki. Z po­

wodów, o których piszemy, będzie - najpewniej p o t r z e b n y m - j e d n a k raczej 

m a r g i n e s e m inte lektualnym. Na w ł a s n ą p r o ś b ę i w wyniku własne j retoryki . 

TOMASZ OCHINOWSK1 

JERZY JAGODZIŃSKI 

W niniejszym artykule autorzy wyrażają wyłącznie swoje prywatne poglądy. Patrz: noty o autorach. 



Rewolucja przenosi się na teren kultury i na t y m pozio­
mie odtwarza podział na lewicę i prawicę. W rewolucji 
kulturalnej chodzi już nie o życie, lecz o styl życia, i nie 
o władzę, lecz o prestiż. Wygrywa nie ten, kto zapanu­
je nad wojskiem i wyprowadzi lud na ulicę, lecz kto na­
rzuci modę. „ P r a w a człowieka" wchodzą, oczywiście, 
w obręb zainteresowań postmodernistycznej lewicy, 
ale jako prawa modnego człowieka. 

Lewica 

i prawica 
- KONIEC HISTORII -

Na początku był chaos; mgławica pragnień, konfliktów, walk mnie j lub bar­

dziej krwawych, m a r z e ń mnie j lub bardziej naiwnych, dążeń do władzy mnie j 

lub bardziej uprawnionych, uwie lb ienia władzy lub nienawiści do nie j , po­

glądów na winę i zasługę, na p r a w o m o c n o ś ć i uzurpację. I przyszła W i e l k a 

Rewoluc ja Francuska i rzekła: n iech się s tanie porządek. I oddziel iła lewicę 

od prawicy. Od tego czasu wszystko, co sprzyja rewolucj i , co ją pobudza, co ją 

usprawiedliwia, nazywa się lewicą, zaś to, co je j s ię sprzeciwia, co ją t a m u j e 

i ogranicza, nazywa się prawicą. 
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Nie m o ż n a zrobić trzech kroków w myśleniu o lewicy, jeś l i się nie w e ź m i e 

pod uwagę, że powstała ona z rewolucji i dzięki kole jnym rewoluc jom się odna­

wia. Gdy minione rewolucje, zwłaszcza te o uniwersalnym oddziaływaniu - j a k 

francuska i rosyjska - są źle wspominane, gdy u m a c n i a się pogląd, że w swoich 

skutkach były j a ł o w e lub katastrofalne, gdy nowych rewolucji nikt nie chce, nie 

planuje i się nie spodziewa - lewica słabnie, traci okreś loność, staje się nikną­

cym światłem po gwieździe, k tóra j u ż dawno się wypaliła, p o g ł o s e m dawnych 

poglądów, pełnym zakłóceń i wieloznaczności; tak, że tylko z t rudem m o ż n a ją 

odróżnić od prawicy, k tóra zresztą także definiuje się w s tosunku do rewolucji 

j ako jej negacja i podlega obecnie t e m u s a m e m u procesowi entropii . 

M o ż n a zapytać, dlaczego podział na lewicę i prawicę wywodzimy z re­

wolucji francuskiej 1 7 8 9 roku, a n ie z „ c h w a l e b n e j " rewolucj i angielskie j , 

0 s to lat wcześnie j sze j . Przecież nie dlatego, że tych n a z w wcześnie j nie wy­

myślono; m o ż n a było wymyśl ić inne, gdyby rozróżnienie rzeczowe z o s t a ł o 

dokonane. Przyczyna j e s t i s to tna . R o k 1 6 8 8 był rewolucją w sens ie m e t a f o ­

rycznym. S ł o w o wzięto z terminologi i a s t r o n o m i c z n e j , gdzie znaczyło p o w r ó t 

do poprzedniego s tanu. Angl icy zbuntowal i się w i m i ę wolnośc i , k tórą mie l i 

w przeszłości (przynajmniej tak sądzil i), a k t ó r a n a s t ę p n i e z o s t a ł a im odebra­

na. Ich wizja dziejów była konserwatywna. F r a n c u s k a rewoluc ja rodziła się 

1 przebiegała pod gwiazdą przewodnią idei pos tępu. Progres izm j e s t drugim, 

m o ż e j e szcze ważnie jszym niż s t o s u n e k do rewolucj i , wyróżnik iem lewicy. 

We Francj i s ł o w o „rewoluc ja" do tego s topnia u d o s ł o w n i ł o się w sens ie poli­

tycznym, że j e g o p ie rwotne a s t r o n o m i c z n e użycie wydaje s ię metaforą. 

O b e c n i e , ale n ie od dziś, widzimy w E u r o p i e i w c a ł y m świecie zachod­

n i m spadek znaczenia podziału na lewicę i prawicę, przez wielu uznawany 

za ostateczny, o d n o t o w a n y w teori i j a k o „koniec h i s tor i i " . J e s t to n a s t ę p s t w o 

rozczarowania się lewicy do os tatnie j wielkiej rewolucj i o zasięgu uniwer­

salnym, to znaczy rewolucj i rosyjskiej i j e j skutków, a także do l icznych re­

wolucji w Trzecim Świecie . N o w e rewoluc je wydają się n ieprawdopodobne, 

mi t rewolucji j u ż n ie oczarowuje. Z a s z ł a j e s z c z e i n n a ważna zmiana: kultura 

modernis tyczna i p o s t m o d e r n i s t y c z n a zdest ruowały idee pos tępu. N i e i s tnie­

ją więc dwa najważniejsze punkty odnies ien ia dla s a m o o k r e ś l e n i a s ię lewicy 

i rozpoznania j e j , dwie je j gwiazdy przewodnie . 

W ciągu dwóch wieków lewica wytworzyła sys tem pojęć, kryteriów, warto­

ści, ustanowiła hierarchię autorytetów, i wszystko to nie m o ż e nagle zniknąć. 
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Istnieją lewicowe wzory myślenia i t rzeba przyznać z całą jasnością, że nie dają 

one poznawczego dostępu do tego, co obecnie j e s t i s to tne . Ponadto, podział na 

lewicę i prawicę będzie sobie przedłużał żywot, przenosząc się na inne, stare 

lub nowe, podziały. Czy wieczny konflikt tradycji z n o w a t o r s t w e m nie przy­

pomina lewicy i prawicy? Czy rewolucja, która była egzystencjalnym faktem 

politycznym, nie m o ż e być przemieniona w metaforę i czy nie m o ż n a m ó w i ć 

z sensem, chociaż przenośnie, o rewolucji przeciw superego? Rewoluc ja przenosi 

się na teren kultury i na tym poziomie odtwarza podział na lewicę i prawicę. 

W rewolucji kulturalnej chodzi j u ż nie o życie, lecz o styl życia, i nie o wła­

dzę, lecz o prestiż. Wygrywa nie ten, k to zapanuje nad wojsk iem i wyprowadzi 

lud na ulicę, lecz kto narzuci m o d ę . „Prawa człowieka" wchodzą, oczywiście, 

w obręb zainteresowań postmodernistycznej lewicy, ale j a k o prawa m o d n e g o 

człowieka. 

*** 

Do osłabienia podziału na lewicę i prawicę w Polsce, o b o k powodów powszech­

nych, przyczyniły się też okoliczności krajowe. O b e c n i e główna linia podziału, 

przypominająca niekiedy intensywność przeciwstawienia „wróg - przyjaciel", 

przebiega między o b o z e m post-solidarnościowym, używającym szyldu anty­

komunistycznego, a stroną n o m i n o w a n ą na p o s t k o m u n i z m . Rządzącej partii 

postsolidarnościowej zarzuca się słusznie s tosowanie niedemokratycznych i po­

zaprawnych m e t o d rządzenia, nikt j ednak nie m o ż e powiedzieć, że dyskrymi­

nowani są ludzie za poglądy lewicowe lub lewicową identyfikację. Przeciwnie, 

rzecznicy obozu postsol idarnościowego wygłaszają słowa nadziei, że powsta­

nie postsol idarnościowa partia lewicowa, zdolna przyciągnąć wyborców. J e d n a 

z wielu oznak, że podział na lewicę i prawicę ma nikłe znaczenie. 

Powojenna h i s tor ia Polski zaczęła s ię od us tanowienia władzy radykalnie 

lewicowej i zdelegal izowania sił prawicowych. Legi tymizacja n o w e g o ustro ju 

zasadzała się na j e g o rewolucyjnym rodowodzie - p o c h o d z e n i u od Rewoluc j i 

Październikowej. Kult tej rewolucj i sub l imował s ię w idealizację wszelkiej 

rewolucji i wszelk iego b u n t u przeciw z a s t a n e m u porządkowi (oczywiście, 

poza c z a s e m i o b s z a r e m panowania radz ieckiego) . Wsze lk i k o n s e r w a t y z m 

był potępiany, a „kontr rewoluc ja" oznaczała największe n i e b e z p i e c z e ń s t w o . 

Powstania narodowe korzystały z idealizacji b u n t u i były czczone, zwłaszcza 
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te pod zaborem rosyjskim, ponieważ carat był uznawany, zresztą słusznie, za 

antycypowaną kontrrewolucję . Z c z a s e m kult rewolucj i zaczął władzy ciążyć, 

j ednakże zaniechanie go groziło w y ł o n i e n i e m się i z a d o m o w i e n i e m w prze­

strzeni publicznej całego kompleksu uczuć i poglądów kontrrewolucyjnych, 

podmywających legi tymizm sys temu. 

Rea lne życie społeczne w y m a g a ł o j e d n a k myś len ia real i s tycznego i kon­

serwatywnego. Świecka religia rewolucyjnego k o m u n i z m u była od wewnątrz 

rozkładana dość c z ę s t o praktykowanym przez co bardziej odpowiedzia lnych 

ludzi władzy k e t m a n e m real izmu. J e d n a k ż e ideologiczne, m a r k s i s t o w s k i e 

superego było wystarczająco si lne, aby ut rzymać się do k o ń c a i przeszkodzić 

wykrystalizowaniu się racjonalnej , real istycznej świadomości . Tak zwani dziś 

pos tkomuniśc i wynieśli z sys temu ideokratycznego rac jonalną podświado­

m o ś ć i irracjonalną lewicową świadomość . J a k bardzo praktycznie bezuży­

teczna, inte lektualnie pus ta j e s t ta „ lewicowość" , przekonują s ię za każdym 

razem, gdy czynią wysiłki, aby ją zdefiniować. 

O b ó z postsol idarnościowy j e s t „antykomunis tyczny" , ale nie j e s t prawi­

cowy. Charakteryzuje się pryncypialnym b r a k i e m szacunku dla rzeczywisto­

ści. Wyznaje skrajny woluntaryzm. Panuje nad n i m duch rokoszu, liberum veto 

i liberum conspiro. His torycznie biorąc, przypadła mu obiektywnie rola kontr­

rewolucji, ale przeprowadza ją na s p o s ó b rewolucyjny. N i e uznaje wyższości 

prawa nad „wolą pol i tyczną". Politykę po jmuje j a k o sferę d e m o n s t r o w a n i a 

tożsamośc i i „real izowania s ię " j e d n o s t e k przywódczych, pragnących dać wy­

raz s w o i m autentycznym przekonaniom-i luz jom, c h o ć b y s ię to m i a ł o d o k o n a ć 

z pogwałceniem najbardziej fundamenta lnych reguł państwa. Wywodząc się 

z buntu mas , do k tórego n ie s tosowały się żadne znane pojęc ia typologiczne, 

przyjął identyfikację prawicową, którą s w o i m i działaniami k o m p r o m i t u j e i j e j 

zaprzecza. J e g o ideologią j e s t polska gnoza n a r o d o w a z charakterys tycznym 

dla niej p r z e n o s z e n i e m realnych p r o b l e m ó w w wymiar symboliczny. Poczucie 

misji, j ak ie zarozumiale żywi, nie w y m a g a potwierdzenia w wymiarze empi­

rycznym i sprawdzalnym. P a t r i o t y z m e m t e g o o b o z u j e s t w i a r a w p a t r i o ­

t y z m . Wytwarza to a tmosferę odrzeczywistnienia, m ę c z ą c ą j a k niedorzecz­

ny sen, w k tórym z prawdy z a c h o w a ł o się tylko poczucie, że przebudzenie 

j e d n a k nastąpi i w r ó c i m y do rzeczywistości . Pod wzg lędem psycholog icznym 

przypomina to wytwarzaną zupełnie innymi ś rodkami pol i tycznymi a tmosfe­

rę komunis tycznej ideokracj i . 
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Z tą sytuacją nie radzi sobie in te lektua ln ie ani lewica „pos tkomunis tycz­

na", ani n o w a metaforyczna lewica kul turowa. Pierwszej brak kategori i do 

anal izowania nadrzeczywistości, druga zaś n ie ma za interesowania dla rozróż­

nienia: rzeczywistość - nierzeczywistość. O b i e znajdują się poza t e r e n e m , na 

k tórym dzieją się rzeczy o najważnie jszym dla Polski znaczeniu . Przebudzenia 

z gnostyckiego snu m o g ł a b y d o k o n a ć prawica, opierająca się na europejsk ie j 

tradycji pol i tycznego real izmu, ale j e s t to „ m a r z e n i e ścięte j g ł o w y " . 

BRONISŁAW ŁAGOWSKI 



Eisler przytacza Marcina Kulę, który po kolejnej fal i 
publikacji marcowych wiosną 1994 roku odnotował, 
że w pobliżu szkoły podstawowej przy ulicy Filareckiej 
w Warszawie wymalowano wielkimi l iterami napis: 
„ M a m w dupie bohaterów marca ' 6 8 " . My też - głów­
nie dlatego, że ich nie było. 

MARZEC 

M o j s z e Szafir zjawia s ię u o s t a t n i e g o rabina, jak i pozostał w Warszawie . 

„Rebe, coś mi się zdaje, że bezpieka mi depcze po piętach. J a k i e kroki m a m 

podjąć?" N a t o rebe: „ D u ż e kroki, M o j s z e ! J a k na jwiększe ! " Takie dowcipy 

krążyły po Polsce w roku 1 9 6 8 , a n i e c o późnie j w Izraelu powiadało s ię tak: 
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C h a i m Treptyner dociera w końcu do Izraela i wzdycha: „Przez 2 0 0 0 lat m o d ­

li l iśmy się daremnie o powrót do Z i e m i O b i e c a n e j . I akurat teraz m n i e m u ­

siało to spotkać" . Obfitujący w czarny h u m o r i ludzkie n ieszczęśc ia , m a s o w y 

exodus Żydów z Polski na skutek a n t y s e m i t y z m u pańs twowego, ufundowa­

nego po l sk iemu społeczeńs twu przez ó w c z e s n e władze, j e s t j e d n a k tylko 

częścią wielkiego obrazu, dzisiaj opisywanego j a k o „wypadki m a r c o w e " . Za 

rok będziemy obchodz ić ich okrągłą, czterdzies tą rocznicę . To dobra pora, by 

wrócić do t a m t y c h czasów i spróbować je t r o c h ę o d k ł a m a ć . 

Warszawa j e s t tak dużym m i a s t e m , a opozycyjni uczes tn icy późnie jszych 

wydarzeń m a r c o w y c h pochodzi l i z tak różnych m i e j s c i ś rodowisk, obracal i 

się w tak zróżnicowanych instytucjach i tak r ó ż n o r o d n e miel i za interesowa­

nia, że w zasadzie nigdy nie powinni spotkać się w inny s p o s ó b niż prze lotnie . 

S t a ł o s ię inaczej . I od tego p o w i n n a rozpoczynać s ię każda dobra opowieść 

o Marcu, że - wbrew o b i e g o w y m o p i n i o m - to nie j e s t h i s t o r i a powstawania 

opozycji demokratyczne j w p o w o j e n n e j Polsce, lecz opowieść o m o m e n c i e 

założycielskim współczesne j sceny pol i tycznej . Tej dzis ie jszej . 

Wokół M a r c a n a r o s ł o wiele mitów, w tym wykreowanych b e z p o ś r e d n i o 

przez policję polityczną, k t ó r a m i a ł a p o t e m dużo czasu na to, by upowszech­

niać je j a k o his toryczną prawdę. Podstawienie własne j interpretacj i w mie j­

sce rzeczywistego opisu było t y m łatwiejsze, że ś w i a d o m o ś ć s p o ł e c z n a w t o ­

tal i tarnym państwie m i a ł a charakter wyspowy: to ta lna kont ro la przepływu 

informacji powodowała, że np. o wydarzeniach w R a d o m i u mogl i wiedzieć 

mieszkańcy Radomia, ale Poznania j u ż nie, o i le n ie mie l i prywatnych kontak­

tów z R a d o m i e m lub nie czytali u lotek, których wtedy było bardzo niewie le . 

Z a d a n i e m oficjalnych m e d i ó w nie było nawet re lac jonowanie wydarzeń we­

dług wskazówek B i u r a Poli tycznego, lecz gorzej - re lac jonowanie bieżących 

interpretacj i ideologicznych partyjnego k ierownictwa, wypowiadanych z po­

w o d ó w mnie j ważnych niż interpretacja, c z ę s t o n ieznanych nawet s a m y m 

dziennikarzom. 

Dzisie jszy młody czytelnik, b o m b a r d o w a n y s t r u m i e n i a m i informacj i , 

musi się zdobyć na wielki wys iłek umysłowy, by c h o ć przez chwilę poczuć 

ten s tan błogiej n i e ś w i a d o m o ś c i bytu, w j a k i m żyło s ię w P R L - u . S t a n t e n 

był zresztą n ieunikniony także w głowach samej opozycji, bo j e ś l i się nie 

po jechało s a m e m u , a lbo n ie m i a ł o n a m i e j s c u kolegi, to , m i m o najszczer­

szych chęci, się nie wiedziało. Stąd wynikała n ie tylko p e w n a ła twość soc jo-
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t e c h n i c z n e g o rozgrywania c z ł o n k ó w opozycj i przeciwko sobie, dyskutowana 

os ta tn io z okazji opubl ikowania teczki przez L e c h a W a ł ę s ę , ale też o t w a r t o ś ć 

społeczna na manipulac ję i wynikająca z niej s k u t e c z n o ś ć policyjnych t e c h n i k 

wprowadzania do świadomości społeczne j własnych interpretacj i faktów, za­

mazywania ich przez mitologizac ję, skoro j u ż te fakty zos tały poznane, oraz 

przerywania his torycznej c iągłości społecznych doświadczeń poprzez zapo­

m i n a n i e i pomnie j szanie . J a k pisał Sa inte-Beuve: „wywierać wpływ na psy­

chikę społeczną - to znaczy wywierać wpływ na wydarzenia h i s toryczne . " Do 

tego dochodziły w ł a s n e interpretac je ludzi poddawanych tej s o c j o t e c h n i c e , 

domysły, czytanie między wierszami komunis tyczne j prasy oraz j a k a ś szcząt­

kowa wiedza o otaczającym świecie, u z u p e ł n i a n a wyobrażeniami, nadzie jami, 

ale też częs to p o c z u c i e m bezs i lnośc i i własne j m i z e r n o ś c i w o b e c m a c h i n y 

państwa. D o p i e r o w t a k i m kontekśc ie widać, j a k n iebywałym os iągnięc iem 

było przełamanie m o n o p o l u informacyjnego pańs twa na skalę m a s o w ą przez 

Sol idarność w latach 8 0 . , i j a k w i e l k i m p r z e ł o m e m , prowadzącym p r o s t o do 

strajków sierpniowych, było pierwsze p o k o l e n i o w e doświadczenie politycz­

ne, organizowane poza s t rukturami P Z P R w okres ie M a r c a na skalę kraju. 

J e d n y m z najsi lniejszych m i t ó w m a r c o w y c h okazał s ię być n ie t e n o syjo­

nistycznej V ko lumnie, dzisiaj powoli d e m o n t o w a n y dzięki mrówcze j pracy 

historyków, lecz uderzająca bajkową p r o s t o t ą opowieść o dzie jach opozycji 

demokratycznej w Polsce, zaczynająca się b u n t a m i młodz ieży s tudenckie j na 

p r z e ł o m i e lat 6 0 . i 7 0 . , poprzez doras tanie w K O R - z e do Sol idarności , o p ó r 

w stanie wojennym, pokojowe negocjac je z k o m u n i s t a m i przy Okrągłym S t o l e 

i późniejszą „wojnę na górze", od które j zaczęła się właśc iwa plural izacja byłej 

opozycji na rozmai te nurty pol i tyczne. 

To nieprawda. 

Opozycja nie powstawała w latach 6 0 . , bo i s tn iała n ieprzerwanie od 

II wojny światowej . Wie lką niesprawiedl iwością byłoby t raktować ludzi z po­

kolenia AK, m o r d o w a n y c h i przetrzymywanych w s ta l inowskich więzieniach, 

jakby nigdy nie istniel i . O s t a t n i przedstawicie le w o j e n n e g o pokolenia włącza­

li się później nawet w działania Sol idarności , ale zbyt wielu z n ich zabi to i wy­

niszczono więzieniami, by mogl i j a k o formacja wywrzeć znaczący wpływ po­

lityczny na układ sił czy s p o s ó b dyferencjacji sceny politycznej po 1 9 8 9 roku. 

Między innymi dlatego n ie udały się wszystkie próby odwoływania s ię do 

przedwojennych tradycji pol i tycznych. J u ż w 1 9 6 8 roku było ich zbyt m a ł o . 
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Kiedy słucha się w s p o m n i e ń o s t a t n i c h przedstawiciel i t ego pokolenia, uderza 

w ich his tor iach o b e c n o ś ć śmierci , dla której kres wojny n ie j e s t żadną cezurą. 

Słuchal i śmy kiedyś takiej opowieśc i o kolegach z klasy: ów został z a m o r d o ­

wany przez gestapo, inny w o b o z i e zagłady, inny został zabity w partyzanckiej 

potyczce, ów trafił do gułagu, j e s z c z e inny został powieszony przez UB po 

wojnie, kole jnego za tor turowano na ś m i e r ć w p iwnicach bezpieki, a j e s z c z e 

j eden uniknął prześ ladowań dzięki emigracj i . D l a tych ludzi w o l n o ś ć przyszła 

za późno, ale m o ż n a im dać przynajmniej p a m i ę ć . 

Dlatego tak ważne j e s t powiedzieć, że polityczny fenomen 1 9 6 8 roku nie 

polega na wytworzeniu impulsu do powstania opozycji demokratycznej, a s a m a 

opozycja nie spluralizowała się dopiero po 1 9 8 9 roku, na skutek wałęsowskie j 

„wojny na górze" - była pluralistyczna j u ż w Marcu. Marcowy fenomen polega 

na znalezieniu przez ówczesne, aktywne politycznie pokolenia, własnej defini­

cji demokracji j a k o pluralizmu w sytuacji, kiedy odwołanie do historycznych 

doświadczeń j e s t niemożliwe. W ogóle naiwnością j e s t sądzić, że byłby moż­

liwy demontaż maszerującego, total i tarnego pochodu za p o m o c ą organizacji 

równie ujednoliconego, al ternatywnego pochodu, z własnymi świętymi. 

Istniała więc w Warszawie grupa wal terowców Kuronia i Modzelewskiego, 

której najbardziej znanym przedstawicielem j e s t A d a m Michnik, istnieli asysten­

ci Zambrowskiego, grupa Bernarda Tejkowskiego i Waldemara Kuczyńskiego, 

a wreszcie największe l iczebnie, rozpalone politycznie akademiki na Kickiego 

z grupą Nowych F o r m Józefa Dajczgewanda. Najbardziej umuzykalnioną gru­

pą byli „Wietnamczycy" Henryka Szlajfera z klubu „Babel" , którzy próbowali 

połączyć ferment zachodniej młodzieży przeciwko wojnie w W i e t n a m i e z po­

stulatami samostanowienia narodów także w obrębie Europy Wschodnie j . Byli 

zwolennicy tradycji przedwojennego PPS, j a k S ł a w o m i r Kretkowski, który się 

najwięcej politycznie nauczył od własnej rodziny i do dzisiaj posiada figurkę 

Piłsudskiego na poczesnym miejscu w swojej b ibl ioteczce. Pojawiło się pierw­

sze pokolenie kobiet, zdolnych odgrywać pierwszoplanowe role polityczne, 

którego najwybitniejszą przedstawicielką j e s t I rena Lasota, prowadząca wiec 

na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego. J e d n y m z j e g o uczestników był 

dzisiejszy prezydent Lech Kaczyński, który wiele lat później powiedział, że 

uznał wtedy Irkę za najpiękniejszą kobietę na świecie. Wśród d o k u m e n t ó w I P N 

z przesłuchań, prowadzących do procesu Dajczgewanda i Kretkowskiego, j e s t 

też protokół z przesłuchania s tudenta Macierewicza, który wmawiał przesłu-
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chującemu oficerowi, że przechodził, ale nie zauważał, spotykał, ale nie zapa­

miętywał, a gdy się coś działo, to akurat zawiązywał sznurowadła w butach. 

Wszystkich uczes tn ików wymienić w ese ju nie sposób, ale chyba n ie ma 

potrzeby. J u ż ten krótki przegląd uzmysławia, j a k bardzo z różnicowana po­

litycznie była ówczesna, warszawska m ł o d z i e ż . Bardzo obszerny indeks na­

zwisk, c h o ć ciągle j e s z c z e niekompletny, m o ż n a znaleźć w książce J e r z e g o 

Eis lera Polski rok 1968. J e s t to bardzo dobre k o m p e n d i u m , n ie tylko dlatego, 

że autor powstrzymuje się od łatwych interpretacj i pol i tycznych i s tara głów­

nie o prezentac ję wiedzy, pochodzące j z wywiadów i m a t e r i a ł ó w źródłowych 

IPN, lecz dlatego, że to j e s t chyba pierwsza publikacja, k tóra przedstawia 

Marzec we właściwej skali: wielu ludz iom do dzisiaj j e s t t rudno uwierzyć, że 

to nie była m a ł a rewolta w j e d n y m mieśc ie , i n ie rewol ta młodzieży s tuden­

ckiej, a w ogóle młodzieży, i to na te renie c a ł e g o kraju. Naj l iczniejszą grupę 

zatrzymanych stanowil i w M a r c u robotnicy, a n ie s tudenci . W e d ł u g danych 

MSW, od 7 m a r c a do 6 kwietnia w całym kraju za t rzymano 2 7 2 5 o s ó b , w tym 

9 3 7 robotników - o ponad 3 0 0 więcej niż s tudentów. W świet le przytoczo­

nych tu l iczb t rudno podtrzymywać tezę o pasywnej pos tawie tych pierw­

szych w czasie „wydarzeń m a r c o w y c h " - pisze Eisler. O s ó b biorących udział 



w zamieszkach, protes tach i strajkach m o g ł o być nawet ponad 2 0 0 tys. na 

terenie całego kraju. M a r c i n Z a r e m b a w pracy Biedni Polacy '68. Społeczeństwo 

polskie wobec wydarzeń marcowych w świetle raportów KW i MSW dla kierownictwa 

PZPR zwraca uwagę, że wszyscy zatrzymani byli młodz i i bardzo młodzi , m i e ­

l i n ie więcej niż 30 lat. W ł a s n a p a m i ę ć to potwierdza, że to nie s tudenci i n ie 

robotnicy się ruszyli, tylko młodzież o g ó ł e m , od wieku szkolnego poczynając. 

To ważne powiedzieć, że M a r z e c był doświadczeniem p o k o l e n i o w y m . 

Eis ler przytacza M a r c i n a Kulę, który po kole jnej fali publikacj i m a r c o w y c h 

wiosną 1 9 9 4 roku odnotował, że w pobliżu szkoły podstawowej przy ulicy 

Filareckiej w Warszawie w y m a l o w a n o wie lk imi l i terami napis : „ M a m w du­

pie b o h a t e r ó w m a r c a ' 6 8 " . My też - głównie dlatego, że ich nie było. N i e 

na bohater s twie M a r z e c polegał, a na autentycznym, prawdziwym b u n c i e 

całego pokolenia, k tóre w b r e w t o t a l i t a r n e m u otoczeniu, przy całkowite j b l o ­

kadzie informacyjnej i zerwanej ciągłości pokoleniowej doszło do wniosku, 

że prasa kłamie , a ich reakcją na to j e s t - plural izm. Tylko dlatego ci sami 

ludzie w s ierpniu 1 9 8 0 roku - j u ż j a k o dojrzałe o s o b y - wiedzieli, d laczego 

należy zrobić strajk sol idarnościowy ze S t o c z n i ą Gdańską. Wiedzy, którą zdo­

byli w Marcu, j u ż nigdy nie dali sobie odebrać, m i m o że mus ie l i s ię o s o b i ś c i e 

mierzyć z c iężk im oskarżeniem, f o r m u ł o w a n y m przez ó w c z e s n ą propagandę 

rządową, w jakie j ś zmutowane j formie i s tnie jącym zresztą do dzisiaj: oskar­

żeniem o zdradę z syjonistyczną Piątą K o l u m n ą . 

Ó w c z e s n a młodzież nie m i a ł a żadnych swoich bohaterów. O w s z e m , na 

części u lotek pojawiały s ię nazwiska a r e s z t a n t ó w z Warszawy, w t y m i współ­

autora tego tekstu, ale tak naprawdę n ikt s ię za dobrze n ie or ientował, k i m 

są ludzie, wymieniani w u lotkach i j ak ie im k o n k r e t n i e stawiają zarzuty. 

Chodziło o h a s ł o „prasa k ł a m i e " , powtarzane na w i e c a c h w całym kraju, od 

którego zaczął się właściwy d e m o n t a ż sys temu tota l i tarnego: postu la t plura­

l izmu informacyjnego, który byłby się n ie pojawił, gdyby wcześnie j nie d o s z ł o 

do pluralizacji światopoglądowej . Innymi słowy, w m o n o k u l t u r o w y m społe­

czeństwie tota l i tarnego pańs twa postu la t otwarcia prasy na dyskusję m o ż e s ię 

pojawić tylko wtedy, gdy istnieją różne poglądy, między k tórymi m o ż e dojść 

do polemiki . S k o r o istniały, i skoro nawet w p e r s o n a l n y m sens ie powtarzają 

się nazwiska uczes tn ików wydarzeń m a r c o w y c h i a n i m a t o r ó w dzisiejszej sce­

ny politycznej w Polsce, to z n a c z y że M a r z e c j e s t m o m e n t e m założycie l sk im 

dzisiejszej sceny pol i tycznej . 
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Jaka informacja o Marcu byłaby ciekawa dla niedawnych uczniów szkoły 

podstawowej z ulicy Filareckiej? Nie ta z napuszonych akademii rocznicowych, 

ale taka, że Henryk Szlajfer dostawał w areszcie czekoladę z przepisowego 

przydziału dla dzieci i młodzieży, bo był niedorosły. Taka, że bezpieka kręciła 

filmy na przesłuchaniach i wszyscy, o których pisał Gontarz, że planują obale­

nie panującego ustroju i spiskują w niebywałym spisku, w rzeczywistości mają 

dziecinne, pucułowate buzie i bardzo wystraszone wyrazy twarzy. Wal terowcy 

w rzeczywistości byli jedynie niewielką, skłonną do izolowania się grupą, k tó­

rą J a c e k Kuroń wyprowadził ze swoich drużyn harcerskich, a zdecydowanie 

największy ferment odbywał się w akademikach, ze względu na i lość zgroma­

dzonej młodzieży i j e j pochodzenie z całej Polski. Po marcowych relegacjach 

ich mieszkańcy wracali do swoich miast, ale to tylko sprzyjało przełamywaniu 

„kordonu sanitarnego" wokół fermentującej, niezależnej myśli. 

Po wielu latach akademiki na Kickiego stały się inspiracją dla jakie jś części 

pokolenia Pomarańczowej Alternatywy, w tym współautorki tego tekstu. To oni 

pierwsi, j e szcze przed M a r c e m , wymyślili „wkręcanie s ię " w pochody pierw­

szomajowe z własnymi t ransparentami i h a s ł a m i skandowanymi przed trybuną 

G o m u ł c e w twarz. Mieli własną gazetkę ścienną, której najsłynniejszy numer, 

złożony z wyciętych fragmentów „Świerszczyka" (gazety dla dzieci), miał za­

chwycająco antypaństwowy charakter. W okres ie największego zrewoltowania 

podbili nawet radiowęzeł akademika. Bi twa o rękawiczki, s toczona na przyspo­

sobieniu obronnym, rozwesela swoim absurdem do dzisiaj, c h o ć dla kilku o s ó b 

skończyła się wnioskami o relegację ze studiów. R ó ż n i c a była taka, że nie na­

zywali się „Pomarańczowa Alternatywa", a „ N o w e F o r m y " . Miel i też podobny 

s tosunek do ówczesnych zjawisk politycznych, co Pomarańczowa Alternatywa 

w swoich czasach: „List Otwar ty" J a c k a Kuronia i Karola Modzelewskiego przy­

jęli raczej sceptycznie, ale Kuroń z Modze lewsk im siedzieli, w o b e c czego nale­

żało ich bezwarunkowo bronić. Dokładnie na tej samej zasadzie Pomarańczowa 

Alternatywa w drugiej połowie lat 8 0 . sceptycznie odnos iła się do p o m y s ł ó w 

kierownictwa Solidarności, ale potrafiła zorganizować akcję na rzecz je j więź­

niów politycznych szybciej niż sama Solidarność. 

Dlaczego p i szemy akurat o tym? 

Od czegoś t rzeba zacząć. M a r z e c ' 6 8 roku j e s t aż gęsty od mitów. Dzisiaj 

właściwie codziennie m o ż n a przeczytać w prasie o d w o ł a n i a do M a r c a . Część, 

to chwyty propagandowe, ale część, być m o ż e n ieuświadomiona, m o ż e 
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wynikać z natura lnego procesu kons ty tuowania się sceny politycznej i najzu­

pełniej natura lnego odwoływania s ię do je j m o m e n t u założycie l sk iego - na 

tej samej zasadzie, co w U S A , gdzie p o l e m i ś c i odwołują się do swoich O j c ó w 

Założyciel i . Jednak, n a s z y m zdaniem, t rzeba tę h i s tor ię odbrązowić i usunąć 

z niej pomnik i . W s z y s t k i m u c z e s t n i k o m , także s to jącym dziś na p o m n i k a c h , 

to bardzo dobrze zrobi. M o ż e i n ie byl iśmy bohaterami , lecz tylko przestra­

szonymi młodymi ludźmi, ale za to myś le l i śmy samodzie ln ie - i było nas 

dużo. Bardzo dużo. W całej Polsce . 

Być m o ż e nadszedł czas integracj i doświadczeń kilku pokoleń. P o t r z e b n e 

jes t też o d k ł a m a n i e wojny „ C h a m ó w " z „Żydami" , k tóra straszl iwie okaleczy­

ła uczes tników Marca, z a r ó w n o e tn icznie polskich, j a k i e t n i c z n i e żydowskich; 

tych na emigracji, j a k i w kraju, i k t ó r a również ma bardzo silny wpływ na dzi­

siejsze postawy pol i tyczne. A n ie powinna. Trzeba to zrobić j a k na jprostszym 

językiem, łatając dziury, k tóre n a m wszys tk im zafundował s y s t e m total i tarny. 

W czasie, który n a m został do rocznicy, m a m y szansę na za leczenie wszyst­

kich ran: t rzeba m a r c o w c o m w kraju, t y m z dużych m i a s t i m a ł y c h m i a s t e ­

czek, powiedzieć, że nigdy, n ikogo i n iczego nie zdradzili. A p r z y m u s o w y m 

e m i g r a n t o m - że nie m u s z ą m ó w i ć „urodz iłem się w P o l s c e " , tylko d u m n i e 

„ j e s t e m P o l a k i e m " lub „polsk im Ż y d e m " . To się n a m wszys tk im należy. 

JÓZEF DĄJCZCEWAND 

BOGUMIŁA TYSZKIEWICZ 



„...nie można być równocześnie dobrym katolikiem 
i prawdziwym socjalistą". Mimo pewnej słabości do 
socjalizmu, imputowanej przez niektórych - zwłaszcza 
papieżom soborowym oraz podejmowania prób „dialo­
gu" z komunizmem, stanowisko takie będzie obowią­
zywało w czasie następnych pontyfikatów. 

WIEŻA BABEL 
Ni takiej znają niewoli na świecie 

Ci, których Turek, albo Chińczyk gniecie. 

Przed komunizmu dopiero obliczem 

Każda jednostka w społeczeństwie - niczem. 

Własność przepada - twe włosy, twa skóra 

Nie twe, lecz rządu - to mi dyktatura!... 

Rząd, gdy jednym właścicielem będzie, 

Zaraz się zjawi moc i pogrom wszędzie. 

Ci wywłaszczeni wszyscy w jednej chwili. 

Jak lwy się będą - obaczycie - bili. 

Nic tak człowieka w animusz nie wpędza, 

Jak zwrot do stanu zwierząt: głód i nędza!... 

Zygmunt Krasiński, Dzień dzisiejszy 

Alain B e s a n c o n w s w o i m z n a k o m i t y m ese ju Pomieszanie języków s tawia tezę, 

iż Kościół tak naprawdę nigdy w pełni n ie rozpoznał natury k o m u n i z m u , że 

w katol ickim nauczaniu s p o ł e c z n y m m a m y do czynienia ze ś l izganiem się 
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po powierzchni i n i e z r o z u m i e n i e m j e g o istoty. Przykładem tego ma być c h o ­

ciażby fakt, iż kolejni papieże w swoich encykl ikach n ie wahal i s ię s tawiać 

na jednej płaszczyźnie l iberal izmu, soc ja l izmu i k o m u n i z m u j a k o b ł ę d n y c h 

ideologii, będących w zasadzie różnymi pos tac iami tego s a m e g o zła. Z d a n i e m 

francuskiego myśliciela, k o m u n i z m t raktowany był j a k o j e d n a z wielu fałszy­

wych doktryn, t y m c z a s e m powinien być anal izowany j a k o p r o b l e m metaf i­

zyczny, nie zaś socjologiczny. N i e m o ż n a B e s a n c o n o w i o d m ó w i ć całkowic ie 

racji, rzeczywiście t rudno w wypowiedziach papieskich szukać jak ie j ś pogłę­

bionej analizy, próby interpretacj i zjawiska k o m u n i z m u w stylu z n a n y m z prac 

Voegelina, Bierdiajewa czy Zdziechowskiego, ale też nie taka przecież j e s t 

rola encyklik. Powstają o n e w ściś le okreś lonych warunkach, j a k o reakcja na 

k o n k r e t n e zło . Ich zadaniem j e s t j e g o p i ę t n o w a n i e i przypominanie pewnych 

oczywistych, c h o ć c z ę s t o z a p o m n i a n y c h i n iemodnych, prawd. M o d e l o w y m 

przykładem j e s t tutaj encykl ika Piusa XI Dhini Redemptoris, która, p o m i m o iż 

nosi tytuł „O b e z b o ż n y m k o m u n i z m i e " , to i tak w lwiej częśc i p o ś w i ę c o n a 

j e s t przypomnieniu prawdziwej nauki, k tórą przec iwstawiono komunis tycz­

n e m u fałszowi. W papieskich wypowiedziach rzadziej spotykamy się z namy­

s ł e m nad charakterem, s e n s e m i naturą k o m u n i z m u niż z krytyką konkret­

nych posunięć komunis tycznych r e ż i m ó w w o b e c religii i K o ś c i o ł a . J e d n a k ż e , 

wbrew t e m u , co twierdzi B e s a n c o n , jeś l i wnikl iwie poszukać, zatrzymać się 

nad bardzo „gęs tymi" nierzadko d o k u m e n t a m i M a g i s t e r i u m , odnajdziemy 

t a m również próby pogłębione j refleksji. 

Kwestią socja l izmu i k o m u n i z m u zainteresowal i się j u ż papieże pierwszej po­

łowy X I X w. W zasadzie j e d n a k należałoby cofnąć się j e s z c z e do c z a s ó w rewo­

lucji francuskiej, które j wyjątkowość, wedle Alexis de Tocquevi l le 'a, polegała 

na tym, iż we wszystkich wie lkich przewrotach pol i tycznych do je j c z a s ó w 

...ci, co porywali się na ustalone prawa, nie tykali wierzeń, a w większo­

ści rewolucji religijnych ci, co atakowali religię, nie ciążyli jednocześnie 

do zmian natury i porządku wszystkich władz ani do całkowitego oba­

lenia dawnej struktury rządu. Czyli zawsze, podczas największych spo­

łecznych wstrząsów jakiś punkt pozostawał stały. Ale podczas Rewo-
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łucji Francuskiej, która obaliła równocześnie i prawa religijne, i prawa 

świeckie, duch ludzki stracił całe swoje oparcie; nie wiedział już, czego 

się uchwycić ani gdzie się zatrzymać, i oto pojawili się rewolucjoniści 

nieznanego dotąd gatunku, którzy odwagę spotęgowali do szaleństwa, 

których żadna nowość nie mogła zadziwić, żaden skrupuł zahamować 

i którzy nigdy nie wahali się przed wykonaniem żadnego zamiaru1. 

Przeciwko rewolucj i francuskiej, s tanowiącej swois ty archetyp wszystkich re­

wolucji oraz „mi t założycie l sk i" k o m u n i z m u , je j p rogramowi oraz pol i tyce 

w s tosunku do religii i K o ś c i o ł a wystąpił Pius VI w b r e w e Ouod aliąuantum 

oraz l iście a p o s t o l s k i m Charitas, wydanych w 1 7 9 1 r. Trudno j e d n a k szukać 

t a m jakie jś pogłębionej analizy, dotyczącej haseł i idei, na których ufundo­

wana została rewolucja; dotyczą raczej spraw bieżących, k o n k r e t n y c h posu­

nięć rewolucyjnych rządów, godzących w d o b r o f rancuskiego K o ś c i o ł a . W a r t o 

zauważyć, iż o w e działania były b l iźniaczo p o d o b n e do tych, s t o s o w a n y c h 

ponad s tulecie później przez bolszewików. W obydwu przypadkach m a m y 

do czynienia z profanacjami Kościołów, p r o c e s a m i duchownych, propagandą 

antyreligijną i ateistyczną, p r o w o k o w a n i e m r o z ł a m ó w (we Francj i e f e k t e m tej 

polityki będzie Kościół Konstytucyjny, w Z S R S tzw. Żywa C e r k i e w Aleksandra 

W w i e d e ń s k i e g o ) czy próbą rugowania wszystkich rezyduów chrześc i jańs twa 

z przestrzeni publ icznej , czego wyrazem będzie c h o ć b y re forma kalendarza. 

Z b ieg iem czasu j e d n a k prob lematyka k o m u n i z m u i soc ja l izmu (wymienia­

nych przez XIX-wiecznych papieży j e d n y m t c h e m , bez żadnej dyferencja-

cji) za jmować będzie coraz więcej m i e j s c a w wypowiedziach M a g i s t e r i u m 

Kościoła . W i d o c z n e j e s t to j u ż w nauczaniu Piusa I X , który w inaugurującej 

j e g o pontyfikat encykl ice z 1 8 4 6 r., m ó w i o ideologach i działaczach tej pro­

weniencj i : „...wrogowie prawdy i światła, a najbieglejs i mis t rzowie oszustwa, 

usi lnie pracują nad tym, ażeby we wszys tk ich duszach powygaszać jakiekol­

wiek pragnienie pobożnośc i , sprawiedliwości i uczciwości , ażeby p o p s u ć 

obyczaje, zburzyć wszelkie prawa B o ż e i ludzkie, podkopać religię katol icką 

i społeczeńs two cywilne, wstrząsnąć n imi , więcej - j e ś l iby to było kiedykol­

wiek możl iwe, by je do szczętu wywrócić" 2 . W kole jnych d o k u m e n t a c h odnaj-
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dziemy analogiczne wypowiedzi, dość w s p o m n i e ć Quibus quantisque z 1 8 4 9 r., 

Quanto conficiamur maerore z 1 8 6 3 r., a l lokucję Singulari ąuidam z 1 8 5 4 r. czy 

opubl ikowaną rok po wydaniu przez M a r k s a i E n g e l s a Manifestu komunistycz­

nego encyklikę Nostis et nobiscum, w k tóre j Papież pisał: 

Wiadomo zaś, że owych nauczycieli komunizmu i socjalizmu - jakkol­

wiek różne są ich drogi i środki - łączy ostatecznie ten wspólny cel, by 

zwiódłszy kłamstwami i otumaniwszy obietnicą lepszego bytu robotni­

ków i innych, niższego zwłaszcza stanu ludzi, podburzać ich ciągłymi roz­

ruchami i stopniowo ich przysposabiać do cięższych przestępstw, dzięki 

czemu tamci będą później mogli wykorzystać ich działania do odebrania 

możliwości kierowniczej jakiemukolwiek wyższemu autorytetowi, do 

wyniszczenia, rozgrabienia bądź zawłaszczenia własności najpierw Koś­

cioła, a potem kogokolwiek innego, do pogwałcenia wreszcie wszelkich 

praw Boskich i ludzkich, do zniszczenia czci Bożej i wywrócenia całego 

porządku społeczeństw cywilnych. W tym krytycznym momencie losów 

Italii jest obowiązkiem Waszym, Czcigodni Bracia, wytężyć całą Waszą 

pasterską gorliwość, by lud wierny uświadomił sobie, że tego rodzaju 

przewrotne poglądy i teorie - jeśli pozwoli się nimi zwodzić - doprowa­

dzą go tak do wiecznej, jak do doczesnej zguby3. 

N a t o m i a s t w czwartej sekcji s ł y n n e g o „Syl labusa b ł ę d ó w " ten s a m papież 

potępił socjal izm, k o m u n i z m , tajne stowarzyszenia, towarzystwa bibl i jne, 

l iberalne s towarzyszenia duchownych, wymienia jąc j e , co s y m p t o m a t y c z n e , 

j e d n y m t c h e m . Wydaje się, iż zabieg ten wskazywać m o ż e , iż wedle Piusa IX 

nie ma zasadniczej różnicy pomiędzy tymi doktrynami. Wszys tk ie o n e mają 

charakter mnie j lub bardziej antykatol icki i rewolucyjny, m a m y co najwyżej 

do czynienia z różnicą stopnia, ale nie istoty. Poza t y m posiadają w s p ó l n e 

korzenie i per saldo (w sposób bardziej lub mnie j świadomy, otwarc ie lub skry­

cie) zmierzają do tego s a m e g o ce lu . 

D u ż o więcej uwagi k o m u n i z m o w i poświęcił L e o n X I I I . N a pierwszym m i e j ­

scu t rzeba tutaj wymienić encyklikę Quod apostołki muneris z 1 8 7 8 r., poświę-
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rzeczywistości tak charakterystycz­

nego dla papieskich wypowiedzi. 

coną tylko i wyłącznie tej tematy­

ce. Encykl ika ta s tanowi doskonały 

przykład równowagi i umiaru, nieule-

gania e m o c j o m , spokojnego oglądu 

Leon X I I I poddaje t a m ostrej 

krytyce wiele aspektów k o m u ­

nizmu i socjal izmu, dostrzega 

ich destruktywną siłę, antyludzki, antycywilizacyj-

ny charakter, pisząc o „nieprawym przymierzu", k t ó r e g o 

c e l e m j e s t rozbicie fundamentów s p o ł e c z e ń s t w a cywil izowanego 4 . Krytykuje 

negacje przez k o m u n i s t ó w dotychczasowych praw, władzy, hierarchi i , związ­

ków m a ł ż e ń s k i c h czy prawa w ł a s n o ś c i . Przypomina o b o s k i m p o c h o d z e n i u 

władzy i obowiązku p o s ł u s z e ń s t w a w o b e c nie j , równoważąc zresztą to zaraz 

cyta tem z Księgi Mądrości , mówiącym, iż najcięższy sąd będzie „...nad pa­

nującymi. Najmniejszy znajdzie l i tośc iwe przebaczenie, ale m o c n y c h czeka 

m o c n a kara" 5 . Broni praw właściciel i , na k tóre z a m a c h robią k o m u n i ś c i , ale 

j e d n o c z e ś n i e bogatym przypomina o ich obowiązkach, akcentu je g o d n o ś ć 

o s ó b ubogich i potrzebę szczególnej o n i c h troski . Os t rzega też przed stroje­

n i e m się w szaty chrześci jańskie, nadużywaniem Ewangel i i w ce lu zwodzenia 

nieostrożnych. E t i e n n e Cabet , Victor Cons iderant , Karl Kautsky i inni nie 

wahali się wysuwać tezy, iż chrześc i jańs two z o s t a ł o n iewłaśc iwie zrozumia­

ne; nazywali C h r y s t u s a pierwszym k o m u n i s t ą czy anarchistą, a j e g o naukę 

- socjal istyczną i twierdzili, że oni właśn ie usiłują doprowadzić do je j urze­

czywistnienia w postaci niezafałszowanej . Bardziej dogłębnej analizy j e d n e g o 

z aspektów doktryny komunis tyczne j dokonuje L e o n X I I I w encykl ice Rerum 

nomrum. Chodzi, rzecz jasna, o w ł a s n o ś ć wspólną, które j zaprowadzenie mia­

ło s tanowić uniwersa lne p a n a c e u m na wszelkie bolączki ó w c z e s n e g o świata. 

Przede wszystkim, Papież przypomina, iż pos iadanie w ł a s n o ś c i prywatnej j e s t 

natura lnym prawem człowieka, tym, co odróżnia go od zwierząt, a tak na nią 

stanowi więc zamach na j e g o godność. Krytykując koncepc ję w ł a s n o ś c i wspól­

nej, Leon X I I I j e s t bezlitosny, m o ż n a by rzec, iż trafia zawsze w dziesiątkę, an­

tycypując skutki, do j a k i c h doprowadziłoby zastąpienie w ł a s n o ś c i prywatnej 

przez tzw. wspólne posiadanie. Kiedy czytamy b o w i e m , iż j eże l i ludz iom od-
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wać 6 , przypominają się od razu czasy „rea lnego 

soc ja l i zmu" i dominujące w ó w c z a s pode j śc ie do 

pracy. Gdy czytamy, iż krok t e n doprowadził-

bierze się perspektywę zarobku, nabycia jakie j ś 

własnośc i , to nie będzie im się c h c i a ł o praco-

by do s p o ł e c z n e g o rozstroju implikującego 

p o w s z e c h n ą niewolę, że równość, o które j 

marzą socjal iści, byłaby niczym i n n y m j a k z r ó w n a n i e m 

wszystkich w niedoli 7 , że lekarstwo, k tóre socjal iści proponują, gorsze j e s t od 

choroby, którą ma zdławić, nie m a m y wątpliwości, iż przewidywania L e o n a 

X I I I były słuszne. Wreszcie, kiedy wczytamy się w s ł o w a encykliki, dotyczące 

zagrożeń dla rodziny, przypomną n a m się a u t o m a t y c z n i e sowieckie d i e t d o m y 

i mil iony tzw. urków czy bezprizornych; propagowanie rozwiązłości seksual­

nej przez apostołkę „skrzydlatego e r o s a " Aleksandrę Kołłonta j i C z e r w o n ą 

Międzynarodówkę Kobiet, wyzwalającą p ł e ć p iękną z j a r z m a rodziny, macie­

rzyństwa, religii i m o r a l n o ś c i burżuazyjnej; kult donos ic ie l s twa, k tórego sym­

b o l e m do dziś j e s t Pawka M o r o z ó w ; korespondency jne rozwody czy niczym 

nieograniczone prawo do aborcj i . Aleksander W a t w swoich w s p o m n i e n i a c h 

opisuje sytuację, z którą zetknął się w 1 9 4 4 r. w Kazachstanie , a k tóra s t a n o ­

wi dobrą egzemplif ikację sowieckie j polityki w s tosunku do rodziny. Pewną 

kobietę w zaawansowanej ciąży p o s t a n o w i o n o wysłać do pracy w kopalniach 

Karagandy. J e j protesty, że nie m o ż e , bo mąż na froncie, a t rójka dzieci w cha­

cie, spotkały się z ripostą, żeby nie r o b i ł a p r o b l e m u z niczego, ponieważ t a m 

znajdzie sobie n o w e g o m ę ż a i urodzi j e s z c z e p ięc ioro dzieci 8 . 

Kolejnemu papieżowi, który w swoich encyklikach zajął się głębiej analizowa­

nym problemem, przyszło sprawować swój urząd w na tyle ciekawych czasach, 

iż mógł odnieść się w swoich wypowiedziach nie tylko do ideologii, ale i praktyki 

komunizmu. Najważniejszą encykliką Piusa X I , bo o n im mowa, dotyczącą tych 

zagadnień będzie, oczywiście, Divini Redemptoris. O bezbożnym komunizmie, 

jednakże i w innych dokumentach, na czele z encykliką Quadragesimo anno od­

najdujemy wiele odnies ień do kwestii k o m u n i z m u i socjal izmu. Alain B e s a n c o n 

we wzmiankowanym już eseju przeciwstawia dobrego i mądrego L e o n a X I I I 
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Piusowi X I , a Leonową encyklikę Rerum novarum Piusowej Ouadragesimo anno. 

Zdaniem Besancona, Pius XI posługuje się j u ż i n n y m język iem niż j e g o wielki 

poprzednik, a doktryna społeczna Kościoła zaczyna podupadać właśnie w cza­

sach jego pontyfikatu. Wyrazem tego ma być zaangażowanie się Piusa X I , we 

wzmiankowanej encyklice, w propagowanie korporacjonizmu katolickiego, po­

strzeganie k o m u n i z m u bolszewickiego j a k o prostej konsekwencj i soc ja ldemo­

kracji, zrzucanie na l iberalizm odpowiedzialności za powstanie k o m u n i z m u czy 

symetryczne ujęcie l iberalizmu i socjal izmu. 

Liberalizmowi - pisze Besancon - jednemu z kierunków XIX-wiecznej 

myśli ekonomicznej, nadawano tym samym treści, jakich nie posiadał, 

ogarniając nim wszelki ustrój gospodarczy i społeczny. Socjalizmowi 

zaś przypisywano jedność, która w rzeczywistości nie istniała9. 

Czy rzeczywiście przykłady te m o g ą dawać a s u m p t do przeciwstawienia tych 

dwóch papieży? Wydaje się, że nie, wbrew t e m u b o w i e m , co pisze francuski 

myśliciel, mamy, w przypadku nauczania s p o ł e c z n e g o Piusa X I , do czynienia 

nie z j a k i m ś radykalnym zerwaniem z u m i a r k o w a n y m s t a n o w i s k i e m j e d n e g o 

z poprzedników, ale r o z w o j e m w kontynuacj i . Spó j rzmy c h o ć b y na korpora-

cjonizm, k tórego lansowanie s tanowiło, według B e s a n c o n a , t a k horrenda lny 

błąd papiestwa. Trzeba tutaj przypomnieć, iż to wcale n ie Pius XI zapocząt­

kował o w o za interesowanie re formą ustro ju s p o ł e c z n e g o w t y m duchu, ale 

właśnie Leon X I I I . F a k t e m jes t , iż w encykl ice Rerum novarum n ie ma spójnego 

i rozbudowanego wykładu na t e m a t korporac jonizmu, tak j a k w Ouadragesimo 

anno, ale p e w n e sygnały za interesowania t a k i m m o d e l e m również t a m od­

najdujemy. Wystarczy j e d n a k s ięgnąć po inną encykl ikę L e o n o w ą - Immortale 

Dei, aby przekonać się, że zauroczenie ś redniowiecznym m o d e l e m również 

w j e g o przypadku było duże 1 0 . W r e s z c i e zaś w a r t o zwrócić uwagę na działa­

jącą pod p a t r o n a t e m L e o n a X I I I U n i ę Fryburską; skupieni t a m badacze gros 

swojej uwagi poświęci l i w ł a ś n i e opracowywaniu m o d e l u reformy społeczne j 

w duchu korporacyjnym. Druga sprawa to p r o b l e m r z e k o m o „l iberalnych 

źródeł k o m u n i z m u " , j e d n a k w b r e w t e m u , co twierdzi francuski badacz, to 

również n ie Pius XI j e s t a u t o r e m tej tezy. Pi sze o t y m nie k t o inny, lecz s a m 

Leon X I I I , w jedne j ze swoich pierwszych encyklik, w s p o m n i a n e j j u ż Quod 

apostolici muneris11. 
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V i v a Cr isto R e y ! 

Przechodząc jednak do m e r i t u m , tzn. kwest i i Piusowej krytyki k o m u n i z m u , 

na początku warto wymienić cykl „encykl ik m e k s y k a ń s k i c h " tego papieża. 

Trzeba przypomnieć, iż właśn ie wtedy w Meksyku dochodzi do prze jęcia wła­

dzy przez siły radykalnie „pos tępowe" , c h o ć nie komunis tyczne, j e d n a k ż e Pius 

XI chociażby w encykl ikach Acerbi anime czy Divini Redemptoris będzie porów­

nywał sytuację w Meksyku i w Rosj i . W 1 9 1 4 r., za prezydentury V e n u s t i a n o 

Carranzy, rozpoczyna się okres otwartych prześ ladowań K o ś c i o ł a i kato l ików 

meksykańskich. Trzy lata późnie j u c h w a l o n o antykatol icką konstytucję, które j 

trzeci artykuł pozbawiał Kościół katol icki j ak iegokolwiek wpływu na eduka­

cję i zakazywał mu prowadzenia wszelk ich instytucj i oświatowych, a piąty 

znosił zakony, argumentując, j akoby ś luby z a k o n n e godziły w w o l n o ś ć c z ł o ­

wieka. J e d n a k nie był to j e s z c z e szczyt religi jnych prześladowań, z intensy­

f ikacją tego rodzaju działań b ę d z i e m y miel i doczynienia po 1 9 2 4 r., kiedy 

urząd prezydenta Meksyku o b e j m i e El ias P lutarco Cal les, soc ja l i s ta i m a s o n , 

nazywany o s o b i s t y m w r o g i e m B o g a lub el anticristo. W reakcji na to wszystko 

la tem 1 9 2 6 r. wybuchnie słynne p o w s t a n i e ludowe - Cristiada. Pius XI kil­

kakrotnie będzie zabierał głos w sprawie Meksyku, w 1 9 2 6 r. ogłos i encykli­

kę lniąuisa afflictisąue, w 1 9 2 8 r. Miserentissimus Redemptor, cztery lata późnie j 

Acerba animi, a w 1 9 3 7 r. Nos e muy conocida. Papież protes tował w n i c h prze­

ciwko ateistycznej i antyreligi jnej pol i tyce rządów tego kraju i z u z n a n i e m 

wyrażał się o postawie wiernych i d u c h o w n y c h K o ś c i o ł a meksykańskiego, 

pisząc: 

Wobec takich niesprawiedliwych i prześladowczych ustaw, które by 

Kościół Meksykański wydały w ręce rządów świeckich i samowo­

li władców, wrogo wobec religii katolickiej usposobionej, Wy, Bracia 

Czcigodni, postanowiliście wstrzymać nabożeństwa publiczne. (...) 

Dla apostolskiej stałości i nieustępliwości Waszej niemal bez wyjątku 

z ojczyzny wygnani, mogliście jako banici z daleka podziwiać święte 

walki i męczeństwo Waszych kapłanów i Waszych wiernych12. 

W podobnym duchu zareaguje też na wydarzenia w Hiszpanii w encykl ice 

Dilectissima nobis i swoim P r z e m ó w i e n i u do u c h o d ź c ó w z Hiszpanii z 1 9 3 6 r. 
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S o c j a l i z m i k o m u n i z m 

J e d n a k najważniejsze dokumenty, dotyczące omawiane j problematyki , to 

dwie w z m i a n k o w a n e j u ż encykl iki Ouadragesimo anno i Dwini Redemptoris. 

W pierwszej z n ich Papież odchodzi od tego, z czym m i e l i ś m y do czynienia 

w d o k u m e n t a c h M a g i s t e r i u m w X I X w., czyli z a m i e n n e g o w zasadzie używa­

nia t e r m i n ó w „soc ja l izm" i „ k o m u n i z m " . W encykl ice czytamy, iż - o ile za 

czasów L e o n a X I I I soc ja l izm byl prawie j e d n o l i t y m r u c h e m - to z c z a s e m 

...rozdzielił się na dwa obozy, które przeciwstawiają się sobie i zwal­

czają się ostro, nie porzucając jednak wspólnej całemu socjalizmowi 

przeciwchrześcijańskiej podstawy. Jeden odłam socjalizmu przeszedł 

przemianę podobną do tej, której uległo - jak poprzednio wyjaśniliśmy 

- gospodarstwo kapitalistyczne. Popadł w komunizm, i tak w teorii, 

jak w praktyce stawia sobie dwa cele: najostrzejszą walkę klas i zu­

pełne zniesienie własności prywatnej; a robi to nie skrycie i nie na 

drodze okrężnej, lecz jawnie, otwarcie, przy użyciu wszelkich, nawet 

najgwałtowniejszych, środków. W dążeniu do tych celów na wszystko 

się waży i przed niczym się nie cofa; a kiedy dorwie się do władzy, 

objawia nieprawdopodobną i straszliwą brutalność i nieludzkość (...). 

Mniej radykalnym bez wątpienia jest drugi obóz, który zachował na­

zwę „socjalizmu". Nie tylko rezygnuje on z posługiwania się gwałtem, 

ale nadto wprowadza pewne złagodzenie i ograniczenie w walkę klas 

i w dążność do zniesienia prywatnej własności, chociaż ich całkiem 

nie odrzuca. Można by powiedzieć, że socjalizm przerażony swoimi 

zasadami i wnioskami, które z nich wyciągnął komunizm, skłania się 

i zbliża się do prawd uświęconych przez chrześcijańską tradycję; nie 

da się bowiem zaprzeczyć, że jego postulaty nieraz bardzo przypomi­

nają sprawiedliwe żądanie, które stawiają chrześcijańscy reformatorzy 

społeczni13. 

Sytuacja taka, j a k pisze Pius X I , daje n i e k t ó r y m a s u m p t do s n u c i a p r o j e k t ó w 

jakiegoś sojuszu chrześci jańsko-socja l i s tycznego, przeciągnięcia soc ja l i s tów 

na s t ronę Kościoła, wyjścia im naprzeciw poprzez „złagodzenie i s t ę p i e n i e " 

zasad chrześci jańskie j prawdy. Z d a n i e m Papieża, żadna konwergenc ja n ie j e s t 
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j e d n a k ani możliwa, ani potrzebna. Fakt, że o b ó z umiarkowany odszedł od 

frazeologii rewolucyjnej i najbardziej radykalnych p u n k t ó w swego programu, 

a niektóre j e g o postulaty są zb ieżne z tymi, propagowanymi w nauczaniu 

społecznym Kościoła, n ie oznacza, aby soc ja l izm m ó g ł zos tać zaakceptowany 

przez katolików. Dzie je s ię tak z kilku powodów. Po pierwsze, te spośród s o ­

cjalistycznych dezyderatów, k tóre m o ż n a nazwać słusznymi i sprawiedliwymi 

żądaniami, nie są wyłączną w ł a s n o ś c i ą soc ja l izmu. Toteż n ie j e s t k o n i e c z n e 

wiązanie się z o b o z e m socja l i s tycznym tych, którzy pragną ich urzeczywist­

nienia. Co naj i s totnie j sze jednak, 

...socjalizm czy jako teoria, czy jako zjawisko historyczne, lub jako 

«ruch społeczny», jeśli prawdziwie jest socjalizmem, nie da się po­

godzić z dogmatami Kościoła katolickiego, i to nawet wówczas, gdy 

w tych sprawach, o których mówiliśmy, poczynił ustępstwa na rzecz 

prawdy i sprawiedliwości; przyjmuje bowiem pogląd na społeczeństwo 

zasadniczo różny od chrześcijańskiej prawdy14. 

Nieprzezwyciężalne dywergencje i s tnie ją przede wszys tk im na p o z i o m i e an­

tropologicznym, w kwest iach dotyczących natury człowieka, j e g o m i e j s c a 

w przyrodzie i społeczeńs twie oraz c e l ó w przed n i m stojących. Socjal i śc i , j a k 

pisze Pius X I , s k ł o n n i są do deprec jonowania wymiaru t r a n s c e n d e n t n e g o , 

duchowego człowieka i j e g o p o w o ł a n i a j a k o dziecka B o ż e g o oraz i n s t r u m e n -

tal izowania j ednos tk i , wychodząc z przekonania, iż bonum commune m o ż e być 

osiągnięte z p o m i n i ę c i e m bonum particulare. Zważywszy na to , Papież kon­

kluduje, iż c h o ć w socja l izmie podobnie , j a k w każdym i n n y m błędzie, m o ż ­

na odnaleźć semina verbi, to j e d n a k z p o w o d u owych rudymentarnych różnic 

„...nie m o ż n a być r ó w n o c z e ś n i e dobrym k a t o l i k i e m i prawdziwym socjali­

stą" 1 5 . M i m o pewnej słabości do socja l izmu, i m p u t o w a n e j przez n iektórych 

- zwłaszcza papieżom s o b o r o w y m oraz p o d e j m o w a n i a p r ó b „dia logu" z ko­

m u n i z m e m , s tanowisko takie będzie obowiązywało w czasie nas tępnych pon­

tyfikatów. M o c n e nawiązanie do n iego znajdziemy w krytyce e k o n o m i z m u 

w encykl ice Laborem exercens czy też welfare state z Centesimus annus. W pierw­

szej z n ich J a n Paweł II krytykuje s tawianie tego, co m a t e r i a l n e ponad tym, co 

duchowe i o sobowe, konstatu jąc r o z p o w s z e c h n i e n i e się tego rodzaju błędu, 

jeś l i nawet nie w postac i mater ia l i zmu teoretycznego, to przynajmniej prak-
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tycznego. J e d n a k ż e , n ie j e s t to s tanowisko w ł a ś c i w e tylko dla soc ja l izmu, po­

jawia się z równą siłą w gospodarce l ibera lne j 1 6 . W drugiej z encykl ik Papież 

zarzuca n a t o m i a s t „państwu o p i e k u ń c z e m u " czy też „ n a d o p i e k u ń c z e m u " 

przesadny i n t e r w e n c j o n i z m w życie j e d n o s t e k i grup niższego rzędu, h a m o ­

wanie ich inicjatywy, odbieranie przynależnych im kompetenc j i , czyli gene­

ralnie odejście od zasady p o m o c n i c z o ś c i , zakazującej p a ń s t w u n a d m i e r n e g o 

ingerowania w w e w n ę t r z n e sprawy s p o ł e c z n o ś c i niższego rzędu. Papież od­

rzuca tutaj logikę biurokratyczną, charakterystyczną dla tego rodzaju m o d e l u 

oraz ograniczanie się tylko do „z imnych", pańs twowych m e t o d p o m o c y dla 

potrzebujących 1 7 . 

Największym z a i n t e r e s o w a n i e m Papieża c ieszyła s ię o d m i a n a radykalna, czyli 

k o m u n i z m . Trzeba pamiętać, iż Pius X I , j e s z c z e j a k o arcybiskup Achi l le Ratk i , 

miał okazję przyjrzeć s ię bliżej t e m u zjawisku, pełniąc obowiązki n u n c j u s z a 

apostolskiego w atakowanej przez hordy bo l szewick ie Warszawie . W 1 9 3 0 r. 

j u ż j a k o Papież wystosował l ist do kard. Pompil i , w k tórym m o w a j e s t o nie­

słychanych prześ ladowaniach religii przez bolszewików. C z y t a m y t a m m.in.: 

W czasie ostatnich świąt Bożego Narodzenia nie tylko zostały za­

mknięte setki kościołów, spalone całe masy obrazów, zmuszono do 

pracy wszystkich robotników i uczniów w szkołach i zniesiono świę­

towanie niedziel, lecz tak posunięto się daleko, by zmusić robotników 

fabrycznych, mężczyzn i kobiety, do podpisania deklaracji, stwierdzają­

cej ich formalną apostazję i nienawiść do Boga, pod groźbą, że zostaną 

im odebrane ich karty na chleb, ubranie i mieszkanie, bez czego każdy 

mieszkaniec tego nieszczęśliwego kraju musiałby umrzeć z głodu, nę­

dzy i zimna. Oprócz tego we wszystkich miastach i wielu wioskach 

- zorganizowano haniebne karnawałowe widowiska, podobne tym, 

jakie zagraniczni dyplomaci mieli przed oczyma w samej Moskwie, 

w centrum stolicy, w czasie świąt Bożego Narodzenia: widziano prze­

jeżdżające platformy, na których zgromadzona gawiedź, ubrana w szaty 

liturgiczne, szydziła i pluła na krzyż, i na wielkich samochodach cięża­

rowych obwożono duże choiny, na których wisiały powieszone za szy-
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ję manekiny, przedstawiające biskupów katolickich i prawosławnych. 

W samem centrum miasta inna grupa wyrzutków młodzieży popełnia­

ła wszelkiego rodzaju czyny świętokradzkie przeciw krzyżowi18. 

List kończyła zapowiedź n a b o ż e ń s t w a ekspiacyjnego i wynagradzającego 

w Bazylice św. Piotra oraz wezwanie do krucjaty m o d l i t w za R o s j ę . Apel t e n 

spotkał się z szerokim o d z e w e m nie tylko świata katol ickiego, ale i prawo­

sławnego oraz protes tanckiego, rabini w Polsce ogłosi l i n a t o m i a s t „Dzień po­

s tu" na znak protes tu przeciwko zamykanym i b e z c z e s z c z o n y m synagogom. 

W 1 9 3 7 r. wydany zostaje natomiast najważniejszy dokument, dotyczący ko­

munizmu - encyklika Divini Redemptoris. Pius XI pisze tam o komunizmie jako 

„szatańskiej zarazie", prowadzącej świat do barbarzyństwa, któremu nie ma do­

tąd równych w historii 1 9 . Stanowi on dla niego swoistą antyreligię dążącą 

...do tego, aby zniszczyć doszczętnie wszelki ład społeczny i podważyć 

same podwaliny cywilizacji chrześcijańskiej20. 

Nazywa ideologię komunis tyczną nową Ewangelią, „...którą bolszewicki 

i bezbożny k o m u n i z m głosi j a k o orędzie zbawienia i odkupienia ludzkości" 1 1 . 

Byłby więc dla niego k o m u n i z m czymś na kształt perversa imitatio chrześci jań­

stwa. Mikołaj Bierdiajew twierdził, iż k o m u n i z m jawi się, w gruncie rzeczy, 

j a k o sataniczne przedrzeźnianie religii prawdziwej. 

Komunizm - pisał - sam chce być religią, zastąpić chrześcijaństwo, 

pretenduje do tego, by dać odpowiedź na problemy o charakterze reli­

gijnym, nadać sens życiu. (...) Właśnie dlatego walka z innymi wierze­

niami religijnymi jest nieunikniona2 2. 

O tej walce w s p o m i n a przede wszys tk im w s w o i m d o k u m e n c i e Pius XI pod­

kreślając, iż „po raz pierwszy w dziejach ludzkości j e s t e ś m y świadkami sta­

rannie i p lanowo przygotowanego b u n t u przeciwko wszys tk iemu «co nazywa 

się B o g i e m » " 2 3 . Praktyczne działania k o m u n i s t ó w w Związku S o w i e c k i m 

pokazują, że Pius XI ani t r o c h ę n ie przesadził, m ó w i ą c o dążeniu przez nich 

do zniszczenia wszystkich przejawów religii, wykorzenienia z duszy ludzkiej 

wszelkiej myśl i o Bogu. W t y m s a m y m czasie H a n s K e l s e n w swojej klasycz-
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nej j u ż pracy z lat 3 0 . Państwo monopartyjne, porównując s t o s u n e k n a z i z m u 

i k o m u n i z m u do religii, pisał, iż o wiele większe n i e b e z p i e c z e ń s t w o dla niej 

s tanowi hit leryzm, który, eksploatując m i t krwi i rasy, n ie m o ż e z chrześci jań­

s t w e m pozostać w zgodzie. B o l s z e w i z m zaś, j e g o zdaniem, w teori i ogranicza 

się jedynie do rozdziału p a ń s t w a od K o ś c i o ł a i uznając religię za sprawę pry­

watną, w zasadzie nie zabrania funkcji religi jnych. S tara s ię j edynie 

...wszelkimi środkami działalność chrześcijaństwa zdemaskować jako 

ideologię popierającą burżuazyjny porządek społeczny, a wierzenia 

ośmieszyć24. 

Wydaje się, iż n iemieck i uczony nie zrozumiał charakteru k o m u n i z m u , pogląd 

taki b o w i e m nijak się ma do sytuacji, z k tórą m i e l i ś m y do czynienia w krajach 

komunis tycznych. Zapisy o w o l n o ś c i religijnej z dekretu Komisarzy Ludowych 

„O oddzieleniu K o ś c i o ł a od p a ń s t w a i szkoły od K o ś c i o ł a " , j a k i konstytucj i 

s tal inowskiej z 1 9 3 6 r., pozostawały mar twą literą. Rel ig ia bynajmnie j nie 

była t raktowana j a k o sprawa prywatna, lecz par excellence społeczna, co wy­

nikało przecież j u ż z myśl i Marksa, który uznawał, iż s tanowi o n a o p i u m dla 

ludu i główną przeszkodę na drodze wyzwolenia m a s . J e ś l i zaś chodzi o m e ­

tody s t o s o w a n e do walki z religią i K o ś c i o ł a m i , to nie m i e l i ś m y do czynienia 

jedynie z próbami ich ośmieszania , ale w walce tej wykorzystywano cały ar­

senał zróżnicowanych środków: propagandę, najściś le jsze ograniczenie wpły­

wu Kościoła, więzienie, procesy pokazowe, egzekucje, u jarzmianie w s p ó l n o t 
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religijnych przy p o m o c y praw i ś rodków adminis t racy jnych 2 5 . Absurda lność 

tezy Kelsena widoczna j e s t chociażby, jeś l i spojrzymy na całkowitą l ikwidację 

duchowieńs twa oraz ośrodków kultu rel igi jnego na te renie Rosj i sowieckie j 

(o ile zaraz po rewolucj i bolszewickie j otwartych t a m było ok. 1 2 0 0 k o ś c i o ł ó w 

i kaplic katol ickich, w których pracowało ok. 4 0 0 księży, to w 1 9 4 2 r. pozosta­

ły jedynie dwa kościoły w M o s k w i e i Leningradzie, oraz dwaj pracujący przy 

nich księża, Francuz Miche l Folrent oraz A m e r y k a n i n Leopold M. Braun, nie 

mający uprawnień do duszpasters twa sowieckich obywate l i ) 2 6 . D u c h o w n y c h 

pod byle p r e t e k s t e m aresztowano, zsyłano do więzień i o b o z ó w oraz m o r d o ­

wano, w latach 1 9 3 7 - 1 9 3 8 w zbiorowych pro­

c e s a c h n a te renie Z S R S skazano n a najwyż­

szy wymiar kary 1 2 0 księży kato l ick ich 2 7 . 

Z a m k n i ę t e zaś świątynie przeznaczano na 

składy zboża, kartofli, m u z e a a te izmu, fabry­

ki, warsztaty m e c h a n i c z n e , mieszkania, a nawet 

mie jsca tor tur i rozstrzel iwań. Akcją antyrel igi jną na te renie Z S R S kierował 

Związek Wojujących Bezbożników, założony przez J e m i e l i a n a J a r o s ł a w s k i e g o 

(wł. G u b e l m a n ) , wydający czasopisma, broszury, książki, plakaty, organizu­

jący pogadanki, wiece, przedstawienia teatra lne, wystawy, w których wyszy­

dzano religię i d u c h o w i e ń s t w o . O r g a n e m c e n t r a l n y m związku było p i s m o 

„Biezbożnik" , ukazujące się od 1 9 2 2 r., łączny zaś nakład prasy antyreligi j-

nej f irmowanej przez związek wynosił 44 m i n egzemplarzy. W wydawanym 

w Mińsku polskojęzycznym organie prasowym Związku B e z b o ż n i k ó w pod 

nazwą „Orka" wzywano do „współzawodnictwa soc ja l i s tycznego w b o j k o t o ­

waniu kleru i religii", ogłaszano B o ż e Narodzenie d n i e m industrial izacji , pro­

wadzono kampanię antyświąteczną, publikując tzw. h a s ł a przeciwświąteczne, 

nakłaniające do walki z po jednawczym s t o s u n k i e m do religii oraz uderzenia 

w kułaków i kler „kolektywizacją i socjal is tyczną przebudową w s i " czy prze­

strzegające, iż religia oraz wódka „...to dwie trucizny, k tóre o tumania ją umysł 

i osłabiają wolę m a s pracujących do walki o s o c j a l i z m " 2 8 . W 1 9 2 7 r. zakazano 

umieszczania krzyży na mogiłach, a w 1 9 2 9 r. w p r o w a d z o n o n o w y kalendarz 

z sześc iodniowym tygodniem oraz z a b r o n i o n o używania nazw niedziel i (wo-

skriesieni je) i soboty ( s u b b o t a ) , mających religi jne konotac je . Na początku lat 

3 0 . zaczęto propagować wśród młodzieży pozdrowienie : „ B o g a n i e t " i odzew 

- „I nie n a d o " lub „I nie b u d i e t " 2 9 . 

150 F R O N D A 4 3 



K o m u n i z m j e s t dla Piusa XI próbą s tworzenie świata bez Boga, radykal­

ną immanentyzac ją e s c h a t o n u , używając te rminolog i i Voegel ina, ob ie tn icą 

doczesnego samozbawienia, próbą sprowadzenia c z ł o w i e k a do czys to s o m a ­

tycznego wymiaru. J e g o sukces to wynik między innymi tego, iż w przewrot­

ny sposób wykorzystuje tkwiący w człowieku popęd promete j sk i , apeluje do 

o b e c n e g o w każdym z nas pragnienia d o k o n a n i a naprawy s p o ł e c z n e j , znies ie­

nia niesprawiedliwości, udzielenia p o m o c y s ł a b y m i pokrzywdzonym. Idea 

wyzwolenia propagowana przez k o m u n i z m j e s t j e d n a k fałszywa, ob ie tn ice , 

którymi szermuje - zwodnicze, c a ł a j e g o doktryna zaś j e s t 

...pewnym błędnym mistycyzmem, który daje tłumom pozyskanym 

złudnymi obietnicami zapał i sugestywnie szerzący się entuzjazm30. 

Terror, m a s o w e mordy to j edynie p r o s t a k o n s e k w e n c j a dążenia k o m u n i s t ó w 

do urzeczywistnienia „ludzkości bez B o g a " 3 1 , n a s t ę p s t w o przyjęcia „dogma­

t ó w " komunis tyczne j wiary. Jeże l i b o w i e m 

...w sercach ludzkich gaśnie idea Boga, wtedy następuje rozluźnienie oby­

czajów, co nieuchronnie spycha ludzi w najokrutniejsze barbarzyństwo32. 

Hiszpański tradycjonalista, Juan D o n o s o Cortes, powiedział kiedyś, iż gdyby Bóg 

nie stał się człowiekiem, to gad, którego właśnie rozdeptał, w mniejszym stop­

niu zasługiwałby na pogardę niż człowiek. Praktyczna działalność komunistów 

w Z S R S , Kambodży, Chinach, Wietnamie itd. pokazała, iż odrzucenie Boga, zane­

gowanie Wcielenia prowadzi do takiej właśnie pogardy dla człowieka, odebrania 

mu jakiejkolwiek godności; staje się on czymś w zasadzie zbędnym, a wartość po­

siada o tyle, o ile służy dobrze kolektywowi, partii, sprawie rewolucji. Włodzimierz 

Majakowski w wierszu Włodzimierz Iljkz Lenin wyraził to sposób poetycki, pisząc: 

Partia - to ręka milionopalca, 

w jedną miażdżącą pięść zaciśnięta 

Jednostka - zerem, jednostka - bzdurą 

sama - nie ruszy pięciocalowej kłody 

choćby i wielką była figurą 

cóż dopiero podnieść dom pięciopiętrowy. 
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W i n ą za przygotowanie gruntu pod sukcesy k o m u n i z m u został w encykl ice 

obarczony l iberal izm. Papież stwierdza, iż nie byłoby p r o b l e m u k o m u n i z m u 

i socjal izmu, gdyby nie zaniedbania w dziedzinie moralno-rel ig i jne j , będące 

rezul ta tem sys temu gospodarki l iberalnej oraz z lekceważenie nauki K o ś c i o ł a 

i próba budowania na fundamencie la icyzmu i l ibera l izmu lepszego świata, 

nowych struktur społecznych, które, nie mając trwałych podstaw, rozpadały 

się „...jak żałośnie runąć m u s i wszystko, co n ie opiera się na j e d n y m kamie­

niu węgie lnym - C h r y s t u s i e " 3 3 . 

Pius X I I m o ż e zostać uznany za kontynuatora swojego poprzednika, j e ­

śli chodzi o naukę nt. k o m u n i z m u , c z e m u dał wyraz w l icznych przemówie­

niach i encyklikach, j a k np. w encykl ice o Kośc ie le u n i c k i m Orientales omnes 

Ecclesias, czy wydanych w czasach p o w s t a n i a węgiersk iego Luctuosissimi eventus 

oraz Datis nuperrime, czy też sk ierowana do b i skupów c h i ń s k i c h Ad apostolo-

rum principis. Przede wszystkim zaś za j e g o pontyfikatu zosta je wydany dekret 

Świętego O f k j u m , zabraniający w i e r n y m jakie jkolwiek współpracy z k o m u n i ­

stami pod karą ekskomunik i . 

Rzecz paradoksalna - w m o m e n c i e , kiedy w całej E u r o p i e tabuny inte lektua­

l is tów w rodzaju G e o r g e ' a Bernarda Shawa, R o m a i n a Rol landa, A n d r e G i d e ' a 

wychwalały pod n i e b i o s a R o s j ę sowiecką i S ta l ina oraz h o ł u b i ł y „os iągnięc ia" 

gospodarki komunis tyczne j , Kośc iół wbrew m o d n y m na sa lonach o p i n i o m 

występował z j e g o bezpardonową krytyką. W chwili zaś, kiedy nawet dawni 

funkcjonariusze komunis tyczni , j a k Leszek Kołakowski , F r a n c o i s F u r e t czy 

S t e p h a n e C o u r t o i s zaczęli go krytykować, Kościół zaczął j a k b y uelastyczniać 

swoje sztywne dotąd s tanowisko. Z a m i a s t b e z w a r u n k o w e g o odrzucenia, bę­

dziemy miel i do czynienia z coraz intensywnie j szymi poszuk iwaniami w ko­

m u n i z m i e „ziaren prawdy", współpracą między działaczami komunis tyczny­

mi i katol ickimi, tzw. polityką w s c h o d n i ą Watykanu czy t o l e r o w a n i e m przez 

długi czas różnych e k s p e r y m e n t ó w w rodzaju „teologi i wyzwolenia" , będącej 

w gruncie rzeczy próbą ochrzczenia m a r k s i z m u . 

Można zastanawiać się, co spowodowało taką woltę, k tóra przecież zauwa­

żana jes t przez myślicieli tej miary, co J ó z e f Mackiewicz czy Alain Besancon. 

Czy komunizm/blok komunistyczny został uznany za fakt, z którego istnie-

P r ó b y d i a l o g u 
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niem trzeba się jakoś pogodzić? Byłoby to dosyć dziwne, zważywszy, iż j e g o 

historia to ledwie kilkadziesiąt lat. M o ż e więc pojawiły się nadzieje na to, że 

m o ż n a jakoś obłaskawić, oswoić ową ideologię, uczynić ją bardziej ludzką, wy­

korzystać tkwiące w niej „ziarna prawdy". B e s a n c o n sugeruje w jednej ze swo­

ich prac, iż k o m u n i z m w ten właśnie sposób był traktowany - j a k o wypaczone 

chrześci jaństwo, które m o ż n a naprostować. Konstatu je i s tnienie wśród wielu 

duchownych przeświadczenia o możl iwości ochrzczenia Marksa, analogicznie 

do tego, co zrobił Akwinata z f i lozofią Arystotelesa. Kluczowym e l e m e n t e m 

kryzysu Kościoła było, wedle niego, właśnie opanowanie duchowieństwa 

...przez ideologię leninowską w postaci czystej (dochodzi wtedy do na­

wrócenia na komunizm) bądź też nieco złagodzonej34. 

Pokazywałoby to, iż m i e l i ś m y do czynienia z całkowitym n i e z r o z u m i e n i e m 

f e n o m e n u k o m u n i z m u , złudnymi nadzie jami, z u p e ł n y m nie p r z e m y ś l e n i e m 

lub nie przyjęciem do w i a d o m o ś c i tego, co na j e g o t e m a t mie l i do powie­

dzenia Pius I X , Pius X I , L e o n X I I I czy Pius X I I . W e z w a n i a d o j e d n o c z e n i a 

się wszystkich ludzi dobrej woli, przyzwolenie na współpracę katol ików 

z k o m u n i s t a m i w dziele realizacji wspólnych ce lów dane implicite przez J a n a 

X X I I I w encykl ice Pacem in Tenis, są tego wyrazem. Przecież n i e s p e ł n a trzy 

dekady wcześnie j , Pius XI nazywał k o m u n i z m z ł e m bezwzględnym, z k t ó r y m 

w żadnej dziedzinie nie m o ż e „. . .współpracować ten, k t o pragnie ocal ić cywi­

lizację chrześc i jańską" 3 5 oraz pisał o pokrętne j taktyce komunis tów, s tosowa­

nej przez nich mimikrze , uciekaniu się do każdego o s z u s t w a po to tylko, by 

osiągnąć swoje ce le . 

Wodzowie komunizmu - czytamy na kartach Divini Redemptoris - za­

uważyli na przykład powszechne pragnienie pokoju i dlatego udają 

gorliwych rzeczników i krzewicieli idei pokojowych, ale jednocześnie 

zachęcają gorąco do walki klas, prowadzącej do straszliwego przelewu 

krwi, a ponieważ nie wierzą w jakiekolwiek gwarancje pokojowe, ucie­

kają się do nieograniczonych zbrojeń36. 

Pius X I I zaś, w j e d n y m ze swoich bożonarodzeniowych przemówień, pod­

kreślał: 
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Jakże jeszcze można nie widzieć, że taki jest wyłącznie cel owej nie­

szczerej agitacji, jaka występuje pod nazwą „rozmów" i „spotkań"? Po 

co zresztą rozprawiać, jeżeli się nie ma wspólnego języka, lub jakże 

można się spotykać, jeżeli drogi się rozchodzą, tj. gdy jedna ze stron 

uparcie odrzuca i zaprzecza wspólnych wartości absolutnych, unie­

możliwiając tym samym urzeczywistnienie wszelkiej „koegzystencji 

w prawdzie"? Już przez wzgląd na samo imię chrześcijanina należy 

wstrzymać się od uczestniczenia w podobnych taktykach, gdyż - jak 

napomina Apostoł - nie podobna zasiadać do Stołu Bożego, by równo­

cześnie chcieć biesiadować z nieprzyjacielem Boga3 7. 

Wyrazem tych tendencj i była też n i e c h ę ć w o b e c p o m y s ł u o p r a c o w a n i a o s o b ­

nego d o k u m e n t u soborowego, prezentu jącego s t o s u n e k katol ickie j nauki 

społecznej do marks izmu, k o m u n i z m u i soc ja l izmu oraz perturbacje, związa­

ne z u m i e s z c z e n i e m w Konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie współczes­

nym Gaudium et spes bardzo del ikatnej, oględnej i wyrażonej implicite krytyki 

w o b e c k o m u n i z m u 3 8 . Słowa, k tóre wywołały t a k wielkie zamieszanie , zos tały 

wstawione do Konstytucji na skutek osobis te j interwencj i Pawła V I : 

Kościół, wiernie oddany Bogu jak i ludziom, nie może przestać z bólem, 

z całą stanowczością, jak to już czynił uprzednio, ganić tych zgubnych dok­

tryn i działań, które sprzeciwiają się rozumowi i powszechnemu doświad­

czeniu ludzkiemu i oddalają człowieka od wrodzonej mu wspaniałości39. 

Nadzieje na dialog, porozumienie , o b ł a s k a w i e n i e czy raczej ucywil izowanie 

k o m u n i z m u były j e d n a k p ł o n n e , s tanowiły efekt n i e z r o z u m i e n i a j e g o istoty. 

Znawca tej problematyki , W ł o d z i m i e r z Bukowski , pisał, iż k o m u n i z m sta­

nowi rodzaj c h o r o b y zakaźnej, dżumy, z którą n ie m o ż n a się p o k ł ó c i ć lub 

pogodzić, m o ż n a tylko zachorować na nią lub nie . 

Dżumy nie sposób więc „przebudować" lub zreformować, trzeba się 

z niej wyleczyć, wytężywszy całą swoją wolę życia40. 

W czasie s a m e g o S o b o r u zwracał też na to uwagę Prymas Polski Stefan 

Wyszyński, ostrzegając, iż 
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diamat podważa i odrzuca wszelkie stale i ciągle normy prawa i ustaw. 

W świecie, w którym rządzi, nie istnieją ani porządek społeczny, ani 

wieczne zasady, ani niezmienne idee. Idea prawa ustępuje wobec zasa­

dy, że cel uświęca środki, w tym także środki siły i przemocy. Gdy cel 

zostaje osiągnięty, środki zostają porzucone, gdyż straciły rację bytu. 

Dzisiaj mogą służyć jako narzędzia walki, jutro się je odrzuci. To samo 

dotyczy układów, paktów i konwencji przyjętych z powodów taktycz­

nych bądź strategicznych. W żaden sposób nie wpływają one na świat 

diamatu, podczas gdy druga strona czuje się moralnie zobligowana. 

Umowa pomiędzy Kościołem a państwem diamatu zobowiązuje Koś­

ciół, lecz w żadnym stopniu nie zobowiązuje państwa diamatu z chwi­

lą, gdy osiągnęło ono swój cel, to znaczy ujarzmiło Kościół4 1. 

N a t o m i a s t przywoływany n i e j e d n o k r o t n i e j u ż B e s a n c o n trafnie zauważa, że 

współpraca pomiędzy k o m u n i s t a m i a chrześc i janami w i m i ę wyższych c e l ó w 

była czymś szkodliwym i s tanowiła rezultat pros tego błędu, p o n i e w a ż 

...pod słowami „pokój" i „sprawiedliwość" komuniści pojmowali ko­

munizm, podczas gdy Kościół rozumiał pokój i sprawiedliwość. Było 

to pomieszanie synonimów z homonimami4 2. 

Trzeba tutaj j e d n a k podkreśl ić, iż zmiany, o których mowa, dotyczą przede 

wszystkim prakseologii, na płaszczyźnie teoretycznej t rudno m ó w i ć o jak ie j ś 

rewolucji w nauczaniu papiesk im. W a r t o c h o ć b y odwołać s ię tutaj do Lis tu 

apostolskiego Octogesima acheniens Pawła VI, w k tórym m a m y do czynienia 

z m o c n y m podkreś leniem, iż nie m o ż n a j e d n o c z e ś n i e być c h r z e ś c i j a n i n e m 

i marksistą. J e d n a k z m i a n a taktyki w o b e c k o m u n i z m u oddziaływała na ka-
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tol ików na całym świecie w o wiele większym stopniu, o ś m i e l a ł a ich do po­

rozumienia z m a r k s i z m e m na płaszczyźnie praktycznej oraz teoretyczne j , 

natomias t zastrzeżenia, mieszczące się w j e d n y m paragrafie papieskiego do­

k u m e n t u i „ ł a g o d z o n e " zaraz analogiczną krytyką kapital izmu, n ie m u s i a ł y 

wywierać większego wrażenia. 

Pius XI kończył swoje rozważania na t e m a t k o m u n i z m u w encykl ice Divini 

Redemptoris profetycznym stwierdzeniem, iż k o m u n i z m skazany j e s t na klę­

skę, nigdy nie zdoła urzeczywistnić swych ce lów w żadnej dziedzinie, nawet 

czysto gospodarczej, ponieważ n ie m o ż n a bezkarnie gardzić p r a w e m natu­

ralnym ani B o g i e m . Rzeczywiście, p o m i m o prześladowań, k o m u n i s t o m nie 

udało się j e d n a k wykorzenić wiary z serc ludzkich, nie nastąpiło też coś , co 

w świetle mater ia l izmu hi s torycznego i d ia lektycznego m i a ł o być n ieuchron­

ne, t j . natura lne o b u m a r c i e religii, będącej j e d n ą z form alienacj i człowieka, 

powstałej j a k o projekcja lepszej przyszłości w i n n y m świecie . C h a n t a l D e l s o l 

nie bez słusznośc i twierdzi, iż m o ż n a walczyć z religią 

...zabijając księży lub burząc kościoły, ale taka próba jest na ogół skaza­

na na porażkę, bo żarliwość religijna rośnie wraz z prześladowaniami. 

Natomiast skuteczność będzie większa, kiedy spróbujemy usunąć reli­

gię, ośmieszając ją i sprowadzając do rangi zachowania odpowiedniego 

dla australopiteka, utożsamiając Kościół z sektami4 3. 

K o m u n i z m usiłował wykorzystywać o b i e metody, ale drugą niezgrabnie, 

z właściwym sobie brak iem finezji. Wydaje się, iż s iły pos tępu we współczes­

nym świecie przemyślały doświadczenia walki 

z religią w Z S R S , Meksyku czy W i e t n a m i e 

i doszły do analogicznych wniosków, co 

francuska filozof. P o s t a n o w i o n o skupić się 

na tej skutecznie jszej metodz ie , dodatkowo 

stosując ją w s p o s ó b o wiele bardziej wyrafino­

wany oraz dbając przy okazji o to, aby zgodnie ze wskazówkami J e m i e l i a n a 

Jarosławskiego, założyciela Związku Wojujących Bezbożników, n ie tworzyć 
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męczenników, ale raczej apostatów. Tej dyrektywy zaś k o m u n i s t o m w ich szale 

antyreligi jnym nigdy nie udawało się do k o ń c a przestrzegać. W p e w n y m m o ­

m e n c i e niektórzy dawni „s ier iozni" , marks i s towscy 

bojownicy o wyzwolenie proletar iatu, przekształ­

cili się w ironicznych dekonstrukcjonis tów, 

soc-postmodernistów, o b r o ń c ó w „uc i skanych" 

mnie j szości . Konstatując b a n k r u c t w o idei, k t ó ­

re wyznawali, zaczęli kwes t ionować wszystko, pod 

maską naukowości i obiektywizmu przypuścil i wyrafinowany atak nie tylko 

na credo, ale i cognosco. G ł ó w n y wróg pozostał j e d n a k ten s a m - Kośc iół , religia 

jako depozytariusze i o b r o ń c y zasad uznanych za przestarzałe i ograniczają­

ce wolność ludzką, podpora opresywnej patr iarchalnej struktury, gnębiącej 

i spychającej na marg ines „ innych", „wykluczonych", czyli po pros tu nowy 

„proletariat" . Z a c z ę t o głosić, że człowiek ma prawo decydować o kryter iach 

wszelkich wartości, a każda etyka o charakterze n o r m a t y w n o - u n i w e r s a l n y m 

to narzędzie j e g o zniewolenia . J e ś l i tak, to oczywi­

ście Kościół t raktowany być mus i j a k o instytuc ja 

nie tylko niepotrzebna, ale i szkodliwa, ubez­

własnowolnia jąca człowieka przy p o m o c y arbi­

tralnie narzucanych zakazów i nakazów. S k o r o zaś 

prawda obiektywna nie is tnie je, s tanowiąc co naj­

wyżej pewien k o n s e n s u s lub, j a k chciał tego M i c h e l Foucaul t , formę władzy 

jednych nad drugimi, to Kościół, który uważa się za depozytar iusza praw­

dy objawionej , uznawany j e s t za instytucję wrogą człowiekowi, c iemiężącą 

go, implikującą rozwiązania tota l i tarne. J a n Paweł II w encykl ice Fides et ratio 

określił tego rodzaju myśl m i a n e m nihi l i s tycznej , podkreślając, że j e s t o n a 

...odrzuceniem wszelkich fundamentów i negacją wszelkiej prawdy 

obiektywnej. Nihilizm nie tylko pozostaje w sprzeczności z wymoga­

mi i z treścią słowa Bożego, ale przede wszystkim jest zaprzeczeniem 

człowieczeństwa człowieka i samej jego tożsamości. Nie wolno bo­

wiem zapominać, że usunięcie w cień zagadnień bytu prowadzi nie­

uchronnie do utraty kontaktu z obiektywną prawdą, a w konsekwencji 

z fundamentem, na którym opiera się ludzka godność. W ten sposób 

stwarza się możliwość wymazania z oblicza człowieka tych cech, które 
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ujawniają jego podobieństwo do Boga, aby stopniowo wzbudzić w nim 

destrukcyjną wolę mocy albo pogrążyć go w rozpaczy osamotnienia. 

Gdy człowiekowi odbierze się prawdę, wszelkie próby wyzwolenia go 

stają się całkowicie nierealne, ponieważ prawda i wolność albo istnieją 

razem, albo też razem marnie giną4 4. 

W dobie dzisiejszej powraca się raczej do oświeceniowe j taktyki przedstawia­

nia Kośc ioła j a k o źródła z a b o b o n u i c iemnoty. Fakt, iż n i e k t ó r e zasady uznaje 

on za n iekwes t ionowalne w dyskursie pol i tycznym powoduje, że j e g o posta­

wa zaczyna być okreś lana, mającymi r z e k o m o jedynie charakter deskryptyw-

ny, t e r m i n a m i „ fundamenta l izm" czy „ integryzm". Każda odważnie jsza próba 

upominania się o p e w n e fundamenta lne zasady spotyka się z oskarżeniami 

o wchodzenie K o ś c i o ł a w sprawy, k tórymi n ie powinien s ię za jmować, c h ę ć 

res taurowania hierokracj i , a nawet chrystofaszyzm czy s k ł o n n o ś c i total i-

styczne. Sprawa Traktatu Konstytucyjnego, R o c c o But ig l ionego, pas tora Ake 

Greena to pierwsze z brzegu przykłady n i e m a s k o w a n e j chrystofobi i współ­

czesnej , tzw. cywilizowanej lewicy. W tej dzisiejszej walce i s to tną rolę odgry­

wa zapewne też logika r e s e n t y m e n t u ; ludzie, którzy kiedyś uwierzyli w utopię 

komunis tyczną i możl iwość uczynienia świata lepszym poprzez j e j urzeczy­

wistnienie, nie chcą przyznać s ię do własne j pomyłk i . Nie potrafią uznać tej 

prostej prawdy, że świat urządzony w oparciu o zasady, k t ó r e Kościół p r o m u j e 

czy rozwiązania przezeń lansowane, j e s t znośniejszy, c h o ć nie doskonały, po-
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nieważ przyjmuje się tutaj j a k o punkt wyjścia p e w n e odwieczne prawdy na te­

m a t człowieka, j e g o natury i m i e j s c a w s p o ł e c z e ń s t w i e . Z a m i a s t p o d e j m o w a ć 

skazane z góry na n iepowodzenie próby radykalnego j e g o przeobrażenia i do­

s tosowania do wykoncypowanych założeń czy sys temu, bierze s ię pod uwagę 

człowieka rzeczywistego, a nie abstrakcyjnego, j a k i e g o nikt nigdy nie widział. 

Zaczynają więc dyskredytować wszystko, wyolbrzymiając słabośc i instytucj i 

Kośc ioła oraz s tarego świata, k tórych przecież n ie brak. G ł ó w n ą t roską b o ­

w i e m człowieka późnej n o w o c z e s n o ś c i j e s t s t rach przed „cofn ięc iem s ię" , 

...czyli przed ponownym uznaniem tych prawd, które chciała odrzu­

cić utopia. [...] Wielu wolałoby raczej umrzeć, niż przywołać niektóre 

dawne postulaty, na przykład ten, zgodnie z którym grzech ludzki jest 

nieusuwalny45. 
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Św. Paweł Alaina Badiou niewiele ma wspólnego z rze­
czywistością. Uznanie apostoła narodów za burzyciela 
porządku, negującego Prawo Tory i porządek kosmicz­
ny Greków czy odrzucającego znaczenie partykularnej 
wspólnoty, ma mniej więcej tyle wspólnego z historią, 
ile uznanie Jezusa Chrystusa za „pierwszego rewolu­
cjonistę" czy „bojownika o prawa mniejszości seksual­
nych". Trudno bowiem nie dostrzec, że choć nawrócenie 
Pawła dokonuje się na pustyni, w drodze do Damaszku 
i ma wymiar całkowicie jednostkowy, to już dalsza jego 
droga jest ściśle związana ze wspólnotą. 

O świętym Pawle z książki Alaina Badiou Święty Paweł. Ustanowienie uniwer­

salizmu za dużo dowiedzieć się nie m o ż n a . Francuski maoi s ta , c h o ć przeczy­

ta ! wie lokrotnie (jak twierdzi) wszystkie p i s m a a p o s t o ł a narodów, niewie le 

z nich zrozumiał. Wciskając Pawła w s c h e m a t y dialektyki, chwytając j e g o 
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myśl w kategoriach postsekularnych czy określa jąc wiarę w zmartwychwsta­

nie Chrys tusa m i a n e m „bajk i" - z góry zresztą skazał się na n iepowodzenie , 

pomijając i lekceważąc to, co w sytuacji a p o s t o ł a było najbardziej fundamen­

talne, czyli spotkanie z o s o b o w y m B o g i e m , przeżycie n a w r ó c e n i a w drodze do 

Damaszku. A jednak, m i m o wszystkich tych wad i n iedociągnięć książki, war­

to ją przeczytać. Pokazuje o n a b o w i e m w s p o s ó b n a o c z n y to, czym różni s ię 

od s iebie chrześci jaństwo i marks i s towski m e s j a n i z m czy czysto pol i tycznie 

rewolucyjna lewica i konserwatyzm; oraz dlaczego o b a te sys temy m y ś l o w e są 

ze sobą absolutnie nie do pogodzenia. 

P a w e ł a k t y w i s t a 

Święty Paweł Alaina Badiou, a m o ż e lepiej byłoby powiedzieć - święty Lenin 

z Tarsu, j e s t głos ic ie lem bezosobowego, n ieh i s torycznego i n ieempirycznego 

wydarzenia (os ta tecznie okreś lanego ba jką), „erupcji przypadku", k tóra n ie 

ma nic wspólnego z rea lnymi wydarzeniami z życia Chrystusa, a opiera się 

wyłącznie na „ u s t a n o w i e n i u " objawienia, j e g o s formułowaniu w oderwaniu 

od jak ichkolwiek faktów czy wydarzeń. „Paweł n ie wierzy w i s t n i e n i e prawdy 

h i s toryczne j " - s twierdza wpros t francuski m a o i s t a i dodaje, że są o n e dla 

niego wyłącznie czymś, co s tanowić ma wielką narrac ję polityczną, co m o ż e 

stać się podstawą działania. Taka wizja Pawła pozwala filozofowi uznać go 

za prekursora współczesnych, pos tmodern i s tycznych rewolucjonis tów. W i a r a 

w to, że jakakolwiek grupa społeczna m o ż e posiadać c e c h y m e s j a ń s k i e (ja­

kimi, według tradycyjnych marksistów, dysponowała klasa robotnicza, a lbo 

przynajmniej w wersji leninowskie j - part ia) , przekonanie o tym, że j ak ieś 

wydarzenie m o ż e oznaczać początek wielkiej przemiany społeczne j i politycz­

nej, której e fektem będzie p r z e m i a n a c z ł o w i e c z e ń s t w a - także n ie da s ię j u ż 

wyprowadzić z rzeczywistości empirycznej . Histor ia, e k o n o m i a , pol i to logia 

przynoszą kole jne zaprzeczenia m e s j a ń s k i c h wizji m a r k s i z m u . J e d y n y m ra­

t u n k i e m dla n ich j e s t więc uznanie, że są o n e , j a k zmar twychwstanie J e z u s a 

Chrys tusa dla Pawła, bajką, nieprawdą empiryczną i historyczną, m a r z e n i e m , 

które j e d n a k j e s t konieczne, by dać podstawy do rewolucyjnych przemian. 

Bez uznania i s tn ienia radykalnej, to ta lne j , ale - co t rzeba podkreś l ić - czy­

sto subiektywnej prawdy, nie i s tnie je m o ż l i w o ś ć działania pol i tycznego, k t ó ­

re wykraczałoby poza doraźną grę i n t e r e s ó w czy o c h r o n ę s tanu posiadania. 
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Rewolucja, ufundowana być m o ż e jedynie na bazie przeżycia, b e z o s o b o w e ­

go wydarzenia, k tóre w działalności partyjnej z przeżycia j e d n o s t k i staje s ię 

b e z o s o b o w y m ufundowaniem „uniwersa l izmu", staje się podstawą działania 

politycznego, niszczącego to, co dotychczasowe. 

Uniwersa l izm ten oznacza dla Badiou w i e r n o ś ć a b s o l u t n i e subiektyw­

n e m u wydarzeniu, k tóre j e s t „ a k o s m i c z n e " i „bezprawne", nie podlegające 

ograniczeniom ani natury, ani prawa, będące a b s o l u t n y m p r z e c i w i e ń s t w e m 

wszelkiego partykularyzmu (a przecież każde prawo i każda m o r a l n o ś ć po­

siada takie c e c h y ) . 

Trzeba wyjść od samego wydarzenia, które jest akosmiczne i bezpraw­

ne, nie łączy się z żadną całością i nie jest znakiem niczego. Wyjście 

od wydarzenia nie dostarcza żadnego prawa, żadnej formy panowania, 

ani tej należnej mędrcowi ani prorokowi. Można powiedzieć, że dys­

kurs grecki oraz dyskurs żydowski są dyskursami Ojca. Dlatego spajają 

wspólnoty poprzez posłuszeństwo (Kosmosowi, Imperium, Bogu lub 

Prawu). Uniwersalnym, odciętym od wszelkich partykularyzmów, ma 

szansę być tylko to, co wystąpi jako dyskurs Syna 

- podkreś la Badiou. O z n a c z a to, ni m n i e j ni więce j , tylko uznanie, że do upra­

wiania uniwersal is tycznej (a w gruncie rzeczy rewolucyjnej) polityki koniecz­

ne j e s t odrzucenie wszelk ich zasad, n o r m i praw. Partykularne w s p ó l n o t y 

powinny zostać unieważnione, b o w i e m narzucają o n e j e d n o s t c e ogranicze­

nia, sprawiają, że nie j e s t o n a w s tanie podjąć rzeczywiście rewolucyjnego 

wyzwania, nie j e s t w s tanie odrzucić m o r a l n o ś c i i opowiedzieć s ię po s t ronie 

„amoralnej rewolucj i " . F u n d a m e n t e m tego odrzucenia m u s i s ię j e d n a k stać 

wydarzenie. Arbitra lnie (przez aktywistę czy, częście j , par t ię) wybrana data, 

proces his toryczny czy symbol, k tórym nadana zos tan ie p ieczęć abso lu tno-

ści, j a k o jedyna wyrwać m o ż e j e d n o s t k ę z władzy k o n k r e t n e g o zakorzenienia, 

partykularnej wspólnoty, w której c z ł o w i e k uczy s ię m ó w i ć , myśleć, żyć m o ­

ralnie, a także (co wcale nie najmnie j i s t o t n e ) modl ić . 

Oczywiście, Badiou ma świadomość, że podstawą t e g o arbi t ra lnego wybo­

ru ustanawiającego wydarzenie, będące p o c z ą t k i e m odrzucającego w s p ó l n o ­

tę uniwersal izmu, j e s t k o n k r e t n a sytuacja życiowa, zdarzenie. U Pawła była 

to droga do Damaszku, którą Badiou okreś la „ g r o m e m " , „cezurą" czy wręcz 
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„rozkazem, ustanawiającym n o w y p o d m i o t " . J e d n a k pozbawienie tego wyda­

rzenia osobowych odnies ień i j e g o sprowadzenie do o s o b i s t e g o (ale j u ż n ie 

o s o b o w e g o ) przeżycia pozwala na takie j e g o ujęcie, k t ó r e pozbawia znaczenia 

zarówno wspólnotę, w które j wiara s ię realizuje, j a k i O s o b ę , k t ó r a j e s t j e j 

podstawą. J e z u s Chrys tus , k tórego spotka ! na swojej drodze Szaweł, j e g o o s o ­

bis te pytanie: „Szawle, Szawle ! D l a c z e g o M n i e prześ ladujesz" ( D z . 2 2 , 7 ) , n ie 

j e s t w tak im ujęciu e l e m e n t e m i s t o t n y m . I nawet t rudno, nie tylko z przyczyn 

teologicznych, ale również poli tycznych, s ię t e m u dziwić. U z n a n i e o s o b o w e ­

go wymiaru tego spotkania prześ ladowcy K o ś c i o ł a i J e z u s a - o z n a c z a ł o b y nie 

tylko konieczność uwierzenia, ale także porzucenia antypartykularnego, uni-

wersal is tycznego p o j m o w a n i a polityki. J e ś l i b o w i e m p o c z ą t k i e m działalności 

Pawia j e s t spotkanie z O s o b ą - to pozosta je o n o partykularne, zakorzenione 

w konkrec ie nowej , rodzącej się wspólnoty tych, którzy, j a k Szaweł, spotkal i 

na swojej drodze J e z u s a Chrystusa . U n i w e r s a l i z m rozumiany j a k o brak za­

korzenienia, j a k o wrogość w o b e c wymiaru Prawa czy K o s m o s u , możl iwy j e s t 

tylko wówczas, gdy początk iem działalności Pawła j e s t wybór, decyzja, su­

biektywne opowiedzenie s ię po s t ronie jak ie j ś wartości , k t ó r a j e d n a k n ie ma 

konkretnego, h i s torycznego czy, t y m bardziej, metaf izycznego znaczenia . 

A p o s t o ł n a r o d ó w 

Problem polega tylko na tym, że św. Paweł Ala ina Badiou n iewie le ma wspól­

nego z rzeczywistością. U z n a n i e a p o s t o ł a n a r o d ó w za burzyciela porządku, 

negującego Prawo Tory i porządek kosmiczny G r e k ó w czy odrzucającego 

znaczenie partykularnej wspólnoty ma m n i e j więce j tyle w s p ó l n e g o z h i s t o ­

rią, ile uznanie J e z u s a Chrys tusa za „pierwszego r e w o l u c j o n i s t ę " czy „ b o ­

jownika o prawa mnie j szośc i seksualnych" . Trudno b o w i e m nie dostrzec, że 

c h o ć nawrócenie Pawła dokonuje się na pustyni, w drodze do D a m a s z k u i ma 

wymiar całkowicie jednostkowy, to j u ż dalsza j e g o droga j e s t śc iś le związa­

na ze wspólnotą. J e z u s ob jawia s ię Pawłowi, przekazując mu pods tawowe 

przesłanie dotyczące tego, że Ukrzyżowany wciąż żyje, ale po konkrety odsy­

ła j u ż do innych chrześci jan. „Idź do D a m a s z k u , a t a m ci powiedzą wszyst­

ko, co Bóg zamierzył w o b e c C i e b i e " - m ó w i J e z u s Pawłowi ( D z 2 2 , 1 0 ) . To 

zresztą wcale nie Paweł, ale właśn ie c z ł o n k o w i e w s p ó l n o t y chrześci jańskie j , 

j a k o pierwsi dowiadują się, do c z e g o p o w o ł a ł dawnego prześ ladowcę Bóg. 
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„W D a m a s z k u znajdował się pewien uczeń, i m i e n i e m Ananiasz . Ananiaszu ! 

- przemówił do n iego Pan w widzeniu. A on odrzekł: J e s t e m , Panie ! A Pan do 

niego: Idź na ulicę Prostą i zapytaj w d o m u J u d y o Szawła z Tarsu, bo w ł a ś n i e 

się modli . (I ujrzał w widzeniu, j a k człowiek, i m i e n i e m Ananiasz , wszedł 

i położył na n i m ręce, aby prze j rzał) . Panie - odpowiedział Ananiasz - sły­

szałem z wielu stron, j a k dużo złego wyrządził t e n c z ł o w i e k świętym T w o i m 

w J e r o z o l i m i e . I ma on także władzę od arcykapłanów więz ić tutaj wszystkich, 

którzy wzywają Twego imienia . Idź - odpowiedział mu Pan - bo wybrałem 

sobie tego człowieka za narzędzie. On zanies ie i m i ę m o j e do pogan i królów, 

i do synów Izraela. I pokażę mu, j a k wiele będzie mus iał wycierpieć dla m e g o 

imienia. W t e d y Ananiasz poszedł. Wszedł do d o m u , położył na n i m ręce 

i powiedział: Szawle, bracie, Pan J e z u s , który ukazał ci się na drodze, którą 

szedłeś, przysłał m n i e , abyś przejrzał i został n a p e ł n i o n y D u c h e m Ś w i ę t y m " 

(Dz 9, 1 0 - 1 7 ) - re lac jonuje św. Łukasz. Ob jawienie i powołanie , c h o ć skie­

rowane bezpośrednio do św. Pawła (do tego o s o b i s t e g o p o w o ł a n i a apostoł 

bardzo częs to się odwoływał) , dokonuje się z a t e m w konkretne j wspólnocie , 

w partykularyzmie pierwotnej wspólnoty judeochrześc i jańsk ie j , a nie w ja­

kiejś bezosobowej sferze decyzji. 
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Wiara j e s t zatem u Pawła ( m i m o całego je j osobi s tego wymiaru, który u tego 

apostoła jes t szczególnie mocny) wydarzeniem wspólnotowym. Indywidualizm 

w znaczeniu l iberalnym j e s t czymś całkowicie obcym pierwszym chrześci janom. 

Bóg objawia się konkretnym o s o b o m - Abrahamowi, Izaakowi, Jakubowi i ich 

rodzinom, Mojżeszowi i j e g o ludowi. Izrael wręcz zostaje uformowany przez 

Boga jako miejsce, w którym dokonać się ma Pierwsze Objawienie. W b r e w opi­

n i o m uniwersalistów - przesłanie Boże dokonuje się w konkretnym miejscu, 

czasie i wobec konkretnych o s ó b . J e g o uniwersalność j e s t nie tyle zerwaniem 

z konkretnością, ile zaofiarowaniem konkretności Boga wszystkim. Prorocy 

- mówiąc o uniwersalności Bożego Przymierza, nie wyrywają go z konkretu 

Izraela, ale pokazują, że do tego konkretnego mie j sca „Syjonu" pielgrzymować 

będą wszystkie narody. Nie inaczej j e s t z rodzącym się chrześci jaństwem. J e z u s 

Chrystus tworzy wspólnotę, k tóra ma przebywać z Nim, a później głosić J e g o 

przesłanie. To ona, j a k najbardziej partykularna i historyczna grupa apos tołów 

i uczniów, jes t pierwotnym m i e j s c e m objawiania się B o g a w Jezus ie Chrystus ie . 

Uczniowie i apostołowie, poznając Mistrza, a później doświadczając historycz­

nego wydarzenia J e g o śmierci i doświadczając J e g o zmartwychwstania, s topnio­

wo przechodzą do głoszenia prawdy o N i m . I dopiero z niej rodzi się Ewangelia, 

będąca zapisem przeżycia, doświadczenia, modlitwy, ale i teologii wspólnoty. 

W tym sensie rację ma B u l t m a n n sugerując, że Ewangel ia j e s t zapisem wiary 

pierwotnej wspólnoty. Nie ma je j j e d n a k sugerując, że ma być to słabość P i s m a 

Świętego, i że trzeba szukać jakiegoś przedewangelicznego, rzekomo jedynie 

prawdziwego J e z u s a Chrystusa. Wiara chrześcijan, wspólnota, jaką oni tworzą, 

je s t b o w i e m partykularnym mie j scem, w którym odczytane i przyswojone zo­

stają wszystkie słowa, znaki i czyny J e z u s a Chrystusa. 

Konkretność , partykularność Objawienia przejawia s ię j e d n a k chyba naj­

mocnie j w s a m y m fakcie W c i e l e n i a J e z u s a Chrys tusa . M i e j s c e m objawienia 

staje się b o w i e m j u ż nie tylko w s p ó l n o t a (Izraela, a późnie j N o w e g o Izraela 

- K o ś c i o ł a ) , ale k o n k r e t n a o s o b a ludzka. Trudno o większe zaufanie do kon­

kretu, a j e d n o c z e ś n i e m o c n i e j s z e podkreś lenie znaczenia j e d n o s t k o w o ś c i . 

Bóg objawia się chrześc i janom w konkrec ie wydarzenia: p o w o ł a n i a apos to­

łów, r o z m ó w z m ł o d z i e ń c e m , ale przede wszys tk im procesu, skazania, ukrzy­

żowania i spotkań po zmartwychwstaniu. Ob jawienie dokonuje s ię z a t e m nie 

tyle przez traktaty fi lozoficzne, i le przez k o n k r e t spotkania twarzą w twarz, 

przekazu przez r o z m o w ę , s ł o w a zapisane na piasku czy gest. 
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Nie inaczej j e s t ze św. Pawiem. J e g o wiara j e s t j a k najbardziej konkret­

na, wypływa z osob i s tego i o s o b o w e g o spotkania. N i e ma w i ę c racji Alain 

Badiou, powtarzając do znudzenia, że wiara nie ma dla Pawła nic w s p ó l n e g o 

z wydarzeniami his torycznymi czy empirycznymi. 

Do czego odnosi się słowo „apostoł"? Na pewno do niczego historycz­

nego lub empirycznego. Aby być apostołem, nie trzeba być współtowa­

rzyszem Chrystusa, świadkiem wydarzenia. Paweł [...] jawnie odrzuca 

pretensje tych, uważających się za gwarantów prawdy w imię tego, kim 

byli i co widzieli 

- przekonuje francuski m a o i s t a . I c h o ć t rudno n ie zgodzić się z faktem, że 

posłanie apostolskie Pawła opar te j e s t na innych podstawach, to t rudno też 

nie zauważyć, że p o d o b n i e j a k t a m t e ( i p o d o b n i e j a k każde p o w o ł a n i e apo­

stolskie w kolejnych p o k o l e n i a c h ) , opiera s ię o n o na fundamenta lnym do­

świadczeniu, a m o ż e lepiej powiedzieć - fakcie spotkania ze zmartwychwsta­

łym C h r y s t u s e m . I s totą przesłania apos to l sk iego n ie było b o w i e m g ł o s z e n i e 

życia i nauczania Chrystusa, ale głoszenie, że j e s t on żywy. N i e tylko Paweł, 

ale i Piotr (będący świadkiem życia) w swoich kazaniach k o n c e n t r u j e się n ie 

na legionach, nie na cudach, ale na p o d s t a w o w y m fakcie, że ten, k tóry został 

ukrzyżowany r ę k o m a bezbożnych żyje, i daje życie innym. To doświadczenie 

his toryczne i empiryczne, c h o ć j e d n o c z e ś n i e wykraczające p o z a h i s tor ię i e m -

pirię - j e s t f u n d a m e n t e m apostols twa, tak Pawła, j a k i pozostałych. 

Nie j e s t także prawdziwym przeciwstawienie uniwersa lnego przesłania 

Pawła partykularnym p r z e s ł a n i o m G r e k ó w i Żydów. Odrzucając t a k k o s m i z m 

Greków, j a k i rytualizm j u d a i z m u - Paweł n ie odrzuca b o w i e m znaczenia 

konkretu. W i a r a realizuje się b o w i e m dla n iego wewnątrz k o n k r e t n e j wspól­

noty ludzi, którzy uwierzyli, że J e z u s Chrys tus j e s t P a n e m i Z b a w i c i e l e m . 

Wewnątrz tej wspólnoty granice narodowe, j ęzykowe czy nawet religi jne 

(w znaczeniu religii pochodzenia) nie s tanowią j u ż barier. N i e oznacza to 

jednak, że nie is tnieją w ogóle granice czy m u r y wokół rodzącej s ię wspólnoty. 

Tym m u r e m są nie tylko zasady s o b o r u j e r o z o l i m s k i e g o , ale także uznanie 

mes jańsk iego p o s ł a n n i c t w a J e z u s a , wiara w Niego, k tóra staje s ię wyznacz­

nik iem przynależności do wspólnoty - k o n k r e t n e j , h is torycznej wspólnoty, 

k tóra kształtuje się w"procesie. 
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K o n s e r w a t y z m k o n t r a r e w o l u c j o n i z m 

J u ż to, z konieczności krótkie, przedstawienie r o z u m i e n i a św. Pawła przez 

Alaina Badiou pozwala j a s n o stwierdzić, j a k a j e s t j e g o wizja polityki, k tórą 

w oparciu o przykład „ a p o s t o ł a n a r o d ó w " a lbo lepiej „aktywisty n a r o d ó w " 

chciałby on uprawiać. Ma to być polityka wie lkich celów, p r z e m i e n i a n i a społe­

czeństw i s tanowienia w nich „ u n i w e r s a l i z m ó w " w m i e j s c e partykularyzmów, 

mult ikul tura l izmów czy c h o ć b y pol i tycznych poprawności . Cywilizacja nieza-

korzenionych, pozbawionych k o n k r e t n o ś c i synów ma zastąpić d o t y c h c z a s o w e 

cywilizacje ojców, a oparcie się na „ b e z o s o b o w y m wydarzeniu" (n iekoniecz­

nie zresztą prawdziwym) ma stać s ię w e z w a n i e m do wielkiej akcji politycz­

nej, k tóra taką właśn ie cywilizację synów ma us tanowić . P r o b l e m polega tylko 

na tym, że nie widać powodów, dla których takie działania, s tanowiące uni­

wersal izm, mają być p o d e j m o w a n e . O ile b o w i e m pierwsze pokolenia marksi­

s tów rzeczywiście wierzyły w świeckie spełn ian ie s ię m e s j a ń s k i c h ob ie tn ic , 

o tyle obecni postmarks i śc i mają pełną ś w i a d o m o ś ć f ikcyjności, n ieempirycz-

ności i n iehis toryczności wszystkich tych przekonań. B r a k im z a t e m inspiracji 

do pode jmowania działań. Trudno b o w i e m za nią uznać b e z o s o b o w ą decyzję 

o arbitralnym uznaniu j a k i e g o ś wydarzenia za to, k tóre rozpocząć ma s t a n o ­

wienie uniwersal izmu. 

Arbi t ra lność wyboru, wol i tywność uprawiania polityki w m i e j s c e tradycyj­

nego real izmu (nawet jeś l i o k r a s z o n e g o i d e a l i z m e m ) - to z a t e m fundamenty 

rewolucyjnego myś lenia o rzeczywistości . I w ł a ś n i e o n e pozosta ją całkowic ie 

nie do pogodzenia z tym, co okreś l ić m o ż n a m i a n e m konserwatyzmu. N u r t 

ten bowiem, nawet jeś l i opowiada się za jakąś formą rewolucj i kulturowej czy 

kontrrewolucj i pol i tycznej, nie c h c e opierać je j na arbitralnej decyzji, k t ó r a 

s tanowić m a jakiś „uniwersa l izm". D l a n i e g o f u n d a m e n t e m pozosta je kon­

kretna wspólnota, z je j j a k najbardziej k o n k r e t n y m i potrzebami, pragnienia­

mi czy brakami. To w niej dokonać się ma przemiana, to o n a podlegać ma 

„nawróceniu" na właściwą drogę. Plan p o w s z e c h n e g o zbawienia pol i tycznego 

dla wszystkich n ie is tnie je, są tylko partykularne próby poprawienia tego, co 

złe. Ś w i e t n y m przykładem takiego myślenia, j u ż n ie tylko pol i tycznego, ale 

także eklezjalnego, pozosta je Apokal ipsa św. J a n a . N i e ma t a m l istu do całego 

Kościoła, ale posłania do konkretnych wspólnot , z których każda ma j a k i e ś 

kłopoty. I podobnie konkretne, partykularne uk ierunkowanie w ł a ś c i w e j e s t 
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polityce konserwatywnej . C h c e o n a leczyć i naprawiać nie u n i w e r s u m , nie 

całość, ale k o n k r e t n e źle działające rzeczywistości w r a m a c h swojego narodu. 

Oznacza to, oczywiście, brak wie lkich narracj i , a skupienie się na rzeczach 

małych. Z a m i a s t rewolucj i - naprawianie, zamias t wysadzania w powietrze 

dusznego mieszkania - otwarcie ok ien. J e d n y m s ł o w e m , głoszenie pochwały 

konkretu, zamiast całości ; m i ł o ś ć bl iźniego, a n ie ludzkości . 

TOMASZ P. TERLIKOWSKI 

A. Badiou. Święty Pawet. Ustanowienie uniwersalizmu. Kraków 2007 



KORNEL UJEJSKI Z DYMEM POŻARÓW 

Z d y m e m pożarów, z kurzem krwi bratnie j , 

Do Ciebie, Panie, bije t e n głos, 

Skarga to straszna, j ę k to os tatni , 

Od takich m o d ł ó w bieleje w ł o s . 

My j u ż bez skargi nie z n a m y śpiewu, 

W i e n i e c cierniowy wrósł w naszą skroń, 

Wiecznie , j a k p o m n i k Twojego gniewu, 

Sterczy ku Tobie błaga lna dłoń. 

Ileż to razy Tyś nas n ie smagał, 

A my, nie zmyci ze świeżych ran, 

Z n o w u w o ł a m y : „ O n się przebłagał, 

B o O n nasz Ojciec, b o O n nasz P a n ! " 

I znów powsta jem w ufności szczersi, 

A za Twą wolą zgniata n a s wróg, 

I ś m i e c h n a m rzuca, j a k głaz na piersi : 

„A gdzież t e n Ojc iec, a gdzież t e n B ó g ? " 

I patrzym w n iebo, czy z j e g o szczytu 

S t o s ł o ń c nie spadnie w r o g o m na znak -

C i c h o i c icho, pośród b ł ę k i t u 

J a k dawniej buja swobodny ptak. 

O w ó ż w zwątpienia strasznej rozterce, 

N i m naszą wiarę o c u c i m znów, 

Bluźnią Ci usta, c h o ć płacze serce; 

Sądź nas po sercu, nie według s ł ó w ! 

O! Panie, Panie! Ze zgrozą świata 

O k r o p n e dzieje przyniósł n a m czas, 

Syn zabił matkę, brat zabił brata, 

M n ó s t w o Kainów j e s t pośród nas . 

Ależ, o Panie! O n i niewinni, 
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C h o ć naszą przyszłość cofnęli wstecz, 

Inni szatani byli t a m czynni; 

O! rękę karaj, n ie ślepy m i e c z ! 

Patrz! My w nieszczęściu zawsze jednacy, 

Na Twoje lono, do Twoich gwiazd, 

Modli twą plyniem j a k senni ptacy, 

Co lecą spocząć wśród własnych gniazd. 

O s ł o ń nas, o s ł o ń o jcowską dłonią, 

Daj n a m widzenie przyszłych Twych łask. 

Niech kwiat m ę c z e ń s t w a uśpi nas wonią, 

N i e c h nas m ę c z e ń s t w a otoczy blask. 

I z a r c h a n i o ł e m Twoim na czele 

Pójdziemy p o t e m na wielki bój , 

I na drgającym szatana cie le 

Z a t k n i e m y sztandar zwycięski Twój ! 

Dla błędnych braci o tworzym serca, 

W i n ę ich zmyje wolnośc i chrzest ; 

W t e n c z a s usłyszy podły b luźnierca 

Naszą odpowiedź: 

„Bóg był i j e s t ! " . 

KORNEL UJEJSKI 



Muszę sobie kupić tę książkę, postanowiłem, choć hi­
storia komunizmu zawsze budziła mój głęboki wstręt. 
Muszę sobie kupić, rozwijać się, podążać za t y m , co 
głosi Waldek, Pyza, inni, starać się chociaż, brnąłem 
dalej, choć wiedziałem jednocześnie, że nie kupię, nie 
przeczytam, nie postawię na półce, a jutro zapomnę 
o wszystkim. Słomiany ogień potrwa chwilę, życie po­
toczy się zwykłym nurtem. 

M a ł o o niej wiem, prawie nic . Być m o ż e dlatego w ł a ś n i e nie p o w i n i e n e m pisać 

na je j t emat . A j e d n a k robię to, m o ż e z czystej przekory. R o z m a w i a ł e m tylko 

raz albo dwa razy, na p e w n o wtedy, kiedy kończyła swą pracę nauczycielki 

w l iceum, a ja o b e j m o w a ł e m po niej s tanowisko. K r ó t k i e to były rozmowy, 

t rochę je j uwag o szkole, młodzieży, nauczycielach; ja zresztą ich z n a ł e m , bo 

dziesięć lat t e m u s a m k o ń c z y ł e m to l iceum, nauczycie le byli prawie c i sami. 

Teraz niby m o i koledzy z pokoju nauczycie lskiego. Absurd. P r z e p r a c o w a ł e m 

t a m j e d e n semestr, o k a z a ł e m się nauczyc ie lem nieprzys tosowanym. „Jes t pan 

n iepoważny" - kiedy zwalniałem się z pracy, tak powiedział dyrektor, przez 

cały czas bębniąc grubymi pa luchami w klawiaturę laptopa. 
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N i e w e s o ł o w s p o m i n a m t a m t e n z nią kontakt , ale przecież z n a l e m ją j u ż 

wcześnie j , z uniwerku. Pyzata buzia, długie wijące się b lond włosy, takie 

drobne loczki i grube nogi. Energ icznie wspinała s ię na schody ins tytutu. 

Stąd widocznie widok je j n ó g tak utrwalił s ię w m e j pamięc i . B y ł a na wszyst­

kich zebraniach nielegalnej organizacj i s tudenckie j , do które j s ię zapi sałem. 

P a m i ę t a m nawet je j wystąpienia, bo wśród dziewczyn nie b y ł o poza nią żad­

nych l iderek. M ó w i ł a p e w n y m g ł o s e m o naszych sprawach, niestety, dziś j u ż 

nie wiem, o jakich, ale na p e w n o ważnych, na je j okrągłe policzki wys tępowały 

rumieńce . Klaskaliśmy. Inni nasi przywódcy - C i o m p a , Stanisławski , Mar io, 

Skwiet - miel i do niej duży szacunek, aż dziw brał, że n ie była dziewczyną 

żadnego z n ich. W ł a ś n i e . Przez cały długi okres s tudiów n ie zauważyłem, 

żeby m i a ł a chłopaka. Ale to tylko m o j a n iedoskonała obserwacja, s tudiowa­

ł e m rok niżej niż ona, widywałem ją przecież tylko na zebraniach, na s c h o ­

dach instytutu, w czytelni, z a t e m bardzo możl iwe, że była z k imś, tylko m n i e 

wtedy niewiele to o b c h o d z i ł o . D o p i e r o dzisiaj piszę o nie j , więc co do je j życia 

prywatnego m o g ę się mylić. 

I potem, po tych heroicznych latach, strajkach, spaniu na s t o ł a c h w śpi­

worze - o n a też była na strajku, pewnie r o b i ł a kanapki, herbatę , ale ja j u ż 

nic nie p a m i ę t a m , nie p a m i ę t a m nawet, z k i m wtedy r o z m a w i a ł e m i o czym, 

chociaż alkoholu nie p i ł e m prawie w ogóle - z a c h c i a ł o mi się ją w s p o m n i e ć . 

Pamiętam, j a k wtedy Bujak do n a s przyjechał i powiedział, że n a m przypier­

dolili w studentów, bo my im wcześnie j przypierdoli l iśmy w l i s tę krajową. 

Dostał rzęs is te oklaski . Ale m a c i e p e ł n e poparcie, perorował dalej, R e g i o n u 

Mazowsze; żądajcie, czego w a m tu pot rzeba na strajku: śpiworów, jedzenia, 

pieniędzy, drukarni. 

A p o t e m m a m białą tabl icę w pamięci , gęs ta m g ł a i spowite nią wiece, 

skandowania, transparenty, precz z k o m u n ą , zebrania, nic z t e g o w ł a ś c i w i e 

we m n i e i s to tnego nie pozos tało, nawet lęk ani s t rach przed e s b e k a m i , zo­

m o w c a m i , przecież to każdy by zapamiętał . N i c . A o n a t a m była, j a s n e roz­

trzepane włosy, lekko k r ę c o n e , zawsze czyściutkie, wyczesane. U m n i e na 

roku były dziewczyny-brudasy. Wstyd o t y m w s p o m i n a ć , ale maki jaż z rob io­

ny, niby ubranie ładne, ale w ł o s y t łus te , a za p a z n o k c i a m i czarno. B o ż e m ó j 

miły, dlaczego ja p a m i ę t a m tę żałobę zza paznokci, a n ie p a m i ę t a m , co m ó w i ł 

do nas nasz przywódca, co j e s z c z e dalej m ó w i ł Z b i g n i e w Bujak, co m ó w i ł a 

ona? P a m i ę t a m je j grube nogi na s c h o d a c h w ins tytucie . Być m o ż e w ł a ś n i e 
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dlatego piszę teraz o niej na przekór sobie, na przekór z m a r n o w a n e m u cza­

sowi i s tudiom, k tóre okazały s ię n iewypałem. Tylko po co pisać na przekór 

sobie, do czego to właśc iwie ma prowadzić, nie czuję się w o b e c niej w jak i­

kolwiek sposób winny, ponieważ my w ogóle się nie znamy. N a w e t n ie w i e m , 

jaką epoką his toryczną za jmowała się przez pięć lat studiów. D o m y ś l a m się, 

że mógł to być wiek X X , wiek, k tórym fascynowali s ię nasi przywódcy: sowie-

tologia, proces S lansky 'ego, lekarzy m o s k i e w s k i c h , konferenc ja w Szklarskie j 

Porębie, Jugosławia, T i to , czeska opozycja, rockowy nielegalny zespół Plast ic 

People - też czeski, Havel, wydawany w podziemiu. To poruszało ich wy­

obraźnię, widzieli tu j ak ieś przełożenie na naszą sytuację, pewnie słusznie, 

więc tym się zajmowali, pisali prace roczne, p o t e m magis ter sk ie . O n a z nimi, 

s tarała s ię dotrzymywać kroku naj inte l igentnie j szym, badała źródła, dyskuto­

wała na zajęciach, przesiadywała w lektor ium, w k t ó r y m Marce l i H a n d e l s m a n 

z przedwojennej fotografii dobrot l iwie spoglądał na swoje dzieci, p o c h y l o n e 

nad książkami. 

Po tych wszystkich la tach s p o t k a ł e m ją n iespodziewanie w mias teczku, 

w którym po ś lubie z a m i e s z k a ł e m z żoną. R o b i ł a zakupy w n a s z y m supermar­

kecie, s tała przy kasie - wtedy ją zobaczyłem. O n a m n i e też, ale n ie poznała. 

N i e zdziwiłem się. Nawet gdyby m n i e poznała, to m i a ł a prawo m n i e olać, bo 

była starszą koleżanką, bardziej niż ja zaangażowaną w opozycję . W i ę c t e n 

olew byłby dla m n i e czytelny. Ale teraz, kiedy spisuję te uwagi, przypomnia­

ło mi się, że przecież, kiedy b y ł e m nauczycie lem, n o s i ł e m brodę . D a w n o ją 

zgol iłem i prawie j u ż o t y m z a p o m n i a ł e m , ale m o ż e w ł a ś n i e d latego Pyza n ie 

m o g ł a m n i e rozpoznać. 

S t a ł a j u ż przy kasie z p e ł n y m wózkiem, ale nagle przypomniała sob ie 

o czymś. Zawróc iła i włożyła do w ó z k a dwa najpopularnie jsze w kraju dzien­

niki, j e d e n lewicowy, drugi prawicowy. Do pary, j a k papużki-nierozłączki . 

Złoś l iwie pomyś lałem, że j e s z c z e parę lat t e m u włożyłaby do koszyka tylko 

ten lewicowy, ale z b e s z t a ł e m się za t o . Co ja o niej w i e m ? D o d a ć należy, że 

w tej najnowszej o d s ł o n i e wcale n ie była j u ż Pyzą. Lata robią swoje, także 

dieta. Twarz pociągła, a długie b lond w ł o s y prawie wyprostowane. Z n a c z n i e 

wyszczuplała, wyglądała świetnie . Nogi n i e m a l s m u k ł e , była w m i n i . C z a r n e 

pantofle. Tylko wokół ust, kiedy o b s e r w o w a ł e m , j a k wyciąga p o r t m o n e t k ę , 

jakiś c ień zmęczenia, taki rys, który być m o ż e pojawia się wtedy, gdy zbyt 

intensywnie myś l imy o tym, co j u ż m i n ę ł o . 
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Przypomniałem sobie, że podczas tych pogaduszek w l i c e u m w s p o m n i a ł a 

nie jasno o kupnie d o m u , widocznie n ie m o g ł a się o p a n o w a ć przed chwale­

n i e m się, a ja nie skojarzyłem, że t e n je j d o m to w ł a ś n i e tu, gdzie i ja za­

m i e s z k a ł e m kilka lat późnie j . U ł o ż y ł o mi się wszystko w jak i taki obraz, ale 

p o c z u ł e m się naraz, n ie wiedzieć dlaczego, odrzucony przez nią, przez na­

szych przywódców, właśc iwie przez wszystkich. D o p a d ł a m n i e goń myślowa, 

s a m e najgorsze momenty , na przykład ten, kiedy b y ł e m świe tn ie przygoto­

wany do s e m i n a r i u m z histori i ś redniowiecza, p o r o b i ł e m s z c z e g ó ł o w e notat­

ki, p r z e t ł u m a c z y ł e m tekst z łaciny, a p o t e m nie o d e z w a ł e m się ani s ł o w e m . 

Po zakończeniu zajęć bezs i ln ie ł k a ł e m w kiblu, d a r ł e m kartki i s z c z a ł e m na 

nie. Albo j a k n ie potraf iłem na m a p i e Afryki pokazać wszystkich francu­

skich kolonii, m o ż e nie wiedziałem, gdzie leży Senegal , t r u d n o stwierdzić, 

pamięć zawodzi, grunt, że w t y m s a m y m kiblu d o s t a ł e m po t y m w s z y s t k i m 

bolesne j sraczki, a p o t e m przed t y m k o n w e r s a t o r i u m też c z ę s t o m i a ł e m 

rozwolnienie . 

W t e d y w supermarkecie, ze złości , k u p i ł e m j a b o l a i w y p i ł e m go w krza­

kach przy torach. Bute lkę roz t rzaskałem o b e t o n o w e podkłady. Nadziabany, 

p o t o c z y ł e m się w s t ronę d o m u . Wszys tko przez nią, przez Pyzę, k t ó r a te­

raz s tała się laską, m a m r o t a ł e m i s p l u w a ł e m raz po raz obrzydliwą słodkawą 

śliną. W naszym mias teczku k r ę c i ł o się dużo dziewczyn, k tórych g ł ó w n y m 

zajęciem było odsłanianie częśc i c iała i wystawianie ich na żer chłopców. 

Krótk ie spódniczki, gołe giry, g ł ę b o k i e dekolty, brzuchy ( c z ę s t o obrzydliwe, 

wystające, p o d o b n i e j a k kolebiące się na p lecach zwały t ł u s z c z u ) , wreszc ie 

wyeksponowane w klapkach stopy z p o m a l o w a n y m i w najdziwniejsze wzory 

paznokciami - cały t e n obraz cuchnął, l a t e m t rudno było znieść c o d z i e n n ą 

kanonadę w sklepach, na peronie kolejki, w koście le . 

Taka Pyza m o g ł a tu uchodzić za ideał inte l igenckie j panienki , k t ó r a m o ­

głaby się oddać jedynie w y b i t n e m u inte lektual i śc ie . Na przykład t e m u profe­

sorowi od histori i na jnowszej , który, j a k doniosły media, okazał s ię a g e n t e m 

komunis tycznej Służby Bezpieczeńs twa. Pyzie na p e w n o by to n ie przeszka­

dzało. Przecież był autory te tem. W t e d y on z satysfakcją zanurza s iwą brodę 

pomiędzy je j gładkie uda. P o t e m zdejmuje gacie, widać o b w i s ł ą czerwoną 

dupę. O s t r a wyżywka staruszka, który chędożył j u ż z n ie jedną studentką, 

a p o t e m w uniwersyteckie j s t o ł ó w c e stawiał j e j obiadki za kasę, wypłacaną 

przez oficera esbecj i . Pens ję oddawał żonie . 
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Kiedy wytrzeźwiałem, zdałem sobie sprawę, j a k bardzo p o m i a t a ł e m Pyzą. 

Zrobiło mi się głupio i przykro. Przecież razem walczyliśmy przeciwko zbrod­

niczemu systemowi. I zwyciężyliśmy. S ł u c h a ł e m je j wystąpień, była to (i jest , 

bo niby dlaczego miałbym w to wątpić) bardzo sz lachetna osoba. R a z e m straj­

kowaliśmy. W i ę c skąd we m n i e to zapętlenie, s traszne kompleksy, których 

przecież nie rozwiąże spożywanie alkoholu. Skąd to we mnie, pojąć nie m o g ę . 

Zapomniałem napisać o je j oczach - błęki tne, czyste, n a t c h n i o n e . Tam nie było 

cienia wahania, kompromisu, układu z całym brudem, który wtedy zalewał nas 

j a k tsunami. Teraz też jest , ale zalewa chyba tylko m n i e , od środka. 

Pewnego dnia, był to Wie lk i Piątek, na b ł o t n i s t y c h ul icach naszego mia­

steczka miała być odprawiona droga krzyżowa. Na szczęście było sucho. S t a c j e 

M ę k i Pańskiej zostały przygotowane przez mieszkańców, spod k o ś c i o ł a para­

fialnego wyruszyła proces ja z o g r o m n y m , zb i tym z be lek krzyżem. K o l e j n o 

niosły go różne grupy, wywoływane przez ks iędza z m e g a f o n e m : k ó ł k o różań­

cowe, minis t ranci , różne bractwa kośc ie lne . Z a i n t o n o w a n o pieśni pasyjne. 

W wolno poruszającym się t ł u m i e ludzi nagle d o s t r z e g ł e m Waldka. D u ż e 

zaskoczenie - był to j e d e n z naszych dawnych przywódców, m o ż e m n i e j liczą­

cy się niż C i o m p a , Stanisławski , M a r i o czy Skwiet, ale j e d n a k pos tać chary­

zmatyczna. Nosił zawsze dżinsy, amerykańską wojskową kurtkę i z a m s z o w e 

buty. Teraz też był tak ubrany, na r a m i e n i u n i e o d ł ą c z n a skórzana t o r b a wy­

pchana książkami i gazetami, a kiedyś - b ibułą. 

Przywitaliśmy się serdecznie, b y ł e m zaskoczony s p o t k a n i e m w n a s z y m 

miasteczku. Pierwsze m o j e pytanie o d n o s i ł o się właśn ie do tego zbiegu o k o ­

l iczności . W t e d y Waldek wymienił nazwisko Pyzy. Przyjechał do nie j , o n a ma 

tu dom, mieszkała kiedyś z narzeczonym, ale rozstali s ię. J e s t s a m na proces j i , 

bo Pyza j e s t niewierząca. 

Wszystk ie uwagi wymienia l i śmy pomiędzy kole jnymi s tac jami drogi krzy­

żowej. Przyklękaliśmy, odmawia l i śmy modl i twy i s łucha l i śmy s ł ó w Ewangel i i . 

A p o t e m r o z m o w a o tamtych czasach, o dniach, k tóre bardzo c h c i a ł e m so­

bie przypomnieć i dlatego wypytywałem o nie Waldka. Odpowiadał c h ę t n i e , 

zawsze podziwiałem j e g o oszczędny s p o s ó b m ó w i e n i a , niezwykle e legancki 

i skromny. Był to c h ł o p a k o wielkiej wiedzy, ki lka lat t e m u napisał i o b r o n i ł 

doktorat, był specjal istą od histori i Związku S o w i e c k i e g o . Zawsze ostrzyżony 

na jeża, w okularach w czarnych oprawkach, poważny, ale miły, nie wywyż­

szający się, potrafiący s łuchać . 
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To właśnie j e g o widz iałem kiedyś na p e r o n i e kolejki z angielską książką 

poświęconą histori i Sowietów, ale wtedy, o s iódmej rano, b y ł e m tak zaskoczo­

ny, że nie dowierzałem w ł a s n y m o c z o m . N i e p o d s z e d ł e m . A wtedy też mus iał 

wracać od Pyzy. 

- Pamiętasz - opowiadał podczas drogi krzyżowej W a l d e k - j a k na strajku 

bal iśmy się, że będą chcie l i nas spacyfikować, wedrą s ię na k a m p u s esbe-

cy i zaczną nas grzmocić, bo s z t u r m z o m o l i przez główną b r a m ę był raczej 

niemożliwy. C h o c i a ż wiesz - zamyślił s ię i po chwili dopowiedział - to też 

było jakoś przez nas brane pod uwagę, właśc iwie l iczyl iśmy się z każdym 

scenar iuszem. Pyza była niezła, chodziła z n a m i na n o c n e o b c h o d y m u r ó w 

z drzewcem od flagi w ręku, wtedy j e s z c z e be j sbol i n ie było . 

Przyklęknęliśmy. W ś r ó d s tukotu wie lkopostnych k o ł a t e k p o c z u ł e m nag­

le dawny świat, c h ł o p a k ó w i dziewczyny, m a t e r a c e , śpiwory, wiecowanie , 

George Mikes Węgry 1956, l ektura też mi się przypomniała, k u p i ł e m tę książ­

kę na straganie z bibułą, który był czynny we wszystk ie dni tygodnia przed 

uniwersytecką bramą. J e s z c z e Poeta się onanizuje, z a p a m i ę t a n e zdanie z jak ie j ś 

powieści M i l a n a Kundery. Książkami handlował J a n e k , miał o g r o m n y znaczek 

PPS w klapie. Zawsze czymś zaaferowany, c z ę s t o w p o l e m i k a c h ze swymi 

k l ientami. Pyzę, oczywiście, p a m i ę t a ł e m , grube nogi, s topy w sandałkach, za­

wsze rozpuszczone b lond włosy i m o j a n i e ś m i a ł o ś ć , by odezwać się do n ie j . 

Bo chyba wtedy m i a ł e m potrzebę je j poznania, przecież była w jak i ś s p o s ó b 

częścią świata, do k tórego - t a k g ł ę b o k a była m o j a święta i na iwna wiara 

- m o c n o przynależałem. 

D o c h o d z i l i ś m y j u ż do os tatnie j stacji, złożenie Pana J e z u s a do grobu. 

Ul ica wpadała w inną, prowadzącą wpros t do szkoły podstawowej , na dzie­

dzińcu której stał p o m n i k Marszałka. 

- Zobacz, widzisz - wskazał ręką W a l d e k - w t y m d o m u m i e s z k a Pyza. 

- To bardzo bl isko kośc ioła - odpowiedz iałem. 

Było j u ż szaro, d o s t r z e g ł e m bryłę j a s n e g o budynku s to jącego na działce 

przylegającej do szkolnego boiska. Pożegnal i śmy się serdecznie, wymieni l i­

śmy wizytówki. On j e s z c z e szedł do nie j , na herbatę , tak powiedział. B y ł e m 

bardzo zadowolony ze spotkania z dawnym kolegą. To w ogóle m o g ł o się 

nie wydarzyć, a tak p o c z u ł e m łączność z dawnymi czasami, o których przez 

os ta tn ie lata s ta rałem się w ogóle nie myśleć, a teraz, dzięki Pyzie i Waldkowi, 

p o c z u ł e m ich walor szczególny. 
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Co z tego, gdy nastró j t e n raptownie s ię skończył. Na Ś w i ę t o c h o w s k i e g o 

przy kapliczce s k r ę c i ł e m w lewo. Asfalt odchodził tu płatami, raz po raz wpa­

d a ł e m w dziurę. Zapal iły s ię latarnie, pokrywając ten pejzaż landrynkową po­

światą. C o ś we m n i e zaczęło jarzyć się n i e d o b r y m ś w i a t ł e m . Nastró j wywoła­

ny spotkaniem z W a l d k i e m prysł. 

- G ó w n o , gówno - p o w t a r z a ł e m p ó ł g ł o s e m , a najbardziej wkurzała m n i e 

świadomość, że w d o m u czekają na m n i e dwie k o c h a n e o s o b y - ż o n a i pół­

roczna córeczka, a ja , zamias t cieszyć s ię na to spotkanie, prze jmuję s ię rozpa­

miętywaniem strajku z Pyzą w sandałach, i n ie daje mi to spokoju. „ Z o s t a w c i e 

umarłym grzebanie umarłych" , t o powiedział J e z u s . J a b y ł e m t y m u m a r ł y m , 

c h o ć szedłem Ś w i ę t o c h o w s k i e g o w s t r o n ę torów. M a m rodzinę, Karol inka 

wspaniałe się rozwija, kiedy z nią j e s t e m , opuszczają m n i e wszystkie wątpli­

wości i te m o j e myśli o Pyzie są ś m i e s z n e po prostu . P r z e s z ł o ś ć n ie is tnie­

je, nie ma nic, koniec, szlus, wszyscy w o n ! B u l g o t a ł o c o ś w środku, warzyło 

się, fermentowało, pękały bąble, a wszystko przez to, p o m y ś l a ł e m , że n ie 

m o g ę powiązać ze sobą f ragmentów w ł a s n e g o życia. N i e d o s t r z e g a ł e m wcale 

związku pomiędzy tym, k i m b y ł e m na studiach, a tym, k tórym j e s t e m teraz, 

w miasteczku. Dlatego o s o b a Pyzy wyprowadzała m n i e z równowagi . Do tego 

j e szcze doszedł Waldek - miły, c ichy inte lektual i s ta, ubrany j a k za dawnych 

lat, j a k za dawnych lat czysty n ieska lanym idea l i zmem. 

Na tej ulicy p e ł n o było posesj i , porośn ię tych wybujałymi krzakami i chwa­

stami, stare parkany straszyły rdzą, p o ł u p a n e b e t o n o w e słupki kruszały od 

dziesięcioleci . To nie zmieni s ię nigdy, zawsze tak będzie, zupełnie nie wie­

działem, j a k sobie poradzić. Wreszc ie c h w y c i ł e m o b i e m a d ł o ń m i zardzewiałą 

siatkę i zacząłem trząść nią w bezsi lnej złośc i . 

- Na chuj to wszystko, na chu j ! - bryzgi śl iny i c i e m n o przed oczami . 

Telepało m n ą dobrych kilka chwil . P o t e m wszystko m i n ę ł o . O t r z e p a ł e m 

ręce, wytarłem usta r ę k a w e m i popatrzyłem w n i e b o . J a k i e p iękne gwiazd­

ki! Nie m o g ł o być lepszej pogody w W i e l k i Piątek. To m o ż e oznaczać, że 

i W i e l k a n o c będzie s łoneczna, pójdziemy z w ó z k i e m do k o ś c i o ł a święcić po­

karmy, spotkamy się z rodziną, ze zna jomymi. B ę d z i e m y rozmawiać o t y m 

i o owym, cieszyć się życiem, a czas otuli nas k o l o r o w y m s z a l e m i s w o b o d n i e 

wpłyniemy w w i o s e n n e oczekiwanie na lato. W t e d y w ogródku n a d m u c h a m 

basenik, Karol ina będzie m o g ł a się pluskać w nagrzanej s ł o ń c e m wodzie. 

Od tamtych wydarzeń znowu m i n ę ł o wie le miesięcy. A n i razu n ie spot-
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ka lem Pyzy. N i e było je j w supermarkecie, na zakurzonych ul iczkach, na pe­

ronach, nawet na poczc ie . R a z w radio u s ł y s z a ł e m Waldka. Dyskutował na 

t e m a t książki Gułag, autors twa A n n e A p p l e b a u m . Zdjęc ie tej p ięknej Żydówki 

z N o w e g o J o r k u p a m i ę t a ł e m z okładki mies ięcznika, p o ś w i ę c o n e g o n o w o ś ­

c i o m wydawniczym. P o t e m j e s z c z e widz iałem ją w telewizji, m i a ł a r ó w n e 

białe ząbki. 

- C i c h o , c i c h o ! - zacząłem od razu uciszać żonę, c h o ć nic n ie m ó w i ł a . - To 

mój kolega z uniwersytetu, wiesz, k i m on j e s t ? 

Ż o n a n ie odezwała się, z n a ł a m n i e na wylot. Wyszła do drugiego pokoju. 

G ł o s Waldka miły, rzeczowy, c z a s e m j e d n a k p o l e m i c z n y w t o n i e . M u s z ę 

sobie kupić tę książkę, p o s t a n o w i ł e m , c h o ć h i s tor ia k o m u n i z m u zawsze bu­

dziła mój głęboki wstręt . M u s z ę sobie kupić, rozwijać się, podążać za tym, co 

głosi Waldek, Pyza, inni, s tarać s ię chociaż, b r n ą ł e m dalej, c h o ć w i e d z i a ł e m 

jednocześn ie , że nie kupię, nie przeczytam, n ie pos tawię na p ó ł c e , a j u t r o 

z a p o m n ę o wszystkim. S ł o m i a n y ogień p o t r w a chwilę, życie potoczy s ię zwy­

kłym n u r t e m . Ale znowu m i a ł e m m o m e n t unies ienia, w czasie k tórego wyda­

wało mi się, że potrafię, że m u s z ę , że znowu p o w i n i e n e m p o d n i e ś ć sztandar, 

przypasać szablę, przypiąć skrzydła i rzucić s ię w wir wielkiej sprawy, walczyć 

z całym z ł e m świata tego. Waldek, przywódca m ó j , przez radio obudził we 

m n i e dążenie do chwały. 

W naszym mias teczku są dwa kościoły, dwie s tacje kole jowe, dwa c m e n ­

tarze, dwie podstawówki, dwa g imnazja i j e d n o l i c e u m . P o m y ś l a ł e m , że j a k 

Pyza straci pracę, to m o g ł a b y tu uczyć his tor i i . S t a n i e s ię poważaną obywa­

telką tego przysiółka i spocznie na m i e j s c o w y m c m e n t a r z u , tuż o b o k okaza­

łego grobowca słynnego lekarza, który po pijaku rozwalił s ię s a m o c h o d e m 

na drzewie. Ale na razie życie toczyło się dalej, Karo l inka skończyła trzy lata 

i poszła do przedszkola, a ja Pyzy w ogóle n ie widywałem. To zresztą było zro­

zumiałe - pracowała w Warszawie, niestety, nie w i e d z i a ł e m gdzie, w i ę c przy­

jeżdżała do swego d o m u k o ł o szkoły w i e c z o r a m i . B r a ł a gorącą kąpiel, owi jała 

się w gruby szlafrok frotte i z m o k r y m i w ł o s a m i pogrążała s ię w lekturze 

Gułagu A n n e Applebaum. Budzik nas tawiony na szóstą rano. A l b o włączała 

odtwarzacz D V D i oglądała f i lm w reżyseri i A n t o n i o n i e g o , m o ż e B e r g m a n a 

lub Almodovara. Te spokojne wieczory przerywały niekiedy te lefony od zna­

j o m y c h , Waldka i innych, wymienia l i uwagi o o s t a t n i c h wydarzeniach poli­

tycznych, przeczytanych książkach, umawial i s ię na spotkania w Warszawie 
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lub na grilla u nie j . M i a ł a przecież ogródek za d o m e m , idealny do tego rodza­

ju imprez. 

W tym spokojnym i n t e l i g e n c k i m życiu Pyzy, w całośc i s k o m p o n o w a n y m 

z m o i c h obsesj i , n ie widz iałem dla s ieb ie mie j sca . C h y b a dlatego o niej my-

kościoła, to mus iałoby być w niedzielę. I poszedłbym na mszę, p o t e m zapukał 

do domku Pyzy, a raczej zadzwonił d z w o n k i e m przy furtce. Po w y m i e n i e n i u 

uprze jmości i przypomnieniu moje j osoby, Pyza zaprasza m n i e do s iebie . J u ż 

w przedpokoju widać, z k i m ma się do czynienia: p ó ł k a z książkami, a wśród 

nich dyskretnie złoci s ię grzbietami kilka t o m ó w p a m i ę t n i k ó w S a i n t - S i m o n a , 

o b o k Herodot i k o m p l e t Drugiej wojny światowej W i n s t o n a Churchi l la , z pięt­

naście t o m ó w w beżowych obwolutach. Taki przedpokój robi wrażenie . 

Przechodzimy do kuchni na herbatę . Z powały zwieszają się pęki suszo­

nych ziół, wianki czosnku, na p ó ł e c z c e kolekcja s tarych żelazek na dusze, 

poza tym czystość i n o w o c z e s n o ś ć . E lekt ryczna płyta. C h r o m . Z m y w a r k a do 

naczyń. Czy nie za dużo wody pobiera, czy n ie ma p r o b l e m ó w z szybko wy­

pełniającym się s z a m b e m , prob lemy są, ale w przyszłym roku mają j u ż zrobić 

kanalizację, burmis t rz obiecał . S iadam przy s to le z l i tego d r e w n a w c i e p ł y m 

kolorze sosny, dostaję kubek herbaty z opuncją figową, zaczynam opowiadać 

o m o i m życiu w miasteczku, ale rychło schodz imy na zna jomych i wydarze­

nia na uniwersytecie. W t e d y było tak, było siak, łyk z kubka, o n a pije wodę 

ze szklanki, wzór I K E A . Rozglądam s ię dalej po kuchni, półeczki , a na n i c h 

książki: kuchnia meksykańska, kuchnia francuska, k u c h n i a żydowska, kuch­

nia andaluzyjska. Z lekka zaczyna m n i e to wszystko osaczać, j e s z c z e dostrze­

głem puszki na herbatę w stylu wik tor iańsk im: Darjeel ing, Lipton, Twinings. 

W i ę c zagaduję Pyzę w te s łowa: 

- Słucha j , a co ty w ogóle sądzisz o J e z u s i e ? 

O n a n a to: 

- Uważam, że pierwsi chrześci janie kształtowal i h i s tor ię pod w p ł y w e m 

innych religii, k tóre j u ż wówczas były rozwinięte, zwłaszcza chodzi mi o kulty 

misteryjne takich bogów, j a k Ozyrys, Adonis , Dionizos . . . Ci b o g o w i e corocz­

nie schodzili do świata zmarłych, p o t e m powracal i . Stąd m a s z zmartwych­

wstanie . 

Pyza wdzięcznym g e s t e m zakłada j a s n e kosmyki za uszy. 

- Ale przecież J e z u s był c z ł o w i e k i e m , a t a m c i chyba n iekoniecznie . 
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- Czy uważasz, że D i o n i z o s nie żył? On żyje nadal, w naszej kulturze. 

P o c z u ł e m się j a k w przeddzień wyjazdu z nadmorsk ie j m i e j s c o w o ś c i . 

Spędziło się tu kilka wspaniałych dni, a dziś o s t a t n i raz n o c n a plaża, na które j 

p ł o n ą ogniska, wieje lekki wiatr, a od por tu zalatuje rybą. 

Nie ś m i e m prosić, ale w końcu wychodzi na to, że Pyza pokazuje mi resz tę 

d o m u z wyjątkiem sypialni. W sa lonie te lewizor duży, n ie z n a m się na calach, 

ale ten większy, o b o k stojaki, płyty D V D , C D . Książki, wypełnione n i m i półki 

z j a s n e g o drzewa. Nie m o g ę się oprzeć, z n o w u p o d c h o d z ę i czytam tytuły 

na grzbietach. Leszek Kołakowski , ks. J ó z e f Tischner, c iekawe, o n a podob­

no j e s t niewierząca, m o ż e dos tała w prezencie od Waldka, j e s t Levi-Strauss 

i Jung, j e s t wreszcie s a m wielki Leopold von R a n k ę i j e g o Dzieje papiestwa. Na 

szklanym blacie stol ika kawowego leżą a l b u m y z zabytkami Europy, j e d e n ze 

zdjęciami budowli Gaudiego. Byłaś w Barce lonie , tak, dwa lata t e m u , ale w o l ę 

Madryt i Sa lamankę. K o m i n e k zamyka się antyżarową szybą. L e k k o w środ­

ku osmalony, leżą polana gotowe do przyhajcowania i z robienia a tmosfery 

podczas wieczoru, n iespiesznie spędzonego z przyjaciółmi, przy c z e r w o n y m 

winie i mar ihuanie . W t e d y dopiero płyną w s p o m n i e n i a , wszystko spowite 

k r e m o w y m dymem, śmiechawką, roz leniwieniem, Pyza opiera s m u k ł e nogi 

na stoliku, złoty refleks gra na popielatych ra js topach i w s p o m i n a przez se­

kundę swoje grube kolumienki , kiedy to było, j a k i e ś p ię tnaśc ie lat t e m u , czy 

tak naprawdę wyglądałam, a j a k się ub ierałam, w to, co dała m a m a , sukienki 

matki m u s i a ł a m przerabiać, tylko W a l d e k zawsze chodził t a k s a m o ubrany 

j a k dzisiaj, Waldek wypił dużo c a b e r n e t a i leży przy kominku, wpatrując się 

w cienie, rzucane przez p ł o m i e n i e na sufit, spokojnie leży, pod głowę p o d ł o ­

żył sobie moją u lubioną poduszkę z haf tem toledo, m u s i też mu się podobać . 

Pozostałe osoby spoczywają w niedbałych pozach, zupełnie j a k na rzymskiej 

uczcie, dekadencja Rzymu, nawet k toś rzuca to h a s ł o , większość z n i c h z a n o ­

cuje u m n i e , m a m materace , m a m karimaty, m a m śpiwory. Na drewnianym 

stojaku z i m n o połyskuje ki lka b u t e l e k wina, zostały mi j e s z c z e dwa, przywie­

zione z Hiszpanii, j e d n o j e s t z supermarketu, też hiszpańskie, p o t e m prezent 

od Marc ina i Jo l i , obo je siedzą na kanapie, o b e j m u j ą się, b o r d e a u x czerwo­

ne, m o ż e właśn ie to zaraz otworzę, pasuje do tych, k tóre j u ż piliśmy. O k n a 

szerzej, s trasznie przypalali, w szklanej lufce crack, nawet j u ż nie skręcal i 

jo intów. To znaczy, na początku krążył j e d e n skręt, p o t e m na s c e n ę wszedł 

mocnie j szy towar, M a r e k przyniósł, ale m n i e to n ie obchodzi , n ie c iągnęłam 
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w ogóle, wolę wino, czerwone, białe, różowe kalifornijskie. Z a s n ę ł a m na fote­

lu, nie wiem, j a k wszystko się skończyło, ale wydaje mi się, że W a l d e k m a s o ­

wał mi stopy. N i e s a m o w i t e uczucie, takie przyjemne, M a r c i n i J o l a zwinęli s ię 

na górę, kochali s ię na pewno, a Markowi urwał się f i lm, z a n i m z a s n ę ł a m . On 

niedawno się rozwiódł, po dwóch latach m a ł ż e ń s t w a , synek pozostał z żoną, 

Marek strasznie wszystko przeżywa. 

Po tym wszystk im j e s z c z e raz ją widz iałem. W i d z i a ł e m naprawdę, nic nie 

zmyślam, nie j e s t to gra podnieconej wyobraźni . To wszystko, co z o s t a ł o opi­

sane poniżej, naprawdę się zdarzyło. 

Byl iśmy na niedzielnej mszy: żona, Karol ina i j a . M a ł a wytrzymała tylko 

jedną trzecią, zaciągnęła m n i e na plac zabaw, urządzony przy szkole, przyle­

gającej do te renu kośc ioła . Plac zabaw, pożal się B o ż e , drabinki z łańcucha, 

wisząca opona, s a m o t n a huś tawka bez oparcia. Ale dziecko i t a k było zado­

wolone. Tam, gdzie teren szkolny dotyka działki Pyzy, j e s t n iewie lka górka. 

Karolinka wbiegała na nią i zbiegała, bawi l i śmy się, ja ją łapałem, a m a ł a 

śmiała się do rozpuku. 

Wtedy, z niewielkiego wznies ienia, z o b a c z y ł e m Pyzę. Siedziała na ogrodo­

wym krzesełku, nogi m i a ł a opar te o takie s a m o s to jące nieopodal . Na stol iku 

kubek, pociągała z niego drobnymi łykami. J e s z c z e c o ś - u n ó g Pyzy na traw­

niku leżał olbrzymi czarny sznaucer. Strzygł uszami. Dziewczyna s iedziała 

zwrócona w s t ronę kościoła, na je j działce doskonale słychać było wszystkie 

słowa wypowiadane przez księdza. Zagrały organy. Z n o w u p r z y p o m n i a ł e m 

sobie to, co powiedział mi o niej W a l d e k podczas drogi krzyżowej. 

Pyza siedziała w s w o i m ogródku i s ł u c h a ł a n iosących się nad szkolnym 

boi sk iem głosów. 

WOJCIECH CHMIELEWSKI 

2 0 0 7 



BARBARA CRUSZKA-ZYCH * * * 

siedziel iśmy przy drewnianym stole 

z oczami sęków 

patrzącymi na nas 

z wnętrza innego świata 
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NIDA II 

nie c h c i a ł a m wejść na t e n c m e n t a r z 

na górce wiatr zwracał na s iebie uwagę 

trawa rozłożona między grobami 

przypominała łąkę pod n a d z o r e m s ł o ń c a 

to z j e g o powodu krzyże p o m n o ż o n e 

przez swoje c ienie stały prawie 

w wojskowych szeregach c h o ć 

leżały pod n imi osoby cywilne 

wypisane na b iało i m i o n a i nazwiska 

N i e m c ó w którzy m o ż e pływali 

tutaj w Z a t o c e Kurońskie j a m o ż e 

tylko przechodzil i b rzeg iem 

i od n iechcenia przemykali o c z a m i 

po wodzie j a k my dziś po nich 
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KWAŚNA WNUCZKA 

Włodkowi W. 

1 

płacze za drzwiami 

tu wiszą plecy babci w granatowym fartuchu 

w białe kropki m r ó w e k 

ciągle przez nie zjadane 

nie da się przytulić 

2 

zlizuje z łyżeczek powidła 

teraz grzeją 

przecież ona je grzała na piecu godzinami 

3 

miąższ j a b ł e k śl iwek dyni 

m i ę s o ogrodu 

z a m k n i ę t e przez nią w sło ikach 

nie psuje się j a k je j ręka 

4 

była gruba j a k beczka 

do kiszenia kapusty 

p o t e m schudły je j nawet us ta 

i wszystko było kwaśne nawet wnuczka 

5 

ta łopatka mnie j sza niż na c m e n t a r z u 

idzie nią uklepać 

rozsypaną 

w piaskownicy babkę 
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6 

na j e d n o oko widziała m g ł ę 

teraz za mgłą 

chodzi po kuchni i przedpokoju 

tłucze garnkami 

sama się s t łukła 

7 

t rochę w ł o s ó w 

w je j gęs tym grzebieniu 

jakby podczas czesania s traciła głowę 

8 

rano i w i e c z o r e m do kośc ioła 

zamiast w podróż zagraniczną 

teraz ją tu przynieśli 

zza granicy 

BARBARA CRUSZKA-ZYCH 



SZYMON BABUCHOWSKI 

Czegoś brakuje tej wiośnie . 

J e s t tylko sna, sna, i śni się, 

i w las się wchodzi, i błądzi, 

i wola się głucho, i e c h o 

sny mówi. 

I znów: kra, kra - spływa po m n i e 

ten r e c h o t ech, h y m n żałobny, 

zgrzyt zgliszcz, granie bagien, koncer t 

na głuchy pień i pnącze 

opadłe. 

Z a n i m wiatr wio zawoła, 

wiedzie m n i e tylko ta droga, 

ten martwy trakt, s tukot serca, 

w b ł o t o z m i e n i o n a ziemia, 

śpiew ślepca. 
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* * * 

a teraz prowadź m n i e łagodnie tą drogą pod górę 

w słońcu w deszczu w wietrze n iech wstępuję w C i e b i e 

i n iech m n i e nogi n iosą n iech mi skrzydła r o s n ą 

Ty m n i e prowadź j a k o b ł o k j a k ogień j a k cień 

który mi wszystko zabrałeś i wszystko mi dajesz: 

sen i światło poranka w o l n o ś ć i tę drogę 

prowadź m n i e wia t rem s z e p t e m cierpl iwym m u s k a n i e m 

w to mie j sce przeczuwane brakujące s ł o w o 

SZYMON BABUCHOWSKI 



REMIGIUSZ WŁAST-MATUSZAK 

SERCE OGRODNIKA 

W ogrodzie lub na balkonie 

w zwykłych donicach, doniczkach 

w czerni z iemi 

po kilku dniach patrzenia 

na je j m a r t w o t ę 

kiełkuje zieleń mikroskopi jna 

cud życia 

n ieokreś lona zapowiedź gatunku 

z troską podlewana każdego dnia 

doglądana, k o c h a n a s e r c e m ogrodnika 

pomagającego Mistrzowi Stworzenia . 

Z c z a s e m przychodzi pierwsza refleksja 

rozczarowanie 

przykrość skrywana. 

To chyba c h w a s t ? ! 

Ten też 

i t a m t e n ! 

Skąd na naszej grządce 

to się przyplątało 

niechciane, irytujące! 

Ale cofamy rękę 

i zostawiamy, j e szcze się zdąży wyrwać 

takie to m a ł e 

nawet ładne, wzruszająco b e z b r o n n e . 

Niech podrośnie, 

m o ż e się mylimy, 

m o ż e to nie chwast . 

Trzeba m i e ć s u m i e n i e i serce. 

A to rośnie na naszych oczach 

w naszym przywiązaniu, s e n t y m e n c i e 

w naszym sercu. 
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Tyle r o s ł o to i n iech sobie rośnie, 

bo to j u ż n ie obcy chwast, tylko Nasz . 

Prawie rodzina. 

D o m o w n i k . 

W końcu o s e t rozpoznany 

bez c ienia wątpliwości, m e t r o w y 

albo dmuchawiec wielki j a k sałata. 

Wysysa i zagłusza całą donicę, pół grządki 

dopiero wtedy c iachamy go s e k a t o r e m 

bo ręką j u ż nie da rady. 

Ciachamy, a lbo i n ie . 

czerwiec 2007 
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KONIEC EPOKI ZŁOTYCH ZĘBÓW 

Stule tn ia E p o k a gorse tów 

Zegarków z dewizką 

Przypinanych kołnierzyków 

rajerów, egret, woa lek i monokl i . . . 

ulotnych szpargałów 

Ledwie człowiek kupił 

już wyrzucał, gubił, sprzedawał 

Jedynie 

złote zęby - to było coś 

na c a ł e życie 

nobi l i tac ja i prest iż. 

Na początku tylko 

książę pan, bogacz, m i n i s t e r 

później proboszcz, re jent, aptekarz 

D o k t o r X. z całym garni turem. 

El i ta i elity. 

W 1 9 3 9 zaczęło się wyrywanie. 

J e d n y m pozwalało to przeżyć parę dni 

innym wyrywano j e p o ś m i e r t n i e 

obcęgami przed k r e m a t o r i u m . 

Tysiące zębów w jedne j sztabie złota 

płaconej Szwajcarom czy S z w e d o m za rudę. 

Po wojnie epoka kulała, zamierała, 

tak jakoś żyła 

ukradkiem 

dopiero za Breżniewa nastąpił Łabędzi Śpiew. 

Aparatczyk bez złotego błysku był nieważny 

cała podkremlowska dzielnica Z ł o t y c h Z ę b ó w 

paradowała, była wożona, przemawiała 

Andropow w szerok im ś m i e c h u 

i Czernienko, os tatni ze złotous tych s ta rców 

zatrzasną za nią wieko trumny. 

czerwiec 2007 
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Bo jest czas Sienkiewicza i czas Gombrowicza. Jednego 
drugim nie można się wyprzeć. Kto to zrobił, już wpadł 
w pułapkę - znalazł się na jednym z biegunów polskości. 
Wybrał jeden z dwóch typów naszej egzystencji. Przery­
sowanej. Jakby była wzięta z komiksu. To piekło nasze 
- Polska. I niebo - niespełniona nigdy Rzeczpospolita. 

Ogniem i sercem 

i . 

Ś m i e r ć Podbipięty spotkała m n i e w nasze j kuchni we Wrzeszczu. O j c i e c piekł 

c ias to przed j a k i m i ś imieninami, a m o ż e tylko go pi lnował? W każdym razie 

powstała luka czasowa, którą t rzeba było j a k o ś wypełnić . N i e p a m i ę t a m , czy 

ojciec czytał akurat Ogniem i mieczem i doszedł w ł a ś n i e do p a m i ę t n e g o rozdzia-

J 9 2 F R O N D A 4 3 



łu, czy m o ż e widząc, że plączę się pod nogami, doznał n a t c h n i e n i a , żeby po­

dzielić się ze m n ą tą opowieścią. Nie wiem, ile m o g ł e m m i e ć lat. Pewnie n ie 

więcej niż o s i e m . Tato musiał zresztą zacząć czytać ze środka od słów: „ N o c 

była ciepła, ale c h m u r n a . Cztery czarne pos tac ie posuwały się c i c h o i os t roż­

nie ku w s c h o d n i e m u krańcowi w a ł ó w " . Dia log wydobył je z c i e m n o ś c i - byli 

to znani mi z telewizji Wołodyjowski i Z a g ł o b a oraz bliżej niezidentyf ikowani 

Skrzetuski i Longinus . J a k się okazało, to Pan Longin w ł a ś n i e miał s ię s tać 

b o h a t e r e m . Przyjaciele patrzą, j a k zsuwa się z wału, przechodzi przez fosę 

i zagłębia się w c i e m n o ś ć . 

Wejdź w tę c i e m n o ś ć z P a n e m L o n g i n e m . Popatrz, j a k n iebezp ieczna j e s t 

droga: o t o na horyzoncie majaczy las dębowy, ale wcześnie j t rzeba przejść 

przez cały kozacki obóz. Na dziesięć k r o k ó w nie widać ani człowieka, ani 

drzewa. Pan Longin idzie powoli . O s t r o ż n i e . Poczuj, j a k oblepia go m r o k . J a k 

strach przechodzi c i po plecach, bo c h o ć n ie z n a ł e ś wcześnie j Pana Podbipięty, 

j u ż poczułeś się z n i m jakoś związany, jakbyś był j e d n y m z j e g o przyjaciół, 

niewidzialnym i bezs i lnym d u c h e m , podążającym za n i m krok w krok. J a k b y ś 

przechodził przez kręgi piekieł. W o j n a p o z o s t a w i ł a tu szańce i m o c trupów. 

Ale każdy trup j e s t tu t r u p e m z o s o b n a . Ile s ię przewija o b r a z ó w przez każ­

de s ł o w o powieści ! Tu sterczy m a r t w a ręka, t a m trupie otwierają s ię usta, 

oczy się wytrzeszczają. A przecież niektórzy martwi żyją j e s z c z e - s łabe j a k i e ś 

jęk i , w e s t c h n i e n i a czołgają się po pobojowisku. I akapit za a k a p i t e m stąpa 

Podbipięta, omijając kozackie dialogi, Z e r w i k a p t u r e m gasząc przerażone py­

tajniki. 

C z y m j e s t t ę s k n o t a ? N i e o b e c n o ś c i ą tych, których kochamy. O d w a g a 

- czym? Przekroczeniem lęku. N i e j e g o b r a k i e m - nie boją s ię tylko głupcy 

albo szaleńcy. („Pan Longinus, j akkolwiek nieustraszony, poczuł j a k b y lekki 

dreszcz w krzyżach".) Dziś widzisz w Panu Podbipięcie dziecko s c h o w a n e 

w ciele dorosłego mężczyzny; dziecko, k tóre opuszcza matkę, świat znany 

i bezpieczny i wchodzi w dorosłość . W i e l u facetów j e s t w j a k i m ś s topniu pod­

szytych P a n e m Podbipięta i nos i ukrytego g ł ę b o k o w sobie m a ł e g o chłopca, 

jak ieś swoje m a r z e n i e o t rzech ściętych głowach. A kiedy j u ż się o n o spełni , 

okazuje się, że to nie takie pros te . Ze to dziecko w nich nieraz kopną i zranią, 

c z a s e m zdradzą, a nawet zabiją. Niektórzy tracą je w c z e ś n i e i stają się cynicz­

ni. Inni przechowują w sobie przez długie lata. Na zewnątrz są silni, schowani 

w skorupie, w środku pozosta ją odsłonięc i i bezbronni . 
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To n ieokreś lone mie j sce , gdzie u m i e r a chłopiec , a rodzi się mężczyzna. 

Być gotowym dla bl i skich na śmierć . W z i ą ć za n i c h odpowiedzia lność. Ale to 

nie tylko u m i e r a n i e za innych. To także śmierć rzeczywista. U m i e r a przecież 

nawet Podbipięta. Taki m o c a r z ! Bo j e s t t e n n i e z a p o m n i a n y rozdział Ogniem 

i mieczem wielką lekcją śmierci , k tóra dokonuje się w absolutne j s a m o t n o ­

ści. Grad strzał spada na skronie, ramiona, tułów, nogi Pana L o n g i n a w ry tm 

szeptanej l i tanii. A on daje pokaz rycerskiej ars moriendi. 

I I . 

Czytam Trylogię i odnajduję w sob ie c h ł o p c a . Czuję swoje prze jęcie sprzed 

lat, kiedy p o c h ł a n i a ł e m kole jne t o m y Ogniem i Mieczem, Potopu, Pana 

Wołodyjowskiego. K t o wie, czy w okol icach matury, ze względu na Trylogię, n ie 

wybrałem polonistyki j a k o kierunku studiów. W czwartej klas ie pods tawówki 

Sienkiewicz inspirował do poznawania ojczystych dziejów. Po Sienkiewiczu 

był czas na J a s i e n i c ę , Polski Piastów, Jagie l lonów, był czas na ser ie b i t e w n e 

Bel lony i biografie wie lkich wodzów. Ale j a k o maturzys ta p o s z e d ł e m nie za 

historią, ale za p i ę k n e m opowieśc i . I z n ó w Sienkiewicz miał głos znaczący. 

Pierwszą rozprawą o l i teraturze, k tóra m n i e zafascynowała była... recenz ja 

Ogniem i mieczem, napisana przez B o l e s ł a w a Prusa. Co za wspaniałe zderzenie 

dwóch pisarskich o s o b o w o ś c i ! Sceptyk Prus bierze na warsztat m o j e ukocha­

ne z dzieciństwa pos tac ie i pisze o n ich w sposób, k tóry oświe t la je z nowej 



strony i pozwala się przyjrzeć, w jak i s p o s ó b autor Ogniem i mieczem kreśl i 

swoje figury: 

pewna miara, ale - miara przesady w uwydatnieniu jakiejś cechy cha­

rakterystycznej jest dla pisarza koniecznym warunkiem. Autor pokazu­

je palcem, że ten a ten człowiek ma te i te właściwości; a że jednocześ­

nie pomija inne cechy, tym samym poprzednie wzmacnia. Taka jednak 

przesada jest pierwszym warunkiem sztuki. Bez niej, bez silnego ak­

centowania cech czytelnik nie pozna charakteru. 

Tak. Bolesław Prus myśli bardzo trzeźwo i przygląda się krytycznie Sienkiewi­

czowskim opowieściom. Czyż, mając za sobą Jas ienicę, Polski Piastów i Jagiel­

lonów, m o g ę już tak bezkrytycznie ulegać Sienkiewiczowi? Oczywiście, że nie. 

Iluż to czytelników „odkochało s ię", porzucili Trylogię j a k książkę młodzieżową, 

dla niedojrzałych chłoptasiów, rumieniących się na myśl o koleżance z sąsied­

niej ławki. Prus uderza w Ogniem i mieczem sz tychem real izmu. Przez to figury 

powieściowe jawią się n a m jako realne i fantastyczne. Fantastycznymi są Skrze-

tuski, Podbipięta i Zagłoba, realnymi - wszystkie inne. 

Podbipięta to „gi lotyna w ludzkiej p o s t a c i " i „olbrzym z bajki", Z a g ł o b a 

to Fa l s ta f i podstarzały Ul i s ses w j e d n y m , broniący s ię dzielnie i przebiegle, 

w chwilach krytycznych zachowujący świeży umysł i z i m n ą krew. O b o k n i c h 

Wołodyjowski, „śmier te ln ie kąsająca o s a " , pierwszy w Rzeczpospol i te j szer­

mierz, który nie wie, czym j e s t odwaga, gdyż nie zna bojaźni; no i Skrzetuski , 

k tórego Prus podsumował j a k o „ C h r y s t u s a w roli oficera j a z d y " . D z i w n a ja­

kaś kompania. Kontras ty prawie j a k u Tolkiena, gdzie w Drużynie P ier śc ien ia 

e l f występuje pod ramię z krasnoludem, h o b b i t maszeru je o b o k rosłego m ę ż ­

czyzny. 

I I I . 

Czesław M i ł o s z dziwił s ię kiedyś, że w i e k XX nie przyniósł w l i teraturze b o ­

haterów heroicznych. J e d y n y m prawdziwym b o h a t e r e m X X wieku stał s ię 

więc . . .hobbi t . D w i e wojny światowe kładą się c i e n i e m na Europie ; znika j a k o 

gatunek epos, k tórym karmiły s ię S ienkiewiczowskie powieści , zaczyna s ię 

s t raszna wojna pozycyjna, pojedynczy żołnierze giną w m o r z u statystyk, za-

K O N I E C W A K A C J I 2 0 0 7 195 



mieniają się w armatn ie m i ę s o . I druga w o j n a nadchodzi j e s z c z e s trasznie j­

sza, z wizgiem b o m b , nurkujących sztukasów, z ł o w r o g i m zgrzytem gąsienic 

czołgów, w których kryją się tygrysy, pantery, generał S h e r m a n i a n o n i m o w e 

T 3 4 . W tym czasie w polskich lasach roi s ię od Kmiciców, którzy pod przy­

branym nazwisk iem walczą z o k u p a n t e m , z j u n a c k ą fantazją i o p t y m i z m e m , 

nie l icującym z tragicznym p o ł o ż e n i e m kraju między d w o m a potęgami . Za tę 

brawurę, za tę krew młodych chłopców, przelaną w powstaniu i partyzantce, 

osądzą Sienkiewicza, konserwatywnego pana w r o ś n i ę t e g o g ł ę b o k o w wiek 

X I X . A przecież, kiedy pisarz żył, świat nie znał tota l i taryzmu i o k r u c i e ń s t w 

nowoczesne j wojny. B o h a t e r Lalki, Wokulski , z wojny przyjeżdżał z fortuną, 

Rzecki z wiarą w N a p o l e o n a brał udział w kampani i węgierskie j . 

Kiedy zacznie się p o c h ó d awangardy, z powieści zn iknie p r o s t a radość 

opowiadania. I zaczną się kwękania nad S i e n k i e w i c z e m , nad prostą religij­

nością j e g o rycerzy. Po agresji ustro jowej z pewnośc ią nie p o m o g ą mu amery­

kańskie ekranizacje Quo vadis; ale i tak struktural iści zabiorą s ię do rozbioru 

Sienkiewiczowskich powieści . C h o c i a ż to pisarz o reakcyjnych poglądach, 

uchowa się j a k o autor his torycznych epopei . 

X I X wiek w Polsce nie znał j e szcze, na dobrą sprawę, kultury m a s o w e j , 

mógł więc autor Potopu, tworząc l i teraturę wysoką, korzystać z d o k o n a ń li-
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teratury popularnej . Ale za parędziesiąt lat będzie to j u ż n iedopuszcza lne; 

wyznaczy się granicę, k tóra przetnie na pół S ienkiewicza i większa j e g o c z ę ś ć 

zostanie po s t ronie gorszej, zastrzeżonej dla dzieł n iższego lotu. L e c z nawet 

i wtedy nie zginie Trylogia - dzięki filmom Hoffmana, Łomnicki-Wołody jowski 

zrośnie się z twarzą powieśc iowego pierwowzoru. W ś r ó d papierów swojej 

m a m y znajdę kiedyś pocztówkę z O l b r y c h s k i m - K m i c i c e m . I j u ż wyobrażam 

sobie ją j a k o uczennicę gdańskiej Topolówki, j a k idzie z klasą na projekcję 

Potopu do k ina Leningrad. 

IV. 

Różnych pisarzy czytało się na polonis tyce . A największym był G o m b r o w i c z . 

Z o s t a w m y baroki, romantyzmy, Króle Duchy, Pana Tadeusza, Nad Niemnem. 

Czy ktoś naprawdę się tym ekscytował? M i a ł o to j a k i e ś życiowe znaczenie? 

Przekładało się to na prob lemy nasze, na nasze gadania na parapetach hu-

many? J e d e n tylko geniusz: G o m b r o w i c z . G ę b a przeciw gębie. D u p a w s t ro­

nę p imkowatośc i . Tam, gdzie pleni s ię n iedojrzałość, gdzie łoi się browary, 

G o m b r o w i c z wchodzi między nas . J e s t m i s t r z e m naszej ścierny. G o m b r o w i c z 

wybatoży serca nasze ! B o ś m y polscy przeciw P o l a k o m . Synczyzna przeciw 

ojczyźnie. Tenże G o m b r o w i c z wybierał sobie przeciwnika n ie pośród wiesz­

czów romantycznych, zbolałych, chroniących się w wielkiej poezj i . C h o ć poe­

tów podgryzał, na polu prozy j e d n e g o tylko obrać musiał sob ie przeciwnika: 

Sienkiewicza. G o m b r o w i c z wyrasta z S ienkiewicza j a k o dąb potężny. Gdzie 

t a m t e n pocukrzy, to t e n pieprznie ! Gdzie t e n pogładzi, t e n przyrżnie, aż m i ł o ! 

Z a m i a s t pokrzepień i głaskań, sado-maso ! „ U ł a n m u s i lubić wódkę, c h o ć b y 

je j n ie lubił, wyrostek m u s i kochać papierosy" , a s tudent polonis tyki pod pa­

chą nies ie G o m b r o w i c z a . A l b o w i e m G o m b r o w i c z j e s t o s t a t n i m z rodu wiesz­

czów. Przed n i m s a m e trupy, a po n i m nikt. 

Grzech wyniesiony i grzech opluty! Grzech polski i grzech wyparty - w środ­

ku, ale na zewnątrz. O t o Gombrowiczowski specjał nad specjały. To przez 

Gombrowicza wstyd kobiecie kwiaty przynieść, bo jakoś pupciowato, zbyt słod-

kawo. Miłość w piżamce onieśmiela. Przez G o m b r o w i c z a poezja i romantycz-

ność wyciekła z nas j a k z dziurawego gara. Dzień Polaka stał się d n i e m świra. 

Bo j e s t czas S ienkiewicza i czas G o m b r o w i c z a . J e d n e g o drugim n ie m o ż ­

na s ię wyprzeć. K t o to zrobił, j u ż wpadł w pułapkę, znalazł się na j e d n y m 
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z b iegunów polskości . Wybrał j e d e n z dwóch typów naszej egzystencj i . 

Przerysowanej . J a k b y była wzię ta z komiksu. 

To p iekło nasze - Polska. I n i e b o - n i e s p e ł n i o n a nigdy Rzeczpospol i ta . 

V. 

Co rusz napotykam w sieci opinie: ta książka u r a t o w a ł a mi życie. E jże ! M a m y 

p o s t m o d e r n i z m ! Co to za książka, k tóre m o ż e życie ura tować? Gdybym prze­

czytał ją wcześnie j . . . Niestety. Ale lepiej p ó ź n o niż wcale . J o h n Eldredge 

- Dzikie serce. Opowieść o tęsknotach męskiej duszy. Na n o w o odkryte m a r z e n i e 

o tym, by stoczyć b i twę i uratować piękną. Czujecie, j a k wierci s ię w was t e n 

inte lektual i s ta? Nie, to nie dla nas ! J a k i ś t a m A m e r y k a n i n będzie n a m opo­

wiadał o Melu G i b s o n i e w roli W i l l i a m a Wal lace 'a . Takich m a r z e ń i książek 

się wstydzimy. A niby dlaczego? 

Z n a ł e m wcześnie j t e n s c h e m a t , tę opowieść . Ktoś wcześnie j j u ż mi o t y m 

opowiedział. Ale inaczej . W s t a w na m i e j s c e W i l l i a m a W a l l a c e ' a Andrze ja 

Kmicica . I poczujesz się j a k w d o m u . 

V I . 

S z u k a m w Trylogii w z o r ó w m ę s k o ś c i . Gdzie m ę s k o ś ć się objawia? Tam, gdzie 

ściera się ze sobą. W walce: 

Pierwszy szczęk ozwal się echem w sercach wszystkich patrzących; pan 

Wołodyjowski przyciął jakby od niechcenia, pan Kmicic odbił i przyciął 

z kolei, pan Wołodyjowski znów odbił. Suchy szczęk stawał się coraz 

szybszy. Wszyscy dech wstrzymali. Kmicic atakował z furią, pan Woło­

dyjowski zaś lewą rękę w tył założył i stał spokojnie, niedbale czyniąc 

ruchy bardzo małe, prawie nieznaczne; zdawało się, że chciał siebie 

tylko osłonić, a zarazem oszczędzić przeciwnika - czasem cofnął się 

o mały krok w tył, czasem postąpił naprzód - widocznie badał biegłość 

Kmicica. Tamten rozgrzewał się, ten był chłodny jak mistrz próbujący 

ucznia i coraz spokojniejszy; 

Starcie dwóch wielkich b o h a t e r ó w Trylogii - j e d e n mężczyzna dojrzały, opa-
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nowany, w swoich cechach okrzepły; drugi dopiero wchodzący na karty po­

wieści, n ieukształ towany chłopak-gorączka.. . Z j e d n e j s trony: spokój, wyra­

chowanie, nawet p e w n a nonsza lanc ja i luz. Z drugiej : furia, zapamiętanie , 

eksplodująca siła. K t ó r e g o wybierasz? K i m chciałbyś być? Z k t ó r y m chciała­

byś się kochać? Mężczyźni wybiorą Wołody jowskiego. Bo c h c ą m i e ć kontro lę . 

Kobiety oddałyby się dz ik iemu K m i c i c o w i . 

Nie rzymianin Skrzetuski, ale grzesznik Kmicic jest typowym boha­

terem Sienkiewicza - pisze Gombrowicz. - Kmicicom i Winicjuszom 

pozwala się grzeszyć pod warunkiem, aby grzech pochodził z nadmiaru 

sił żywotnych i czystego serca. Sienkiewicz zrealizował to wyzwolenie 

grzechu, które od dawna było koniecznością polskiego rozwoju. 

Do K m i c i c a m a m y cały czas zaufanie i sympatię . C z ł o w i e k t e n postępuje 

głupio, kretyńsko wręcz, pakuje się w s t raszne tarapaty, ale - j a k członkowi 

rodziny - j e s t e ś m y w s tanie to wybaczyć, z n a m y przecież j e g o duszę szczerą, 

c h o ć błądzącą. S a m Pan Andrzej to c h ł o p na schwał, z ł o t e serce. Tylko inni 
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ciągle na złą drogę go sprowadzają. J e g o k o m p a n i o n i s tanowią s tado opry­

chów, z którymi strach by pójść na kawalerski wieczór. H e t m a n wielki, woje­

woda wi leński ze s w o i m t e a t r e m władzy i ma jes ta tu p o d s t ę p n i e wykorzystuje 

m ł o d e g o oficera do własnych poli tycznych celów. Łudzą więc J ę d r k a z j e d n e j 

s trony warcholskie przyjaźnie, z drugiej autorytet wie lk iego m a g n a t a . W ł a ś ­

nie autorytet, władza n ie j e s t na kartach P o t o p u władzą absolutną. K m i c i c 

j a k o ślepe narzędzie, wedle rozkazu, będzie konfederatów - j a k o kat - wy­

cinał. C z ł o w i e c z e ń s t w o zachowa, gdy wypowie p o s ł u s z e ń s t w o . J e s t w t y m 

polska mądrość, wcale nie tak p o w s z e c h n a w Europie , k t ó r a zna os t rze fran­

cuskiej gilotyny i rycerskość W e r m a c h t u . Bądź wierny rozkazom, ale patrz, 

pod j a k i m p a n e m służysz. Gdyby Potop polscy inte lektual i śc i z uwagą czytali, 

n ie ukąsiłby ich Hegel i n ie o t u m a n i ł żaden bolszewicki Mef i s to . 

VII. 

Panie Pułkowniku Wołodyjowski ! L a r u m grają! Nieprzyjaciel w granicach, 

a ty się nie zrywasz, na koń nie s iadasz. Co się z t o b ą s tało, żołnierzu? 

Byłeś największym z czarno-białych b o h a t e r ó w m o j e g o dzieciństwa. Byli 

wszak inni: J a n e k Kos, Kloss, Zorro , R o b i n Hood, późnie j B a t m a n , R a m b o 

i Schwarzenegger w postac iach wielu, ale żaden z n i c h n ie m ó g ł s ię r ó w n a ć 

z tobą. Nikczemne j byłeś postury i n ie m i a ł e ś szczęśc ia w m i ł o ś c i . Pos tać 

z ciebie półkomiczna, dzielna i bardzo przez to s m u t n a . Pewnie dla tych pa­

nien z fraucymeru byłeś mnie j m ę s k i niż te r o s ł e oficery, Skrze tuscy i Ketl ingi . 

A j e d n a k to ty „ s i e k ł e ś " w razie potrzeby największych j u n a k ó w i m o ł o j c ó w 

- Bohuna, Kmic ica . O n i nie mus ie l i nic udowadniać, wystarczyło na n i c h 

spojrzeć. Ty zawsze m i a ł e ś gorzej . Byłeś rycerzem c i e m i ę ż o n y c h i bitych, ni­

czym sarmacki Dawid w obl iczu brutalnej siły. W m a ł o ś c i twojej m o ż n a b y ł o 

się odnaleźć. Podobnie j a k w t w o i m p ó ź n y m szczęściu. 

Bo m i ę ś n i e wiotczeją, cyniczni przystojniacy zamienia ją s ię w ob leśnych 

satyrów. Tylko wie lkość ducha stale rośnie . 

VIII. 

Rodzinna legenda. R o k - m u s i być 1 9 1 9 . Trwa w o j n a z bo l szewikami . 

Rodzina Bogdanowiczów (Bogdanowicz - panieńsk ie nazwisko moje j m a m y ) 
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mieszka na Białorus i . Nad Berezyną. F r o n t s toi wówczas na rzece. Pradziadek 

B r o n i s ł a w ma lat n i e s p e ł n a dwadzieścia, r a z e m ze s tarszym b r a t e m J ó z e f e m 

przedzierają s ię przez front. C h c ą iść do polsk iego wojska. C h o ć ich zaścia­

nek znajduje się daleko na w s c h ó d od t e r e n ó w zamieszkałych przez polską 

ludność, m ó w i ą czystą polszczyzną. Ale w legendzie t ł o j e s t ważne, n ie su­

c h e fakty. Z a p e w n e j e s t noc, aby trafić do polskie j armii, t rzeba przepłynąć 

rzekę. Ale jak, skoro ta j e s t pilnie s t rzeżona? B r a c i a B o g d a n o w i c z o w i e uży­

wają fortelu. Kładą się na dnie rzeki, trzymając t rzciny w us tach. Tak mylą 

ścigający ich bolszewicki patrol i wymykają s ię s o w i e c k i m czujkom. Co t e n 

śmiały czyn przypomina? Przedzieranie się Skrze tusk iego do króla przez 

śmierdzące zbaraskie stawy i bagna. Z a p e w n e n ie tylko w p lecakach żołnier­

skich Bogdanowiczów Trylogia służyła j a k o l e m b a s na froncie i krzepiła serca 

w obliczu krążącej wokół śmierc i . 

Jeś l i kiedyś będę miał syna, co mu przeczytam przed s n e m ? Kiedy będzie znał 

j u ż Kubusia Puchatka, M u m i n k i , s m u t e k baśni Andersena, Tolk iena i Narnię , 

s ięgnę po baśń z naszych dziejów. Kiedy oswoi s ię z tym, że Krzyś odchodzi ze 

S t u m i l o w e g o Lasu i tym, że D o l i n a M u m i n k ó w j e s t pus ta w l is topadzie, gdy 

już zajrzy w oczy m r o c z n e j krainy Mordor, gdzie zaległy c ienie, będzie gotów, 

by wyjść z P a n e m L o n g i n e m z m u r ó w Zbaraża. 

I wyjdziemy razem. 

I X . 

ARTUR NOWACZEWSKI 

Wrzeszcz, czerwiec 2007 



Profesjonalny ruch-gest - mawiał - nie zaburza w naj­
mniejszym stopniu aury powagi panującej wewnątrz biu­
ra. Każdy ruch winien być stonowany - jakby pozorny, 
a jednak realny, nasączony znaczeniem, w żadnym wy­
padku frywolny, i kategorycznie pozbawiony egzaltacji. 

- Panie nadpisywaczu, znowu to s a m o - mówiąc to, M a ł g o r z a t a wiedziała, 

że podnies ie poz iom poirytowania mężczyzny s iedzącego za b iurk iem. 

- W biurze nie używa się związku frazeologicznego „znowu to s a m o " -

chłodno, lecz nie bez karcącej nuty, oświadczył mężczyzna. 

Małgorzata j ednym, n iemal n iezauważalnym r u c h e m , p r z e s u n ę ł a się nie­

co w lewo, dając w tym geście wskazówkę, by mężczyzna spojrzał w kierun­

ku drzwi. Czyniąc ten gest w s p o m i n a ł a dawnie jsze lekcje, k tórych zazwyczaj 

równie z imnym t o n e m udzielał je j nadpisywacz. „Profes jonalny ruch-gest -

mawiał - nie zaburza w na jmnie j szym s topniu aury powagi panującej we­

wnątrz biura. Każdy ruch winien być s t o n o w a n y - j akby pozorny, a j e d n a k re­

alny, nasączony znaczeniem, w żadnym wypadku frywolny, i kategorycznie 

pozbawiony egzaltacji . Ruchy mają być godne, a nie e m o c j o n a l n e . Gdy przyj­

dzie Pani do głowy się poruszyć, n iech lepiej Pani o t y m p a m i ę t a " . 
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Spojrzał, a właśc iwie o m i ó t ł w z r o k i e m wej śc ie do pokoju. J u ż w pierwszej 

fazie ruchu Małgorzaty, przy je j p ierwszym drgnięciu wiedział, przeczuwał, co 

zobaczy. B e z b ł ę d n i e wyczytał to ze s p o s o b u z m r u ż e n i a je j powiek. 

Przed drzwiami leżało c iało p e t e n t a . Nie doczekawszy się rozpatrzenia 

swojej sprawy, p e t e n t wydał os ta tn ie t c h n i e n i e . J e g o dusza odeszła, zabiera­

jąc ze sobą c a ł e zniecierpl iwienie. B e z świadomości , że n ic więce j j u ż nie da 

się załatwić, stygnące c i a ł o p e t e n t a leżało pokornie przygarbione. Pozbawio­

ne głosu nie prosiło, nie upraszało, n ie błagało i n ie skomlało, było przykur­

czone, nieważne.. . s ł o w e m - idealne. A j e d n a k trwało, c z e k a ł o udoskonala­

j ą c swoje n iespełnienie . W i e l u m ł o d s z y c h rangą urzędników, widząc w n i m 

jedynie samą tylko pokorę i uniżenie, przeoczyłoby ową nieustępl iwość, k tó­

ra t rwała m i m o zgonu, a m o ż e przez j e g o za is tnienie, s tawała się nawet bar­

dziej dokuczliwa. 

- Petent nie m o ż e tu nale.. . zalegać - odezwał się do Małgorzaty. - Proszę 

wezwać kogoś z działu technicznego, n i e c h uprzątnie.. . 

snuć* 

- Pan od recyklingu pyta, czy to pójdzie do organicznych? Powiedziałam, 

że tak, ale wolę to potwierdzić u pana - oświadczyła M a ł g o r z a t a wchodząc po 

raz drugi tego dnia do pokoju nadpisywacza. 

- Sprawdzę - mruknął i zaczął przeglądać papiery. - H m , ciekawe.. . poda­

nie o pracę, zapytanie o podanie, o d w o ł a n i e do zapytania... H m , hm.. . wszę­

dzie przedstawia się j a k o plastyk technik . Świadectwo u k o ń c z e n i a l i c e u m pla­

stycznego to potwierdza. 

- Nie rozumiem. . . 

- W żadnym wypadku do organicznych, Pani M a ł g o r z a t o , d o k u m e n t y jas­

no stwierdzają, że to plastyk. Proszę odwołać swoją decyzję i p o w i a d o m i ć 

pana od recyklingu, że to plastyk. 

JAN MAROSZ 



Książkę Helfey'ów należy uznać za propagan­
dową pracę baptystów amerykańskich, która 

- z niejasnych dla mnie przyczyn - została w cało­
ści przełożona na polski, wydana w renomowanym wy­
dawnictwie katolickim i rozpropagowana w katolickich 
środkach przekazu. Nie wydaje mi się, by wystarczają­
cym powodem wydania tego rodzaju publikacji były 
względy ekumeniczne, gdyż na szczególnie newralgicz­
nym polu wzajemnych zadrażnień między katolikami 
i protestantami, książka stoi na stanowisku antykatoli­
ckich przesądów i jednostronnych ocen. 

XX-wieczne 

MĘCZEŃSTWO 
OKIEM 

BAPTYSTÓW 
Refleksje na temat pewnej nieudanej publikacji 

Sprawa m ę c z e ń s t w a wielu m i l i o n ó w chrześci jan w dwudzies tym wieku j e s t 

nadal w Polsce znana w n iedos ta tecznym s topniu. W o s t a t n i c h la tach uka­

zały się na naszym rynku dwie książki, mające ambic je ukazania r o z m i a r ó w 

prześladowań religijnych w dwudzies tym wieku. Grzegorz Kucharczyk napi­

sał pracę Czerwone karty Kościoła: męczennicy - ofiary rewolucji ( R a d o m 2 0 0 4 ) . 

Prze tłumaczone też z o s t a ł o w ł o s k i e opracowanie, p o d s u m o w u j ą c e prace pa­

pieskiej komisj i , zajmującej się zb ieraniem świadectw na t e m a t prześladowa-
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nia Kośc ioła w XX wieku - Andrea Riccardi, Stulecie męczenników: świadkowie 

wiary XX wieku. (Warszawa 2 0 0 1 ) . O b i e te prace t rudno j e d n a k uznać za ostat­

nie słowo, jeś l i chodzi o przybliżenie p o l s k i e m u czytelnikowi doświadczenia 

krwawych prześladowań religijnych, j a k i e miały m i e j s c e w m i n i o n y m stule­

ciu. Prześladowań, które słusznie porównywane są przez h i s toryków jedynie 

z prześ ladowaniami K o ś c i o ł a p ierwotnego. 

Brakuje n a m nie tylko prac, zajmujących się całością antychrześci jańskich 

prześladowań religijnych w XX stuleciu, ale także nie m a m y ujęć monogra­

ficznych, które w odpowiednio udokumentowany i rzetelny sposób przybliżać 

będą polskiemu czytelnikowi ten wielowymiarowy problem. Na przykład, j e ­

śli chodzi o bodaj najbardziej intensywne prześladowania religijne w Europie, 

które miały mie jsce w Hiszpanii podczas tamtejszej wojny domowej w drugiej 

połowie lat 3 0 . , do tej pory doczekaliśmy się jedynie j ednego popularnego uję­

cia monograficznego (Vicente Carcel Orti, Mrok nad ołtarzem, Warszawa 2 0 0 3 ) . 

Książka ta została zresztą wydana - z nieznanych dla m n i e przyczyn - w sposób 

żenująco słaby i uwłaczający wręcz wadze poruszanego w niej problemu. 

Trzeba z całą m o c ą podkreśl ić, że znaczenie m ę c z e ń s t w a chrześci jańskie­

go i j e g o rozmiarów w XX stuleciu j e s t p o d s t a w o w e nie tylko dla z r o z u m i e n i a 

histori i chrześci jaństwa w o s t a t n i c h dzies ięcioleciach, ale wręcz, by z rozumieć 

w ogóle miniony wiek. Skala m ę c z e ń s t w a wyznawców C h r y s t u s a i lustruje 

b o w i e m j e d n o z n a c z n i e barbarzyński charakter X X stulecia. Pokazuje, ż e pro­

ces laicyzacji i sekularyzacji, zaawansowany w m i n i o n y m stuleciu i utożsa­

miany wręcz z modernizacją, wbrew obiegowej opinii, n ie tylko nie sprzyjał 

rozszerzeniu się wza jemnej tolerancj i , ale wręcz przec iwnie - doprowadził 

do rozszerzania się krwawych i bruta lnych prześ ladowań na t le rel igi jnym. 

M o ż n a w wielu wypadkach stwierdzić, że pod fałszywym h a s ł e m szerzenia 

tolerancji, kryło się w rzeczywistości us i łowanie zwalczania wsze lk ich tożsa­

m o ś c i religijnych, a zwłaszcza chrześci jaństwa. 

Bardzo charakterystyczne, że chrześci janie, uznawani przez z w o l e n n i k ó w 

sekularyzacji za grupę nietolerancyjną, byli w rzeczywistości bruta ln ie ata­

kowani niemal ze wszystkich stron; a takowani tym bardziej, im bardziej żyli 

w zgodzie ze swoją wiarą. P o w s z e c h n i e w i a d o m y m faktem jes t , że chrześci­

j a n i e byli prześladowani przez reżimy tota l i tarne . Podlegali prześ ladowaniom 

prowadzonym nie tylko przez komunis tów, ale także przez naz i s tów i, w nie­

co mnie j szym stopniu, faszystów. W powszechne j świadomośc i m n i e j znany 
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j e s t j e d n a k fakt, że aktywne i barbarzyńskie prześ ladowania prowadziły w mi­

nionym stuleciu także i n n e sys temy pol i tyczne: tradycyjne reż imy azjatyckie, 

kraje is lamskie, a wreszcie - co m o ż e wydawać się najbardziej zdumiewające 

- przez państwa l iberalne i demokratyczne . Oczywiście, skala i rozmiary tych 

prześladowań były bardzo różne. Nie wszystkie też fale prześ ladowań m o ż n a 

traktować j a k o czyste prześ ladowania religi jne - bardzo c z ę s t o zjawiska takie 

łączyły się b o w i e m także z prześ ladowaniami na t le społecznym, pol i tycznym 

czy narodowym. Wyraźnie potrzebujemy pogłębione j refleksji na ten t e m a t , 

na co zwracał wie lokrotnie uwagę także J a n Paweł II . 

W o b e c takiego głodu rzete lnych opracowań, wzbogacających naszą wie­

dzę na t e m a t okol iczności i rozmiarów m ę c z e ń s t w a chrześci jan w m i n i o n y m 

wieku, z radością przyjąłem opubl ikowanie przez krakowskie wydawnictwo 

„ M " książki, napisanej przez dwoje A m e r y k a n ó w - J a m e s a i Mart i Hefley'ów. 

J e j autorzy są amerykańsk imi baptystami, chociaż, j a k twierdzą, starają się 

uwzględnić perspektywę różnych wyznań chrześc i jańskich i wie le m i e j s c a po­

święcają także m ę c z e n n i k o m kato l ick im czy prawosławnym - zwłaszcza tym, 

którzy byli prześladowani przez k o m u n i s t ó w i nazistów. 

Książka wzbudza zaufanie swoimi rozmiarami (liczy sobie niemal sześćset 

s t ron), a także kompletnośc ią geograficz­

ną. Autorzy systematycznie zajmują się 

b o w i e m kolejno m ę c z e n n i k a m i chrześ­

ci jańskimi w Chinach, Japonii , Indiach, 

Europie, Afryce, na Bl i sk im Wschodzie 

i wreszcie w A m e r y c e Łacińskie j . 

Z satysfakcją zauważyłem, że praca 

ta c ieszy się w s p a r c i e m ważnych kato­

lickich mediów, k tóre zaangażowały się w p r o m o c j ę tak zaniedbanej , a tak 

is totnej przecież tematyki . Na okładce książki wydawnictwa „ M " znajdują 

się b o w i e m loga największego w Polsce katol ickiego tygodnika - „Gośc ia 

Niedzie lnego", Katol ickie j Agencj i Informacyjnej oraz pres t iżowego portalu 

in ternetowego - „Opoka" . 

J e d n a k bliższe przyjrzenie się pracy dwojga a u t o r ó w pozwala stwierdzić, 

że zalety recenzowanej książki są w znacznej mierze pozorne . S a m zaś fakt 

opubl ikowania książki przez wydawnictwo katol ickie budzić m u s i wielkie 

zdziwienie. 
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Tylko z pozoru książka ogarnia c a ł o ś ć badanej problematyki . Brakuje b o ­

wiem, przede wszystkim, jak ichkolwiek informacj i na t e m a t prześ ladowań re­

ligijnych, j ak ie miały mie j sce w E u r o p i e Z a c h o d n i e j i S t a n a c h Z j e d n o c z o n y c h . 

Pozornie wydaje się, że być m o ż e autorzy mają rację, uważając, że są to epi­

zody niewarte wzmianki , j e d n a k po głębszym namyśle, m u s i m y uznać, że 

m a m y do czynienia z karygodną n i e k o m p e t e n c j ą a lbo też świadomą manipu­

lacją autorów. 

W wyniku takiego zabiegu nie ma b o w i e m ani s ł o w a o prześ ladowaniach 

katol ików przez reż im laicki w e Francj i n a początku X X wieku, połączonych 

z wyrzuceniem z t e r e n ó w „to lerancy jne j " i „ o ś w i e c o n e j " republiki większo­

ści zgromadzeń zakonnych. Nie ma ani s łowa o w s p o m n i a n y c h przeze m n i e 

bezprecedensowych prześ ladowaniach K o ś c i o ł a katol ickiego w Hiszpani i 

okresu II Republ iki ( 1 9 3 1 - 1 9 3 6 ) oraz późniejszej hiszpańskie j wojny do­

m o w e j . J e s t to tym bardziej zdumiewające, że z założenia książka ma obe j­

m o w a ć całość doświadczenia chrześc i jańskiego m ę c z e ń s t w a rel igi jnego. 

Tymczasem wypadki na Półwyspie Ibery jskim dały podstawy do wynies ienia 

na ołtarze najl iczniejszej grupy m ę c z e n n i k ó w w his tor i i . W tej chwil i zas tęp 

hiszpańskich błogosławionych liczy ponad 4 7 0 o s ó b (w t y m 11 k a n o n i z o ­

wanych) , a w październiku, po kole jnych m a s o w y c h beatyfikacjach, l iczba 

ta osiągnie 9 7 7 . 

Z każdym czytanym rozdziałem przekonujemy się, że m a m y do czynie­

nia z brakami, mającymi j e d n o z n a c z n y i wyraźny c h a r a k t e r manipulac j i . 

W książce b o w i e m znalazł się cały rozdział o m ę c z e n n i k a c h chrześc i jańsk ich 

w Meksyku, ale próżno będz iemy t a m szukać n iewinnych ofiar tzw. cristiad, 

a więc wojen d o m o w y c h pomiędzy katol ikami i l iberałami w Meksyku lat 2 0 . 

Dodajmy, że także l iczna grupa z n i c h z o s t a ł a beatyf ikowana przez papieża 

J a n a Pawła II . M o ż e m y n a t o m i a s t dowiedzieć s ię o prześ ladowaniach prote­

stantów, którzy padli ofiarą katol ickiej większości . 

Podobnie w Peru, wśród m ę c z e n n i k ó w m a o i s t o w s k i e j partyzantki 

Świet l i s ty Szlak, nie pojawiają się l iczni ks ięża katol iccy i katol icy świeccy, 

którzy zostali zamordowani z ręki k o m u n i s t y c z n y c h oddziałów zbrojnych. 

M o w a j e s t tylko o ewangel ikach, s tanowiących zn ikomą m n i e j s z o ś ć t a m t e j ­

szej ludności i, w związku z tym, zn ikomą część ofiar. 

Południowoamerykańsk ie reż imy l iberalne, k tóre odpowiadają za zaost­

rzenie konfl iktów religi jnych na t y m terenie, są t rak towane j a k o tolerancyj-
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ne i pożyteczne, ponieważ zwalczały wyznaniowy katol icki c h a r a k t e r pańs tw 

Ameryki Łacińskie j . Tego rodzaju przykładów m o ż n a by podać j e s z c z e kilka. 

Tu dotykamy problemu, który j e s t szczególnie bo lesny w publikacji, przy­

gotowanej przez zasłużone krakowskie wydawnictwo katol ickie . Zwłaszcza 

w rozdziale poświęconym A m e r y c e Środkowej i Południowej , s tanowiącym 

ostatnią część książki, znajdziemy o b s z e r n e informacje o prześ ladowaniach, 

dokonywanych przez katolików. Szczególnie wie le uwagi autorzy poświęci l i 

wydarzeniom, które miały mie j sce w Meksyku i Kolumbi i . 

Opisy tych wypadków są w swej w y m o w i e j e d n o z n a c z n i e antykatol ickie . 

Autorzy wyrażają wprost opinię, że bezpośrednią odpowiedzia lność za nie 

ponosi h ierarchia Kośc ioła katol ickiego, która, ich zdaniem, m o b i l i z o w a ł a 

katol ickich fanatyków - zarówno zwykłych świeckich, j a k i przedstawiciel i 

władz - do fizycznej rozprawy z ewangel ikami. 

Trudno mi się odnieść rzeczowo do tych twierdzeń, ponieważ nie z n a m 

szczegółowo kontekstu opisywanych wydarzeń. Trudno j e d n a k uwierzyć, by 

rzeczywiście katolicy byli w s tanie zorganizować tego rodzaju krwawe wy­

stąpienia, z udziałem przedstawiciel i władz, zwłaszcza w Meksyku. Przecież 

w tym kraju pańs two za jmowało p r o g r a m o w o antykatol icką pos tawę j e s z c z e 

w latach 8 0 . Tymczasem wydarzenia, o których m ó w i ą amerykańscy autorzy, 

miały mie j sce w latach 4 0 . i 5 0 . O braku ich obiektywizmu świadczy fakt 

całkowitego p o m i n i ę c i a przez nich laickiego charakteru pańs twa meksykań­

skiego w swoim opis ie wypadków. 

Trudno też uwierzyć, że biskupi kolumbi j scy czy meksykańscy aktywnie 

inspirowali tego rodzaju akty. Autorzy zupełnie nie rozważają możl iwości , 

że były to raczej tumulty, sk ie rowane przeciwko obce j mnie j szośc i czy wyda­

rzenia, mające t ł o społeczne, a nawet kryminalne . N i e t ł u m a c z ą też w żaden 

sposób przyczyn ewentualne j n iechęc i b i skupów katol ickich w o b e c swoich 

współwyznawców. 

Prawdziwe intenc je a u t o r ó w odsłania też język, k tórego używają dla opisu 

Kościoła katol ickiego. W e w s p o m n i a n y c h rozdziałach t e r m i n chrześci janin 

j e s t u tożsamiany z ewangel ikami rozmaitych odmian, prowadzącymi mis je 

wśród katolickiej - najczęściej zapewne głównie z nazwy - ludności wie jskie j . 

Termin wolne Kościoły j e s t zarezerwowany dla rozmai tych w s p ó l n o t prote­

stanckich, co sugeruje, że Kościół katol icki w o l n y m K o ś c i o ł e m nie jes t . . . 

Nie m o g ę też oprzeć się wrażeniu, że przemilczenia, dotyczące m ę c z e n n i -
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ków katol ickich w Meksyku czy w Hiszpanii, wynikają także z tego powodu, 

że w krajach tych protes tanc i n ie tylko na ogół nie przeciwstawial i s ię prze­

ś ladowaniom katolików, ale uważali je za rodzaj dziejowej sprawiedl iwości 

wobec znienawidzonych papistów, a nawet za okazję do wyciągnięcia korzyści 

dla własnych w s p ó l n o t religi jnych. 

We wstępach do poszczególnych rozdziałów aż roi s ię od uproszczeń, 

krzywdzących dla katol ików i gloryfikujących antykatol icką działalność koś­

c iołów protes tanckich. Inkwizycja m u s i być, z d a n i e m autorów, n iesławna; 

hiszpańska konkwis ta Ameryki Południowej to o g r o m n a krzywda dla I n k ó w 

(w końcu p o g a n ! ) , itd. 

Paradoksalnie, s t o s u n e k a u t o r ó w do K o ś c i o ł a katol ickiego nie j e s t j e d ­

noznacznie negatywny. W kilku m i e j s c a c h autorzy opisują katol ickie ofia­

ry prześladowań religijnych, c h o ć czynią to na ogół w dość ogólny sposób, 

w przeciwieństwie do ofiar p r o t e s t a n c k i c h (a zwłaszcza b a p t y s t ó w ) . Z książ­

ki m o ż e m y dowiedzieć się o eks terminac j i K o ś c i o ł a katol ickiego w Związku 

S o w i e c k i m czy o los ie polskich katolików. Wydaje się j ednak, że katol icy god­

ni są wzmianki a u t o r ó w tam, gdzie n ie ma m o w y o m ę c z e n n i k a c h protes tan­

ckich, więc tam, gdzie wpływy p r o t e s t a n c k i e były bardzo s k r o m n e , by nie 

powiedzieć - zerowe. 

Książka ma także inne rażące wady i pozostawia w czytelniku poczucie 

sporego niedosytu. Niestety, autorzy publikacj i n ie starają s ię w żaden s p o s ó b 

uporządkować i ogarnąć c a ł o ś c i o w o zagadnienia m ę c z e ń s t w a w XX wieku. 

Nie widzimy próby c a ł o ś c i o w e g o ujęcia i lośc iowego p r o b l e m u czy też porów­

nania przyczyn prześladowań. Autorzy poprzesta ją na opis ie poszczególnych 

przypadków, przy czym tyle s a m o m i e j s c a potrafią poświęc ić śmierc i niewiel­

kiej l iczby swoich współwyznawców w krajach Ameryk i Łacińskie j oraz eks­

terminacj i prawosławnych i bolszewików w Sowieckie j Ros j i . 

Ten ewidentny brak proporcj i j e s t niezwykle rażący, utrudnia b o w i e m 

zrozumienie opisywanego zjawiska. J e s t to j e d e n tylko z d o w o d ó w na rażą­

cy inte lektualny bałagan, jak i panuje w pracy amerykańsk ich autorów, k tóra 

przypomina raczej dowolnie zes tawiony katalog heroicznych postaw, gdzie na 

sąsiednich s t ronach znajdują s ię obrazki, przedstawiające c ierpienia m i l i o n ó w 

i pojedynczych ludzi. Cierpienia zadawane przez wyznawców znieprawionych 

ideologii i religijnych fanatyków, ale także te, mające m i e j s c e w wyniku przy­

czyn całkowicie naturalnych. Autorzy zachowują s ię n ie j a k badacze zjawiska, 
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którzy starają się je z rozumieć i podziel ić się z czyte ln ik iem swą refleksją, lecz 

j a k kolekcjonerzy, w dodatku skupieni przede wszys tk im na własne j - party­

kularnej z katol ickiego czy uniwersa lnego punktu widzenia - w s p ó l n o c i e . 

Bałagan ten wynika, m o i m zdaniem, stąd, że autorzy n i e m a l całkowic ie 

pominęl i zagadnienie teologii m ę c z e ń s t w a . M i m o że sprawa j e s t dość t rudna 

i wymaga głębokiej refleksji, autorzy n i e m a l przechodzą nad nią do porządku 

dziennego. Podają bardzo obszerną, a zarazem dwuznaczną definicję bycia 

m ę c z e n n i k i e m - piszą b o w i e m , że gdy m o w a o m ę c z e n n i k a c h , chodzi o lu­

dzi, którzy „umierają, cierpią, poświęcają wszystko dla zasad, dla sprawy". 

W książce Hel fey 'ów nie znajdziemy pogłębione j refleksji nad tym zagad­

nieniem, m i m o że np. katol icka teologia m ę c z e ń s t w a rozwinęła s ię znacznie 

w XX wieku, a zwłaszcza za pontyfikatu J a n a Pawła II . 

Wystarczy w s p o m n i e ć zakwalif ikowanie przez polsk iego papieża św. 

Maksymil iana Marii Kolbego, nie j a k o m ę c z e n n i k a za wiarę w śc i s łym znacze­

niu tego słowa, a m ę c z e n n i k a m i ł o ś c i . Polski franciszkanin nie został przecież 

zamordowany w obozie koncentracy jnym Auschwitz bezpośrednio z powodu 

bycia katol ikiem, ale dlatego, że poświęcił swe życie z m i ł o ś c i do bl iźnie­

go, do czego wzywała go motywacja religijna. O d n i e s i e n i a do tych ciekawych 

i ważnych spraw w książce dwojga A m e r y k a n ó w czytelnik j e d n a k znaleźć n ie 

m o ż e . 

Niestety, w s p o m n i a n e j u ż rozdziały p o ś w i ę c o n e A m e r y c e Południowej 

jaskrawo ukazują także rażące zaniedbania wydawcy. N i e odniósł się on do 

kontrowersyjnych f ragmentów i nie opatrzył ich żadnym, c h o ć b y oględnym, 

k o m e n t a r z e m . Na skutek tych zaniedbań polski czytelnik otrzymał książkę, 

w której bez zmrużenia oka wydawca przyjmuje, że katol iccy biskupi nawo­

ływali do wymordowania p r o t e s t a n t ó w w Meksyku i Kolumbi i . U w a ż a m , że 

tego rodzaju publikacja nie p o w i n n a raczej być wydawana przez f irmę katoli­

cką, a z całą pewnośc ią nie w tej formie. N i e p o w i n n a być też bezkrytycznie 

o b e j m o w a n a p a t r o n a t e m prasowym przez poważne katol ickie media . 

Zlekceważenie zagadnienia wypaczonego obrazu K o ś c i o ł a katol ickiego 

nie j e s t jedynym zaniedbaniem krakowskich wydawców. W ł a ś c i w i e wydali 

oni książkę, opisującą wiele egzotycznych z polsk iego punktu widzenia spraw 

bez żadnego aparatu krytycznego. Próżno szukać w s t ę p u czy p o s ł o w i a wy­

dawcy, próżno starać się odnaleźć propozycję uzupełniającej bibliografii, n ie 

ma też praktycznie żadnych przypisów pochodzących od wydawcy, k tóre ko-
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mentowałyby tego rodzaju kontrowersy jne twierdzenia czy wpros t n i e ś c i s ł o ­

ści, których w książce j e s t więce j . Wydaje się, że krakowska oficyna wydaw­

nicza m u s i a ł a publ ikować książkę w dużym pośpiechu, ponieważ je j redakcja 

językowa także, niestety, j e s t daleka od ideału. 

Książkę Hel fey 'ów należy uznać za propagandową pracę baptys tów a m e ­

rykańskich, k tóra z nie jasnych dla m n i e przyczyn z o s t a ł a w całośc i p r z e ł o ż o n a 

na polski, wydana w r e n o m o w a n y m wydawnictwie ka to l ick im i rozpropago­

wana w katol ickich środkach przekazu. N i e wydaje mi się, by wystarczającym 

p o w o d e m wydania tego rodzaju publikacji były względy e k u m e n i c z n e , gdyż 

na szczególnie newralg icznym polu wza jemnych zadrażnień między katoli­

kami i p rotes tantami, książka stoi na s tanowisku antykatol ickich przesądów 

i j e d n o s t r o n n y c h o c e n . Trudno się nawet poważnie odnos ić do zarzutów, po­

stawionych kato l ikom na je j kartach. 

Lektura tej książki to j e d e n wielki zawód, z a r ó w n o z p u n k t u widzenia 

historyka XX wieku, j a k i wierzącego katol ika. Wypada tylko wyrazić zdzi­

wienie, że tak zasłużona oficyna wydawnicza j a k wydawnictwo M s ięgnęło 

po tę właśn ie pozycję, by zazna jomić polsk iego czytelnika z X X - w i e c z n y m 

m ę c z e ń s t w e m wyznawców Chrys tusa . M a m nadzieję, ż e n ie poprzes tanie n a 

tym. Przyjdzie n a m j e d n a k poczekać na p o d s u m o w a n i e tych zagadnień w mą­

drzejszy i bardziej s tosowny do wagi p r o b l e m u sposób. 

James i Marti Hefley. W/ara i krew. Wielka księga męczenników XX wieku. Wydawnictwo M, Kraków 2 0 0 6 
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Kto uwierzy, że takie dinozaury, latami terminujące 
u obranego przez siebie starego mistrza i nie spieszące 
się z publikowaniem, zdarzają się wśród rówieśników au­
torów, znanych z warszawskiej „Lampy" i krakowskiego 
„Ha! artu"? Komu w tym pokoleniu przyszłoby do głowy 
wytrwale szlifować styl, dopracowywać materię i for­
mę swej twórczości, domyśliwać to, co chce pokazać po­
przez postacie i sytuacje narracyjne, zderzenia języków 
i gestów (nie zaś w publicystycznych wtrętach, wkłada­
nych na siłę w usta papierowych bohaterów); słowem: 
pisać do szuflady aż do debiutu... po trzydziestce? 

D e b i u t y w c z a s a c h l a n s u 

J a k się dzisiaj wchodzi w świat l i teratury? W ś r ó d szturmujących od kilku lat 

bramy parnasu przedstawiciel i roczników s iedemdzies iątych i os iemdzies ią­

tych - rzecz jasna, nade wszystko gremialnie, pod pokoleniowymi sztandara­

mi, na których wypisano h a s ł a pos tępowych „dyskursów". Na początek war­

to więc wydać powieść feministyczną, antykapital is tyczną lub pederastyczną, 

a w ramach je j p r o m o w a n i a d o k o n a ć aborcyjnego coming outu, wystąpić w se­

sji fotograficznej j a k o drag ąueen a lbo urządzić per formance z b i c z o w a n i e m 

się parówkami, względnie podpisywać swe dz ieło na targach książki w księ­

żej sutannie; gdy zaś brak p o m y s ł ó w na bardziej wyraf inowane s t rategie 
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market ingowe, to w o s t a t e c z n o ś c i przylutować w m o r d ę k t ó r e m u ś , n i e c o 

bardziej j u ż z n a n e m u , koledze po piórze. Stosu jąc któryś z tych zabiegów, 

autor od razu skupia na sob ie uwagę sporego grona czyte lników (na ogół rów­

nież aspirujących do m i a n a l i teratów) żywo za interesowanych b l i s k i m j e g o 

sercu palącym p r o b l e m e m s p o ł e c z n y m lub po pros tu również n ie darzących 

sympatią j e g o antagonisty, n a t o m i a s t r e c e n z e n t o m (zazwyczaj zresztą ser­

decznym kolegom) ułatwia powiązanie swego pisarskiego produktu z n o ś n y m 

i łatwym do zapamiętania brandem. Teraz j u ż tylko kwest ią czasu pozosta je, 

kiedy na fali media lnego za interesowania którąś kolejną, dążącą do e m a n ­

cypacji, m n i e j s z o ś c i ą m ł o d y 

t w ó r c a doczeka się swoich pię­

ciu m i n u t . M o ż n a by to uznać 

za zaledwie zjadliwą kary­

katurę, gdyby n ie fakt, że 

wszystk ie powyższe przy­

kłady zostały wzięte wpros t 

z m ł o d o l i t e r a c k i e g o życia 

o s t a t - n ich paru lat, a p o d o b n y c h zebrałoby się j e s z c z e 

k i lkakrotnie więce j . 

K i m j e s t ów przeciętny debiutant, a - dzięki do­

s tępnośc i cyfrowego druku - n i e b a w e m autor dwóch, 

t rzech książek? Wydaje s ię on wręcz o d w r o t n o ś c i ą 

swego poprzednika sprzed ki lkudziesięciu, a nawet kil­

kunastu lat: początkującego pisarza, j e s z c z e niepew­

nego, czy p i sarzem na p e w n o będzie, próbującego 

sił w mnie j szych formach - reportażach, opowiada­

niach, szlifującego styl w skrzętnie c h o w a n y m diariuszu 

i wydeptującego posadzki redakcyjnych korytarzy w oczekiwaniu na p ierwsze 

publikacje. O b e c n i e rokujący l i terackie nadzieje, a przynajmniej s a m e m u je 

żywiący, stara s ię robić wszystko, by j a k najszybciej s tać się postac ią znaną 

w środowisku. J e s z c z e w l i c e u m zakłada autorską witrynę internetową, gdzie 

na bieżąco udostępnia swe świeżo p o w s t a ł e teksty. J e d n o c z e ś n i e pisze błoga 

i usi lnie zabiega, by był on znany i n n y m b l o g e r o m o p o d o b n y c h a m b i c j a c h . 

Powinien również występować na s lamach oraz - k o n i e c z n i e ! - bywać w tren-

dy-klubach i pokazywać się na publ ikowanych w sieci zdjęciach z imprez lub 
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amatorsk ich f i lmikach, zawieszanych na witrynie YouTube, żeby j e g o twarz 

zaczęła się kojarzyć z nazwisk iem. H m , no właśnie , to nazwisko, ze staty­

stycznej konieczności na ogół dość przaśne, c z ę s t o sprawia kłopot , więc czym 

prędzej t rzeba wymyślić sobie wpadający w u c h o p s e u d o n i m i lansować się 

j u ż pod n im. 

J a k a przyszłość czeka tych początkujących l i teratów? O g r o m n a większość 

pozostaje autorami jednej książki, której tytuł i okładka, c z a s e m j e s z c z e ideo­

logiczne przesłanie, ale rzadko kiedy c o ś więcej , przewinęły s ię przez m e d i a 

wraz z chwilową popularnością tematu, na który postawił twórca. Z ł u d z e n i a 

mijają j e d n a k szybko, a pierwsze t rudności i n i e p o w o d z e n i a zniechęca ją do 

kontynuowania wysiłków. Epizod pisarski pozosta je zaledwie czymś, co pra­

c o w n i k o m działów personalnych pozwala w s tos ie nadsyłanych CV odróżnić 

życiorys niegdysiejszego m ł o d e g o zdolnego od reszty j e g o rówieśników; pełni 

więc funkcję podobną, j a k w przypadku innych, mnie j zresztą l icznych niż 

efemeryczni prozaicy, zabawa m o d e l a m i samolotów, paintball , rekonstrukc je 

his toryczne lub coś w tym rodzaju. 

Czy to z a t e m możl iwe, by o b o k tego stada l i terackich wi lczków u c h o w a ł y 

się okazy, należące do innego gatunku? J a k na tym tle wyglądaliby pisarze, 

którzy nie tylko nie mają swoich s t ron w sieci, ale nawet n ie da się z n i m i 

szybko skontaktować za p o m o c ą e-maila? K t o uwierzy, że takie dinozaury, 

latami terminujące u o b r a n e g o przez s iebie s tarego mis t rza i n ie spieszą­

ce się z publ ikowaniem, zdarzają się wśród r ó w i e ś n i k ó w autorów, znanych 

z warszawskiej „ L a m p y " i krakowskiego „Ha! a r tu"? K o m u w t y m pokoleniu 

przyszłoby do głowy wytrwale szlifować styl, dopracowywać m a t e r i ę i formę 

swej twórczości, domyśl iwać to, co c h c e pokazać poprzez pos tac ie i sytuacje 

narracyjne, zderzenia j ęzyków i ges tów (nie zaś w publ icystycznych wtrętach, 

wkładanych na siłę w usta papierowych b o h a t e r ó w ) ; s ł o w e m : pisać do szufla­

dy aż do debiutu. . . po trzydziestce? W dodatku świadomie wybierać oddale­

nie, życie prowincjonalne, jak i ś P u ł t u s k czy Sule jówek, rezygnując z bywania 

na imprezach w m o d n y c h pracowniach na Pradze oraz m r o c z n y c h zadymio­

nych norach na Kazimierzu? Wreszc ie zaś, być przykładnym m ę ż e m swojej 

pierwszej i jedynej żony, o koncie nie obc iążonym a l i m e n t a m i na rzecz dzieci 

z innych przelotnych związków? 

Wszystko to do niedawna wydawało się właśc iwie n iemożl iwe, dopóki n ie 

pojawili się Wojc iech C h m i e l e w s k i i Rafał Wojas ińsk i . 
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S t a r o ś w i e c k i m ł o d z i e n i e c 

Ostentacy jnie niedzisiejsza, wręcz s taroświecka - a m o ż e raczej po pros tu 

normalna, c h o ć daleka od standardów, obowiązujących w si lącym się na ory­

ginalność światku l i terackim i na ich t le ekstrawagancka - j e s t j e d n a k n ie tyl­

ko postawa autorów, lecz przede wszys tk im s a m a ich twórczość . C h m i e l e w s k i 

j u ż w drugim zdaniu prozy Wmieście, otwierającej j e g o debiutancki zb iór o p o ­

wiadań Biały bokser, a p o t e m j e s z c z e ki lkakrotnie, używa s ł o w a „ m ł o d z i e n i e c " , 

brzmiącego dzisiaj, t rudno ukryć, równie bibli jnie, co j a k a ś „ b i a ł o g ł o w a " czy 

„niewiasta" . Ale mylne byłoby skojarzenie tej próby sprowokowania współ­

czesnego czytelnika jakąś kabotyńską maskaradą z użyc iem rekwizytów w gu­

ście surduta, laseczki i cylindra. N o w e l e C h m i e l e w s k i e g o , chociaż nie doty­

kają tak i s totnych dla wielu a u t o r ó w zagadnień, j a k se lekcja przy wejśc iu do 

dyskoteki a lbo wzrastająca konkurenc ja na rynku reklamy, to m ó w i ą o współ­

czesnej Polsce o wiele ciekawiej i więcej niż n ieodróżnia lne ani pod w z g l ę d e m 

stylu, ani światopoglądu produkcje książkowe dwudziesto- i trzydziestolat­

ków, oprawione w łudząco do s iebie p o d o b n e m d ł o - p a s t e l o w e okładki . 

O czym zatem właściwie opowiada Biały bokser? Najczęściej o tym, co kryje się 

za rogiem, na podwórku, w jak imś zakamarku, którego nie zauważamy, przecho­

dząc główną arterią. Narratorem tych opowiadań wydaje się na ogół ktoś o natu­

rze Baudelaire'owskiego flaneura, z zamiłowaniem penetrujący bramy kamienic, 

wystający na rogach ulic i wypatrujący z zadartą głową śladów dawnej świetności 

fasad lub kontemplujący trudny urok oficyn, nade wszystko zaś z uwagą śledzący 

życie małych sklepików i zakładów usługowych w suterenach, jako że obserwa­

cja ludzkiego mrowiska to j ego najsilniejsza namiętność. Scenerię tej prozy sta­

nowi zwykle świat podwarszawskich miasteczek z sennymi stacyjkami kolejek 

dojazdowych, niekiedy jakaś górska miejscowość, w której m o ż n a domyślać się 

Szczyrku czy Zakopanego, widzianych jednak nie jako popularne narciarskie ku­

rorty, tylko przez przybrudzone szyby podupadłej chaty na uboczu. J e s t to więc 

w sumie rzeczywistość, oglądana oczami warszawiaka, ale raczej peryferyjnego, 

nie bywającego tam, gdzie wypadałoby bywać. W tym wyborze świata c iemnych 

przecznic, lokalnych gazet i peerelowskich spelunek, jeśli j u ż koncertów, to m a ł o 

komu znanego muzyka sprzed dwóch czy trzech dekad, a jeśli didżej party, to 

w coraz szybciej starzejącym się stylu techno - j e s t Chmielewski nieodrodnym 

uczniem swego mentora, Marka Nowakowskiego. 
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Późno, bo w wieku j u ż trzydziestu s iedmiu lat, wchodzący na l i teracką 

scenę autor nie snuje j e d n a k sentymenta lnych his tor i i z czasów m ł o d o ś c i . 

Perspektywa kogoś n i e c o niedzis ie jszego, z której prowadzi narrację, m o g ł a b y 

dać okazję do wspominania , lecz pełni tu inną funkcję: pozwala oprzeć s ię po­

kusie aktualności i ś rodowiskowej anegdoty, które zapewniłyby j e g o u t w o r o m 

zapewne bardziej gorący, chociaż tylko chwilowy odbiór. Ale C h m i e l e w s k i 

c h c e uniknąć narzucających się skojarzeń - na przykład spotkania z poetą, kre­

ślącym w j e d n y m z j e g o opowiadań swój rymowany obraz świata, z rea lnym 

pierwowzorem owej sytuacji. Pozwala t e m u skojarzeniu za is tnieć w pamię­

ci tych kilkudziesięciu o s ó b , k tóre akurat miały okazję być w pewien mroź­

ny wieczór przed kilku laty w s t o ł e c z n y m 

ośrodku kultury przy Elektora lne j [w la­

tach 1 9 5 7 - 1 9 7 5 S t o ł e c z n y D o m Kultury, 

1 9 7 5 - 2 0 0 1 Warszawski O ś r o d e k Kultury, 

o d 2 0 0 1 roku M a z o w i e c k i e C e n t r u m Kultury 

i Sztuki - przyp. red . ] , ale p o z o s t a ł y m czytelni­

k o m n i e z n a j o m o ś ć tego konteks tu n ie u n i e m o ż ­

liwia lektury nowel i . I s t o t n y j e s t w niej b o w i e m 

kontrast między l i tera tem, odtwarzającym w wierszu 

po przebytych zawirowaniach ład swego życia, a j e g o za­

gubionym s ł u c h a c z e m , który przed w ł a s n y m i zapęt leniami 

erotycznymi z przeszłości chroni s ię w p o z o r n e b e z p i e c z e ń s t w o 

i a n o n i m o w o ś ć internetu . 

B o h a t e r a m i swoich opowiadań czyni C h m i e l e w s k i c z ę s t o ludzi, którzy 

niekiedy - m i m o swego wieku - zachowal i m ł o d z i e ń c z o ś ć , pozosta jąc w ja­

kiś sposób niedojrzali . C h ę t n i e spogląda na świat o c z a m i n a s t o l a t k ó w a lbo 

postaci naznaczonych przez pewien brak emoc jona lny : zaniżone poczucie 

własnej wartości, nie s p e ł n i o n e m a r z e n i e o swojej drugiej p o ł ó w c e , zagubie­

nie i n ieporadność życiową, to znów s a m o t n o ś ć i n iepogodzenie z rutyną c o ­

dzienności . D o m i n u j e w tej prozie a tmosfera tęsknoty, żalu, oczek iwania na 

coś, ale połączonego z b r a k i e m nadziei, ś w i a d o m o ś c i ą bezsensu, j a ł o w o ś c i 

wszelkich rojeń. Kiedy któryś z tych ptaków o podciętych skrzydłach decy­

duje się wreszcie zrobić krok w nieznane, kończy jednak, j a k b o h a t e r opo­

wiadania Fafał i Pojtek - brodząc na oś lep wśród pryzm śmiec i n a nie lega lnym 

wysypisku i zastanawiając się: „A m o ż e to ja j e s t e m b ę c w a ł e m ? " . 
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Jedyne wyjście poza to napięcie między real iami a pragnieniami, jedyny 

wyłom, przez który prześwieca jakaś inna rzeczywistość, s tanowi his tor ia . 

Tytułowe głosy w j e d n y m z opowiadań, s ł u c h a n e co n o c na kwaterze, stawia­

ją narratora - szukającego w nartach i przypadkowym flircie odpoczynku od 

rozpadającego się związku ze swoją kobietą - przed czymś zupełnie dlań nie­

spodziewanym, a naprawdę ważnym, gdy j e g o pijący przez ki lka dni z kompa­

nami gazda okazuje s ię dawnym N S Z - o w c e m . „ D ł u g o pan walczył? - J e s z c z e 

po wojnie. - J a k to po wojnie? [...] - Po wojnie, panie, to w tych lasach tylko 

e c h o szło od wystrzałów. Tam, gdzie pan teraz jeździsz na nar tach. - A p o t e m ? 

[...] - P o t e m przez s iedem lat w kopalni, taki wyrok dali ." W innej n o w e l c e 

konfrontacja z banalnym ideologicznym s ł o w o t o k i e m koleżki, wykładającego 

przy wódce racje podszytego p a n ś w i n i z m e m p o s t k o m u n i s t y c z n e g o historycz­

nego kompromisu, s k o n d e n s o w a n e w soczystej frazie: „dobrze zrobił gene­

rał", sprawia, że b o h a t e r j akoś mus i s ię us tosunkować, zająć s tanowisko, co 

os ta tecznie przyjmuje pos tać . . . pi jackich tors j i . 

Z kolei w Jidysz ujawnia się obsesyjny aspekt o w e g o przenikania h i s to­

rii w czas teraźniejszy. Bohater, mieszkający na t e r e n i e niegdysie jszego war­

szawskiego getta, słyszy cały czas głosy Żydów, a nawet widzi ich wysiedla­

nie z tej części „dzielnicy z a m k n i ę t e j " , co faktycznie m i a ł o m i e j s c e z k o ń c e m 

1 9 4 1 roku. W k r ó t c e p o t e m właśnie w mie j scu akcji opowiadania, na rogu 

Chłodne j i Żelaznej , z b u d o w a n o ów słynny drewniany p o m o s t , łączący połu­

dniowe „ m a ł e " ge t to z „dużym" p ó ł n o c n y m . Ten f ragment ulicy, z zachowaną 

brukowaną nawierzchnią i nędzną, m i e j s c a m i par terową zabudową, pozosta je 

j e d n y m z najbardziej sugestywnych re l ik tów n ie i s tnie jącego miasta; dla b o ­

hatera Jidysz j e d n a k najwyraźniej zbyt sugestywnym. 

Co ciekawe, nie wydaje się, by p o d o b n e otwarc ie szerszych perspektyw, 

j a k historia, przynosiła religia. Tego typu oddziaływanie mają raczej rozmai­

te „dziwy" i „ n i e s a m o w i t o ś c i " w rodzaju ty tułowego psa - boksera a lb inosa 

- albo srebrnego odlewu ręki świętej w koście le . W żaden s p o s ó b j e d n a k nie 

wykraczają o n e poza swoją mater ia lność . Koloryt t e m u światu nadają wyłącz­

nie marzenia. 

Biały bokser j e s t d e b i u t e m W o j c i e c h a C h m i e l e w s k i e g o , czyli nie jako do­

piero zapowiedzią. Trzeba przy tym podkreśl ić, iż zapowiedzią bardzo obie­

cującą, bo autor u m i e ciekawie opowiadać swoje his tor ie, dzięki c z e m u czyta 

się je z prawdziwą przyjemnością. Kwest ią zasadniczą dla przyszłego rozwoju 
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tej twórczości j e s t n a t o m i a s t tematyka, jak i ś centra lny problem, który by 

to pisarstwo napędzał. Wydaje się, iż j e g o odkrycie C h m i e l e w s k i ma wciąż 

przed sobą. 

Ż y ć d o b r z e 

D w a kolejne zbiory próz Rafała Wojas ińskiego, po p o w s z e c h n i e c h w a l o n y m 

i ki lkakrotnie nagradzanym Złodzieju ryb, s tanowią n a t o m i a s t potwierdzenie, iż 

ten autor ów węzłowy punkt j u ż znalazł. W s p o s ó b n i e m a l wzorcowy prezen­

tuje go ponads tus t ronicowe opowiadanie Przyjemność życia z t o m u pod tym sa­

m y m tytułem. Zdążyło się o n o stać zresztą swoi s tym „f i rmowym p r o d u k t e m " 

tego autora, poprzez który będzie odtąd odczytywana j e g o twórczość, a także 

postrzegany on sam, j a k o że w narratorze-bohaterze n i e t r u d n o dostrzec j e g o 

porte-parole. Podobnie znak iem rozpoznawczym książek W o j a s i ń s k i e g o wyda­

je się już to, że główne, ty tułowe opowiadanie zajmuje każdorazowo przeszło 

połowę tomu, pozos tałe n o w e l e zaś jedynie uzupełniają nie rozwinię te w n i m 

wątki poboczne. Wszys tko to razem sprawia wrażenie przemyślanej kreacji, 

zgrabnie podanej czytelnikowi wraz z wyraziście uksz tał towanym wizerun­

k iem podmiotu tej prozy. J a k i to wizerunek? 

Ważnym j e g o e l e m e n t e m jes t , bez wątpienia, m o t y w ciągłej wędrówki . 

W Przyjemności życia b e z i m i e n n y narrator-bohater wraz z żoną przemierza 

Polskę w poszukiwaniu nie tyle nawet źródeł utrzymania, co raczej właś­

ciwego, przeznaczonego im miejsca, pomieszkując po drodze ( ś ladem rze­

czywistych peregrynacji swojego twórcy) w Łowiczu, Bukowinie , Pułtusku, 

Warszawie. O b o j e są nauczycielami polsk iego i cały ich majątek s tanowi ki lka 

mebl i oraz książki, wydaje się jednak, że inaczej nie umie l iby żyć. A na pew­

no nie chcieliby, m i m o że w ich r o z m o w a c h co rusz powraca t e m a t własne j 

biedy i porównywanie je j ze s t a t u s e m os iągniętym przez kolegów; ale także 

d u m a z samodzie lnego dawania sobie rady. C z ę s t e deklaracje znajomych, że 

zazdroszczą im tej wolności , kryją przerażenie tułacza egzystencją. 

Tytułowa przy jemność życia przez dużą część utworu wydaje się polegać 

głównie na tym, by po odbębnieniu zawodowych obowiązków c o ś zjeść, na­

pić się piwa, t r o c h ę posiedzieć i pogadać, wreszc ie usnąć przed te lewizorem. 

Wrażenie prostoty obyczajów wzmaga behawiorystyczny styl Wojas ińsk iego, 

który opisuje wyłącznie zdarzenia zewnętrzne, nie dopuszczając czytelnika do 
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świata psychicznego swoich postaci . M o n o t o n i a 

i n iezróżnicowanie języka bohaterów, p o d o b n e 

do jednosta jnośc i i szarzyzny ( p o m i m o czę­

stych zmian m i e j s c a ! ) ich życia, sprawiają, że 

chwi lami t rudno byłoby tu m ó w i ć o przyjem­

ności czytania. 

D o ś ć niespodziewanie za tem, mnie j wię­

cej w połowie opowiadania, okazuje się, że narrator-bo-

hater coś pisuje i o t rzymuje za to l i s towne pochwały od star­

szych literatów. W k r ó t c e też poznaje j e d n e g o z nich, nieja­

kiego Kowalewskiego, w barze, w którym m o ż n a domyśl ić s ię 

C o r s o przy placu Zbawicie la, gdzie bywa M a r e k Nowakowsk i . 

To rozpoznanie pierwowzoru potwierdzają rady, udzie lane przez 

Kowalewskiego m ł o d e m u pisarzowi, a także j e g o s p o s ó b wyraża­

nia się, czyniący go na dobrą sprawę jedyną pełnokrwis tą posta­

cią w tej noweli . Z c z a s e m zna jomość przekształca s ię w zażyłość, 

a przed początkującym prozaik iem otwierają się b r a m y środowiska; 

poznaje Janus ińsk iego, w którym n i e t r u d n o rozpoznać powieściopi-

sarza J a n u s z a Kras ińskiego, i innych luminarzy literatury. 

W trzecim t o m i e próz W o j a s i ń s k i e g o i m i o n a postaci zmienia ją się (w ty­

tułowym Humusie Karol inę z Przyjemności życia zastępuje u boku narra tora 

A n i a ) , ale takie s a m e pozosta ją łączące je relacje oraz ów ins tynktowny pęd 

ku ciągłym z m i a n o m . Powraca tu również s e n t y m e n t g ł ó w n e g o b o h a t e r a do 

swej rodzinnej wsi na Kujawach (jej portret dał Wojas ińsk i w swym debiutan­

ckim zbiorze nowel) i c z ę s t e do niej ucieczki przed warszawską szarpaniną, 

a także w s p o m n i e n i a i zna jomości pułtusk ie . Wszys tko to, m i m o pewnych 

zmian akcentów, pozwala t raktować narratora j a k o przedłużenie postaci , wy­

kreowanej w poprzednim t o m i e . 

Del ikatnie tylko zasygnal izowana w Przyjemności życia s łabość protagoni-

sty do żywotów świętych uras ta w Humusie do rozmiarów obses j i , kontras tu­

jąc z równie neurotyczną obawą o ut rzymanie rodziny. Niestety, wyradzające 

się w nat ręctwo pragnienie świętości i kompulsywne dążenie do życia w do­

statku objawiają się głównie m a ł o z rozumiałym w e w n ę t r z n y m rozedrganiem 

narratora-bohatera. J e g o c e l e m jes t , by „żyć dobrze" , co tylko z pozoru brzmi 

prosto i przejrzyście."Wyraz „ d o b r y " pełni b o w i e m u W o j a s i ń s k i e g o funkcję 
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swois tego słowa-klucza, m i e n i ą c e g o się rozmaitymi znaczeniami : od świę­

tości, przez wierność sobie i uczciwość, aż po zdrowie i trywialny dobrobyt . 

Osiągnięcie tego o s t a t n i e g o s tanowi swego rodzaju probierz war tośc i c z ł o ­

wieka, j e s t próbą charakteru, w której powinien s ię sprawdzić zwłaszcza mąż 

i ojciec rodziny. Pytanie „czy żyjemy d o b r z e ? " , wie lokrotn ie s tawiane sob ie 

przez b o h a t e r ó w Przyjemności życia i Humusu, j e s t za tem, w i s tocie, bardzo 

wieloznaczne, gdyż dotyczy zarówno s tanu portfela, j a k i s tanu duszy, przy 

czym j e d n o z drugim ściśle s ię wiąże. 

W obu a n o n i m o w y c h opowiadaczach z najobszernie jszych, ponadstu-

stronicowych opowiadań (minipowieśc i?) W o j a s i ń s k i e g o j e s t j e d n a k c o ś nie­

przekonującego, co podważa wiarygodność s z u m n y c h rek lamiarsk ich haseł 

w rodzaju „barbarzyński h u m a n i z m " i „dziki pisarz", którymi, w odnies ieniu 

do tej twórczości, szermują recenzenci i wydawcy. To drugie, mające okre­

ślać narratora Przyjemności życia, j e ś l i bliżej przyjrzeć s ię tej postaci , okazuje 

się skro jone zdecydowanie na wyrost. W zamierzeniu a u t o r a j e g o porte-pa-

role miał chyba być typem m o c n e g o mężczyzny, co wielu r e c e n z e n t ó w wzię­

ło za dobrą m o n e t ę , przeoczając fakt, iż dopiero dzięki zawiązaniu przyjaźni 

z Kowalewskim w j e g o o t o c z e n i u przestają n iepodzie ln ie d o m i n o w a ć kobiety. 

Pozornie „dziki pisarz" tak naprawdę wychodzi na zupełnie o s w o j o n e g o bawi-

damka, gdy t y m c z a s e m j e g o męskość, m a n i f e s t o w a n a s a m o t n y m w p a d a n i e m 

co rusz na wódkę do baru i p ic iem je j wyłącznie se tkami a lbo wręcz szklanka­

mi, chwilami robi wrażenie pozerstwa. I swoją drogą, t rudno się t e m u dziwić, 

skoro u Wojas ińskiego wyraźne są inspiracje prozą M a r k a Hłaski , zaznaczone 

także jawnie - pragnieniem narratora-bohatera, by przenieść się pomiędzy 

(często przecież n iezamierzenie karykaturalnych) s i lnych facetów, zaludnia­

jących hłaskowski świat. 

Z kolei j e g o kontynuator z Humusu, dziennikarz a lbo PR-owiec, zabiega­

jąc o „ d o b r e " życie, w gruncie rzeczy, raz po raz, garnie się pod skrzydła to 

tego, to innego patrona: raz j e s t n i m zatrudniający go minister, kiedy indziej 

- wspomagający datkami zaprzyjaźniony b i z n e s m e n z Pułtuska . Dążenie do 

znalezienia się pod czyjąś opieką, k tórego i n n y m w a r i a n t e m j e s t wszak także 

relacja m ł o d e g o l i terata ze s tarym w Przyjemności życia, j a s k r a w o kontras tu jące 

z ideałem męskie j siły i zaradności, w pełni udaje się zreal izować bohaterowi 

noweli Naprawdę niezły skurczybyk z t o m u Humus. Ten ni to lump, ni to p o e t a 

regularnie objada swojego m e c e n a s a , malarza Andrze ja (przypominającego 

220 F R O N D A 4 3 



tragicznie zmarłego Zdzisława B e k s i ń s k i e g o ) , i wyłudza o d e ń pieniądze, sta­

jąc się, w gruncie rzeczy, j e g o u t r z y m a n k i e m . Ta sytuacja, dosyć z a t e m typowa 

dla b o h a t e r ó w Wojas ińskiego, sugeruje wprawdzie p e w n e ich p o k r e w i e ń s t w o 

z niedojrzałymi postac iami z opowiadań C h m i e l e w s k i e g o , ale tylko powierz­

chowne. R ó ż n i c a - koniec k o ń c ó w niebagate lna - zasadza s ię na tym, że tylko 

u drugiego z n ich owa n i e d o r o s ł o ś ć j e s t , bez wątpienia, w pełni świadomie 

zamierzona. Z n a m i e n n a j e s t j e d n a k s a m a o b e c n o ś ć tego zagadnienia w cen­

t rum twórczości obu autorów. 

P r a g n i e n i e p i s a n i a k r w i ą 

W osta tn ich latach przez łamy prasy przetoczyły się n iez l iczone debaty nad 

tożsamośc ią pokolenia dzisiejszych prawie- oraz n i e c o więcej niż trzydzie­

stolatków - i od razu dodajmy, że z m i z e r n y m rezu l ta tem. Najważnie jsze, 

u jawnione w tych dyskusjach t e n d e n c j e zbiegają się w dwóch, spośród dzie­

siątek, ukutych przez publ icys tów formuł: „generac ja n i c " i „pokolenie J P 2 " . 

Ale n ie t rudno dostrzec, iż o b i e są w ł a ś n i e skrajnie tendencyjne, c h o ć róż­

nym k i e r u n k o m ideowym służą. Pierwsza diagnozuje d o m i n a c j ę łagodnego, 

konsumpcjonis tycznego nihi l izmu, typowego dla pos th i s torycznych czasów 

„wyczerpania", druga zaś - j a k o charakterystyczną - wskazuje p o s t a w ę głę­

boko religijną, upatrującą n i e k w e s t i o n o w a n e g o autorytetu w papieżu Polaku. 

Oczywiście, każda z tych formuł m ó w i prawdę; j e s t to j e d n a k prawda l i tylko 

częśc iowa i do tego s topnia n iepełna, że n ie dająca s ię rozciągnąć na całą ge­

nerację ani nawet na je j dominujący o d ł a m . Dlaczego z a t e m roczniki s iedem­

dziesiąte i os iemdzies ią te wymykają s ię p r ó b o m ściślejszej definicji? C z e m u 

tak t rudno nadać im j e d n ą łączną nazwę? 

Wydaje się, że czynnikiem, scalającym przypadkowe grupy rówieśnicze, 

przekształcającym je w zbiorowości o na tyle m o c n y m wspólnym rysie, że 

możl iwe i uprawnione staje się nazywanie ich ( t a k i m lub i n n y m ) pokole­

niem, j e s t doświadczenie generacyjne. A w życiu naszego pokolenia w ł a ś n i e 

owego e l e m e n t u zabrakło. Tego rodzaju przeżyciem nie s t a ł o s ię b o w i e m ani 

wejście do Polski sieci M c D o n a l d ' s , ani też którekolwiek z l icznych spotkań 

Ojca Świętego z młodzieżą. A l b o raczej : każde z tych - przywołanych tu, rzecz 

jasna, j a k o symbole - wydarzeń wywarło formujący wpływ na wyrazisty, lecz 

zaledwie wycinek roczników s iedemdzies iątych i os iemdzies iątych, potęgując 
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ich wewnętrzną polaryzację. Czy his tor ia m o g ł a j e d n a k potoczyć się inaczej? 

Co miałoby zjednoczyć ludzi urodzonych za późno, by świadomie i aktywnie 

przeżyć choćby tylko ów schyłek PRL-u, raczej k o m i k s o w y niż dramatycz­

ny, bo sprowadzony do alternatywy: „ jes teś za W a ł ę s ą czy za J a r u z e l s k i m ? " , 

które to pytanie p a m i ę t a m , j a k zadawały sobie, wiern ie naśladując swoich 

rodziców, dzieci w piaskownicach i na podwórkach (o ludziach „ e k s t r e m y " 

i księżach, mordowanych przez SB j e s z c z e grubo po Magdalence, Okrągłym 

Sto le i zaprzysiężeniu „pierwszego n i e k o m u n i s t y c z n e g o " , us i lnie przecież nie 

i n f o r m o w a n o ) ? 

Kiedy się nad tym zastanawiam, p r z y p o m i n a m sobie, j a k m ó j o jc iec 

wspominał m o m e n t swojego, j e s z c z e j a k o licealisty, p ierwszego p o k o l e n i o ­

wego doświadczenia (choć, oczywiście, tak tego nie nazywał) : p a ł o w a n i a na 

Krakowskim Przedmieśc iu w m a r c u 1 9 6 8 roku. To, że się t a m znalazł - po­

dobnie było zresztą bez wątpienia w przypadku znakomite j większości j e g o 

rówieśników - nie m i a ł o w rzeczywistości wie le w s p ó l n e g o z j a k i m ś pros to­

dusznym s t u d e n c k i m p r o t e s t e m w o b r o n i e re legowanych kolegów, których 

poza aleją Przyjaciół m a ł o kto przecież znał, za to dużo więcej z pragnieniem, 

by c z e r w o n e m u wreszcie rzucić w twarz: „Paszoł w o n ! " . J e ś l i z a t e m dzięki 

s inym pręgom na plecach ich generac ja w j e d n e j chwili dorosła, odnajdując 

własne mie j sce w polskich dziejach, stając się kole jnym o g n i w e m długiego 

ł a ń c u c h a pokoleń, to jaki wpływ na nasze dojrzewanie wywarłyby wydarzenia 

z przełomu lat os iemdzies iątych i dziewięćdziesiątych, gdyby przybrały inny, 

gwałtowniejszy obrót; gdyby zamias t spektaklu, odegranego wśród tandet­

nych dekoracji, zakończyły się czymś naprawdę poważnym? Czy nie przyspie­

szyłoby to m o m e n t u , w którym uwaga człowieka powoli odwraca się od dzie­

cinnych zabaw, a j e g o za interesowanie zaczynają budzić sprawy dorosłych? 
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Bo czy w os ta tecznośc i to nie właśn ie o w o p o k o l e n i o w e doświadczenie poma­

ga zgrai dzieciaków, razem przechodzących obowiązkowe szczepienia i przez 

szereg lat kopiących piłkę na szkolnym boisku, poczuć i zdać sob ie sprawę 

z i s tn ienia kategorii „ m y " ? Czy, wreszcie, brak tego w s p ó l n e g o przeżycia n ie 

utrudnia (aby nie powiedzieć: uniemożl iwia) pełnej socjalizacji, czyli c h o ć b y 

bezwiednego uznania s iebie za część większej całośc i? 

Przedstawianie świata to s a m a i s tota literatury. Ale proza naprawdę wiel­

ka, rozrastająca się do rozmiarów powieści , n ie m o ż e być jedynie odmalowy­

w a n i e m rzeczywistości za p o m o c ą słów. M a ł e scenki, mikroświaty, f ragmenty 

ludzkiego życia i m o w y s tanowią mater iał na nowele . Tylko i aż na nie . To 

zaś, co napędza złożoną i wie lowątkową fabułę, co skłania pisarza do je j two­

rzenia, a czytelnika do spędzenia nad książką kilku czy k i lkunastu godzin, 

musi dalece wykraczać poza los jednostkowy. Powieść w y m a g a z a t e m od au­

tora wykroczenia poza swoją pojedynczość, a zdobycie się na to mus i być 

wszak niezwykle t rudne dla pisarzy z pokolenia, k tórego okol icznośc i nigdy 

nie skłoniły do zaryzykowania wyjścia poza w ł a s n ą prywatność, więc z cza­

s e m stawało się o n o coraz mnie j ku t e m u s k ł o n n e , coraz głębie j s c h o w a n e 

przed wszystkim, co publ iczne. Brak i s totnego, formacyjnego doświadczenia 

oznacza również, że pus te pozosta je natura lne źródło t e m a t ó w dla literatury, 

którym są przeżycia autora, j e g o s a m e g o zaś żaden wewnętrzny impuls nie 

przynagla do przetwarzania ich we wciąż n o w e narracje. 

Takie, konstytuujące t o ż s a m o ś ć , przeżycie zazwyczaj bywa nie jako dane 

z góry, bez udziału ludzkiej woli ani możl iwośc i wyboru. Tak, j a k w przy­

padku M i r o n a Białoszewsk iego i „najważnie jszego przejścia j e g o życia", k t ó ­

re s tało się dlań również najważnie jszym wyzwaniem l i terackim, w y m a g a ł o 

b o w i e m długotrwałych poszukiwań formy dla j e g o wypowiedzenia, o czym 

mówi w Pamiętniku z powstania warszawskiego: „Przez dwadzieścia lat n ie m o ­

głem o tym pisać. C h o c i a ż tak c h c i a ł e m . I gadałem. O powstaniu . Tylu lu­

dziom. R ó ż n y m . Po ileś razy. [...] A n ie w i e d z i a ł e m przecież, że w ł a ś n i e te 

gadania [...] ten to sposób nadaje s ię j a k o jedyny do opisania p o w s t a n i a " . C ó ż 

mają j e d n a k począć ci, k tórym zgoła nic p o d o b n e g o się n ie przydarza? Żaden 

j a k o tako wrażliwy człowiek n ie byłby przecież w s tanie pozos tać wyłącznym 

przedmiotem swojego zainteresowania, szczególnie zaś pisarz, który skupio­

ny jedynie na sobie - po prostu nie miałby o czym pisać. D l a t e g o natura lnym 

o d r u c h e m literatów, należących do generacji , k tóra wyrosła w zaciszu pry-
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watności i innego poza nią świata nie zna, staje się dążenie do nadrobienia 

owego niedostatku realnych doświadczeń. Bo czymże i n n y m niż pogonią za 

przeżyciem i próbą rzucenia rękawicy światu, który s a m nie kwapi s ię do 

stawiania wyzwań, są w s p o m n i a n e na wstępie, p o d e j m o w a n e przez m ł o d y c h 

pisarzy, próby walki p i ó r e m pod sztandarami nowej lewicy? I nie j e s t w t y m 

m o m e n c i e naj is totnie jsze, czy walka to w dobrej sprawie; interesu jące, bo 

głęboko prawdziwe, j e s t s a m o ich pragnienie, by pisać krwią. 

I to s a m o źródło mają również zmagania z h i s tor ią b o h a t e r ó w W o j c i e c h a 

C h m i e l e w s k i e g o oraz o b r o n a własnej prowinc jona lnośc i przez p r o t a g o n i s t ó w 

nowel Rafała Wojas ińsk iego. Wydają się o n e przy t y m bardziej wiarygodne, 

gdyż nie oparte na ideologicznych konst ruktach, lecz wynikające z autentycz­

nych pasji i n a m i ę t n o ś c i , z decyzji, aby k o n s e k w e n t n i e pójść za ich g ł o s e m , 

choćby aż na granicę szaleństwa, jeś l i okaże się to konieczne, byle zachować 

wewnętrzną uczciwość. U o b u a u t o r ó w l i terackie świadectwo tej pogoni za 

przeżyciem przyjmuje s k r o m n ą formę m a ł e g o real izmu, skrócenia perspekty­

wy, skupienia uwagi na najbl iższym planie. 

W przypadku Wojas ińsk iego zdecydowanie najlepszy efekt przynos i to 

w drobnych nowelach, gdzie ze sporą dozą empat i i kreśli on bezpretens jo­

nalne obrazki z życia wie jskich „ p o n i ż o n y c h " - t r o c h ę ofiar losu, a t r o c h ę 

własnego lenistwa, w których prymitywizm i b ru ta lność splatają się z wraż­

liwością, a c z a s e m też f i lozoficznym u s p o s o b i e n i e m . Trudno byłoby j e d n a k 

przypisać prozie Wojas ińsk iego sens ocalający - w z o r e m patronującej mu 

twórczości Marka Nowakowskiego, który w o b e c w o j e n n e g o i p o w o j e n n e g o 

przeorania substancj i mater ia lne j i ludzkiej Warszawy sięgał do świata dale­

kich przedmieść i społecznych nizin, by odnaleźć t a m o s t a t n i e rezidua ducha 

miasta . Jeś l i b o w i e m m i a ł o b y to być epitaf ium odchodzącej bezpowrotn ie 

w przeszłość tradycyjnej polskiej wsi (jej pegeerowską naroś l zdążył j u ż po­

żegnać Danie l Odija powieścią Tartak), to, niestety, chybione: kujawskie na 

poły dziady lub wręcz żuliki żyją wszak na marg ines ie wiejskiej społecznośc i , 

która nimi gardzi, budzą zaś za interesowanie jedynie przybyłego z mias ta , 

inte l igenckiego narratora. 

Lecz, najwyraźniej, s łabośc i i ograniczenia tego pisars twa uwidaczniają 

próby większych form prozatorsk ich w tytułowych opowiadaniach ze zb iorów 

Przyjemność życia i Humus. Te pierwsze od biedy ratują j e s z c z e o s t r e kontra­

sty między surowymi real iami na prowincj i a życ iem wielkiego m i a s t a oraz 
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główny wątek wybijania się pary głównych b o h a t e r ó w do czegoś wyższego 

ponad codzienną egzystencję, do „ lepszego" życia, do literatury. N a t o m i a s t 

w Humusie o b n a ż o n a zostaje n iewystarczalność prywatnych pasji i obses j i j a k o 

m o t o r u i t e m a t u prozy o skali bliskiej powieśc iowej , m i m o że egotycznych 

roztrząsań i autoanal iz narratora wystarczyłoby zapewne na m o t y w przewod­

ni nie jednego tomiku wierszy ( i wielu p o e t o m wystarcza) . Możl iwośc i pisar­

skie Wojas ińskiego nie wykraczają na razie poza opowiadania i scenki z życia 

honornych i rozpitych ludzi wsi. J u ż dziś zresztą s łusznie uchodzi on za ich 

głównego piewcę w najnowszej polskiej l i teraturze i bywa porównywany ze 

Stas iukiem, od którego różni go brak s k ł o n n o ś c i do w y n o s z e n i a s ię ponad 

opisywanych i paternal i s tycznego t raktowania ich z góry. O t w a r t e pozosta je 

pytanie, czy po autorze t rzech - tak j ednol i tych i pod wzg lędem formy, i t e m a ­

tyki - t o m ó w opowiadań m o ż n a spodziewać s ię j e s z c z e czegoś zdecydowanie 

różnego od dotychczasowej twórczości . 

J e s z c z e trudniej byłoby przewidzieć przyszły rozwój ta lentu a u t o r a Białego 

boksera. Tak późny debiut prozatorski tego, skądinąd ciekawego, krytyka i ese­

isty m o ż e wszak oznaczać także i to, że uprawianie prozy s tanowi jedynie 

margines j e g o za interesowań. Byłoby j e d n a k szkoda, gdyby C h m i e l e w s k i po­

szedł w ślady J a c k a Baczaka, autora arcydzielnych Zapisków z nocnych dyżurów 

- wydanych (początkowo w ł a s n y m s u m p t e m ) dwanaśc ie lat t e m u j a k o po­

kłos ie j e g o pracy w charakterze pielęgniarza w d o m u s ta rców - który, m i m o 

spektakularnego sukcesu (dwóch wznowień, k i lkunastu recenzj i i wywiadów, 

a nawet p o ś w i ę c o n e g o mu fi lmu d o k u m e n t a l n e g o , że nie w s p o m n ę j u ż o u h o ­

norowaniu go Nagrodą Kośc ie l sk ich) od tamte j pory zamilkł i dzisiaj j e s t j u ż 

bodaj całkowicie zapomniany. M ł o d e j polskiej l i teraturze brakuje b o w i e m , 

niestety, pisarzy t rawionych żarem i n n y m niż tylko papierowy. 
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Nawiązując do słusznej idei samorealizacji, j a k ą Paulo 
Coelho prezentuje w swojej powieści, trzeba wytknąć 
jedną je j wadę. Kładzie ona nacisk jedynie na rozwój 
intelektualno-duchowy, z pominięciem elementów f i­
zycznych. 

Jesteśmy boginiami 

Gdyby l i teratura była sztuką uwodzenia, Paulo C o e l h o j u ż d a w n o miałby na 

swoim koncie Nagrodę Nobla . Doświadczeni playboye wiedzą, że - aby zdo­

być kobietę, nie należy przesadzać z kwiatami i czekoladkami. Wystarczy głę­

boko spojrzeć je j w oczy i powiedzieć, że ma w sobie twórczy potenc jał : wyjąt­

kową wrażliwość, autentyczny ta lent czy inną „magiczną s i ł ę " . Ż e b y zadziwić 

świat, powinna tylko uwolnić się z klatki zobowiązań i rozwinąć skrzydła. 

Jeś l i ofiara uwierzy w te brednie, sukces murowany. 

Czarownica z Portobello, n o w a powieść u lub ieńca popkultury, to rozpisana 

na głosy h is tor ia kobiety, k tóra „ u m a r ł a dla świata, by narodzić się dla sie­

b i e " . Szirin Khali l vel Atena j e s t cygańskim dz ieckiem, adoptowanym przez 

l ibańskie m a ł ż e ń s t w a U r o d z o n a w Transylwanii - o jczyźnie Vlada Dracul i 

- posiada wampiryczną naturę, k tóra pozwala je j czerpać energię od innych. 
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Je j przekonanie o własnej n iezwykłości początkowo realizuje s ię w Kośc ie le 

m a r o n i c k i m . Atena żarliwie się modl i i m i e w a wizje, j a k św. Teresa z Lis ieux. 

Po wyjeździe do Londynu rozpoczyna studia a rch i tek toniczne, wychodzi za 

mąż i rodzi syna. Niestety, m a ł ż e ń s t w o nie wytrzymuje próby czasu i A t e n a 

traci możl iwość przyjmowania komuni i , co o s t a t e c z n i e zraża ją do instytucj i 

Kościoła. Na szczęście, n iedługo później odkrywa w s p ó l n o t ę „Poszukiwaczy 

W i e r z c h o ł k a " , której rytuały polegają na t a ń c u z z a m k n i ę t y m i o c z a m i w ry tm 

muzyki, pochodzącej z syberyjskich stepów. Dowiaduje s ię też, że i s tnie ją 

dwie tradycje: „jedna, k tóra każe n a m powtarzać to s a m o przez s tulecia, 

i druga, k tóra otwiera przed n a m i drzwi do n i e z n a n e g o " . Ta druga, m a g i c z n a 

tradycja j e s t j e d n a k na tyle wymagająca, że m u s i pozos tać wiedzą ta jemną. 

Medytując w blasku świec, A t e n a staje się m e d i u m Wielk ie j M a t k i . J u ż tylko 

krok dzieli ją od założenia sekty. 

Łącząc toposy dziewicy, męczennicy, świętej i czarownicy, C o e l h o składa 

hołd p o s t m o d e r n i z m o w i . W powieśc i roi się od parafraz, zmienia jących sens 

ewangeli i i od zdań typu: „Mist rz nigdy n ie m ó w i uczniowi, co p o w i n i e n ro­

bić. Mis t rz i uczeń są jedynie towarzyszami podróży" . J a k w Pachnidle Patr icka 

Siiskinda, człowiek staje się tu bog iem, tyle że o k o b i e c y m obl iczu. W k o ń c u 

„jesteś tym, czym wierzysz, że j e s t e ś " , bo w każdym z nas drzemie m a g i c z n a 

siła. Podczas tanecznego t ransu energia ta e m a n u j e z serc, wydostaje się przez 

pępek i rozwija ukryte zdolności . Atena, j u ż j a k o kapłanka sekty, potrafi do­

strzegać aurę duchową wokół konkretnych ludzi, odczytywać ich przeszłość 

i uzdrawiać chorych, a je j uczennice przemienia ją się w n a t c h n i o n e artystki 

albo boginie seksu. 

Czarownica z Portobello to j e d n o c z e ś n i e krytyka stylu życia „s t rasznych 

mieszczan", którzy nie mają czasu na samoreal izac ję, bo uganiają s ię za pracą 

i pieniędzmi. Żyć tylko chwilą obecną, j a k Cyganie, dla których nie i s tn ie je 

czas, j e s t tylko przestrzeń - o t o recepta brazyli jskiego pisarza dla ludzi X X I 

wieku. W n i o s e k do przemyślenia, bo spor t re towana przez C o e l h o cywilizacja 

rzeczywiście chyli się ku upadkowi. N i k t - oprócz katol ickich o r t o d o k s ó w 

- nie kręci n o s e m , kiedy A t e n a głosi religi jne banialuki . K o n t r o w e r s j e wokół 

sekty pojawiają s ię dopiero w m o m e n c i e , gdy kapłanka wzywa swoje uczen­

nice do rezygnacji z terapii odchudzających. 

M i m o wszystko, teza C o e l h o , że również w naszych czasach t rwa polo­

wanie na czarownice, wydaje się przesadzona. Kiedy podczas t ransu A t e n a 
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zwraca się do zebranych s ł o w a m i : „Mówi do was Hagia Sof ia" i rozpoczyna 

odgadywanie ludzkich histori i , wcale nie budzi w czytelniku złych e m o c j i . 

Przypomina raczej pos tać poety z Rejsu Marka Piwowskiego. J a k pamiętamy, 

b o h a t e r f i lmu też chciał odkryć przed pasażerami statku cząstkę ich prze­

szłego życia, a nikt nie chciał go palić na s tos ie . Jedyną formą po lemik i był 

głos sportowca, który zachowuje aktua lność również w kontekśc ie Czarownicy 

z Portobello. Nawiązując do słusznej idei samoreal izacj i , j a k ą C o e l h o prezentu­

je w swojej powieści , t rzeba wytknąć j e d n ą je j wadę. Kładzie o n a n a c i s k jedy­

nie na rozwój intelektualno-duchowy, z p o m i n i ę c i e m e l e m e n t ó w fizycznych. 

W związku z powyższym p r o p o n o w a ł b y m następujące dyscypliny sportowe: 

pływanie, zapasy, boks. 

WOJCIECH WENCEL 

Paulo Coelho. Czarownica z Portobello. Wyd. Drzewo Babel. Warszawa 2 0 0 7 



Dzieło Yuriego Slezkine'a to głównie książka historycz­
na, jednak najważniejszy je j fragment może równie do­
brze odnosić się do czasów bieżących. Pod koniec autor 
pisze: „Wszelkie radykalne próby przerobienia rodzaju 
ludzkiego są de facto atakami na rodzinę i są albo nie­
skuteczne, albo skrywane. Dla większości ludzi przez 
większość czasu dążenie do szczęścia oznacza ugania­
nie się za płcią przeciwną, płodzenie i wychowywanie 
dzieci, co jest zawsze formą dyskryminacji i niewyczer­
panym źródłem plemienności". 

Natura 
nie da się oszukać 
nawet Merkuremu 

Pamięci moich żydowskich przodków 

Zajmowanie się po ho locauśc ie pol i tycznymi i ideologicznymi uwikłaniami 

o s ó b narodowości żydowskiej z góry budzi podejrzenia co do przyświecają­

cych t e m u intencj i . Z n a k o m i c i e i lustruje to prywatna opinia p e w n e g o pub­

licysty na t e m a t nadtytułu, j a k i m został opatrzony polski przekład książki 

Yuriego S lezk ine 'a Wiek Żydów. W zdaniu „Dlaczego Żydzi odgrywają tak wy­

bitną rolę w h i s tor i i " publ icysta ów dopatrzył s ię a n t y s e m i c k i e g o podtekstu, 

b o w i e m - według niego - w s formułowaniu tym m o ż e być zawarta j edynie 

sugestia, że chodzi o „rolę n i k c z e m n ą " . Czy są powody do tego rodzaju przy­

puszczeń, czy też należy je uznać za przejaw politycznej paranoi? 
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Aby uzyskać odpowiedź na tak p o s t a w i o n e pytanie, war to na początku 

dowiedzieć się, k i m j e s t s a m autor. Yuri S lezkine (a właśc iwie Jur i j S lezk in) 

urodził się w roku 1 9 5 6 w Moskwie , w rodzinie rosyjsko-żydowskiej . 

W stolicy Z S R S studiował językoznawstwo i l i teraturę, a n a s t ę p n i e praco­

wał j a k o t ł u m a c z w sowieckich p lacówkach dyplomatycznych za granicą. 

W roku 1 9 8 2 wyemigrował do U S A . O b e c n i e j e s t p ro fesorem i d y r e k t o r e m 

Instytutu Studiów Słowiańsk ich, W s c h o d n i o e u r o p e j s k i c h i Euraz jatyckich 

Uniwersytetu w Berkeley. 

W j e d n y m z pierwszych zdań książki S lezk ine wyznaje, że dedykuje ją 

pamięci swojej babci, k tóra 

poszła do więzienia jako komunistka i wyemigrowała do Argentyny, 

skąd wróciła w 1931 roku, by budować socjalizm. Na starość była bar­

dzo dumna ze swoich żydowskich przodków, uznając całe przeszłe ży­

cie za błąd. 

W pewnym sens ie dzieło amerykańsk iego his toryka ma charakter rozl icze­

niowy. W swej o g r o m n e j części ukazuje o n o perypetie Żydów z t e r e n u daw­

nego I m p e r i u m Rosyjskiego - dzieje ich fascynacji k o m u n i z m e m , zaangażo­

wania w tę ideologię, prób wdrażania je j przez n i c h w pańs twie sowieckim; 

wreszcie żydowskiego rozczarowania nią. J e d n a k autor wychodzi w książce 

od zupełnie innej kwesti i . 

Slezkine dokonuje historycznego podziału na osiadłe narody apoll ińskie 

i koczownicze narody merkuriańskie. Te pierwsze w ciągu wieków tworzyły 

państwa, prowadziły wojny, trudniły się rolnictwem, drugie zaś - za jmowały się 

przede wszystkim handlem i działalnością usługową, krzewiąc zarazem wśród 

konserwatywnych zbiorowości nowinkarstwo ideologiczne oraz swobody oby­

czajowe. Żydzi zaliczają się do tej drugiej grupy. Trzeba jednak podkreślić, że 

klasyfikacja ta dotyczy społeczeństw tradycyjnych. N o w o c z e s n o ś ć b o w i e m 

przyniosła im radykalny przełom, a to w dużym stopniu za sprawą Żydów. 

Żydzi byli merkur ianami Europy. Ich styl życia stał się typowy dla prze­

mian modernizacyjnych, k tóre przeorały Stary Kontynent , by późnie j objąć 

swym zasięgiem cały świat. J e d n ą z najważniejszych c e c h n o w o c z e s n o ś c i j e s t 

rozpad s p o ł e c z e ń s t w a s tanowego i p rze jmowanie przez m i e s z c z a ń s t w o ról, 

zadań i przywilejów, k tóre na przestrzeni s tuleci zarezerwowane były dla 
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warstw wyższych. Przywiązany do k o n k r e t n e g o m i e j s c a na z iemi i do okre­

ślonej tradycji, Apol lo zaczął p o n o s i ć porażki w starciu z Merkurym, patro­

n e m wykorzenionych wiecznych tułaczy. Narodziny kapita l izmu upodobniły 

narody europejskie do Żydów. 

Nowoczesność to także epoka, zrywających - w mnie j szym lub większym 

stopniu - z tradycją i przeszłością, wielkich projektów ideologicznych: libera­

lizmu, nacjonalizmu, socjal izmu (głównie j e g o radykalnej odmiany - komuni­

zmu) . Zdaniem Slezkine'a, najbardziej znaczącym z nich okazał się nacjonal izm. 

Jedną z j ego wersji stał się syjonizm. Postulował on budowę państwa żydow­

skiego w Palestynie, którego gospodarzem byłby laicyzujący się, nowoczesny 

naród. Umacnianie tożsamości narodowej w oparciu o religię mojżeszową zo­

stało uznane przez pionierów syjonizmu za antymodernizacyjny anachronizm. 

O g r o m n a część Żydów propozycji sy jonistycznych j e d n a k n ie przyjęła, 

wybierając asymilację. Dla wielu z n i c h była to ucieczka z getta, w k tórym 

trwali od stuleci ich przodkowie, ku l iberal izmowi i soc ja l izmowi. W przeci­

wieństwie do syjonizmu, ideologie te uzasadniały - c h o ć każda na inny spo­

sób - niwelowanie bądź obniżanie znaczenia różnic e tn icznych. 

Liberalizm (w sensie pozbawionej antyreligijnych uprzedzeń ideologii klasy 

średniej) zadomowił się przede wszystkim w U S A - o b o k Palestyny, drugiego 

potężnego ośrodka żydowskiej imigracji z Europy. W odróżnieniu od nacjona­

lizmu i komunizmu, projekt liberalny nie miał aspiracji cjuasi-religijnych; nie 

oferował ani teorii zła, ani obietnicy nieśmier te lności . S p o ł e c z e ń s t w o amery­

kańskie ukształtowało się jako zbiorowość, pielęgnująca indywidualizm i brak 

zakorzenienia, a j ednocześnie w pełni akceptująca niezależne od państwa toż­

samości wspólnotowe (religijne, etniczne, obyczajowe) je j członków. 

Slezkine j e d n a k - j a k j u ż zos tało w s p o m n i a n e - najwięcej uwagi poświęca 

rosyjskiemu i sowieck iemu k o m u n i z m o w i . Z g ł ę b i a motywacje, j a k i e skłania­

ły Żydów z obszaru I m p e r i u m Rosyjskiego do angażowania się w rewolucję 

bolszewicką i tworzenie państwa sowieckiego. P r o b l e m ten - p r o b l e m „ży­

d o k o m u n y " - j e s t akurat w Polsce rozpoznany, pomijając m n ó s t w o funkcjo­

nujących w tej sprawie m i t ó w i stereotypów, nieza leżnie od ich zabarwienia 

ideologicznego czy pol i tycznego - dlatego w a r t o poprzes tać na kilku podsta­

wowych uwagach. 

Wraz z p o w s t a n i e m Z S R S k o m u n i z m ujawnił swój utopi jny charakter, 

a w realnym socjalizrriie nie udało się przezwyciężyć ani a n t y s e m i t y z m u (także 
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na szczytach władzy), ani w ogóle rozmaitych a n t a g o n i z m ó w etn icznych. 

Histor ia Związku Sowieck iego to również dzieje rozczarowania Żydów pro­

j e k t e m komunis tycznym i przechodzenia ich na pozycje wrogie „dyktaturze 

proletar iatu", zwłaszcza po wojnie sześciodniowej oraz uznaniu przez K r e m l 

Izraela za pańs two „imper ia l i s tyczne" i wroga o b o z u „demokracj i ludowej " . 

Oczywiście, tę żydowską opozycyjność należy po jmować wieloznacznie. 

Mieszczą się w niej bardzo różne postawy: z jednej strony n iezłomny antyso-

wietyzm zamykanych w więzieniach i łagrach bohatersk ich dysydentów, 

z drugiej zaś - działalność takich cwaniaków, j a k Borys Bieriezowski 

i Michaił Chodorkowski, którzy w czasach 

sowieckich nie byli dysydentami, ale wy­

korzystali ówczesne legalne instytucje do 

podjęcia działalności gospodarczej, w efekcie 

czego po upadku Z S R S zbili gigantyczne fortuny, 

stając się ol igarchami. 

Rola Żydów, jaką w swojej książce przedstawia 

Slezkine, wydaje się złożona, a je j o c e n a ambi­

walentna. I c h w a ł a należy s ię his torykowi, 

który, poruszając t e m a t s tanowiący w po-

h o l o c a u s t i a ń s k i m świecie tabu, nie do­

s tosował się do wątpliwych standardów, 

narzucanych przez środowiska, uprawiające - pod p r e t e k s t e m walki z antyse­

m i t y z m e m - terror intelektualny. Ż e b y j e d n a k n ie było wątpl iwości, S lezk ine 

kontestu je wszelkie próby obarczania odpowiedzia lnością zbiorową Ż y d ó w 

za rewolucję bolszewicką i j e j skutki (polemizuje chociażby z tezą książki 

Aleksandra Sołżenicyna Dwiestie Het wmiestie). 

Wielką zaletą dzieła j e s t to, że autor operuje w n i m twardą faktografią 

i zarazem nie s troni od rozmaitych przypowieści i anegdot, dzięki c z e m u ca­

łość ociepla. S lezkine s tosuje pewną m e t a f o r ę poprzez przywołanie postac i ze 

słynnej powieści S z o ł e m a A l e j c h e m a Dzieje Tewji Mleczarza. Hi s tor ię c ó r e k ty­

tułowego bohatera interpretuje w s p o s ó b alegoryczny, snując domysły co do 

ich dalszych losów i przedstawiając drogę życiową każdej z n i c h j a k o okreś lo­

ny wybór życiowy i światopoglądowy, dokonywany przez Ż y d ó w w XX wieku. 

W powieści A l e j c h e m a Cejtł poś lubia ubogiego krawca, Hodł - rewoluc jo­

nistę Perczyka, Szpririka, porzucona przez n a r z e c z o n e g o tonie , Be jłk ie wy-

232 F R O N D A 4 3 



chodzi za mąż za kombinatora , z k tórym emigruje do U S A , wreszc ie C h a w a 

ucieka z nieżydowskim s a m o u k i e m , i c h o ć j e s t j u ż opłak iwana przez o jca j a k o 

zmarła, wraca pod koniec książki skruszona do d o m u rodzinnego. S lezk ine 

dopisuje przyszłe losy córek Tewji: Cej tł ginie w ho locauśc ie , Hodł - zosta je 

funkcjonariuszką aparatu pańs twa komunis tycznego, Be jłk ie - osiąga sukces 

życiowy, j a k i m j e s t realizacja l iberalno-kapita l i s tycznego „amerykańskiego 

snu", C h a w a - emigruje do z iemi przodków, czyli Palestyny ( to w ł a ś n i e sym­

bolizuje powrót do d o m u o j c a ) . 

J a k i więc płynie z książki profesora uniwersytetu w Berkeley główny w n i o ­

sek? Z trzech pro jektów ideologicznych XX wieku Żydzi zyskali na dwóch: 

syjonizmie i l iberal izmie. S t a ł o s ię tak też dlatego, że n ie negowały o n e ich 

tożsamości e tniczne j ; sy jonizm zaś wręcz ją w z m o c n i ł . W świet le żydowskich 

dziejów Izrael s tanowi dziś pewien f e n o m e n . To, paradoksalnie, apol l ińskie 

państwo w m e r k u r i a ń s k i m świecie (co S lezk ine formułuje expressis verbis). 

O ile antysemityzm uchodzi w merkur iańsk ich krajach za pos tawę pol i tycznie 

niepoprawną, o tyle krytykowanie Izraela t r a k t o w a n e j e s t j a k o wyraz h u m a ­

nistycznej t roski o pokój w świecie. Pię tnuje s ię z a t e m nie k o s m o p o l i t y z m 

diaspory żydowskiej, lecz izraelski patr iotyzm, który z kolei pacyfiści i al-

terglobaliści (oraz wtórujące im p e w n e nurty prawicy) porównują wręcz do 

nazizmu. Z n a m i e n n e , że antyizraelska retoryka w s p ó ł c z e s n y c h lewicowych 

inte lektual i s tów żydowskich m o ż e s ię kojarzyć z antysztet lową retoryką daw­

nej „żydokomuny" (choć - gwoli sprawiedliwości - t rzeba przyznać, że rów­

nież i dawnych sy jonis tów). 

D z i e ł o S lezk ine 'a to głównie książka his toryczna, j e d n a k najważniejszy je j 

f ragment m o ż e równie dobrze odnos ić się do czasów bieżących. Pod koniec 

autor pisze: 

Przynależność do plemienia jest powszechną ludzką kondycją, a rodzi­

na jest najbardziej podstawową i konserwatywną ze wszystkich ludz­

kich instytucji [...]. Wszystkie ludzkie kultury zorganizowane są wokół 

regulowania reprodukcji, a reprodukcja - bez względu na reżim, jaki 

ją reguluje - wymaga preferowania pewnych partnerów i faworyzowa­

nia własnego potomstwa. Wszelkie radykalne próby przerobienia ro­

dzaju ludzkiego są de facto atakami na rodzinę i są albo nieskuteczne, 

albo skrywane. Dla większości ludzi przez większość czasu dążenie do 
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szczęścia oznacza uganianie się za płcią przeciwną, płodzenie i wycho­

wywanie dzieci, co jest zawsze formą dyskryminacji i niewyczerpanym 

źródłem plemienności. Żadna wizja sprawiedliwości-jako-równości nie 

obejmie ludzkiej rodziny, jakkolwiek zbudowanej, ani żadna ludzka spo­

łeczność, obejmująca wszystkich mężczyzn, kobiety i dzieci, nie zlikwi­

duje rozróżnienia między krewnymi i niekrewnymi. Chrześcijaństwo, 

nakazujące kochać dzieci innych jak własne, przetrwało dlatego, że 

uczyniło małżeństwo (przyrzeczenie wyłącznej lojalności) religijnym 

sakramentem takim samym jak instytucja małżeństwa znana wszyst­

kim plemiennym społecznościom. Komunizm, będący głupim, pozba­

wionym polotu młodszym bratem chrześcijaństwa, po etapie młodzień­

czego idealizmu wygasł, bo nie zdołał włączyć w swój projekt rodziny, 

okazał się zatem niezdolny do reprodukcji. Nad obiema formacjami 

zatriumfował nacjonalizm, który zaktualizował i unowocześnił trady­

cyjną (genealogiczną) odmianę nieśmiertelności, oferując plemienny 

sposób na nowoczesność i nowoczesny sposób na plemienność. 

Wywód Slezk ine 'a uświadamia n a m , że tym, co najbardziej obciąża k o m u ­

nizm, nie są s t o s o w a n e przez n iego bruta lne m e t o d y przymusu, czyli środki, 

lecz negacja ludzkiej natury, a więc cel. O b e c n i e prawie w c a ł y m świecie za­

panował consensus co do potępienia samych środków. Krytyczna refleksja nad 

c e l e m nie j e s t j u ż tak powszechna. Wręcz przeciwnie, j a k wiadomo, w wielu 

opiniotwórczych środowiskach wciąż w dobrym t o n i e pozosta ją rozważania 

nad wzniosłymi ideałami k o m u n i z m u . 

Perspektywa S lezk ine 'a koresponduje, do p e w n e g o stopnia, z perspekty­

wą przyjętą przez Piusa XI w encykl ice Divini redemptoris. W b r e w t e m u , co 

wiele o s ó b myśli, uznanie k o m u n i z m u przez Papieża za bezbożny n ie wynika 

z faktu cechującego tę ideologię a te izmu. Zasadnicze oskarżenie dotyczy od­

rzucania prawdy, wynikającej z porządku natura lnego. O d r z u c a n i e to polega 

na negacji wartości także „pogańsk ich" : więzi rodzinnych, h o n o r u , uczciwo­

ści, itd. Są o n e podporządkowane n a c z e l n e m u celowi ideolog icznemu, czyli 

budowie z iemskiego raju. K o m u n i z m j e s t więc bezbożny, bo j e s t k ł a m s t w e m , 

a nie odwrotnie . 

Dzisiaj negacja ludzkiej natury nie polega j u ż j e d n a k na uświadamianiu 

szerokim m a s o m tego, że w ł a s n o ś ć prywatna to „burżuazyjny przeżytek", 
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lecz przykładowo na walce z „ h o m o f o b i ą " . D l a t e g o na gruncie p o l s k i m za 

ideologicznych spadkobierców k o m u n i z m u należy uznać n ie Leszka Mi l le ra 

lub Andrzeja Leppera, ale feminis tki i „ge jowskich" aktywistów oraz wspie­

rających ich na „paradach r ó w n o ś c i " n iektórych przedstawiciel i s p o ł e c z n o ś c i 

żydowskiej . Zdumiewające j e s t to, że ci os tatni , po przyjęciu wiary przod­

ków, w swojej działalności publ icznej kierują s ię raczej d o g m a t a m i political 

correctness aniżeli Torą, określa jącą h o m o s e k s u a l i z m m i a n e m „obrzydl i s twa" 

(toevah). M o ż n a odnieść wrażenie, iż j u d a i z m traktują oni j a k o rodzaj kontr-

kulturowej ekstrawagancji, odróżniającej ich od pogardzanego przez n i c h pol­

skiego katol ickiego „ c i e m n o g r o d u " , a n ie j a k o religię, które j Prawo dane od 

B o g a pozosta je w sprzeczności z pos tu la tami nowej lewicy. 

Czytając książkę Slezkine'a, nie m o ż n a oprzeć się wrażeniu, że j edną z hi­

storycznych pułapek żydowskich, wynikających z merkuriańskiej wiecznej tu­

łaczki, pozostaje zrywanie własnych korzeni. Takie j e s t brzemię bycia u m i ł o ­

wanym narodem Boga, w z o r e m w tym s a m y m stopniu wierności, co i wia-

rołomstwa. Upierdliwość proroków od czasów bibli jnych bywała zaprzęgana 

w służbę i Stwórcy, i bluźnierczym ideologiom. Tak j e s t zresztą po dziś dzień. 

N o w o c z e s n o ś ć sprzyjała t e m u , żeby Żydzi szukali swojej siły w rozmy­

waniu własnej tożsamośc i . Poczucie w y o b c o w a n i a zaczęło im w epoce po­

wszechnej sekularyzacji kultury i obyczajów coraz bardziej doskwierać. To, co 

na gruncie religii mojżeszowej j e s t wybraństwem, w świecie n o w o c z e s n y m 

okazało się dla wielu p o t o m k ó w A b r a h a m a przek leńs twem, bo zaprzeczało 

ich asymilacyjnym p o t r z e b o m . S t a ł o się tak w opozycji do czarnego charakte­

ru modernis tycznej narracji, czyli chrześci jaństwa, k t ó r e wybrańs two po jmu­

je jako, między innymi, u m i e r a n i e na krzyżu. 

Separowanie się od swojej t o ż s a m o ś c i j e s t j e d n a k s a m o b ó j c z e . N a w e t jeś l i 

się odkrywa, że po ojcu m o ż n a odziedziczyć wyłącznie c e c h y prowadzące do 

życiowej klęski, nic to n ie zmienia . O w s z e m , w poszukiwaniu utopii - psy­

chologicznej , religijnej, pol i tycznej, kulturowej - m o ż n a takie l iche dziedzi­

c two odrzucić. Ale żadne a l ternatywne t o ż s a m o ś c i n ie zapełnią pustki . Na 

dłuższą m e t ę pozos taną o n e tak sztuczne, j a k sz tuczne okazały się „sowie-

ckość" , „europe j skość" czy po prostu abstrakcyjna „ ludzkość" . 

War to się wreszcie u s t o s u n k o w a ć do post rzegania przez S l e z k i n e ' a chrześ­

ci jaństwa - bądź co bądź czwartego p o w a ż n e g o wyboru Żydów w XX stule­

ciu, wyboru d o k o n a n e g o z udz iałem takich postaci , j a k E d i t h Ste in, Andre 
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Frossard, Aleksander M i e ń . I s totą chrześc i jaństwa nie j e s t kul tywowanie po­

rządku natura lnego - w r a m a c h którego mieszczą się z a r ó w n o więzi rodzin­

ne, j a k i narodowe - lecz głoszenie i przyjmowanie D o b r e j N o w i n y „nie z tego 

świata". Tego zdaje się autor k o m p l e t n i e nie rozumieć, chociaż, być m o ż e ze 

względu na j e g o biografię, t rudno m i e ć o to do n i e g o pretens je . 

S lezkine j e d n a k przy okazji wskazuje też pewien właśc iwy trop. 

Chrześc i jańs two nie uległo gnostyckie j pokusie . S e k s u a l n o ś ć i p ł o d n o ś ć 

uznało za dary (a zarazem zadania) od Boga, n ie zaś za przekleństwo, r z u c o n e 

przez jak iegoś Demiurga . Naród traktuje o n o j a k o naturalną, a więc służącą 

rozwojowi człowieka, w s p ó l n o t ę m o w y i kultury. Tylko czy to wystarcza do 

zbawienia? 

FILIP MEMCHES 

Yuri Slezkine Wiek Żydów, Media Lazar NADIR. Warszawa 2 0 0 6 



Luria w zupełnie nowy sposób zdefiniował posłannictwo 
Izraela, wyjaśnił też sens diaspory - synowie Abrahama, 
poprzez pobożne czyny, mają przywracać harmonię we 
wszechświecie. Pobożność chasydzka będzie odtąd po­
legała na bezustannym „przylgnięciu" do Boga, wyra­
żonym poprzez głębokie poczucie wdzięczności za dar 
życia oraz przez świadomość, że każdy czyn może być 
wyrazem uwielbienia, modlitwy i dziękczynienia, przy­
wracającego światu jego pierwotną łączność z Jahwe. 

Chasydzi. Ilu z nas zas tanawiało s ię nad z a p o m n i a n y m d u c h o w y m dziedzi­

c t w e m pokoleń tych Żydów, zamieszkujących j e s z c z e n a początku X X wieku 

polskie i ukraińskie z iemie? Był to niezwykły świat religijnej wyobraźni, k tóra 

inspirowała nie tylko wybitnych myśliciel i religi jnych i fi lozofów, ale także 
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wielkich pisarzy j idyszystów, c h o ć b y braci Singerów, Al tera Kacyzne, p o e t ę 

Icyka M a n g e r a i wielu innych. W głośnej powieści Izraela J o s h u i S ingera (star­

szego brata nobl i s ty Isaaca Bashev i sa) , zatytułowanej Josie Kałb, a u t o r całą 

akcję umie jscowił właśnie w świecie chasydów, na dworze rabbiego M e ł e c h a 

z Nieszawy, postac i wzorowanej na k tórymś ze słynnych dziewiętnastowiecz­

nych cadyków, owych chasydzkich „duchowych f u n d a m e n t ó w świata", j a k 

mówił o nich pobożny E l i m e l e c h z Leżajska. M ł o d y N a c h u m c i e , zięć cadyka 

z powieści Singera, zafascynowany j e s t postac ią Izaaka Lurii, s łynnego kabali-

sty i mistyka, k tórego uważa się za d u c h o w e g o o jca całego ruchu chasydów. 

Dziwną, frapującą, chasydzką d u c h o w o ś ć łatwiej z r o z u m i e ć po lekturze 

książki ks. T o m a s z a J e l o n k a Chasydzi. Radośni mistycy żydowscy. J u ż w tytule 

oddana została j e d n a z i s totnych cech ich p o b o ż n o ś c i - radość, k tórą czerpali 

z dziękczynienia Bogu za dar życia. Chasydzi wnieś l i do j u d a i z m u pierwia­

stek spontaniczności , a przede wszys tk im przekonanie, że J a h w e j e s t o b e c n y 

w życiu wierzącego nie tylko poprzez przepisy S w e g o Prawa, zawarte w Torze 

i Talmudzie, ale w codziennych, zwyczajnych, nawet prozaicznych zdarzeniach. 

„Święte odblask i " przenikające świat były dla p o b o ż n e g o chasyda niczym za­

danie do rozwiązania, ta jemnica do odkrycia. 

Tylko zwykli ludzie myślą, że Bogu można służyć jeno Torą i modlitwą. To 

jest nieprawdą, gdyż Bogu można służyć czynnościami najzwyklejszymi, 

jedzeniem, piciem lub wykonywaniem jakiejkolwiek bądź pracy ręcznej 

- nauczał J a k u b J ó z e f z P o ł o n n e g o . 

Dużym a t u t e m publikacji ks. J e l o n k a j e s t nie tylko chronologiczne zapozna­

nie czytelnika z dziejami chasydyzmu, ale także próba sięgnięcia do duchowych 

prekursorów całego ruchu, których autor odnajduje, między innymi, w osobie 

wspomnianego już, żyjącego w X V I wieku kabalisty, charyzmatyka i wiz jonera 

Izaaka Lurii. Był on twórcą oryginalnego sys temu religi jno-mistycznego, które­

go e lementy odnajdujemy w rozmaitych pismach, pozostawionych przez chasy­

dów. Podstawę dociekań Lurii stanowi przekonanie o „rozproszonych boskich 

iskrach", rozsianych w mater ia lnym świecie na skutek kosmicznej katastrofy, 

zwanej „rozbiciem naczyń". Zdaniem uczonego kabalisty, zadaniem każdego 

Żyda jes t „podnoszenie" owych iskier w celu rekonstrukcji (hebr. tikkun) pier­

wotnego, boskiego porządku. Luria w zupełnie nowy sposób zdefiniował po-
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słannictwo Izraela, wyjaśnił też sens diaspory - synowie A b r a h a m a poprzez po­

bożne czyny mają przywracać h a r m o n i ę we wszechświecie. Pobożność chasydz­

ka będzie odtąd polegała na bezustannym „przylgnięciu" do Boga, wyrażonym 

poprzez głębokie poczucie wdzięczności za dar życia oraz przez świadomość, 

że każdy czyn m o ż e być wyrazem uwielbienia, modli twy i dziękczynienia, przy­

wracającego światu j e g o pierwotną łączność z J a h w e . 

Każde pokolenie Izraela ma własną misję, jak każdy człowiek ma przy­

dzielone sobie zadanie naprawiania dobra. 

Chasydzi od początków swej działalności byli o b i e k t e m 

ataków ze s t rony wielu znaczących rabinów, zarzucającym 

im n i e d o s t a t e c z n e s tudiowanie Tory, n ieprzest rzeganie 

je j przepisów, a także spontaniczne i eks tatyczne modl i­

twy, śpiewy i t a ń c e . W X V I I I wieku, s tuleciu, k tóre było 

właśc iwym początk iem c a ł e g o ruchu, z j e g o ł o n a szybko 

wyłonil i się duchowi nauczycie le - cadycy. To w ł a ś n i e w o ­

kół nich gromadzil i się chasydzi i do ich g r o b ó w po dziś dzień pielgrzymują, 

licząc na wstawiennictwo, spodziewając s ię cudów. D o w B e r z Międzyrzecza, 

M e n a c h e m Mendel z Wi tebska , Aaron z Karl ina, S z n e u r Z a l m a n z Lądów, 

J a k u b Icchak z Lublina, inni jeszcze. . . 

Ich życie i pozos tawione p i s m a pozwalają n a m dzisiaj kroczyć krętą ścież­

ką w poszukiwaniu rozproszonych iskier, a przede wszys tk im cieszyć się i po­

dziwiać jedyną w s w o i m rodzaju wierność i m i ł o ś ć Boga . 

D o k t r y n a o posłannic twie cadyka nie była jednol i ta , p o w s z e c h n i e jed­

nak uważano, że byli to specjalni wybrańcy, pośredniczący pomiędzy dwo­

ma światami - b o s k i m i ludzkim. P o z o s t a ł a po nich żywa do dziś p a m i ę ć 

oraz wspaniała l i teratura religijna, coraz bardziej d o s t ę p n a także p o l s k i e m u 

czytelnikowi. Klasyczną książką, złożoną z przypowieści cadyków, pozosta­

ją Opowieści chasydów M a r t i n a Bubera, ale d o s t ę p n e są i i n n e antologie, wy­

pełnione radosną chasydzką nauką. Także praca ks. J e l o n k a zawiera l iczne 

cytaty, k tóre przekonują, że wielcy cadycy nie starali s ię unikać nawet naj­

bardziej złożonych i do dzisiaj dotykających nas problemów. R a b b i N a c h m a n 

z Bracławia nauczał o,cierpieniu: 
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Jeśli zastanowić się nad tym, do czego w końcu prowadzą wszystkie 

nieszczęścia i cierpienia dotykające człowieka, to w efekcie dochodzi 

się do przekonania, że nie jest to zlo, ale wielkie dobro, bo cierpienia 

biorą się z pełnego dobroci zamysłu Bożego mającego na celu albo na­

pomnienie człowieka, aby wrócił na jego ścieżki, albo po to, aby zma­

zać winy człowieka. A skoro tak jest, to cierpienia są wielkim dobrem, 

bo Bóg działa tylko dla dobra. Jeśli człowiek zastanowi się nad celem, 

nie będzie cierpiał, ale przeciwnie, będzie się cieszył z powodu wielkie­

go dobra, jakie dostrzeże w swoich cierpieniach. 

Ten sam cadyk powiedział o Mes jaszu: 

Ludzie wierzą, że kiedy przyjdzie Mesjasz, nie będzie już śmierci. To 

nie tak. Mesjasz sam będzie musiał umrzeć. 

I s to tną część dociekań autora s tanowi chasydzkie pojęcie 

miłos ierdz ia Bożego, oryginalny wkład chasydów w dzie­

dzictwo j u d a i z m u i ogólniej - współczesne j d u c h o w o ś c i . 

W p i s m a c h polsk ich chasydów miłos ie rdz ie B o ż e pojawia 

się częs to, j e s t i s to tną c e c h ą Boga, nazwą J e g o m i ł o ś c i , 

ale w kontekśc ie szczególnym - m i ł o ś c i w o b e c zła, w o b e c 

upadku człowieka. Dzięk i B o ż e m u miłos ierdz iu chasyd 

mógł radośnie o b c o w a ć z B o g i e m na co dzień, j e g o m i s t y c z n e doświadczenie 

O b e c n o ś c i nie było ograniczone do praktyk religi jnych czy ascetycznych. To 

chrześci jaństwo, j a k podkreś la ks. J e l o n e k , z k tórego wyznawcami obcowa­

li chasydzi każdego dnia, w tak i s totny s p o s ó b wzbogac iło ich d u c h o w o ś ć . 

Na z iemiach wie lonarodowej Rzeczypospol i te j , s łusznie zwanej „żydowskim 

R a j e m " (paradisus ludeorum), ob ie wielkie religie oddziaływały na s iebie w spo­

sób całkowicie naturalny i bezkonfliktowy. 

Pogłębieniu rozumienia myśli chasydów, a także d o w o d e m na to, że pozo­

staje wciąż żywa, j e s t bez wątpienia lektura antologi i mądrośc i duchowej au­

torstwa wielkiego p o t o m k a j e d n e g o z chasydzkich rodów, rabina A b r a h a m a 

J o s h u i Heschela, zatytułowana Prosiłem o cud. H e s c h e l urodził s ię w 1 9 0 7 roku 

w Warszawie i j e s t o b e c n i e uważany za j e d n e g o z najwybitniejszych przed­

stawicieli żydowskiej duchowośc i m i n i o n e g o s tulecia . Był mis tyk iem, p o e t ą 
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i h i s torykiem. Wybór z j e g o bogate j spuścizny dowodzi, j a k bardzo radosną 

i ufającą Bogu osobą byt ten mędrzec, który, na szczęście dla s iebie, w porę 

znalazł schronienie na z iemi amerykańskie j . 

R a d o ś ć rabina H e s c h e l a wypływa, oczywiście, z przepełnione j radością 

duchowości chasydzkiej . Nie j e s t to bynajmniej radość bezrefleksyjna, wy­

łącznie euforyczna. Przeciwnie, j e s t zawsze p o ł ą c z o n a z medytac ją na t e m a t 

uczynków człowieka, k tóre winny być n ieprzerwanym dziękczynieniem B o g u 

za życie i powołanie do świętości . Powinny być pieśnią każdego dnia. 

Heschel proponuje więc „ k o m p o n o w a n i e pieśni z własnych uczynków", 

co j e s t prostym o d w o ł a n i e m się do wypełniania przez nas prawa wewnętrzne­

go, spoczywającego - j a k bibl i jna pieczęć - na s u m i e n i u każdego wierzącego. 

D u c h o w o ś ć chasydzka j e s t w tym kontekśc ie zaskakująco bl iska współczes­

n e m u doświadczeniu każdego człowieka, odwołującego się swym życiem do 

Boga. J e s z c z e ważnie jsze j e s t zdefiniowanie pojęc ia życia, o k tórym żydowski 

mędrzec naucza: 

Człowiek nie jest ani władcą wszechświata, ani panem swego prze­

znaczenia. Nasze życie nie należy do nas, lecz do Boga. Ponieważ jest 

własnością Boga, jest święte. 

I j e szcze : 

Po prostu być to błogosławieństwo. Po prostu żyć - to świętość. 

Łatwo zrozumieć n a m teraz niezwykle s i lne zaangażowanie A b r a h a m a J o s h u i 

Heschela w antyras i s towskie i antywojenne protesty, j ak ie miały m i e j s c e 

w latach 6 0 . w S t a n a c h Z jednoczonych. Heschel , r a m i ę w ramię z M a r t i n e m 

L u t h e r e m King iem Jr., brał udział w p r o t e s t a c h czarnoskórych Amerykanów, 

z których najgłośniejszy był marsz z S e l m y do M o n t g o m e r y , w s tanie Alabama, 

w roku 1 9 6 5 . Rabin występował w o b r o n i e godności dzieci Bożych, n ie oglą­

dając się na wyznaniowe różnice; na to, że z n a k o m i t a większość dyskrymino­

wanej czarnoskórej ludności była chrześc i janami. Nie dosyć na tym. 

Pierwsze listy A b r a h a m J o s h u a H e s c h e l wymienił z T h o m a s e m M e r t o n e m 

w końcu 1 9 6 0 roku. W y m i a n a myśli, a p o t e m spotkanie w 1 9 6 4 roku (ra­

bin odwiedził m n i c h a w opactwie G e t h s e m a n i w Kentucky) , zainspirowa-
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ła Mertona, który - dzięki l i s tom, p i sanym do kardynałów, obradujących 

podczas Soboru Watykańskiego II - niewątpl iwie przyczynił się do n o w e g o 

zdefiniowania s tosunku K o ś c i o ł a do starszych braci w wierze. Z n a l a z ł o to 

swój wyraz j u ż w soborowej deklaracji Nostra aetate. W t e n s p o s ó b myś len ia 

i doświadczenia wpisuje się o s o b o w o ś ć j e d n e g o z uczes tn ików s o b o r o w y c h 

wydarzeń, kardynała Karola Wojtyły, kontynuatora myśl i M e r t o n a i Hesche la , 

a także - dzięki doświadczeniu Holokaustu, dokonującego się na j e g o oczach 

- pogłębia jącego zapoczątkowaną przez tych dwóch problematykę wzajem­

nych relacji między chrześc i janami i Żydami. 

W r ó ć m y do nauki rabbiego Hesche la . „ K t o to j e s t Ż y d ? " - pytał 

w 1 9 7 2 roku, tuż przed swoją śmiercią. 

To ktoś, kto wie, jak przywoływać i ożywiać to, co święte w przeszło­

ści swego narodu. Kto pielęgnuje obietnicę i wizję mającego nadejść 

odkupienia. 

J e d n o c z e ś n i e zwracał się do każdego, k to czuł się bezradny, s a m o t n y i n ie­

spełniony: 

W oczach świata jestem przeciętny. Ale moje serce mówi, że tak nie jest. 

Moje serce podpowiada, że jestem kimś wyjątkowym i wspaniałym. 

N a t c h n i o n e słowa rabina H e s c h e l a są świadectwem, że n a s t ę p c a chasydów 

był prorokiem wszystkich pragnących w s ł u c h a ć się w B o ż e wezwanie . D z i a ł o 

się to w stuleciu, w którym ate i s tyczne barbarzyństwo przyniosło Zagładę 

j e g o narodowi. 

WOJCIECH CHMIELEWSKI 
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Wierzący katolik może odwoływać się do Najświętszej 
Marii Panny, której wstawiennictwo u Boga jest szcze­
gólnie efektywne w kwestiach cnoty, oraz do Świętych 
i swojego Anioła Stróża. Wewnętrznie wzmacnia także 
spowiedź i komunia. 

TĘCZOWA 
KSIĄŻECZKA 

czyli zwalczanie homoseksualnych uczuć 

W e w n ę t r z n a walka z h o m o s e k s u a l n y m i s k ł o n n o ś c i a m i mobi l izu je zdolność 

wglądu oraz wolę. W o l a j e s t tu n ieodzowna. Znaczy to, że tak długo, j a k 

h o m o s e k s u a l n e pragnienia i fantazje są p ie lęgnowane - p o m i m o dobrych in­

tencji, żeby tak nie było - c iężko j e s t osłab ić seksualne za interesowania, gdyż 

niezależnie od chęc i pozbycia się ich, będą o n e podtrzymywane przy życiu, 

i lekroć - w ta jemnicy lub świadomie - będz iemy czerpać z n ich przy jemność. 
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Pasuje tutaj porównanie do a lkohol izmu lub, do p e w n e g o stopnia, palenia 

papierosów. Podkreś lanie roli woli nie znaczy, że wgląd nie j e s t pomocny. 

J e d n a k s a m o zrozumienie i s toty infantylnych i m p u l s ó w erotycznych nie j e s t 

dostatecznie si lne, by te impulsy przezwyciężyć. Tylko o g r o m n y m wys i łk iem 

woli daje się uciszyć te impulsy w konkretne j sytuacji. Taki wys iłek należy 

podjąć w spokoju ducha, bez paniki, z pode j śc iem dorosłego, który s tara się 

opanować trudną sytuację: cierpliwie i real is tycznie. N i e pozwól dać s ię onie­

śmiel ić tak iemu impulsowi, nie rób z niego tragedii, n ie wypieraj s ię go i n ie 

wyolbrzymiaj s topnia, w j a k i m j e s t on dokuczliwy. Postaraj się powiedzieć 

mu: „ N i e " . 

Możl iwości woli są zazwyczaj n iedoceniane, gdyż w n o w o c z e s n e j psycho­

terapii przywykliśmy kłaść j e d n o s t r o n n y nac i sk na inte lektualny wgląd (psy­

choanal iza) i t rening (terapia behawioralna, psychologia uczenia s i ę ) . J e d n a k 

to wola j e s t kluczowa. Z r o z u m i e n i e i t rening są n iezbędne, ale ich skutecz­

ność zależy od prawidłowego ukierunkowania woli . 

Na drodze wewnętrzne j refleksji h o m o s e k s u a l i s t a m u s i podjąć decyzję: 

h o m o s e k s u a l n y m i m p u l s o m m ó w i ę : n i e ! M u s i s t o p n i o w o dorosnąć do tej de­

cyzji. C z ę s t o o niej myśleć, szczególnie na spokojnie, kiedy j e g o czysty umysł 

nie j e s t zajęty h o m o s e k s u a l n y m p o d n i e c e n i e m . Kiedy decyzja zos tanie pod­

jęta, będzie odrzucał wszelkie sposobnośc i , by poczuć h o m o s e k s u a l n e pod­

niecenie lub h o m o e r o t y c z n ą przy jemność - na tychmias t i całkowicie, z prze­

konaniem. W większości przypadków, kiedy h o m o s e k s u a l i s t a chce, ale mu 

się nie udaje, wynika to z tego, że j e g o wola nie j e s t całkowicie zdecydowana. 

Dlatego nie j e s t w s tanie stawiać oporu i będzie w i n ę za swoje n iepowodze­

nia przypisywać raczej sile swojej or ientacj i h o m o s e k s u a l n e j lub „okol icznoś­

c i o m " niż n iepełnośc i swojej decyzji. Po kilku la tach względnych s u k c e s ó w 

i okresowych nawrotów h o m o s e k s u a l n y c h fantazji pewien h o m o s e k s u a l i ­

sta odkrył, że tak naprawdę nigdy w pełni nie chciał uwolnić s ię od swoich 

pragnień: „Teraz r o z u m i e m , dlaczego było to takie t rudne. Niewątpl iwie tego 

chciałem, ale nigdy w stu p r o c e n t a c h " . D l a t e g o pierwsza b i twa rozgrywa się 

o zdobycie pełnego przekonania do swojej decyzji. J a k j u ż się to osiągnie, 

należy odnawiać tę decyzję regularnie, dopóki nie s tanie się o n a s tabi lnym 

przyzwyczajeniem. J e ś l i nie, twoja wola na p e w n o z p o w r o t e m o s ł a b n i e . 

Trzeba m i e ć ś w i a d o m o ś ć tego, że będą m o m e n t y lub nawet godziny, kie­

dy nasza wola znajdzie się pod a t a k i e m pożądliwych pragnień. „W takich 
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chwilach w końcu pragnę, by m o j a wola przystała na te pragnienia" - przy­

znają klienci, którzy generalnie mają naprawdę dobre in tenc je . Walka wte­

dy bywa naprawdę bolesna, tym bardziej, jeś l i k toś wcześnie j nie posiadał 

silnej woli. 

I m p u l s e m m o ż e być fantazjowanie na t e m a t osoby, spotkanej w biurze lub 

na ulicy lub widzianej w telewizji lub gazecie. M o ż e to być m a r z e n i e wzbu­

dzone przez k o n k r e t n e myśli lub wydarzenia zwykłego dnia, a lbo impuls , 

by pójść poszukać partnera w j a k i m ś mie j scu spotkań. Dla tego powiedzenie 

„ n i e " m o ż e m i e ć różny s topień t rudności . Pragnienia m o g ą być tak si lne, że 

zaburzają logiczne myślenie, a wtedy t rzeba opierać s ię na samej sile woli . 

P o m o c n e w takich chwilach m o g ą być dwie myśli : „Muszę być szczery" oraz 

„ J e s t e m wolny, nawet pod n a c i s k i e m tej palącej żądzy". Szczerość tutaj zna­

czy przywołanie: „ W i e m , że m u s z ę się oprzeć, więc nie m o g ę się oszuk iwać" . 

W o l n o ś ć woli polega na s twierdzeniu: „ M o g ę podnieść rękę. M o g ę odejść, 

jeśl i tak postanowię, w każdej chwili . W i ę c leży także w zakres ie m o i c h m o ż ­

liwości zostanie tutaj, w tym pokoju i o p a n o w a n i e m o i c h impulsów. Kiedy 

chce mi się pić, m o g ę zdecydować, że się nie napiję i zaakceptować pragnie­

n i e " . Pewne sztuczki mogą być p o m o c n e , na przykład powiedzenie g ł o ś n o : 

„Decyduję się zostać w d o m u " lub spisanie j a k i c h ś p o m o c n y c h myśli i czyta­

nie ich w kryzysowych sytuacjach. 

Łatwiej j e s t spokojnie odwrócić wzrok, obciąć sznur skojarzeń niż zadrę­

czać się patrzeniem na tę o s o b ę lub zdjęcie. Dzie je s ię tak dzięki z rozumieniu . 

Spróbuj zauważyć, że patrząc na kogoś, m o ż e s z p o r ó w n y w a ć : „On j e s t księ­

c i e m z bajki, o n a j e s t boginią, a ja przy nich wypadam ż a ł o ś n i e " . Spróbuj zdać 

sobie sprawę, że odczuwany impuls to nic innego, j a k w o ł a n i e dz iec innego 

ego: „Jes teś taki cudowny, taki m ę s k i (kobiecy) . Proszę, zwróć uwagę na bied­

nego m n i e ! " Im bardziej zdajemy sobie sprawę z postawy „biedactwa", t y m 

łatwiej j e s t zdystansować się od niej i użyć własne j woli j a k o broni . 

Ważnym u ł a t w i e n i e m j e s t zauważenie, j a k dz iec inne j e s t t o szukanie h o -

moerotycznych kontaktów, w rzeczywistości i w wyobraźni . Spróbuj dostrzec, 

że w takich t ę s k n o t a c h wcale nie j e s t e ś dojrzałą, odpowiedzialną osobą, ale 

dzieckiem, które lubi sobie dogadzać, c h c e c iepła i własne j przyjemności 

zmysłowej . Z r o z u m , że to nie j e s t prawdziwa m i ł o ś ć , a s a m o l u b n a zachcian­

ka, w której partner j e s t bardziej o b i e k t e m , dającym przy jemność niż osobą. 

Myśl o tym także pod n i e o b e c n o ś ć h o m o s e k s u a l n e g o pragnienia. 
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Jaśniejsza świadomość dziecinnej, egoistycznej natury homoseksualnego za­

spokojenia dodatkowo otwiera oczy na jego moralną nieczystość. Żądza zaciera 

zdolność rozróżnienia między czystością a nieczystością, jednak nie do końca. 

Wielu faktycznie uważa, że homoseksualne zachowania z innymi osobami lub 

masturbacja są brudne. Aby wzmocnić tę świadomość, trzeba pracować nad wolą 

przeciwstawienia się. Zdrowe emocje nie cierpią nieczystości. Nieważne, że ten 

punkt widzenia może być ośmieszany przez zwolenników homoseksual izmu. Oni 

po prostu są nieuczciwi. Każdy może zdecydować, by widzieć lub nie, czystość 

i nieczystość. Odmawianie ujrzenia ich to mechanizm obronny: „zaprzeczenie". 

Wysoce infantylnemu klientowi, którego homoseksualne pragnienia koncentro­

wały się na wąchaniu bielizny młodych mężczyzn i jednoczesnym wyobrażaniu 

sobie zabaw seksualnych z jej właścicielami, pomogła myśl, że j ego zachowanie 

jest potajemne. Właściwie czuł, że nadużywa ciał swoich przyjaciół w swoich 

fantazjach, kiedy nadużywał ich bielizny dla własnego zmysłowego zaspokojenia. 

Ta idea spowodowała, że poczuł się brudny i niegodziwy. Z homoseksua l izmem 

jest tak samo, jak z innymi niemoralnymi działaniami: im większa wewnętrzna 

moralna dezaprobata (innymi słowy, im jaśniejsza percepcja obrzydliwości tego 

zachowania), tym łatwiej j e s t powiedzieć: „nie" . 

H o m o s e k s u a l n e podniecenie bywa reakcją poc ieszenia po doświadcze­

niu zawodu lub nieprzyjemności . W takich przypadkach n i e o d ł ą c z n a l i tość 

dla samego s iebie mus i zos tać rozpoznana i o ś m i e s z o n a . N o r m a l n i e przyjęte 

przeciwności losu nie wywołują fantazji erotycznych. J e d n a k h o m o s e k s u a l n e 

fantazje mogą pojawiać się także w innych m o m e n t a c h , kiedy czu jemy się 

dobrze i w ogóle nie myś l imy w ten s p o s ó b . W takich przypadkach wywołują 

je wspomnienia , skojarzenia, kiedy znajdujemy się w sytuacji uprzednio po­

wiązanej z h o m o s e k s u a l n y m i przygodami - w k o n k r e t n y m mieśc ie , mie j scu, 

szczególnego dnia i tak dalej. Nagle pojawia się impuls, przychodzi bez zapo­

wiedzi. J e d n a k jeś l i zna się j u ż takie sytuacje, m o ż n a się do n i c h przygotować, 

między innymi poprzez powtarzanie sobie, że nie zamierzamy poddać się cza­

rowi tych szczególnych okol iczności lub otoczenia . 

Wie le h o m o s e k s u a l n y c h kobiet i mężczyzn j e s t uza leżnionych od m a ­

sturbacji, k tóra wiąże ich z niedojrzałymi za in teresowaniami i seksua lnym 

e g o c e n t r y z m e m . Walkę z tym n a ł o g i e m m o ż n a wygrać pod warunkiem, że 

wytrzyma się j e g o nawroty. C h o ć w znacznym s topniu pokrywa się o n a z pró­

bami zwalczania horrioerotycznych fantazji i n ie j e s t do k o ń c a t y m s a m y m . 
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Dla wielu mas turbac ja j e s t formą rozładowania frustracji lub zawodu. 

Pozwalamy sobie zanurzyć się w infantylne fantazje. D o b r ą s trategią j e s t 

powzięcie m o c n e g o pos tanowienia każdego ranka i powtarzanie go, i lekroć 

zajdzie potrzeba (wieczorem lub przed p ó j ś c i e m s p a ć ) : „ N a s t ę p n ą część dnia 

(nocy) nie poddam s ię" . Z t a k i m n a s t a w i e n i e m łatwiej rozpoznaje się pierw­

sze oznaki pojawiającego się pragnienia. M o ż n a wtedy powiedzieć sobie : „Nie 

dam sobie tej przyjemności . W o l ę zaakceptować ten lekki dyskomfort, wyni­

kający z n iedostania tego, czego się pragnie" . Wyobraź sobie dziecko, k tórego 

matka odmawia dania mu cukierka - dziecko m o ż e wpaść w furię a lbo zacząć 

płakać lub nawet kopać. A teraz zastosuj hiperdramatyzację. To twoje ego za­

chowuje się w ten sposób („Ja c h c ę c u k i e r k a ! " ) . A l b o powiedz: „Jaka szkoda, 

że nie dostaniesz swojej małe j przy jemności" . Lub potraktuj s iebie (czyli swo­

je dziecinne ego), j a k zrobiłby to surowy o jc iec: „Nie, m a ł y J a s i u (Marys iu) , 

Tata mówi dzisiaj: «nie». Wystarczy. M o ż e j u t r o . I lepiej rób, co ci Tatuś każe" . 

A j u t r o zrób to s a m o . Skup się na dniu dzisiejszym, nie myśl : „Nigdy n ie uda 

mi się tego pokonać, nigdy nie będę w s tanie przestać tego r o b i ć " . Walka m u s i 

odbywać się w cyklu dziennym, w t e n s p o s ó b abs tynenc ja s a m a narasta. Nie 

dramatyzuj z powodu n a w r o t ó w i chwilowych słabośc i . Powiedz sobie : „To 

było głupie, ale życie toczy się dale j " , j a k sportowiec . W t e d y zobaczysz, j a k 

rośniesz w siłę, p o m i m o nawrotów. To j e s t j a k wyjście na wolność , odstawie­

nie a lkoholu. Czujesz s ię lepiej, spokojnie j , radośnie j . 

Kole jna sztuczka: wyobraź sobie, że nie poddajesz się impulsowi, j a k do­

rosła osoba, k tóra czuje go, ale nadal robi swoje, pozosta jąc p a n e m s a m e g o 

siebie. Wyobraź sobie s iebie tak real istycznie, j a k tylko potrafisz, j a k o dojrzałą 

osobę, k tóra sobie nie ulega. „Tak, taką o s o b ą c h c i a ł b y m być ! " . A l b o wyobraź 

sobie konieczność powiedzenia swojej żonie lub m ę ż o w i - a lbo potenc ja lne­

mu przyszłemu małżonkowi - a lbo s w o i m (przyszłym) dz iec iom, czy udało 

ci się zwalczyć potrzebę masturbacj i j a k d o r o s ł e m u człowiekowi . Wyobraź 

sobie konieczność przyznania się, że tak naprawdę nawet n ie walczyłeś i j a k 

s trasznie byłoby ci przed nimi wstyd. 

Pozostając przy hiperdramatyzacji, m o ż n a także ośmieszać „miłosne spełnie­

n i e " w fantazjach, towarzyszących masturbacj i . Powiedz, na przykład, swojemu 

„wewnętrznemu dziecku" (albo po prostu sobie, kiedy zobaczysz, że w danym 

m o m e n c i e twoje ego s tało się nas to le tn ie) : „Spojrzał głęboko w twoje oczy, 

wyznał ci miłość aż po grób i okazał c iepło twojej porzuconej i spragnionej 
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uczucia biednej duszy", i tak dalej. Ogólnie postaraj się ośmieszyć i przedsta­

wić satyrycznie swoje fantazje bądź ich e l e m e n t y (na przykład fetyszystycz-

ne dziwactwa). Ale przede wszystkim o ś m i e s z - być m o ż e ledwo świadomą 

- tęskną, płaczliwą skargę: „Daj mi, b i e d n e m u maleństwu, twoją m i ł o ś ć ! " . 

Homoerotyczne fantazje, j a k związane z nimi impulsy wywołujące masturba­

cję, są wypierane przez h u m o r i uśmiech. 

Problem z neurotycznymi emoc jami polega na tym, że wywołują o n e alergię 

na śmianie się z samego siebie. Infantylne 

ego odpiera żartobliwe ataki, skierowane 

przeciwko wysokiemu m n i e m a n i u o so­

bie. Jednak ćwiczenie czyni mistrza. 

To logiczne, że niektórzy homoseksu­

aliści mają infantylne pojęcie o seksualno­

ści. Niektórzy mogą myśleć, że masturba­

cja jes t niezbędna do wytrenowania seksu­

alnej męskości . Oczywiście, należy hiper-

dramatyzować zawarty w niej kompleks 

niższości męskości . Nigdy nie „udowad­

nia j" swojej męskości , rozwijając mięśnie, 

zapuszczając wąsy i brodę, ani tym podob­

ne. Zaprzepaszczałoby to wszystkie inne 

wysiłki, karmiąc dziecięcą menta lność . 

Wierzący chrześcijanin powinien rów­

nież uciekać się do modlitwy. Modlitwa 

może być niezwykle p o m o c n a w zwal­

czaniu masturbacji i fantazji homosek­

sualnych. Jednak modlitwa nie zastępuje 

walki woli, o której pisałem wcześniej. Po 

pierwsze, należy się modlić nie tylko wtedy, 

kiedy zwykle, ale również w tych krytycz­

nych momentach, kiedy dają znać o sobie 

homoerotyczne impulsy. Ciekawe, że wiele 

religijnych osób z kompleksem homosek­

sualnym, choć modlą się w innych m o ­

mentach, odmawia robienia tego w chwili 
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„kuszenia". Modlitwa w takich okolicznościach wymaga wysiłku woli. W cięż­

kich chwilach, kiedy będziemy usilnie starać się zastosować inne metody, ale nie 

będziemy czuć się na siłach pokonać pragnienia znalezienia partnera czy mastur­

bacji lub odpłynięcia w homoerotyczne fantazje, szczera modlitwa, adresowana 

do dobrego Ojca z perspektywy grzesznego syna pomoże nie poddać się. Ten, kto 

naprawdę próbuje zrobić, co w jego mocy, ale nie udaje mu się, więc pokornie 

prosi o pomoc - dostanie ją, nie za dużo, ale na pewno. 

Wierzący katolik może również odwoływać się do Najświętszej Marii Panny, 

której wstawiennictwo u Boga jes t szczególnie efektywne w kwestiach cnoty, 

oraz do Świętych i swojego Anioła Stróża. Wewnętrznie wzmacnia także spo­

wiedź i komunia. Amerykańscy katolicy z problemami homoseksualnymi mogą 

znaleźć pomoc i wsparcie zdrowego religijnego podejścia w jednym z oddziałów 

organizacji Courage, założonej przez brata J o h n a Harvey'a (patrz Harvey, 1 9 8 7 ; 

1 9 9 6 ) . Aktywne uczestnictwo w tej organizacji oraz (auto)terapia opisana w tej 

książce nie wykluczają się nawzajem, a uzupełniają. Ponadto lekkie, a regular­

ne fizyczne umartwianie się jes t p o m o c n e w walce z obses jami seksualnymi, 

zwłaszcza gdy ofiarowywane jes t Bogu, jak twierdzą m o i zarówno katoliccy, 

jak i protestanccy klienci. Warto zauważyć, że ta stara mądrość niemal odeszła 

w niepamięć. 

Ideałem dla przyszłego leczenia chrześci jan byłoby w z a j e m n e oddziały­

wanie e l e m e n t ó w i procedur psychologicznych i duchowych. Takie podejście, 

chrześci jańsko-psychologiczne, daje naj lepszą gwarancję zmiany. 

W odnies ieniu do modl i twy p o l e c a m radę w s p ó ł c z e s n e g o przywódcy du­

chowego, pisarza J . Escrivy, k tóra m o ż e dawać wsparcie tym, których posta­

nowienie i nadzieja na z m i a n ę c z a s e m się chwieją: 

Po pierwsze, w modlitwie należy trwać. Po drugie, należy być pokor­

nym. Mieć święty upór i zaufanie. Trzeba pamiętać, że kiedy prosimy 

Pana o coś ważnego, On może chcieć, byśmy o to prosili przez wiele 

lat. Nie poddawaj się! A twoja ufność powinna wzrastać (1988, 194) . 

Z w a l c z a n i e I n f a n t y l n e g o Ego 

To jes t właśnie to niedojrzałe, egocentryczne „ ja" . Czytelnik, który przemyślał 

rozmaite kwestie, poruszane w rozdziale o samowiedzy (rozdział 7 ) , pewnie 
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zanotował kilka własnych infantylnych cech lub potrzeb, które przyszły mu na 

myśl. Ale dorastanie do emocjonalne j dojrzałości nie przychodzi automatycz­

nie. Trzeba toczyć nieustanną walkę z infantylnym ego (a to wymaga czasu) . 

O s o b y o s k ł o n n o ś c i a c h h o m o s e k s u a l n y c h dobrze zrobią, koncentru jąc 

się na p o s z u k i w a n i u u w a g i i w s p ó ł c z u c i a ich „wewnętrznego dz iecka" . 

Odmiany tego to pragnienie bycia ważnym, szanowanym, podziwianym, ko­

chanym, żałowanym lub wie lb ionym. R ó ż n e tego n a s t ę p s t w a m u s z ą zos tać 

rozpoznane w codziennym życiu i k o n t a k t a c h z innymi, a wynikających z tego 

przyjemności t rzeba sobie zakazać. Coraz bardziej będzie s tawało s ię j a s n e , 

ile czynów, myśli i m o t y w ó w wyrasta z infantylnej potrzeby autoaf irmacj i 

(która j e s t czymś innym niż zdrowa radość z funkcjonowania i samoreal iza­

c j i ) . Infantylne ego walczy o wyłączność na uwagę innych ludzi. J e g o p o t r z e b a 

miłośc i i współczucia m o ż e być bezwzględna. Łatwo je skrzywdzić, zazdrości, 

gdy uwaga skupia się na innych. Pragnienie m i ł o ś c i i uwagi „wewnętrznego 

dziecka" t rzeba odróżnić od normalne j ludzkiej potrzeby m i ł o ś c i . Ta os ta tn ia , 

przynajmniej częśc iowo, podporządkowana j e s t pot rzeb ie k o c h a n i a innych 

ludzi. Dojrzała m i ł o ś ć , k tóra zosta je odrzucona, odpowiada s m u t k i e m , n ie 

o b u r z e n i e m i l i tością dla s a m e g o s iebie. 

Każdy rodzaj infantylnej autoafirmacj i powinien zos tać unicestwiony. 

W ten sposób m o ż n a uczynić szybki progres. Nie zapomni j o p r ó b a c h bycia 

„wspaniałym" we własnych oczach, przodowaniu, byciu godnym podziwu. 

W pewnym sens ie infantylna autoaf i rmacja ma „naprawiać" k o m p l e k s niż­

szości. J e d n a k w efekcie podtrzymuje go i w z m a c n i a e g o c e n t r y z m (wszystkie 

infantylne żądze i potrzeby są powiązane, j a k naczynia p o ł ą c z o n e ; k a r m i e n i e 

j e d n e g o automatycznie w z m a c n i a i n n e ) . D o j r z a ł a autoafirmacja, k tóra do­

starcza innego rodzaju radości, to satysfakcja z osiągnięć, a nie ze stwier­

dzenia: „ J e s t e m wspaniały" . C z ę ś c i o w o t o wdzięczność . Dojrzały dorosły m a 

świadomość względności swoich osiągnięć. 

Granie ról, udawanie, próby sprawienia ciekawego bądź szczególnego wra­

żenia - te zachowania zaliczają się do kategorii „poszukiwanie uwagi/współ­

czucia". Unicestwianie tych tendencji przez przerywanie ich, gdy tylko zda się 

sobie z nich sprawę, t rochę kosztuje, gdyż w ten sposób pozbawiamy się e m o ­

cjonalnych nagród, wynikających ze schlebiania swojemu narcyzmowi. J e d n a k 

w rezultacie odczuwamy ulgę, uwolnienie. Wewnętrznie czujemy się bardziej 

niezależni, silniejsi. Gracz, przeciwnie, je s t uzależniony od osądu innych. 
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Poza byciem wyczulonym na te zachowania i przerywaniem ich, kiedy się 

tylko pojawią, t rzeba także pracować nad pozytywną stroną, czyli s ł u ż e n i e m . 

M a m tu na myśli, po pierwsze - rozważanie w każdej sytuacji swoich z a d a ń 

i o b o w i ą z k ó w . Oznacza to zadanie sobie pros tego pytania: jaki m ó g ł b y lub 

powinien być mój wkład w tę sytuację (czy j e s t to spotkanie, święto rodzinne, 

codzienna praca czy rozrywka)? „Wewnętrzne dz iecko", przeciwnie, prze jmuje 

się następującymi kwest iami: „ C o znajdę tutaj dla s iebie? J a k i e korzyści m o g ę 

osiągnąć w tej sytuacji? Co inni m o g ą zrobić dla m n i e ? J a k i e m o g ę zrobić na 

nich wrażenie?" , i tak dalej. J e g o myś lenie j e s t skupione na n i m s a m y m . Ż e b y 

t e m u przeciwdziałać, najlepszy j e s t ce lowy wysiłek, by zrobić to, co m o g ł o b y 

być naszym udziałem lub okazać s ię znaczące dla innych. O s o b a egocentrycz­

na, która, poza c i e s z e n i e m się s p o t k a n i e m z przyjaciółmi, świadomie s tara się 

coś dla nich zrobić, skieruje swój e g o c e n t r y z m na inny tor, będzie m i a ł a wiele 

satysfakcji. Inaczej mówiąc, pytanie brzmi: „Jakie są m o j e - tak, j a k je widzę 

- m a ł e i większe o b o w i ą z k i ? " . Należy je okreś l ić w odnies ieniu do swoich 

długoterminowych ce lów oraz w odnies ieniu do krótkotrwałych sytuacji zwy­

kłego dnia. Ponadto, j ak ie są m o j e zadania w m a ł ż e ń s t w i e , przyjaźni, pracy, 

w związku z dziećmi, zdrowiem, c i a ł e m i o d p o c z y n k i e m ? Te pytania m o g ą 

się wydawać trywialne. J e d n a k h o m o s e k s u a l n y mąż, który prze jmował się 

tylko swoim palącym d y l e m a t e m „rodzina a lbo przyjaciel" i o s t a t e c z n i e zosta­

wił rodzinę dla swojego kochanka, wcale nie rozważył swoich obowiązków. 

S tłumił myślenie o nich, pokrywając je l i tością dla s a m e g o siebie, związaną 

ze s w o i m tragicznym p o ł o ż e n i e m . 

Wyrosnąć z psychologicznego dz iec ińs twa to cel każdej terapii nerwicy. 

Patrząc z drugiej strony, cel ten zakłada, że będzie się p r ó b o w a ł o żyć nie tylko 

dla siebie, ku chwale infantylnego ego, n ie tylko dla własne j przy jemności . Na 

tyle, na ile uda się to osiągnąć, za interesowania h o m o s e k s u a l n e zmnie j szą 

się. J e d n a k k luczowe jes t , by najpierw zobaczyć swoje zachowania i motywy 

jako przejawy dziecinności i skupienia na sobie. „Zdaję się dbać tylko o sie­

b i e " - podsumował s iebie pewien h o m o s e k s u a l n y mężczyzna. „ N i e wiem, 

co to znaczy k o c h a ć " . Infantylne s a m o l u b s t w o wydaje się być esenc ją h o m o ­

seksualnych r o m a n s ó w : c h c ę d l a s i e b i e partnera. „To dlatego zawsze j e s t e m 

dominująca i wymagająca w relacjach z k o b i e t a m i " - s twierdziła p e w n a les­

bijka: „Ona musi być w p e ł n i m o j a " . W i e l u h o m o s e k s u a l i s t ó w u d a j e c iepło 

i m i ł o ś ć do swojego partnera i w m a w i a sobie, że te uczucia są prawdziwe, ale 
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w efekcie pielęgnują oni egocentryczny s e n t y m e n t a l i z m i grają przed s a m y m i 

sobą. Wie lokrotn ie okazuje się, że są dla swoich par tnerów surowi i właści­

wie nimi niezainteresowani . Taka m i ł o ś ć to s a m o o s z u k i w a n i e . 

Pewien mężczyzna, który był bardzo hojny dla swoich przyjaciół, kupował 

im ekstrawaganckie prezenty, pomagał im f inansowo, gdy byli w potrzebie, 

tak naprawdę nie dawał im niczego. Kupował ich sympatię . Inny zor ientował 

się, że stale prze jmował się s w o i m wyglądem, wydając właśc iwie wszystkie 

pieniądze na ubrania, fryzjerów, perfumy. Oczywiście, czuł się fizycznie gor­

szy i nieatrakcyjny, a w rezultacie w e w n ę t r z n i e żałował s iebie, a j e g o k o m p e n ­

sacyjny n a r c y z m był p s e u d o n a p r a w c z y m e g o i z m e m . Po nas to la tku m o ż n a 

spodziewać się prze jmowania się swoimi w ł o s a m i przez jak i ś czas, j e d n a k 

gdy dorośnie, zaakceptuje je takimi, j ak ie są i ta kwest ia nie będzie zaprzątać 

j e g o uwagi. J e d n a k z h o m o s e k s u a l n y m i mężczyznami j e s t inacze j : trzymają 

się kurczowo swoich dziecinnych m a r z e ń o wyobrażonym pięknie, k o n t e m ­

plują swoje twarze w lustrze lub wizualizują sobie, j a k przechadzają się ul icą 

bądź rozmawiają z ludźmi. Ś m i a n i e się z s a m e g o s iebie j e s t dobrym antidotum 

na takie zachowanie (np. „Ależ ty świetnie wyglądasz ! ") . 

Is tnie je wiele rodzajów narcyzmu. Lesbi jka, k tóra zachowuje s ię zanadto 

j a k mężczyzna, m o ż e czerpać dziecinną radość z tej roli, tak s a m o j a k h o m o ­

seksualny mężczyzna, który p ó ł ś w i a d o m i e kultywuje swój kobiecy s p o s ó b by­

cia lub, odwrotnie, infantylnie odgrywa rolę macho. „Ależ j e s t e m fantastycz­

n y " - to towarzysząca t a k i m z a c h o w a n i o m myśl . 

Ćwiczenie m i ł o ś c i do innych ze swojego o t o c z e n i a m o ż e być odczuwane 

j a k o frustrujące. Przecież tylko ja s a m j e s t e m interesujący, nie inni . U c z e n i e 

się miłośc i rozpoczyna się od za interesowania drugą osobą: j a k on żyje, co 

czuje, co będzie dla niego obiektywnie dobre? Z tego za interesowania wy­

nikają drobne gesty i uczynki. Zaczynamy czuć s ię bardziej odpowiedzialni 

za innych (ale nie w taki sposób, j a k robią to niektórzy neurotycy, którzy 

czują się zobowiązani wziąć c a ł e życie innych w swoje ręce. Taka forma bra­

nia odpowiedzialności za innych m o ż e być o d m i a n ą egocent ryzmu: j e s t e m 

tym ważnym, od którego zależą losy c a ł e g o świata.) W r a z ze zdrową troską 

o innych pojawiają się uczucia miłośc i , j a k o k o n s e k w e n c j a prze formułowania 

sposobu myślenia. 

Wielu h o m o s e k s u a l i s t ó w j e s t aroganckich, okaz jonalnie lub chronicznie , 

w swoim zachowaniu, inni głównie w myś lach (np. „ J e s t e m lepszy od cie-

K O N I E C W A K A C J I 2 0 0 7 2 5 3 



b i e " ) . Takie myśli należy wyłapać w m o m e n c i e , gdy się pojawią i odrzucić je 

albo wyśmiać. W miarę j a k zmnie j sza się ego izm „wewnętrznego dziecka", 

znika część narcystycznych nagród, takich, j a k p o d ś w i a d o m e przekonanie 

o byciu wyjątkowym, geniuszem, k i m ś lepszym. N i e t z s c h e a ń s k a iluzja nad-

czlowieka to infantylizm. Co j e s t j e j p r z e c i w i e ń s t w e m ? Z d r o w e s twierdzenie, 

że wcale nie j e s t się lepszym od innych. U m i e j ę t n o ś ć ś m i a n i a się z s iebie . 

Zazdrość też j e s t dziecinna. „On ma to czy t a m t o , a j a n i e ! N i e m o g ę 

tego znieść! Ależ ja j e s t e m biedny! On j e s t piękniejszy, silniejszy, bardziej 

męski , wysportowany, popularny, bardziej utalentowany. O n a j e s t ładnie j­

sza, bardziej urocza, dziewczęca, p r o m i e n n a , lepiej zbudowana, bardziej 

się nią interesują c h ł o p c y " . W t a k i m patrzeniu na innych tej samej płci po­

dziw i pragnienie kontaktu infantylnego ego z m i e s z a n e j e s t z zazdrością. 

Znalez ienie przeciwwagi dla głosu „dziecka" to prawidłowa reakcja w takiej 

sytuacji: „Dobra, n iech on sobie będzie idealny. A ja będę z a d o w o l o n y z tego, 

co m a m , psychicznie i fizycznie, c h o ć b y m był najgorszym z przedstawiciel i 

moje j p ł c i " . Hiperdramatyzacja czy przedrzeźnianie d o m n i e m a n e j n iższości 

w zakresie męskośc i czy kobiecośc i dz iec innego ego m o ż e ułatwić próby zoba­

czenia przedstawiciel i swojej płci w mnie j egocentryczny sposób. 

Jeś l i czytelnik przemyśli kwest ię dojrzałej miłośc i , dojdzie do wniosku, że 

skoro pokonanie h o m o s e k s u a l i z m u j e s t r ó w n o z n a c z n e z os iągnięc iem więk­

szej dojrzałości, ta w e w n ę t r z n a walka j e s t o d m i a n ą dowolnej walki, k tórą 

staczają ludzie, by wyrosnąć z obszarów swojego infantyl izmu. 

Naprawianie Roli Płciowej 

Stawanie się dojrzałym mężczyzną lub dojrzałą kobietą implikuje też czucie 

się dobrze w swojej wrodzonej, naturalnej roli płciowej . Nierzadko osoby h o ­

moseksualne pielęgnują marzenie : „gdybym tylko nie musiał być dorosły !" . 

Zalecenie: „zachowuj się j a k facet ( d a m a ) " brzmi dla nich j a k obelga. Mają 

problemy z wyobrażeniem sobie s iebie j a k o dorosłych z powodu swojej dziecin­

nej skargi na niższość płci. Poza tym, często mają przesadzone, niereal istyczne 

pojęcie o byciu kobietą czy mężczyzną. Czują się swobodniej w roli dziecka: 

„ten śliczny uroczy, słodki chłopiec" , „bezbronny chłopczyk", „dziewczęcy 

chłopiec" albo „chłopczyca", „ta agresywna, m ę s k a dziewucha", „delikatna, 

porzucona dziewczynka". . . Nie lubią przyznawać, że to są fałszywe „ja", fałszy-
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we tożsamości . Szukają w nich 

ulgi, swojej niszy w życiu spo­

łecznym. Jednocześn ie takie 

granie ról m o ż e dawać niektó­

rym (znowu - nie wszystkim) 

narcystyczną przyjemność, 

płynącą z czucia się tragicznie 

i „wyjątkowo". 

Homoseksualny mężczyzna 

m o ż e szukać męskości u po­

dziwianych przez siebie part­

nerów, podczas gdy s a m (lub 

raczej j ego „dziecinne ego") pa­

radoksalnie gardzi męskością, 

gdyż czuje się „bardziej wrażli­

wy", je s t ponad tę „wulgarną" 

męskość. To wywołuje u nie­

których niemal przysłowiową 

już arogancję. Lesbijka m o ż e 

gardzić kobiecością, jako jakoś­

cią niższego rzędu - wygodnie 

jes t żywić pogardę dla czegoś, 

czego i tak nie m o ż e m y mieć. 

Konieczne jes t więc pozbycie się fałszywego obrazu „kogoś wyjątkowego" i na­

zwanie rzeczy po imieniu. To uspokaja, gdyż zobaczymy wreszcie s iebie j a k o 

takiego samego, j a k z w y k ł y mężczyzna czy kobieta. O t o c z k a wyższości znika, 

a na jej miejsce pojawia się zrozumienie, że wszystko sprowadza się do infan­

tylnego poczucia niższości. 

Mężczyzna, poddający się tej (auto) terapii, n iedługo przejrzy swoją nie-

męską rolę. M o ż e o n a przejawiać się w m a ł y c h rzeczach, j a k na przykład prze­

konaniu, że nie znosi a lkoholu. W rzeczywistości j e s t to n i e ś w i a d o m a rola 

„delikatnego c h ł o p c a " , który nie p o d o ł a t a k i e m u m ę s k i e m u zachowaniu . „ N o 

dobra, ale mi naprawdę robi się n iedobrze po jedne j szk lance whisky ! " - to 

prawdopodobna odpowiedź. Nie, on to sobie wmawia, więc p o t e m faktycznie 

czuje się gorzej, j a k dziecko, k t ó r e m u wydaje się, że nie trawi p e w n e g o rodzaju 
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jedzenia, c h o ć wcale nie ma żadnej alergii. Zrzuć tę ro lę i spróbuj czerpać 

przyjemność z n o r m a l n e g o drinka (do abstynencj i t rzeba dorosnąć, gdyż tyl­

ko wtedy ma się w o l n o ś ć wyboru) . „Napoje a lkoholowe są dla m ę ż c z y z n " to 

fałszywe, his teryczne przekonanie charakterys tyczne dla wielu „dziecinnych 

ego" h o m o s e k s u a l n y c h mężczyzn. W ten s a m s p o s ó b należy usunąć każdy 

„piękny", „słodki " lub narcystyczny e l e m e n t ubrania, akcentujący n o n k o n -

formizm płciowy lub szczególną „wrażl iwość". Mężczyźni m u s z ą tak s a m o 

zmienić kobiece koszule, p ierśc ionki czy i n n e ozdoby, perfumy, fryzury oraz 

sposób mówienia, ton głosu, gestykulację, m o w ę c iała i chód. P o s ł u c h a n i e 

swojego głosu nagranego na t a ś m ę m o ż e p o m ó c zauważyć n ienatura lne, c h o ć 

nieświadome, zmanierowanie , k tóre zdaje się wołać : nie j e s t e m m ę s k i ( m ó ­

wienie powoli, w afektowany, dygresyjny sposób, płaczl iwie i piskliwie, tak 

irytujące dla niektórych, i tak charakterys tyczne dla h o m o s e k s u a l i s t ó w ) . Po 

przestudiowaniu swojego głosu i zauważeniu takich właśc iwośc i postaraj s ię 

mówić c icho, ale spokojnie, twardo, g ł o s e m bez e m o c j i , a nas tępnie zauważ 

różnice (przy użyciu dyktafonu). Z w r ó ć uwagę na opór, który czułeś , wyko­

nując to ćwiczenie . 

Niektórym lesbi jkom dobrze zrobiłoby pozbycie się awersji do sukienek 

i innych kobiecych ciuchów. Zacznij się malować, przestań wyglądać, j a k nasto­

letni chłopiec i być m o ż e zauważ, że będziesz zmagać się z p o c z u c i e m „kobie­

cość j e s t nie dla m n i e " . Postaraj się zmienić głęboko zakorzenioną rolę „twar­

dziela" w swoim głosie, intonacji (nagraj się na kasetę) , gestach i chodzie. 

D r o b n e dogadzające sobie nawyki także m u s z ą zos tać z m i e n i o n e , takie 

j a k przynoszenie kapci w gości, gdyż „są takie m i ę k k i e i w y g o d n e " ( m o ż e to 

zabrzmieć obraźliwie, ale taki zwyczaj j e s t „s tarobabiarsk i " i zn iewieśc iały) . 

Ktoś inny m o ż e m u s i e ć zerwać z r o b i e n i e m na drutach czy u k ł a d a n i e m kwia­

tów, kiedy zrozumie, że radość, którą czerpie z tych aktywności , to radość 

m a ł e g o dziecka, pławiącego się w swojej połowicznie kobiece j „naturze" . 

Powstrzymywanie się od takich zajęć, kiedy zos taną o n e identyf ikowane j a k o 

związane z k o m p l e k s e m niższości płci, j e s t frustrujące. J e d n a k porównaj to 

do sytuacji nastolatka, który rozumie, że nadszedł czas p o ł o ż e n i a s ię spać 

bez ukochanego mis ia . Poszukaj innych za interesowań i rozrywek, k tóre bar­

dziej pasują do twojej płci . Przykład z m i s i e m m ó g ł wywołać u n iektórych 

uśmiech. Ale z h o m o s e k s u a l i s t a m i j e s t tak samo, w środku wcale n ie c h c ą 

dorosnąć, pielęgnują swoją dz iec inność . 
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Kiedy j u ż odkryje genezę swojej n iechęc i do „ k o b i e c y c h " zajęć, lesbi jka 

powinna przełamać ją i zacząć gotować, s ł u ż y ć g o ś c i o m lub też poświęc ić 

się tak zwanym „ n i e i s t o t n y m " szczegółom, j a k prowadzenie d o m u oraz bycie 

czułą i m a t c z y n ą w s tosunku do dzieci, zwłaszcza n iemowląt - w b r e w t e m u , 

co się powszechnie uważa, r z e k o m o opierając się na pseudobadaniach, uczu­

cia macierzyńskie u n iektórych lesbi jek są uśp ione i traktują o n e dzieci j a k 

żądni przygód młodzieżowi liderzy, a n ie matk i . Zrezygnowanie z s ieb ie dla 

tej kobiecej roli j e s t zwycięs twem nad infantylnym ego oraz e m o c j o n a l n y m 

objawieniem: o t o początek doświadczenia kobiecośc i . 

Nierzadko homoseksua l i śc i m u s z ą oduczyć s ię swojej n i e c h ę c i do uwala­

nia sobie rąk podczas wykonywania pracy fizycznej - rąbania drewna, m a l o ­

wania domu, używania łopaty, m ł o t k a . M u s z ą zwalczyć o p ó r przed w y s i ł k i e m 

fizycznym. W kwesti i sportu h o m o s e k s u a l n y mężczyzna powinien skorzystać 

z jakiejś nadarzającej się okazji pogrania w rywalizacyjną grę zespołową, j a k 

piłka nożna albo koszykówka, i s tarać s ię najlepiej j a k potrafi, c h o ć b y miał 

być najgorszy na boisku. Tylko bez użalania się nad sobą. Wytrzymaj i walcz. 

Niektórzy po tak im doświadczeniu poczuli się fantastycznie. S p o r t o w a walka 

- oznaczająca zwycięstwo nad „ b i e d a c t w e m " - m o ż e dawać poczucie bycia 
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„mężczyzną". To „wewnętrzne dz iecko" w h o m o s e k s u a l i ś c i e odrzuca normal­

ne aktywności, związane z płcią i unika ich. Ale m ó j nac i sk na p o d e j m o w a n i e 

normalnych ról płciowych nie j e s t o d p o w i e d n i k i e m terapii behawiora lne j . 

Ważna w tych zmianach j e s t rola w o l i , k tóra ma zwalczyć wewnętrzny o p ó r 

przed tymi rolami. W i ę c nie chodzi tu o wyt renowanie się, j a k t renuje się 

małpy. 

Nie p o w i n n o się przesadzać z „identyf ikowaniem s i ę " ze swoją m ę s k o ś c i ą 

lub kobiecością w drobnych codziennych zachowaniach. Każda p r ó b a popisy­

wania się swoją m ę s k o ś c i ą - fryzura, wąsy, broda, „ m ę s k i e " ubrania, hodowa­

nie mięśni - j e s t egocentryczna i dziecinna, tylko w z m a c n i a h o m o s e k s u a l n y 

kompleks . Każda dotknię ta n i m o s o b a z pewnośc ią m o ż e wypunktować za­

chowania i zainteresowania, na których p o w i n n a się skupić. 

Homoseksua ln i mężczyźni c z ę s t o mają dz iec inne podejśc ie do bólu fi­

zycznego, „nie m o g ą z n i e ś ć " nawet względnie n i e z n a c z n e g o fizycznego dy­

skomfortu. D o t y k a m y tutaj t e m a t u o d w a g i , pokrewnej p e w n o ś c i s i e b i e . 

„Wewnętrzne dz iecko" zanadto boi s ię z a r ó w n o fizycznej walki, j a k i innych 

form konfrontacji . J e g o agresja nie j e s t więc bezpośrednia ani wyrażana 

wprost, dlatego m o ż e uciekać s ię do k ł a m s t w a i intrygi. Ż e b y lepiej utożsa­

mić się ze swoją męskością, mus i p o k o n a ć lęk przed konfrontacją werba lną i , 

jeśl i trzeba, także fizyczną. M u s i mówić, co ma na myśli, szczerze i otwarcie, 

bronić się, gdy okol iczności tego wymagają, i ryzykować agresję lub ś m i e c h 

innych. Ponadto mus i egzekwować władzę, jeś l i występuje z pozycji władzy 

i nie unikać możl iwych „ a t a k ó w " krytyki ze s t rony podwładnych lub współ­

pracowników. Próbując być n o r m a l n i e p e w n y m siebie, nieraz n a t k n i e się na 

swoje „b iedactwo" i będzie miał m n ó s t w o okazji, by o ś m i e s z y ć lęk i bycie 

nieudacznikiem. Pewność s iebie j e s t dobra, gdy nasza inte l igenc ja podpo­

wiada nam, że j e s t o n a uzasadniona, a w niektórych sytuacjach bywa wręcz 

niezbędna. J e d n a k m o ż e o n a być dziecinna, kiedy służy do pokazania, j a k i m 

j e s t się twardym i ważnym. N o r m a l n e p e w n e s iebie z a c h o w a n i e j e s t c iche, 

nierzucające się w oczy i skuteczne. 

Z drugiej strony, wiele lesbi jek zyskałoby na lekkich ćwiczeniach u legło­

ści, a wręcz - ledwo odważam się wypowiedzieć to s ł o w o ! - podporządko­

wania. Co gorsza, podporządkowania s ię władzy mężczyzn. Ich preferowana 

m ę s k a rola dominacj i i n iezależności p o w i n n a doświadczyć t r o c h ę p r z e m o c y 

- zastosowanej przez nie same, przez ich w ł a s n ą wolną w o l ę - jeś l i mają 
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poczuć, czym j e s t n o r m a l n a kobieca „ u l e g ł o ś ć " i „ m i ę k k o ś ć " . Genera ln ie , 

kobieta c h c e żyć przy wsparciu mężczyzny, oddać mu się, t roszczyć s ię o nie­

go i częścią tego j e s t pragnienie podporządkowania się j e g o m ę s k o ś c i . Pod 

his terycznie pewnym siebie z a c h o w a n i e m zranionej „dziewczynki" kryje się 

u każdej lesbijki n o r m a l n a kobieta . 

Ciało : „n iemęsk i c h ł o p i e c " i „n iekobieca dziewczyna" c z ę s t o odrzucają 

m ę s k o ś ć i kobiecość swoich ciał, co wynika z uczuć niższości . Spróbuj w peł­

ni zaakceptować i pozytywnie oceniać płeć swojego ciała. Popatrz na swoją 

nagość w lustrze i podejmij decyzję, by być z a d o w o l o n y m z m ę s k o ś c i lub ko­

biecości swojego ciała. Nie próbuj kompulsywnie z m i e n i ć j a k i c h ś j e g o aspek­

tów maki jażem lub ubraniem, tak żeby nie przypominało c iebie . J e ś l i kob ie ta 

ma m a ł e piersi lub j e s t u m i ę ś n i o n a , kośc i s ta czy t e m u podobne; p o w i n n a 

to zaakceptować, poprawić swój wygląd w j a k i c h ś rozsądnych granicach, 

a nas tępnie przestać narzekać ( to ćwiczenie t rzeba zazwyczaj w i e l o k r o t n i e 

powtarzać) . Mężczyzna powinien być zadowolony ze swojego typu budowy, 

z penisa, muskulatury, o w ł o s i e n i a i tak dalej, i n ie powinien narzekać ani 

marzyć o innej „ idealne j " aparycji. J e s t oczywiste, że takie n iezadowolenie to 

infantylne skargi! 

Niebawem, nakładem oficyny Fronda, ukaże się podręcznik autoterapii dla homoseksualistów autorstwa dr. Gerarda 

van den Aardwega. Podręcznik stanowi pomoc dla osób, które podjęły terapię w celu zaprzestania praktyk homosek-

CERARD VAN DEN AARDWEC 
PRZEKŁAD: KATARZYNA CÓRSKA-ŁAZARZ 

sualnych. 



NOTY O AUTORACH 

G E R A R D V A N D E N A A R D W E G ( 1 9 3 6 ) - psycholog holendersk i z wie­

lo le tn im doświadczeniem kl inicznym. Specjal izuje się w leczeniu h o m o s e k ­

sual izmu. 

S Z Y M O N B A B U C H O W S K I ( 1 9 7 7 ) - poeta, dziennikarz Gościa Niedzielnego, 

wokalista zespołu D o b r e Duchy. Wydał t o m i k i Sprawy życia, sprawy śmierci 

( 2 0 0 2 ) i Czas stukających kołatek ( 2 0 0 4 ) . W przygotowaniu t o m i k Wiersze na 

wiatr i p o e m a t Medjugorie. Wieniec z gwiazd dwunastu. M i e s z k a w K a t o w i c a c h . 

W O J C I E C H C H M I E L E W S K I ( 1 9 6 9 ) a b s o l w e n t histori i i dz iennikars twa 

na Uniwersytec ie Warszawskim. Autor zbioru opowiadań Biały bokser ( 2 0 0 6 ) . 

Opowiadania, ese je i recenz je publ ikował m.in. w Rzeczpospolitej, Odrze, 

Borussii, Dialogu, W drodze, Nowych Książkach, Toposie i Nowej Okolicy Poetów. 

Mieszka w Sule jówku. 

B O L E S Ł A W C Z E R W I Ń S K I ( 1 8 5 1 - 1 8 8 8 ) - lwowski p o e t a i publicysta, 

związany z n u r t e m pozytywistycznym w l i teraturze. Działacz socjalistyczny. 

P I O T R C Z E R S K I ( 1 9 8 1 ) - poeta, prozaik, współzałożycie l zespołu Towary 

Zastępcze. Ukończył informatykę na P o l i t e c h n i c e Gdańsk ie j . 

J Ó Z E F D A J C Z G E W A N D ( 1 9 4 4 ) - f i l o z o f , legendarny przywódca M a r c a 

1 9 6 8 . Wraz z B o g u m i ł ą Tyszkiewicz prowadzi blog P L a N E T a _ t E r r A ( h t t p : / / 

p laneta-terra .b logspot .com/). M i e s z k a w Szwecj i . 

B A R B A R A G R U S Z K A - Z Y C H - poetka, dziennikarka, pracuje w redak­

cji Gościa Niedzielnego. Wydała 9 t o m i k ó w wierszy - o s t a t n i o Ile kosztuje łąka 

( 2 0 0 7 ) . J e s t również autorką dwóch zb iorów reportaży: Mało obstawiany 

Święty. Cztery reportaże z Bratem Albertem w tle oraz Zapisz jako.... M i e s z k a 

w Katowicach. 
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J E R Z Y J A G O D Z I Ń S K I - pol i to log i publ icysta. Ma za sobą m.in. wie­

loletnie doświadczenie w pracy dla Polskiego Radia. O b e c n i e pracuje na 

Wydziale Zarządzania Uniwersy te tu Warszawskiego: j e s t dyrektorem 

Wydawnictw Naukowych macierzys tego wydziału, a wspólnie z T o m a s z e m 

O c h i n o w s k i m (patrz: niżej) prowadzi zajęcia z komunikac j i między­

kulturowej, zarządzania s t o s u n k a m i międzynarodowymi oraz z etyki b iznesu 

i histori i . 

A L E K S A N D E R K O P I Ń S K I ( 1 9 7 4 ) - h u m a n i s t a , redaktor Frondy. Wydał 

esej Ludzie z charakterami. O okupacyjnym sporze Czesława Miłosza i Andrzeja 

Trzebińskiego (wyróżnienie j u r y Nagrody Literackie j i m . J ó z e f a M a c k i e w i c z a 

w 2 0 0 5 roku) i pracę zbiorową Gdy zaczniemy walczyć miłością... Portrety kapela­

nów powstania warszawskiego. O s t a t n i o publ ikował w t o m i e Patriotyzm Polaków. 

Studia z historii idei ( O ś r o d e k Myśli Pol i tycznej, K r a k ó w 2 0 0 6 ) . M i e s z k a 

w Warszawie. 

B R O N I S Ł A W Ł A G O W S K I ( 1 9 3 7 ) - f i l o z o f , h is toryk idei, publ icysta. 

Antykomunis ta , propagator w o l n e g o rynku, konserwatysta . W P R L c z ł o n e k 

P Z P R , krytycznie nastawiony w o b e c opozycji so l idarnośc iowej . 

R A F A Ł Ł Ę T O C H A ( 1 9 7 3 ) - mąż i o jc iec . D o k t o r n a u k humanis tycznych, 

adiunkt w Instytucie Rel ig ioznawstwa Uniwersy te tu Jag ie l lońsk iego . Autor 

książek Katolicyzm a idea narodowa. Miejsce religii w myśli obozu narodowego lat 

okupacji (Lublin 2 0 0 2 ) i Oportet vos naści denuo. Myśl społeczno-polityczna Jerzego 

Brauna (Kraków 2 0 0 6 ) . Publikuje tu i ówdzie, czyta to i owo, s ł u c h a tego 

i owego. Mieszka w Myś lenicach. S tały w s p ó ł p r a c o w n i k Obywatela. 

M I C H A Ł Ł U C Z E W S K I ( 1 9 7 9 ) - a b s o l w e n t Międzywydziałowych 

Indywidualnych S t u d i ó w Humanis tycznych U n i w e r s y t e t u Warszawskiego. 

Publikował m.in. w Zeszytach Karmelitańskich, Znaku i Studiach Socjologicznych. 

J A N M A R O S Z ( 1 9 7 3 ) - d r o b n o m i e s z c z a n i n , nie m i e s z k a j u ż n a R a k o w c u . 
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F I L I P M E M C H E S ( 1 9 6 9 ) - skryba, redaktor Frondy, autor r o z m ó w n a l a m a c h 

Europy (dodatku do Dziennika). Żonaty, dzieciaty. M i e s z k a w Warszawie . 

A R T U R N O W A C Z E W S K I ( 1 9 7 8 ) - poeta, krytyk literacki, doktorant na 

Uniwersytecie Gdańskim. Autor zbioru wierszy Commodore 64 ( 2 0 0 5 ) i zbioru szki­

ców Trzy miasta, trzy pokolenia ( 2 0 0 6 ) . Prowadzi błoga http://nowaczewski.blog.pl 

T O M A S Z O C H I N O W S K I - psycholog społeczny, od wielu łat zainteresowany 

pograniczem psychologii i historii. Stale współpracuje z Instytutem Historii PAN 

i Wydziałem Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego. 

Obecnie pracuje na Wydziale Zarządzania UW. Wspólnie z Jerzym Jagodzińskim 

(patrz: wyżej) prowadzi zajęcia z komunikacji międzykulturowej, zarządzania 

stosunkami międzynarodowymi oraz z etyki biznesu i historii. 

B E N I A M I N M A L C Z Y K P E S S I M U S ( 1 9 8 0 ) - prosty archeolog, urodzony 

na Pradze. Spotkać go m o ż n a na Szmulkach, gdzie walczy i n ie poddaje się. 

J A N A L F R E D R E G U Ł A (właśc . J Ó Z E F M I T Z E N M A C H E R ) - występował 

również pod p s e u d o n i m a m i : „ M i e t e k " , „ R e d y k o " (od R e w o l u c j a Dykta tura 

K o m u n i z m ) i nazwiskami: J a n Roszkowski , J ó z e f Kamińsk i , B o g u s ł a w 

Słoński , J a n Skaliński i J a n Byrdych. J e d e n z przywódców przedwojennego 

ruchu komunis tycznego w Polsce. Po podjęciu współpracy z przedwojennym 

M S W opublikował Historię Komunistycznej Partii Polski w świetle faktów i doku­

mentów. Książka była d o w o d e m na to, że polskie władze w 1 9 3 4 roku dosko­

nale rozpracowały ruch komunis tyczny w Polsce. 

P A W E Ł S K I B I Ń S K I ( 1 9 7 3 ) - doktor histori i , wykładowca n a U n i w e r s y t e c i e 

Warszawskim, k ierownik działu badawczego M u z e u m Histor i i Polski . Żonaty, 

dwoje dzieci. Mieszka w Warszawie. 

T O M A S Z T E R L I K O W S K I ( 1 9 7 4 ) - doktor f i l o z o f i i , t ł u m a c z , dziennikarz. 

Pracował w Newsweeku, redakcji katol ickiej T V R był zastępcą redaktora na­

czelnego Ozonu. O b e c n i e publ icysta Rzeczpospolitej. O s t a t n i o wydał Moralny to­

talitaryzm. Bioetyczne dylematy współczesności oraz t ł u m a c z e n i e Cudów Ewangelii 

Sergiusza Bułgakowa. 
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B O G U M I Ł A T Y S Z K I E W I C Z - działaczka wrocławskie j P o m a r a ń c z o w e j 

Alternatywy w latach 8 0 . W r a z z J ó z e f e m D a j c z g e w a n d e m prowadzi blog 

P L a N E T a t E r r A (ht tp ://planeta-terra .b logspot .com/)- Mieszka w Szwecj i . 

K O R N E L U J E J S K I ( 1 8 2 3 - 1 8 9 7 ) - poeta, publ icysta społeczny. 

W O J C I E C H W E N C E L ( 1 9 7 2 ) - poeta, ese is ta, freelancer. O s t a t n i o opub­

likował p o e m a t Imago mundi ( 2 0 0 5 ) . J e s t l a u r e a t e m Nagrody Fundacj i i m . 

Kościelskich, r e d a k t o r e m Frondy i fe l ie tonis tą tygodnika Ozon. W praktyce 

zawodowej stara się naś ladować G.K. C h e s t e r t o n a , k tóry o swoich t e k s t a c h 

powiedział: „ P i s a ł e m je z reguły w os ta tn ie j chwili, w y s y ł a ł e m zawsze na 

ostatni m o m e n t i wątpię, czy świat by się zawalił, gdybym wysłał je m o m e n t 

późnie j " . Mieszka w Gdańsku. 

R E M I G I U S Z W Ł A S T - M A T U S Z A K ( 1 9 4 8 ) poeta, publicysta. Opubl ikował 

zbiory wierszy: Dokumenty bez następstw prawnych ( 1 9 9 7 ) i Przywilej ( 2 0 0 3 ) 

oraz antologię współczesne j poezji polskiej Po Wojaczku ( 1 9 9 1 ) . M i e s z k a 

w Warszawie. 
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