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W tym roku FRONDA otrzymata:

— Nagrodg Stowarzyszenia Wydawcoéw Katolickich
,,Feniks 2007" w kategorii ,,seria wydawnicza"
za Srebrna Seri¢ - FIDES ET RATIO

—  Wyrdznienie ,, Feniks 2007"
w kategorii ,,nauk koscielnych" za ksiazkg
Msza $wieta w pytaniach i odpowiedziach

»SREBRNA SERIA"

,Srebrna Seria” to cykl dziel, kdrych autorami sg klasycy XX-wiecznej filozofii i teologii katolickiej. Do tej
pory ukazato sie w niej 11 ksiazek autorstwa takich myslicieli, jak: Karl Adam, Gilbert Keith Chesterton,
Jean Donielou, Dietrich von Hildebrand, Ronald A. Knox i Jacques Maritain. Seria prezentuje gtebie i bo-
gactwo refleksji chrzedcijanskiej w obliczu wyzwori wspotczesnosci. To lektura wzbogacajgca duchowo
i inspirujaca do dziatania w duchu Ewangelii.

kukasz Kubiak ¢ MSZA SWIETA W PYTANIACH | ODPOWIEDZIACH

Praco autoréw mfodego pokolenia: teologa i filozofa kukasza Kubiaka oraz grafika i rysownika Piotra Janow-
czyka - stanowi niebanalny przyktad swoistego przewodnika po Eucharystii dla 0sdb luzno zwigzanych
z Kosciotem. Zawiera 100 pytan i odpowiedzi dotyczacych Mszy $wietej, jej istoty oraz poszczegélnych ele-
mentow. Ortodoksyjne tresci ilustrowane sg rysunkami przynaleznymi raczej do estetyki popkulturowej
niz koScielnej, zachowujac jednok oryginalny, sakralny i metafizyczny wymiar.

s bWITTA

NowosSci wydawnicze

Virtorio Possenti ¢ REWOLUCJA DUCHA. DOKTRYNA SPOLECZNA KOSCIOLA
WIDZIANA OCZYMA KARD. KAROLA WOJTYLY

Btyskotliwy wywiod wybitnego wtoskiego filozofa i publicysty Vittorio Possentiego, ktory (tuz przed histo-
rycznym konklawe) zaprosit kard. Karola Wojtyte do zajgcia stanowiska wobec konkretnych kwestii spo-
tecznych, takich jak: praca, zatrudnienie, ekonomia, totalitaryzm i demokracja. Z kolejnych odpowiedzi
wylania sig gtebokie osobiste przekonanie przysztego papieza, ze o aktualnoéci i skutecznoéci nauki spo-
fecznej KoSciota rozstrzyga¢ bedzie przede wszystkim zainteresowanie osobg ludzka: PRYMAT OSOBY.
Wszelkie normy i caty wysiek tej nauki stuzy¢ musza budowaniu spofeczenstwa jako WSPOLNOTY 0SOB.
Zdaniem Kardynata tylko umacnianie wartosci osobowej cztowieka stanowi¢ moze naprawde efektywng
zapore przeciwko fatszywym modelom spotecznego wspotzycia: przeciw kolektywizmowi i indywiduali-
zmowi, przeciw spotecznemu wyzyskowi i niesprawiedliwosci.

Vittorio Messori * OPINIE O MARYI

Najnowsza ksigzka Vittorio Messoriego nawiazuje do jego pierwszej bestsellerowej ksiazki ,Opinie o Jezusie".
Tym razem Messori, w ciggu kilkuletnich badon, zebrat potezny materiat na temat osoby Maryi. Ksiazka
ukazuje nie tylko jej yciorys, ale i role, jakg przez blisko 2000 lat odgrywata w historii $wiata. Messori
doktadnie $ledzi kulturowe procesy, na ktorych Motka Boza odcisneta znok swej obecnosci. Czesto nie
zdajemy sobie sprawy, jak bardzo osoba Bozej Rodzicielki jest obecna w naszym codziennym zyciu, jok
bardzo zmienita i nadal zmienia oblicze otaczajacego nos $wiato. Pasjonujaco i zaskakujaca lektura.

Jacek Grzybowski ¢ JACOUES MARITAIN i NOWA CYWILIZACJA CHRZESCIJAKSKA

Praco ks. Jacka Grzybowskiego poswiecona jest jednemu z najwybitniejszych filozofow chrzeécijanskich
XX wieku, prekursorowi neotomizmu - francuskiemu myslicielowi Jacquesowi Moritoinowi, a zwtaszcza
jego koncepcji cywilizacji chrze$cijanskiej. Mozna rzec, ze odpowiada ona na wyzwanie Jana Pawta I,
kiory apelowat o to, by ludzko$¢ budowata dzi$ cywilizacje mitosci, cywilizacjg zycia. Maritain w swej
twdrczosci starat sig nakresli¢ obraz takiej cywilizacji oraz opisywat sposéb, w jaki mozno to osiggnac.
Jego mysl inspirowata uczestnikow Soboru Watykanskiego II, a takze somego Karolo Wojtyte. Dzigki
ksigzce ks. Grzybowskiego mozemy nie tylko lepiej poznaé Zrodta inspiracji Jana Pawta II, lecz réwniez
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, juk potraktowac papieski apel o budowe cywilizacji mitoéci.



Grzegorz Gorny * DEMON POLUDNIA ¢ eseje

Zbior btyskotliwych esejow dfugoletniego redaktora naczelnego ,Frondy". Autor powtarza
za Janem Pawtem II, Ze dzi§ toczy sig boj o dusze tego $wiata, i analizuje rézne fronty tej
walki, kiére przebiegajg nie przez okopy i zasieki, lecz przez redakcie, sale sgdowe, wytwdrnie
filmowe czy uniwersytety. Autor demaskuje m.in. fatszerstwa seksuologa Alfreda Kinseya czy
ontropolog Margoret Meod, odkrywa drugie dno w tworczosci Czestawa Mitosza i Gustawa
Herlingo-Grudziniskiego, pisze o inicjaciach demonicznych, o wspotczesnych mechanizmach
prowokacji, manipulacji i dezinformacii, zastanawia sie nad sensem cierpienia czy istnieniem
matzenstwa. Prezentuje unikalny w polskim pisarstwie sposob przyktadania miar duchowych
do zjawisk spotecznych, kulturowych i obyczajowych. Obowigzkowa lektura dla kazdego,
kto chce zrozumie¢ dzisiejsze procesy cywilizacyjne.

Dariusz Kartowicz ¢ ARCYPARADOKS SMIERCI o eseje

Drugie wydanie ksiazki, ktora kilka lat temu ukazata sig nakfadem krakowskiego ,Znaku".
Poéwiecona jest pierwszym chrzedcijanom, ktérzy w czasie przesladowan w imperium rzym-
skim oddawali zycie za wiorg, oraz reakcjom, jakie la meczenska $mier¢ wywotywato wérdd
Gwezesnych elit umystowych, zwtaszcza zas filozofow. Autor dowodzi, ze chrzedcijanska postawa
wobec $mierci doskonale wpisywata sie w zyciowy ideat filozofa, joki rozpowszechniony byt
wowczas w $wiecie rzymskim. To wyjadnia, dlaczego obserwujac meczenstwo chrzedcijan
wielu myslicieli przekonywofo sig do chrze$cijaniskiej wiary. Praca Kartowicza to doskonate
studium relacji migdzy antyczng filozofig greckg a pierwotnym chrze$cijanstwem.

Pawet Lisicki * NIELUDZKI BOG ¢ eseje

Wznowienie debiutanckiej ksigzki obecnego redaktora naczelnego ,Rzeczpospolitej” Pawta
Lisickiego, wydanej po raz pierwszy w 1995 roku. Zachwycit sig nig wowczas Czestaw Mitosz,
kiory powiedziat, ze Lisicki jest najwybitnigjszym po Il wojnie $wiatowej polskim eseistg
metafizycznym. Ksigzka ta sprawita, ze Lisicki otrzymat prestizowa literacka Nagrode im.
Andrzeja Kijowskiego. ,Nieludzki BOg" to zbior esejow, w kiorych autor analizuje tworczost
literackg wspotczesnych poetéw i pisarzy, m.in. Zbigniewo Herberta, Bolestawa Le$miana,
Czestawa Mitosza, Milana Kundeiy, Isaaca Singera, Marcela Prousta czy Emila Ciorana, tropiac
w ich utworach obecnos¢ (lub brak obecnosci) Absolutu. Jego zdaniem bowiem wielka sztuka
to taka, ktéra dotyka Absolutu, opowiada o sprawach ostatecznych.

Pio Moa ¢ MITY WOJNY DOMOWEJ. HiszPANIA 1936-1939
+ Biblioteka Historyczna Frondy

Ksiazka hiszpariskiego historyka Pio Moi stata sie bestsellerem w Hiszpanii - w ciggu ostatnich
4 lat doczekata sig ona tam az 36 wydan. Tematem ksiazki jest jeden z najwaniejszych
i najbardziej kontrowersyjnych epizodéw w historii XX wieku, o mianowicie wojno domowa
w Hiszpanii. Wojna ta na dtugie lata uksztattowata miedzynarodowy etos walczacej lewicy.
Powszechna wiedza o tym konflikcie pochodzi zazwyczaj nie z opracowan historykéw, lecz
z dziet artystow, ktére mocniej oddziatujg na masowa $wiadomos¢. Do dziet takich nalezy
np. powies¢ ,Komu bije dzwon" Ernesto Hemingwaya, obraz ,Guernica" Pabla Picassa czy
fiimy fabularne ,Ziemia i wolno$¢", ,Fiesto", a ostatnio ,Labirynt fauno”. Tymczasem, jak
dowodzi Pio Moa, dziefa te nie oddaja prawdy o tamtym konflikcie, ale budujg mit stuzebny
wobec jednej ze stron konfliktu. Oparta na bogatym materiale zrodtowym praca hiszpan-
skiego historyka obala owe funkcjonujace nadal w $wiadomosci zbiorowej stereotypy.

Maryna Miklaszewska ¢ WOJTEK Z ARMII ANDERSA ¢ powie$¢

Powies¢ oparta jest no faktach i opowiada o nieznanym epizodzie z dziejow Il wojny $wiato-
wej, a mianowicie o niedzwiedziu brunatnym, ktory przeszedf caty szlak bojowy z 2 Korpusem
Polskim generata Wradystawa Andersa - od wyjécia z ZSRR do demobilizacji po wojnie
w Wielkiej Brytanii. Niedzwiedz byt z polskimi zotnierzami w Persji, Ziemi Swiete] i podczas
kompanii whoskiej, gdzie brot udziat m.in. w bitwie pod Monte Cossino. | to brat udziat
w najbardziej dostownym sensie - zachowaty si¢ zdjgcia przedstawiajgce misia roztadowu-
jacego ciezarowki ze skrzyniami amunicji lub podajgcego artylerzystom pociski. Niedzwiedz
Wojtek zmart w 1968 roku w ogrodzie zoologicznym w Edynburgu jako honorowy cztonek
Towarzystwa Przyjazni Polsko-Szkockiej. Maryna Miklaszewska, znano do tej pory jako au-
torka libretto do musicalu ,Metro" i ksiazki dla dzieci ,Mikotajek w szkole PRL", nopisata
$wietng powies¢ - z myslg zwtaszcza o mtodym czytelniku.

Ksigzki do nabycia w ksiggarniach katolickich i innych dobrych ksiggarniach
oraz w sieci EMPIK, jak rowniez wysytkowo w Ksiegarni Ludzi Myslacych - www.xIm.pl

Wiecej informacji na stronach www.fronda.pl

PIO MOA

MITY
DOMOWE}

womjs:::ln 1936-1939

Maryna Miklaszewska
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Albo, albo, na co$ si¢ trzeba zdecydowac. Albo pierw-
si rodzice mieli problem z ,trudna wolnoscia", albo
z ,niewiedza". Jezeli upadli, poniewaz zostata wokdt
nich podstepnie rozsnuta sie¢ iluzji, to nalezy im ra-
czej - ,,biedaczkom" - wspdtczué i nad ich fatalnym lo-
sem si¢ uzali¢, niz ich oskarzaé, wbija¢ w poczucie winy
i wypedzaé z raju.

MBTR I X

- rechrystianizacja -

RAFAY TICHY

Pominmy milczeniem dwie kolejne cz¢$ci Matma, z ich watpliwym i zagma-
twanym przesianiem. To dzigki spotkaniu z ,pierwszym" Matrixem, dzigki
Neo, Morfeuszowi, zwtaszcza za$§ tajemniczej, androginicznej, skoérzanej
Trinity, ktéra szepce na ucho, by i$¢ za krélikiem, zrozumieli§my to, co od tak
dawna niejasno przeczuwaliémy, co nie dawato nam spaé, swedziato gdzie$
w gtowie, niepokoito, powodowato napady deja vu, zrozumieliémy zatem, ze
wszystko, czym dotad zyli§my, czym si¢ otaczaliSmy, co gromadzili§my, to

tylko utuda.

Na wschod od Edenu

Istnieje wiele doktryn religijnych i filozoficznych, w ktérych za centralny
problem egzystencjalny cztowieka uwaza si¢ utude spowijajaca jego umyst.
Miejscem powstania wigkszo$ci z nich jest szeroko rozumiany - geograficz-
nie, kulturowo i cywilizacyjnie - Wschéd. Z przyczyn zastugujacych na od-

6 FRONDA 42



rgbne rozwazenie to wtasnie tam skonstruowano najbardziej rozbudowane
koncepcje utozsamiajace otaczajacy nas $wiat z iluzja.

W systemach tych zrédta takiego stanu rzeczy szuka si¢ zazwyczaj w sa-
mym fakcie narodzin tego $wiata. Czy to w wyniku jakiego§ kosmicznego
determinizmu, btg¢du jednej z boskich istot czy tez przewrotnosci reprezentu-
jacego ciemna strong¢ mocy Demiurga doszto niegdy$ do tragicznego w skut-
kach zmieszania boskiego, duchowego pierwiastka rzeczywisto$ci z nieboska,
ztudna materia. Powstaty w ten sposéb widzialny $wiat jest wigc miejscem
wygnania, alienacji, samotnoS$ci
nie§wiadomych swej prawdziwej
natury niebianskich istot, ktére
btakaja si¢ w trzech wymiarach,
prébujac  zaspokoié¢ sig¢ iluzo-
rycznymi dobrami. W hindui-
zmie i buddyzmie nazywa si¢ to
,maja" lub ,samsara”, czyli ilu-
_zoryczny krag pozadliwos$ci, kto-

ry nie pozwala nam uswiadomié

sobie naszej prawdziwej, boskiej

natury. W systemach gnostyckich
mowi sig o ,,wigzieniu" ciata, jakie dla duszy pochodzacej z jedynego prawdzi-
wego, dobrego, niebianskiego §wiata ukut zty Demiurg. W filozofii Platona,
ktéra przynajmniej w tym wzgledzie czerpata z idei wschodnich, o czym$
podobnym opowiadat stynny mit jaskini, gdzie spgtani tancuchami niewol-
nicy biora ztudne cienie rzeczy odbijajacych si¢ na $cianach jaskini za same
te rzeczy.

Wyrwaé si¢ z owego piekielnego krggu iluzji mozna tylko poprzez prze-
budzenie umystu i dostrzezenie prawdziwej natury rzeczywisto$ci, czyli
utudy, tego, co dotad wydawato nam si¢ tak realne i tak godne zabiegdéw
oraz prawdziwej realnosci, tego, czego dotad w ogdle nie dostrzegaliSmy. Dla
przebudzonego umystu otaczajacy go $wiat niewiele si¢ réozni od zerojedyn-
kowego kodu rzeczywisto$ci wirtualnej, a mréwcze zaangazowanie nieprze-
budzonych umystowo, aby osiagnaé co$ trwatego w tych trzech wymiarach,
jawi sig w swej groteskowo$ci jako tragiczne i godne wspdtczucia. Odtad jego
celem jest rozbicie jak najwigkszej iloSci krzywych zwierciadet w systemie

LATO 2007 7



totalnej utudy i pomoc w powrocie uwolnionego pierwiastka duchowego do
swej pierwotnej macierzy.

Do tych wschodnich, gnostyckich i platoriskich watkow wspdtczednie cze-
sto nawiazywat w swej tworczo$ci pisarskiej i popularyzowat je na ,,zachodzie”
na gruncie science fiction Philip Dick. Bohaterowie jego powiesci to zazwyczaj
ofiary jakiego$§ kosmicznego szwindlu, ktére od momentu uswiadomienia so-
bie tego za wszelka ceng staraja si¢ dowiedzieé, kim tak naprawdg sa, po co zyja

i kto je tak nikczemnie oszukat. To wtasnie w duzym

Dialog? stopniu od Dicka, ubierajacego dawne mity i filozoficz-
ne niepokoje cztowieka w sztafaz fantastyki, zaczerp-
ngli pomyst na swéj film bracia Wachowscy, tworzac
trylogie Matrix.

Dodali przy tym swej opowiesci do$é¢ wyrazny kon-

tekst chrzescijanski, co wida¢ choéby w nazwach os6b

i miejsc: emisariuszka przebudzonych to Trinity, ich

zdrajca, okazuje si¢ Cypher, a miejscem schronienia jest

Zepsuty na
Maxa dislog.

Syjon. I to potaczenie gnostyckiej opowiesci z chrzesci-

janska symbolika nie jest wcale bezzasadne. Mimo bo-
wiem wielu réznic, jakie dziela doktryng chrze$cijanska od wschodniej gnozy
W jej czystej postaci, istnieje migdzy tymi wizjami §wiata wiele podobienstw,
analogii, a nawet ptaszczyzn porozumienia. Nie przez przypadek gnoza byta
w pierwszych wiekach chrzes$cijanstwa tak atrakcyjna dla jego wyznawcow, nie
przez przypadek tak gorliwie zwalczana przez Ojcéw Kosciota, w koncu nie
przez przypadek ortodoksyjna doktryng chrzescijanska okreslano ,,gnoza praw-
dziwa". A poza tym chrzedcijaistwo to w swych korzeniach przeciez religia

wschodu.

Niech zyje wolnos¢!

Idea ,,utudy"” spowijajacej nasze oczy i umysty jest zatem, wbrew pozorom,
bardzo bliska chrzedcijanskiej wizji $wiata.

Podstawowa, réznica dzielaca ja od koncepcji wschodnich i gnostyckich
jest to, ze nie skupia si¢ na problemie materialnosci czy cielesnosci jako przy-
czynie naszego omamienia. Oczywiscie rowniez dla chrzescijan $wiat jest
o wiele glegbszy i bogatszy niz to, co postrzegamy zmystami. Lecz to nie zna-

g FRONDA 42



czy, ze materia czy zmysty sa nierealne lub zte. To, co stworzone, jest dobre,
gdyz chciane przez Stwoércg, a chciat On stworzyé oprécz zwiewnych chérow
anielskich réwniez ,,ptaki powietrzne" i ,,zwierzg¢ta polne"”, a nawet ,,potwory
morskie", za co w psalmach wciaz jest wychwalany.

Skoro wigc w narodzinach tego $wiata nie byto nic ztego, co przesadzito
o tym, ze obecnie znajdujemy si¢ w tak optakanym stanie? Opowiadanie z Ksiggi
Rodzaju udziela do$¢ jasnej odpowiedzi: to same istoty stworzone - i to te naj-
doskonalsze - zadecydowaty o swym upadku, a mogty
0 tym zadecydowac, gdyz byty wolne. Dar wolno$ci daje Widziates
bowiem rozumnemu stworzeniu mozliwoéé dziatania nosorozce?
1 chcenia nie tylko zgodnie z natura, lecz takze wbrew
naturze, mozliwo$¢ wykorzystania natury niezgodnie
z wpisanym W nia pierwotnym dynamizmem i ukie-

runkowaniem. Z tej mozliwo$ci wpierw ,,przewrotnie”

skorzystat jeden z najwspanialszych aniotéw - Lucyfer,
a nastgpnie za jego podszeptem pierwszy czlowiek Afrgkar‘nskich
- Adam. W ten sposéb za sprawa wolnej woli, czy tez nie widziatem.

raczej grzesznej woli, zto wdarto si¢ w stworzenie.

Czym w takim razie wyttumaczy¢ ,,obtedna" decyzj¢ rozumnych istot, aby
postgpowaé wbrew wtasnej naturze? Nigdy nie sposdéb wyttumaczyé jej do
konca. Tajemnicg grzechu pierworodnego i zrédet ludzkiego znieprawienia,
owo mysterium iniquitatis, zawsze okrywa zastona niepoznawalnego otulajaca
najgtebsze tajniki naszego serca, znane jedynie Stwércy. Mozna tez mowié
0 pewnym przewrotnym bogactwie czynnikdw wptywajacych na nasz zty wy-
bor, bogactwie, ktore trudno sprowadzié¢ do wspdlnego mianownika. Tradycja
chrzedcijaniska, opierajac si¢ na wskazéwkach i sugestiach zawartych w Biblii,
jest jednak zazwyczaj zgodna, ze w$rdd wielu zlych poruszen naszego ser-
ca jedno w sposob szczegdlny wptyneto na zta decyzje naszych prarodzicéw
1 nadal pozostaje najgtebszym korzeniem kazdego z naszych ztych wyboréw.
Chodzi o pychg - czyli pragnienie wtasnego wywyzszenia. Wtasnie to pragnie-
nie rozpalito si¢ w sercu cztowieka po ,,pierworodnej" rozmowie z demonem.
Dlaczego bowiem cztowiek miatby pozostawad tylko cztowiekiem, dlaczego -
przy swojej madros$ci, przedsigbiorczosci i wymownosci - nie miatby siggnaé
wyzej, dlaczego nie miatby siggnaé najwyzej? Za podszeptem Lucyfera Adam
w swej pysze zapragnal by¢ jak bog, a wigc sam decydowaé, co jest dobre, a co

LATO 2007 g



zte, sam kierowaé swym zyciem, sam nada¢ mu sens i spetnienie, uksztatto-
wa¢é siebie i otaczajacy go stworzony $wiat wedle swego upodobania. W ten
sposOb zerwal relacje ze Stwdrca, wziat ster wydarzeth we wtasne regce i zaczat

budowaé swéj wrasny upadty $wiat.

Drzewo poznania

Gdzie w takim razie w tej wizji jest miejsce na problem utudy? Wedle Biblii
cztowiek wybrat zto buntu wobec Stwdércy i odwrdcenia porzadku rzeczy, gdyz
CHCIAL tak uczynié¢ - byt to jego wolny i $wiadomy wybd6r. Nie ma tu mowy
o jakim$§ determinizmie, bte¢dzie lub dramacie dokonujacym sig¢ bez naszej
woli i naszego $§wiadomego udziatu.

Rzeczywiscie w mysli judeochrzescijan-
skiej w problematyce grzechu i upadku
ktadzie si¢ przede wszystkim akcent na
wolnos$¢ cztowieka i wyptywajaca z tej
wolnoéci zta decyzj¢ jako przyczyng
grzechu, co mogto wynikaé¢ z chgci
obrony wolnosci ludzkiej wobec gu-
biacych te ideg ,,konkurencyjnych"” re-
ligii, zwtaszcza gnozy. A jednak Biblia
nie tylko nie pomija w swej wizji ludz-

kiego upadku problemu poznania, lecz

stawia go wrgcz niejako w samym centrum

rajskiego dramatu. Grzech pierworodny opi-

suje przeciez jako zerwanie owocu z drzewa pozna-

nia, a wérdéd przyczyn tego zerwania niepomierna

rolg przypisuje iluzji, jaka demon roztoczyt przed

oczyma niewinnych, beztroskich, nagich mieszkan-
cOw raju.

Zwodziciel, chcac bowiem sktonié pierwszych ludzi do ztej decyzji, zaczat
od tego, ze utkat wokdt nich misterna sie¢ ktamstw. Wpierw sktamat im, iz
owoce z drzewa poznania sa dobre, co wigcej, daja moc réwna Stworcy, a wigc
ze Bog zabraniajac ich spozywania, nie tyle kierowat si¢ dobrem ludzi, ile
strachem, by nie stali Sig¢ mu réwni. W ten sposéb demon podwazyt zaufanie
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prarodzicéw do Boga, wmowi! im, iz jest On Bogiem ztym, ktéry ich nie mi-
tuje, lecz zniewala absurdalnymi zakazami. Nastg¢pnie roztoczyt przed nimi
pongtna i ztudna perspektywe siggnigcia po ,,bosko$¢” o wtrasnych sitach. Nie
wiadomo, czy i jak dtugo pierwsi rodzice przeciwstawiali si¢ ,,wirtualnej rze-
czywistodci”, ktora demon prébowat uwie$é ich umysty. Wiadomo tylko, ze

w koricu ulegli, dlatego my narodziliémy si¢ juz z bielmem iluzji na oczach.

Btedy mtodosci

Jednak czy przyznanie, ze cztowiek upadt w wyniku oszustwa, nie przeczy
temu, co zostato stwierdzone wcze$niej o wolnym i §wiadomym wyborze
przez niego zta? Innymi stowy, czy tam, gdzie decyzja jest powodowana
brakiem wtladciwego poznania, niewiedza, mozemy jeszcze w ogdle méwié
o winie i grzechu? Wyakcentowanie problemu poznawczego w opowiadaniu
biblijnym zdaje si¢ podwazaé oryginalno$é objawienia judeochrzescijanskie-
go w tym wzgledzie. Albo, albo, na co$ sig trzeba zdecydowaé. Albo pierwsi
rodzice mieli problem z ,,trudna wolno$cia", albo z ,,niewiedza". Jezeli upadli,
poniewaz zostata wokdt nich podstgpnie rozsnuta sieé iluzji, to
nalezy im raczej - ,,biedaczkom” - wspétczué i nad ich fatal-
nym losem si¢ uzali¢, niz ich oskarzaé, wbijaé w poczucie
winy i wypedzaé z raju.

Mowienie o ,,zawinionej” niewiedzy wydaje sig
na pierwszy rzut oka w powszechnym odczuciu we-
wnetrznie sprzeczne. Jednak dzieje sig tak tylko dla-
tego, ze przyzwyczajeni jeste§my w tym wzgledzie do
operowania greckimi kategoriami mys$lenia. Kategorie te
zakorzenione w zachodniej kulturze zazwyczaj bardzo po-
magaja nam w racjonalnym, logicznym i zdroworozsadkowym
rozwigzywaniu zagadek wszechs$wiata. Ale nie znaczy to, ze sa przydatne do
rozwiazania ich wszystkich i ze nie moga wprowadzaé w btad. Tak tez jest
w tym wypadku. Ot6z myS§liciele greccy, widzac, jak bardzo racjonalizacja
§wiata oraz oparta na tym wiedza pomagaja w usuwaniu szkdd, jakie czyni-
ta ludzka gtupota i przesad, dokonali prostego utozsamienia - okre§lanego
mianem intelektualizmu - pomigdzy nabywaniem wiedzy a zdobywaniem
dobra oraz pomigdzy zyciem w niewiedzy a popetnieniem zta. Wedtug nich
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cztowiek popeinia zto z powodu niewiedzy co do natury dobra, kiedy za$
zostaje pouczony, czym jest dobro, po prostu je czyni. Niemozliwa wigc z tej
perspektywy bytaby sytuacja, zeby cztowiek powiadomiony o naturze dobra
dziatat wbrew tej wiedzy. Gdy za$ rozpatrywano problem zta na ptaszczyznie
religijnej, pytajac o przyczyna pierworodnego upadku, to zgodnie z powyzsza
logika wiazano go zazwyczaj wtagnie z jakim$§ mitycznym btgdem, niewiedza
niewinnych umystéw, z ktérej wyzwoli¢ si¢ mozna dzigki nabyciu zbawczej
wiedzy - gnozy.

Dzi$ takie greckie - czy tez gnostyckie - my$lenie o korzeniu zta i ludz-
kiego upadku w sposdb szczegdlny rozwija i propaguje psychologia, majaca
zreszta ambicje staé si¢ namiastka wspOtczesnej zracjonalizowanej religii.
Wedle uczniéw Freuda, Junga i Maslova odprawiajacych nad kozetka kaptan-
skie obrzedy wszystkie nasze ciemne sprawy mozna sprowadzi¢ do szeregu
btedow: btedéw mtodosci, btegdéw w wychowaniu, btednego systemu, w ja-
kim zyliSmy. Mama i tata si¢ rozchodza, gdyz byli niedojrzali psychicznie i Zle
si¢ dobrali, ubecy, szpicle, kapusie skutecznie usprawiedliwiaja si¢ stwier-
dzeniem ,ale ja nie wiedziatem", ,,urodzeni mordercy” morduja, gdyz takimi

si¢ narodzili. Zarazeni psychologicznym intelektualizmem mozemy btadzié

ze spokojnym sumieniem.

Wina niewiedzy

To, co nam dzisiaj tak trudno zaakceptowad,
mianowicie, iz mozna biednych prarodzicéw
obarczaé wina za oszustwo, ktéremu ulegli, jest
nie tylko zgodne z biblijnymi kategoriami mys$le-
nia, lecz stoi wrgcz u samych podstaw biblijnego
rozumienia grzechu. Autorzy Ksiggi Rodzaju,
podkreslajac bowiem, iz dramat naszego upad-
ku rozegrat si¢ wokdt ,,drzewa poznania”, wca-
le nie chcieli usprawiedliwiaé cztowieka. Nie
mieli zamiaru za ceng iluzji poswigci¢ wolno-
§ci. Os$wiadczajac nam, iz zostaliSmy haniebnie
oszukani i zyjemy w utudzie, niestrudzenie ob-
staja przy tym, ze jeste§my wolni, a wigc i winni.
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Oczywisdcie mys$l judeochrzes$cijariska nie wyklucza wcale tego, ze w swej kon-
dycji psychiczno-duchowej nosimy bagaz bteddéw innych (na tym zreszta polega
spoteczny wymiar grzechu) ani ze na nasze zte wybory moga mieé wptyw nie-
zalezne od nas okolicznos$ci (na tym przeciez polega dyskomfort przebywania
na tym tez padole). Nie musi to jednak wedtug nich oznaczaé, ze pozostajemy
tych bteddw i okoliczno$ci catkowitymi niewolnikami, mogacymi zdjaé z siebie
cata odpowiedzialno$¢ prostym stwierdzeniem ,,ale ja nie wiedziatem". Mozna
jak najbardziej by¢ odpowiedzialnym za wtasna $lepoteg.

Aby to zrozumieé, musimy si¢ zwréci¢ ku psychologii biblijnej, w decydu-
jacy sposéb odpowiedzialnej za tego rodzaju poglad. W swej wizji cztowieka
biblijni autorzy ktadli bowiem nacisk wbrew wszelkim greckim dualizmom
i gnozom nie tylko na jednos$¢ psychofizyczna cztowieka, lecz takze na jed-
nos$¢é jego pragnien i mys$li. A wigc to, co cztowiek mysli o $wiecie, to, jak go
ocenia i jakie ma o nim wyobrazenie, jest wedtug nich u swych podstaw zalez-
ne odjego pragnien i wolnosci. Na przyktad cztowiek, napotykajac przedmiot,
ktéry go zaciekawit, rozbudzit w nim namig¢tno$é badz przeciwnie stanowi
zagrozenie, pragnie naby¢ lepszej wiedzy, roztozyé na czynniki i objaé swym
umystem. To wydaje si¢ do§¢ oczywiste. Jednak wedle autoréw biblijnych od
naszych pragnien zalezne jest nie tylko to czy, jak i ile nabgdziemy jakiej$ wie-
dzy, lecz réwniez to, czy przypadkiem nie wybierzemy niewiedzy. Cztowiek
nie tylko poznaje co$, gdyz chce to poznaé, lecz takze nie poznaje czego$, gdyz
nie chce tego poznaé. A czyni tak, gdy przeczuwa, iz dalej nabywana wiedza
czy tez gtebsza Swiadomos$é czego$ mogtyby postawié pod znakiem zapytania
pragnienia jego serca, ukazaé je w ztym $wietle, stanowié dla nich przeszkodg.
Taka ,,niewygodna prawda" albo jest wigc wypierana ze $wiadomosci, albo tez
cztowiek nie dopuszcza, by jego umyst do niej przylgnat. W ten sposdéb nasze

pragnienia, namigtno$ci, pozadania moga za$lepi¢ rozum.

Nie ma bowiem - jak stwierdza wybitny znawca mys$li hebrajskiej
C. Tresmontant - podwdjnej rachunkowos$ci, wodoszczelnej $ciany
migdzy mys$la a wolnoscia. Mys$l nie rozgrywa sig¢ w jakim$ czystym

miejscu, odgrodzonym od opcji serca i jego mrocznych plandw.

Gdy zatem w cztowieku rodza si¢ zte mysli, zastaniajace prawde, on sam w du-
zym stopniu, wtadnié¢ poprzez udziat w ich rodzeniu jego wtasnej woli, jest
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za nie odpowiedzialny. I dlatego w perspektywie biblijnej przeciwienstwem
prawdy jest nie tylko btad, jak przyjmowali Grecy, lecz takze ktamstwo. Jest
za$ ono grzechem, gdyz niepoznawanie prawdyjest w tym wypadku wynikiem
nie tyle niezaleznych od cztowieka okoliczno$ci zewngtrznych, ile rezygnacji
cztowieka z jej poznawania, niejako dezercji wobec jej wymogdéw. Cztowiek,
ktéry wehodzi w grzech, jest zaktamany, gdyz swiadomie, w wolno$ci zamyka
oczy na prawdeg, ktéra pozostaje wobec niego jawna. Btadzi, gdyz nie chce
znaé prawdy, fatszywie ocenia rzeczywisto$é, gdyz chce ja widzieé inna, niz
jest. Mozna wigc bez popadnigcia w sprzeczno$¢ méwié o zawinionej nie-
wiedzy czy grzesznej glupocie. Gtupocie wyptywajacej nie tyle ze schorzenia
psychicznego, ile schorzenia duchowego, gtupocie opartej na zatwardziatosci

serca.

Spirala ktamstwa

Z perspektywy ,psychologii biblijnej” dramat, ktdéry rozegrat si¢ w raju,
nabiera nowego wyrazu. Nie jest tylko dramatem wolno$ci, lecz takze za-
ktamania, grzesznej niewiedzy. Dlaczego jednak pierwsi rodzice zaczgli sig
oszukiwaé i jakiej prawdy nie chcieli zna¢? Wedle pogtegbiajacych antropolo-
gie¢ biblijna Ojcéw Kosciota zaktamanie zrodzito si¢ w umystach pierwszych
rodzicéw doktadnie z tego samego powodu, z jakiego w ich woli zagniezdzita
si¢ nieprawo$¢ - z powodu pychy. Wtadnie dlatego, ze zapragnegli ,,byé jak
bogowie", zaczgli si¢ oszukiwaé, ze moga si¢ takimi staé. Szatan nie miat
mocy, by narzuci¢ im swa iluzjg. Mdgt im ja tylko zaproponowaé. Ulegli jej,
gdyz zapragneli tego co on - wywyzszenia. Wizja hierarchii bytéow, na ktérej
czele stoi Cztowiek, podbita ludzki umyst wbrew wszelkiej jej niedorzeczno-
§ci, wbrew wszelkiemu bagazowi do$wiadczen, jakie cztowiek nosit, a miata
te sit¢ podboju wtadnie dlatego, ze byta potaczona z namigtnoscia. W ten
sposOéb pycha préznoéci zrodzita ktamstwo, pycheg zaslepienia. Zaslepienie
za$ usprawiedliwito i odmielito do czynu, ku ktéremu drzato serce cztowieka
- uzurpacji boskosci.

Ktamstwo co do swojej wtasnej kondycji pomogto z kolei cztowiekowi
zaakceptowaé ktamstwo w odniesieniu do Boga. Oczywidcie, mozna by po-
wiedzie¢, ze ktamstwo w odniesieniu do Boga wyprzedzito wszystkie inne
u wrét upadku. Szatan przeciez, chcac zwie$§é cztowieka, najpierw podwa-

FRONDA 42
14



zyt jego zaufanie do Boga. Jednak to dopiero wtedy, gdy cztowiek zaprag-
nat widzieé si¢ innym, niz jest, w peini zaakceptowal sugestie, by widzieé
inaczej niz dotad swego Stwdrcg. O ile wigc wina szatana polegata na tym,
ze zachwial pewnos$cia pierwszych rodzicéw w mito$é Boga, o tyle ich wina
polegata na tym, ze zwiedzeni mozliwo$cia znalezienia rekompensaty na ten
zawdd mitosny w samych sobie, przystali na to oszustwo, nie prébujac go
podwazy¢ czy choéby zweryfikowaé. Perspektywa bycia jak bogowie okazata
si¢ zbyt pociagajaca, by przetamaé dw mitosny kryzys, jaki wprowadzit migdzy
cztowieka i Boga demon. Zanim wigc cztowiek upewnit sig, czy Bdg go rze-
czywiscie zdradzit, sam zdradzit Boga, budujac dla swego usprawiedliwienia
iluzoryczny obraz ciemigzyciela nie kochajacego nas i nie zastugujacego na
nasza mitos$¢.

Kiedy za$§ cztowiek zajat miejsce Boga i zerwat owoc z drzewa pozna-
nia, jego umyst bez przeszkdd i niezmordowanie zaczat tkaé sieé iluzji, nowy
wspaniaty ,,wirtualny” $§wiat, w ktérym to jego pragnienia i wizje decyduja
0 tym, co jest prawdziwe i dobre. Sam wigc wtracit si¢ do wigzienia zaktama-
nia, gdyz zakochat si¢ w §wiecidetkach, ktdre stworzyt jego ,,nowo koronowa-

ny" umyst. Biedny jest cztowiek, ale i winny, tym bardziej biedny, ze winny.

W sieci pajgka

Oczywiscie, w naszej obecnej sytuacji po grzechu pierworodnym i upadku
istnieje wiele powodow ,S$lepoty” i btadzenia co do prawdziwego oblicza
H$wiata" - brak $wiatta ptynacego od Stwércy, rozbicie i ostabienie wtadz
poznawczych, grzechy innych, przemijalna postaé rzeczy. Juz to wystarcza, by
poruszanie si¢ po tym tez padole byto petne udrgki i niepewnosci. A jednak
1w tym wypadku umyst rozposciera przed naszymi oczami dodatkowa sieé
iluzji, pomnazajac i niejako sankcjonujac otaczajace nas mroki. W pewny sen-
sie powtarza, rekapituluje na swdj wtasny uzytek rajski dramat.

Po pierwsze oszukujemy si¢ co do nas samych. Mozna powiedzieé, ze
rzadko ktéra wadeg opanowat czlowiek tak perfekcyjnie jak wad¢ mitomanii.
Wynika to z tego, ze korzeniem kazdego naszego grzechu pozostaje pycha.
Cztowiek upadty wciaz postrzega siebie jako zdolnego do takiego zorgani-
zowania $wiata wokot siebie, ze bedzie wradny nad nim zapanowaé i w nim
krélowaé. No, moze'nie bedzie to krélowanie catkowite i uznane przez
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wszystkich - zbyt wiele przeszkdd sig¢ mnozy na tej drodze - ale choéby takie
mate , ksigstewko", takie malutkie dominium, gdzie stusznie zostanie oddana
mu chwata. A gdy i to minimum suwerenno$ci zostanie zanegowane przez
»zawistna" rzeczywisto$é, zawsze moze jeszcze zostaé waznym ogniwem
w szerszej spotecznosci potbogdéw. Na przyktad docenianym informatykiem
w dobrze prosperujacej korporacji. Jeszcze tylko troche wysitku w nauce j¢-
zykéw obcych, odrobina nieodzownego szczegécia i trochg mocniejsze roze-

pchniecie si¢ tokciami, a sukces i $wiat leza u jego stop. Tak wigc

niewiedza o tym, czym jeste$ - zwraca si¢ Bernard z Clairvaux do kaz-
dego z nas - umacnia cig¢ w pysze, poniewaz twoje zwiedzione i zwo-
dzace myséli cig¢ oktamuja, mowia ci, ze jeste$ lepszy niz w rzeczywi-
stosci. To bowiem jest pycha i w ten sposob rodzi si¢ wszelki grzech
- ze jeste$ wigkszy we wtasnych oczach, niz jeste$ przed Bogiem, niz

jeste$ naprawde.

A prawda jest taka, ze ten cztowiek ,,sukcesu” jest w gruncie rzeczy matym
zuczkiem w rgkach sit, ktére wysysaja z niego zycie i szykuja los zuzytej ba-
terii.

Oszukujac si¢ co do siebie, caty czas oszukujemy si¢ tez co do tego, kim
jest Bég. Réwniez teraz nasz praktyczny ,,ateizm"” czy ,,agnostycyzm" w mniej-
szym stopniu jest problemem intelektualnym, a o wiele bardziej duchowym.
Nie mozemy w Nim uznaé prawdziwego Boga, bo w sobie musieliby$my zo-
baczy¢ boga fatszywego. Grzesznik wigc nie zna Boga przede wszystkim dla-
tego, ze nie chce Go znaé. Stwarza taki Jego obraz, ktéry moze z tatwoscia

wyszydzi¢ i odrzucié.

W ten to sposéb - méwi Bernard z Clairvaux - zto oszukuje samo
siebie, stawiajac sobie przed oczyma taki Jego wizerunek, ktéry wcale

Go nie przedstawia.

W konsekwencji, gdy staje przed nami Zbawca, z tatwosScia dajemy si¢ prze-
konaé ,,agentom"” iluzji, ze jest on terrorysta chcacym zburzy¢ nasz blogi spo-
kéj robienia kariery w tym §wiecie. Gdy za$ zachodzi taka potrzeba, ochotnie
przytaczamy si¢ do ttu'mu krzyczacego: ,,Ukrzyzuj go!".
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Oszukujac si¢ w tych dwu podstawowych wymiarach - co do nas samych
i co do Boga - oszukujemy si¢ tez co do catej otaczajacej nas rzeczywistosci.
Moc iluzji w tym wzgledzie ptynie przede wszystkim z naszej pozadliwosci.
Cztowiek zakochany w sobie, zakochany we wtasnej woli, pragnie bowiem in-
nych doébr gtéwnie ze wzgledu na wtasna chwatg, na zbudowanie samego sie-
bie. Poniewaz za§ obraz jego samego jest krzywy, to, czego pozada, rOwniez
jest wynikiem btednych, rozbuchanych wyobrazen o §wiecie i miejscu, jakie
w nim zajmuje. Nie pragnie wigc rzeczy takimi, jakie sa, ale takimi, jakimi
chce, aby byty, jakim stwarza je jego umyst. Kiedy za$ prawda o nich nie pasu-
je do naszych wyobrazen, odginamy jej ksztatt tak, aby odpowiadata naszym

ambitnym projektom. W ten sposéb namigtnosdé zaslepia nasz wzrok.

Jak mgty i dymy unoszace si¢ w powietrzu nie pozwalaja go
przeswietli¢ jasnym promieniom stonecznym - opisuje pla-
stycznie stan naszego ogarnigtego pozadliwoscia umystu Jan
od Krzyza - jak zwierciadto zastonigte ptétnem nie moze odbié
oblicza lub zmacona woda odzwierciedli¢ twarzy przegladaja-

cego si¢ w niej, tak dusza w jarzmie pozadan jest zamroczo-

na w poznawaniu i ani §wiatto naturalnego rozumu, ani blaski

nadprzyrodzonej Madros$ci Bozej nie moga jej przeniknaé ani
przy ) Ma ] ga jej p a Chgba ma.

jasno os$wiecié.

Tak wigc, cho¢ mys$l chrzeécijaiiska uznaje realno$é otaczajacego nas $wiata
zmystowego, nie znaczy to jednak, ze odmawia umystowi ludzkiemu zdol-
nos$ci do jego ,,odksztatcania”. Swiat stworzony rzeczywiscie istnieje, poru-
szamy si¢ w nim, dotykamy go, styszymy, widzimy, lecz zarazem za$lepieni
pozadliwos$cia nie siggamy jego gtebi, odzieramy go ze znaczenia i ubieramy
w szaty naszych iluzorycznych wyobrazen, tak iz nie przypomina tego, czym

jest naprawde.

Jest on rzeczywisty w sobie, ale nie jest juz rzeczywisty dla nas, ponie-

waz nie jest tym, czym mys$limy, ze jest (Thomas Merton).

Ponadto gdy mowa z perspektywy chrze$cijaniskiej o utudzie i nicosci tego
$§wiata, w mniejszym' stopniu chodzi o konkretne dobra materialne - $wiat
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w jego rozciagtos$ci, ilosci i jako$ci - a bardziej o nasza sytuacje¢ egzystencjal-
na, o warto$¢, jaka przypisujemy naszemu zyciu, o to - jak mowi Grzegorz

z Nyssy - za czym si¢ uganiamy.

Wszystko, za czym cztowiek si¢ ugania w swym zyciu, nie istnieje na-
prawde, istnieje ono tylko w jego umySle; opinia, stawa, uznanie, god-

nos$ci, bogactwo; to sa dzieta pajaka naszego zycia...

To tu ,,pajak” umystu tka najbardziej misterna sie¢. W pracy, w domu, w t6z-
ku cztowiek oszukuje si¢ na poziomie ,,wartos$ci", prawdziwej oceny, czemu
dana rzecz lub osoba stuzy, w jakim celu istnieje, do czego prowadzi, jakie
znaczenie ma dla nas, dla $wiata i dla Boga. Poniewaz postawit na gtowie
hierarchig bytéw, wywrdcit tez na druga strong hierarchig wartosci. W konse-
kwencji ceni to, co go zabija, gardzi za$ tym, co mogtoby da¢ mu zycie. Piekto

w jego oczach nabiera cieptych barw, a niebo wieje nuda.

Przebudzenie

élcpy, peten pozadliwo$ci, nienasycony, szukajacy zapomnienia w rozrywce
i hotdzie oddawanym fatszywym bozkom, cztowiek zaklina pustke, ktéra co-
raz bardziej go napetnia i wysysa. Im bardziej we wtasnych oczach wzrasta
i puchnie, tym bardziej w rzeczywistosci staje si¢ podobny widmu. Dlaczego
wigc nie przerwie tego obtgdu? Przeciez upadek jest bardzo bolesny, wszystko
w nim krwawi i krzyczy, katastrofa zaglada w oczy.

Przede wszystkim dlatego, iz o tym nie wie. Zazwyczaj gdy mys$limy o na-
szym upadku, podkreslamy fakt naszej bezsilno$ci w wydostaniu si¢ z niego.
Jednak problem bezsilno$ci, choé bez watpienia powazny, jest niejako prob-
lemem wtérnym, dotyczacym kogos$, kto juz po czgéci przynajmniej probuje
powstaé. Tak naprawdg¢ tym, co najmocniej trzyma nas w upadku, jest znow
§lepota i ktamstwo. Czlowiek omotany siecig iluzji nie prébuje wydoby¢ sig
z upadku, gdyz nie wie, ze si¢ w nim znajduje. A nie wie tego wbrew wszel-
kim znakom na niebie i ziemi, gdyz nie chce tego dostrzec. Gdyby bowiem to
dostrzegt, musiatby zanegowalé falszywe mniemanie, jakie ma o sobie, mu-
siatby przyznaé, ze samemu decydujac o kierunku swego doskonalenia, o spo-
sobie zycia i jego celu,’ nie tylko nie jest jak bdg, lecz stat si¢ w swej ngdzy
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kim$ podobnym do trupa. Dlatego za wszelka ceng ucieka od prawdy o sobie
i o $wiecie. Nie chce jej spojrze¢ w oczy, bo musiatby odkryé, ze jest bankru-
tem, a przeciez caty czas jego postgpowaniem kierowato przeswiadczenie, ze
jest kowalem swego losu, panem swego zycia i szczg$cia. Woli zatem skry¢ sig
w wirtualnym ,,najlepszym ze $wiatéw", w sztucznym raju, ktéry go odurza
i znieczula na tak ,,bolesng" prawdg.

Zanim wigc zostanie uleczona z bezsilno$ci nasza wola, musi choéby po
czg$ci zostaé oczyszczony nasz umyst. Dopiero gdy prawda mimo wszystko
zacznie si¢ do nas przebija¢, uwieraé nas i niepokoié, gdy zaczniemy dostrze-
gaé, ze coS$ tu jest nie tak, ze pod powierzchnia zjawisk toczy si¢ jaki$ zupet-
nie inny film, ze nasze ubranie, biurko i akwarium traca kolor, a ulubione po-
trawy smak, ze kto$ nas w co$ wrabia, ze wokdt nas dzieja si¢ dziwne rzeczy,
a sowy nie sa tym, czym si¢ wydaja, bgdziemy gotowi do przebudzenia.

Czy jednak jest w ogdéle mozliwe, by prawda si¢ do cztowieka przebita
i wyrwata go ze spirali ktamstwa, ktéra tak mocno i w kazdym niemal calu
swego bytu si¢ opldott? Nie bytoby to mozliwe, gdyby opisana powyzej sytua-
cja upadku i iluzji w petni adekwatnie opisywata nasza sytuacj¢ przebywania
na tym $wiecie. Ale tak nie jest. Dopdki bowiem tu przebywamy, nasz upadek
nie jest ostateczny i catkowity. ZatrzymaliSmy si¢ niejako w potowie drogi
migdzy niebem a piektem, $wiattem a iluzja. Nasza natura, cho¢ zraniona,
nie zostata zniszczona, a wigc nasz umyst, choé po cze¢éci zaslepiony, po cze-
$ci nadal jest zdolny do kontemplacji prawdy i dobra,
ponadto tam, gdzie wzmodgt si¢ grzech, jeszcze bar-
dziej rozlata sig¢ taska, a tam, gdzie omotuja nas swa
pajeczyna agenci iluzji, walcza o nas, rwac ja i przeci-
najac, skrzydlaci studzy prawdy.

Przebudzenie jest wigc mozliwe. Droga do nie-

go jest dtuga, trudna, bolesna, ale tez... No wtas-

nie, opisanie przygody, jaka jest droga oczyszczenia

umystu - z réznymi jej etapami: samopoznania, do

Jo! Neske.

jakiego zmusza nas cierpienie, wiedzy, jaka daje nam

wiara, kontemplacji, na jaka otwiera nas mito$¢ - to
juz zadanie na inna opowie$é. Jednak by zobaczyé wyraznie iluzjg, w jakiej je-
steSmy pograzeni, warto przynajmniej przyjrzeé si¢ dla kontrastu tym, ktérzy
juz owa droge ukonczyli, czyli przebudzonym. To ich zreszta napotykamy jako
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pierwszych zwiastundw tego, ze

,co$ tu jest nie tak". To wtaénie & Cdowiek sig przyzwyczaja, wie pan.
Nikt juz sig nie dziwi, widzgo, jak stada

oni uparcie ktuja nas w oczy, kie-

dy jeszcze smacznie $§pimy.

Swieci idioci

Przebudzeni z pozoru wygladaja
jak wszyscy inni mieszkancy tego
$§wiata. Nosza podobne ubrania,
tak samo si¢ odzywiaja, chodza
do pracy i do kina. A jednak, kie-

dy przyjrzeé¢ si¢ im blizej, albo

kiedy sami nas zagadna, okazuje

si¢, ze wierza w jakie$ uragajace zdrowemu rozsadkowi i dobremu smakowi
nieprawdopodobne rzeczy. Dlatego choé w tradycji chrzescijaniskiej okre$lani
sa oni jako $wigci, $wiat widzi w nich - idiotéw.

Powody tej surowej oceny $wiata w stosunku do przebudzonego umystu
dobrze ilustruje platonski mit jaskini. Wedtug niego nasz pobyt na ziemi przy-
pomina sytuacj¢ ludzi, ktdérzy siedza skuci w kajdanach na dnie jaskini i przy-
patruja si¢ cieniom rzeczy odbijajacym si¢ na jej Scianach. Wérdd wigznidw sa
réowniez megdrcy, naukowcy, krytycy, oratorzy, politycy, szczycacy si¢ tym, ze
lepiej od innych pojeli naturg cieni. Wszystko w tej spoteczno$ci biegtoby dalej
normalnym i sennym rytmem, gdyby nie to, ze jeden z niewolnikéw zrzucit kaj-
dany i wyszedt na chwilg z jaskini. Kiedy za§ do niej wrécit, usiadt wérdéd swych
dawnych towarzyszy niedoli i zaczat ich przekonywaé, ze to, na co patrza, to nie
rzeczy same, lecz tylko ich cienie, oraz ze prawdziwy $wiat wyglada zupetnie
inaczej, za kogo moégt zostaé uznany, jesli nie za bezczelnego ignoranta, ktéry
prébuje pouczaé medrcdw, i wichrzyciela, ktory zwodzi maluczkich. To ponad-
to cztowiek pogubiony, dziwak i gtupek, ktéry zamiast robié karier¢ w coraz
lepszym kontrolowaniu natury cieni - a tak dobrze si¢ zapowiadat! - traci dla
nich zainteresowanie, co chwila odwraca gtowg do tytu i oSlepiony blaskiem
$§wiatta, czasami patrzy na nie, jak gdyby ich nie widziat.

Platonski mit jaskini ilustruje wigc sytuacj¢ cztowieka, ktory ujrzat prawdzi-
wa natur¢ $§wiata, a nadal zyje w $wiecie ludzi zawtadnigtych przez iluzje. Wielu
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prawdziwych - a nie mianowa-
nych przez cienie - megdrcéw, filo-
zoféw, bohaterow i prorokéw mu-
siato znosi¢ drwiny, upokorzenia,
a nawet wypi¢ cykutg, by nie draz-
ni¢ $wiata swa wywrotowa glupo-
ta. Jednak najwigksi wérdéd tych
gtupcoéw zdaja si¢ chrzescijanie.

Trzeba bowiem by¢ z perspekty-

k — wy tego $wiata po trzykroé idiota,
To najmadrzejoze,

00 moina zrobié.

S

L A S -

zeby zaakceptowaé nauczanie ich

mistrza - Jezusa z Nazaretu.

b e Sy

Ten otaczajacy si¢ galilejski-
mi prostakami, prostytutkami
i ztodziejami Mesjasz zydowski nauczat na przyktad, ze blogostawieni sa ci,
ktérzy ptacza, a nie ci, ktorzy dobrze si¢ maja, i ze btogostawieni sa ci, ktdrzy
pragna sprawiedliwo$ci, a nie ci, ktérzy juz i za wszelka ceng jej do$wiadczaja;
albo ze cieszy¢ sig nalezy wtedy, gdy si¢ jest prze§ladowanym, a nie wtedy, gdy
si¢ przes$laduje wroga; co wigcej, wroga nalezy mitowaé, nadstawi¢ mu drugi
policzek, oddaé swoéj ptaszcz i pobtogostawié na drogg. To czysty absurd.

Tych, ktdrzy zyja konsekwentnie wedle tych idiotycznych zasad, chrzesci-
janie uznaja za wzorce godne nasladowania i wynosza na ottarze. Co wigcej,
te ottarze czgsto niejako prowokacyjnie zwracaja w strong $wiata. Albowiem
ci $wigci glupcy nie tylko budza pogarde i u$miech politowania, lecz tak-
ze draznia, niepokoja, wprowadzaja ferment w pragnacy doczekaé¢ pogodnej
staro$ci $§wiat. A to dlatego, ze zyjac w ,,matrixie”, swoim dziwnym zyciem
sprawiaja wrazenie, jakby prawa ,,systemu” nie do konca ich dotyczyty, jakby
z ich perspektywy byty wzgledne i iluzoryczne. Czasami lewituja, bilokuja
i robia inne dziwne rzeczy z materia tego $§wiata. Ale o wiele bardziej ekscen-
tryczny i szokujacy wydaje sig ich styl zycia i warto$ci, jakie wyznaja. Zamiast
stawiaé na swoim, dazy¢ do sukcesu, przepychad si¢ tokciami, pilnowacé wtas-
nej korzysci, zajmuja ostatnie miejsca, nie przejmuja si¢ niepowodzeniami,
wystawiaja si¢ na posSmiewisko, oddaja zycie za nieprzyjaciot. Do tego $mia
twierdzi¢, ze ta pierwsza, normalna postawa niesie §mieré, a ta druga, nie-
normalna - zycie. Zeby chociaz z tego, w jaki spos6b zyja, odczuwali swoista
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dumg. Ale nie, twierdza, ze sami z siebie sa zdolni do najgorszych rzeczy,
a nawet potrafia si¢ okreéli¢ ,,ptodami poronionymi”. I sa w tym wszystkim
szczeSliwi jakim$ takim dziwnym rodzajem szczg$cia, ktére trwa mimo cier-
pien, jakie znosza. No i znajdZz w tym wszystkim sens. Jest to w najwyzszym
stopniu nie do przyjgcia... ale w rownym stopniu instyguje. A tym, ktdérych
cierpienie i rozpacz tak przygniotty, ze przestaja mieé ztudzenia co do tego
§wiata, ta postawa niesie nadziej¢ zbawienia.

W tradycji Ko$ciota Wschodniego istnieje do dzi$ - a w tradycji zachod-
niej istniat do pdznego Sredniowiecza - taki sposdb przedstawiania §wigtych,
ktéry bardzo dobrze koresponduje z owa i$cie ,,matixowa" rola, w jakiej wy-
stepuja w $wiecie. Gdy bowiem patrzymy na ich ikony nieprzystosowanymi
oczami wspdtczesnego estety, wszystko w tych obrazach wydaje nam si¢ dziw-
ne, niezdarne, $mieszne. To, co powinno na nich by¢ mate, jest duze, a to, co
wspOtczesny malarz ukrytby w pdtcieniu, jasnieje ztotym blaskiem. Dzieje sig
tak dlatego, ze ikony rzadza si¢ prawami odwrdconej perspektywy. Ukazuja
$§wiat z perspektywy juz przemienionej, zbawionej, takiej, jaka widza ja oczy
$wigtego. O tym wigc, co powinno by¢ duze lub mate, nie decyduje oddalenie
w przestrzeni, lecz odlegto$é od dobra, prawdy i pigkna. Nie ma tez pdtcieni,
gdyz wszystko spowija i przenika blask wiecznej Swiattoséci. Ta perspektywa
zdaje si¢ stawiaé wszystko na gtowie, ale tak naprawde¢ to my, zyjacy w iluzji,
stoimy na gtowie. Dlatego patrzac na ikong, czujemy dyskomfort, dopdki oczy
naszego umystu nie zaczna ,,akomodowacd” z tym odwréconym sposobem wi-
dzenia rzeczy. Gdy za$ to si¢ stanie i zaczniemy ,,tapaé ostro$é¢"”, ikona staje
sig¢ oknem do ,,innego $§wiata". I to bynajmniej nie odlegtego. W nim bowiem
jesteSmy, poruszamy si¢ i zyjemy, tylko go nie dostrzegamy.

Podobnie prowokacyjnie ,,matrixowy" wymiar posiada dzi§ klauzura. Ilez
oczu wyptakanych, ilez estetycznego zniesmaczenia i $wigtego oburzenia wy-
wotuje decyzja mtodej, nie daj Bég tadnej dziewczyny, aby pozwoli¢ zamknad
si¢ w klasztorze klauzurowym. Tg sytuacj¢ - zndéw jakby odwréconej perspek-
tywy - symbolicznie ukazuje krata w klasztornej rozméwnicy. Siostra klauzu-
rowa, by méc z nami rozmawiaé, udaje si¢ do specjalnego pokoju go$cinnego,
ktéry przedzielony jest krata. My zjednej strony kraty, ona z drugiej. Mys$limy
wtedy: biedna dziewczyna data si¢ zamknaé w tych murach jak w wigzieniu,
nic nie wie o prawdziwych urokach zycia. Lecz z jej perspektywy sytuacja wy-
glada zgota odwrotnie.-To nie ona, lecz my znajdujemy si¢ za krata. To nasza,
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a nie jej sytuacja jest mocno dyskomfortowa, problematyczna i petna niebez-
pieczenstw. Jej jest dane - oczywi$cie, jak przyzna, niezastuzenie - cieszy¢ sig
namiastka nieba, zy¢ juz czg¢Sciowo w ,nowym Jeruzalem" i modli¢ si¢ za nas,

bysmy i my wyrwali si¢ z ,,wigzienia" tego Swiata.

Revolution

Znany hiszpanski filmowiec Luis Bunuel, antyklerykat i ateusz, wypowiedziat
swego czasu stowa glgboko prawdziwe: ., Scisle méwiac, dla chrzes$cijanina nie
ma zadnego miejsca na tym $wiecie". Zrozumiat wigc co$, co niestety niewie-
lu z nas dzi§ dostrzega, mianowicie, iz chrzes$cijanstwo z perspektywy tego
$§wiata zawiera olbrzymi tadunek wywrotowy i antysystemowy.

éwiadczy o tym chodéby gtéwny znak, pod ktérym chrze$cijanie sig¢ gro-
madza - krzyz. Dzi$ tak si¢ nam opatrzyt, ze zapominamy, iz w istocie jest to
narzedzie tortur, a Ten, ktéry na nim zawist ,,pod Poncjuszem Pitatem", byt
przegranym, osamotnionym, pohanbionym strzgpkiem cztowieka. Czy nie
jest wigc niespetna rozumu ten, kto éw ,,okrutny" znak nosi na piersi, wiesza
nad drzwiami, rysuje dziecku na czole, wpatruje si¢ w niego rano i wieczo-
rem? Pierwsi chrzescijanie dobrze zdawali sobie sprawg ze zgorszenia, jakie
moga wywotaé, i $§mieszno$ci, na jaka si¢ moga wystawi¢, gdy przyznaja si¢
do tego znaku. Dlatego cho¢ odwaznie gtosili Ukrzyzowanego, samego znaku
krzyza starali si¢ nie manifestowaé w swej ikonografii, lecz kryli go pod po-
stacigq innych znakéw np. kotwicy badz masztu. Swiadomos¢, jak ,,wybucho-
wa" niesie tres¢, powodowata, iz sami niejako musieli si¢ z nim oswoié, za-
nim odwazyli si¢ skierowaé go w strong $wiata. Kiedy za§ w koncu zaczgli to
czynié, spotkali si¢ ze spodziewana reakcja - jedna z pierwszych malarskich
ocen chrzedcijanistwa jest wizerunek osta przybitego do krzyza.

Zdajac za$ sobie sprawg z gorszacego wymiaru wtasnego znaku, pierwsi
chrzedcijanie zdawali tez sobie dobrze sprawg z ,,wywrotowej" roli, do ktorej
odegrania zostali w §wiecie powotani. Swiadczy o tym jeden z najstarszych
dokumentdw, jaki po sobie pozostawili - List do Diogeneta. Oto jego obszerny

i wymowny fragment:

Chrze$cijanie nie réznia si¢ od innych ludzi ani miejscem zamieszka-
nia, ani jezykiem, ani strojem... stosuja si¢ do miejscowych zwyczajow
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w ubraniu, jedzeniu, sposobie zycia, a przeciez samym swoim postgpo-
waniem uzewngtrzniaja owe przedziwne i wrgcz nie do uwierzenia pra-
wa, jakimi si¢ rzadza. Mieszkaja kazdy we wtasnej ojczyznie, lecz niby
obcy przybysze... Zenia si¢ jak wszyscy i maja dzieci, lecz nie porzucaja
nowo narodzonych. Wszyscy dziela jeden stdt, lecz nie jedno toze. Sa
w ciele, lecz zyja nie wedtug ciata... Kochaja wszystkich ludzi, a wszyscy
ich przesladuja... Sa ubodzy, a wzbogacaja wielu. Wszystkiego im nie-
dostaje, a optywaja we wszystko. Pogardzaja nimi, a oni w pogardzie tej
znajduja chwate... Ublizaja im, a oni btogostawia. Obrazaja ich, a oni
okazuja wszystkim szacunek. Czynia dobrze, a karani sajak zbrodniarze.
Karani, raduja si¢ jak ci, co budza si¢ do zycia... a ci, ktdrzy ich nienawi-
dza, nie umieja powiedzieé, jaka jest przyczyna tej nienawisci.

Jednym stowem: czym jest dusza w ciele, tym sa w $wiecie chrzesci-
janie. Dusze¢ znajdujemy we wszystkich cztonkach ciata, a chrzescijan
w miastach $wiata... Ciato nienawidzi duszy i chociaz go w niczym nie
skrzywdzita, przeciez z nia walczy, poniewaz przeszkadza mu w korzy-
staniu z rozkoszy. Swiat tez nienawidzi chrzes$cijan, chociaz go w niczym
nie skrzywdzili, poniewaz sa przeciwni jego rozkoszom. Dusza kocha to
ciato, ktére jej nienawidzi, ijego cztonki. I chrze$cijanie kochaja tych, co
ich nienawidza. Dusza zamknigta jest w ciele, ale to ona wtasnie stanowi
o jednosci ciata. I chrze$cijanie zamknigci sa w §wiecie jak w wigzieniu,
ale to oni wtasnie stanowia o jedno$ci $wiata... Tak zaszczytne stanowi-

sko BOg im wyznaczyt, ze nie godzi si¢ go opuszczad.

W ciagu wiekdw owo pierwotne napigcie migdzy ,,systemem” tego $wiata
a ,,antysystemowym" obliczem chrzes$cijanstwa w znacznym stopniu ostabto.
Rézne tego byty przyczyny i rézne to wydato owoce. Z jednej strony chrzes$-
cijanstwo, stajac si¢ odpowiedzialne za kulture, nauke¢ i rozwdj cywilizacji,
w pewnym stopniu zmienito oblicze tego $wiata, stad tez kontrast migdzy
nim a $wiatem byt mniej wyrazny. Z drugiej za$ strony z powodu tego uspo-
Yecznienia samo w swym przekazie i symbolice ulegato rozwodnieniu, ajego
prowokacyjne oredzie coraz gorzej byto styszane. Poza przyczdétkami radyka-
lizmu i prowokacji, jakimi pozostawaty w ciagu wiekéw zakony, chrzescijan-
stwo w coraz wigkszym stopniu stawato si¢ czg$cia drobnomieszczanskiego
systemu wartosci, a tym samym czegscia ,,systemu”.
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Dzi$ cho¢ sytuacja tajeszcze po czegéci trwa, po czeéci zdaje sig¢ juz w od-
wrocie. Swiat na powrdt poganieje, a tym samym coraz lepiej rozumie, ze
z chrze$cijanami mu nie do twarzy. Zwtaszcza ze ci po kolejnych ,,odnowach”,
czy tez - jak to oni méwia - tchnieniach Ducha, réwniez coraz bardziej otwar-
cie zaczeli mowié, ze nie sa z tego $wiata. Zndw wigc coraz wyrazniej rysuje
si¢ przed nami stara, jasna i jak najbardziej logiczna alternatywa: albo zycie
zgodnie z regutami ,,sytemu" tego $wiata, albo bycie chrzeécijaninem, czyli

gtupcem i prowokatorem.

* k%

Kiedy wigc zaczynasz przeczuwaé, ze co$ tu jest nie tak, ze twarze przecho-
dzacych ludzi kryja jaki§ sekret, a twoje wtasne ubranie, biurko i akwarium
traca barwy, wiedz, ze jeste§ poszukiwany. ZnajdZz drzwi oznaczone znakiem
krzyza badz ryby. Tam powiedza ci, co robi¢ dalej. Odwagi, nie jeste$ sam.

RAFAL TICHY




Oto cziowiek, ktéory od razu
chce przejsc do rzeczy.




W niektéorych bowiem kulturach wschodnich réwniez
zaslubiny - to najbardziej intymne przymierze micdzy
dwiema osobami - sa pieczetowane rzeczywistym po-
taczeniem krwi oblubiencédw przez naciecie ich dtoni.
Mozna wiec powiedzieé, ze tak jak obcigcie wtosow
i protest wobec rodziny to byty zareczyny, tak tez mo-
ment podciegcia gardta i wylanie krwi to dla Mariam za-
Slubiny z Tym, ktérego wybrata i ktéremu mogta teraz
przysiac swoja mitos¢ do konca.

MALA ARABKA
- kaprys Boga -

RAFAL TICHY

Kilka lat temu miatem szczg$cie uczestniczy¢é w realizacji filmu o btogosta-
wionej Mariam Bouardy zwanej Mata Arabka. W trakcie jego powstawania
przebywatem - wraz ze wspdtautorem filmu i operatorem Jarkiem Mytychem
-przez dwa tygodnie w Betlejem w klasztorze karmelitanek bosych, ktéry za-
Ytozyta, zbudowata i w ktérym ostatnie lata swego zycia spgdzita btogosta-
wiona. Obecnie duza- cze$¢ wspdlnoty zamieszkujacej klasztor to siostry za-
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konne przybyte z Polski. To dzigki ich przychylno$ci, otwartos$ci i godcinno$ci
- zwtaszcza przetozonej wspdlnoty s. Lucyny Seweryniak - mogltem odwie-
dzi¢ miejsca i wystuchaé opowiesci, ktére pozwolity mi ,,dotknaé"” tajemnicy
zycia palestynskiej karmelitanki. Zycia niezwyktego, fascynujacego i budzace-
go zdumienie, gdyz wypelnionego niespotykana chyba w hagiografii chrzesci-
janskiej ilo$cia daréw i zjawisk nadprzyrodzonych. Méwi si¢ wregcz, ze kazdy
dzien jej zycia byt cudem. Ponizszy tekst to wynik tego, co udato mi si¢ zo-
baczy¢ i zapisaé, przebywajac w murach, ktére byty $wiadkami jej modlitwy,

pracy, snu, okupionych krwia walk i mitosnych spotkan.

Narodzona w Ziemi Swiete]

Juz jej narodziny miaty znamiona cudu. Przyszta na $wiat
w Ziemi $wiqtej, w pamigtajacych Apostotéw i ich Mistrza
gbérach Galilei, migdzy Nazaretem a Hajfa, w matej i ubogiej

wiosce Abellin. Trudniacy si¢ w wigkszosci wyrobem prochu

mieszkanicy Abellin nalezeli do wspdlnoty greko-melechicko-
-katolickiej, w obrzadku blizszej tradycji bizantyjskiej, ale wierniej Kos$cioto-
wi Rzymskiemu. Jej przyszli rodzice byli dobrym i zgodnym chrze$cijaiiskim
matzenstwem. Jednak rado$¢ budowania domu i rodziny byta w ich wypad-
ku wciaz przerywana przez bolesne, trudne do zrozumienia i wystawiajace
ich wiar¢ na cigzka prébg doswiadczenia. W kolejnych latach matzeristwa
musieli pogrzeba¢ dwanascioro zmartych z niewyjasnionych przyczyn jesz-
cze w kotysce dzieci. Po kolejnym zgonie, udrgczeni, leczjeszcze nie ztamani,
postanowili pdjé¢ z pielgrzymka do oddalonego o 170 km Betlejem, aby tam
w Grocie Bozego Narodzenia prosi¢ Maryj¢ o dziecko, ktérego nie musieliby
zaraz grzebal. Zostali wystuchani. Piatego stycznia 1846 roku narodzita sie
im zdrowa cérka, ktérej na chrzcie nadali imi¢ Mariam (aramejski odpowied-
nik hebrajskiego Miriam). W rok pdzniej przyszto na $wiat kolejne zdrowe
dziecko - Boulos (Pawet).

Mariam byta radosna i petna zycia dziewczynka. To, jak bardzo kochata
ziemig swojego dziecinstwa, z jej przyroda, zapachem, majestatem, begdzie
pdzniej znajdowato wyraz w jej poezji, modlitwach, wspomnieniach. Jed-
nak rado$¢ dziecinstwa spgdzanego wsrdéd wzgdrz Galilei zostata dos$é szyb-
ko przerwana przez kolejne wtargnigcie $§mierci do rodziny Bouardy. Mariam
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nie ma jeszcze trzech lat, gdy umiera jej ojciec. Przed odej$ciem powierza ja
$w. Jozefowi - jako nowemu tacie oraz Maryi - jako nowej matce, tak jakby
przeczuwat, ze nie tylko jego niedtugo cdrce zabraknie. Rzeczywiécie, w bar-
dzo krétkim czasie z rozpaczy po stracie mg¢za ze §wiata odchodzi mama Ma-
riam i Boulosa. Opieke¢ nad dzie¢mi przejmuje dalsza rodzina. Mariam zosta-
je wzigta na wychowanie przez wuja, z ktérym niedtugo potem przenosi si¢
do Aleksandrii, a Boulos przez ciotke, z ktéra pozostaje w Galilei. Dzieci zo-

staty wigc roztaczone i nigdy juz nie miaty sig¢ spotkad.

Wszystko przemija

W domu wuja - ktéry w przeciwienstwie do ojca Mariam
byt cztowiekiem do$¢ zamoznym - dziewczynka otoczo-
na jest zbytkiem. Ma tadne suknie i zabawki, jest zadba-

na i syta, ustuguje jej stuzba. Ze szczegdlnym upodobaniem

bawi si¢ w rozlegtym i pigknym ogrodzie w posiadtosci swo-
jej nowej rodziny. Pewnego dnia wuj, by sprawié sierocie jeszcze jedna przy-
jemnos$é¢, kupuje jej klatke z ptaszkami. Mariam jest szczg$liwa, pragnie
jak najlepiej opiekowad si¢ nowymi zywymi maskotkami. W tym celu pod-
daje je kapieli, co dla delikatnych stworzeni konczy si¢ $miercia. Ta zdawa-
toby sig¢ ,,niewinna" - gdy ja z oddali czasu wspominaé - historia, byta dla
matej dziewczynki kolejna tragedia. Zndéw to, co tak bardzo ukochata, zo-
staje jej brutalnie odebrane przez $§mieré. Jednak wtadnie wtedy, gdy wyda-
je jej sig, ze smutek i samotnos$é osaczyly ja ze wszystkich stron, ich ob-
recz zostaje radykalnie przerwana. Gdy Mariam, ptaczac, zakopuje ptaszki
w ziemi, dociera do niej i dostownie przeszywa ja gtos: ,,Wszystko przemi-
ja, lecz je$li oddasz mi swe serce, Ja pozostang z toba na zawsze". Nigdy tych
stéw nie zapomni, a cate jej dalsze zycie wskazuje, ze odpowiedziata wtedy:
L2Amen".

Jednym z pierwszych tego wyrazéw byt zwyczaj kopania w ogrodzie gro-
boéw i ktadzenia si¢ w nich. Dawniej w kulturze arabskiej chowano zmar-
tych i budowano grobowce w obrgbie domostw. Mariam, pamigtajac pogrzeb
swoich rodzicéw i wiedzac juz, ze $mieré jest zarazem spotkaniem - nie tyl-
ko z rodzicami, lecz przede wszystkim z Tym, ktorego gtos ustyszata - w swej
dziecigcej prostocie, czysto$ci i bezkompromisowos$ci pragnie ten proces
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przy$pieszy¢. Dlatego, chod brudzi sukienki i naraza si¢ na kary, wytrwale ko-
pie kolejne groby.

Tak ekscentryczne zachowanie nie byto zreszta tylko jej udziatem. Moz-
na powiedzieé, ze wpisywata si¢ w dtuga i szacowna chrzedcijaniska tradycje.
Jesli bowiem przesledzimy zywoty pierwszych mnichéw, eremitéw z Egiptu
i Syrii, to bardzo wielu z nich na swoje sypialnie wybierato wta$nie grobow-
ce. Chcieli w ten sposdb poczué przedsmak i blisko§é §mierci, ktora oznaczata
dla nich przejscie do petni egzystencji, do zjednoczenia z Bogiem. Echa tego
do$wiadczenia - jeszcze blizszego Mariam, gdyz przezytego przez dzieci - od-
najdujemy réwniez u dwodch najbardziej znanych $wigtych zakonu, do kté-
rego miata w przysztosci wstapié: swigtej Teresy z Avila i §wigtej Tereski od
DzieciatkaJezus. Kiedy §wigta Teresa z Avila jako dziecko uswiadomita sobie,
ze prawdziwe spotkanie z Jezusem moze nastapi¢ dopiero po $mierci, powie-
dziata swojemu mtodszemu bratu i towarzyszowi Rodriguezowi: ,,Ucieknij-
my do kraju Mauréw, gdyz tam mamy szanse zosta¢ mgczennikami. Zginiemy
i od razu spotkamy si¢ z Bogiem". Opuscili wigc dom i wyruszyli do tej czesci
Hiszpanii, w ktdorej mieszkali muzutmanie i gdzie moze rzeczywiécie ponie-
§liby $§mieré meczenska, gdyby z drogi nie zawrécit ich wuj Teresy. Podobnie
byto z Matq Tereska. Od kiedy dowiedziata sig, ze Smieré to wrota zycia wiecz-
nego, powtarzata matce: ,,Mamusiu, chcg, by$ umarta". Wszyscy si¢ oburzali,
ze dziecko zyczy matce $mierci, a Tereska po prostu zyczyta matce wiecznego
zycia w obecno$ci Boga.

Dzieci posiadaja niezwykta intuicjg. Jesli wyjasnimy im, ze w wiecznosci
spotkaja Jezusa, ale najpierw musza przej$¢ przez $Smieré, ktdra jest brama,
wiodaca do nowego zycia, przestana postrzegaé¢ $mieré jako co$§ ponurego,
przygngbiajacego i smutnego. Smieré stanie si¢ dla nich brama, przez kto-

ra przechodzi si¢ do wiecznej radosci. Podobnie doswiadczata tego malutka

Mariam.

Sciete zareczyny
Kiedy Mariam miata 12 lat, zostata dla niej przygotowana
uroczysto$¢ zargczyn, po ktérej w krétkim czasie miaty na-
stapi¢ zaslubiny. W dokumentach odnajdujemy zapisy, kté-

re wskazuja, ze wuj bardzo wczes$nie obiecal ja komu$ ze
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swojej rodziny na matzonke. Teraz dopetnia tej obietnicy. Rodzina przyszte-
go megza ofiarowata jej pigkny zargczynowy pier§cienn i wiele innych klejno-
téw, w domu kupiono haftowane zlotem jedwabie i zaczgto szy¢é z nich §lub-

ne stroje. Mariam do korica nie§wiadoma, co si¢ dzieje, a moze do pewnego

stopnia ol$niona tym, co jej si¢ ofiarowuje, wchodzi w t¢ gr¢e. Dopiero osiem

dni przed zasdlubinami pewna osoba wtajemnicza ja w obowiazki przysztej
zony i dziewczynka us§wiadamia sobie, jaka gr¢ podjeta. Zalana tzami zamy-
ka si¢ w pokoju i pada przed ikona Matki Bozej, proszac Ja o wstawiennictwo.
Praktycznie cata noc pozostaje na modlitwie, nad ranem zasypia i we $nie wi-
dzi Maryje, ktéra jej mowi: ,,Mariam, postuchaj natchnienia, a ja ci pomo-
ge. Nie Igkaj si¢ niczego". Gdy rano wstaje, bierze nozyczki i obcina swoje
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dtugie warkocze. A jest to zarazem dzier, kiedy wszyscy go-
§cie juz sig¢ zjawiaja w jej domu na zargczyny, kiedy przyby-
wa biskup, jej spowiednik i rozpoczyna si¢ uroczysto$é. Tu-
tejszym zwyczajem w pewnym momencie tej uroczystos$ci do
gos$ci ma wyj$¢ kandydatka do zargczyn i przynies¢ ze soba
wszystkie klejnoty, ktére otrzymata od narzeczonego. Mariam,
przygotowana, wychodzi do weselnikéw z taca petna podar-
kéw, ale na ich stosie sa ztozone jej obcigte wtosy - bardzo jas-
ny znak, ze Mariam odmawia.

Dla kobiety wtosy - zwtaszcza dtrugie, a wta$-

nie takie miata Mariam - stanowia bezcenna
ozdobg, niezbgdny atrybut kobiecosci, dopetnie-
nie jej urody. W kulturze bliskowschodniej za$
to takze symbol zjednoczenia i szczegdlnej bli-
skosci, jaka taczy oblubienice z jej ukochanym.
Dlatego u muzutmandw czy niegdy$ u Hebraj-
czykéw kobieta zamgzna musi zastaniaé wtosy.
Rozpuszczone wtosy to $wiadectwo bliskosci,
dar dla ukochanego. To za$ przenosi si¢ do sfe-

ry religijnej. Dtugie, ggste wtosy - symbol nie-

skalania - stanowia najcenniejszy dar, jaki moz-

na ofiarowaé¢ Bogu. Oblubieniec z Pie$ni nad Pie§niami moéwi,
ze wlosy ukochanej sa rado$cia jego serca. W czasach biblijnych
nazarejczycy, ktérzy poswigcali swe zycie Bogu, nie obcinali
wtoséw, pozwalali, by rosty tak, jak je stworzyta natura. Takze
karmelitanki czy zakonnice innych regut ukrywaja wlosy pod

kornetem, naleza one bowiem wytacznie do Oblubienca, do ni-

kogo innego. Tylko ich wybranek moze je ujrze¢, stanowia ta-
czacy ich sekret. Gest obcigcia wtosOdw dokonany przez Mariam
byt wigc w bliskowschodniej kulturze bardzo czytelnym znakiem, iz jest juz po-
$§wigcona innemu oblubieficowi i nikt inny nie ma prawa ani do jej serca, ani
do jej ciata.

Demonstracyjne zerwanie zargczyn rozw$cieczyto wuja i zgorszyto cata ro-
dzing. Przygarnigta sierota okazata w ich mniemaniu najwigksza niewdzigcz-
nos$é. Nie potrafia zrozumieé ani jej decyzji, ani uporu. Wyrzekaja si¢ jej i od-
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syiaja do kuchni, by tam zyta i pracowata wérdd czarnoskérych niewolnic.
Mimo odrzucenia, mimo upokorzenia, mimo wykonywania ci¢zkiej niewolni-
czej pracy dziewczynka zachowuje - zadziwiajaca otoczenie - pogode ducha.

Jest przeciez zargczona, i to z nie byle kim.

Krwawe zas$lubiny

Mariam coraz bardziej tg¢skni za bratem. Pragnie podzielié
si¢ z nim tym wszystkim, co ostatnio przezyta. Poniewaz za$
w domu wuja stuzyt pewien muzutmanin, ktéry miat wtasnie

udaé si¢ do Nazaretu, Mariam liczy, ze przekaze jej listy bra-

tu. Odwiedza wigc go w jego domu, jest zaproszona na kola-
cj¢, podczas niej opowiada z catkowitym zaufaniem o zerwanych zargczynach
ijak jest teraz traktowana. Muzutmanin wspdtczuje jej, a nastgpnie proponu-
je, aby zostata muzutmanka, ozenita z nim i przytaczyta si¢ do jego rodziny.
Mariam zaskoczona odpowiada hardo: ,,Zosta¢ muzutmanka? Nigdy! Jestem
corka Ko$ciota katolickiego i mam nadziejg, ze pozostang nia na zawsze". Tak
stanowcze odrzucenie religijnej i matzenskiej propozycji muzutmanina przez
nic teraz nie znaczaca niewolnicg rozws$ciecza go do tego stopnia, ze zrywa
si¢, powala ja na ziemig, wyciaga kindzat i podcina jej gardto. Nastgpnie prze-
konany, ze umarta, zawija ja w biate prze$cieradto, wynosi na ulicg i pozosta-
wia w jakim$ ciemnym zautku.

Niegdy$ zawarciu przymierza towarzyszyta ofiara krwi, gdyz krew stano-
wi najdobitniejszy, najbardziej konkretny przejaw zycia. Dlatego Izraelczy-
cy na znak swego przymierza z Bogiem przelewali krew baranka. Dlatego tez
wyznawcy Chrystusa, gdy sprawuja eucharystig, uczestnicza w krwawej ofie-
rze swego Zbawiciela. Mariam za$ przelata krew dla Niego. Byta megczenni-
ca, ktdra ztozyta prawdziwa ofiar¢ Bogu z siebie samej, ze swego zycia i jeste-
stwa. Taka wigz w tradycji religijnej posiada niezwykta moc.

Ale jest jeszcze jeden aspekt tego dramatycznego wydarzenia. W nie-
ktérych bowiem kulturach wschodnich réwniez zaslubiny - to najbardziej
intymne przymierze migdzy dwiema osobami - sa pieczg¢towane rzeczywi-
stym potaczeniem krwi oblubieficOw przez nacigcie ich dtoni. Mozna wigc
powiedzieé, ze tak jak obcigcie wtosow i protest wobec rodziny to byty za-
reczyny, tak tez moment podcigcia gardta i wylanie krwi to dla Mariam
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zasdlubiny z Tym, ktorego wybrata i ktéremu mogta teraz przysiac swoja mito$é
do kornca.

Slad podcigtego gardta - §lad pieczgtujacy przymierze i zaslubiny - pozo-
stanie na ciele Mariam do kornica zycia. Jest to blizna dziesigciocentymetro-
wej dtugosci na centymetr szeroka. Po wielu latach, kiedy byta w Karmelu, le-
karz ateista, badajac jej gardto, stwierdzi, ze ma uszkodzonych kilka kregdéw
tchawicy i ze osoba z tego typu rana nie miata prawa przezy¢. To byto dla nie-
go tak zaskakujace, ze uznat to za dowdd na istnienie jakiej$ ponadnaturalnej
rzeczywisto$ci. Dla Mariam konsekwencja byta utrata brzmienia glosu - jest
caty czas lekko chropawy, drzacy. Z wyjatkiem ekstaz, podczas ktorych $pie-

wa pigknym, czystym gtosem.

W obliczu anioféw

Mariam lezy wigc w jakim$ zautku z podcigtym gardtem,
a wraz z krwia ucieka z niej zycie. Opowiadata pdzniej, ze kie-

dy stracita przytomno$¢, znalazta si¢ w obliczu aniotéw. Byli

tam tez jej rodzice, byli $§wigci, byta Matka Boza, i to, co naj-
pigkniejsze - byta cata Trdjca Swiqta, a wérdd Niej sam Ob-
lubieniec. Doswiadczata catego szczgscia i radosci przebywania w niebie. To
byto jej wesele. Niestety nie trwato wiecznie. W pewnym momencie ustysza-
ta, ze jej ksigga zycia jeszcze sig¢ nie wypetnita i ze ma powrdécié na ziemig, aby
wypetnié jeszcze jakas misjg. Wrécita ta sama, ale nie taka sama. Mowi sig, ze
cho¢ juz wczeéniej dos§wiadczata réznych nadzwyczajnych standw, to dopiero
od tego momentu - mgczenstwa, niebianskiego odpoczynku i powrotu na zie-
mig - przestata dla niej istnieé granica migdzy niebem a ziemia.

Znany prawostawny teolog OHvier Clement w jednej ze swych ksiazek

przypomina pigkna rosyjska legendg:

Gtosi ona, ze Bdg przysyta aniota Smierci po duszg konajacego. Czasem
w ostatniej chwili aniot zostaje odwotany i cztowiek nie umiera. Aniot
jednak nie trafia tam nadaremnie. Odchodzac, zabiera cztowiekowi
oczy, zastgpujac je oczami danymi przez Boga. Od tej pory cztowiek zy-
skuje inne spojrzenie, patrzy na $wiat przez pryzmat $mierci, pryzmat
Boga. W jego sercu rodzi si¢ pokdj i mitos¢ do kazdego dzieta Bozego.
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Widywatem to spojrzenie u Rosjan, ktorzy przezy-
li obozy $mierci. Bojazn Boza zostaje zatem prze-
mieniona przez mito$¢; jest tym dreszczem, ktdry
przeszywa nas na widok oceanu, u ktérego kresu
niebo przeglada sig¢ w wodzie, a woda w btekicie
- podobnie jak w Chrystusie przeglada sie¢ bdstwo

i cztowieczenstwo.

To $wiadectwo niezwykle trafnie obrazuje dos$wiad-
czenie Mariam, ktdéra dzigki megczenstwu skoszto-

wata nieba i wrécita na ziemig. Od tej chwili niebo

i ziemia wspdtistniaty w niej w niepojety i zarazem

bardzo naturalny sposéb. Dzigki swemu megczenstwu Mariam otrzymata dar
udziatu w krdélestwie niebieskim juz tu, na ziemi. Przez swoje meczenstwo
w petni oddata si¢ Bogu. Dla Boga nie istnieje za$ granica migdzy tym, co
ziemskie, a tym, co nadprzyrodzone; wszystko wychodzi od Niego, Jemu stu-

zy i do Niego wraca.

Opieka Matki

Kiedy si¢ ockngta, zobaczyta, ze znajduje si¢ w nieznanej gro-
cie, a obok niej krzata si¢ tajemnicza kobieta - Mariam uzywa
okredlenia: zakonnica. Kobieta jest ubrana w lazurowa suknig,

w zasadzie milczy, jest nieustannie o nia zatroskana, zajmu-

je sig rana, ktéra jej zadano. Mata Arabka czg¢sto wspominata,
ze jej opiekunka gotowata zupg¢ tak smaczna, jakiej nigdy w zyciu nie spozy-
wata. Kiedy pewnego razu dziewczynka prosita o kolejne doktadki, ustysza-
ta upomnienie: ,,Mariam, pamigtaj, zadowalaj si¢ zawsze tym, co niezbgdne.
Nie pro$ o wigcej. Bdg ci zawsze da to, co niezbegdne, ale nie jeste$§ w stanie
pochtonaé czy przyjaé catego oceanu”. Udzielatajej tez innych nauk, ktére po-
moga Mariam przetrwaé wszystko to, co ja w przyszto$ci spotka - tak na po-
ziomie trudno$ci zycia codziennego, jak daréw mistycznych.
Kiedy po czterech tygodniach Mariam powrécita do zdrowia, zakonni-
ca zaprowadzita ja do kosdciota. Tam przepowiedziata jej przysztosé: ,,Zosta-
niesz corka $w. Jozefa, potem bedziesz cérka $w. Teresy, wyjedziesz do Indii

LATO 2007 35



i umrzesz w Betlejem". Nastgpnie zachgcita do spowiedzi. Gdy dziewczynka
wstata od konfesjonatu, opiekunki juz nigdzie nie byto. Dopiero po wielu la-
tach Mariam przyzna, iz w pewnym momencie u§wiadomita sobie, ze tajem-
nicza zakonnica ubrana w lazurowe szaty byta Matka Boza.

Mozna zinterpretowaé pierwszy etap zycia Mariam, cate jej dziecifistwo,
jako swoista droge oderwania - to, co czgsto wydarza si¢ w zyciu wielkich
$§wigtych: je$li traca wcze$nie rodzicéw, jes§li pozostaja bez jakiegokolwiek
ludzkiego oparcia, to zarazem odnajduja w Bogu oparcie tak silne, ze staje sig
On dla nich wszystkim. Podobnie byto w wypadku Mariam: utracita rodzicow,
brata, opuscita dom wuja, pozostata sama, ale zdana catkowicie na Boga mo-
gta doswiadczyé, ze On ja z kazdej sytuacji wyprowadzi i ze w kazdej sytuacji

ja wesprze, ze bedzie dla niej Oblubiericem, Ojcem i Matka.

W strone Karmelu

Ani wuj, ani rodzina nie szukali Mariam po jej zniknigciu. Przyjmuje sig, ze
zrozumieli, iz z powodu bardzo surowego traktowania uciekta z domu. Ma-
riam, nie chcac wracaé¢ do rodziny - caty czas bowiem boi sig,
ze beda prébowali wydaé ja za maz - podejmuje prace jako

stuzaca w réznych domach. Najpierw wyjechata do Jerozoli-

my, potem wrdécita do Aleksandrii. Poniewaz obawiata sig, ze
kto§ moze ja rozpoznaé, kupita sobie strgj Turczynki, jesli zas
stuzac w jakiej$§ rodzinie, wyczuwata, ze ta ma kontakt z jej wujem, natych-
miast zmieniata pracg.

Po kilku latach stuzby w réznych miejscach, w réznych rodzinach, wy-
jezdza do Francji do Marsylii. Tam jeden z kaptanéw odczytuje jej powotanie
do zycia zakonnego i stara si¢ pomdc w znalezieniu odpowiedniego zgroma-
dzenia. Nie jest to takie tatwe, gdyz Mariam jest bardzo uboga i nie ma po-
sagu. W wielu zgromadzeniach nie zostaje przyjeta, az w koncu otwarto jej
drzwi zgromadzenie $w. Jézefa. Jednak nie na dtugo. Zna bardzo stabo jezyk
francuski, wigc czgsto wynikaja z tego powodu nieporozumienia, jest oskar-
zana, ze nie wykonuje polecen badz realizuje je na opak. Jeszcze wigcej prob-
lemoéw sprawia fakt, ze jest coraz bardziej obdarowywana przez Niebo ta-
skami nadnaturalnymi. Nadzwyczajne stany, jakich do§wiadcza Mata Arabka,
wprawiaja siostry w zaktopotanie, czgsto sa nierozumiane, wywotuja duzo
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zamieszania. Dlatego tez siostry podejmuja decyzje¢, ze nie moga jej przyjaé
do zgromadzenia czynnego, ze lepiej begdzie, je§li osoba tak obdarowana ukry-
je si¢ w klauzurze, i nie dopuszczaja jej do nastgpnego etapu formacji, jakim
jest nowicjat.

Smutek i rozczarowanie Mariam nie trwaja dtugo. Mistrzyni nowicjatu,
obwieszczajac jej, ze nie zostata przyjeta do tego zgromadzenia, zarazem za-
proponowata Mariam, zeby wraz z nia wstapita do zakonu
klauzurowego karmelitanek bosych, o co siostra ta od daw-
na si¢ starata. Udaja si¢ razem do miejscowos$ci Pau potozonej
u podndza Pirenejow i wstgpuja do tamtejszego Karmelu. Tam
po krétkim postulacie Mariam otrzymuje habit karmelitanski
i przyjmuje imi¢ zakonne siostra Maria od Jezusa Ukrzyzowa-
nego.

Wstepujac do Karmelu, Mata Arabka wchodzi w prze-
strzen, ktéra nazywa si¢ klauzura, co ma wyraz w oddziele-
niu krata i murami. Ale tak jest to postrzegane z zewnatrz,
natomiast dla osoby, ktéra jest powotana i ktora wkracza do
tej przestrzeni, perspektywa jakby si¢ odwraca. To nie jest pa-

trzenie na $wiat poprzez kraty - wrgcz przeciwnie, to wej-

§cie w przestrzen, gdzie wszystko si¢ przed czlowiekiem

otwiera. W Karmelu Mariam znalazta wigc warunki, dzig-

ki ktéorym taski, jakimi obdarzyt ja Bog, mogty si¢ w pet-

ni rozwinaé. Znalazta przestrzen, ktdra daje jej poczucie bezpieczenstwa
i intymno$ci w obcowaniu z jej Oblubienicem. MOwi: nareszcie odnalaztam
swéj dom.

Ma w tym momencie 21 lat, ale poniewaz jest bardzo drobna i zachowu-
je wrazliwo$¢ dziecka, jest nazywana przez inne siostry Mata Arabka. Po-
niewaz za$ jest analfabetka, a reguta wymagata $piewania czy recytacji psal-
moéw w jezyku tacinskim, zostaje przyjeta do zakonu jako siostra konwerska,
a wigc przeznaczona do prostych stuzebnych prac dla zgromadzenia. Widzac
jej taski nadzwyczajne, siostry usitowaty ja uczyé czytania i pisania, ale po
trzech miesiacach tych wysitkéw Mariam bardzo pokornie poprosita, aby jej
dalej ,,nie mgczy¢" i aby mogta powrdcié do swoich obowiazkow siostry kon-
werski, czyli zajmowadé si¢ kuchnia, pralnia, ogrodem i innymi ,nizszymi"
postugami.
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Tanczgc ze Swigtymi

Od momentu wstapienia do Karmelu Mariam coraz czg¢éciej
wpada w ekstazg. W tych chwilach uniesienn, cho¢ na co dzien

miata trudno$ci z wystowieniem si¢ w jezyku francuskim,

§piewa pigkne, improwizowane hymny i poematy, jej gtos zas,
od czasu przecigcia gardta znieksztatcony i ochrypnigty, odzy-
skuje petna barwg. Mistrzyni nowicjatu tak opisuje ekstazg, ktérej Mariam
do$wiadczyta podczas positku w refektarzu w obecnosci innych siéstr: ,, Trud-
no opisaé wrazenie, jakie czynita swa jasniejaca postacia, btyszczacymi oczy-
ma wpatrzonymi w niebianska wizjg. Usmiechata sig, §piewata, drzata...". In-
nym razem w pralni klasztornej: ,,Byta zachwycajaca; gotym okiem dostrzec
mozna byto, jak wjej rekach bieleje prane ptétno...".

Stowo ,,ekstaza" pochodzi od taciniskiego ex-stare: ,,by¢ poza, na zewnatrz".
Jest to sytuacja pewnego nastawienia duchowego; stan, w ktérym na chwilg
opuszcza si¢ swoje ciato. Taki stan, doswiadczany na réznych poziomach du-
chowych, bywa udziatem oséb o szczegdlnej wrazliwo$ci, wizjonerow: poe-
téw, malarzy, nawet rezyseréw, architektow; oséb, ktére natchnienie potra-
fi porwaé poza czy tez ponad zwykte postrzeganie rzeczywisto$ci. Zreszta nie
tylko ich. Takze my mozemy przezy¢ ekstazg, podziwiajac pigkno natury. Wy-
obrazmy sobie kogo$, kto nigdy nie widziat morza. I oto pewnego dnia staje
w obliczu nieogarnionych przestrzeni oceanu. Taki cztowiek nagle traci tacz-
nos$¢ ze $wiatem, catym soba chtonie ten widok. Mozna go uktué, a on nawet
nie drgnie. Wyszedt poza siebie. Podobnie jest z zakochanymi: czasem po pro-
stu wpatruja si¢ w siebie bez stowa, bez ruchu - sa w stanie ekstazy. To samo
przezywa matka, przytulajaca po porodzie swoje malenstwo. Widzimy jej nie-
wystowiong radosé. Jest w ekstazie, promienieje szczg¢Sciem. Ekstaza to wyj-
§cie poza siebie. Mariam tak bardzo kochata Jezusa, ze to uczucie wprowa-
dzato ja w stan ekstazy; byto wszechogarniajace i tak potg¢zne, ze opuszczata
wtasne ciato, by by¢ blisko Oblubienica i catej otaczajacej go ,,przemienionej"
rzeczywistosci.

Tam za$ do$wiadczata nadprzyrodzonych wizji. Mariam widziata niebo,
piekto i czy$ciec, osoby Boskie i §wigtych, anioty i demony, dusze czy$écowe
i niedawno zmartych. Te ekstatyczne wizje wydarzaja sig tak cz¢sto, ze wszel-
kie przejawy obcowania §wigtych, wizyty Jezusa i Maryi, rozmowy z aniota-
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mi staja si¢ dla niej czym$ zwyczajnym i powszednim. Praktycznie nie od-
czuwa réznicy ani dystansu migdzy zwykltymi osobami, ktdre jej towarzysza
w zyciu codziennym, a osobami nadprzyrodzonymi, ktdre przeciez tez ciagle
jej w tym zyciu towarzysza. Co ciekawe, kiedy doswiadcza wizji podczas pra-
cy, na przyktad gdy pracuje w kuchni, nie tylko o tej pracy nie zapomina, lecz
wykonuje ja jeszcze lepiej. Widzac bowiem, ze jest przyciagana przez wizje,
albo przyspiesza prace, albo kto$ ze $§wigtych po prostu pomaga jej w pracy.
Pewnego razu na przyktad drobna Mariam przeniosta w kuchni bardzo cig¢z-
ka skrzynig. Siostry, widzac to, pytaja: ,,Jak ty mogta$ to sama zrobié¢?". A ona

bardzo spokojnie odpowiada, ze byt tulJezus i jej pomdgt. Bez zadnego zasko-

czenia, bez zadnego zdziwienia.

Mariam dos$wiadczata tez wizji
tego, co sig dzieje na $wiecie w innych

miejscach globu lub co ma si¢ wyda-

rzyé. Podczas tych wizji prorokowata,
ostrzegata przed réznymi niebezpieczenistwami, przed jakimi stoi Ko$ciot, za-
powiadata przysztos$é¢ pojedynczych osdéb czy narodéw. Wszystko to przezywa-
ta tak realistycznie, ze gdy na przyktad miata wizjg meczenstwa chrzesdcijan
w Chinach, nastgpnego dnia budzita si¢ umazana ich krwia, a gdy modlita sig
w intencji Ojca Swiqtego, jej twarz przybierata jego rysy.

Cho¢ dla nas to wszystko jest fascynujace i ekscytujace, dla niej stan wi-

zji czy ekstaz, zwtaszcza je$li byt widziany przez innych, stawat si¢ przyczy-

na gtebokiego wstydu i upokorzenia.
I dlatego robita wszystko, zeby w obec-

nos$ci innych nie przezywaé tego typu

do$wiadczen, np. gdy, czuta ze ogarnia
ja ekstaza, biegta do studni i ochlapywata si¢ woda. Jednak zazwyczaj nic to
nie dawato, a stan zachwycenia, w ktéry wpadata, potrafit trwaé wiele godzin,
a nawet dni. Niejednokrotnie, aby Mariam mogta powrécié do §wiata, musia-
ta interweniowad przeorysza. Kiedy zwracata si¢ do niej: ,,W imig¢ postuszen-
stwa prosz¢, wréci¢”, ona natychmiast wychodzita z ekstazy.

Mariam zazwyczaj nie pamigta, co si¢ z nia dziato lub co widziata. Sama
z siebie wigc nie opowiada o ekstazach, ani tym bardziej si¢ nimi nie prze-
chwala. Siostry z kolei, gdy tylko widza, ze jest w ekstazie i co§ méwi, staraja
si¢ to zapisywaé. Mariam ma dwie sekretarki, ktére jej towarzysza i w sposob
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dyskretny notuja jej stowa. Kiedy sama przeorysza, chcac ustyszeé zjej ust, co
widziata, zwraca si¢ do niej: ,,W imi¢ postuszenstwa, przypomnij sobie"”, wte-
dy Mariam z tatwo$cia opowiada to wszystko, czego doswiadczyta.
Niejednokrotnie podczas ekstazy Mariam zaczynata taniczy¢. Tak jak Da-
wid, kiedy Arka Przymierza zostata przeniesiona do Jerozolimy, rozpalony
mitoscia wobec Boga, wyrazal swa rado$é¢ wtasnie poprzez taniec, tak i ona,
bedac tak blisko Boga, a zarazem petna ,,wschodniego" temperamentu, nie
znajdowata innego wyrazu zachwytu, ktéry ja przepetniat. Budzito to zdu-
mienie, choé nie tak duze, jak mozna by si¢ spodziewaé. W tradycji Karmelu
bowiem taniec jest jednym z przyjetych i do dzi§ praktykowanych sposobow
wyrazania radosci i korzystania z relaksu. Bierze si¢ to stad, ze zatozycielka
zakonu, §w. Teresa z Avila, hiszpanka z krwi i ko$ci, czgsto na oczach swo-
jej wspolnoty taniczyta z kastanietami i tamburynami, zachgcajac siostry, by
przytaczyty si¢ do niej. Dlatego Mariam nie wzbudza zdziwienia, je$li tanczy
w czasie tzw. rekreacji czy w innych stosownych dla tego typu ekspresji chwi-
lach. Jednak jej zdarza si¢ to tez podczas modlitwy. Na przyktad siostry sa
pograzone w medytacji przed Naj$wigtszym Sakramentem, a tu nagle Mata
Arabka zrywa si¢, zaczyna swo@j taniec i jeszcze puka przy tym do tabernaku-
lum. To oczywiscie budzito konsternacj¢. Siostry staraty si¢ to sobie tftuma-

czyt jej ,orientalna” kultura. A ona po prostu tanczyta ze swigtymi.

Ponad lipami

W Karmelu Mariam doswiadcza tez daru lewitacji. Pewnego
dnia, kiedy siostry spozywaja kolacjg, przeorysza z mistrzynia
nowicjatu zauwazaja, ze Mariam jest nieobecna. Szukaja jej po

catym klasztorze i nagle stysza dobiegajace gdzie§ z ogrodu:

,Camour, 1'amour” (O, mitosci, o, mitosci). Wychodza na ze-
wnatrz i nad poteznymi lipami widza unoszaca si¢ Mariam.

Mata Arabka jeszcze kilkakrotnie potem byta pociagana w gér¢ przez mi-
to$é. W ekstazie, nie zdajac sobie z tego sprawy, unosi sig, tak jakby nic nie
wazyta, coraz wyzej po najcienszych gatazkach lip i zawisa ponad ich czub-
kami. Dopiero wzywana przez przeorysz¢ do postuszenstwa, schodzi na dét.
Ale czasami podczas tego schodzenia gubi sandaty, ktére nazywaja si¢ alpaga-
tros - zostaja gdzie§ tam na gatazkach drzewa. Siostry z delikatno$ci, aby nie

40 FRONDA 42



dostrzegta tego, co si¢ z nia dziato, spodziewajac si¢ kolejnej lewitacji, przy-
gotowywaty dla niej zawczasu nastgpnag parg sandatéw pod drzewem. Kiedy
ladowata na ziemi, wktadata te sandaty, nie zdajac sobie sprawy, ze nastapita
ich zamiana.

Mysélac o Bogu, zazwyczaj wznosimy oczy w gorg; powtarzamy, ze Boég
zasiada na wyzynach. Wydaje si¢ zatem naturalne, ze juz w czasach prehi-
storycznych bdéstwom oddawano cze$é¢ na wzniesieniach, na szczytach gor,
w miejscu, ktére zblizato do nieba, gdzie powietrze byto czystsze; tam czto-
wiek czut sig blizej Boga. Lewitacja, a wigc unoszenie si¢ ciata w powietrzu,
to bardzo fizyczny, namacalny przejaw zblizania si¢ cztowieka do Boga; prze-
jaw tego, ze Boég przyciaga go do siebie i wzywa, by oderwat si¢ od wszystkie-
g0, co go trzyma na ziemi - zapomniat o przemijajacej, niewaznej doczesnosci
- i wzbit si¢ ku Niemu. Do$wiadczenie to stato si¢ udziatem wielu §wigtych.
Oczywiscie, nie wolno zapominaé o najwigkszej, najwspanialszej lewitacji -
o chwili wstapienia Jezusa do nieba. To réwniez uswiadamia nam, ze zmar-
twychwstanie Jezusa moze stanowi¢ dla nas wezwanie, by wznie$é si¢ ku
Bogu. Problemy dnia codziennego powinni$my rozwiazywaé, wznoszac si¢
do géry, a nie szamoczac si¢. Z gbéry zyskuje si¢ inna perspektywe. Swiqty Jan
od Krzyza powiedziat, ze na szczycie Karmelu cztowiek wyzwala si¢ i widzi
wszystko; ale tez patrzy inaczej - spojrzeniem pochodzacym z gory.

Od czasu do czasu zdarzato si¢ wigc, ze uniesiona mitoscia do Boga Ma-
riam wznosita si¢ gdzie§ wysoko ponad lipami. Oczywiécie, byt w tym ele-
ment nadprzyrodzony, ale chyba najbardziej nadzwyczajne jest to, ze mozna
az tak kochaé¢ Boga. Je$li az tak szaleje si¢ za Bogiem, wzlot na wysokos$¢ drze-

wa przestaje by¢é wyczynem.

Droga przez piektfo

W 1866 roku karmelita ojciec Efrem zwrdcit sie¢ do wspdl-
noty w Pau z prosba o ufundowanie Karmelu w Indiach. Ma-

riam, mimo ze bytajeszcze przed profesja, zgtosita si¢ do gru-

py sidstr wyjezdzajacych na t¢ fundacje. Do Indii udaje sig
sze$é sidstr, ptyna okrgtem. Podczas tej podrdzy trzy z nich,
w tym odpowiedzialna za grupg przeorysza, umieraja. To wydarzenie jest
bardzo bolesne dla Mariam, tym bardziej ze przeorysza, ktéra umiera w jej
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objeciach byta jej szczegdlnie bliska - to ona ja przyjmowata
do Pau i to przed niag Mariam otworzyta cate swoje serce.
\. Po dotarciu do Indii siostry zaktadaja Karmel w Mangalo-

re. To byt pierwszy Karmel w Indiach i to tu Mariam ztozyta

swoja profesj¢. Jednak wyprawa do Indii rozpoczgta tak dra-
matycznym wydarzeniem, okazata si¢ dla Mariam dostownie
droga przez piekto. Doswiadcza tu niezwykle silnych atakéw
diabta, ktére przybieraja postaé nie tylko pokus i obsesji, ale
wre¢cz opegtania.

O ile pokusy i obsesje demoniczne sa stanami, w ktorych
mimo ataku diabta cztowiek dzigki wolnej woli moze zacho-
wywaé kontrolg nad swoimi czynami, o tyle opgtanie pole-
ga na tym, ze szatan bierze dostownie cztowieka w posiada-
nie: jego ciato i zmysty wechu, smaku, wzroku czy stuchu, ale
tez wnetrze, jego wrazliwo$é¢, emocje, che¢é dziatania. Czto-
wiek naprawd¢ znajduje si¢ wtedy we wtadaniu diabta. Czuje
si¢ zniewolony, jakby kr¢powaty go wigzy; jest osaczony, bez-
wolny, szatan moze z nim robié, co tylko zechce. Opgtany wy-
powiada wtedy stowa, ktérych normalnie by nie powiedziat;
czgsto nawet bluzni, przemawia w nieznanych mu jezykach;

pojawiaja si¢ u niego agresywne zachowania - nawet u oséb

z natury tagodnych. Oznacza to, ze diabet rzuca go na kola-
na, pokazuje swoja dominacj¢, méwi: ,,Ja tu rzadz¢, mam nad
toba absolutna wtadzg¢". Takie opgtanie moze trwaé kilka go-
dzin czy dni, czasem jednak trwa wiele miesigcy.

Tak tez byto z btogostawiona Mariam. Gdy diabet w nig
wstgpuje, pojawia si¢ we wspdlnocie z reakcjami, ktdére sa
dla zakonnic zaskakujace, wrgcz szokujace. Wydaje straszliwe
krzyki, jeczy, rzezi, jej ciato w nienaturalny sposéb si¢ wygina, Mariam miota
si¢ po ziemi, prébuje okaleczyé, wymiotuje, bluzni, pluje na krzyz. Wczeéniej
znana jako osoba zréwnowazona, pogodna, tagodna, nagle wpada w gniew,
rzuca obelgi na inne siostry, wzywa je do niepostuszeristwa, prébuje uderzyé
przeoryszg. Doswiadcza sytuacji jak z koszmarnego snu, np. wychodzi z celi,
otwiera drzwi i nagle na wprost siebie spotyka druga siebie. Sponiewierana,
brudna - gdyz cztowiek nie kontroluje swej fizjologii - przerazona swym za-
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chowaniem, przezywa najwyzsze upokorzenie. Czasami wspomina si¢ o0 mo-
mencie, ze popychana przez demona przekracza klauzure, tak jakby zamierza-
ta opuscié zakon...

Czesto sadzi sig, ze o opgtaniu mozna mowic jedynie wtedy, gdy ma si¢ do
czynienia z grzesznikami, ktérzy §wiadomie czynia zto lub poprzez rézne for-
my okultyzmu wchodza w sfer¢ mroku i tym sposobem zezwalaja demonowi,
by nimi zawtadnat. Oczywiécie, w wigkszos$ci wypadkdéw wtagnie tak jest. Jed-
nak nie tak to wygladato u Mariam. Mata Arabka przeciez wiodta zycie czy-
ste, cnotliwe, bardzo zré6wnowazone i oddane Bogu. Rodzi si¢ zatem pytanie:
skad u takiej osoby typowe objawy obecnos$ci szatana?

Ojciec Garrigu-Lagrange, ktéry przygotowywat proces beatyfikacyjny Ma-
riam, a jako wybitny teolog zajmowat stanowisko w sprawie wielu innych mi-
stykéw, ttumaczyt to zjawisko w nastgpujacy oséb: ,,Opgtanie lub silna ob-
sesja ukazuja si¢ jako do$wiadczenie zestane przez Boga w celu catkowitego
oczyszczenia duszy, umozliwienia jej zgromadzenia wielkich zastug za udziat
w dziele zbawienia grzesznikdw i przygotowania tym sposobem duszy na
jeszcze $cislejsze zjednoczenie z soba”. O ile wigc w przypadku wielu oséb
opetanie jest skutkiem ich upadku duchowego, o tyle w wypadku Mariam jest
wynikiem procesu oczyszczenia, jakiemu poddat ja Bég. Dopuszcza on na nia
to do$wiadczenie, gdyz chce, zeby oczy$cita si¢ z kolejnych poktadéw egocen-
tryzmu, ktdérego - jak kazdy z nas - nie byla pozbawiona, i stata si¢ na tyle
wysubtelniona, by przyja¢ od Niego jeszcze wigksze dary. Podobne doswiad-
czenia - gdyz Mariam nie bytajedyna $§wigta poddana opgtaniu - Bog daje tyl-
ko wyjatkowym wybranym, takim ktdorych sity mitos$ci jest pewny. Jest to bo-
wiem do$wiadczanie niezwykle bolesne. Czasami - gdyby trwato dtuzej - jest
nie do wytrzymania. Mariam nazywata je swoim Morzem Czarnym. W mod-
litwie, ktéra przez 40 dni opgtania kierowata do $wigtej Teresy, mowita: ,,Na-
wet ty tego nie do$wiadczytas".

Diabet za$§ miat wtasciwie jeden cel - zmusi¢ Mariam do skarg i narze-
kan. Chciat, by powiedziata: ,,Nie chcg¢ wigcej naleze¢ do Boga". Bog zezwo-
lit mu - tak jak to miato miejsce w wypadku Hioba i ,,zaktadu", ktéry Jahwe
i szatan wtedy zawarli - uczyni¢ wszystko, do czego byt zdolny, zeby wywo-
ta¢ u Mariam okrzyk sprzeciwu, zerwania przymierza. Nigdy, ani razu si¢
nie poskarzyta. Nigdy nie przyjeta mysSlenia poddanego przez szatana, jego
obrazéw, préb jego przewrotnego pocieszenia, rozwiazan tej dramatycznej
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sytuacji, ktore jej podsuwat,
bluznierstw, ktére szeptat jej
na ucho, gdy bdél ja dostow-
nie rozrywat. Wolata sptonad,
niz wyrzec si¢ Boga. W mo-
mentach wytchnienia pomig-
dzy jednym a drugim atakiem
z jej ,,zakrwawionych" ust wy-
dobywat si¢ krzyk: , Cierpieé
zawsze dla Ciebie, Jezu!". Ten
za§, cho¢ zdawaloby sig¢ nie-
obecny i milczacy, byt caty czas
obok niej. Nie byta zdana tylko
na wlasne sity, czasem nieja-
ko znikata, a walka toczyta sig
bezpos$rednio migdzy Bogiem
a szatanem.
Zaraz po ustapieniu opg-
' tania szatanskiego Mariam

zwracata si¢ do Boga z jesz-

cze wigkszym oddaniem i wia-
ra. Krétkotrwate zwycigstwa
szatana konczyly si¢ wigc jego ostateczna klgska. Stawata sig jeszcze bliz-
sza Temu, dla ktérego walczyta i umierata. Wiedziata teraz, ze moze ja spot-
kaé wszystko, moze przej$¢ przez najciemniejsza doling i nigdy nie wyrzeknie
si¢ swojego Oblubierica, ze jest gotowa z Nim zej$¢ do piekiet. On za$ do-
wiodt jej, ze zawsze jest gotow ja stamtad wyprowadzié. 1 obsypaé kolejnymi
jeszcze bardziej niezwyktymi darami. Zdarzato si¢ bowiem - a jest to wtas-
ciwie jedyny znany taki przypadek w hagiografii chrzes$cijanskiej - iz po opg-
taniu demonicznym w Mariam wstgpowat aniot, ktéry koit jej ciato i dusze
oraz przemawiat do wspdlnoty, pragnac ja uspokoié¢ po szoku zmagan, ktd-
rych byta $§wiadkiem.
Zmagania Mariam, cho¢ tak dramatyczne, nie sa wbrew pozorom czyms
niezwyktym i odosobnionym. Mozna w nich dostrzec paradygmat obecny
w zyciu kazdego cztowieka. Owszem, u niej przybrat postaé szczegdlnie wy-
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razista, ekstremalna, u nas przebiega to mniej drastycznie. Wszyscy pragnie-
my szczeé$cia i rado$ci, marzymy o pozbawionym trosk zyciu, wypelnionym
przyjemnos$ciami, chcemy si¢ nim cieszyé. Nic dziwnego, gdyz istota ludz-
ka jest powotana do szczg$cia. Ale na drodze do szczg$cia pojawiaja si¢ prze-
szkody: choroby, zawody mitosne, umierajace dzieci, wojny, a obok tego czy
tez za tym wszystkim - demony. Wszystko to u§wiadamia nam, ze zycie - jak
powiadat Hiob - jest ciagta walka, a stawka w tej walce jest zycie prawdziwe
i petnia szczgécia. W wiecznos$ci nie bedziemy toczyé zadnych bitew, dozna-
my niezwyktej ulgi, poniewaz na zawsze zostaniemy uwolnieni z jarzma swo-
jego egocentryzmu. Bedziemy zy¢é w wiecznej harmonii i szczgéciu, bo na zie-
mi m¢znie walczyliSmy ze ztem.

Ijeszcze jedno. Wiele wskazuje na to, ze ilekro¢ Mariam $cierata si¢ z sza-
tanem, wiele dusz przechodzito z czy$éca do raju. Czasem nie zdajemy sobie

sprawy, jaka moc maja nasze wewngtrzne zmagania.

Podarta suknia

Kiedy Mariam sktada w Mangalore $luby zakonne, nic jesz-
cze nie wskazuje na horror, ktéry za chwile si¢ rozpegta. Bi-
skup Efrem, ktéry codziennie z nig si¢ spotyka, jest oczaro-

wany jej osoba, wystuchuje jej przezyé, Swigcie wierzy w jej

nadprzyrodzone charyzmaty. Podczas jej profesji wygtasza ho-
milig, w ktérej w sposdb przepigkny okreéla ja jako tg - uzywajac stéow z Pies-
ni nad pie$niami - ktdra przybywa az z Libanu i jest oblubienica Pana. Ma-
riam sktada $luby w ekstazie, musi byé przywotywana przez przeorysz¢ do
rzeczywisto$ci, zeby mogta w ogdle te profesj¢ ztozyé, odpowiedzieé na pyta-
nia i podpisaé¢ si¢ na dokumentach. Potem zndw jest porwana w ekstazg, kto-
ra trwa caty dzien.

Natomiast nastgpnego dnia sytuacja zmienia si¢ diametralnie. Mariam do-
tad tak tagodna, zréwnowazona, pogodna, nagle staje si¢ zamknigta, z nikim
nie chce si¢ dzieli¢ tym, czego doswiadcza. Demon powoli ja osacza i przy-
stepuje do szokujacych otoczenie atakdw. Wtedy opinia wszystkich towarzy-
szacych jej os6b diametralnie si¢ zmienia. Podejrzewana jest o to, ze od po-
czatku byta oszukiwana przez demona i wszystkie jej dotychczasowe dary to
tak naprawde¢ podstep’ szatana. Zaczyna nosié¢ pigtno zwodzicielki, oszustki,
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zakaty wspdlnoty. Powoli odwracaja si¢ od niej kolejne siostry, a nastg¢pnie
za namowa nowej przeoryszy réwniez sam biskup Efrem. Oglasza on pub-
licznie, iz wszystkie jej taski, ktére poprzednio tak chwalit, okazaty si¢ gra

szatanska. W tym momencie w Indiach obok Mariam nie byto zadnej oso-

by, ktéra mogtaby stanaé w jej obronie. Siostry, ktére ja znaty i jej ufaty, albo

umarty podczas podrézy - tak jak wczedniejsza przeorysza - albo pozosta-
ty w Pau. Opg¢tana, drgczona, zdezorientowana, osamotniona nie potrafi sig
broni¢. W konicu podjeto decyzjg, ze Mariam ma opusci¢ wspdlnotg w Man-
galore. Odrzucona wraca do Francji do macierzystego klasztoru w Pau. Chcac
wyrazié¢, co czuje, uzywa poetyckiego obrazu, méwi ze suknia, ktéra jej dano
podczas $§lubdw wieczystych, jest tak podarta, iz Bég nie moze nic innego zro-
bi¢, jak tylko da¢ jej nowa. Odarto ja bowiem, tak jak Chrystusa pod krzyzem,
z catej ludzkiej godnosci.
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Po jej wyjezdzie biskupa Efrema coraz bardziej drgcza wyrzuty sumienia.
W konicu odkrywa, ze zostat wprowadzony w btad. Podobno nie zazna spo-
koju az do $mierci, ktdra nastapi po kilku miesiacach. ROwniez wspdlnota
w Mangalore dostrzega swa pomytkeg. Przeorysza zostaje zmieniona, ajej na-
stgpczyni §le do Francji listy z prosba o przebaczenie. Mariam nie chowa ura-
zy, ttumaczy i pociesza wspdélnotg z Mangalore, modli si¢ za jej misjg.

We Francji Mariam jest bardzo serdecznie przyjeta przez rodzima wspodl-
notg, zostaje otoczona opieka i zrozumieniem. Jest to dla niej czas wytchnie-

nia i zarazem przygotowania do kolejnej misji.

Wieza Dawida

W dwa lata po powrocie z Indii Mariam otrzymuje kolejne
wezwanie od Boga. Tym razem ma przygotowaé fundacje Kar-

melu w Betlejem. Wkrdtce znajduje si¢ wspaniatomys$lna

fundatorka, przychodzi pozwolenie Stolicy Apostolskiej i po
krétkich przygotowaniach grupa dziewigciu sidstr wyrusza
okrgtem z Marsylii do Ziemi Swiqtej.

Po przybyciu do Ziemi Swiqtej siostry na dtuzszy czas zatrzymuja si¢ wle-
rozolimie, aby nastgpnie udaé sig z piesza pielgrzymka do Betlejem. Przyby-
waja do Groty Narodzenia. Tam, po oddaniu poktonu, po modlitwie, szukaja
miejsca na swa fundacje. Wspottowarzyszki pytaja wigc Mariam, gdzie w Bet-
lejem maja zbudowaé klasztor. Mariam odpowiada, ze Jezus im to wkrdtce
pokaze. Juz jaki§ czas wewngtrznie styszata gtos: ,,Na kolebce ojca Mojego,
Dawida, postawisz Mi dom". Ale nie wiedziata doktadnie, gdzie jest w Betle-
jem miejsce zwiazane z Dawidem. Modli si¢ i widzi stadko gotebi, ktdre siada
na przeciwlegtym wzgdrzu w stosunku do wzgdrza Bazyliki Bozego Narodze-
nia. To wzgdrze byto puste, nie byto tam zadnych zabudowan. Wota siostry
i moéwi: ,,To tam, na tym wzgdrzu zbudujemy klasztor". Wkrétce tez dowie-
dziaty sig, ze wzgdrze to w tradycji Betlejem od wiekdéw jest nazywane wzgo-
rzem Dawidowym, bo tutaj znajduje si¢ grota, gdzie Dawid zostat namasz-
czony na krola.

W bardzo krétkim czasie zakupity caty ten teren. Poniewaz za$§ Mariam
byta jedyna zakonnica, ktora znata arabski i tamtejsze zwyczaje, to ona ,,do-
wodzita budowa": dozorowata robotnikéw, pertraktowata z dostawcami,
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,paprata si¢ w wapnie i piasku"”, jak sama to okreslita. Swoja serdecznoscia
i opiekunczo$cia, lecz takze, gdy trzeba, sita i zdecydowaniem, tak urzekta
i przywiazata do siebie pracownikdw, ze ci prosci i surowi Arabowie begda pta-
kaé nad jej trumna.

W ciagu trzech lat Mariam wybudowata praktycznie cata fundacjg: wy-
znaczyta miejsce na koséciot, w ktérym ottarz znajduje si¢ doktadnie nad gro-
ta, gdzie Dawid byt namaszczony na kréla; cato$é otoczyta wysokim murem
klauzurowym, ktéry otacza dawne pastwiska Dawidowe; sam za$§ klasztor
zgodnie z natchnieniem, jakie otrzymata, swym ksztattem przypomina wiezg
Dawidowa - turis Davidica, co miato oznaczaé, ze jest to na swoj sposob twier-

dza obronna.

Na tym samym krzyzu

Jedna z task nadprzyrodzonych, otrzymanych przez Mariam,
a czgsto przezywanych wtasnie w Betlejem, byty stygmaty,

czyli Slady ran Chrystusowych. Na jej ciele - zazwyczaj jest

to czwartek albo piatek, czyli dni, kiedy megke¢ przezywat Je-
zus - pojawiaja si¢ ciemne plamy oraz wybrzuszenia przypo-
minajace gtowki gwozdzi: na stopach, dtoniach, w okolicy serca, na gtowie.
Nabrzmiewaja i w pewnym momencie pgkaja, wycieka krew, palce Mariam
kurcza si¢ jak u ukrzyzowanego, ciato wypre¢za.

W tych momentach jest jej potrzebna opieka innych sidstr, ktére przytrzy-

muja ja, Scieraja krew, zmieniaja bandaze. Oto relacja jednej z nich:

Cate jej ciato przeszywaty wstrzasy i drzenia. Sam ten widok rozdzierat
nam serca. Czgsto powtarzata stowa: ,,Boze madj, nie opuszczaj mnie;
Boze moj, wszystko Tobie sktadam w ofierze; przebaczenia, o Boze,
przebaczenia!". Kwadrans po drugiej po potudniu zaczegta si¢ agonia;
wszystkie siostry zgromadzity si¢ wokot cierpiacej. Nogi jej zesztyw-
niaty z wyciagnigtymi stopami, zatozonymi jedna na drugiej. Rece,
rozwarte w ksztatcie krzyza, podtrzymywane byly przez dwie siostry.
Klatka piersiowa nadeta sig, a z ust wyplywaty westchnienia niejako
oddajace duszeg... Po godzinie trzeciej trzydzie$ci agonia nieco ustapita,
a siostra Maria rozmawiata z aniotami: ,,Zmitujcie si¢, zabierzcie mnie
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juz dzi$". Porywana byia w uniesieniach i ekstazach mito$ci: ,Powotaj

mnie z tej ziemi", a gtos anielski odpowiadat: ,Fiat, Jezus!". Nastep-

nie miaty§my wrazenie, jakby ukrzyzowana powoli schodzita z krzyza

i Kalwarii, by przygotowaé¢ si¢ na rado$¢ paschalng.

Stygmaty sa darem, ktorym Boég wyrdznia nielicznych. Najbardziej znanymi

stygmatykami byli §wigty Franciszek z Asyzu, $wigty ojciec Pio z Pietrelciny

Teresa Neumann, a takze Mariam. Stygmatykéw taczy niezwykle silna, niemal

cielesna wigz z Jezusem, nosza bowiem na ciele te same co On znaki mitosci,

ktéra nie cofa si¢ przed krzyzem. Zostali oni powotani do intensywnego, fizycz-

nego, dtugotrwatego zjednoczenia z Chrystusem w Jego megce. Tak jak kiedy$

Jezus Bog stat sig cztowiekiem, tak teraz cztowiek zostat wezwany do uczestnic-

twa w ludzkim zyciu Chrystusa w najpetniejszym wymiarze mito$ci - poprzez

cierpienie.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ wigksze przymierze i silniejsza wigz?

Cztowiek zostaje wybrany, by nosi¢ w swoim ciele samego
Boga. Podczas eucharystii karmimy si¢ ciatem Zbawiciela, ale
stygmatyk STAJE SIE ciatem Chrystusa. Udzielajac taski styg-
matéw, Jezus okazuje swemu wybranicowi najwyzsze zaufanie.

Dla nas za$ stygmaty sa znakiem, ze Bdg pragnie wkroczy¢
W nasze zycie, zamieszkaé¢ w nas, byé obecny w nas i w na-
szych sprawach; chce przenikaé nasze umysty, serca i dusze.
Jest z nami solidarny i chce, bySmy my byli solidarni z Nim.
Dlatego nawet jesli nie mamy stygmatow, powinniSmy pamig-
taé, ze i tak nasze dtonie sa dtoimi Chrystusa. Zachowata sig

pigkna modlitwa z XV wieku, w ktérej styszymy:

Jezus teraz nie ma rak, musi sig postuzyé¢ twoimi dtonmi, by stuzyé¢ in-
nym. Jezus nie ma dzi§ stép, potrzebuje twoich, by wyj$¢ do blizniego.
Jezus nie ma dzi§ oczu, potrzebuje twoich, by patrzeé¢ z mitoscia. Jezus
nie ma dzi§ uszu, potrzebuje twoich, by stuchaé¢ innych. Jezus nie ma

dzi§ serca, potrzebuje twojego, by ogarnaé mitoscia caty $wiat.

Wtadnie tak mozna zdefiniowaé stygmaty: to noszenie w sobie Chrystusa

jako znak i $wiadectwo dla innych, ze Bdég nie jest odlegta rzeczywistoscia,

a wszyscy naprawd¢ maja udziat w ciele Jezusa.
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Stygmaty sa tez znakiem potggi mito$ci. Tu na ziemi bowiem najpetniej-

szym znakiem mitos$ci jest gotowo$¢ cierpienia i oddania zycia za blizniego.

Nie ma wigkszej mitosci od tej, gdy kto$ zycie oddaje za przyjaciot

swoich.

Mozemy to zaobserwowadé na przyktadzie matki. Kiedy jej mate dziecko cho-
ruje, matka nie idzie tariczy¢, nie nuci, nie wybiera si¢ do kina ani na spa-
cer. Woli zosta¢ u boku swego cierpiacego dziecka. To cierpienie w pewnym
sensie przynosi jej wigksza, a na pewno gtegbsza rado$é niz zwyczajna zaba-
wa. Gtegbig prawdziwej mitosci oraz rado$é, jaka ona budzi w sercu, najpet-
niej okazujemy wigc wtedy, gdy jesteSmy gotowi cierpie¢ za blizniego. Wielu
ludzi szuka szcze$cia, lecz czgsto szukaja go egoistycznie, szukaja go w so-
bie, a potem dziwia si¢, ze czuja si¢ nieszcze$liwi i odrzuceni. Tu bowiem,
na ziemi, prawdziwa mitos$é - to jest taka, ktdra przynosi prawdziwa ra-
do$é, ktéra jest wieczna i nieprzemijajaca - odkrywamy tylko przez cierpie-
nie. Owszem, mozna oddzieli¢ mito$¢é od cierpienia - w wieczno$ci bedzie-
my si¢ radowaé sama mitoscia - lecz na tym tez padole mito$§¢ musi przej$é
swoja droge krzyzowa, na ziemi nieodtacznym towarzyszem mito$ci i ra-
dosci jest cierpienie - najpetniejsze §wiadectwo naszego oddania tym, kto-
rych kochamy. Dopiero gdy samych siebie ztozymy w ofierze za innych, od-
najdziemy prawdziwa rado$¢ i prawdziwe szczg$cie. Wtadnie tak postgpuje
Bdg, ktéry przedtozyt nasze zycie nad swoje. Umart za nas. A poniewaz zto-
zyt siebie w ofierze za nas i z mitosci do nas umart na krzyzu - zmartwych-
wstat i zdobyt wieczna rado$é, a teraz pragnie, by stata si¢ ona i naszym
udziatem.

Dos$wiadczenie zjednoczenia z Jezusem jest zatem dla Mariam do$wiad-
czeniem zaréwno wJego $mierci, jak i wJego zmartwychwstaniu. Tak jak do-
$§wiadcza cierpienia i umierania Jezusa w momencie przyjgcia stygmatoéw, tak
w sobotg jej rany zaczynaja si¢ zasklepiaé i nagle wychodzi z tego stanu udrg-
ki i przechodzi w rzeczywisto$¢ zmartwychwstania, mitosnego spotkania zJe-
zusem, rozmawia tez wtedy z aniotami. Potem szybko odzyskuje sity, myje si¢
i podejmuje swoje obowiazki.

Nalezy jeszcze podkredli¢, ze choé sama cierpiata jak mato kto, to bynaj-
mniej nie pochwalata cierpigtnictwa. Mawiata:
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Dusza nie powinna méwié: chciatabym takiego krzyza, takiego upoko-
rzenia, takiego ogotocenia. Nie wolno mie¢ takich pragniern, bowiem
mitos$¢ wtasna niszczy wszystko. Lepiej dozna¢ mniej cierpienia z Bozej
woli, niz wigcej ze swej wlasnej woli. Najwazniejsze to przyjaé¢ z mito$-

cia to, co si¢ Bogu podoba.

Przebita mitoscig

Jednoczac si¢ coraz mocniej z Bogiem, Mariam dostgpuje tez

daru przezy¢ mistycznych. Zostaje przez swego Oblubierica

pociagnigta doJego komnat, tam gdzie moze bezposrednio sy-

cié sig Jego obecnoscia. Méwi:

Jestem w Bogu, a Bog we mnie. Nie mam juz woli, ona nalezy do Boga.

A wszystko, co nalezy do Boga, nalezy i do mnie.

Nalezy odréznié zycie mistyczne, bedace wyrazem tacznos$ci cztowieka z Bo-
giem i pragnienia zjednoczenia z Nim, od pewnych nadzwyczajnych jego
przejawdw, takich jak wizje, lewitacja, bilokacja czy stygmaty. Cho¢ sa to nad-
zwyczajne znaki mitos$ci Boga dane wielu $§wigtym, On nas kocha i bez nich!
Kocha nas w naszej szarej codziennos$ci! Te nadzwyczajne zjawiska $wiadcza
tylko o wyjatkowodci tej mitosci, ktéra taczy kruche stworzenie z odwiecz-
nym Stwdrca. Wtasdnie to - i tylko to - jest w nich nadzwyczajne. Tak na-
prawde to fakt, ze nasz ojciec jest Bogiem, jest najbardziej nadzwyczajny!
Nie potrzebujemy wigc tych dziwnych, czgsto niezrozumiatych zjawisk, by
oddawaé¢ Bogu cze$é w naszej codziennos$ci, by radowaé si¢ gteboka wigzia
z Bogiem i obdarzaé¢ Go doskonata mitosdcia. Przyjrzyjmy si¢ mito$ci doczes-
nej. Kiedy rodzi si¢ uczucie migdzy chtopakiem a dziewczyna, najpierw w ich
oczach pojawia si¢ blask, potem biora si¢ za r¢ce, potem catuja. Ta pierw-
sza mito$é przejawia si¢ na zewnatrz w niezwykty sposdb, charakterystyczny
tylko dla siebie. Potem mtodzi si¢ pobieraja, zaktadaja rodzing bgdaca miej-
scem niesamowitego zaggszczenia mitosci. Ale z biegiem lat takie zewngtrz-
ne przejawy zanikaja. Matzonkowie moze juz nie trzymaja si¢ za r¢ce, ale na-
dal ze soba zyja, nadal czué atmosfer¢ mitosci, ktéra sprawia, ze stanowia
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jedno. Nie musza uzewngtrzniaé swoich uczué, bo sa pewni swojej mito-
§ci. Wyczuwamy, ze tych dwoje nadzwyczajnie si¢ kocha - a jednak nie musi
tego okazywaé na zewnatrz. Wtadnie tak przebiega prawdziwe zjednoczenie
dwdch oséb, z ktérych kazda posiada wolna wolg. Sprawia ono, ze nie ma juz
dwoch osob, jest tylko jedna; jedna dusza, jedna mys$l, jedna wola; ten sam
sposob reagowania, to samo podej$cie do §wiata. Swiqta Tereska z wrodzona

sobie przenikliwo$cia zauwazyta raz:

Kiedy bede w raju, Bog bedzie spetniat moja wolg, poniewaz tu, na

ziemi, ja spetniam Jego wolg.

Wtasnie na tym polega prawdziwe mistyczne zjednoczenie z Bogiem: na pet-
nym wzajemnego oddania udcisku mitosci. Takie zjednoczenie nie musi obja-
wiaé si¢ w nadzwyczajny sposdb, moze by¢ sktadnikiem catkiem zwyczajnego,
szarego zycia, takiego jak Najswigtszej Maryi Panny w Nazarecie: w ubdstwie
i prostocie, w stuzbie Bogu, ktdry byt Jej synem.

A jednak cho¢ nie to stanowi o jej istocie, droga zjednoczenia z Bogiem
u niektérych §wigtych znaczona jest cudownymi stanami. Zycie Mariam za$ -
z Bogu tylko znanego powodu - wypetnione nimi byto az w nadmiarze. Roéw-
niez w wypadku jej mistycznego zjednoczenia z Bogiem, Ten zadecydowat,
by przejawito si¢ ono w kolejnym jeszcze bardziej niz inne zdumiewajacym
znaku, wyrytym dostownie w jej ciele. Pewnego dnia, odmawiajac rézaniec

wspoélnie z innymi siostrami, Mariam wpada w ekstaz¢ i wota:

Umitowany mdj, gdzie jeste$§? Kto widziat mego Umitowanego? Szu-
katam Go, a nie znalaztam. Mdj Umitowany, ideg, biegne, ptacze, nie
znalaztam mego Umitowanego. Jezu, mitos$ci moja, nie moge zyé bez
Ciebie! Gdzie jeste$, mdj Umitowany? Ktéz widziat mego Jezusa? Kt6z
Go odnalazt? Wiesz dobrze, o mitosci moja, ze cata ziemia jest mi ni-
czym bez Ciebie, ze wszystkie wody morza nie zdotaja orzezwi¢ mego

serca.

Po tych stowach nagle chwyta si¢ za bok i omdlewajac, szepce, zwracajac sig
do $w. Teresy, ktéra widzi w wizji: ,,Matko Tereso, Jezus przebit me serce! On

przebit moje serce!”.
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To doswiadczenie nie byto urojone. Jej serce rzeczywiécie fizycznie zosta-
Yo przebite. Zjawisko to jest okre§lane w historii mistyki jako transwerbera-
cja i jest dane mistykom, ktérym Bog powierza szczegdlna misje wewnatrz
Kosciota. Od tej chwili Mariam potajemnie bg¢dzie pra¢ bandaze, ktorymi beg-
dzie si¢ starata tamowadé krew wyciekajaca z jej boku. Na kilku z nich - odna-
lezionych i schowanych mimo jej staran przez siostry - pozostanie widoczny
krwawy znak trzech liter: O.J.S., co oznacza: O Jesus, Sameur Qezu, Zbawi-
cielu!). Bandaze te z widocznym do dzi$ znakiem przechowywane sa w Kar-
melu w Betlejem. Jeszcze mocniejszym potwierdzeniem autentycznosci tego,
co przezyta Mariam, byto to, co zobaczyli zszokowani lekarze, kiedy po jej
§mierci wyjeli jej serce w celu umieszczenia go w relikwiarzu i przewiezie-
nia do Pau. Zrobione wtedy zdjgcia ukazuja gteboka rang zadana ostrym na-
rz¢dziem, ktéra w normalnych warunkach uniemozliwiatby dalsze bicie ser-

ca. W niej za$ serce nadal bito i to bardzo intensywnie.

Pokora i konfitury

Tak naprawdg¢ to ani lewitacje, ani ekstazy, ani wizje, ani styg-
maty, ani wszelkie inne wielkie dary nie wyrazaja jej tak bar-
dzo, jak pokora, prostota i mito§é. To byty najwigksze dary,

ktére otrzymata i na ktéore odpowiedziata w sposdb maksy-

malny. Bo tak naprawde¢ wszelkie inne nadzwyczajne taski
probowata ukrywaé, jak tylko mogta. Palita zakrwawione bandaze, gdyz nie
chciata, aby byty traktowane jak relikwie. Robita wszystko, zeby nikt nie po-
strzegat ani nie nazywat jej swigta. O osobach chwalonych z powodu ich nie-

zwyktych daréw mawiata:

Zdaje mi sig, iz chodza jakby po desce na wodzie. Styszatam, ze stany
takie sa niebezpieczne! Boze, wybaw mnie od tego wszystkiego! Niech

sama wiara wystarcza! Tak, zadnej pychy!

To bowiem, co byto dla niej najistotniejsze, to catkowicie siebie ogotocié, tak
aby da¢ w sobie maksymalne duzo miejsca Jezusowi i méc powiedzieé: to
juz nie ja zyjg, ale zyje we mnie Chrystus. I tak jak On przez wigkszo$é swe-
go czasu wybierat zycie ukryte, tak i ona naprawdg tylko do tego czuta sig
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wezwana, tak naprawdg tylko tego chciata. Kiedy jedna z siéstr spytata Ma-
riam, jak mozna posia$é prawdziwa mito$é, ta tylko schylita si¢ i podniosta
pytek, drobinke¢ kurzu. Zreszta sama mdéwita o sobie, ze jest ,Matym Nic".
Tak wtasnie siebie postrzegata.

Mozemy tez mieé wrazenie, ze skoro Mariam lewituje, ma ekstazy i wi-
zje, to czuje si¢ niepewnie w tym $wiecie, jest zagubiona i niezyciowa. Nic bar-
dziej mylnego. Tak naprawde Mata Arabka byta osoba bardzo twardo stapajaca
po ziemi. Jej zycie byto petne wewngtrznego tadu i harmonii, nie do$wiadcza-
ta hustawki emocjonalnej, byta zrwnowazona, emanowata spokojem, prosto-
ta i rado$cia, lubita konkretne zadania i obowiazki. Na co dzien zajmowata si¢
kuchnia, praniem, szyciem, sprzataniem. Kiedy siggamy do jej listéw, uderza
w nich brak opiséw ,niezwyktoéci”, lecz skupienie si¢ na prostych troskach
i urokach zycia. Tak choéby jak w jednym z nich, napisanym 8 wrzednia 1877

roku i skierowanym do jej przyjaciétek z Francji, gdzie czytamy:

Pragngtam wam przygotowaé konfitury, ale niemozliwe jest znalezie-
nie stoikédw wJerozolimie ani w Betlejem, nic tylko stoje ciemne, cien-
kie, ktore ciagle puszczaja i ttuka si¢ w transporcie. No céz, trzeba,
abym ztozyta ofiar¢ i wyrzekta si¢ ich wam postania. Ale ususzg¢ dla
was figi z naszego wzgdrza i otrzymacie je. Co do konfitur, gdybym
mogta fruwaé i wam je dostarczy¢... ale jestem tak cigzka. Je$li moge
tego roku zrobié trochg wigcej soku z granatdéw, aby go wam postaé, to
skosztujecie. To jest bardzo drogie, ale za to §wietnie tagodzi niestraw-

nosci. Nie robig tego dla nas, to zbyt drogie.

Szczytem $wigtosci jest prostota, gdyz sam Bég jest niezwykle prosty - jest
czysta mitoécia. Oczywiscie, mozemy wyodrgbniaé¢ cechy Boga: Jego dobro¢,
cierpliwo$é, wszechobecno$é, moc stworcza i zbawcza. Lista begdzie sig ciag-
naé¢ w nieskoniczonos$é, a wszystko i tak sprowadza si¢ do jednego: Bog jest
mitoscia. Swiqtoéc’ Mariam, jej mito$¢ do Boga najbardziej przejawia si¢ w jej
niezwyktej prostocie. ,,Jestem Twoja cdrka, Panie. Kocham Cig, pragng pet-
ni¢ Twoja wolg w codziennym zyciu" - to wszystko, czego chciata. Prawdzi-
wa $wigto$é nie polega na klgczeniu w koéciele, ale na wypetnianiu codzien-
nych obowiazkéw i przezywaniu zycia z jak najwigksza prostota i mitos$cia,
w glebokiej harmonii. Dlatego Chrystus uczy nas, ze krdlestwo niebieskie
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i $wigto$¢ posiada tylko ci, ktdrzy stana si¢ jako dzieci. A dzie¢mi sa przede
wszystkim ci, ktorzy schronia si¢ w ramionach Maryi, a nastgpnie z ufnoscia
oddadza si¢ Bogu. Zamiast goraczkowo szukaé rozwiazania problemoéw, trze-
ba mowié: ,,Panie, w Twoje rece powierzam mego ducha". U kresu swego zy-
cia, u szczytu swej $wigtosci Jezus powiedziat tylko: ,, Tatusiu - jak mate dzie-

cko - w Twe rece oddaj¢ ducha mego".

Ostatnie ogotocenie

W ostatnich miesiacach zycia w Betlejem Mariam dos$wiadcza
bardzo wielu choréb. Ta niegdy$ filigranowa dziewczynka sta-

je sig¢ coraz bardziej opuchnigta, gruba i ocigzata, coraz trud-

niej jej chodzi¢, ma napady dusznos$ci. Nie rezygnuje jednak
ze swoich obowiazkédw i wciaz towarzyszy pracownikom przy
budowie. Poniewaz jest §wiadoma, ze zbliza si¢ jej koniec, rozsyta do przyja-
ci6t z Francji listy, w ktérych prosi ich, by do niej przyjechali, gdyz pragnie ich
ostatni raz ujrzeé. Nikt nie odpowiedziat na to wezwanie.

Lecz nie tylko przyjaciele si¢ nie odzywaja. Zamilkt tez jej Oblubieniec.
Nie odczuwa juz Jego obecno$ci, tak jakby ja porzucit lub odjechat gdzie$ da-

leko. O tym ostatnim okresie jej zycia matka Weronika napisata:

Gdy patrze na jej ostatnie lata z perspektywy czasu, widzg, ze Bdg sam
utrzymat ja w pokorze i ogotoceniu. Podczas gdy otoczenie wyrazato
dla niej uznanie, to w zamian dos$wiadczata ona cierpien wewngtrz-
nych tak strasznych, ze czgsto juz wigcej znie$¢ nie mogta. Wydawad

si¢ mogto, iz sam Jezus ja odrzucit.

Mariam i tym razem si¢ nie buntuje. Wierzy, ze Go jeszcze spotka, i tgskni.
Teskni tak bardzo, ze pragnie $§mierci, przywotuje ja, modli si¢ o nia, wypa-
truje jej. W jednej z jej ostatnich zanotowanych przez siostry ekstatycznych

modlitw czytamy:

Moja natura buntuje si¢ i nie chce umieraé¢. Ale jednoczes$nie serce
moje drzy z radosci, bowiem oczy moje ujrza Stworzyciela. O, Boze
maj, jakiez to szcze$cie! Oczy moje ujrza Ciebie; idg do Ciebie! To
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prawda, iz jestem grzeszna, ale cata ufno$é¢ poktadam w Tobie. Boze
maoj, przy$piesz ten moment, gdy pdjde do Ciebie. Nic juz nie cieszy

mnie na ziemi. Och, spiesz si¢, spiesz si¢, Panie!

Podobne do$wiadczenie byto udziatem innych $wigtych, na przyktad $wig-
tej Teresy od Jezusa, ktéra méwita: ,,Umieram, bo nie umieram”. Swiqty od-
czuwa pragnienie rzucenia
si¢ w nieskonnczonos$é, zada
od Boga, by rozdart zastong
i pozwolit mu wej$é do praw-
dziwego zycia. To naturalne
pragnienie, poniewaz $§wig-
ci mieli przeczucie rychtego
spotkania i pragnegli je przy-
spieszy¢. Do$wiadczamy cze-
go$ podobnego, gdy zblizamy
si¢ do jakiego$ upragnione-
go celu. Nie czujemy lgku ani
obawy, tylko niecierpliwe wy-
czekiwanie. Swiqci odczuwa-
ja glebokie pragnienie spot-
kania z umitowanym, ktéry
pociaga ich ku sobie. Réw-
nocze$nie jednak doznaja
bélu, bo odejscie z doczesne-
go $wiata okazuje si¢ trudne.
Doswiadczaja pgknigcia, kto-
re stato sie¢ udziatem Jezusa.
Po Jego $mierci wszystko pe-
kto, nawet zastona $wiatyni

si¢ rozdarta. Niektérzy $wig-

ci doswiadczaja takiego roz-
darcia, gdy opuszczaja rodzi-
ny i odchodza. Towarzyszy temu wewngtrzna szarpanina. Podobnie gdy czuja
nadchodzaca $mieré,'z jednej strony jej pragna, z drugiej pojawia si¢ u nich
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smutek i cierpienie. Przewodnik duchowy $wigtej Tereski, ojciec Pichon, powie-
dziat tak: ,,swiqci i mgczennicy umieraja rado$nie. Ale krélowie megczennikéw
konaja w smutku". Dos$wiadczaja tego samego, co przezywat Kkonajacy Jezus.
Umieraja w opuszczeniu i samotno$ci, powtarzajac: ,,Panie, w Twe regce...".

Dwudziestego drugiego sierpnia Mariam niesie wode¢ dla pracownikow,
upada na schodach i tamie sobie przedramig. W bardzo krétkim czasie w rang
wdaje si¢ gangrena. Cierpi straszne katusze, ale jest spokojna, czeka... Cze-
ka na to, za czym tak bardzo tgsknita od momentu, kiedy byta malernika, kie-
dy kopata groby i ktadta si¢ w nich. Siostry czuwaja przy niej cata noc. Rano
26 sierpnia 1878 roku oddycha coraz trudniej. Kiedy zadzwoniono na Aniot
Panski, przezegnata sig¢, wigc jedna z sidstr podpowiedziata jej wezwanie:
»Méj Jezu, mitosierdzia!”. ,,O tak, mitosierdzia!" - powtdrzyta, ucatowata
krzyz i oddata ducha. Tego ranka okoliczna ludnos$¢ ujrzata rozpigta od miej-
sca wschodu stonica do Karmelu przepigkna tgczg. Nastgpnego dnia ztozono
Mariam w grobie. Tak dtugo na to czekata...

Zmarta w wieku 33 lat. Proces beatyfikacyjny, otwarty w roku 1919, za-
koniczyt sig¢ uroczysta beatyfikacja, ktérej dokonat Jan Pawet II 13 listopada
1983 roku w Rzymie.

Inny Swiat

Bég kazdego z nas obdarza mndéstwem task. A poniewaz jest
Stwdrca, jego fantazja jest nieograniczona i moze kazdego
obdarowaé w inny sposob. Te prezenty sa bardzo rézne, po-

czawszy od - wydawaé by si¢ mogto - najzwyklejszych pod

storicem, a przeciez tak niesamowitych i cudownych jak dar
zycia... dar mito$ci... dar wzroku... dar wrazliwoéci. Niby nieduzo, ajak wie-
le! Czasem jednak Bog musi nas przebudzié¢, by$my docenili te zwyczajne
dary i ,,niezwykto$¢" otaczajacego nas $§wiata. Dlatego udziela wybranym lu-
dziom szczegdlnych task. Nadzwyczajne dary, jakie otrzymuje §wigty, otrzy-
muje wigc réwniez ze wzgledu na nas, by$my dostrzegli, ze nasze zycie, choé
wydaje si¢ zwyczajne, jest czym$ niezwyktym i cudownym. Swieci odstaniaja
przed nami nowa perspektywe, rzeczywisto$é, ktérej istnienia nie podejrze-
wali§my, gdyz mamy klapki na oczach. Dzigki nim, wstrzadnigci i przebudze-
ni, mozemy zaczaé dostrzegaé inny $wiat.
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Dlaczego jednak az tyloma darami Bog obdarzyt t¢ Mata Arabke? Niektd-
rzy uwazaja, ze wobec nadchodzacej laicyzacji i poganizacji tego $wiata Bég za-
pragnat, aby wjej zyciu 6w inny $wiat ze swa odmienna perspektywa objawit si¢
niezwykle intensywnie, i co szczegdlnie istotne, niejako w catej gamie kolorow.
W ten sposéb Mariam stata si¢ szczegdlnym $wiadkiem istnienia innego $wiata,
$wiadkiem, ktéry moze nas przeprowadzié przez wszystkie jego poziomy: od naj-
nizszego fizycznego po najwyzszy mistyczny, zrywajac kolejne ,,zastony" sprzed
naszych oczu. Jej wizje i ekstazy uzmystawiaja nam, ze §wiat to nie tylko te ,,fi-
zyczne" osoby, ktdre nas otaczaja, lecz takze nieskoriczony w swym bogactwie
$wiat ducha, kosmos za$ ze swymi odlegto$ciami i tajemnicami to przy hierarchii
niebianskiej jedynie ,,cien” prawdziwej nieskoniczono$ci; jej lewitacje $wiadcza,
ze to nie technika moze w petni i ostatecznie zapanowaé¢ nad materia i zywiota-
mi, lecz moc ducha oraz ze aby dostrzec prawdziwa warto$é tego, co na ziemi,
trzeba wznie$¢ si¢ do nieba; jej zmagania z demonami oraz opgtania przypomina-
ja, ze zycie to nie jest przyjemny spacer, lecz udziat w prawdziwej ,,wojnie $§wia-
tow", ze wokdt nas i w nas wciaz odbywa si¢ zmaganie sit duchowych, ze daze-
nie do prawdy, dobra i szczg$cia zaktada ,,walke duchowa"; stygmaty, ktére nosita
na swym ciele, chyba najdobitniej ukazuja odwrdcona perspektywe, z jakiej pa-
trzy na $wiat Bog, ajest to perspektywa, ktora roztacza sig, gdy wisi si¢ na krzy-
7zu, $wiadczy za$ o potedze mitosci i o tym, ze w imig mitosci nie ucieka si¢ od
cierpienia, lecz ze si¢ je podejmuje i przemienia; w jej pragnieniu $§mierci w dzie-
cinstwie i w ostatnich dniach zycia znéw ujawniania si¢ co$ dla nas, §lepych, szo-
kujacego: iz §mieré moze by¢ zyciem, a zycie doczesne zanurzeniem w $mierci;
w koncu jej mistyczne doswiadczenia $wiadcza o tym, ze to nie wysitki ludzkie-
go intelektu, szkietko i oko, lecz pokora, prostota i mito$¢ pozwalaja poznaé naj-
glebsze tajemnice rzeczywistodci. Dlatego zreszta - niejako prowokacyjnie - nie-
pidmienna Arabkeg uczyniono patronka intelektualistéw.

Niespotykana w wypadku innych $wigtych ,,inwazja" nadprzyrodzono$ci
w zycie Matej Arabki jest wigc $wiadectwem istnienia innego $wiata, $wiade-
ctwem, ktéremu trudno si¢ oprzeé, trudno je zanegowaé, $wiadectwem bu-
dzacym zaktopotanie sceptykéw, zdumienie agnostykéw, irytacje ateistow.
Co jednak szczegdlnie wazne, zycie Matej Arabki $§wiadczy nie tylko o ist-
nieniu innego $wiata. Swiadomo$¢ bowiem istnienia §wiata cudownego, lecz
odlegtego i niedostgpnego, wzbudzataby jedynie nasza ciekawo$é¢ i rodzita
smutek. Bytaby to basn; ktérej mito postuchaé, ale ktéra ma niewiele z nami
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wspolnego. Natomiast to, co przydarzyto si¢ Matej Arabce, $wiadczy o tym,
ze inny $wiat znajduje si¢ nie gdzie§ za gérami, za lasami czy w gtegbi nie-
dostgpnego kosmosu, lecz jest tuz obok: w nim zyjemy, poruszamy sig, je-
ste§my. W zyciu Matej Arabki nie byto przeciez zadnego podziatu na chwile
cudowne i chwile ,,szare", nie byto rozdzwigku migdzy jej prostota i zwyczaj-
noscia a nadzwyczajnymi stanami, jakich do$wiadczata: by rozmawiaé z anio-
tami, nie potrzebowata rezygnowaé z codziennego mycia garnkéw, by kwi-
towaé, nie musiata pia¢ si¢ w hierarchii koscielnej, by $piewaé natchnionag
poezje i omawiaé najglebsze tajemnice rzeczywistosci, nie musiata uczyé sig

pisaé, konczy¢é uniwersytetéow czy lataé w kosmos.

A jednak Mariam pozostanie dla nas tajemnica. Dlaczego Bég tak pokie-

dzimy tylko nikty utamek tego, co zamierzyt w swych odwiecznych planach,

maty fragment obrazu, ktéry maluje Jego nieskonnczona wyobraznia. A poza
tym czy kto§ z zewnatrz jest wstanie zrozumieé to, co taczy oblubienicéw
w ich intymnym obdarowywaniu sig¢. Dlatego poza wszystkimi innymi ,,wy-
ttumaczeniami” niezwyktego zycia Mariam, ktdre styszatem podczas poby-
tu w Betlejem i staratem sig jako§ ogarnaé oraz syntetycznie uporzadkowac,
najwigksze wrazenie wywarta na mnie nie pozwalajaca mi na ostateczne do-
mkniecie zapisywanej historii wypowiedz jednego z odwiedzajacych klasztor
ojcow karmelitow. Niech ona begdzie zwiennczeniem tej opowiesci:

Gdy kto$ mnie pyta, kim jest dla mnie Mata Arabka i co dla mnie

oznacza, odpowiadam natychmiast: Mariam jest ,,kaprysem Boga". To

$wigta, ktora stata sig ,kaprysem Boga", przez nia Bdg ukazat swoja

wolno$¢ przejawiania si¢ w sposdb, ktéry On sobie wybrat. Ta dziew-

czyna, ktdra wchodzita na drzewa, glo$nym $piewem gtoszac chwate
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Boga, jest ta sama dziewczyna, ktora brat w posiadanie szatan i ktora
rownoczeénie czuta si¢ wolna i potrafita dzigkowa¢ Bogu za tg bolesna
probe. To dziewczyna, ktdra potrafita rado$nie przezywaé codziennos$é,
a umierata w smutku, akceptujac go, widzac w nim ostatnia, najwyzsza,
préobeg. Dla mnie Mariam stanowi przyktad wolno$ci Boga. Bég robi to,
co chce; daje nam to, cochce: swoje taski, tajemnice, swoja chwatg. Ma-
riam jest niejako zabawka Boga, ktéraJemu ma sprawi¢ rados$é¢, a nam
poszerzy¢ horyzonty, by$my przestali zamykaé¢ Boga w tym waskim ko-
rytarzu, ktdry sobie dla niego wymysliliSmy. Jej $wigto$¢ uswiadamia
nam niezwykte bogactwo i réznorodnos$¢ Bozego dziatania, a przede
wszystkim to, ze jesteSmy marzeniem Boga. On nas sobie wymarzyt.
Mariam byta marzeniem Boga. Jedynym i niepowtarzalnym.
WYSLUCHAL, ZAPISAL | ZREDAGOWAL RAFAL TICHY
FOTOCRAFOWAL JAROSLAW MYTYCH







Obok widzialnej wtadzy powstata w imperium takze
wtadza niewidzialna, oparta na prawie, dyscyplinie
i przymusie wewnetrznym. W bardziej ztozonych kon-
strukcjach wszyscy obserwuja wszystkich, wtadza jest
rozproszona, ajej centrum nie jest widoczne.

Maszyny wtadzy

WEODZIMIERZ MARCINIAK

Wtadza absolutna opiera si¢ na petnej widoczno$ci. Michel Foucault poka-
zat w Nadzorowad i karaé, jak bardzo przeplataja si¢ ze soba dwie obsesje no-
woczesno$ci - widzie¢ i wtadaé. W Europie wszystkowidzacy i wszystkowie-
dzacy monarcha delegowatl cz¢$é swoich uprawnien najnizszym ogniwom.
Tym bardziej musiat to czyni¢ w ztozonym z wielu rozproszonych wspélnot

64 FRONDA 42



wiejskich kraju agrarnym, jakim byta Rosja jeszcze dtugo po reformach Pio-
tra I. Likwidujac stare ogniwa posrednie pomigdzy imperatorem a ludem,
w rodzaju szlachty i arystokracji, rosyjski absolutyzm stawat si¢ catkowi-
cie przejrzysty zaréwno od gory, jak i od dotu. Absolutyzm oparty jest na
zasadzie statej i petnej widzialnosci wtadzy. Na szczycie piramidy politycz-
no-semiotycznej znajduje si¢ wladca, a u podstawy - nardd. Kazn sprawo-
wana przez kata w sposob szczegdlnie dramaturgiczny demonstrowata, jak
dowodzi Foucault, ze nie ma innego osrodka wtadzy oprécz osoby pomazan-
ca. W Europie do sprawowania wtadzy absolutnej konieczny byt posrednik,
w Rosji - nie.

W Rosji w 1753 roku znacznie ograniczono stosowanie kary $§mierci, ale
wielu ludzi nadal gingto w wyniku stosowania kary chtosty. Kara chtosty re-
alizowata inne warto$ci niz kara $mierci w Europie. Karg wymierzali wszy-
scy zotnierze, a wigc zycie jednostki nalezato do kolektywu. Imperator de-
legowat swoje uprawnienia wspolnocie. Poprzez rytuat chtosty, albo rytuat
podejmowania decyzji w obszczynie, obecno$¢ imperatora stale widoczna byta
w kazdej lokalnej wspdlnocie. Podobna funkcje speiniaty zebrania wiejskie
w kotchozach. Rosyjski absolutyzm, zdaniem Aleksandra Etkinda, zawierat
w sobie element, ktéry mozna traktowaé zaréwno jako przed-monarchiczny,
czyli wspélnotowy, jak i post-monarchiczny, czyli socjalistyczny'.

Jednakze obok tej widzialnej wltadzy powstata w imperium takze wta-
dza niewidzialna, oparta na prawie, dyscyplinie i przymusie wewngtrznym.
W bardziej ztozonych konstrukcjach wszyscy obserwuja wszystkich, wtadza
jest rozproszona, a jej centrum nie jest widoczne. ,,Petne $wiatto i spojrze-
nie nadzorcy zniewalaja - zdaniem Foucaulta - bardziej niz mrok, ktéry osta-
tecznie ostaniat. Widzialno$é jest putapka”. W sekcie chfystow kolektywny
rytuat, opisany przez Etkinda, konczyt si¢ proroctwem lidera, ktéry miat dar
,wewnegtrznego widzenia", odkrywajacego przed nim tajemnice czlonkow
wspolnoty. Wszyscy cztonkowie sekty sa réwni, ale jeden z nich kontroluje
ich dziatanie. W tradycji anglosaskiej takich kontroleréw nazywa si¢ a whip,
czyli whasnie chtyst po rosyjsku’. Praktyka samowychowania stosowana w sek-
cie chtystow nakierowana byta na osiagnigcie chrzescijanskiego telos - wyrze-
czenia si¢ samego siebie i przynoszenia siebie w ofierze. By¢é moze cz¢éé tych
praktyk przeszta ré6znymi kanatami do partii bolszewickiej i realizowana byta
pozniej w formie samokrytyki i czystki®.
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Wsie potiomkinowskie i panoptyzm

W 1780 roku przybyt do Rosji inzynier Samuel Bentham, mtodszy brat zna-
nego filozofa Jeremy'ego. W Krzyczewie, w majatku ksigcia Grigorija Potiom-
kina, wznosit on osobliwy budynek taczacy w sobie funkcje fabryki, wigzie-
nia, domu mieszkalnego i sekularnej $wiatyni. Wszystkie okna okragtego
budynku byty skierowane na podwdrze wewngtrzne. Tam wznosita si¢ wieza
gtéwnego nadzorcy. Z wiezy mégt on obserwowaé wszystkie pomieszczenia,
w tym takze mieszkalne’. Fabryka byta budowana przy pomocy wojska, a cate
przedsigwzigcie nosito wyraznie kolonialny charakter. Ziemie te nalezaty kie-
dy$ do Rzeczypospolitej i byty zasiedlane kolonistami z Grecji i z Niemiec.
Budynek nie zostat nigdy ukoriczony z powodu wojny z Turcja, ale brat filozof
nadat pomystowi postaé skoficzonej koncepcji - Panopticon’.

Samuel Bentham jako gtéwny inzynier Potiomkina uczestniczyt w realiza-
cji najstynniejszego projektu epoki - wsi potiomkinowskich. Katarzyna II, ogla-
dajac rajskie sady, wsie ozdobione kwiatami i bramami triumfalnymi, widziata
wtasny kraj i jednocze$nie go nie widziata. W ten sposéb Potiomkin odkry-
wat jedno z najwazniejszych zajeé elity politycznej - manipulowanie wzrokiem
wladzy, ktéra polega nie tylko na przywileju obserwowania, lecz takze na ob-
sesji bycia obserwowanym. Panoptyzm i wsie potiomkinowskie to dwie réz-
ne maszyny wladzy. Wsie potiomkinowskie ukrywaty przed wzrokiem wtadzy
swoja prawdziwa, naturg, panoptyzm za§ na odwrot - pozwalat wradzy widzieé

wszystko i jednocze$nie ukrywaé przed poddanymi swoja nature.

Obie maszyny widzenia - pisze Etkind - panoptyzm i wsie potiom-
kinowskie, byly wynalezione dla cztowieka, ktdry jako jeden z pierw-
szych w Rosji uczynit sprawowanie wladzy swoim jedynym zajgciem.
Potiomkin konstruowat wspdtczesna wtadzg, Bentham konstruowat

wspdtczesne widzenie.

Maszyny wtadzy takiego typu jak wsie potiomkinowskie pozwalaja minimali-
zowaé przemoc. Architektoniczne konstrukcje moga konkurowaé w tej dzie-
dzinie z konstrukcjami psychologicznymi lub jgzykowymi. Wsie potiomki-
nowskie nie byty banalnym oszustwem, ale mitem kulturowym, ktérego tekst
byt niezwykle ztozony,, gdyz obejmowalt aspekty polityczne, militarne, cywi-
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lizacyjne, kulturowe i historyczne. Tekst tego mitu opowiadat nie tylko o po-
tedze militarnej imperium, lecz takze o jego antycznej genezie i o zdolnosci
taczenia w jedna cywilizacje wielu kultur narodowych. Jest to mit trwaty i na-
dal zywy.

Na poczatku lat trzydziestych XX wieku nastapito ,,ocieplenie” sowieckiej
architektury poprzez wprowadzenie do niej wielu motywow $rédziemnomor-
skich i czarnomorskich®. Za portykami i kolumnadami gmachéw realnych
kryty sig jeszcze inne gmachy - idealne, znajdujace si¢ predzej w Helladzie
niz w miejscu rzeczywistej budowli. Wspdtczeséni krytycy tak pisza o general-

nym planie przebudowy Moskwy z 1935 roku:

Miasto wyobrazato siebie takim, jakim by¢ powinno. Istnienie tego
nadrealnego miasta, zrealizowanego i jednocze$nie nieosiagalnego,

stanowi klucz do zrozumienia utopii stalinowskiej architektury’.

Patace i pyszne fasady tworzyty gmach imperium idealnego, do ktérego moz-
na si¢ byto dostaé jedynie w mys$lach, chociaz nie opuszczajac Moskwy real-
nej. Wraz z realizacja urbanistycznej utopii czas powinien stanaé w miejscu,
utrwalajac na wieki triumf Pigkna, Harmonii i Sprawiedliwo$ci. Jedynym nie-
dostatkiem tego idealnego miasta okazat si¢ brak mieszkaricédw réwnie do-

skonatych i szczeéliwych jak otaczajaca ich architektura.

Architektura stalinowska, wznoszac monumentalne fasady, za ktérymi czg-
sto kryta si¢ pustka, doskonale oznaczata przestrzen dzielaca imperium ideal-
ne od imperium realnego. W ten sposéb wsie potiomkinowskie poprzez pe-
wien mechanizm retranslacji pamigci kulturowej staty si¢ obrazem-demonem,
,matryca" najpierw ideologii, a potem reklamy. Takim typowym demonem-
-obrazem jest chociazby fenomen Sankt Petersburga. Najlepszym przyktadem
mechanizmu retranslacji jest wtadnie kultura socrealizmu, stanowiaca z dzisiej-
szego punktu widzenia ogniwo posrednie pomigdzy wsiami potiomkinowskimi
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awspOtczesna reklama. Dlatego tez Michait Epstein w After the Future dowodzi,
ze Rosja byta prawdziwa ojczyzna postmodernizmu'’. Problem polega tylko na
tym, ze Rosja po dzi$§ dzien nie przyswoita sobie jeszcze nowoczesnosci.

W 1806 roku Samuel Bentham, juz w stopniu generata, zaczat wznosi¢ Panop-
tkon w Petersburgu. Byt on przeznaczony na szkotg budowniczych okrgtéw. We-
dtug tego samego projektu zostato zbudowane stynne wigzienie ,, Kriesty". Panop-
ticon, obraz wtadzy jako Wszystkowidzacego, byt wymys$lony w Rosji, najpierw
jako fabryka, a potem jako szkota, w Anglii zostal wykorzystany jako wigzienie.
Od poczatku Panopticon byt zwiazany z polityka kolonizacji. Pomyst zbudowa-
nia Sankt Petersburga przyszedt Piotrowi I do gtowy niedtugo po poznaniu kwa-
kra Williama Penna, zatozyciela kolonii Pensylwania, w ktdrej realizowat ,,§wigty
eksperyment”. Od 1815 roku zaczgto tworzyé, na wzdédr pruskiej landwery, sy-
stem osiedli wojskowych, zwanych po europejsku koloniami. Wszystko w tych
osiedlach byto doktadnie zaprojektowane i tworzyto krélestwo cielesnej dyscypli-
ny i architektonicznej symetrii. Program ten objat okoto miliona ludzi i byt naj-
wigkszym przed 1917 rokiem eksperymentem spotecznym w Rosji. Po rewolucji
kontynuacj¢ idei osiedli wojskowych mozna dostrzec chociazby w projekcie armii

pracy Lwa Trockiego i w stalinowskich kotchozach.

Dzigki zastosowaniu urzadzen panoptycznych nastapit ogromny przyrost
wiedzy, gdyz dzigki nim mozna byto bez przerwy widzie¢ i natychmiast roz-
poznawaé, a nastgpnie klasyfikowaé. Jednostka umieszczona wewnatrz ta-
kiego urzadzenia stawata si¢ przedmiotem informacji, a nie podmiotem ko-
munikacji. Dlatego panoptyzm mozna rozpatrywaé jako uniwersalny sposéb
okredlania zwiazkéw wtadzy z zyciem codziennym. Jest to faktycznie ,,pewna
forma technologii politycznej, ktéra mozna i nalezy rozpatrywaé niezaleznie

"

od konkretnego uzytku"". Niespodziewana inspekcj¢ w zaktadzie panoptycz-

nym, jak pisat Foucault, moze przeprowadzi¢ kazdy. W ten sposéb moze po-
nl2

wstaé ,,wielki komitet osadu powszechnego
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Idea osadu powszechnego zostata zrealizowana poprzez podwdjna in-
wersj¢ hierarchicznego modelu panoptyzmu. W modelu horyzontalnym wy-
starczy konkretng osobg otoczy¢ ,,zwartym kolektywem jednostek". Poddana
krytyce osoba bez problemu moze rozpoznaé stojacych w ,,dyscyplinarnym
krggu" znajomych, ale nie moze rozpoznaé oblicza osadzajacej ,,osoby ko-

ce3

lektywnej"'”. Nadzor nie wymaga przemys$lnej architektury. W Zwiazku So-
wieckim formowanie opinii spotecznej ,,wokdt" jednostki byto podstawowa
praktyka dyscyplinarna. Oleg Charchordin twierdzi, ze w ten sposob powstat
,bazowy mechanizm spoteczenstwa sowieckiego". Sktadat si¢ on z trzech ele-
mentow - kolektywu, samokrytyki i czystki. Nadzdr zbiorowy dziata wtedy,
gdy kazda jednostka poddaje krytyce swoje postgpowanie, dzigki czemu ko-
lektyw sam sie¢ oczyszcza''. Proces ten byt mozliwy tylko w warunkach ter-
roru, ktérego tto w 1937 roku stanowity wznioste rozmowy o pierestrojce
i demokratyzacji. Przeprowadzona pigédziesiat lat pdzniej druga pierestrojka
zakonczyta si¢ niepowodzeniem nie tylko dlatego, ze nie towarzyszyt jej ter-
ror, lecz takze dlatego, ze obowiazek nadzoru horyzontalnego nad jednostka-
mi przeje¢ty nieformalne kolektywy, ktére powstaty wczesniej wewnatrz syste-

mu sowieckiego.

Wyborcze technologie z Wologdy

Borys Walentynowicz Becker urodzit si¢ w Petersburgu w 1868 roku. Po nie-
udanym zamachu na imperatora Aleksandra IIl zostat usunigty ze stotecz-
nego uniwersytetu za polityczna nielojalno$é. Zamach zorganizowata grupa
studentdw, kierowana przez Aleksandra Uljanowa. Becker ukoniczyt studia
w instytucie kolejnictwa, a nastgpnie podjalt prace w Moskwie, w zarzadzie
Kazanskiej Kolei Zelaznej. Od 1894 roku prowadzit szkote niedzielna dla ro-
botnikéw, w ktérej oprocz czytania i rachunkéw uczono takze podstaw mark-
sizmu. Becker, tak samo jak wielu postgpowych inteligentéw tego czasu,
uwazat, ze jedyna droga do ,,o$wiecenia, wolno$ci i obalenia caryzmu wie-

nis

dzie przez socjaldemokracj¢" . Na radykalizm opozycji carat odpowiadat na-
silajacymi si¢ represjami. Po utworzeniu rzadu Piotra Stotypina szkota zosta-
ta ostatecznie zamknigta, a jej organizator na krétko aresztowany.

W okresie ,,stotypinowskiej reakcji” ludzie posiadajacy wyksztatcenie i za-
wod zaczeli porzucaé Rewolucyjne organizacje, wybierajac droge profesjonalnej
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kariery. Tylko niedouczeni ,,zawodowi rewolucjoniéci" w rodzaju Lenina, Sta-
lina i Trockiego pozostali w ruchu socjaldemokratycznym. Becker pracowal na
Dalekim Wschodzie i w Chinach, odbywa! podréze stuzbowe do Japonii i Eu-
ropy Zachodniej. Jego $wiatopoglad si¢ rozszerzyt, wypracowywat sobie samo-

dzielny punkt widzenia na wiele kwestii spotecznych i gospodarczych.

W marcu 1917 roku solidny inzynier Becker z entuzjazmem witat w pro-
wincjonalnej Wotogdzie obalenie starego rezimu, chociaz z powodzeniem mégt
wtedy robié¢ karier¢ zawodowa, nie bojac si¢ nocnych rewizji. Wstapit on w sze-
regi Partii Wolnoéci Ludowej, pod ktdéra to nazwa dziatali wtedy konstytucyjni
demokraci (kadeci). Szybko zostat gubernialnym szefem partii, jego specjalnos-
cig stato si¢ organizowanie kampanii wyborczych, a szerzej - technologie poli-
tyczne. Partia zaczg¢ta od nabycia lokalnej gazety ,,Péinocne Echo". Cztonkiem
gubernialnego zarzadu partii byt dyrektor lokalnego banku publicznego, ktéry
udzielit swoim kolegom nieoprocentowanego kredytu. Pozwolito to znacznie
zwigkszy¢ naktad gazety, a nawet rozsytaé ja bezptatnie do wszystkich szkédt.
Tego typu operacje finansowe do ztudzenia przypominaja wspdtczesne wyko-
rzystywanie ,,zasobu administracyjnego"” (administratiwnyj riesurs), chociaz éw-
czed$ni liberatowie w walce z lewica nigdy nie posungli si¢ do tego, zeby z sie-
dziby rzadu wynosi¢ pét miliona dolarow w gotéwce. Kadeci stworzyli takze
szereg organizacji spotecznych wspdipracujacych z partia - zwiazek mtodzie-
zowy, lige réwnouprawnienia kobiet, stowarzyszenia najemcéw, wtascicieli do-
mow, lekarzy i urzednikéw. W wyborach do dumy miejskiej Wotogdy wystawi-
li dwie listy wyborcze - listg partyjna i listg stowarzyszenia wtascicieli doméw.
Zapewnito im to 17 miejsc w 60-osobowej dumie miejskiej.

Jesienig 1917 roku odbyty si¢ wybory do Zgromadzenia Konstytucyjnego.
Chociaz kadeci zdobyli w samej Wotogdzie 37,5 proc. gtoséw, to w guberni,
W przewazajacej mierze rolniczej, zdecydowane zwycigstwo odnieéli socjalidci
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rewolucjonisci (eserowcy). Wybory byty przeprowadzone w systemie propor-
cjonalnym, a podzial mandatéw odbywat si¢ w guberni jako okrggu wybor-
czym. Nie miato to zreszta wigkszego znaczenie. W lutym 1918 roku przyby-
li do Wotogdy pierwsi bolszewicy z Piotrogrodu - rozwiazali dum¢ miejska
i aresztowali Beckera. Zostat on niebawem zwolniony, a duma wznowita dzia-
talno$é. W lipcu jednakze przybyt na czele ,,sowieckiej komisji kontrolnej"
Michait Kiedrow, organizator masowego terroru na pétnocy Rosji. Stuch po
Borysie Beckerze zaginat, chociaz krazyty niesprawdzone wieséci, ze w latach
dwudziestych mieszkat w Moskwie.

Rodzaca si¢ w Rosji polityka demokratyczna ustapita miejsca krwawej
smucie i bolszewickiej dyktaturze. Nastgpne wybory parlamentarne odbyty
si¢ w Rosji dopiero w 1993 roku, po zbrojnym rozpg¢dzeniu Rady Najwyzszej.

Kolo historii si¢ zamkngto.

Pierwsza Statua Wolnosci

Wiktor Borysowicz Szktowski urodzit si¢ w 1893 roku i nalezat do twér-
cOw rosyjskiej szkoty formalnej. W 1917 roku opublikowat artykut ,,Sztuka
jako chwyt", gloszacy, ze utwor literacki stanowi sumg chwytéw stylistycz-
nych, ktérych celem jest udziwnienie zautomatyzowanej rzeczywistosci.
Za udziat w zbrojnej probie powstrzymania marszu lewicy do wtadzy krzyz
$w. Jerzego wreczyt mu sam gtéwnodowodzacy generat Lawr Kornitow. Na-
stegpnie uczestniczyt w antybolszewickim spisku, ktérego celem byto przy-
wrécenie Zgromadzenia Konstytucyjnego. Zagrozony aresztowaniem uciekt
przez Finlandig¢ do Berlina, ale pdzniej wrécit do Rosji Sowieckiej. Chociaz
cata jego droga zyciowa przebiegata od poetyki udziwnienia do poetyki znie-
wolenia, to pamig¢é o zdobyczach rewolucji lutowej i nostalgia za Zgromadze-
niem Konstytucyjnym jest wyraznie obecna w koncepcji ,,udziwnienia”.
Automatyzm codzienno$ci powoduje, ze tracimy zdolno$¢ widzenia. W ni-
codci pograzaja si¢ rzeczy, stowa i ludzie. Wiemy o tym, ze istnieja, ale ich nie
widzimy. Celem sztukijest przezwycig¢zenie automatyzmu codziennosci, zacho-
wanie umiejgtnosci widzenia. Srodkiem sztuki jest chwyt ,,udziwnienia" rzeczy
oraz chwyt ,,formy utrudnionej", zwigkszajacej czas percepcji'®. Sztuka przenik-
nigta jest obsesja widzenia rzeczywistosci. ,,Udziwnienie", jak dowodzi Swiet-
lana Bojm, ma niewiele wspdélnego z heglowskim pojgciem ,,wyobcowania”,
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bedacym wyrazem kryzysu modernizacji. ,,Udziwnienie" nie
jest dydaktyczne i nie dazy do syntezy, jego celem jest ,gra
z umownoécia i permanentna rewolucja widzenia""’. Przykta-
dem takiej gry z umownosScia bedzie Statua Wolnosci, ktéra
w 1918 roku zobaczyt Szktowski w Piotrogrodzie. Pozosta-
wiona przez bolszewikéw drewniana budka z czterema masz-
tami zamontowana na brazowym pomniku Aleksandra III nie

witata imigrantéw, jak amerykanski odpowiednik, tylko da-

wata schronienie sierotom i zebrakom. W ten sposéb ideo-
logia zmieniata sens Wolnoéci. Prawdziwym celem formalistéw byto wtasnie
znalezienie odpowiedzi na pytanie ,jak jest zrobiona ideologia”.
,,Udziwnienie" byto pomyslane jako rewolucyjne przeksztatcenie rzeczywi-
sto$ci, ale nie w drodze powstania zbrojnego, tylko w formie sztuki, jednak po
rewolucji zmienity si¢ relacje pomigdzy sztuka a zyciem. Kataklizmy staty sig
rzecza codzienna, a przedrewolucyjna zautomatyzowa rzeczywisto$¢ przeksztat-
cita si¢ w egzotyke. W ,,udziwnionym kraju” gra z umowno$cia miata stuzyé
przezwycigzeniu automatyzmu zniewolenia. Szktowskiego coraz bardziej inte-
resowat centralny problem sowieckiej rzeczywistosci - umiejgtno$é przetrwania
w warunkach totalnego zniewolenia. W XX wieku, zauwaza Bojm, przez este-
tyzacje polityki najczeSciej rozumie sig ,,wielki styl” Hitlera i Stalina. Waltera
Benjamina, opisujacego Moskwg okresu przejSciowego, interesowata nie archi-
tektoniczna maszyna wtadzy, lecz to, ze wraz z kawiarniami znikng¢ta swobod-
na strefa publiczna, w ktérej mozna tworzy¢ teorie i ideologie'®. Zwiazek sztuki
i polityki poprzez chwyt ,,udziwnienia” powinien by¢ inny niz w estetyce totali-
tarnej, gdyz polega on na stworzeniu przestrzeni wolnosci i refleksji®.
Ideologia komunistyczna bardzo szybko zaczg¢ta si¢ przeksztatcaé¢ w ideolo-
gi¢ imperium zjej starymi maszynami wtadzy. Po krétkiej komunistycznej ,,od-
wilzy" lat sze§édziesiatych ostatecznie miejsce komunizmu zajgto imperium,
a jego automatyzm zaczat by¢ postrzegany jako normalno$é. Dla $§wiadomo-
§ci tego okresu charakterystyczne jest nie tyle ,,udziwnienie”, ile na odwrdét
- normalizowanie, ,,udomowienie"” najbardziej absurdalnych fenomenéw im-
perium. Proces transformacji ideologii w mentalno$¢ bardzo ciekawie opisuja
Aleksandr Gienis i Piotr Wajl, zwracajac uwage na szczegdlne znaczenie w tym
procesie §miechu. Smiech bez przyczyny stat si¢ w latach sze$édziesiatych nor-
ma. Anegdota, dowcip,* zart byty nie tylko znakiem rozpoznawczy, elementem
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spotecznej etykiety budowniczych komunizmu, lecz takze organizowaty dzia-
tanie zbiorowe, stawaty si¢ zywiotem. Gdy jednak na miejsce utalentowanego
btazna Chruszczowa przyszto anonimowe , kierownictwo kolektywne", karna-

watowy plac podzielit si¢ ponownie na scen¢ i widownig.

Odwazny patos i wesoty idealizm - pisza Wajl i Gienis - zaprowadzity
spoteczenstwo lat sze$édziesiatych w putapke. Swietlanej przysztosci
nie znaleziono, a niespodziewana konieczno$é¢ kompromisu spotecz-
nego doprowadzita do moralnego cynizmu. Cynizm to schronienie dla
bytego wesotego i dobrego cztowieka, poniewaz nie wymaga niczyjego

wspbtuczestnictwa: cynik jest zawsze sam ze soba®.

Miejsce wesotos$ci i euforii budowy komunizmu zajat cyniczny stiob, ktérego
celem byta obrona wtasnej odrgbnosci.

Na tym wtasnie polega zasadnicza réznica pomigdzy ironia a §miechem lat
sze$édziesiatych. Ironia zaktada sceptyczna samorefieksj¢ i poprzez komiczna
samoocen¢ umozliwia transcendencjg. Smiech zaktadat istnienie okresdlonej
prawdy w granicach $cisle okres§lonego systemu. Smiech broni tego systemu
przed wtargnigciem niewtajemniczonych. Stiob to pojgcie zaczerpnigte z zar-
gonu miejskiego. Pierwotnie oznaczat po prostu stebnowanie, potem kazda
zmudna i drobiazgowa czynno$é. Z czasem zaczal si¢ odnosi¢ do sfery ero-
tycznej. Dzisiaj oznacza dowcip, zart, wyglup, najczg¢Sciej potaczony z prze-
$miewczym stosunkiem do ideologii i do zycia w ogéle*'. Zdaniem Swietla-
ny Bojm stiob byt czym$ w rodzaju umowy spotecznej, pozwalat prowadzié
egzystencje réwnolegla wzgledem sowieckiej rzeczywistosci>. Byt rzeczywi-
stodcig nieformalna, ktéra przed spojrzeniem wtadzy sowieckiej ukrywaty
wspdtczesne wioski potiomkinowskie. Problem polega na tym, ze sam stiob,
poprzez mechanizm kolektywnej samoidentyfikacji, takze ogarnigty jest no-
woczesng obsesja - widzie¢ i wradaé. Jest mechanizmem stuzacym do kontro-

li jednostki przez nieformalny kolektyw.

Druga Statua Wolnoéci

W nowoczesnych maszynach wladzy indywidualne dziatanie sterowane
jest przez rézne formy retoryki kolektywnej (mit, ideologia, nauka). Ten
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mechanizm na krdotko naruszyta karnawatowa rewolucja konica lat osiem-
dziesiatych. Po wielkim karnawale w sierpniu 1991 roku pusta przestrzen
koto Biatego Domu nazwano Placem Wolnej Rosji, a pusty cokét po pomni-
ku Dzierzynskiego na Lubiance przeksztatcit sig¢ w nowa Statu¢g Wolnosci. Mi-
chait Bachtin pokazat w swoich pracach o Rabelais'm i o Dostojewskim, ze
kazda tradycja karnawatowa, jako echo rewolucji seksualnej, jest ciagle po-
wtarzang préba uwolnienia si¢ spod wtadzy réznych retoryk kolektywnych.
Bolszewicy §wietnie wykorzystali starozytne hasto ,,Chleba i igrzysk!", prze-
ksztatcajac powszechne zdobywanie chleba w igrzyska. Krwawy karnawat
wojny domowej i terroru stat si¢ forma sublimacji seksualno$ci. Réwniez dzi-
siejszy karnawat ksenofobii, widowisko nienawisci do obcych mozna trakto-
wac jako forme sublimacji rewolucji seksualnej lat osiemdziesiatych. Narod
i nacjonalizm to w konicu rozszerzone formy wspélnoty pochodzenia.

Michait Bachtin, przeprowadzajac posrednia krytyke starej retoryki (for-
malizm, freudyzm, marksizm), zaktadat, ze nastapi przej$cie od filozofii czy-
nu do retoryki czynu. Igor Pieszkow uwaza, ze bachtinowski organon powinien
by¢ w catoéci odczytany dopiero po upadku totalitaryzmu, gdyz w systemie
sowieckim kazda my$l wyrazona wprost nieuchronnie wtaczana byta w kon-
tekst ideologii”’. Po upadku Zwiazku Sowieckiego powinna nastapié¢ racjo-
nalizacja stosunkow spotecznych. Rewolucja retoryczna, ktéra pokonata ko-
lektywna retoryke komunizmu, nie ma sig juz w co innego przeksztatcié jak
w retoryke indywidualnej odpowiedzialno$ci za swoje czyny. Prywatyzacja
powinna stworzy¢ warunki do nadania indywidualnym czynom sensu i po-
wstania wielu indywidualnych retoryk dziatania. Analizujac sytuacj¢ reto-
ryczna poczatku lat dziewigédziesiatych, Pieszkow postrzegal ja w katego-
riach zasadniczego wyboru i potencjalnej katastrofy - ,,albo odpowiedzialny
czyn, albo typowa sowiecka pod$éwiadomo$é"™.

Zwycigzyta sowiecka pod§wiadomos$é. Retoryka stioba w szybkim tempie
zaczgta pozeraé wszystkie idee wolno$ci - wewngtrznej, politycznej, rynko-
wej. Narod zostat przeksztatcony w pip#, prywatyzacja w prichwatizacje, demo-
kracja w diermokracje, pierestrojka w katastrojke. Po krétkim okresie euforii wol-
nos$ci i przewagi powierzchownego liberalizmu zaczat dominowaé cyniczny
stiob. Szybko rozwiata si¢ naiwna wiara w rychte nastanie rynkowego raju
i powszechnego dobrobytu. Masowe rozczarowanie i utratg wiary w przy-
szto$§¢ wzmocnito jeszcze uczucie frustracji z powodu rosnacego rozwar-
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stwienia i niemozno$ci osiagnigcia poziomu zycia takiego jak w ,,normalnych
krajach Zachodu". Stad tez wzigta si¢ powszechna apatia i zarazem cyniczna
duma z ,,dziwnego kraju".

W spoteczenstwie nastapito odtworzenie mechanizmu obronnego z lat
siedemdziesiatych, opartego na wig¢ziach osobistych. Zdaniem Lwa Gudko-
wa nie uksztattowaty si¢ zadne realne wyobrazenia o funkcjonowaniu rynku,
reprezentacji politycznej, zasadzie podziatu wtadzy i rébwnowadze sit. Spo-
teczne wyobrazenia nadal zwiazane sa z mechanizmami reprodukcji systemu
totalitarnego™. Ogromna role w tym procesie odgrywa retranslacja pamieci
kulturowej poprzez matrycg wsi potiomkinowskich. Andriej Zorin ciekawie
pokazat, jak mit potiomkinowski zostat zachowany w §wiadomosci zbiorowej
poprzez architekture krymskiego sanatorium i obozu pionierskiego®. Rosja-
nie, takjak niegdy$ Katarzyna II, zamiast wtasnego kraju wciaz widza potiom-
kinowskie wsie heroicznego imperium (np. mocarstwo energetyczne) lub re-
presyjnego ascetyzmu (np. walka z jednym oligarcha). Ruch demokratyczny
konca lat osiemdziesiatych ograniczyt si¢ jedynie do dyskredytacji legitymi-
zacyjnej legendy rezimu komunistycznego, nie podwazyt natomiast instytu-
cjonalnych podstaw systemu totalitarnego. Uproszczone myS$lenie o spote-
czenstwie na nowo uruchomito absolutystyczne i kolonialne maszyny wtadzy.
Sita wtadzy personalnej opiera si¢ na gtgbokiej niechgci znacznej czgsci spo-
teczenstwa do réznych jawnych form nieréwnosci spotecznej, zréznicowania
terytorialnego i rosnacej autonomii gospodarki wzgledem polityki. Na szczy-
cie polityczno-semiotycznej piramidy znajduje si¢ prezydent, a u jej podsta-
wy - nardd. Rytuat konferencji prasowych i felemostow demonstruje stata i bez-
posrednia obecno$¢ prezydenta w dziataniu kazdej wspdlnoty.

W logice, ktéra Etkind nazywa kolonialna, prezydent Putin stat si¢ ,,ma-
szyna" wytwarzajaca wigkszo$¢ procesow komunikacji politycznej, zapew-
niajacych stabilno$¢ niezbedna do realizowania niezliczonych prywatnych
transakcji i porozumien. Bezposrednia wi¢z z prezydentem nadaje sens ano-
nimowej wladzy instytucji i procedur. Putin jest - wedtug wyrazenia Gleba
Pawlowskiego - ,,przedstawicielem nieprzedstawionych"”, a wigc uniwersal-
nym znaczacym catego systemu’’. Sens wytwarzany przez ,,polityczno-semio-
tyczny kompleks Putin" jest nastgpnie konsumowany w toku niezliczonych
operacji wymiennych na rynku administracyjnym. Stad niemalze monarchicz-

na , samotno$¢” Putina.
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Tak wigc za przezroczysta piramida wtadzy autorytarnej ukryta jest nie-
jawna wtadza amorficznej masy, ktéra trudno jest opisaé i wewnatrz ktérej to-
cza si¢ ostre konflikty. Najprawdopodobniej mamy tu do czynienia nie z po-
wrotem do przeszto$ci, ale z transformacja sowieckiej kultury politycznej.
Nosicielami tej transformacji sa urzednicy i oficerowie, ktérzy uksztattowa-
li si¢ w sowieckich instytucjach wtadzy (np. w KGB i armii) i przej¢li wtasci-
wy im sposdb postrzegania rzeczywisto$ci. To wtasnie polityczne formy okre-
su poststalinowskiego wywieraja najwigkszy wptyw na rzeczywisto$§¢. W tym
okresie sprawowanie wtadzy polegato nie na rozwiazywaniu probleméw, lecz
na robieniu takiego wrazenia. Problem polega na tym, Zze spoteczenstwo pod-
dane zostato glgbszym przeobrazeniom niz ,elita", ktéra ma znacznie bar-
dziej uproszczone wyobrazenie o rzeczywisto$ci. Problem widzenia, jako
podstawowy problem wtadzy, zaktada istnienie jakiej$ rzeczywisto$ci, ktéra
trzeba zobaczy¢ przy pomocy specjalnych konstrukcji (panoptyzm), ale ktdéra
ma wtasciwo$¢ ukrywania si¢ przed spojrzeniem wtadzy (wsie potiomkinow-
skie), tym bardziej ze polityka polega na manipulowaniu spojrzeniem wtadzy.
Gdy czytamy teksty Pawlowskiego, nie mamy do czynienia z niczym innym,
jak tylko z manipulowaniem spojrzeniem prezydenta, czyli z polityka w po-
tiomkinowskim sensie tego stowa. Czasami jednak odnie§¢ mozna wrazenie,
ze to mieszkancy dwéch wiosek potiomkinowskich nawzajem si¢ obserwuja.

WELODZIMIERZ MARCINIAK
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Na szybie wyswietla si¢ krajobraz, jak pismo znuzo-
nego kaligrafa, w Sciesnianiu zawijasow, belek i kre-
sek zdazajace w kierunku linii, lekko tylko zaktdéconej
krzywiznami tam, gdzie miatyby znajdowad sie litery.
Najpierw mys$le, ze jest zapisany w alfabecie, ktdérego
zwyczajnie nie znam, takjak nie znam alfabetu, w kté-
rym zapisano Pekin. Lecz po tysiecznym i dwutysiecz-
nym kilometrze pokrytej modrzewiami réwniny, po
kolejnym milionowym mie$cie, wyrastajacym w $rod-
ku tajgi betonowymi blokami, nad zakolami rzek, przy
ktéorych Dunaj i Ren wydaja sie strugami, rzek potwor-
nych, kiedy przyréwnac je do europejskiej skali, nagle
rozumiem: tutaj nie ma alfabetu. Jest pusta karta.

e = -—————0=

Rosja za szyba

SZCZEPAN TWARDOCH

Krajobrazy to rézna tre$¢ zapisana w réznych alfabetach; niektdre czyta sig
instynktownie, to krajobraz najblizszej ojczyzny, Heimat, jak méwia Niemcy,
czy d mowiny, jak mawia si¢ u nas. Mozna czytaé¢ krajobrazy z samochodu
- wtedy mogeg skreci¢ w kazda z bocznych drdg, tak jakbym wybierat wiersz
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z tomiku, mozna tez z pociagu, skad ogladam wy$wietlajace si¢ na brudnej
szybie obrazy - siedzg w pospiesznym pociagu z Gliwic do Poznania. Odcho-
dzi o 15:50, przed dziewiata mam by¢ w stolicy Wielkopolski.

Kiedy tylko sktad mija Kegdzierzyn-Kozle, zapisywany szybami i kominami
krajobraz Slaska industrialnego ustgpuje miejsca literom ptaskich pdl, sos-
nowych laséw i wsi Opolszczyzny. Potem, za Opolem, za wysoko wezbrang
i rozlang na polach Odra, nast¢puje taki moment, w ktérym nagle $§wiat za
oknem staje si¢ nieczytelny, jak wyryty przed kilkoma stuleciami napis na
tatwo wietrzejacym piaskowcu. Wigc wytgzam wzrok - jakbym paznokciem
wyskrobywat zaschnigte porosty z ptytkich linii barokowych liter - odczytuj¢
wreszcie martwy krajobraz Dolnego Slaska, mozliwy do odczytania, chociaz
zapisany juz w innym alfabecie. Po wielkim pgdzeniu ludow w Europie nie
przyjat jeszcze swoich nowych mieszkaricéw, wypluwa ich, odwraca si¢ od
nich ciagle, tak samo jak §ciany wotynskich patacéw i dworkdw z pogarda
odwracaja si¢ od doméw dziecka, przedszkoli i urzedéw, ktdre si¢ w nich
zagniezdzity, je$li ich nie spalono. Ile lat trzeba, by ludzie wro$li w ziemig? Ile
czasu zaj¢to to Chorwatom, kiedy wyruszyli z matopolskich réwnin i zatrzy-
mali si¢ w oddychajacym Rzymem $§wiecie porostym makia, nad wybrzezem
Adriatyku?

Projekcja dolnoslaskiego $wiata na okna pociagu przypomina mi inny kraj-
obraz, wysSwietlany na oknach innego pociagu, pare¢ lat temu, w Rosji.

W podréz Koleja Transsyberyjska rusza si¢ z Dworca Kazanskiego, jed-
nego z trzech wielkich dworcéw Moskwy. Peron jeszcze przed przyjazdem
pociagu wypetniaja Rosjanie, czekajacy zupetnie inaczej niz Polacy.

W licealnych i studenckich czasach jezdzitem na Mazury ,,Pogoria", jedy-
nym bezpos$rednim pociagiem z Rybnika do Gizycka, w sezonie zeglarskim
do granic mozliwos$ci zattoczonym $laska mtodzieza. W samym pociagu pa-
nowata przyjemna, chociaz cigzka od piwa i papieroséw, wakacyjna atmosfe-
ra. Uragajacy wszelkim normom ttok taczyt nas, pijanych i zmgczonych stu-
dentow, licealistéw i - dzigki Ci, Boze! - licealistki przyjemnym poczuciem
wspoélnoty. Ale dopiero w pociagu. Ci sami ludzie, z ktérymi potem fatszowa-
lismy kiczowate mazurskie ballady, na peronie stali w nerwowym podniece-
niu. Dziewczyny pilnowaty bagazy, chtopcy wypinali kogucie piersi, rozciagali
migénie, przestgpujac z nogi na noge, rozgrzewali mig¢énie karku, jak przed
walka, niespokojni, bo wiedzieli, ze zaraz - kiedy pociag wjedzie na peron,

LATO 2007
79



zatrzyma si¢ ze zgrzytem i kalekim ruchem konduktorzy otworza drzwi do
wagonow - beda musieli dowodzi¢ swojej megskiej wartoséci, zdobywajac dwa
miejsca siedzace. | kiedy nadchodzi godzina préby, ruszaja, samotnie, nieob-
ciazeni bagazem, w morderczym ttoku T-shirtéw, szortéw i trampek pchaja
si¢ ku drzwiom, wciskaja w waskie korytarze wagonéw, dopadaja wolnego
przedziatu i bojowo blokuja drzwi, wrzeszczac najnizszym gtosem, najaki ich
staé: ,,zajgte!". Wtedy, rodzina przez okno podaje bagaze i dziewczgta, zapto-
nione i dumne, przepychaja si¢ do swoich dzielnych zeglarzy, przez bierny
juz, upchnigty tftum. Odwdzigcza si¢ im potem, na jachtowych kojach, na
karimatach w namiotach i przy ogniskach.

Tak czekaja Polacy - niecierpliwie, bojowo, zadziornie.

Rosjanie czekaja zupetnie inaczej. Siedza spokojnie na swoich ogrom-
nych, kraciastych torbach, a kiedy wjezdza szerokokotowy pociag, ustawiaja
si¢ w karnym ogonku do odpowiedniego wagonu. W drzwiach stoi prowad-
nica - szefowa wagonu - i wpuszcza dopiero po przestudiowaniu biletu i we-
wngtrznego paszportu.

My stajemy w tej samej kolejce, nasze paszporty zostaja przestudiowane
ze szczegdbdlna starannoscia - te dziwne zdjgcia z potprofilu zawsze wzbudzaty
sensacj¢ wsrdd rosyjskich urzednikéw. I po chwili zajmujemy waskie, pokryte
bordowa derma koje, ktore przystuguja nam, bo zakupili§my bilety - plackarty.
Gdybysmy kupili obszczij, to wypadatoby nas po trzech na dwie lezanki, jak na
okregcie podwodnym, dwéch siedzi na koi dolnej, podczas kiedy jeden $pi na
gbérnej, na zmiang. Sa jeszcze bilety z kategorii kupiejny, kilkadziesiat procent
drozsze od plackarty, po ktérych zakupieniu podrézuje si¢ w wygodnych, czte-
roosobowych, zamknigtych przedziatach sypialnych, podczas kiedy plackarta
uprawnia do podrézy w wagonie podzielonym na prostopadte, otwarte boksy,
w ktérych zawieszone sa po cztery waskie koje, uzupetnione dwiema kojami
po drugiej stronie korytarzyka, réwnolegtymi do osi wagonu. Nieunikniona
konsekwencja takiego utozenia lezanek i korytarza w plackarcie jest ociera-
nie sig¢ twarza o wystajace z gérnych koi stopy co ro$lejszych pasazeréw, kiedy
przychodzi si¢ przez wagon. Potem pojedziemy jeszcze wygodnym Kkupiejnym,
ale zawsze z zazdro$cia spogladaé¢ bedziemy na eleganckie wagony ,,Ekspress
Rassija", gdzie podrézy w atmosferze luksusu towarzyszy mrozona woédka, bli-
ny z kawiorem i szampcmskoje igristoje. Jednak bilet na ,,Rassij¢" jest drozszy niz
bilet lotniczy, jedziemy wigc nasza plackarta.
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W Moskwie spaliSmy na ostatnim pigtrze kilkunasto-
pigtrowego schroniska mtodziezowego. Z jednej strony
widzieliSmy $§wiatta wielkiego miasta, z drugiej - ciem-
nozielony las iglasty az po horyzont. Teraz wjechali§my
w ten las i nie wyjedziemy zen przez najblizsze cztery
doby, po ktérych wysiadziemy na dworcu w Irkucku. Przez
pierwsze parg godzin w pociagu jedziemy nieco spigci
- jesteSmy pierwszy raz w Rosji (je$§li mowa o roku 2002)
i spodziewamy si¢ wszystkiego. Przesladuja mnie wizje
dzikich, pijanych bolszewikéw w tielniaszkach i gimnastior-
kach, grajacych na harmoszkach i rozczulajacych si¢ nad
nalana z meniskiem wypuktym szklanka wodki. Brakuje
jeszcze tylko brudnych dtoni zaciskajacych si¢ na r¢kojes-
ciach naganéw i mauzerow - wyobraznia to przeklenstwo.
Szybko przekonujemy sig, na szczg¢Scie, ze rzeczywisto$é
B wyglada inaczej niz utrzymane nieodmiennie w poetyce

,korespondencji z dzikiego kraju" relacje polskich dzien-
nikarzy, ktore to relacje sa przeciez odpowiedzialne za straszne obrazy, jakie
podsuwata mi imaginacja.

Towarzyszy nam (zajmuje lezank¢ rownoleglta do osi pociagu) Buriatka
w $rednim wieku, obdarzona przez natur¢ olbrzymia gtowa. Wielka czaszke
wypetnia zapewne nie byle jaki mézg - pani Buriatka jest neurochirurgiem.
A Rosjanie rozpakowali juz swoje zapasy, roztozyli suszona rybg, gotowa-
ne kartofelki posypane koprem i okraszone mastem, jajka, kanapki, wedliny
i herbatg i zaczeli je$é. A kiedy zjedli - to siedza, patrzac ironicznie na dzi-
wakow, ktdérzy nie potrafia podréozowaé - czyli na nas, ktorzy miotamy sig,
przerazeni perspektywa podrézy dtuzszej niz najdtuzsza w zyciu, usitujemy
zabijaé czas, czytajac ksiazki, grajac w gry planszowe i towarzyskie, dysku-
tujac - odkrywamy tez uroki potozonego siedem wagonéw dalej wagonu re-
stauracyjnego, ktdorego szybko stajemy si¢ najlepszymi klientami, pustoszac
zapasy piwa Baltika i suszonych kalmaréw na przekaskeg. A kiedy w koncu,
zmegczeni zabijaniem czasu i nudy, siadamy na swoich lezankach, wtedy pa-
trzg przez okno i prébuj¢ czytaé Rosjg.

Na szybie wyswieda sig¢ krajobraz, jak pismo znuzonego kaligrafa, w $cie$nia-
niu zawijaséw, belek i' kresek zdazajace w kierunku linii, lekko tylko zaktdéconej
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krzywiznami tam, gdzie miatyby znajdowad si¢ litery. Najpierw mySsleg, ze jest
zapisany w alfabecie, ktorego zwyczajnie nie znam, tak jak nie znam alfabetu,
w ktérym zapisano Pekin. Lecz po tysigcznym i dwutysigcznym kilometrze po-
krytej modrzewiami réwniny, po kolejnym milionowym mieécie, wyrastajacym
w $rodku tajgi betonowymi blokami, nad zakolami rzek, przy ktérych Dunaj
i Ren wydaja sig strugami, rzek potwornych, kiedy przyréwnaé je do europejskiej

skali, nagle rozumiem: tutaj nie ma alfabetu. Jest pusta karta.

= .‘,&\.“\\“
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Mozna oczywiscie powtarza¢ za Konecznym zaklgcia o turanszczyznie Ro-
sji; istotnie, jest w Rosjanach co$ z ludéw wielkiego stepu. Nie tylko w tych,
ktérym z twarzy tatwo mozna wyczytaé genetyczne skutki zadz, ktérym mig-
dzy udami szerokobiodrych Stowianek upust dawali pustoszacy Ru§ Mongo-
towie, tureccy Pieczyngowie, Kumanowie i Kazachowie, sko$noocy - jeszcze
wtedy - Wegrzy. Zreszta, rownie dobrze moga by¢ to efekty namigtnos$ci, kto-
rym z kobietami ujgurskimi, jakuckimi, turkmenskimi, mansyjskimi - i ze stu
innych sko$nookich ludéw Imperium - oddawali si¢ jasnowtosi i niebieskoo-
cy normanscy Stowianie z Nowogrodu, znad rzek, ktérymi sptywali Warego-
wie lub synowie Pomorcéw, zasiedlajacych powoli wybrzeza Morza Biatego,
i Kozacy, kolonizujacy powoli Syberig, ci piesi, konni i rzeczni Kolumbowie,
Pizzarowie i Cortezowie P6tnocy.

Jednak nie tylko ci niskoczoli, z oczami szeroko rozstawionymi i ukrytymi
pod mongolska fatda, z wydatnymi i wysokimi ko$é¢mi policzkdw maja co$
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z jezdzcow wielkiego stepu. Wszyscy w pociagu, Buriaci czy Wielkorusy, ule-
gaja azjatyckiemu letargowi, ktéry jest objawem azjatyckiego fatalizmu.

Fatalizm jest cecha charakterologiczna o znaczeniu zbyt doniostym, aby
mogta stanowié¢ sktadnik charakteru narodowego - fatalizm jest cecha wyz-
szego rzedu, charakteryzujaca cywilizacje, nie narody. Bo tez Rosjanie nie sa
narodem, sa $wiatem. Ich tozsamo$¢ nie funduje si¢ na charakterze narodo-
wym - lecz w cywilizacyjnym dziedzictwie braku tozsamosci.

Vladimir Volkoff w Carskich sierotach oszukiwat swoich bohateréow -
a moze samego siebie - rosyjskim tricolorem nad dawna radziecka ambasa-
da w Paryzu. Dawny carski kadet, widzac dwugtowego orta zamiast sierpa
i mtota, uznat, ze Antyrosja komunistéw odeszta do przesztosci i powrd-
cita Rosja - jesli nie carska, to przynajmniej Rosja Kierenskiego, Kotczaka
i Denikina. Ten sposdb myS$lenia sugeruje, ze tozsamo$¢ Rosji to stan duszy
rosyjskiej w roku 1918, zgwalcony przez rewolucje - rewolucje antyrosyj-
ska. Tym zyli rosyjscy biali emigranci, przekonujac samych siebie, ze prze-
taczajaca si¢ przez Europg Armia Czerwona to raczej Antyrosjanie. Tworzyli
wigc w Jugostawii swoje armie, zgodnie z zasada historycznego mimetyzmu
powtarzajace wzor armii emigranckich, w ktérych stuzyt sto pigédziesiat lat
wczesniej chociazby Chateaubriand - kompanie z porucznikami w roli sze-
regowych, putkownikami w roli porucznikéw i generatami w roli kapitanéw
i majorow. Czym jednak byta ta rosyjska tozsamos$¢, ktéra miata zgwatcié
rewolucja?

Czyz nie wprowadzit jej przemoca Piotr I dwieécie lat wczedniej, krwawo
zdzierajac bojarom brody z policzkéw? Nagle, w ciagu stu lat kultura rosyjska,
wcze$niej niezauwazalna, wdarta si¢ na europejskie salony, wraz z Puszkinem
i Lermontowem - pokoleniowo rzecz biorac, prawnukami brodatych bojaréw.
I chociaz jeszcze w czasach wojen z Napoleonem generaté6w musieli Rosjanie
importowaé z Zachodu, to poetéw mieli juz swoich. Moze wigc to juz Rosja
Piotra stata si¢ Antyrosja? Czyzby cata wielka rosyjska literatura - jedyny
sktadnik rosyjskiej tozsamosci bgdacy jednoczes$nie sktadnikiem kultury eu-
ropejskiej - byta w rzeczywistos$ci literatura antyrosyjska, albo moze rosyj-
skojezyczna literatura europejska? A moze szukaé jeszcze dalej i prawdziwa
Rosja byta tylko Ru$ Kijowska, wszystko za$, co niesie ze soba dziedzictwo
ZYotej Ordy, uznaé¢ mozna za turanska Antyrosjeg?

Czy wigc ostatnimi prawdziwymi Rosjanami byli Waregowie?
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Odpowiedz na seri¢ powyzszych pytan, ktdére sobie z retorycznym unie-
sieniem brwi zadatem, znajduje si¢ w ciagtosci. To ciagto$é¢ wtadnie stano-
wi gtédwna cechg rosyjskiej tozsamosci. Ciagto$é sktonni bylibySmy uznaé za
,metacechg”, jako ze odnosi si¢ raczej do nieprzerwanego trwania jakich$
wlasdciwos$ci, sktadajacych si¢ na charakter narodowy - jednak w Rosji jest
inaczej, to ciagtod¢ jest istota, ciagtos$é¢ dla ciagtodci, ciagtosé bezprzedmio-
towa. Ruryka i Mikotaja II nie taczy nic - poza ciagtoscia. Ciagtos$é¢ to Putin,
Stalin, Lenin i Rasputin, ciagtos$ci najwyrazniej szym znakiem wspdtczesnie
jest rozmyS$lne i aktywne inkorporowanie do rosyjskiej tozsamo$ci zaré6wno
tozsamo$ci imperialnej - przez symbole panstwowe, dbato$§é o materialne
dziedzictwo Imperium, przez gesty, polegajace na sprowadzaniu do Peters-
burga martwych Romanowodw - jak i tozsamo$ci radzieckiej. Pierwsza byta
aktywnie niszczona przez pierwsze lata Rosji Radzieckiej, potem ignorowana
- chociaz moze przywracajac korpus oficerski, epolety i niby-wolno$é kul-
tu, Stalin wskazatl Putinowi droge - druga za$, radziecka, zagrozona si¢ nie
wydaje, ale tylko na niej Putin ma mozliwo$¢ fundowania imperialnej dumy
narodowej Rosjan.

By¢ moze dlatego Rosjanie tak bardzo kojarza mi si¢ z Polakami, zamiesz-
kujacymi Ziemie Zachodnie, przez ktére jedzie méj pociag z Gliwic do Pozna-
nia. Wzdtuz toréw Kolei Transsyberyjskiej rowniez widziatem ludzi, ktérych
wypluta wtasna ziemia. Jednakze Polacy wrastaja w ziemie wokét Wroctawia
i Zielonej GOry powoli, ale wystarczy jeszcze pokolenie albo dwa i wrosna
zupeltnie, jak Wegrzy wrodli w Panonig. Rosjanie natomiast pozostaja obcy
w swoim kraju. Polska to idea, cielesno-duchowa tacznos$¢ ziemi, tozsamosci,
krwi i ludu - Rosja to tylko ziemia i ciagto$é. Kraj, Imperium i jego poddani,
nieokre$lonego ethnosu, beznarodowi, zwiazanie jedynie luznymi wigzami
cywilizacji, przez to karni, wrazliwi i inteligentni - lecz bierni i jednocze$-
nie dzicy. Stad, z tozsamosci cywilizacyjnej luzniejszej niz narodowa z samej
swej istoty, a do tego jeszcze pozbawionej innych cech niz ciagtos$é, wywo-
dzi si¢ wzniosta wielko$¢ rosyjskiej literatury - z boledniejszego przezywania
$§wiata, czy bedzie to bolesno$é Dostojewskiego, czy Wieniedikta Jerofiejewa.
Stad tez wywodzi si¢ ich barbarzyniska niewolniczo$¢, objawiajaca si¢ nawet
w tym, jak pija wodke. Wbrew panujacym w Polsce przesadom nikt w Rosji
nie pije na ulicy, nie afiszuje si¢ z upojeniem - taka otwarto$¢ to dziedzictwo
sarmatyzmu. W Rosji pijakéw nie widaé, w Rosji pije si¢ skrycie, wérdd zaufa-
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nych kompanoéw, nigdy publicznie. W pociagu relacji Moskwa - Irkuck tylko
my wypijamy po osiem Baltik jedna po drugiej. Nawet zadziorny zotnierzyk
Kazach, ktéry zdaje si¢ nie rozumieé stowa ,,wypierdalaj", wyrzuconego pijac-
kim betkotem, ale rozumie wspdélne nam i Rosjanom ,,idZ w chuj!" - nawet
on jest prawie trzezwy i nasza wyzywajaca postawa wzgledem jego zaczepek
powoduje, ze natychmiast trzezwieje zupetnie, odpuszcza, odchodzi. Kazach

- jeden z rabdéw tego kraju, panstwa, Imperium.

15 marca.

A jednak.
Cokolwiek by si¢ ze mna dziato - nigdy nic mnie nie porusza z wyjat-
kiem by¢é moze obecnos$ci Muzykantowej.
W tym sensie nawiazuj¢ do najlepszych tradycji.
MJj pradziad zwariowat.
Dziadek przezegnat drzacymi palcami wycelowane w niego lufy sowie-
ckich karabinéw.
Ojciec zachtysnat sig 96-procentowym denaturatem.
A ja po dawnemu - Wieniedikt.
I na wieczno$¢ juz takim pozostang.
Wieniedikt Jerofiejew, Zapiski psychopaty
SZCZEPAN TWARDOCH







W Tokio obaj dopuscili sie czyndéw z punktu widzenia
panstwa, ktérego nominalnie byli poddanymi, nosza-
cych znamiona zdrady stanu. Pitsudski zabiegat o $rod-
ki umozliwiajace podjecie dziatalnosci, ktdra dzi§ uzna-
no by za terrorystyczna, Dmowski zas napisat odezwe
do Polakéw stuzacych w carskim wojsku, namawiajac
ich do dezercji na stroneg japonska.

DMOWSKI
I PILSUDSKI

podobienstwo postaw, asymetria ocen

KRZYSZTOF KAWALEC

Kamieniarczyk i panicz

Jo6zef Pitsudski i Roman Dmowski w stopniu wybitnym przyczynili si¢ do
odzyskania przez Polsk¢ niepodlegtosci po roku 1918 i wycisngli pigtno najej
ksztatcie: przebiegu granic panstwa, jego ustroju i kulturze politycznej. Obie
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te wybitne, obdarzone wielkimi zdolno$ciami przywddczymi postaci skupi-
ty wokdt siebie szerszy krag wspotpracownikdw politycznych. Wystgpujace
migdzy tymi §rodowiskami podziaty i réznice zdan, bedace normalnym zjawi-
skiem w warunkach pluralistycznej demokracji, przypisywane byty takze lide-
rom. Spér Pitsudskiego z Dmowskim dat poczatek legendzie o wiele trwalszej
niz realia polityczne, w ktorych si¢ ona rodzita.

Powiada sig¢, ze historia jest nauczycielka zycia. Maksymg t¢ mozna by
jednak (za George'em Orwellem) odwrdcié: to raczej dzien dzisiejszy pod-
powiada, jak rozumieé przeszto$é. Obecny sposéb postrzegania Pitsudskiego
i Dmowskiego stanowi dowdd, iz nie tylko w krajach totalitarnych przeszto$é
traktuje si¢ instrumentalnie. Relacje migdzy me¢zami stanu czgsto zamyka
si¢ w dychotomicznym przeciwstawieniu szowinistycznego twoércy ende-
cji - Marszatkowi jako dziedzicowi szlachetnych tradycji wieloetnicznego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Nieznajomo$¢ podstawowych realiow epo-
ki, w ktérej obaj dziatali, jak tez odziedziczona po totalitarnym komunizmie
sktonnos$¢ do manichejskiego dzielenia rzeczywisto$ci migdzy wykluczajace
si¢ §wiaty dobra i zta stwarzaja podatny grunt dla szerzenia si¢ tego rodzaju
uproszczen. Znamienne, ze wspotczedni - o tyle, o ile potrafili sig uwolni¢ od
ci$nienia biezacej propagandy zwalczajacych si¢ stronnictw - widzieli jasno,
jak wiele Pitsudskiego i Dmowskiego taczyto. Zdajac sobie sprawg z tego,
ze o antagonizmie nie zdecydowata przeciwstawnos$¢ politycznych zamierzen
ani systemow wartos$ci, szukali innych uzasadnienn. Préby psychologicznej
interpretacji dzielacych ich réznic bywaty niekiedy finezyjne, ale czasem sig-
gano i do watpliwych alkowianych plotek, jak uczynit to historiograf obozu
pitsudczykowskiego Wtadystaw Pobdg-Malinowski.

Na tym tle wyrdznia sig tekst Ksawerego Pruszyniskiego, opublikowany na
tamach ,,Wiadomosci Literackich" w kornicu stycznia 1939 roku. W zaledwie
kilka tygodni od $mierci Dmowskiego i ponad trzy lata po zgonie Pitsudskiego
publicysta postawit tezg, ze o réznicach migdzy nimi przesadzit dystans, dzie-
lacy kresowy dworek od przedmiescia Warszawy. Czy panicz z Zutowa mébgt
znalez¢ wspdlny jezyk z cztowiekiem uformowanym w rodzinie drobnego
przedsigbiorcy brukarskiego, ktéry takze jako dyplomata i maz stanu zachowat
nawyki wyniesione ze $§rodowiska, ,,gdzie trzeba byto wyliczaé¢ i wymierzaé,
a nie wyczuwaé intuicja, nie osadzaé¢ «na oko""'? W konsekwencji bowiem
dziatalno$¢ Dmowskiego nie przypominata, wedle stéw Pruszyniskiego,
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impetu husarii, $§wietno$ci poloneza, ale rytm powolny miota kujacego
granit. System pracy nie znajacy zrywow, ale nie uznajacy i opadnigé.
Cztowiek z takiej gliny rzadzi si¢ moézgiem nie sercem, intelektem nie
intuicja, hotduje dedukcji nie indukcji, przestankom logiki bardziej
niz wynikom doswiadczenia. Tacy ludzie bywaja wcieleniem porzad-
ku, antyteza chaotyzmu, tacy bywaja pedantami, z takich rekrutuja sig
samoucy. Taki przestrzega pilnie przepiséw lekarza i nakazéw ustawy,
stosuje gimnastyke szwedzka. Pnie si¢ do gory, szczebel po szczeb-
lu, powoli, ale nieustannie. Nic nie zmarnuje. Wszystko wyzyska. Jest

trzezwy, nazywaja go realnym"’.

Dmowski i Pitsudski - konkludowat Pruszyniski - zbyt si¢ rdéznili, by mo-
gli zgodnie wspdtpracowad i by ich dziatalno$é, nawet po $mierci obydwéch,
mozna byto sprowadzaé¢ do wspdlnego mianownika.

Opinia to sugestywna, niemniej jednak trudna do utrzymania. W swoim
czasie sygnalizowatem watpliwosci co do sensu przeciwstawiania ,romanty-
zmowi" Pitsudskiego ,realizmu” Dmowskiego®’. Biorac pod uwage sytuacje
w Europie przed rokiem 1914, obaj formutowali cele lezace poza polityka
realna. Obaj zatem byli ,,romantykami” mierzacymi sity na zamiary: przed
wybuchem Wielkiej Wojny niemozliwe byto bowiem nie tylko odbudowanie
suwerennego panstwa polskiego, lecz nawet dalej idace zdobycze narodowe
w obrgbie ktéregokolwiek z zaboréw. Jedynie migdzynarodowy konflikt zbroj-
ny mégt zmienié ten stan rzeczy, wszakze ani jego przebieg, ani ostateczny

rezultat nie byty do przewidzenia.

Od morza do morza

Czegstym btedem popetnianym przy dokonywaniu ocen z perspektywy dtuzszego
czasu jest zatozenie, ze skoro co$ si¢ wydarzyto, to widocznie musiato do tego
doj$¢: przeciez Polska istnieje, a stan niewoli trwat i tak bardzo dtugo, bo po-
nad setke lat. A przeciez dtugi czas zaboréw wcale nie zwigkszat naszych szans
na odzyskanie niepodlegto$ci. Przeciwnie, zmniejszat je, stabilizujac istniejacy
uktad polityczny. Nie jest tez tak, ze kazda grupa etniczna o sprecyzowanej
odrgbnos$ci posiada wtasne panstwo. O tym, ze dazenie do niepodlegto$ci nie
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wystarcza, a wigkszy krag nieprzyjaciét oznacza wigksze trudno$ci, przypomina
obecnie problem Kurdéw. Sprawa polska byta za§ o wiele trudniejsza, gdyz na-
ruszata interesy nie panstw drugorzednych, ale przeciwnie - trzech mocarstw,
ktére dziatajac wspdlnie, tworzyty uktad nie do zréwnowazenia. Tylko wojna
migdzy nimi mogta zmienié ten stan rzeczy, ale po pierwsze, trzeba byto na

nia dtugo czekaé, gdyz - pechowo dla sprawy polskiej - wiek

XIX oznaczat dla Europy czas stabilizacji, po wtdre za$, warto
uswiadomié sobie, ze takze po wybuchu globalnego konfliktu
w sierpniu 1914 roku wydarzenia mogty potoczy¢ sig inaczej.
Ich przebieg, ktéry doprowadzit do odrodzenia paristwowo-
$ci polskiej, byt bowiem tylko jednym z mozliwych warian-
tow rozwoju sytuacji, jednym z wielu, i to wcale nie szcze-
gblnie prawdopodobnym, lezacym w logice zdarzen. Logike
te zwykle okresla rachunek sit oraz plany najwazniejszych
uczestnikow gry. Zaden z tych czynnikédw nam nie sprzyjat.
MieliSmy raczej do czynienia ze swego rodzaju u§miechem
losu, drogo optacona okazja, ktéra pojawita si¢ w pewnym
momencie ijaki$§ czas trwata. Niezbyt dtugo zreszta: odrodzona Rzeczpospolita
Polska upadta wszak ledwie 20 lat po tym, jak traktat wersalski potwierdzit jej
powrdt na mape.

W sytuacji sprzed 1914 roku dazenie do odbudowy panstwa polskiego wy-
ptywato nie tyle z analizy sytuacji, ile raczej ze sfery wartodci. W tym wzgleg-
dzie zaréwno Pitsudski, jak i Dmowski byli do siebie podobni. Obaj zgadzali si¢
co do tego, ze tylko wojna moze przynie$¢ znaczacy post¢p w sprawie polskiej,
obaj tez dazyli do odbudowy panstwa, wreszcie obaj zaktadali, ze powinno to
by¢ panstwo znaczace na scenie politycznej i mozliwie duze. Z dzisiejszej per-
spektywy dazenie to moze si¢ wydaé przejawem megalomanii - wynikato ono
wszakze nie z narodowej dumy, lecz z analizy zmian w potozeniu kwestii polskiej
w XIX stuleciu. W obliczu skali mozliwego do przewidzenia przeciwdziatania
potencjalnych przeciwnikéw mate i stabe panstwo (a tym bardziej instytucje au-
tonomii w ramach jednego z mocarstw zaborczych) nie tworzytoby bezpiecznych
i stabilnych ram dla kultywowania narodowej odrgbnosci. Na drodze do owego
nadrze¢dnego celu Pitsudski i Dmowski postugiwali si¢ réznymi hastami: pierw-
szy poszukiwal formuty, pozwalajacej na ztagodzenie antagonizmdéw etnicznych
w obrgbie wielkiej, nawiazujacej do granic przedrozbiorowych catosci politycz-
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nej, drugiemu za$ chodzito o objgcie granicami panstwa wszystkich wigkszych
skupisk ludnodci polskiej i zapewnienie mu warunkéw do rozwoju gospodarcze-
go dzigki dostgpowi do morza i §laskich zt6z wegla. Pierwsza z recept zamykata
si¢ zatem w formule ,,koncepcji federacyjnej”, a druga wkrétce zostata nazwana
idea ,,Wielkiej Polski". Stworzenie panistwa duzego i silnego byto wigc wspSdlnym
zamierzeniem obu politykdw, réznili si¢ za$ oni w ocenie biezacej sytuacji oraz
taktyki, jaka nalezy zastosowacl, i aktualnych zagrozen. Pitsudski za gtéwnego
wroga uwazal Rosjg¢, natomiast Dmowski Niemcy. Optyke Pitsudskiego okre-
§lata XIX-wieczna tradycja niepodlegtos$ciowa, podczas gdy Dmowski wyciagat
wnioski z uktadu sojuszy, jaki wytonit si¢ przed wybuchem I wojny $§wiatowej,
gdy przeciwnikiem Rosji byty oba panstwa niemieckie (Niemcy i Austro-Wegry),

sojusznikiem za§ Wielka Brytania i Francja.

Na ustugach japonskiego wywiadu

Wielka, zastuga zaréwno Pitsudskiego, jak i Dmowskiego byta umiejgtnosé
nie tylko rozpoznania pojawiajacej si¢ koniunktury politycznej, lecz takze
zrgcznego wyzyskania prawie wszystkich okazji, jakie ona przynosita. Latwo
tu byto rozbié si¢ o pierwsza z powaznych przeszkdéd. Ich omijanie wymagato
daleko idacej elastyczno$ci w dziataniach, w tym takze ocierania si¢ o sytuacje
dwuznaczne. Wbrew legendzie, ktéra widzi w Pitsudskim straznika imponde-
rabiliéw, a w Dmowskim oportunistg bez skruputéw dostosowujacego si¢ do
realiéw panstwa caréw, obydwaj widzieli potrzebg prowadzenia gry, w ktérej
nie wszystko i nie kazdemu mozna powiedzieé¢, niekiedy za§ trzeba wrgcz
moéwié nieprawdg. Dmowski praktykowat to w pertraktacjach z rosyjskimi
notablami, a takze polskimi ugodowcami, uspokajanymi zapewnieniami o so-
juszu z Rosja. Jego wielki rywal nie postgpowat inaczej w relacjach z konser-
watystami krakowskimi (stannczykami).

Wigcej watpliwo$ci budzi¢ moga kontakty Pitsudskiego z wywiadem woj-
skowym Austro-Weggier. Mam duze watpliwosci, w jakiej mierze ostana si¢
w historiografii ustalenia Ryszarda Swiqtka, ,demaskujacego" gojako austriac-
kiego agenta. Abstrahujac od réznych niescisto$ci i pomytek, ktérych badacz
ten po drodze sie¢ dopuécit’, trudno wytlumaczyé brak wzmianki na ten te-
mat we wspomnieniach szefa wywiadu wojskowego Austro-Wggier Maksa
Rongego. Ze wzgledu na range postaci Marszatka chyba nie zrezygnowatby
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on z okazji do pochwalenia si¢ tak spektakularnym sukcesem. Ale poczucie
niesmaku Pitsudski zapewne zachowat: $Sladem rozterek, ktdre przezywat,
mogto byé jego ostrzeganie 20 lat pdzniej przed wptywem ,,obcych agentur”
w niepodlegtym panstwie polskim. Czy miat wybér, czy w wypadku odmowy
wspoOtpracy wtadze austriackie zgodzityby si¢ na tworzenie na ich terenie pol-

skich organizacji paramilitarnych do walki z Rosja - to odrgbna sprawa.

2£ 218 18

Obaj nasi bohaterowie podj¢li podobna gr¢ réwniez 10 lat wezeéniej, pod-

czas wojny rosyjsko-japonskiej, jadac do Tokio w wykluczajacych si¢ misjach
- Pitsudski, aby zdoby¢ japoriskie poparcie dla przygotowywanego powstania,
Dmowski za$, aby zniechecié Japoriczykéw do tego rodzaju pomystéw’. W obu
wypadkach jednak na decyzj¢ o wyjezdzie rzutowata operatywnos$¢ i aktywno$é
rezydenta japonskiego wywiadu na wschodnia Europg¢ - kapitana Motojiro
Akashiego. Przebywajac w stolicy Japonii, obaj dopuscili si¢ czynéw z punktu
widzenia panstwa, ktérego nominalnie byli poddanymi, noszacych znamiona
zdrady stanu. Pitsudski zabiegat (nie bez rezultatéw) o $rodki umozliwiajace
podjecie dziatalnosci, ktéra dzi§ uznano by za terrorystyczna, Dmowski za$
napisat odezwg do Polakéw stuzacych w carskim wojsku, namawiajac ich do
dezercji na strong japonska, i pomdgt w zredagowaniu drugiej odezwy o podob-
nej tresci, skierowanej do przedstawicieli innych narodowosci.

Majac na uwadze wspodtczesne spory wokdt lustracji, trzeba podkreslié¢
réznice migdzy kontaktami, w ktérych stawka byta wlasna skdra (z czasem
za$ juz tylko wygoda lub kariera), a takimi, gdzie w gr¢ wchodzity wzgledy
natury ogodlniejszej. Brak wtasnego panstwa stwarzat w tym wypadku stan
swego rodzaju wyzszej konieczno$ci i opinia publiczna byta wyrozumiata,
o ile nie wchodzita w gr¢ wspdtpraca z zaborcami. I tak, kiedy wtadze pruskie
uwigzity Jézefa Ignacego Kraszewskiego z powodu jego kontaktow z wywia-
dem francuskim, pisarz spotkat si¢ z powszechnym wspdétczuciem; natomiast
watpliwo$ci, ktére obudzita sprawa Stanistawa Brzozowskiego, dotyczyty
wytacznie szczupto$ci materiatu dowodowego, na jakim oparto si¢ oskarze-
nie, nie za§ samego zarzutu wspotpracy z rosyjska tajna policja, uwazanego
za hanbiacy. W takich realiach kontakty z Japoniczykami nie jawity si¢ jako
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hanbiace. Gorzej przedstawiata si¢ sprawa z Austriakami, ktérzy byli wszak
jednym z zaborcow, generalnie jednak w powszechniejszym odczuciu jako

gtéwny, szczegdlnie barbarzynski wrég postrzegana byta Rosja.

Szacunek i uraza

Wbrew legendzie, wspieranej przez powstata w ogniu walki politycznej pub-
licystyke, dziatajac w odrgbnych i ostro rywalizujacych obozach, Pitsudski
i Dmowski zachowywali wobec siebie nie tylko respekt, lecz takze do$¢ dale-
ko idace zaufanie, wynikajace z rozeznania (generalnie trafnego), ze w swoich
dziataniach daja prymat celom narodowym, ajednoczes$nie sa na tyle skutecz-
ni, by przeciwstawié si¢ ptynacym z zewnatrz naciskom. Istnieje sporo wypo-
wiedzi, ktore to dokumentuja. Obaj m¢zowie stanu préobowali réwniez nieraz
powsciagaé temperamenty co bardziej krewkich swoich zwolennikéw i starali
si¢ ogranicza¢ rozmiary wewngtrznej konfrontacji. Rezultaty tych poczynan
moga wydaé si¢ znikome w obliczu temperatury wewngtrznych sporéw - nie
wiemy jednak, jakie rozmiary przybratyby bez owego tonujacego wptywu. Ta
wzgledna gotowos$¢é do wspdtpracy przetrwata pierwsze lata niepodlegtosdci,
aby zachwiaé sig¢ wraz z poczatkiem lat dwudziestych. W 1920 roku Dmowski
byt przeciwny angazowaniu si¢ Polski w tworzenie panstwa ukrainskiego,
uwazajac, ze ani nie ma ona po temu sit, ani nie lezy to wjej interesie, nato-
miast sze$¢ lat pdzniej uznat przewrdt majowy za wyraz skrajnej lekkomysl-
nosci i nieodpowiedzialno$ci. Z perspektywy Pitsudskiego zrodtem trwatego
urazu byt kryzys polityczny roku 1922, ukazany w niemal dokumentalnym
filmie Jerzego Kawalerowicza Smierc prezydenta. Trzeba jednak zaznaczyé, ze
w $wietle dominujacej wsréd historykéw opinii zdolno$é Pitsudskiego do
funkcjonowania w realiach demokratycznego panstwa prawa takze przed
tymi tragicznymi wydarzeniami byta juz watpliwa.

Tutaj wtasdnie szukaé nalezy odpowiedzi na postawione na wst¢pie pytanie
o zrédra antagonizmu, dzielacego obie postacie. Nie byty jego przyczyna réz-
ne wizje przysztej Polski ani antagonizm osobisty, ani odmienno$¢ psychik.
Co zatem? Po prostu rywalizacja jednostek nie tylko wybitnych, lecz réwniez
obdarzonych wola wtadzy oraz majacych oparcie w duzych §rodowiskach poli-
tycznych, ktére bynajmniej nie byty zainteresowane wygaszeniem sporu. Sam
spor za$, jak kazdy, po jakim$ czasie zaczat zy¢é wrasnym zyciem, z wszystkimi
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konsekwencjami tego stanu rzeczy. Nieuchronne byio zaréwno
gromadzenie si¢ z czasem urazéw po obu stronach, jak i poszu-
kiwanie gtebszych uzasadnien ideologicznych dla narastajace-
go antagonizmu. Pojawiaja si¢ one przeciez nawet wtedy, gdy
o réznicach ideologicznych trudno méwié, co dobrze ilustruja

wydarzenia na wspdtczesnej polskiej scenie politycznej.

Grzeszki starosci

Istotne byto réwniez to, ze - nawiazujac do opinii, jaka zdarzyto mi si¢ usty-
sze¢ podczas odczytu z ust wybitnego historyka prawa - obaj nasi ,wielcy"”
brzydko sig starzeli. Opinia ta trafia w sedno problemu bez wzgledu na to,
ze w obu wypadkach owo ,,brzydko" oznacza co innego. Dmowski ,,brzydko”
pisat, Pitsudski za$ ,,brzydko"” czynit, aktywnie przyczyniajac si¢ do pogtgbie-
nia kryzysu demokracji parlamentarnej, potem obejmujac wtadz¢ w drodze
zbrojnego przewrotu i ustanawiajac dyktaturg. Dopdki zyt, kurs polityczny
stopniowo si¢ zaostrzat: w logice tych poczynan lezato i lekcewazenie pro-
cedur prawnych, i fatszerstwa wyborcze, i przesladowanie opozycji, a w po-
lityce wobec mniejszo$ci narodowych odejscie od gtoszonych przez siebie
idei tolerancji i roGwnouprawnienia. W tej ostatniej dziedzinie mozna mied
watpliwo$ci, czy restrykcyjny nawet, ale stabilny kurs polityczny wyrzadzitby
tyle szkéd i w takim stopniu zaostrzyt sytuacjg, jak stato si¢ to za sprawa
chaotycznego przeplatania represji i obietnic.

Jest oczywiste, ze da si¢ wskazaé znaczace okolicznos$ci tagodzace, a nawet
pozytywne strony pomajowego systemu. Przede wszystkim mimo stopnio-
wo zaostrzajacego sig kursu politycznego skala represji byta w Polsce daleko
nizsza niz u obu naszych wielkich sasiadow. Zachowane tez zostaty enklawy
wolno$ci w postaci niezaleznej prasy oraz opozycyjnych stronnictw politycz-
nych. Kult przywdédcy - mimo $§miesznych czgsto form, jakie przybierat - pet-
nit funkcje stabilizujaca (zwlaszcza w zestawieniu z legenda wojny z bolsze-
wikami), krzepiac wiar¢ we wtasne sity, potrzebna w czasach niepewnosci,
a jeszcze bardziej w cigzkich czasach, ktére miaty dopiero nadej$é. Z popra-
wiajacymi si¢ nastrojami spotecznymi korespondowata pewna poprawa stanu
administracji’. Inna rzecz, ze tego rodzaju pozytywy zaznaczylyby sie¢ chyba
takze bez zmiany systemu politycznego. Mozna takze sadzié¢, ze i szacunek
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dla zastug Pitsudskiego nie bytby mniejszy, gdyby paristwo nie angazowato
si¢ w sposdb natrgtny w organizacje urzgdowych galdwek ku jego czci, tacznie
z corocznymi uroczystymi obchodami jego imienin w dniu 19 marca.

Sadzg, ze podobnie rzecz si¢ przedstawiata w wypadku jego wielkiego ry-
wala. Podpis ztozony przezen pod traktatem wersalskim byt ukoronowaniem
dtugiej drogi zyciowej, zapewniajacym trwate miejsce w historii, natomiast
jego powojenna publicystyka dostarczata i dostarcza nadal (vide: chuligan-
skie wybryki wokét pomnika Dmowskiego w Warszawie) amunicji przeciw
niemu samemu w postaci réznych wyrywanych z kontekstu cytatow. Ttem
tych wypowiedzi byty, z jednej strony, rozmaite resentymenty zrodzone pod-
czas Wielkiej Wojny oraz konferencji pokojowej, a z drugiej - splot zawitych
problemdéw natury kulturowej, przede wszystkim za$ spotecznej, sktadajacy
si¢ na kwesti¢ zydowska w Polsce. Nie byt nim natomiast holocaust, ktérego
Dmowski -jak i inne, uformowane w XIX stuleciu postacie - w ogdle nie byt
w stanie sobie wyobrazi¢. W tym sensie jego przypominane dzisiaj tezy sa nie
tyle nawet wyrywane z kontekstu, ile po prostu umieszczane w kontek$cie

innym, catkowicie odmiennym.

Spor o pojemnose tradycji

Rzecz jasna, nie oznacza to, by mozna byto akceptowad tego rodzaju poglady,
podobnie jak nie mozna akceptowaé tego wszystkiego, co przyniosty rzady
nadmiernie silnej regki, wprowadzone przez Pitsudskiego. Problem polega na
tym, jak wywazy¢é minusy i plusy oraz co z tego rodzaju refleksji wynika. Na
marginesie niedawnego sporu o stoteczny pomnik Romana Dmowskiego pod-
niesiony zostat problem pojemnosci narodowej tradycji: kogo w niej umiescié
i jakie kryterium uznaé za decydujace. Sa to wazne pytania i z tego powo-
du moze jedynie smucié, ze miejsce drazacej refleksji, potaczonej z prébami
odpowiedzi na rozmaite trudne pytania zaj¢ta swoista przepychanka, sama
za$ debata stata si¢ okazja dla ostentacyjnego lekcewazenia faktéw, pogrédzek,
moralnego szantazu, w koncu za$§ zapowiedzi aktéw wandalizmu. Zapewne
taka jest logika walki, ze si¢ w $rodkach nie przebiera. Ale przeciez nie ma
sprawy wartej tego, by w jej imig¢ mowié nieprawdeg. Tym bardziej w sporze
o tradycjg, ktéra nie moze by¢ zafatszowana. Nie powinna ona réwniez, jak
sadzg, wytaczaé ze swego obrgbu znaczacej czeéci narodowego dziedzictwa.
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Tu chodzi po prostu o to, jak daleko odeszli§émy od standardéw realnego so-
cjalizmu, w ktérym nie byto miejsca na wielo$¢ pogladéw. Jesli opowiadamy
si¢ - nie deklaratywnie, ale rzeczywiécie - za pluralizmem, winniSmy po-
wiéciagnaé sktonno$é do eliminowania z publicznej przestrzeni tego wszyst-
kiego, co nam si¢ nie podoba. Spér o tradycjg, o jej pojemno$é, o to, dla kogo
winno znalezé si¢ w niej miejsce, a przed kim nalezy koniecznie narodowy
panteon zamknaé - w istocie jedynie pozornie dotyczy przesztosci. Jest to
spor o terazniejszosé i przysztodé. To, czy w spoteczenstwie moga by¢é w spo-
séb trwaty reprezentowane rézne opcje ideowe, zalezy zaréwno od tego, czy
dostrzegamy taka potrzebg, jak i od tego, czy w toku toczacej si¢ rywalizacji
i walki potrafimy dostrzec i uszanowa¢é sfer¢ wartosci wspdlnych. Do takiej
za$ nalezy - czy raczej powinno nalezeé¢ - wspdlne kultywowanie pamigci

o ludziach zastuzonych i wybitnych.

W postrzeganiu roli wielkich obozéw ideowych panuje razaca asymetria,

czgSciowo zawiniona przez historig, a cz¢§ciowo przez okoliczno$ci nie pod-
dajace si¢ racjonalnej ocenie. Widziane z dtuzszej perspektywy czasowej cate
dwudziestoletnie istnienie Drugiej Rzeczypospolitej byto jedynie epizodem,
a tym bardziej jeszcze krdtszy i dramatycznie przecigty okres trwania w mig-
dzywojniu struktur pluralistycznej demokracji. Po przewrocie majowym spo-
teczenstwo zachowato charakter pluralistyczny, ale panstwo juz nie. Optyka
obozu rzadzacego rzutowata i na kierunek aktywno$ci propagandowej, i na
programy szkolne. Péki trwato niepodlegte panistwo, poczynania te spotykaty
si¢ z zywiotowym oporem, kwestionowane przez znaczna czg¢$é - zapewne
wigkszo$é - spoteczenstwa polskiego; w wypadku za$§ mniejszo$ci narodo-
wych w stopniu nie do przecenienia rzutowaty one na stosunek do Polski
i polsko$ci w ogdle. Po katastrofie wrzesniowej, ktérej skutki zostaty utrwa-
lone wraz ze znalezieniem sig¢ kraju w radzieckiej strefie wpltywdw, Kkryty-
cyzm wobec poczynan grupy rzadzacej od maja 1926 roku (w tym i samego
Pitsudskiego) mégt wydaé sig¢ bezprzedmiotowy. Nowa sytuacja wrecz doda-
wata wiarygodnosci ideologicznej argumentacji obozu belwederskiego, ktéra
W swoim czasie przyjmowana byta nieufnie. Zarzut prorosyjsko$ci obozu na-
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rodowego potwierdzaty za$ poczynania tych jego epigonéw, ktdérzy probowali
odwotywaé si¢ do pogladéw Dmowskiego dla uzasadnienia pojattariskiego
uktadu podlegtosci.

O wiele wigksze znaczenie miaty dtugofalowe konsekwencje oddziatywa-
nia systemu politycznego skrajnie nietolerancyjnego, utrwalajacego biedg,
w potaczeniu z zamknigciem na wptywy zewngtrzne. Chodzi tu nie tylko o to,
ze w spoteczenstwie jednoetnicznym, zyjacym w warunkach izolacji, znacz-
na czeé$¢ dziedzictwa dawnej Narodowej Demokracji stata si¢ niezrozumiata.
Wazniejsze wydaja si¢ obserwowane w réznych dziedzinach zycia symptomy
narastajacego dystansu zaréwno wobec ,tego kraju” i jego potrzeb, jak tez
samej idei zbiorowego dziatania, co rzutowato takze na stosunek do cato-
§ci narodowego dziedzictwa, kojarzonego z zacofaniem i ubdstwem. Tego
rodzaju postawy - na réwni z wnikliwie sportretowanym w ksiazce Rafata
Ziemkiewicza syndromem ,polactwa" - stanowia jeden z najbardziej trwa-
tych i trudnych do przezwycigzenia elementéw spadku po komunizmie.
Z perspektywy cztowieka, postrzegajacego swoéj zwiazek ze zbiorowo$cia jako
obciazenie, pamigé o ludziach, ktérzy cate swoje zycie poswigcili Polsce, musi

by¢ frustrujaca - stad tez na préby jej kultywowania reaguje on irytacja.

Stowo a czyn

W zasadzie jednak tego rodzaju agresja powinna si¢ kierowaé przeciw obu
szczegllnie zastuzonym dla odzyskania niepodlegtosci postaciom, to za$, ze
uderza ona silniej w Dmowskiego, wynika i ze swego rodzaju inercji i swoi-
stego braku logiki. Skoro bowiem mozna wspdtcze$nie nawotywaé do nietole-
rancji w imig tolerancji, to powinno si¢ uprzednio rozstrzygnaé inny problem,
bardziej ogdlnej natury: co jest wazniejsze i co w wigkszym stopniu obciaza
wizerunek bohatera - stowa czy czyny? Zwazywszy, ze miejsca Pitsudskiego
w narodowym panteonie nikt dzi§ nie kwestionuje, wyglada na to, iz przyj-
muje si¢ milczace zatozenie o wigkszej wadze stéw niz czynéw. A moze war-
to, bySmy, nie kwestionujac, ze migdzywojenna twdérczo$é publicystyczna
Dmowskiego zawiera réwniez tres$ci, ktérych nie mozemy zaakceptowad,
pozbierali je wszystkie, zwazyli ich znaczenie, policzyli akapity, zdania, wy-
razy, znaki drukarskie. Nastgpnie za§ spréobujmy odpowiedzieé na nastgpu-
jace pytanie: czy rzeczywiscie stanowia one materiat bardziej obciazajacy niz
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sanacyjne represje: rozbijanie przez policj¢ i prorzadowe bojowki wiecow
opozycyjnych, czystki w urz¢gdach i wojsku, ngkanie co aktywniejszych dzia-
taczy, naj$cia ,,nieznanych sprawcéw" na upatrzone osoby, ,,cuda nad urna”
podczas kazdych kolejnych wyboréw, poczawszy od tych z 1928 roku, w kon-
cu za$ - po roku 1935 - ustanowienie prawnego monopolu wtadzy poprzez
przekreslenie mozliwosci oddawania gtosu na partie opozycyjne?

Zaiste, wielka jest waga stowa... Lecz czy nie mniej wymownymi symbo-
lami byty - znamionujace zaostrzanie si¢ kursu - proces brzeski w 1930 roku,
a cztery lata pOzniej (zatem jeszcze za zycia Pitsudskiego!) utworzenie tzw.
miejsca odosobnienia w Berezie Kartuskiej, sankcjonujacego nieznana w cy-
wilizowanych panistwach zasadg represji administracyjnej z ominigciem pro-
cedury sadowej. Daleki od nacjonalizmu w stylu endecji Pitsudski przyczynit
si¢ tez do wzrostu napi¢é narodowo$ciowych, rozciagajac zasadeg rzadow sil-
nej reki i na mniejszoéci - w imi¢ swoistego réwnouprawnienia. W obliczu
oporu wtadze reagowaty brutalnie, jak w 1930 roku, kiedy podjeto decyzj¢
0 pacyfikacji ludnosci ukrainiskiej we wschodniej Matopolsce. Ostry kurs
mozna usprawiedliwi¢ konieczno$cia odpowiedzi na terror (kazde panstwo
tak czyni), ale rownolegle beztrosko podsycano napigcia i wrgcz tworzono ich
nowe zrdédta, np. popierajac polskie osadnictwo wojskowe na Kresach.

Pamigtal trzeba, ze niewesoty ten obraz przektadat si¢ na indywidualne losy
ludzkie. Jeden zostat pobity, inny za nic przesiedziat si¢ w areszcie, kto$ jeszcze
nie moégt znalez¢ pracy, wymanewrowany przez mniej zdolnych, ale politycznie
lepiej ustawionych kolegdw. Czy to wszystko rzeczywiscie mniej znaczy niz prze-
lewane na papier stowa? Ijak ma si¢ to do wczesniejszych zastug osoby odpowie-
dzialnej za niewatpliwe zto, czynione wjej imieniu i z jej przyzwolenia?

Sprébujmy to wszystko jako$ zwazyé z petna $§wiadomoscia, ze jest to za-
bieg nie tylko trudny, lecz réwniez watpliwy - w tym sensie, ze ostateczny
wynik zawsze budzi¢ moze kontrowersje. Trudno, musimy zrozumieé, ze obaj
nasi ,,wielcy"” tez byli ludZzmi, niewolnymi od utomnoéci i btgdéw. Kluczowa
kwestia brzmi: co w nich uznamy za najwazniejsze? Bo przeciez z punktu wi-
dzenia wspdtczesnych nam norm politycznej poprawnos$ci obaj - i Pitsudski,
1 Dmowski - sa nie do zaakceptowania. Pierwszy ze wzglgdu na niedemokra-
tyczne praktyki, drugi za ,,zbrodniomysli", ktérych si¢ dopuszczat. Jeéli jednak
oceniamy ich na tle nie naszych, lecz ich czaséw, sankcjonujacych brutalnos$é
w narodowej rywalizacji, to docenimy i energig, i przenikliwo$¢, i poczucie od-
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powiedzialno$ci. Nieczgsto w naszych dziejach zdarzaty si¢ postacie zdolne nie
tylko dostrzegaé interes ogdlnospoteczny, lecz réwniez dawaé mu - w decy-
dujacych chwilach - faktyczne pierwszenstwo w podejmowanych dziataniach.
Pisatem juz o skali trudnodci zwiazanej z przywrdoceniem Polsce miejsca na
mapie. Jedli wezmiemy to pod uwagg, obaj beda jawié si¢ nam rzeczywiscie jako
postacie wyjatkowe, a fakt, iz to wtasnie oni wprowadzili Polsk¢ w tragiczny
wiek XX, jako rzadki w naszych dziejach u$miech losu. Bez ich dziatalno$ci
i ich ofiary byliby§my dzi§ w innym miejscu. Biorac pod uwage tempo proce-
sOw asymilacyjnych, mozna zasadnie watpié¢, czy bez reaktywowania panstwo-
woéci w 1918 roku w ogdle istnielibySmy jeszcze jako jednolity naréd. Dlatego
warto pamigtaé o obu i obu zapewni¢ miejsce w narodowym panteonie. Zadna
zbiorowo$¢ nie przetrwa na dtuzsza meteg, jedli nie uwaza swego istnienia za
warto$¢ i nie daje swoim cztonkom czytelnych sygnatéw, ze ich poswigcenie
i ofiarno$¢ moga liczy¢é przynajmniej na symboliczne wyrazy uznania.

KRZYSZTOF KAWALEC

PRZYPISY

Cyt. za: Andrzej Micewski, Roman Dmowski, Warszawa 1971, s. 15.

Tamze.
: Krzysztof Kawalec, Roman Dmowski - Jozef Pitsudski, witryna internetowa O$rodka Mys$li Poli-
tycznej w Krakowie http://www.omp.org.pl/index.php? module=subjects&func=viewpage&p

ageid=267.

Recenzujac 900-stronicowa ksiazke Swiqtka Lodowa iciana. Sekrety polityki Jozefa Pitsudskiego 1904-
1918 (Krakéw 1998), Wrodzimierz Suleja, sam biograf Pitsudskiego (Jozef Pitsudski, Wroctaw
1995, wyd. 112004), zebrat tych nie§cistosci i pomytek kilkadziesiat stron - zob. ,,Niepodlegtoscé.
Czasopismo Poswigcone Najnowszym Dziejom Polski”, t. 50, 1999, s. 289-310.

O podr6zy Dmowskiego do Tokio zob. Wtadystaw Buthak, Dmowski - Rosja a kwestia polska.
U Zrodet orientacji rosyjskiej obozu narodowego 1886-1908, Warszawa 2000.

Bez wzgledu na to, ze po ukazaniu si¢ wspomnienn wptywowego wiceministra o$§wiaty (wedle
przedwojennej nomenklatury: Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego) ks. Bronistawa
Zongottowicza (Dzienniki 1930-1936, Warszawa 2004) mozna mieé¢ duze watpliwosci co do skali

owych pozytywnych zmian.



http://www.omp.org.pl/index.php

Dick, ktéry byt melomanem, napisat kiedy$ nowele
Kantata 140. Melomani rozpoznaja w niej aluzje do
utworu Bacha, znanego jako Wachet auf, co znaczy:
Obudzcie sie. Dick nigdy nie twierdzit, Zze poznat praw-
de, ale byt prawdziwym koneserem ktamstwa.

ZNIKAJACA
RZECZYWISTOSC,
coyli inwigilacja matkq

niepewnosci

LECH JECZMYK

Przez ciemne zwierciadto. Tytut filmu i powiesci Dicka, wzigty z 2 Listu $w. Pawta
do Koryntian, wydaje si¢ sugerowaé, ze wedtug autora po tej stronie $mierci
nie mozemy poznaé peini prawdy i jesteSmy skazani na jej szukanie w Swietle
odbitym. (Ktania si¢ tez Platon ze swoimi cieniami na $§cianie jaskini). Pytania
o to, co to jest prawda, co to jest rzeczywisto$¢ i kto to jest cztowiek, byty
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przedmiotem namigtnych dociekan pisarza w catej jego twoérczosci i w zyciu
osobistym. W filmie dzigki elektronicznemu skafandrowi cztowiek moze roz-
mazaé nie do poznania swéj wyglad i gtos, dochodzac do tego, ze bedzie $ledzit
sam siebie. Powie$¢, napisanaw Stanach Zjednoczonych w latach 70. ubiegtego
wieku, pasuje jak ulat do polskiego tarica okotolustracyjnego. Kto$, kto prébuje
odstonié prawdg, napotyka kontrakcje¢ poteznych sit, pracujacych nad zatarciem
granicy migdzy prawda a ktamstwem, nad rozmazywaniem ryséw zdrajcow
i donosicieli, nad kwestionowaniem warto$ci dokumentow i wreszcie samej
mozliwos$ci ustalenia prawdy. W filmie prawda w konicu ukazuje swoje oblicze,
choéby w postaci tak niepozornej i wattej jak listek rosliny, ktéra catkowicie juz
odmézdzony bohater wyciaga zza cholewy buta. Pytanie, jak i czy ta prawda
zostanie wykorzystana, to juz temat na inny film.

Paranoiczna podejrzliwoéé Dicka w stosunku do $wiata i rzeczywistosci
ma dwa wymiary: metafizyczny i polityczny. W powieséci Prawda potostatecz-
na (1964) mamy najostrzejsza metafor¢ ktamstw wtadzy. Liderzy Ameryki
i Zwiazku Sowieckiego pozoruja wojng $wiatowa, zeby utrzymadé swoje na-
rody w niewolniczym postuszenistwie. Lud haruje w ciasnocie podziemnych
miast i oglada w telewizji obrazy potwornych zniszczen, podczas gdy oligar-
chowie obu krajow graja na powierzchni w golfa i poluja na jelenie. Byty to
czasy przedinternetowe i Dick kierowat si¢ tylko swoja nadzwyczajna intuicja
i wrazliwo$cia. Nie wiedziat, ze dziadek obecnego prezydenta Prescott Bush
szmuglowat bron do Hitlera, ze miliarder Armand Hammer jako jedyny czto-
wiek na $wiecie utrzymywat czute stosunki z przywddcami sowieckimi od
Lenina do Gorbaczowa, ze nie baczac na tzw. zimna wojng, Rockefeller bu-
dowatl w Sowietach olbrzymia fabryke cigzaréwek (Kamaz) i dziesigé fabryk
opon. Nie robit tego przeciez bez wiedzy rzadu - wigcej, to on byt rzadem,
a politykow zawsze mozna wynajaé. (U Dicka czgsto w tej roli wystepuja
automaty - cyborgi).

Intuicje Dicka, pisane w czasach prezydentury Nixona, nabieraja szczegdl-
nej aktualnosci za rzadéw Busha 43. Oto w scenie jak wyjetej z Dicka amery-
kanski sekretarz stanu na oczach catego §wiata potrzasa na forum ONZ fiolka
zawierajaca rzekomo dowdd na istnienie broni chemicznej w Iraku. Oto rzad
amerykanski podaje liczbg rannych Amerykanéw (Irakijczykéw nikt nie liczy):
21 649. Pani profesor Bilmes w swoim artykule podaje liczbg ponad 50 tys.,
na podstawie danych administracji do spraw weteranéw. Po ataku wtadz na
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pania profesor strona internetowa administracji do spraw weteranow redu-
kuje liczbg rannych do 21 tys. Dzigki mozliwosci Internetu liczba ofiar (ame-
rykanskich) konfliktu zmniejszyta si¢ o prawie 30 tys. Rzeczywisto$é sig roz-
mazuje, zyjemy w $wiecie wymy$lonym przez Dicka.

Czy nikt nie zna prawdy? Dick zawsze wierzyt w ludzi prostych. Takséwkarze,
dozorcy, sprzataczki, ochroniarze to ludzie, ktérzy znaja spore kawaty prawdy,
ale nie widza powodu, zeby si¢ nia dzieli¢ z osobami z wyzszych sfer. Oni zyja
w $wiecie, do ktorego preparowane ktamstwa przenikaja z trudem. Chyba, ze
jaki$ superochroniarz wchodzi w polityke i zaczyna nagrywaé szeféow, zeby ta-
$§my oddaé¢ do obrébki w rece jakiego$ technika ktamstwa.

Metoda na rozmywanie prawdy jest rozpuszczanie wokdét niej chmury
plotek, tak jak przestraszona o§miornica wypuszcza obtok atramentu. Gdzie
obtok, a gdzie o§miornica? Jedna z plotek jest prawda, tylko ktéra? Kiedys
modne byto wy$miewanie sig z tego, ze Wojsko Polskie w 1939 roku wysta-
wiato tekturowe czotgi. Prawda, tylko ze one miaty zwigkszy¢ szanse przezy-
cia czotgdéw prawdziwych dzigki dezorientacji przeciwnika.

Przy wszystkich nowoczesnych $rodkach komunikacji prawda jest do-
brem rzadkim i cennym tak jak zawsze. W Iraku korespondenci wojenni sa
,embeded", przydzieleni do poszczegdlnych jednostek. Sa bezpieczni, kar-
mieni spreparowang informacja i nigdy nie rozmawiaja z ludno$cia miejsco-
wa. Wytamuja si¢ z tego nieliczni. Po szturmie Faludzy Amerykanie podali, ze
zabili dwa tys. bojownikow islamskich. Angielski korespondent Robert Fisk
jako jedyny jedzie do Faludzy i idzie na cmentarz, gdzie ludno$¢ pochowa-
ta swoich ,,bohateréw". Grobow jest 79. Fisk pyta Amerykandw, gdzie jest
reszta zwtok. Przechowujemy je w lodowni. A gdzie lodownia? Daleko na
pustyni. Rzeczywisto$¢ rozsypuje si¢ pod dotknigciem reki.

Nawiasem moéwiac, w tym szturmie polscy strzelcy wyborowi wykazali si¢
celnodcia, o jakiej Amerykanie nawet nie marza. O ile wiem, polskie media
tego faktu nie odnotowaty. Rzeczywiscie nie wiadomo, czy si¢ chlubié, czy
wstydzié.

Wiadomos$¢ o $mierci i uroczysty pogrzeb moze by¢ sposobem wycofania
kogo$ na emeryturg lub zmiany osobowo$ci. Nic nowego. Nicholas Hagger
w ksiazce Tajna historia Zachodu wysuwa przypuszczenie, ze w XVII wieku
stosowali t¢ sztuczke nazywajacy si¢ niewidzialnymi rézokrzyzowcy, przezyé
samego siebie miat migdzy innymi Francis Bacon.
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A u nas? Ciekawe sa przypadki synchronicznego milczenia wolnych po-
dobno mediow: nagle $ledczy dziennikarze jak na komendg patrza wszyscy
w inna strong. Oto telewizja pokazywata sensacyjne zdjg¢cia ze spektakular-
nego aresztowania niejakiego Farmusa, a jako$ nie byto ani jednego zdjgcia
7z jego wypuszczenia. Sporo si¢ pisato o cédrce premiera Buzka, a nie pamig-
tam, zeby cho¢ stowem wspomniano o jego synu i dwéch braciach. Mam tez
temat dla studentéw dziennikarstwa: stworzy¢é mape $wiata, na ktérej wiel-
ko$¢ panstw odpowiadataby czasowi, poswigconemu im w ciagu, powiedz-
my, tygodnia w polskiej telewizji. Jak miatoby si¢ to do map uznanych za
prawdziwe? Kiedys, jeszcze w czasach PRL, Janusz Zajdel twierdzit, ze jedyna
realistyczna literatura jest literatura fantastyczna.

Dick, ktory byt melomanem, napisat kiedy$ nowele Kantata 140. Melomani
rozpoznaja w niej aluzj¢ do utworu Bacha, znanego jako Wachet auf, co znaczy:
Obudzcie sig. Dick nigdy nie twierdzit, ze poznat prawdg, ale byt prawdzi-
wym koneserem klamstwa.

Znalazt odpowiedzZ na pytanie, kto to jest cztowiek. To ktos, kto niezalez-
nie od wygladu zdolny jest do wspdtczucia i empatii.

Znalazt odpowiedz na pytanie, co to jest rzeczywisto$¢. To co$, co nie
znika, kiedy przestajemy w to wierzy¢.

Na temat prawdy miat do powiedzenia tylko tyle: kiedy zbierzemy wszyst-
ko, co wiemy, to widzimy, ze co$ tu nie gra.

LECH JECZMYK




REMIGIUSZ WEAST-MATUSZAK

PLAKALEM PO KURONIU

Ptacz dopada mnie nagle

bardziej duszno$¢ zupeina niz tzy.

Prakatem po Papiezu wérdd tftuméow
ptakatem po Kuroniu samotnie

w pustce nad opuszczonym grobem.
Zeschte liscie

kilka zniczy wygastych

marcowa szarowka

nieliczni przechodnie

oboj¢tni, nieobecni.

Prakatem za siebie i za nich.

Be¢de ptakat po wszystkich ludziach Dobrej Woli
po tych co budowali

i po tych cierpiacych w piekle

na bruku dobrych chegci.

Prakatem po Kuroniu
zaptaczeg i po jego braciach.

Naszych braciach.

marzec

2007
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KURS LICZENIA BULEK

Wiosna poszedt sobie.

Zostawit swojego dzieciaka.

Z moimi byto ich troje.

Akurat obok w ,,Bozej Krowce" szukali kasjerek.
Posztam. Na poczatku byt kurs.

Najgorsze byto liczenie butek:

,» Rachujemy wzrokowo, systemem po trzy!

Trzy - trzy - trzy i to co zostaje - dwie -jedna

dodajemy w pamieci”

Potem przy ta§mie od 7:00 do 21:00

Klienci ktamali w zywe oczy.

Ile butek? - Dziesi¢é. A nieprawda bo jedenascie!

Nie sze$é, tylko siedem. Nie siedem tylko dziewigé!
Po roku zaczgtam ich zauwazaé, rozrézniaé.

Cata ludzka ngdza w kolejce u ,,Bozej Krowki".

Po roku zaczgtam udawaé, ze wierz¢ im wszystkim
tym wytartym staruszkom, emerytom z torbami na kétkach
tlenionym matkom z dzieciarami po bokach.

lle butek? Dziesi¢é - dziewiec!

Ile bulek? Osiem - i przepuszczam dziesigé.
Niektore starowinki ,,tapia” i ustawiaja si¢ do mnie.
Biednym zawsze przepuszczam jedna, dwie butki.
Nie wiem czy kradng, nie chcg o tym mysleé.

Trzy - trzy - trzy i to co zostaje - dwie -jedna.

kwiecieni
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ZNAKI

Pomarancze jeszcze ptona nieziemska barwa.
Ich doskonatos$¢ ksztattu i zapachu

na srebrnej paterze zachwyca i syci

ale owocéwki nadlatuja pojedynczo
mikroskopijnie niezauwazalne

potem juz catym rojem.

Muszki zawsze pierwsze wyczuwaja

te¢ nieuchwytna won rozktadu.

Wskazuja nieomylnie

umierajacy owoc.

koniec  paZdziernika 2006

REMIGIUSZ WEAST-MATUSZAK



POP-ART

LUKASZ SATURCZAK

Co robié¢? Przechadzam si¢ po pustym mieszkaniu. Wszystko pozamykane.
Antykwariat, biblioteka, puby. Przeciez nie bgde si¢ wtdczyé po miesScie trzy
godziny bez sensu. Ponownie dzwoni matka. Nie chce mi sig czytaé, nie chce
mi si¢ stuchaé. W telewizji puszczaja same powtdrki. Zaraz, przeciez ja nie
mam telewizora. Nawet marzen na jawie nie miatem od wczorajszego dnia.
Jade do matki. Zabij¢ si¢ p6zniej. Nie dzisiaj, to zbyt przykre, i nie w tym
wcieleniu, to zbyt zatosne. Kiepska recepta na wejscie w inny §wiat. Mogg nie
dostaé przepustki. Znéw plote glupoty. Ciekawe, jak radzili sobie z ta mania
ci wielcy: Gombrowicz, Witkacy, Schulz...

Miasto jest puste, nieobecne. Bez ulic, placéw, drze w parkéw... ludzi. Swia-
domo$¢ niewiedzy i nie§wiadomo$¢ nieistnienia. Byle jak. Byle gdzie. Jak uJa-
siefiskiego. Tu i tam. Tam i tu. Snieg topnieje i spada, wszystko ptynie, krazy
i si¢ zmienia. Zadna filozofia. Czekam. Nie ma ludzi. Autobus. Za kwadrans.
Bog sig gapi. Nie na mnie. Schowatem si¢ pod choinka. Smierdzq $wierkiem.
Przyjechat. Mato ludzi. Brak pigknych kobiet. Czekasz na mnie? Mamo.
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U ciebie unosi si¢ jeszcze zapach §wiezo zabitego karpia i swetra dziadka.
Ja tez bedg tyle zyl co on? Gdzie siostra? A tak nie zyje. Gdzie on... a tak, nie
tworzy z nami rodziny.

- Cojest? - pytasz. - Masz goraczke, potdz sig.

- Nic mi nie jest, mamo, zjadtbym barszcz.

- Prosze, z uszkami.

- Tak, poproszg.

- Podzielitby$ si¢ optatkiem.

- A tak, przepraszam.

- Kocham ci¢, mamo.

- Kocham cig, synu.

-Juz idziesz.

- Tak, chce mi sig spac.

...przyjdZ na Nowy Rok... zobaczg.

Zima przyttacza, zaraza i zaktada zasadzki. Czlowiek $pi w $mietniku,
umiera. Nie mam odwagi uratowa¢ mu zycia. Niech $pi, a moze aniot uratuje
mu zycie. O, pigkna. Gdzie ty spedzasz $wigta? Z rodzina. Z chtopakiem.
Z rodzenstwem. Sama. Jezeli byta§ sama, to bym umart. Sama, ja sam, Boze,
znow banat. Czego ja oczekuje¢? Juz dom. Tak szybko... Diana Krall... Norah
Jones... zasypiam, po $§wigtach musze poznaé inspirujaca kobietg. Nie ciebie,
ciebie bojg sig stracic.

LUKASZ SATURCZAK







Curtis, tworzac ptyty bedace kwintesencja smutku, me-
lancholii i niezaspokojonych namig¢tnosci, dat réwniez wy-
raz swoim metafizycznym pragnieniom. Rzeczywistosé
bowiem nie znosi pustki i jezeli acedia utozsamiana jest
dzisiaj z depresja, to nie znaczy wcale, ze obiektywnie
przestata posiada¢ swdj wymiar duchowy. Jednak tam,
gdzie Ojcowie Pustyni zwracali sie¢ do Bogajako jedynego
lekarza, tam Curtis i jego nasladowcy, szukajac po oma-
cku, natrafiali na demona. Bo pragnienia metafizyczne
Curtisa ostatecznie zakonczyty si¢ samobdjstwem.

Dezintegracja

Rzecz o meczennikach acedii

MAREK HORODNICZY

In a quiet street washed by the rain, a room within the home
A lonely man sits cheek to cheek with unique designs in chrome
The mellow years have tong gone by, but now he sits alone

He has a brand new radio, but never turns it on

New Europeans

Young Europeans

New Europeans

Ultravox, ew uro ean

Ja od czasu jak maluje, tom zajety albo zmartwiony. Ksiqiek nie czytam, a préinowac tei
nie moge, bo cos ciqgnie do obrazu, cho¢ by warto byto cos innego robic.

Br. Albert Chmielowski
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Pojgcie ,,acedia" znacznie lepiej niz metody wspdt-
czesnej psychoanalizy czy socjologii ttumaczy pro-
cesy erozji fundamentéw zachodniej cywilizacji.
Wspomniane dyscypliny naukowe w postaci doktryn
Zygmunta Freuda i Augusta Comte'a wywarty decy-

dujacy wptyw na nowoczesna inzynieri¢ spoteczna.

Roéwnoczes$nie widaé wyraznie, ze - w swoich roz-
maitych mutacjach - przezywaja one dzisiaj powazny kryzys. Analizowanie
cierpienia ludzkiego tylko w kontek$cie relacji spotecznych (socjologizm
przetomu XIX i XX wieku), a enigmatycznego - acz dojmujacego! - poczucia
winy za pomoca psychiatrii, psychologii czy psychoanalizy, wyznacza wspt-
czednie niebezpieczny trend, ktéry bardziej zamazuje obraz, niz go rozjasnia.
Temu zjawisku wtdéruja sztuki pigkne, ktdore - wtas-
ciwie we wszystkich swoich dziedzinach - stanowia
estetyczny komentarz do owych ,intelektualnych
dyskursow".

Tym bardziej zastanawiajace jest, ze z uporem

godnym lepszej sprawy czg$¢ intelektualistéw proé-

buje leczy¢ dzumeg cholera. Ostatnio na przyktad

stuchatem pewnej znanej pani filozof, ktéra z autentyczna emfaza méwita,
ze tym, co przesadza o wartos$ci prozy Houellebecaa, jest jego fundamentalna
niezgoda na ograniczenia ludzkiej natury. Sposéb, w jaki daje temu wyraz
- kontynuowata - stawia go w jednym rzgdzie z najciekawszymi mys§licie-
lami wspdtczesnoéci. Jego refleksje, jak rozumiem,
maja dostarczy¢ orgz wspdotczesnym Frankenstei-
nom, pragnacym zy¢ wiecznie i ostatecznie wyprzeé
ze zbiorowej pamigci doling petna kosci, ktérym Bog
ostatecznie pozwala ozy¢ (Ksigga Ezechiela). Gdzie

indziej czytam peany na cze$é Elfriede Jelinek, ktorej

(pisownia oryginalna)

wiersze cechuje nie tylko jezykowa brawura - ujawnia si¢ w nich tak pdz-
niej eksponowana spoteczna wrazliwos$¢, a przede wszystkim niezgoda
na totalnie tu rozumiang patriarchalna dominantg w zyciu spotecz-
nym. Owa postawa niezgody na zabiegi wszelakich wujkéw Ottonéw,
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oboj¢tnie, czy zabiegi te beda nazywane czerwonymi cierniami (w wier-
szu odilon redon), o$liztymi cztonkami, czy tekturowymi krawatami,
sublimuje si¢ w agresji, wywotujacej nienawiséé; jest to agresja meskie-
go pierwiastka, ktorej mozna tylko albo ulec, albo ja przechytrzyé. Nie
znam nikogo, kto potrafitby z takim impetem porabaé patriarchat na
kawatki... - méwit o Elfriede Jelinek rzecznik Komitetu Noblowskiego
Per Wastberg.

Nienawis¢ okresla brak mitosci. O wierszach Elfriede jelinek

Ernest Dyczek, Marek Feliks Nowak, www.odra.okis.pl

A wigc znowu niezgoda na naturg ludzka, definiowana tym razem jako wrég
numer jeden w obrgbie patriarchalnej cywilizacji chrze$cijaniskiej. Z kolei je-
den z najbardziej wptywowych wizjonerow wspdtczesnego kina, Lars Von
Trier, w swoich sztandarowych dzietach Przetamujqcfale i Tariczqc w ciemnosciach
otwarcie i bez ogrédek wy§miewa majestat §mierci, dajac do zrozumienia, ze
religijny wysitek jest niebezpieczna iluzja. To tylko przyktady pierwsze z brze-
gu, ktére zdaja sig krzyczeé: doszliSmy do muru, w ktéry mozemy juz tylko
stracenczo i bezskutecznie uderza¢ gtowa. Jest jeszcze co$, co czyni je pokrew-
nymi - z wysmakowanego estetycznie ,,czczenia nico$ci” nie wyptywaja zad-
ne konstruktywne wnioski. Tym samym staja si¢ one
jedynie doskonatymi narzgdziami w procesie dezinte-
gracji, zrujnowanej juz przeciez dostatecznie kultury.
Problem jest bardzo szeroki i nie sposéb zamknaé
jego analizy w jednym artykule. Tutaj zajme si¢ tylko

jednym z jego aspektéw - proba opisania niektorych

fenomendéw wspdtczesnej popkultury narzg¢dziami
zaczerpnigtymi od Ojcéw Pustyni, a obejmujacymi swoim zakresem grzech
acedii i okolice. Popkultura bowiem stanowi w pewnym sensie laboratoryjny
obszar oddziatywania wspdtczesnych pradéw intelek-
tualnych, a przez to najbardziej dobitnie unaocznia
problem.

Wspdtczesne ttumaczenie pojgcia ,,acedia” probuje
na modte¢ psychologiczna pozbawié je giebi religijnej.

A zatem przedstawia acedi¢ jako apati¢ czy obojgtno$é

i wiaze ja nierozerwalnie z postawa przygngbienia
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i smutku. Oczywidcie takie tfumaczenie jest w pew-
nym sensie uprawnione, poniewaz termin akedeia
(gr. postawa bez-troski o wtasny byt, lenistwo) wywo-
dzi si¢ ze starozytnej Grecji i pierwotnie nie byt nace-
chowany religijnie. Dopiero Ojcowie Pustyni wypetni-

li to pojgcie bogata trescia duchowa, tak ze ostatecznie

acedia zostata uznana w tradycji wschodniej za ésmy
grzech gtéwny. Dodajmy - grzech, ktérego konsekwencje trudno zrozumieé
cztowiekowi Zachodu. By¢ moze dlatego, ze realno$¢ acedii nie jest tutaj do$é
dobrze uswiadomiona, procesy kulturowe bedace
poktosiem jej popetniania staja si¢ tak doskonale wi-
doczne? Odnoszac acedi¢ do obszaru oddziatywania
Koéciota rzymskokatolickiego, nie mozna oczywiscie
pomina¢ pytania, dlaczego éw 6smy, tak wazny grzech

znalazt si¢ na marginesie refleksji zachodniej? W jaki

sposob - jesli juz tak sig¢ stato - Zachdd zrekompen-
sowalt jego brak w obrgbie teologii moralnej?
Prébujac choéby pobieznie odpowiedzieé¢ na to pytanie, nalezy zwrdcié
uwage na fakt, ze Kosciot tacinski nie porzucit zupetnie refleksji nad acedia.
W zredukowanej formie owa przypadto$¢ mnichdédw (i - jak si¢ pdzniej okaze
- nie tylko mnichéw!) trafita do katalogu grzechéw gtéwnych jako ,,lenistwo
w stuzbie Bozej". Tutaj, jak sadzg, pojawia si¢ pierwszy powdd, dla ktérego
Zachéd nie przyjal bogactwa rozumienia acedii wypracowanego przez ana-
choretéw. Stowo to byto tftumaczone (i rozumiane) raczej jako oschto$é czy
zobojetnienie. Przejete z greki i zaadaptowane przez tacing pojgcie ,,acedia”
(Yac. acaedia) réwniez najg¢zyk polski zostato btgdnie przettumaczone wtasnie

jako lenistwo. OjciecJ.M. Bochenski OP ujmuje rzecz nastgpujaco:

Nie wiem, kto go w ten sposdb po polsku nazwat; nie musiat to byé
w kazdym razie wigkszej wiedzy teolog skoro chodzi o przektad tacin-
skiego stowo ,acedia”, ktdre nie lenistwo, ale wtadnie smutek w stuz-

bie bozej znaczy.

Naturalnie motywacja tfumacza wydaje si¢ jasna, biorac pod uwage tradycjg
Koéciota zachodniego trudno mianowicie uzna¢ smutek za grzech, lenistwo
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natomiast - owszem. Interpretacja ta idzie w $lad za podstawowym rozréznie-
niem pomigdzy chrzescijanistwem zachodnim i wschodnim: cywilizacja rzymska
opiera si¢ gtéwnie na nastawieniu prawnym, a grzech postrzegany jest jako nie-
tad i niepostuszenistwo wobec prawa Bozego, natomiast cywilizacja bizantyniska
ktadzie nacisk na takie cechy grzechu jak niewdzigczno$¢, ugodzenie w mitosé
czy zaciemnienie obrazu Bozego (ks. Stanistaw Olejnik Dar. Wezwanie. Odpo-
wied?). Lenistwo byloby zatem swoistym przekroczeniem prawa Bozego, zanie-
chaniem stuzby Bogu, inaczej rzecz ujmujac, zaniechaniem dziatania, nie maja-
cym wiele wspdlnego z (utomnym wprawdzie) praktykowaniem medytacji. Ow
rozdzwigk migdzy zachodnia jurydyczno$cia a wschodnia kontemplacja moze
by¢ kolejna przyczyna, dla ktérej tradycja refleksji nad acedia na obszarze tacin-
skim zamarta. Idac dalej za tym tokiem rozumowania, o. Gabriel Bunge OSB
- jeden z najwybitniejszych znawcéw pism Ojcéw Pustyni - zwraca uwage na
jeszcze jedno. Otdz przeciwstawia on zywa Swiadomo$¢ bycia grzesznikiem, po-
legajaca na osobistym popetnianiu cigzkich i lekkich grzechéw u Ojcéw, niespre-
cyzowanemu poczuciu winy charakterystycznemu dla wspétczesnosci. Poczucie
czy kompleks winy bez mozliwoéci przebaczenia (wszak poczucie winy nie jest

$wiadomoscia grzechu!) moze si¢ objawiaé¢ w agresji wobec spoteczenstwa.

Nie ma przebaczenia za niedoskonatosci i niedomaga-
nia, gdyz przebaczy¢é moze jedynie osoba innej oso-
bie. Tak wigc do$wiadczenie wtasnej grzeszno$ci
oraz przebaczenia i wyzwolenia ze wszystkich grze-
chéw zwigzane jest z do§wiadczeniem Osoby Boga

[...] Wynika stad paradoksalny wniosek: $wiado-

moséé tego, ze w wyniku zta w $wiecie i we wtasnej
duszy mamy do czynienia z manifestacja osobowych ztych mocy, $cisle

wiaze sig ze $wiadomogcia wtasnego bycia osobag.

Dodajmy tylko, ze o. Bunge dzieli si¢ tymi refleksja-

mi we wstgpie do pracy poswigconej acedii.
Naturalnie rzecz nie tylko w rozminigciu si¢ dwéch

wielkich tradycji chrzeécijariskich. Od niemal potwie-

cza chodzi raczej o catkowite porzucenie chrzescijan-

skiej metafizyki, a co za tym idzie aksjologii. Co cieka-
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LLTRA-TI<  we, proces ten dotyka w réwnym stopniu Wschodu, jak
i Zachodu. Dlaczego zatem do zeswiecczonej cywilizacji
przyktadaé narzgdzia odpowiednie dla ztotego okresu
niepodzielonego jeszcze §wiata chrzescijanskiego?
Przede wszystkim pojecie ,acedia” chcialbym

tutaj potraktowaé jako klucz, ktéory moze otwo-

rzy¢ drzwi niejednego skomplikowanego problemu
wspoOtczesnosci. Ale wtagnie jako klucz, a nie gotowa matryce. Je$li za§ cho-
dzi o adekwatno$é wczesnochrze$cijanskiej terminologii, postuzg si¢ pew-
nym poréwnaniem. Marie Dominique Philippe OR
tworca Wspdlnoty $w. Jana Ewangelisty, wptywo-
wy teolog, ktérego diagnozy wspdtczesnosdci czgsto
przybieraja wymiar profetyczny, twierdzi, ze katoli-
cyzm po Soborze Watykanskim Il wkroczyt w okres

,ostatniego tygodnia". Czas ten charakteryzuje wy-

cofanie sig¢ instytucji Ko$ciota z wptywu na polityke,
zycie spoteczne czy kulturg. Wedtug Francuza Kos$cidt jako mistyczne ciato
Chrystusa u konca czaséw pozwala si¢ przybi¢ do krzyza. Moment ten po-
przedza oddanie inicjatywy i przyzwolenie, by sprawy toczyty si¢ same. Na te-
ren, z ktérego skokowo wycofywat si¢ katolicyzm, tatwo wdzierat sig ,,§wiat”.
Mozna si¢ z nim zgodzi¢ lub nie, ale jezeli historia Europy liczona jest od
narodzin Chrystusa, a pdzniejsza droga Ko$ciota stanowi sume¢ dokonan jego
wyznawcodw, uprawnione wydaje si¢ rozciagnigcie siatki pojgciowej charak-
terystycznej dla cywilizacji chrze$cijanskiej na cywilizacj¢ postchrze$cijaniska

(nawet jezeli powodem bytby brak innych bardziej adekwatnych okresler).

Cos$ sie konczy, nic sie nie zaczyna

Jesli powaznie potraktowad intuicjg¢ M.D. Philippe'a na temat ostatecznego wy-
petnienia misji Kosciota, konsekwentnie nalezatoby przyjaé, ze $wiat zostat juz
»skazony" wszelkimi mozliwymi rodzajami grzechu. Wprawdzie jest to obszar
trudno mierzalny, a o koncu kazdej epoki w dziejach Europy méwiono w kate-
goriach upadku i schytku, to nie sposdb nie doswiadczyé gtgboko depresyjnego
rysu wspotczesnosci. Szczegdlnie mocno zwraca na to uwage o. Bunge, zazna-
czajac jednoczesdnie, ze do$§wiadczenie acedii nie dotyczy tylko mnichdéw:
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Us$pienie dynamizmu duszy, uczucie pustki, nudy i zniechgcenia, nie-
zdolno$¢ do skoncentrowania sig¢ najednej czynno$ci, wyczerpanie i nie-
pokdj serca (Kasjan) - ktdz mdglby utrzymywaé, ze ten etat dame jest
wtasciwy tylko anachoretom? Znali go juz starozytni filozofowie, méwili
0 nim Ojcowie Kosciota. W czasach wspétczesnych ten ,,by¢é moze naj-
bolesniejszy ludzki fenomen" (Guardini) powigkszyt, jak si¢ zdaje, swéj
zasigg i gtebie. Ennui Pascala i melancholia Kierkegaarda maja w sobie co$
fatalistycznego, co nie jednego przyprawia o dreszcze, a ¢c6z dopiero mo-
wié¢ o lgku, tym - jak to jeszcze zobaczymy - blizniaczym bracie acedii?

Czyz nie stat si¢ on Kainowym pigtnem naszej cywilizacji?

Ewagriusz z Pontu - autor systematycznej nauki o acedii - sytuuje ja tuz obok
smutku. Nie stawia jednak migdzy nimi znaku réwnoéci. Twierdzi, ze zacho-
dzi tu ,bliskie pokrewienistwo" i ,acedia jest wspdlniczka smutku". Smutek
natomiast poprzedza acedie. Zeby jednak do tego doszto, cztowiek musi jesz-

cze dacd si¢ ponies$é¢ gniewowi i pozadaniu. Ewagriusz pisze:

Acedia jest jednoczesnym i dtugotrwatym pobudzeniem przez gniew
1 pozadanie, przy czym ten pierwszy ztosci si¢ na to, co obecne, drugie

za$ tgskni za tym, co nieobecne.

Co ciekawe, wczesnochrze$cijanski autor twierdzi, ze acedia jest konsekwen-
cja popetniania wszystkich siedmiu grzechow gléwnych i stanowi ich zwien-

czenie. Owa zalezno$¢ tak opisuje o. Bunge:

Acedia jest wigc wprawdzie jedna z oSmiu mys/i, jednak w swojej istocie
bardzo rézni si¢ od pozostatych. O ile kazda inna stanowi ogniwo bar-
wnego i réznorodnie ztozonego tanicucha, o tyle acedia jest zawsze jego

zakoriczeniem. Bezposdrednio po niej nie majuz zadnej innej ,,mysli".

Jednakze najbardziej ogdlnym ttem acedii (tak jak obzarstwa, chciwosci
i prézno$ci) pozostaje mito§¢é wtlasna, inaczej zwana samouwielbieniem.
Na koniec - zanim przejdziemy do konkretnych przyktadéw - warto za nie-
mieckim benedyktynem zwrdci¢ uwage na jeszcze jedna wazna cechg acedii
- trwa ona dtugo:
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Na tej drodze powstaje charakterystyczny stan du-
cha, typowy dla depresji. Je§li nie zostanie ona od-
powiednio szybko rozpoznana lub je$li zaniedba sig
zastosowanie odpowiednich $§rodkéw uzdrawiaja-
cych, moze ona przeksztatci¢ sig¢ w bardziej lub mniej

dokuczliwy trwaty stan. Acedia stanowi wigc w zyciu

cztowieka pewien rodzaj slepej uliczki. Niechegé¢ do
tego, cojest, potaczona z dtugotrwatym pragnieniem tego, co niedostgp-
ne, paralizuje naturalne funkcje duszy do tego stopnia, ze zadna z mys$li

nie jest w stanie zapanowaé¢ nad innymi.

Pora umierac¢

Lata 80. XX wieku byty czasem, w ktérym nastrdj ace-

dii zaczeto powszechnie odczuwaé za sprawa mocno

juz wtedy zaawansowanych narzedzi popkultury. Ru-
szylo MTV, okrzepta estetyka teledysku, wszyscy zaopatrzyli si¢ w walkma-
ny. Jednym z gtéwnych ,,no$nikéw smutku" stata si¢ muzyka rozrywkowa.
W Polsce - mimo pewnych niedogodno$ci - serwowali ja w radiu wptywowi
entuzja$ci pokroju Piotra Kaczkowskiego czy Toma-
sza Beksinskiego (o ktérym jeszcze bgdzie mowa).
Chronologicznie wygladato to tak: po naznaczonych
kultem Dionizosa latach 70. wybucht punk rock.
Przez kilka lat wyznaczat kierunek w muzyce i posta-

wach mitodziezy, po czym przeksztatcit si¢ w swoja

ponura karykaturg. Wbrew opiniom purystow este-
tyka ,,new romantic” w réwnym stopniu co ,gothic", ,electro-body musie",
,industrial” czy ,,cold wave" dzierzyta pateczke po dogorywajacych dzieciach-
$§mieciach. Kazdy z powyzszych styléw bazowat bo-
wiem na dewizie ,,zréb to sam" i zaktadat catkowity
brak wyedukowania w dziedzinie kompozycji i war-
sztatu instrumentalnego. Kazdy réwniez odpowiadat
na inny rodzaj depresji i proponowat rézne jej smaki.
Nie wchodzac w szczegbdlty, podam tylko najbardziej

sztandarowe produkcje wszystkich wymienionych
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wyzej gatunkéw: Ultravox Vienna (1980), Fields of the Nephilim Elizium (1990),
Front 242 Front By Front (1988), Skinny Puppy VIVIsectVI (1988), Joy Division
Closer (1980). Naznaczone melancholig produkcje lat 80. zawtadngty sercami
mtodziezy. Dlaczego tak sig stato? Jak sadzg, powody byty dwa. Po pierwsze
potrzeba oryginalno$ci. Z dzisiejszej perspektywy muzyka tamtej dekady byta
bowiem ostatnim w miarg autonomicznym gtosem pokolenia. Potem wszystko
zacz¢lto sig mieszaé w jednej wielosktadnikowej zupie. Grunge kopiowat har-
drockowe lata 60., house - dyskotekowe lata 70., dzisiejsza fala brytyjskiego
rocka kopiuje melancholijne lata 80. Po drugie natomiast 6w smutek czy tez
depresyjno$é podana przez zdolnych muzykéw-dyletantow odpowiadata na re-
alne duchowe zapotrzebowanie. Wobec braku autentycznej religijno$ci pierw-
sze naprawde zsekularyzowane pokolenie Europejczykéw zaczglto poszukiwaé
doczesnej protezy uczué wyzszych.

I tak za sprawa , kompanii wesotkow" (swoja droga Joy Division to nazwa
zaczerpnigta z ksiazki Yehiela De-Nura, pt. Dom lalek, oznaczajaca grupg wigz-
niarek obozu koncentracyjnego zmuszanych do $wiadczenia ustug seksual-
nych), sztandarowego zespotu ,,zimnej fali", dekadencja w obregbie popkultury
nabrata niestychanie oryginalnego charakteru. Gdyby kto$ nie wiedziat - nazwa
w tym wypadku jest najzupetniej nieprzystajaca do wisielczej muzyki niosa-
cej iScie stracencze teksty. W pewnym sensie zespot
lana Curtisa byt ostatnim inspirujacym wydarzeniem
w $wiecie rock'n'rolla. Postaé¢ i naznaczone cierpie-
niem zycie jej lidera (byt epileptykiem i schizofreni-
kiem) weszty do popkultury jako swoista ikona przej-

mujacej beznadziei. Wokalista Joy Division tchnat w tg

postawe jaki§ majestat, w ktéry zapatrzyly si¢ rzesze
artystow i znacznie wigksze rzesze szeregowych stuchaczy. To juz nie byto zycie
na krawedzi, ktorego ofiarami padli Hendrbc, Joplin i Morrison. Tu chodzito
o uwznio$lanie depresji do rangi sztuki zycia. Za spra-
wa tej postawy symbolicznie uruchomiona zostata
machina praktykowania acedii-pop. Curtis, tworzac
dwie plyty bedace kwintesencja smutku, melancho-
lii i niezaspokojonych namigtnosci (Unknown Pleasu-

res, Closer), dat rowniez wyraz swoim metafizycznym

pragnieniom. Rzeczywisto$¢ bowiem nie znosi pustki
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i jezeli acedia utozsamiana jest dzisiaj z depresja, to
nie znaczy wcale, ze obiektywnie przestata posiadaé
swéj wymiar duchowy. Jednak tam, gdzie Ojcowie Pu-
styni zwracali si¢ do Boga jako jedynego lekarza, tam
Curtis i jego nasladowcy, szukajac po omacku, natra-

fiali na demona. Bo pragnienia metafizyczne Curtisa

ostatecznie zakonczyly si¢ samobdjstwem.

Sadzeg, ze gdyby nie tan Curtis, swoich pigciu minut nie miatby w Polsce
Tomasz Beksiniski. Dla dzisiejszych trzydziesto-, czterdziestolatkéw cztowiek
legenda, popularyzator mrocznej muzyki rockowej,
doskonaty ttumacz filméw grupy Monthy Pythona
i kolejnych odcinkéw Jamesa Bonda. Przez lata na
falach Programu II i II1 Polskiego Radia prezentowat
tworczos$é artystéw, ktorych sam okreslal mianem

,romantykow muzyki rockowej". Beksinski dorastat

w towarzystwie obrazéw swojego ojca Zdzistawa.
Dla jednych byty to dzieta wybitne, dla innych manieryczne, dla wszystkich
za§ przerazajace. Sprawa otwarta pozostaje, na ile twdrczos$é ,papy” (jak
w swoich audycjach moéwit o ojcu Tomasz) wptyngta na postaweg syna. Nie
zauwazy¢ potencjalnego zwiazku bytoby jednak skrajna nieuczciwos$cia. Tym
bardziej ze stynny dziennikarz , Tréjki" nigdy nie ukrywal szacunku wobec
malarstwa ojca, raz nawet posredniczyt w negocjacjach na temat umieszczenia
fragmentu jego obrazu na ptycie zespotu Collage. Wzorem Curtisa Beksinski
junior tworzyt wokdt swojego zycia otoczke tajemniczodci, ktéra ledwie co
maskowata najistotniejsze podglebie acedii - samouwielbienie. W doskonaty

sposéb ten rodzaj narcyzmu przedstawia o. Bunge:

Ze wzgledu na to egoistyczne wyobcowanie, namigtnos$é z istoty swej
jest uwigzieniem w sobie samym. Namigtno$¢ szuka we wszystkim tyl-
ko siebie, we wszystkim tylko siebie kocha. Skoro za$ nie moze odna-
lez¢ siebie w niczym, owo rozmitowanie w sobie samym przemienia si¢
w $lepa nienawis¢ do wszystkiego. Dlaczego tak jest? Poniewaz istnieje
tylko jedno dobre i wieczne pragnienie [...], wpisane w istot¢ umystu.
Jest to pragnienie prawdziwego poznania, ktdre kieruje si¢ jedynie ku

Bogu i uszczegsdliwia umyst. Jesli to dobre i wieczne dazenie chybi swego
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celu, nie pozostaje nic innego jak smutek i niena-
wi$é. Acedia jako sedno wszystkich pozostatych na-
migtnosci jest, byé moze, najczystszym i najbardziej
duchowym wyrazem samozakochania Adama, ktéry
odwracajac si¢ od Boga zwrécit si¢ ku sobie, a przy

tym przeciez rozminat si¢ z soba.

Tomasz Beksinski popetnit samobdjstwo 24 grudnia 1999 roku. Wczeéniej jednak
opublikowat swdj ostatni felieton na famach pisma ,,Tylko Rock", w ktérym po-

ziom nienawiséci przekroczyt wszelkie mozliwe granice (pisownia oryginalna):

Tym czasem XX wiek dogorywa nawet nie skomlac. Nie ma juz roz-
rywek ani sensu zycia. Skonczyto sig¢ kino (filmy durne i wtérne, pub-
liczno$¢ chamska i nienazarta). W dodatku nastgpny Bond podobno
ma by¢é Murzynem! Skoniczyta si¢ telewizja (reklamy réznych elegancko
opakowanych géwienek co chwila gwatca nasze oczy i uszy). Skonczyta
si¢ muzyka (fomoty, zgrzyty, betkot). Moda przyprawia o dreszcz gro-
zy i obrzydzenia (gwozdzie w nosie). Niby-telewizyjne ekraniki pod-
taczone do tajemniczych skrzynek nadzoruja nasze zycie. Cate zastgpy
zgarbionych i §lepnacych cztekoksztattnych matp surfuja po Internecie.
Najkrétsza droga do ludzkiego serca (?) nie prowadzi juz przez zotadek,
ale przez komputer. Zostajemy w nim zredukowani do (dot-com) i za-
mknigci w cyberprzestrzeni, az
kto$ wcisnie klawisz enter, po-
niewaz ,,lubi czytaé¢ nasze listy".
Nie ma juz mitosci. Przegrywa
z technika albo zoofilia. Skon-

czyly sig¢ bezpieczne spacery po

ETRIT. T e mieécie i osiedlu (agresywne
prymitywy bawia si¢ w Stevena Seagala). Bloki mieszkalne zaczynaja
przypominaé twierdze z domofonami i niedziatajacymi zamkami cyfro-
wymi. Trgdowaci siggaja po wtradze. Thefate of all mankind is in the hands
ojfools, ostrzegt Greg Lake w Epitafium. Wyglada na to, ze na zamku
Karmazynowego Kréla pracowat wyjatkowo dobry astrolog...

Nasienie Smierci, Slepa chciwosé
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Gtodujgce dzieci na Zer poetow
Moze nie liczy¢ na Zadne spetnienie

Schizofrenik 21  wieku...

Beksinski byt nihilista swiadomie kreujacym swdj wizerunek. Melancholia
i smutek staty si¢ w jego zyciu $rodowiskiem, w ktorym dojrzewata mysl

o samobdjstwie:

Co6z mogg jeszcze dodaé? Spokojnie pigtnowatem otaczajacy nas mon-
typythonowski $wiat ostrzem sarkastycznej satyry, az nagle kto$§ zwro-
cit mi uwage, ze Monthy Python zmienit si¢ w taniec §mierci (Everyone
1 love is dead). To prawda. Za bardzo zblizytem si¢ do jadra ciemnos-
ci, niczym putkownik Kurtz. Moze przesadnie rozdzieratem szaty na
forum swojej krypty. Moze ogarng¢ta mnie typowa dekadencja korica
stulecia. Ale niczego nie zatujg. Bywaja sytuacje, w ktérych niczym bo-
hater opowiadania Roberta Gravesa - cztowiek ma ochotg wrzasnaé

[...] Czas umiera¢.

Disintegration

Beksiniski upowszechnit w Polsce ptyty najciekawszych artystéw wywo-
dzacych si¢ z punkowego boomu. O znakomitej wigkszo$ci z nich mozna
powiedzieé wszystko, ale nie to, ze byli wesotkami. Sisters Of Mercy, The
Cure, Mission, Fields Of The Nephilim, Siuxie and The Banshees, Psyche,
Depeche Mode, Marillion, Cocteau Twins, Dead Can
Dance, Bauhaus, This Mortal Coil, Ultravox, Visage
- wymieniaé¢ mozna by jeszcze dtugo. Kazdy z powyz-
szych zespotédw zastuguje na oddzielny tekst (wszyst-
kie bowiem na swdj sposob pltawia sig w acedii), ale ja
chciatbym zwrécié szczegdlna uwage na dwa z nich,

poniewaz w ostatnich miesiacach na rynku pojawi-

ty sig ich obszerne monografie. The Cure i Depeche
Mode. Oba zespoty do dzisiaj maja w Polsce wielotysigczne rzesze fanéw, kto-
rych §miato mozna nazwaé wyznawcami (depeches i cureheads). Oba réwniez
zaczynaty podobnie - ich zatozyciele w odréznieniu od punkéw - pochodzili
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zazwyczaj z dobrych (!) doméw, w ktérych mama
i tata kochali swoje dzieci, a dzieci kochaty si¢ na-
wzajem. Ba, Robert Smith (The Cure) chodzit do
katolickiej szkoty, a Martin Gore i Andrew Fletcher
(Depeche Mode) $piewali w choérze koscielnym

i nalezeli do , komanda" szkd6tki niedzielnej, ktore-

go zadaniem byto zachgcanie dzieci i mtodziezy do
ofiarowania swego zycia Chrystusowi. I jedni, i drudzy, zapatrzeni w swoich
muzycznych idoli takze zapragngli tworzy¢. Smith od poczatku wiedziat, ze
na przetomie lat 70. i 80. nie zwojuje zbyt wiele, je$li nie postawi w swoich
artystycznych poczynaniach na ,mroczno$¢". Smutek i rozpacz definiowa-
ty estetyke pierwszych ptyt zespotu, apogeum osiagajac na stynnej ,,Porno-
graphy". Smiato mozna stwierdzi¢, ze na takim wizerunku Smith zbudowat
swoja cata oszatamiajaca karierg. Warto zacytowaé tutaj kilka wypowiedzi
lidera The Cure, ktére pokazuja, ze to diugotrwaty
stan acedii (w tym wypadku SWIADOMIE nie za-
konczony samobdjstwem) przesadzit o autokreacji,
ktora po latach namigtnie powiela mtodziez chociaz-
by z Interpol, Editors czy IAMX. Jak memento w tle

wydarzen pojawia si¢ tan Curtis i Joy Division:

Pamigtam, jak po raz pierwszy ustyszatem Closer, pomyslatem wtedy,
ze nie potrafi¢ sobie nawet wyobrazié, jak mozna stworzy¢ cos$ tak nie-
stychanie potgznego, jak ten album. Pomy$latem tez, Zze musiatbym sig

chyba zabié, zeby stworzy¢ przekonujaca ptyte.

Biograf The Cure - Jeff Apter - twierdzi wrgcz, ze Smith nie potrafit sig
otrzasnaé po $mierci Curtisa i wciaz zadawat pytanie, czy sam nie powinien
odebraé sobie zycia, zeby uwiarygodni¢ tworczo$é zespotu. Smith umiejgtnie
stymulowatl 6w depresyjny PR, co jaki$§ czas rozczulajac si¢ nad soba w wy-

wiadach. Na przyktad przed wydaniem Faith mowit:

Myslatem o $mierci, patrzytem na ludzi w kos$ciele i wiedziatem, ze
sa ponad tym wszystkim, poniewaz pragngli wiecznosci. Zdatem sobie
sprawg, Ze nie wierz¢ w nic, i to mnie przerazato.
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Przed wydaniem kazdej kolejnej ptyty jak katarynka powtarzat znany juz

wszystkim motyw.

WiedzieliSmy od samego poczatku, ze Pornography to jest to. Miatem

wowczas dwie mozliwo$ci. Mianowicie albo catkowicie daé sobie spo-

kéj (nasladujac tym samym lana Curtisa z Joy Division), albo nagraé

ptyte i wyrzucié z siebie wszystko. Cieszg sig¢, ze wybratem nagranie

ptyty. Latwo bytoby podwinaé ogon i zniknagé.

Wszystkie te wypowiedzi przekonuja, ze Smith, mniejsza o to, rozmy$lnie

czy intuicyjnie, wykreowal artystyczna poz¢ wyniszczajaca nie tylko jego

i jego wspdtpracownikéw (stynna historia depre-
sji wspotzatozyciela zespotu - Lola Tolhursta), lecz
takze wiernych wyznawcow. Wokalista zdawat sobie
z tego sprawg. Jeff Apter wspomina nawet historig,
ktoéra poprzedzata wydanie epokowej plyty Disinte-
gration. Otdéz samobdjstwo dwojga nowozelandzkich

nastolatkow popeinione przy muzyce The Cure i po-

dwdjne samobdjstwo popetnione tuz przy studiu nagraniowym, w ktérym

ptyta byta nagrywana, miaty by¢ posrednia inspiracja dla ,,zdominowanego

przez problem $mierci umystu Smitha". Nie jest to oczywiscie dowdd na

to, ze zespdt z Crowley to satanisci. Raczej kolejna intuicja potwierdzajaca

acedyczno-depresyjna atmosfere, jaka wokdt siebie roztaczat. Czyms$ znacz-

nie wigcej niz anegdota w tym kontek$cie jest nastgpujaca zalezno$é - kiedy

niechcacy Smithowi wychodzita ptyta nieco weselsza (te wesote, co sympto-

matyczne, zwykle znacznie gorzej si¢ sprzedawaty),
zaraz po niej musiata nastapié¢ przygngbiajaca. I tak
- po Kiss Me Kiss Me Kiss Me nastapita Disintegration,
a po Wish - Wild Mood Swings.

Disintegration miata si¢ sta¢é w zamys$le Smitha
opus magnum zespotu, w ktérym w catej petni ujaw-

niatyby sig jego ,,tematyczne obsesje"”, czyli przemija-

nie, $mier¢ i rozpacz. Ciekawe, ze cata refleksja Ewagriusza z Pontu na temat

acedii sprowadza si¢ wedtug o. Bunge do pojgcia... dezintegracji.
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Kiedy spojrzymy na to, co zostatlo dotychczas powiedziane, zobaczy-
my jasno, na czym wtas$ciwie polega ztozona natura acedii: jest ona
uchwytnym wyrazem gteboko wewngtrznej dezintegracji ludzkiej oso-

bowosci i jako taka stanowi nastgpstwo grzechu.

W wypadku Depeche Mode mamy do czynienia z ludZmi znacznie mniej wy-
rachowanymi niz Robert Smith. Rozpoczynali od skocznej i raczej wesotej mu-
zyczki, ktora recenzenci usitowali wttoczyé w ciasne ramki new romantic. Potem
- krok po kroku, nasiakajac mrocznym poczatkiem lat 80. - ich ptyty stawaty si¢
coraz bardziej tajemnicze i smutne. Nabieraty réwniez zupeinie niepowtarzal-
nego charakteru. Jesli w wypadku The Cure w pierwszym okresie dziatalno$ci
mozna byto mowié o gigbokiej inspiracji muzyka Joy Division, to Depeche Mode
byli na wskro$ oryginalni. Ich styl i specyficzny wizerunek okrzept w 1986 roku
wraz z rozpoczgciem wspdipracy z mistrzem teledysku - fotografem Antonem
Corbijnem i nagraniem ptyty Black Celebration. Odtad melancholia i tgsknota za
czyms$ nieokres§lonym stata si¢ znakiem rozpoznawczym zespotu. Tytut ptyty na
pierwszy rzut oka kazat sytuowaé czwoérke z Basildon wéréd modnych wowczas,
okultuzujacych formacji pokroju Throbbing Gristle czy Current 93. Sek w tym, ze
Gore z kolegami kompletnie nie interesowali si¢ wiedza,
tajemna. Muzyka i teksty zawarte na Black Celebration
byty raczej logiczna konsekwencja mtodzieniczego po-
szukiwania sensu zycia, ktorego woéwczas z pewnoscia
nie odnajdowali. Tytutowy utwér traktowat o smutnej

uroczystosci, podczas ktérej Swigtuje si¢ nadejscie ko-

lejnego ponurego i bezsensownego dnia:

Odprawmy czarng uroczysto$é
Czarng uroczystos$é

Dzi§ wieczorem

Aby uczcié fakt

Ze dotrwali$my do konica

Kolejnego czarnego dnia.

Od czasu wydania tej ptyty zespot stat si¢ megagwiaz-

da. Niezmiennie rowniez taplat si¢ w beznadziei, co
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predzej czy pdzniej musiato przynie$é tragiczne skutki.
Liderzy zespotu - Martin Gore i David Gahan popadli
w alkoholizm i narkomanig. Ten ostatni kilkukrotnie
podejmowat préby samobdjcze. Wszystkie zakonczy-
ty si¢ niepowodzeniem. Otoczka, jaka stworzyt wokdt

siebie zespdt, doskonale wpisuje si¢ w wykalkulowana,

promocj¢ atmosfery depresji. Otéz, po niemal 30 la-
tach obecnos$ci w §wiecie muzyki popularnej Depeche Mode zainspirowat nie-
zliczona, ilo$¢ artystow, tworzacych mniej lub bardziej
,wisielcza" muzyke. Zaréwno w wypadku oryginatu,
jak i kolejnych kopii na podkreslenie zastuguje fakt, ze
nie istnieje u nich podziat na kreowana sztuke i zwy-
kte zycie. Wszystko zlewa si¢ w jeden spdjny komuni-

kat. Doskonale podsumowat to jeden z dziennikarzy

recenzujacy koncert DM:

Ciagle powtarzajacy si¢ motyw cierpienia, opgtania i falszywego prze-
baczenia jest prawie odrazajacy. Brzmi nieomal jak nieskruszona prze-
mowa ¢puna... Bezustannie napedzane ponure ego - nawet je$li osoby
Gahana i Gore'a przywdziewaja woér pokutny - kaze watpi¢ w domnie-

mang, ironi¢ tego wszystkiego.

Ostatnia ptyta zespotu Playing The Angel ma podtytut: Pain And Suffering In
Various Tempos. Nic dodaé, nic ujac.
Nie miejsce tutaj, zeby opisywaé caty ponury kult obu zespotéw - wystar-

czy powiedzieé, ze ich ptyty sprzedaty si¢ w dziesiatkach milionow.

Palenie mostow

W niestychanie sugestywny sposob - pewnie nie do konca swiadomie - przed-
stawil acedi¢ Sam Mendes w filmie American Beauty (1999). Bohater filmu
po dtugoletniej karierze w dobrze prosperujacej firmie, ni z tego ni z owego
stwierdza - dosy¢ tego! Zrywa umoweg, wywleka na wierzch wszystkie zawo-
dowe brudy. Postanawia réwniez przestaé odgrywaé rolg dobrego ojca i mgza
w zyciu prywatnym. Pokazuje zatem cOrce i zonie, kim jest ,,tak naprawdg".
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W postawie gtéwnego bohatera ujawniaja si¢ krok po kroku wszystkie atrybuty
acedii, ktére za Ewagriuszem systematycznie opisuje o. Bunge: wewngtrzny
niepokdj (nie mozna wytrzymaé¢ w rodzinnym miejscu, w wyuczonym zawo-
dzie, w towarzystwie przyjaciét i znajomych), pokusg zmiany, pokus¢ nagtego
uznania pracy i wyuczonego zawodu za zréodto wtasnego nieszcze$cia, nagle
przypominanie sobie wszystkich niesprawiedliwo$ci, jakie wycierpiat (faktycz-
nie lub w wyobrazni) od innych, i ogélne zniechg¢cenie. Wymieniam tylko te
przymioty acedii, ktére nie dotycza bezposrednio zycia duchowego, poniewaz
bohater American Beauty nie wyglada na cztowieka religijnego. Lester Burnham
(Kevin Spacey) chce zakosztowaé autentyzmu zycia, porzucajac wszystko to, co
dotychczas - jak sam twierdzi - w sposéb zaktamany budowat. Nietrudno do-
strzec w filmie krytyk¢ drobnomieszczanskiego status quo, jednak kiedy zajrzy
si¢ gtebiej - wyraznie widaé, ze ten nonkonformistyczny zryw niewiele dat - ra-
czej skomplikowat zycie bohatera jeszcze bardziej. Przestanie filmu jest zatem
tragiczne - zycie ukryte pod maskami jest zte, ale jeszcze gorzej jest wtedy, gdy
w sposéb bezmys$lny probuje si¢ wszystko zmieniaé. Finat moze by¢ tylko jeden
- $§mieré gtédwnego bohatera i $mieré egzystencjalna
wszystkich dookota niego. Kongenialnie uwidacznia
si¢ w filmie jeszcze jedna istotna cecha acedii, o ktérej
byta juz mowa wczeéniej - rozczarowanie wobec prze-
sztosci i nierealne oczekiwania wobec przyszto$ci. Oj-

ciec Bunge, komentujac objawy acedii, pisze:

Kazdy znajdzie sig¢ pewnego razu w takim stanie, ze ma ,wszystkiego
dos$¢"; tych wszystkich drobnych, domowych badz zawodowych obo-
wiazkow, z ktérymi normalnie zwykt sobie radzi¢ z tatwos$cia i swoboda.
Cztowiek czuje sie wtedy jak gdyby bez tchu, jakby gonilt za odjezdzaja-

cym pociagiem. I ktdéz zdaje sobie sprawe z tego, ze jest ofiara acedii?

* k%

Wszystkie powyzsze przyktady obrazowaty wspdt-
czesng acedig jako stan smutku i wypalenia ducho-

wego, ktéry zawsze ma na horyzoncie samobdjstwo.

Oczywi$cie nie zawsze jest tak, ze osoba cierpiaca na
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acedig musi targnaé si¢ na swoje zycie. Jest to finat
pewnego procesu, ktdéry rozpoczyna si¢ ,,kaprySnym
niezadowoleniem". Ewagriusz, a za nim o. Bunge
twierdza, ze acedia moze by¢ trwalym stanem bez-
nadziei, ktdry jest dzisiaj dos§wiadczany masowo. Na

Ow stan w sposOb catosciowy odpowiada wspdtczes-

na cywilizacja. Muzyka jest tylko jednym ze wspot-
tworzacych ja elementéw. Postchrzescijanski swiat cechuje przesyt z jedno-
czesnym niezaspokojeniem, nieosiagalne, sztucznie preparowane pigkno, nie
spetniajace sig obietnice i ciagla tgsknota za iluzorycznym szczgs$ciem. Moz-
liwe nawet, ze dzisiejszej popkulturze nie zalezy na samobdjcach, poniewaz
tracitaby wtedy masowo swoich odbiorcow. Acedia bytaby w takiej perspekty-

wie stanem normalnym, a wrgcz pozadanym. Ojciec Bunge pisze:

Caty przemyst rozrywkowy i turystyczny tym si¢ jedynie zajmuje, aby
ulzy¢é biednym wspdtczesnym w utrapieniu acedii, wigcej nawet - aby
nie dopusci¢ w ogdle do ich $§wiadomosci, ze cierpia na to schorzenie.
Tylko, bronn Boze, zadnego spoczynku, zadnej pustki! Cierpienie dzielo-
ne z kims innym to potowa cierpienia, btogostawione dziatanie podrézy
lub zmiany tapety - czy to wszystko nie jest od dawna znane? A prze-
ciez problem nie zostaje przez to rozwigzany, lecz jedynie przesunigty.
Pigkna iluzja ulotni sig¢ i acedia powrdci na nowo - domagajac si¢ jesz-

cze wigkszych dawek rozrywki.

Wszystkie naruszajace lub negujace status quo idee, w najwigkszym za$ stop-
niu nauka Ko$ciota katolickiego, bgda napigtnowane. Moze zatem czas naj-
wyzszy powrdéci¢ do systematycznej refleksji nad wypracowana przez Ojcow
Pustyni w IV wieku doktryna o grzechu acedii?
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Postmodernizm jest artystycznie catkowicie niewydol-
ny. Zaktadajac do tego catkowita dowolnos$¢ interpretacji
i nieskonczona rozlegtos¢ spektrum znaczeniowego, odbie-
ra dzielu warto$¢. Jes$li co$s moze znaczy¢ cokolwiek, nie
znaczy nic. Jezeli co§ mozna dowolnie zinterpretowad, nie
ma potrzeby zawracac¢ sobie tym gtowy, mozemy przeciez
dokona¢ interpretacji bez percepcji samego dzieta - skoro
interpretacjajest dowolna, percepcja nie jest konieczna.

CZAD

kontra

ACEDIA

SZCZEPAN TWARDOCH

1. Katolicyzm jako czad

Okres$lenie ,,czad" w slangu mtodziezowym pojawito si¢ juz w latach 80.,
oznaczajac poczatkowo gto$ny i mocny fragment punkrockowego lub me-
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talowego koncertu. Surowe brzmienie gitarowych rifféw, mocna perkusja,
wrzeszczacy wokalista, ,,trzy akordy darcie mordy", po prostu - czad. Jako ze
czad wywotywal w zgromadzonej na koncertach dziatwie uczucia uznawane
przez rzeczona dziatwe¢ za pozytywne - podniecenie, rado$é, poczucie pozy-
tywnego ,,dziania si¢", dokonano szybkiej asocjacji pojgcia ,,czad" z powyz-
szymi emocjami. Czadowe jest dzi§ wszystko to, co energicznie pozytywne,
ciekawe, wzbudzajace emocje, dynamiczne i aktywne.

Kiedy mtodzieniec lub panienka uznaje za stosowne zakomunikowaé oto-
czeniu swoje zaskoczenie rozwojem sytuacji, czy to w ogladanym filmie, czy
to w zyciu w sytuacji, ktéra nagle staje si¢ emocjonujaca, ol$niewajaca, skta-
nia do rozdziawienia ggby, wtedy mtodzieniec lub panienka wydaje z siebie
jek: ,ale czad...".

Kiedy mija poziom fascynacji mrugajacymi neonami samochodowych po-
$cigdw, nieco starszy mtodzieniec lub panienka ciagle ulega¢ moze uczuciu
ol$nienia. Mozna jegknad ,,ale czad" przy lekturze Dawnego ustroju i rewolucji, roz-
dziawiajac szczegki pod wrazeniem ptynnodci, jasnosci i nieodpartos$ci wywodu.
Mozna sformutowania ,,ale czad" uzy¢ nad Rilkem, Baudrillardem, Zajdlem tu-
dziez Sledziem Otrgbusem Podgrobelskim, co kto woli i kogo co rusza.

Czad ma wiele wspdlnego ze wzniosto$cia. Tak jak sublime, jest odrgb-
ny od pigkna, a jednak wywoluje podobne do pigkna wrazenia. Nie realizuje
si¢ w harmonii, lecz w zagrozeniu, za czadem stoi groza. Czlowiek skaczacy
na bungee, polarnik na widok nadchodzacej burzy $§nieznej, zeglarz na widok
biatego szkwatu, mysliwy oko w oko z niedzwiedziem - tak jak odbywajacy
swoja Grand Tour angielscy dzentelmeni na widok Alp - moze wydaé wspo
mniany wyzej jek - ,,ale czad".

I we wzniostos$ci katolicyzmu realizuje si¢ jego czadowo$é wtaénie.

Oczywidcie, katolicyzmu zasadnicza zaleta jest to, iz trzymajac si¢ Koscio-
ta, idzie si¢ do nieba, a odsuwajac si¢ od niego, trafia si¢ do piekta, to drugie
za$ jest lokacja drastycznie mniej atrakcyjna. Sa tacy, ktorzy w to nie wierza,
na swoje zatracenie. Jezeli siedzi si¢ w pociagu konczacym bieg w Sosnowcu,
to mozna nie wierzy¢ ani w tory, ani w pociag, ani w kolej w ogdle, ani w Sos-
nowiec nawet - a i tak si¢ w Sosnowcu zostanie wyrzuconym z wagonu przez
uprzejmego konduktora.

Pozostawmy owo extra Ecclesiam salus nulla. Nie kt6émy si¢ z iluzjami ag-
nostykow, skupmy si¢ na doczesnym wymiarze katolicyzmu, ktéry sprawia, iz
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katolicyzm jest czadowy. Sprobujmy sobie katolicyzm najpierw okresli¢. Gra-
nice katolicyzmu tutaj pozostawi¢ jednak celowo rozmyte i nieostre - oczy-
widcie nie w sensie ortodoksji czy ortopraksji, ta pozostaje okreslona bardzo
$cisle, natomiast nie chcg jasno zakresdla¢ granic zjawisk, jakie pod wspdlna
nazwa, katolicyzm zamykam. Zaliczam don sama materi¢ religii - czyli jej za-

sady, wierzenia, obrzedy, jak réwniez wszystko to, co z nich wyptywa, zarow-

1 jest taka barierka, ze
nikt stamtgd nie moze

przejéé tu ani sted fam;.)

Normalnie, ziomekﬁ
placz i zgrzytanie
zebami.

Nie czad, tylko
blekmetal italo butmix
i strasznie chce sig pi¢.

Ale czad! To mega syf.

no $w. Tomasza, jak i Chestertona, ,,Rycerza Niepokalanej", Caravaggia czy
kiczowate obrazki z Matka Boska. Stowem, zjawisko dzi§ by¢é moze martwe
lub umierajace, jakim jest kultura katolicka, i stojaca za kultura katolicka po-
lityczno$¢, kiedy$ okre$lana jako christianitas. Tudziez wreszcie osobowa, rela-
cj¢ i wigz chrzedcijanina z Chrystusem.

Co6z wige w tak rozumianym katolicyzmie jest czadowego, co jest wznio-
stego?

Przede wszystkim doczeénie zredukowany katolicyzm, ktérym si¢ tutaj
zajmiemy, aby nie drazni¢ agnostykdéw powaznie traktowana transcendencja,
jest jedynym mozliwym Zrédtem napigcia potrzebnego sztuce. Zrédrem tego
napigcia sa granice czlowieczenstwa, ktore katolicyzm jedynie jest w stanie
precyzyjnie okre$li¢. A docieranie do tychze granic jest wzniostos$cia. Wznio-
ste jest fizyczne zagrozenie dla himalaisty, ktéry wspina sig, ,,bo géra po pro-
stu tam jest", jak powiedziat Mallory, sptawiajac natrgtnego pismaka. Wznio-
ste jest rowniez etyczne i kulturowe napigcie, wynikajace z przekraczania lub

tylko zblizania si¢ do'granic nie fizycznych, lecz transcendentalnych, gdyz

130 FRONDA 42



groza, jaka ze soba owo przekraczanie lub zblizenie niesie, jest groza strasz-
niejsza niz groza doczesnej $mierci, jest prawdziwym conradowskim ,the
horror, the horror".

Katolicyzm niesie za$ tres¢ naszych norm cywilizacyjnych - pojgcia zdrady,
lojalno$ci, mitosci, dobra i zta, odwagi i tchérzostwa, szlachetnosci i nikczem-
nosci zakorzenione sa gtgboko w katolickiej kulturze i z niej najcz¢sciej wyni-
kaja. Bez tych poj¢é, okreslajacych nas jako ludzi, w historii ludzkiego bytu nie
ma nic interesujacego. Katolicyzm jest tutaj oczywiscie, w pewnym zakresie,
medium prawa naturalnego - jednak bez katolicyzmu prawo naturalne zani-
ka lub si¢ degeneruje, czego dowodem sa demoniczne cywilizacje prekolumbij-
skiej Ameryki czy japonski nihilizm i zaprzeczenie cztowieczenstwa, ktore tak
dobrze, chociaz by¢é moze mimowolnie, przedstawita Ruth Benedict.

Postuzmy si¢ przyktadem celowo dobranym z obszaru rzadko z katolicy-
zmem utozsamianego. Byltem kiedy$ §wiadkiem dyskusji paru katolickich in-
telektualistéw, ktérzy biedzili si¢ nad nastgpujaca kwestia: czy da si¢ napi-
sa¢ dobre katolickie romansidto? Pytanie za§ powinno raczej brzmieé: czy
da si¢ napisa¢ romansidto niekatolickie? Oczywiécie, nie mam tutaj na my-
§li ortopraksji bohateréw literackich, jednak nie jest ona przeciez warun-
kiem warto$ci dzieta. Zdaje sobie sprawg, iz romansidto, jak kazda inna
ksiazka, moze by¢ antykatolickie. Jednak antykatolickie razem z prokatoli-
ckim stoi na przeciwlegtym biegunie wobec niekatolickiego. Wszystko to,
co sktada si¢ na warto$¢ romansu, czyli perypetie bohateréw migdzy zdra-
da, mito$cia, lojalno$cia, namigtnoscia, seksem i romantyczna sceneria, zasa-
dza si¢ na istnieniu jakich§ ram, norm, a tak si¢ sktada, ze wewnatrz naszej
cywilizacji normy i ramy sa albo katolickie, albo katolicyzm parodiuja, albo
ich nie ma.

Wyobrazmy sobie histori¢ mitosna, ktérej bohaterowie pograzaja si¢ po
prostu w beztadnym i pozbawionym emocji promiskuityzmie. Bohater uda-
je sig¢ rano po butki i kopuluje ze sprzedawczynia, albowiem ta akurat miata
ochoteg. Jezeli w tg niewyszukana scen¢ wlaczymy jakie§ emocje - potgpimy
bohatera za uprawianie porubstwa, tudziez, jesli wola, pochwalimy go za to,
iz zerwat okowy drobnomieszczanskiej pruderii - to juz powracamy w orbitg
wptywow katolicyzmu, potraktowanego zyczliwie lub niechgtnie, i jednoczes-
nie mamy pewne (chociaz akurat w tym wypadku - ciagle niewielkie) szanse
najaka$ artystyczna warto$¢. Jesli jednak bohater po prostu odbedzie coitus ze
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sprzedawczynia i bedzie to dla nas fakt tak samo oboj¢tnyjak to, ze wczeéniej
rzeczony bohater zakupit trzy butki, to dzieto skazane jest na artystyczna nie-
moc absolutna.

Jezeli dzietko ma traktowaé o rozpaczy, jak - powiedzmy - Zarys rozkta-
du Ciorana, o $wiecie bez Boga, bez sensu, bez niczego - to moze byé ka-

watkiem wspaniatej literatury. Jednakze wtasnie dzigki odwotaniu do chrzes-

Najwigkszy czad masz, Musisz tu nazbiera¢ \ [Uczynki zbierasz mimo-
jak idziesz do nieba. taski, fo taki chodem, w ogéle sig na
extraheailing. tym nie koncentruj.

A jak sig zbiera

2e trzeba mieé duzo te healingi?

good uczynkéw...

cijanskiego uniwersum symbolicznego (w przypadku Ciorana chodzi raczej
o prawostawie, ktéremu, w pewnym sensie, mozemy przypisaé t¢ sama moc
artystyczna co katolicyzmowi, przy jednocze$nie mniejszej zapewne sile es-
chatologicznej) jego eseje maja taka site. Jezeli usuniemy religi¢ poza nawias,

to céz ciekawego moze by¢é w fakcie, ze Boga nie ma?

2. Postmodernizm jako acedia

Postmodernizm to przygnegbiajacy smutek, ktéry tak bardzo przygniata ducha
ludzkiego, ze mu sig nie chce robi¢ czegokolwiek, jest wigc pewna gnu$nos-
ciag w stosunku do dziatania. Wedtug innych za$ jest to odrgtwienie umystu
do tego stopnia, ze cztowiek zaniedbuje si¢ w podejmowaniu dobrych dziet.
Dlatego smutek stanowi zawsze pewne zto, niekiedy samo w sobie, gdy jest
spowodowany pozornym ztem, bgdacym w rzeczywisto$ci dobrem, niekiedy
za$§ smutek stanowi zto ze wzglgdu na skutki, gdy mianowicie tak przygniecie
cztowieka, ze go odciaga od dobrego dziatania. A poniewaz postmodernizm
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oznacza smutek z powodu dobra duchowego, dlatego jest podwdjnie zty: sam
w sobie i ze wzgledu na skutki. I dlatego postmodernizm jest grzechem.
Biorac dobro duchowe w znaczeniu ogdlnym, nie bytoby powodu uwazaé
postmodernizmu za osobna wadg, gdyz kazda wada to odwrécenie si¢ od do-
bra duchowego wtasciwego dla przeciwstawnej cnoty. Wtasciwos$cia kazdej

cnoty jest radowanie si¢ z dobra duchowego, szczegdlniej za§ z dobra Boze-

Jak nie narzekasz i jak dzig- ) A najlepsze, ze na

ujesz. [ nie wpadasz w doly.| | nastepny level idziesz,
Mozesz wtedy zatankowa6. umierajge.

| to jest taki level, ze
masz nie$miertelnogé
i to wszystko w realu.

Ale czad!

Nie wiedziatem. Wkrecasz mnie?

go. Smutek za$§ z duchowego dobra, jakim sa uczynki poszczegdlnych cnot,
nie jest wada osobna, lecz towarzyszy wszystkim wadom. Natomiast smutek
z dobra Bozego, ktérym mito$¢ si¢ raduje, stanowi szczegdlng wadg, zwana
postmodernizmem wta$nie.

émiertclnym nazywa si¢ grzech niszczacy zycie duchowe, ktdérego istot-
nos$cia jest mitos¢, dzigki ktdrej Bdég w nas przebywa. Dlatego grzech $mier-
telny jest przeciwienstwem mitodci i takim wtasnie grzechem jest post-
modernizm, gdyz jest skutkiem smutku z dobra duchowego. Jednak kiedy
postmodernizm jest odruchem samej zmystowos$ci, powstatym z oporu ciata
przeciw duchowi, wtedy jest grzechem lekkim. Kiedy jednak dociera do rozu-
mu tak, ze ten zgadza si¢ na odwr6t od dobra Bozego, na wstregt do niego czy
obrzydzenie, a wigc gdy ciato catkowicie bierze gor¢ nad duchem - wtedy to
postmodernizm jest grzechem $miertelnym.

Wada gtéwna nazywamy taka, z ktérej tatwo powstaja inne wady, jako
z przyczyny celowej. Ludzie bowiem wktadaja wiele wysitku w celu osiag-
nigcia przyjemnosci i 'czynia wiele pod jej wptywem; tak tez wiele czynia pod
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wptywem smutku, aby go uniknaé, albo pod jego wplywem rzucaja si¢ na do-
konanie czegos$. A poniewaz postmodernizm jest rodzajem smutku, stusznie

uznany jest za wadeg gtéwna.

sk sk sk

Powyzszy fragment pochodzi z Sumy teologicznej Sw. Tomasza z Akwinu
CIIII, z. 35), we wdzigcznym, specyficznym w swojej tomistycznej archaicz-
nosci ttumaczeniu o. Feliksa Wojciecha Bednarskiego OP, w ktérym dokona-
tem jedynie kosmetycznej zmiany, usuwajac polskie odpowiedniki tacinskiej
(greckiego pochodzenia) acedii i zastgpujac je terminem ,,postmodernizm".

Acedia w tradycyjnym ujgciu zostata zdefiniowana w IV wieku przez
$w. Jana Kasjana, Ojca Pustyni, jako feadium, przesyt. Zwana tez choroba mni-
chéw, charakterystyczna jest po dzi§ dzien dla wszelkich intelektualistéw.
Charakteryzuje sig¢, obok swoich etycznych aspektéw, podanych przez Akwi-
natg, niezdolno$cia opanowanego przez nia czltowieka do jakiegokolwiek
dziatania, niechegcia do aktualnego hic et nunc, pustym, bezcelowym pragnie-
niem zmiany. Ewagriusz z Pontu podaje przyktad mnicha, ktory trawi dzien
na poszukiwaniu zmiany - wyczekuje pory positku, przez co czas niemitosier-
nie mu si¢ dtuzy, zabiera si¢ do lektury Biblii, ktora porzuca zmorzony sen-
noscia; probuje spaé, lecz sen nie przychodzi. Kiedy pracuje, marzy o tym, aby
pracg porzucié, kiedy nie pracuje - nudzi sig.

Postmodernizm prébuje¢ tutaj potraktowaé kompleksowo, analogicznie do
potraktowania terminu , katolicyzm" - jako petne spektrum sztuki, filozofii,
popfilozofii, kultury, popkultury, rytuatéw, zabobondéw i obrzedéw. Do post-
modernizmu mozna wlaczyé rowniez, podobnie jak do katolicyzmu, pochod-
ny wobec kultury obszar polityki - a wigc demoliberalizm, znajdujacy swdj
mit zatozycielski i uzasadnienie trwania w figurze Hitlera (bo przeciez nie
w historycznym Adolfie Hitlerze, o czym zrgcznie pisze Tomasz Gabi$), po-
dobnie jak filozoficzny czy socjologiczny postmodernizm jako punkt central-
ny obiera sobie pojgcia wykluczenia, represyjnosci i opresywnosci.

Jako taki, postmodernizmjest artystycznie catkowicie niewydolny. Jes$li do
tego zatozy si¢ catkowita dowolnos¢ interpretacji i nieskoniczona rozlegtosé
spektrum znaczeniowego, odbiera dzietu warto$¢. Jesli co§ moze znaczyé co-
kolwiek, nie znaczy nic. Jezeli co§ mozna dowolnie zinterpretowaé, nie ma
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potrzeby zawracaé sobie tym gtowy, mozemy przeciez dokonaé interpretacji
bez percepcji samego dzieta - skoro interpretacja jest dowolna, percepcja nie
jest konieczna.

Dzieto pozornie postmodernistyczne, ajednak warto§ciowe, zawsze swéj
postmodernizm ogranicza jedynie do pozoru, scenografii lub stylizacji - sama
warto$¢ kryje si¢ w tym, co niepostmodernistyczne. Odwrotnie, mozna wy-
obrazi¢ sobie bezwarto$ciowe dzietko, katolickie w formie, ale puste w tresci
- jak psalm bez Boga, niekonsekrowany ko$cidt tudziez liturgi¢ bez Euchary-
stii.

Utozsamienie postmodernizmu z-acedia, b¢dace swoja droga dowodem na
to, ze nie tylko Szekspir, jak pisat Alan Bloom, wiedziat wszystko, lecz réw-
niez $w. Tomasz wiedziat niemato, oprze¢ mozna po pierwsze na obserwacji
samego dziania si¢ postmodernizmu - czyli wszystkich rytuatéw i obrzedéw,
zwanych krytyka literacka, nauka i kultura postmodernistyczna. Oczywiscie
postmodernizm nie jest acedii synonimem - acedia jest jednak jego gtéwna
zasada, postmodernizm opiera si¢ na niej i z niej wyptywa. Po drugie acedia
jest cierpieniem, chociaz grzesznym i mozliwym do wolicjonalnego opanowa-
nia - podobnie cierpieniem jest lektura Derridy i - analogicznie - mozna z tej
lektury dobrowolnie zrezygnowaé. Réznica zasadza si¢ na tym, iz Derrid¢ po-
rzucié tatwiej.

SZCZEPAN TWARDOCH




Acedia jest swoista perwersja duchowa, w ktérej , ko-
cha sie", a raczej traktuje jako zwyczajne i normalne,
to, do czego powinno si¢ czu¢ wstret, nie uswiadamia-
jac sobie demonicznos$ci tego stanu.

Acedia

osmy grzech gtowny

STANISLEAW LUCARZ SJ

Acedia i btogostawienstwo atakowanych przez zto swiata

Zastanawiajac si¢ nad natura grzechéw gtéwnych, tradycja wschodnia wyli-
cza ich nie siedem, jak na Zachodzie, lecz osiem. Zachdéd zagubit jeden z nich,
ktoéry, owszem, pojawit Si¢ wjego literaturze ascetycznej w V wieku za sprawa
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$w. Jana Kasjana, ale niedtugo zagrzat miejsce w tutejszych katalogach grze-
chow gtéwnych. Tradycja zachodnia od samego poczatku miata z nim spory
problem i to juz na samym etapie nadania mu nazwy w jezyku tacinskim. Jan
Kasjan, prébujac przettumaczyé grecki termin ,,aicnSla”, nie jest w stanie od-
daé go jednym stowem. Podaje wigc dwa: ,taedium” i ,,anxietas cordis”, lecz
ani jedno, ani drugie nie przyjgto si¢ na trwate. Jako nazwa tego stanu ducho-
wego funkcjonuje wigc do tej pory i w tacinie, i w innych jezykach zachodnio-
europejskich zlatynizowany termin grecki: ,,acedia”. Tak jest tez w jezyku pol-
skim. Swoisty wyjatek stanowi na tym tle jgzyk staro-cerkiewno-stowianski,
podstawa jezykowa stowianskiej tradycji wschodniej, ktory jako jedyny zna-
lazt swdj odpowiednik dla greckiego dKnSia. Jest nim stowo ,,unynije”.

Dla naznaczonego praktycyzmem i moralizmem Zachodu acedia byta od
poczatku czym$ dziwnym. W zaden sposéb nie mozna byto do niej zastoso-
wa¢é terminu ,,grzech"”, ktory dawato si¢ jeszcze w mniejszej czy wigkszej mie-
rze odnie$¢ do pozostatych siedmiu. Poza tym szerzyto si¢ nieuprawnione
przekonanie, ze acedia to problem mnichdéw, a nie ludzi §wieckich. Nic wigc
dziwnego, ze znikngta ona z katechizmowych katalogéw grzechdéw gtéwnych.
Nie znaczy to jednak, ze chrzescijaristwo zachodnie stracito z oczu to, co ace-
dia oznacza. W literaturze ascetycznej Zachodu mozna by znalezé wiele teks-
tow po$wigconych tej tematyce, ale pod inna nazwa i niejako rozproszonych,
bez bezposredniego zwiazku z siedmioma grzechami gtéwnymi. Z punktu wi-
dzenia tradycji wschodniej nieuwzglednienie tego stanu duchowego jest jej

sporym brakiem, nie posiada ona przez to jakby ostatecznego wykonczenia.

Termin ,acedia”

Sam termin grecki ,,acedia” jest bardzo ciekawy. Jako pierwszy uzywa go sta-
rozytny lekarz Hipokrates, ktory oznacza nim stan wyczerpania organizmu.
Potem znajdujemy go w greckim tftumaczeniu Starego Testamentu - tzw. Sep-
tuagincie. Wystgpuje on tam trzykrotnie i oznacza zgryzoteg (por. Ps 119, 28),
niezadowolenie (por. Syr 29, 5) i zgngbienie (por. [z 61, 3). Zwtaszcza w tym
ostatnim wypadku jest to znaczace, prorok Izajasz mdéwi bowiem wprost
o ,,duchu zgngbienia” (rtv£uua dKnSiac) i zapowiada, iz StugaJahwe przynie-
sie zamiast tego ducha ,,pie$i chwaty". Zobaczymy nieco dalej, jak niezwykle
trafne jest to okreslenie - duch acedii.
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Az do czaséw Ojcodw pustyni uzycie tego terminu bgdzie sporadyczne. Nie
ulega watpliwodci, ze Ojcowie zaczerpngli ten termin z Septuaginty, gdzie
jest on, jak widzieliSmy, przeciwienstwem tego, co przynosi StugaJahwe -Je-
zus. Nie jest przypadkiem, ze rozkwita on w IV wieku na pustyniach Egip-
tu, jest bowiem wyrazem niezwyktej finezji duchowej tych, ktdorzy po okresie
me¢czennikOdw krwi poszli za wezwaniem Ducha Swiqtego, by by¢ meczenni-
kami ducha. Mgczenistwo pozostato to samo. Zmienity si¢ tylko formy prze-
§ladowania i $§wiadectwa. Tak jak pierwsze wieki chrzeécijaiistwa, tak tez
i pézniejsze, az po nasze dni, obejmuja stowa Apostota Pawta: ,,Nieustannie
nosimy w naszym ciele umieranie Jezusa, aby zycie Jezusa objawito si¢ w na-
szym $miertelnym ciele” (por. 2 Kor 4, 10). Tej misji chrze$cijanina staja na
drodze wielkie zagrozenia duchowe w postaci grzechéw gtéwnych bedacych
skutkiem oszustwa ztego ducha. Cztowiek zwiedziony przez demona wcho-
dzi w postawy, ktorych nie chce i ktére sam pigtnuje. Nikt bowiem nie chce
byé pysznym, chciwcem, nieczystym, zazdro$nikiem, nikt nie chce by¢ nie-
umiarkowanym w jedzeniu i piciu ani zyjacym w gniewie i buncie czy leni-
wym... A przeciez mimo to tak wielu ludzi, co wigcej, chrze$cijan, nie§wiado-
mie i niemalze bezwolnie takimi si¢ staje. A wszystko dlatego, ze nie czerpia
z mito$ci Boga, lecz szukaja zZrédet zycia tam, gdzie sa one albo niewystarcza-
jace (,,Tylko Bog wystarczy" - sw. Teresa od Jezusa), albo wrgcz zatrute. Ace-

dia jest ostatnim, najdojrzalszym owocem tych postaw.

Natura acedii

Ewagriusz z Pontu, ktéry usystematyzowal doswiadczenie duchowe Ojcéw
pustyni, tak definiuje acedi¢: ,,Acedia jest umitowaniem sposobu zycia demo-
néw". Definicja ta jest tylez prosta i szokujaca, co niejasna, ujmuje jednak nie-
zwykle trafnie sedno sprawy. Sprébujmy si¢ wigc jej przyjrzeé i ja rozja$nié.
Bog stworzyt cztowieka na swdj obraz i prowadzi go przez historig zba-
wienia, aby si¢ stat na podobienstwo Jego Syna. Prowadzi go do przebdstwie-
nia poprzez umitowanie sposobu zycia Boga, ktory jest Mito$cia. Cztowiek re-
alizuje swoje cztowieczenstwo przez mito$é i w mitoéci. Drogi Boga zawsze sa
drogami mitosci. Demon przeciwnie - jest zrédtem nienawisci i zawisci. Nie
moze jednak pozyskaé cztowieka na tych drogach, gdyz cztowieka nienawi$é
i zawi$é nie pociagaja. Dlatego bedac ktamca i ojcem ktamstwa, symuluje mi-
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to$¢ i troske o cztowieka, i tak prowadzi go do ,,umitowania” swego sposobu
zycia. Stopniami na tej drodze sa kolejne grzechy gtéwne od pychy poczawszy.
Kazdy z nich jest ktamliwa obietnica szczg$cia. Cztowiek jednak nie widzi ani
tych grzechdw, ani tym bardziej samej acedii, w ktéorej na koniec si¢ znajduje.
Co wigcej, moze ten stan uwazaé za swoista cnotg, rodzaj krzyza, ktory przy-
szto mu nies$¢. To prawdziwy majstersztyk ztego ducha, iz mozna przez dtugie
lata i$¢ jego drogami, usprawiedliwiajac siebie na rézne sposoby i nie widzac
potrzeby gtegbokiego nawrdcenia serca. Acedia jest swoista perwersja duchowa,
w ktoérej ,,kocha sig¢", a raczej traktuje jako zwyczajne i normalne, to, do czego
powinno si¢ czué wstrgt, nie uswiadamiajac sobie demoniczno$ci tego stanu.

Zycie demonodw to esencja sprzecznoéci i wewnetrznego rozdarcia. Jak
wszystkie byty rozumne stworzone przez Boga do mitos$ci, zyja one w jej za-
przeczeniu. Tak tez jest z acedia. ROwniez ten stan jest peten sprzecznosci
i rozdarcia. Dlatego tak trudno go opisaé
z precyzja, jakiej oczekuje cztowiek Zacho-
du.

Oprécz niewiary w mitosé Boga stan ten
cechuje utrata nadziei chrzes$cijanskiej. Czto-
wiek taki nie liczy na wielkie obietnice Boga,
ajego horyzont mys$lowy ograniczony jest do
szarej codzienno$ci, z ktérej, owszem, jest

niezadowolony, ale z ktérej jedynie wyssaé

mozna jakie$§ resztki zycia. Poddaje si¢ wigc
rozlicznym impulsom swej zmystowos$ci, szukajac drobnych pocieszen, gdzie
si¢ da. Ewagriusz, opisujac stan mnicha w acedii, przedstawia go jako siedza-
cego w oknie i wypatrujacego nowosci, nieumiejacego si¢ skupi¢ na niczym,
gadatliwego, nienawidzacego pracowito$ci, dogadzajacego sobie, w czym tyl-
ko si¢ da. Oczywidcie takie zachowanie nie dotyczy tylko mnicha. Dzieje sig
tak z kazdym, kogo opanowata acedia. To cztowiek uciekajacy od jakiejkol-
wiek ofiary dla innych, dbajacy tylko o siebie i swoje bezpieczeristwo. Po co
ma rezygnowacé z siebie? Co bedzie z tego miat? Takie postawy znamy takze
z naszych rodzin i miejsc pracy.

Inna bardzo wazna cecha cztowieka w stanie acedii jest wstrgt do postu-
szenstwa. Podobnie jak brak nadziei, tak i niepostuszeristwo stanowi isto-
tg sposobu zycia demondéw. Pograzony w acedii nie cierpi postuszenstwa. Juz
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sam widok oséb, ktérym winien jest postuszenistwo, jest dla niego przykry.
Nie musi to oznaczaé, ze taki cztowiek jest otwarcie niepostuszny, bo mogto-
by go to zbyt wiele kosztowad, a przeciez zalezy mu na wzglgdach ludzi, takze
swoich przetozonych. Wigc zagtgbia si¢ w sie¢ kombinacji, manipulacji i sa-
mowoli. Przy zewngtrznym postuszenstwie i lojalnosdci tkwi w kretactwach
i mniejszych czy wigkszych ktamstwach. Ludzi, ktérzy moga to odkry¢, odbie-
ra jako zagrozenie. Zyje wiec w zaleknieniu i rozdraznieniu, w wielu dostrze-
ga swoich wrogdéw i prébuje na rézne sposoby si¢ przed nimi zabezpieczyd,
nierzadko stosujac intrygeg. I te postawy znamy bardzo dobrze. Do pewnego
stopnia nawet moze wydaja si¢ nam norma.

Kolejna cecha cztowieka w acedii jest rozdarcie. By znéw uzyé tu stéw sa-
mego Ewagriusza: ,,Kto ulega acedii, nienawidzi tego, co jest, pozada za$ tego,
czego nie ma". Jest peten buntu wobec rzeczywisto$ci, ktéra go otacza, z soba
samym wtacznie, i tgskni za rzeczami nieosiagalnymi. Nienawidzi tego, co Bég
mu dat i daje, ma zamknigte oczy na dary Boga, a zapatrzony jest w to, co jego
zdaniem przyniostoby mu szczeg$cie, lecz tego nie ma, ,kocha" wigc pustke,
zwykle przybrana w pigkne ramy marzycielstwa. Ewagriusz powie, ze acedia
jest snem obracajacym si¢ wokdt siebie. To marzycielstwo jednak miast czto-
wieka uszczesliwiaé, jeszcze bardziej oddala go od rzeczywistodci i rodzi w nim
nieustanne pretensje.

Oczywis$cie taki stan powoduje w cztowieku ogarnigtym acedia smutek. To
kolejna cecha acedii. Wedtug Ewagriusza acediajest wspdlniczka smutku i smu-
tek jest jej nieodtacznym towarzyszem. Z czasem pogtgbia sig, niszczac oso-
bowo$¢ czrowieka i prowadzac do réznorakich jej zaburzeni: od réznych form
depresji do schorzen jeszcze powazniejszych. Ewagriusz nazywa tez acedig
brzemieniem szalenstwa, zapewne to majac wtasdnie na mysli. To juz ewident-
nie najbardziej gorzkie owoce acedii. W takich stanach nieobce staja si¢ mysli
samobdjcze ujawniajace w sposéb jasny dziatanie ztego ducha, ktéry ostatecznie
jest zabdjca. Krotko méwiac, w miarg postgpu acedii zycie cztowieka zamienia

si¢ stopniowo w rodzaj piekta na ziemi az po ostateczne tego konsekwencje.

Spojrzenie na swiat

Zdechrystianizowany $§wiat dzisiejszy czy zeSwiecczone szerokie krggi chrzes-
cijan nie zdaja sobie sprawy, jak niezwykta madro$cia i przenikliwoscia dys-
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ponowali Ojcowie pustyni. Nie znali oni wprawdzie metod dzisiejszych nauk
szczegdtowych, ale posiadali niezwykle bogate doswiadczenie w sprawach
duchowych i, co najwazniejsze, patrzyli na cztowieka w sposéb catos$ciowy
w $wietle Objawienia Bozego. To §wiatto Objawienia, czyli Duch Jezusa Chry-
stusa, byto im stoncem, dodaé trzeba, stonicem mitoéci. Patrzyli wigc na czto-
wieka jako pragnacego i potrzebujacego zbawienia we wszystkich wymiarach
swej egzystencji. My patrzymy dzi$ na cztowieka fragmentarycznie. Kazda na-
uka widzi i analizuje tylko jaki§ wybrany i to waski jego aspekt. Cato$¢ ginie
z pola widzenia. W medycynie specjalizacja posungta sig tak daleko, iz nie-
wiele brakuje, a z kazda choroba trzeba bgdzie chodzi¢ do innego lekarza spe-
cjalisty. Niezwykle szczegdtowa wiedza, jaka dysponuje cztowiek dzisiejszy
o sobie samym, wprost uniemozliwia cato§ciowe spojrzenie. W pewnym sen-
sie sprawdza sig¢ tu stwierdzenie biblijnego Koheleta: ,,Kto przysparza wie-
dzy - przysparza i cierpien” (por. Koh 1, 17),
gdyz ten rodzaj wiedzy rzeczywiscie je po-
woduje. Dzi§ zadna dziedzina ludzkiej wie-
dzy szczegdtowej nie jest w stanie zmierzyé
si¢ z fenomenem acedii, ktory, jak widzieli-
$§my, nie tylko obejmuje cztowieka jako ca-
toé¢ w sensie jego ciata, duszy i ducha, lecz
réwniez ogarnia cate etapy jego rozwoju psy-

chicznego i duchowego. Sa podstawy, by sa-

dzi¢, ze acedia dotyka nie tylko poszczegdl-
ne osoby, lecz takze cate spoteczenstwa. Depresja, jeden z ostatnich gorzkich
owocdw acedii, stata sig¢ juz choroba spoteczna cywilizacji zachodniej. Prob-
lem ten jest tak powazny, ze w wielkich metropoliach Europy w wodach $cie-
kowych i rzecznych natrafia si¢ na coraz wigksze iloSci prozacu, podstawo-
wego leku uzywanego w leczeniu depresji. OczywisScie nie mozna przyczyn
depresji sprowadzi¢ wytacznie do acedii, ale tez postrzeganie jej wytacznie
przez pryzmat medyczny i nieuwzglednianie jej korzeni duchowych jest du-
zym btgedem. Kilka lat temu wielka furorg zrobita na Zachodzie ksiazka fran-
cuskiego socjologa Alaina Ehrenberga pod wiele méwiacym tytutem: Wyczer-
panie byciem sobq. Depresja i spoteczeristwo. Widaé wigc, ze i naukowcy zaczynaja,
dostrzegaé szersze niz tylko medyczne aspekty tego problemu.

Jest tez rzecza bardzo wazna, aby zobaczyé, ze acedia, podobnie jak pozo-
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state grzechy gtéwne, dosigga nas wszystkich: naszych spotecznosci, wspdlnot
zakonnych, naszych rodzin i nas samych. Jest ona fenomenem tym boles-
niejszym, im dalej postapito si¢ na drogach ducha. W §wiecie duchowym bo-
wiem nie ma odwrotu. Im bardziej kto§ rozbudzit swa wrazliwo$¢ duchowa,
im szersze pola ducha uzyznit, tym wigcej bedzie przynosit owocéw: albo do-
brych, gdy prowadzi go Duch Bozy, albo ztych, gdy - najcze$ciej niesSwiado-
mie - daje si¢ prowadzi¢ ztemu duchowi ku ,,umitowaniu sposobu zycia de-

mondéw", czyli ku acedii, i trwa w nim.

Srodki zaradcze

Jak w wypadku pozostatych grzechéw gtéwnych, tak w wypadku acedii odpo-
wiedzia i lekarzem jest dla nas Jezus Chrystus. On swoim stowem, ale nade
wszystko swoim zyciem, dostarcza nam orgza do walki z ta - wydawad by sig
mogto po ludzku - niemal doskonata putapka demona. Jezus sam by} kuszony
i, jak mowi List do Hebrajczykéw, poddany prébie pod kazdym wzglgedem po-
dobnie [jak my] - z wyjatkiem grzechu (4, 15). Wszystko po to, aby$my tak-
ze w naszych najtrudniejszych, po ludzku wprost beznadziejnych, do$wiad-
czeniach mogli by¢ nalJego podobieristwo, czyli aby$émy tak jak On nie weszli
w grzech i jego zgubna logike.

Jezus sam byt osaczany przez demona i wciagany w putapki, ktére, gdy-
by si¢ zatrzasngty, statyby si¢ putapkami acedii. Nigdy jednak nie przyjat ar-
gumentacji ztego ducha, ktéra zmierzata w trzech kierunkach: podwazenia
Jego relacji z Ojcem, oderwania Go od postuszenstwa Ojcu, a dalej budowa-
nia wszystkiego na sobie oraz dla siebie i stawiania batwochwalczo w cen-
trum siebie, a nie Ojca. W sposdb wyjatkowo jasny widaé to w kuszeniu Je-
zusa na pustyni, o ktérym opowiadaja nam Ewangelisci: §w. Mateusz (por. 4,
1-11) i $w. Lukasz (por. 4,1-13) i o ktérym wspomina ogdlnie takze §w. Ma-
rek (por. 1, 12-13).

Szatan, przystgpujac do kuszenia Jezusa, stara si¢ najpierw wzbudzi¢ wat-
pliwo$¢ odnoénie do Jego relacji z Ojcem. Nie mowi: ,,Jestes Synem Bozym,
wigc...", ale méwi: ,Jeéli jeste§ Synem Bozym...", innymi stowy: Sprawdz,
czy aby na pewno nim jeste$? Nie wierz na stowo, bo moze si¢ okazaé¢, ze nim
nie jeste$... To jest zawsze pierwsza i podstawowa pokusa takze dla nas: Czy
Boég rzeczywiécie jest twoim Ojcem? A moze cig nie kocha, skoro dopuszcza
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takie rzeczy? Moze Go w ogdle nie ma? Rzecz w tym, by zasiaé ziarno watpli-
wosci, by obudzié caiy taricuch drgczacych mysli, zachwiaé nadziejg, ze spet-
nia si¢ obietnice Boze.

Wzbudzenie watpliwo$ci co do relacji z Ojcem, zachwianie nadziei, umoz-
liwia pokusg¢ niepostuszenstwa. Nie mozna by¢ bowiem postusznym i przy
tym zachowaé swa godno$é, jedli nie jest si¢ postusznym z mitosci. Inaczej
cztowiek staje si¢ niewolnikiem, a niewola wcze$niej czy pdzniej zrodzi fru-
stracj¢ i bunt. Szatan, kuszacy do niepostuszenstwa, méwi: Dziataj na wtas-
na r¢ke, radz sobie sam, przeciez masz swdj rozum. Czyz ten rozum nie jest
darem Boga? Co wigcej, wykorzystuje nawet Pismo Swiete, aby uwiarygod-
ni¢ swa przewrotna taktyke. W jednej z pokus Jezusa, zachgcajac Go do rzu-
cenia si¢ w d6t z naroznika §wiatyni, mowi: Jest przeciez napisane: ,,Aniotom
swoim da rozkaz co do ciebie, zeby cig¢ strzegli, i na rekach nosi¢ cig¢ bgda, by$
przypadkiem nie urazit swej nogi o kamien" (kk 4, 10). To bardzo pokrgt-
na interpretacja tekstu z Psalmu 91, ktéry jest wezwaniem do peinej ufno-
$ci Bogu, a w ustach ztego ducha staje si¢ zachgta do niepostuszenstwa i nie-
akceptacji dziatania Boga w swej historii. W pokusie tej bowiem chodzi o to,
aby Jezus realizowat ludzki, a nie Bozy plan bycia Mesjaszem i ,,zmuszat Ojca
do petnienia swej woli", zmuszat Go do tego, co Biblia nazywa , kuszeniem
Boga". Ostatecznie taktyka ta zmierza ku temu, by Jezus zostat sam i walczyt
o swoje, wykorzystujac wszystko, czym dysponuje, stajac si¢ z czasem coraz
wigkszym zaktadnikiem demona. Jezus wszedt w te¢ sytuacje kuszenia i osa-
czania przez szatana, aby pokaza¢ nam drogi zwycigstwa.

Pierwsza z nich jest prosta wierno$é dziecka. Pan ani na chwilg nie daje
si¢ wciagnaé w machinacje szatana. W ogdle nie wchodzi z nim w dyskusjg.
Jako orgz stuza mu stowa przymierza z géry Synaj. Nie jest to nawet zadna ar-
gumentacja biblijna, zaktadajaca juz jaka$ interpretacj¢ tekstu biblijnego. Sa
to stowa, ktore Bdg przez Mojzesza przekazat Izraelowi, czyniac go swoim
ludem i nawiazujac w ten sposéb fundamentalna relacje Mito$ci. To pro-
ste i wierne trwanie w relacji z Ojcem wyraza si¢ takze w tym, ze nie
uzywa On wtasnych stéw (poza jednym: Idz precz, szatanie, por. Mt
4, 10) i nie przedstawia wtasnych argumentéow, nie odwotuje si¢ do
wlasnej mocy czy inteligencji. W tej chwili préby cata, jedyna Jego
moca i inteligencja jest Ojciec.

Jezus jest kuszony* trzykrotnie, a liczba ,trzy" w Biblii to licz-
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ba symboliczna, oznaczajaca, iz trzykrotnie powtarzajaca si¢ czynno$é
czy wydarzenie osiagngto maksimum swej intensywno$ci. Jezus zatem byt
kuszony najintensywniej, jak to tylko mozliwe. Mimo naporu pokus ze strony
ztego ducha Pan nie odstapit od wiernosci i mitoséci Ojca. Autor Listu do He-
brajczykéw mowi: ,,Z gto$nym wotaniem i ptaczem za dni doczesnych zano-
sit On gorace prosby i btagania do Tego, ktéory mégt Go wybawié¢ od $mierci,
i zostat wystuchany dzigki swej ulegtosci. I chociaz byt Synem, nauczyt sig po-
stuszenstwa przez to, co wycierpiat. A gdy wszystko wykonat, stat si¢ sprawca
zbawienia wiecznego dla wszystkich, ktérzy Go stuchaja” (5, 7-9). Tekst ten
ukazuje nam niewyobrazalna skalg pokus, na ktére narazony byt Jezus, cigzar
zmagania, ktére toczyt, aby pozostaé wiernym i postusznym Ojcu. Przez to
stat si¢ dla nas ekspertem od wytrwatosci i postuszenstwa.

Ojcowie moéwia, ze jedyna skuteczna bronia przeciwko acedii jest wytrwa-
to$¢ i mitosé. Jezus jest tu pierwszym przewodnikiem. Za Nim ida Jego na-
§ladowcy, nasi bracia i siostry, ktérych Kosciét wynidst do chwaty ottarzyjako
zwycigzcodw. Zwycigzyli dzigki krwi Baranka. Mogliby$my tu bez kornica wy-
licza¢ $§wigtych Wschodu i Zachodu, bo kazdy z nich przeszedt przez pokusy
i putapki zastawiane przez ztego ducha. Wielu z nich tez gt¢boko doswiadczy-
Yo tego demonicznego osaczenia, jakim jest acedia. Pokonali ja ufna wiernos-
cia i wytrwato$cia w codziennych modlitwach i praktykach pokutnych oraz
dziecigcym postuszenistwem Panu w Kosciele. W u$wigceniu nas bowiem
Panu Bogu nie przeszkadzaja nasze stabo$ci, co wigcej, to one wtadnie sta-
ja si¢ miejscem Jego zwycigstwa w nas. To, co najbardziej Mu przeszkadza, to
nasza niewiara, zwatpienie w Jego Mito$¢ i wynikajace z nich niepostuszeri-
stwo, gdyz to wtasnie one prowadza nas w objecia acedii.

Btogostawieristwem rzuconym jako wyzwanie acedii jest formuta kornicza-
ca Osiem Btogostawienistw i niejako podsumowujacaje: ,,Btogostawienijeste-
§cie, gdy wam uragaja i przes$laduja was i gdy z mego powodu méwia ktam-
liwie wszystko zte o was. Cieszcie sig i radujcie, albowiem wielka jest wasza
nagroda w niebie” (Mt 5,11-12). Pan chce nam powiedzieé: Nawet jesli z po-
wodu Mego imienia sprzysiggnie si¢ przeciw wam cate zto tego $wiata, na-
wet jedli osacza was wszyscy wrogowie: ci ziemscy i ci podziemni, nawet je-
§li ze wszech stron spotka was ktamstwo, kiedy nie bedziecie mieé¢ zadnych
innych argumentéw, by sig¢ obronié, jak tylko Méj krzyz i Moje zmartwych-
wstanie, nie bdjcie sig; nie smudcie sig, ale przeciwnie, cieszcie sig¢, bo wielka
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jest wasza nagroda w niebie... Takze w tych sytuacjach jeste$cie btogostawie-
ni. Spdjrzcie na cata histori¢ zbawienia. Tak do$wiadczani byli prorocy Stare-
go Testamentu, tak byto zJanem Chrzcicielem, tak byto ze Mna, z mgczenni-
kami pierwszych wiekdw i dalej az po wiek XX, najkrwawszy ze wszystkich.
Owszem, przychodza godziny ciemnosci, sytuacje po ludzku bez wyjscia. Oj-
ciec to dopuszcza, aby na tle ciemnosci tego $wiata ja$niej jeszcze rozbtysta
Moja $§wiattos¢é, aby w waszym stabym, $miertelnym ciele objawito si¢ Moje
zycie nie§miertelne.

Jezus, jak zapowiadat prorok Izajasz, rzeczywiscie daje nam w miejsce du-
cha acedii pie$sn chwaty, piedn, ktéra brzmi przez wieki, stajac si¢ zadatkiem

wieczno$ci i przebdstwienia.

STANISLAW LUCARZ SJ

Artykut ukazat sie pierwotnie w ,Zyciu Duchowym", jesien 48/2006.




DOBRY
CHLOPIEC

FILIP MARIA MUSZYNSKI

Rufus byt dobrym chtopcem, przynajmniej tak uwazali jego rodzice. Zyli
w matej wiosce, potozonej prawie na samym koncu $wiata. Za wioska ciag-
n¢ty sig¢ pola, a dalej rést las - wielki i tajemniczy, w ktérym zyty dzikie zwie-
rzg¢ta, ale i inne stworzenia, jakich dzi$ sig juz nie spotyka. Rodzicom Rufusa
wiodto si¢ dobrze, ziemia dawata obfite plony, tak ze juz dawno zapomnie-
li, co to niedostatek. Mieszkali w duzej chacie z pobielonymi $cianami i wiel-
kimi, malowanymi okiennicami. Rufus miat wszystko, czego tylko zapragnat.
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Rodzice spetniali wszystkie jego zyczenia i niczego mu nie zabraniali. Niektd-
rzy ludzie na wsi méwili, ze Rufus jest samolubny, ze mysli tylko o sobie, ale
mama Rufusa zawsze tftumaczyta, ze to w gtebi serca dobry chtopiec; przeciez
nie wyrywa motylom skrzydetek, nie drgczy pséw ani kotéw i nie rzuca w sta-
ruszkéw kamieniami, jak to robili niektorzy chtopcy w jego wieku.

Czas mijat, a Rufus rést. Wreszcie rodzice wystali go do wiejskiej szkoty,
chcieli, aby nauczyt sig pisaé, czytaé i liczyé, bo byt ich jedyna pociecha. Chto-
piec uczyt si¢ bardzo dobrze, szybko przyswajat wiedz¢ i wkrdtce stat si¢ ma-
drzejszy od nauczyciela. Czytat rézne ksiazki, ktdre czasami mozna byto ku-
pi¢ na targu od starego kramarza. Podobno znat dzieta Woltera i Rousseau.
Wiedziat, ze Ziemia obraca si¢ wokdt Stonica, a nie odwrotnie. Rodzice nie po-
siadali si¢ z zachwytu.

- Onjest taki madry, to nasz skarb - méwit ojciec.

- Nie jeste$my go godni - dodawata matka. - Ach, gdybym mogta, nieba
bym mu przychylita.

Rufus stuchat tego wszystkiego i w gruncie rzeczy mys$lat podobnie. Jego
rodzice nie byli nawet w potowie tak madrzy jak on. Kiedy inne dzieci poma-
galy rodzicom w pracy, on siedziat na tace i czytat dzieta wielkich uczonych
i filozofow.

- Co oni wiedza o zyciu? - myS$lat i odwracat twarz ku stoncu.

Pewnego razu podeszta do niego Zuzia, cérka sasiada. Byta od niego mtod-
sza i nie chodzita do szkoty, bo jej rodzice nie mieli na to pienigdzy.

- Rufusie - rzekta - rodzice kazali mi wyprowadzi¢ krowy na pastwisko,
aja trochg si¢ ich bojg. Ty jeste$ taki madry i silny, moze by§ mi pomdgt?

- Ach, maluczcy! - odpart Rufus. - Czym sa wasze problemy? Wyprowa-
dzi¢ krowy? Krowa to zwykte zwierze, nie musisz si¢ go baé. Co z tego, ze
dzi§ ci pomogg, skoro jutro znowu begdziesz musiata zrobi¢ to samo, a mnie
nie begdzie akurat w poblizu? Zuziu, nie powinna$ przerywaé¢ moich rozmy-
§lan z tak btahych powodéw. Nie mam do ciebie o to zalu, bo jeste$§ mata i nie
chodzisz do szkoty. A teraz idz juz lepiej i radZz sobie sama.

Rufus miat racj¢. Zuzia rzeczywiscie poradzita sobie sama, co prawda
cata si¢ wybrudzita, ajedna krowa mato co jej nie stratowata, ale ostatecznie
wszystko si¢ udato.

Kiedy indziej jednemu chtopu wéz ugrzazt w btocie. Konie ciagnety z catych
sit, a on starat si¢ podnie$é wédz. Byt jednak za staby. Nagle zobaczyt Rufusa.
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- Chtopcze! - zawotat. - Pomé6z no mi z tym wozem, bo widzisz, ze sobie
nie radz¢. Rufus jednak nie palit si¢ do pomocy.

- 1dz do wioski, dobry cztowieku, i znajdz sobie kogo$ do pomocy - od-
rzekt. - Jajestem za staby.

- Ale kto$ musi popilnowaé mojego tadunku - rzekt chtop. - Nie mogg go
tak zostawi¢. Moze zostalbys tutaj i poczekat, az sprowadzg pomoc.

- Zrobig, co uznam za stuszne - odpart Rufus. - Ty za$ i tak musisz pdjs¢
do wioski, bo widaé, ze sam nie dasz sobie rady.

Chtopiec jak zawsze miat racjg, chtop rzeczywiscie musiat pdj$é do wio-
ski. Tymczasem Rufus postanowit jednak pozostaé przy wozie. Zainteresowa-
Yo go, co moze znajdowaé si¢ pod plandeka. Podszedt blizej i zobaczyt kosze
petne jabtek.

- Nic sig nie stanie, jak jednego skosztuj¢ - pomyslat i wgramolit si¢ do
wozu w poszukiwaniu najpigkniejszego. Robit to jednak niezdarnie i przez
przypadek potracit jeden kosz. Kilka tuzinéw ztotych jabtek wysypato sig
i znikto w katuzy btota.

- Jaka szkoda - mruknat chtopiec, po czym wziat sobie najpigkniejsze jabt-
ko z innego kosza.

- Lepiej bedzie, jak sobie stad pdjde. Chtop bedzie si¢ pewnie na mnie
zto$cit, nie wiedzac, ze nie zrobitem tego celowo - pomyslat i oddalit sig.

Wkrétce wéz zauwazyta zgraja wsiowych hultajow. Czes$¢ jabtek zjedli, in-
nymi rzucali sig, bawiac si¢ w wojng, a resztg wrzucili do btota. Rufus bardzo
si¢ ucieszyt, kiedy si¢ o tym dowiedziat.

- No tak, o ilez gorsi sa ode mnie inni chtopcy, ktérzy celowo wyrzucili
do btota wszystkie kosze, podczas gdy ja, niechcacy, tylko jeden.

Chtop miat co prawda zal do Rufusa, ze nie przypilnowat wozu, i poskar-
zyt si¢ nawet jego rodzicom. Jednak mama Rufusa odpowiedziata:

- Nie powinien pan mieé pretensji do mojego synka. Rufus to w gtebi ser-
ca dobry chtopiec, na pewno zyczyt panu jak najlepiej, nawet jesli popetnit ja-
ki$ btad.

Pewnej wiosny ojciec Rufusa chciat obciaé stara gataz jabtonki, niestety
spadt z drzewa i bardzo sig¢ pottukt. Nie byt to juz cztowiek mtody, wigc upa-
dek bardzo dat mu si¢ we znaki.

- Rufusie - rzekta matka - pdjdz do znachora, aja w tym czasie zaopieku-
je sig¢ tata.
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- Czy nie widzisz, ze teraz czytam ksiazke¢? Jezeli kochasz tatg, to sama
powinnas pobiec do znachora, zamiast traci¢ czas na rozmowg¢ ze mna.

- Masz racjg, synku. Péjdeg, a ty zostan przy tacie.

- Dobrze - odpowiedziat chtopiec beznamigtnie.

Mingta zaledwie chwila od odej$cia matki, gdy do sadu wleciat koloro-
wy ptak. Byl on tak pigkny, ze sam jego widok zapierat dech w piersiach.
Miat dtugi, kolorowy ogon i potyskujacy w storicu turkusowy czubek na gto-
wie. Rufus zostawit ojca i pobiegt za ptakiem. Za kazdym razem, kiedy byt
juz obok niego, ptak odlatywat dalej. Wreszcie wzbit si¢ w niebo i odleciat
w przestworza, zostawiajac zdyszanego Rufusa samego na $rodku pola.

Smier¢, ktéra caty czas stata zaczajona za krzakiem bzu, tylko czekata, az
ojciec Rufusa zostanie sam.

- Widzg, ze wszyscy cig opuscili, cztowiecze - rzekta z ironia. - Nie przej-
muj sig. Ja o tobie nie zapomniatam.

- Zostaw mnie - odpowiedziat megzczyzna. - Jestem tu potrzebny. Mam
zong i synka.

- Gdyby byt przy tobie, nie miatabym odwagi podej$¢, ale on niezbyt
przejmuje si¢ twoim losem.

- Nie mow tak. Rufus to dobry chtopiec. On po prostu pobiegt za koloro-
wym ptakiem, ale zaraz tu wrdéci...

- Nie mogg juz stuchaé twojego gadania, glupcze - odparta $mieré, po
czym wyrwata mu dusz¢ i umkngta do lasu.

Zaraz potem powrdcita matka Rufusa ze znachorem. Niestety, jej maz juz
nie zyt. Westchngta gorzko, gdy nagle spostrzegta wracajacego z pola syna.

- Mamo, mamo! - wrzeszczat Rufus. - Widziatem w polu kolorowego
ptaka...

- Synku, tatu$ nie zyje.

- ...miat kolorowe pidrka i turkusowy czubek na gtowie, ale uciekt. Co
si¢ stato tacie?

- Umart.

- To szkoda - westchnat Rufus. - Ale nie martw si¢. Na pewno jest teraz
w krainie Idei albo w Arkadii, albo stat si¢ gwiazda...

Matka za$ stuchata i petna byta podziwu dla madro$ci syna.

Po kilku dniach odbyt si¢ pogrzeb. Niestety, Rufus niezjawit si¢ na nim,
bo nie miat na to specjalnej ochoty.
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- Ojcu to i tak nie pomoze.

A prosci ludzie sig¢ dziwowali. Jak to? Zeby syn nie przyszedt na pogrzeb
ojca? Matka Rufusa, nie umiejac przytoczyé tak uczonych argumentéw jak
syn, mowita tylko, ze to w glebi serca dobry chtopiec, nawet je$li nie poszedt

na pogrzeb ojca.

Od tamtego czasu zycie Rufusa i jego matki znacznie si¢ pogorszyto. Ona nie
potrafita podota¢ sama wszystkim pracom, on za$ nigdy jej nie pomagat.

- Jeste$ moja matka - mowit. - Powinno ci zaleze¢ na moim dobru. Teraz,
kiedy nie ma juz ojca, powinna$ wigcej pracowaé, aby mi teg stratg jako$§ wy-
nagrodzié.

Czasami do pomocy przychodzili sasiedzi, a nawet mata Zuzia.

- Dlaczego twdj syn nie chce ci poméc? - dziwili sig¢. - To okropne.

- Nie znacie Rufusa i wydajecie o nim pochopne sady - odpowiadata zmg-
czona kobieta. - To w gtegbi serca dobry chtopiec. Muchy by nie skrzywdzit. Je -
zeli mi nie pomaga, to widocznie z braku czasu. Jemu nalezy si¢ przeciez ja-
ki$ odpoczynek.
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Z czasem gospodarstwo podupadto zupetnie. Matka Rufusa sprzedata ko-
nie, krowy i §winie. Sprzedata takze wigkszo$¢ ziemi, na ktdrej nie miat kto
pracowad. Zostato im kilka kur i ledwo starczyto najedzenie. Rufus stawat sig
coraz bardziej zgorzkniaty:

- Od $mierci ojca matka nie potrafi zapewni¢ mi godnego zycia! Nie
mamy co je$¢, jezeli tak bedzie dalej, bed¢ musiat pracowaé, by nie umrzeé
z gtodu. Zmarnujg si¢ tutaj! Bede past §winie, miast czytaé¢ Platona; rabanie
drewna bed¢ musiat przedtozyé nad Rousseau! Ach, nieszczgsna moja dola.
Przeciez ta wioska jest dla mnie za mata, tu wszystko jest dla mnie za mate!
Moja ojczyzna jest Swiat! Ja chceg sig¢ wyrwaé wreszcie z tej dziury. Chcg byé
wielki!

Pewnej nocy ujrzat Rufus ze swojego t6zka spadajaca gwiazdg; taka, co to
spetnia wszystkie zyczenia.

- Chcg by¢ wielki - szepnat Rufus i zasnat.

Nazajutrz, kiedy si¢ obudzit, poczut, ze znajduje si¢ w strasznie niewy-
godnym, ciasnym pomieszczeniu, tak jakby kto§ zamknat go w skrzyni na
ubrania.

- Gdzie ja jestem? - pomyS$lat. - Musze sig stad jak najpredzej wydostad!

Chciat wstaé, ale czut, ze w ogdle nie moze si¢ poruszaé. Wreszcie zebrat
wszystkie sity i poderwat si¢ na nogi. Ustyszat gto$ny trzask i spostrzegt, ze
wtadnie przebit gtowa dach.

- Co sig ze mna stato? - dziwit sig¢. - Dlaczego wszystko jest takie mate?
Statem si¢ olbrzymem?

Rzeczywiécie, Rufus stat si¢ olbrzymem. Najwyrazniej spadajaca gwiaz-
da zinterpretowata jego zyczenie zbyt dostownie. Chtopiec byt teraz wigkszy
niz najwyzsze drzewo na wsi. Zmienity si¢ takze jego proporcje. Cata sylwet-
ka stata sig¢ bardziej krgpa: nogi i rgce grubsze, korpus szerszy, szyja za$§ pra-
wie zniknegta; czoto zmalato wzglgdem glowy, natomiast dolna szczgka, usta
i zeby zyskaly wymiary wrgcz monstrualne. Mimo tych zmian nadal mozna
byto bez problemu poznaé w olbrzymie Rufusa.

- Jestem olbrzymem! - ryknat Rufus i pobiegt w dal przez pola. Poruszat
si¢ teraz nadzwyczaj szybko, a wszystko wydawato mu sig¢ tak blisko. Biegt jak
szalony, skakat dziesiatki metrow w gorg, a gdy upadat, ziemia drzata pod nim
przerazliwie. Tymczasem matka Rufusa wstata obudzona hatasem i zobaczyta
zrujnowany dom, a w oddali sylwetke¢ syna.

LATO 2007 151



- Co si¢ stato z moim Rufuskiem? -
westchnegta, usiadta przed progiem i za-
ptakata.

Po kilku godzinach olbrzym poczut
gtdd i postanowit wrécié¢ do wioski.

- Syneczku! - zawotata matka. - Co
z toba jest? Kto cig¢ tak odmienit?

- Jestem gtodny - burknat Rufus. -
Daj mi je$é!

- A czymze ja ci¢ nakarmig? - spy-
tata, po czym wyciagngta z izby worek
pszenicy. To wszystko, co jej zostato.
Rufus zjadt go w catodci, jednak nie za-
spokoito to jego gtodu. Nic nie méwiac,
wszedt na podwérko sasiada.

- To ty, Rufusie? - spytat wystraszo-

ny chtop.

- Tak, toja. Daj mi co$ do zjedzenia! - odezwat si¢ olbrzym.

- Moge ci da¢ trochg zupy, ale nie sadzg, by$ si¢ nia najadt - odpart
chtop.

Rufus jednak warknat:

- Chcg zje$¢ twoja krowe.

- Nie mogeg odda¢ ci swojej krowy, to najcenniejsza rzecz, ktéra mam. Co-
dziennie daje mi mleko - odpowiedziat zatroskany wiedniak.

- Nedzny samolubie! Mogte$ mie¢ we mnie przyjaciela, a przez swéj ego-
izm masz wroga... A kroweg i tak zjem! - to powiedziawszy, olbrzym kopnia-
kiem wywarzyt drzwi do obory, wyciagnat krowe i, na oczach gospodarza, po-
zart w catos$ci. Ale i to nie zaspokoito jeszcze jego apetytu, dlatego wykradt ze
wsi jeszcze pigé krow i dwa barany, po czym zbiegt do lasu.

Chtopi poszli tedy do matki Rufusa i zaczgli sig¢ zalié:

- Twdj syn ukradt mi krowe!

- Mnie az dwie.

- Pozart mojego barana.

- Zdewastowat grzadki i stratowatl mdj sad!

- Zadeptal mojego psa!
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- Zroéb co$ z tym, to twoje dziecko!

- Napomnij go! Nie bgdziemy tolerowaé takiego zachowania!

- Ztodziej!

- Potwér!

- Niegodziwiec!

Matka Rufusa przetarta tzy i rzekta:

- Niestusznie gniewacie si¢ na mojego synka. Stat si¢ olbrzymem i ma te-
raz wigkszy apetyt. To nie jego wina. Rozumiem, ze spowodowat wiele znisz-
czen, ale na pewno nie zrobit tego naumy$lnie. Rufus to w gtebi serca dobry
chtopiec. Po prostu byt gtodny.

Jednak wieczorem postanowita napomnieé syna i poszta do lasu, aby go
odszukaé. Szta caty czas po jego $ladach, az wreszcie dotarta na wielka pola-
ng, gdzie Rufus uktadat si¢ wtadnie do snu.

- Synku kochany - zaczgta. - Co ty zrobite§? Ludziom krowy ukradte$,
poniszczyte$§ zagrody. He ja si¢ wstydu przez ciebie najadtam! Ludzie mnie te-
raz palcami wytykaja. Mowia: To jej syn jest przyczyna naszego nieszczg$cia.
Synku kochany...

- Mamo - odpart Rufus. - Czy myslisz, ze zrobitem to celowo? Sadzisz, ze
sprawia mi rado$¢ cudze nieszczegdcie? Nie! Z gtodu to wszystko zrobitem! Z gto-
du! Czy wiesz, jaki ja wielki gtdd jako olbrzym odczuwam? Czy wiesz, jak cierpig?

- Alez synku, ludzie nie chca ci tego wybaczy¢. Ja ci¢ przed nimi broni-
tam. A czy wiesz, ile smutku mi dzi§ przynioste$?

- Gdyby$ naprawde mnie kochata, cieszytaby$ si¢ razem ze mna, ze gtdd
swOj wreszcie nasycitem, ale dla ciebie wazniejsze sa widocznie opinie ludzi!
- rozgniewat sig olbrzym. - A teraz zostaw mnie. Widzisz, ze robi si¢ pdzno.
Daj mi odpoczad!

Zapadat zmierzch. Matka Rufusa chciata wrécié, ale bata sig, ze ciemno$é
ztapie ja w lesie. Odezwata si¢ wigc do syna:

- Rufusku, jest juz ciemno. Boj¢ si¢ wraca¢ sama. Moze by§ mnie odpro-
wadzit chociaz do kranca lasu?

- Dlaczego wciaz mysélisz tylko o sobie, matko? - zbesztat ja olbrzym. -
Nikt ci¢ tu nie prosit. Sama przyszta$, sama odejdz. Gdyby$ naprawde¢ mnie
kochata, uszanowataby$ mdj sen.

Powiedziawszy to, odwrdcit si¢ do niej tytem i zasnat. Ona za$, poptaku-
jac, udata si¢ w droge powrotna.
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Wkrétce zrobito sig zupetnie ciemno. Ze swoich jam wybiegty wilki i po-
dazyty za kobieta.

- Kto6z to taki? Kto z ludzi wechodzi noca do lasu? - dziwit si¢ jeden z nich.

- To przeciez matka tego potwora! - odpart inny (w lesie informacje roz-
chodza sig, jak widaé, bardzo szybko).

- Mamy wigc gotowa uczte! - rozedmiat si¢ najwigkszy.

- Zostawmy ja lepiej, to nieszczegdliwa kobieta, nie badZzmy okrutni - za-
protestowatl najmtodszy.

- Alez my jeste$§my w gtegbi serca dobrymi wilkami - odezwat si¢ tamten
- tyle ze gtodnymi!

Na to wszystkie wilki rozedmiaty si¢ i rzucity na kobietg, rozszarpujac ja
zywcem na drobne kawatki.

Nazajutrz po matce Rufusa zostato zaledwie kilka bielacych si¢ kosci. Ol-
brzym jednak nie zauwazyl nawet straty matki, gdyz nie byta mu juz ona do
niczego potrzebna. Przez kolejne tygodnie atakowat wioski i kradt bydto, az
wreszcie cata okolica pograzyta si¢ w biedzie i wszg¢dzie zapanowat gtéd. Wte-
dy zebrali si¢ chtopi, dtugo radzili, az wreszcie wystali jednego sposrdd siebie,
aby porozmawiat z kolosem.

Dzielny chtop udat si¢ do lasu, dotart do wielkiej polany i rzekt do odpo-
czywajacego tam olbrzyma tymi stowy:

- Rufusie, dtugo nas napadate$, okradate$ i niszczyte$ nasze gospodar-
stwa. Teraz jednak wszedzie zapanowat gtdd i nie ma juz nigdzie bydta, ktd-
re bys mogt kra§é. Cierpimy wszyscy. A jednak my, chtopi, zebraliSmy si¢ i to
uradziliSmy: Zapomnimy ci wszystkie twoje rozboje i nie bgdziemy chowad
urazy, jesli wrécisz teraz do wioski, przeprosisz nas i szkody pomozesz napra-
wié. Jestes wielki i silny, wigc przyjdzie ci to duzo tatwiej niz nam wszystkim.
Be¢dziesz nam pomagat, w polu pracowat i przed wrogami i dzikim zwierzem
bronit, my za$ bedziemy ci¢ zywic i pilnowaé, by$ gtodny nie chodzit. Przysta-
jesz wigc na tg propozycje?

- O, maluczcy! - ryknat olbrzym. - Jestem z was najwigkszy, najsilniej-
szy i najmedrszy, a wy chcecie ze mnie zrobié niewolnika? Mydlicie, ze wielcy
wchodza w uktady z matymi? O, niedoczekanie wasze! MySlicie, ze sobie bez
was pozywienia nie zapewnig?

- Dotad tylko bydto kradtes, a bydtajuz nie ma! - odpart §miato chtop.

Te stowa rozgniewaty olbrzyma na dobre:
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- Myslisz, ze nie bgdg miat cojesé? Ciebie zjem, zuchwalcze!

Powiedziawszy te stowa, ztapat nieszczg¢$nika i schrupat w catosci.

Od tamtego czasu olbrzym zasmakowal w ludzkim migsie. Atakowal wio-
ski i pozerat ludzi. Ci za$§ nauczyli si¢ z nim walczy¢é. Ilekro¢ w dali pojawiata si¢
jego sylwetka, dzwony ko$ciotdw bity na trwoge. Kobiety, dziatwa i starcy kry-
li sig, a mgzczyZzni organizowali obrong. Méwiono o nim: potwdr, olbrzym-lu-
dojad, bestia z lasu. Jego imig stato si¢ synonimem okrucienstwa i nieszczgs$¢,
a matki straszyty nim dzieci. Mijaty lata i nawet najstarsi ludzie na wsi zapo-

mnieli, ze Rufus to w glebi serca dobry olbrzym, tyle ze czasem glodny.

FILIP MARIA MUSZYNSKI




Nie chce powiedzieé¢, ze Thorgal jest komiksem poli-
tycznym, ale mysle, ze filozofia Thorgala: ,,odpieprzcie
siec ode mnie, zostawcie mnie wreszcie w spokoju, nie
chce waszych regut, nie chce waszej wtadzy, nie chce,
zebys$cie wchodzili z butami w moje zycie! Chce po pro-
stu normalnie zy¢, z ludzmi, z ktérymi chce zy¢!" mo-
gta mie¢ wptyw na recepcje dzieta Rosinskiego i Van
Hamme'a. Kiedy ten komiks pojawit si¢ w Polsce, ma-
rzenie o wolnos$ci byto troche z zakresu fantasy.

NIE-ZLA

sztuka dla chtopakow

ROZMOWA Z TOMASZEM KOLODZIEJCZAKIEM

TOMASZ KOrODZIEJCZAK - pisarz, scenarzysta komiksowy, wydawca, znawca rynku wydawnictw komiksowych.

Zgodzisz sig, ze komiks jest ostatnim gatunkiem w obrebie sztuk plastycz-

nych, ktory za cel stawia sobie przede wszystkim komunikatywnos$¢?

Zgodze sig, chociaz komiks nie jest tylko forma sztuki plastycznej. Przy-
nalezac do sztuk narracyjnych, jest bardziej pokrewny filmowi i literaturze
niz malarstwu. Cho¢ oczywiscie korzysta z narzg¢dzi sztuk plastycznych.
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Poniewaz pozostaje w rytmie i rygorze opowiadania historii, to niezaleznie
od tego, jak dziwne begda te historie - bo mamy przeciez mndstwo komik-
séw odjechanych, poetyckich, dziwacznych, zaburzajacych proces narracji
- to w swojej podstawowej formie jest wciaz sztuka, ktéra opowiada fabu-
ty. Tworzy je za pomoca miksu tekstu i obrazu. Uzywa symbolu mysli - ja-
kim jest stowo pisane, i szmbolu ikony - jakim jest zatrzymany w bezru-
chu kadr. To potaczenie musi by¢ komunikatywne, musi opowiadaé, musi
nie$é ze soba jakas tre§é i fabuteg, bo inaczej komiks nie bgdzie si¢ nadawat

do czytania.

Jakiego rodzaju ewolucje¢ przeszedt komiks od czasu, kiedy opowiadat pro-

ste historyjki?

Wszystko rozpoczegto si¢ od prostego odwzorowania rzeczywistosci, czasem
fantastycznej, czasem skarykaturowanej. Pierwsze komiksy to pojedyncze
obrazki czy bardzo krétkie stripy, opowiadajace zabawne dykteryjki, takie jak
amerykanski Yellow Kid, czy historie science fiction, ktére odtwarzaty - na tyle,
na ile rysownicy umieli to robi¢ - jaka$ fabutg. Flash Gordon leciat w kosmos,
Superman podnosit samochdéd, Batman nawalat przestepcéw, Krazy Kat robit
kuku swoim przeciwnikom. I to jest poczatek. Na konicu drogi sa komiksy,
ktére réwniez opowiadaja historie, ale wykorzystuja bardzo wyrafinowane
narzedzia plastyczne i literackie. Wezmy taki komiks, ktéry niedawno uka-
zat si¢ w Polsce: Noce nieskoriczone Neila Gaimana. Jest to antologia siedmiu
opowiesci, napisanych przez tego samego autora, ale zilustrowanych przez
réznych rysownikéw. Pokazuje palete mozliwosci, jaka oferuje medium ko-
miksu. Mamy wigc tu opowiesci narysowane w miarg realistycznie, prébujace
rozwazaé, czym jest Smieré, kim jest Pan Bég albo dlaczego ludzie opowia-
daja legendy. Ale mamy tez formy znacznie bardziej wyrafinowane. Na przy-
ktad komiks pod tytutem: Pietnascie portretow rozpaczy, ktoérego kazdy rozdziat
stanowi plansza narysowana technika kolazu - zdecydowanie nie narracyj-
na - w ktéra wplecione jest opowiadanie, wiersz albo kilka zdan napisanych
przez Neila Gaimana. Jest to bardzo wyrafinowana narracja komiksowa. Jezeli
wezmiemy Sin City Franka Millera, to on na kazdej planszy uzywa bardzo
zaawansowanej, choé teoretycznie prostej - bo czarno-biatej - formy graficz-

nej. Przetwarza materig¢ komiksu, czyli ikong - rysunek. Pokazuje, czym NIE

LATO 2007 157



musi by¢ rysunek komiksowy, ilu koloréw NIE musi zawieraé, ilu wyraznych
ksztattéow NIE musi przedstawiaé, a mimo to pozostaje komunikatywny. Jak
za pomoca kilku czarnych plam uzyskaé¢ obraz seksownej kobiety albo czto-
wieka, ktoremu gtowa eksploduje i wszedzie leci krew, albo dynamicznej sce-
ny poscigu samochoddéw. A tam nie ma nic wigcej niz czarne plamy! Zatem
komiks przeszedt nastepujaca droge: od prostej rekonstrukcji rzeczywistosci
do uzywania bardzo zaawansowanych technik plastycznych i wyrafinowanego
sposobu taczenia tekstu z obrazkiem. Kiedy$ to byt albo dymek, albo podpis
pod ilustracja - obecnie ten tekst wchodzi w grafikg, towarzyszy jej, czasami
jest dymkiem, czasami w ogdle nie ma tekstu. I znéw Miller jest tu dobrym

przyktadem, bo on w swoich nowelach uzywa wszystkich tych form.

Méwi sig, ze zrédet komiksu mozna szukaé w sztuce §redniowiecznej...

Nawet w starozytno$ci, bo czymze innym sa malowidta w grobowcach farao-
néw? To sa mity, legendy, instrukcje zycia pozagrobowego w obrazkach. Ale
jesdli myslimy o komiksie jako odrgbnym gatunku narracyjnym, uzywanym
$wiadomie przez jego tworcow, to trafiamy w koncéwke XIX wieku. Oczy-
wiscie, ze wczesniej prébowano opowiadaé historie poprzez ciagi obrazkow
- ilustrowana Droga Krzyzowa wisi w kazdym koSciele. Juz w malarstwie
jaskiniowym odnajdujemy pewne formy przedstawiania dynamicznej sceny
poprzez seri¢ grafik. Trudno jednak w tych formach szuka¢ realnego poczatku

czego$, co nazwaliby$my dzisiaj sztuka komiksu.

Z grubsza nakredlite$ historig¢ rozwoju tego gatunku. Jednak od momentu,
kiedy ludzie zaczgli tworzy¢ formy komiksowe, do momentu, w ktérym ko-
miks nazwano sztuka, mingto sporo czasu. Na tej drodze mozna na pewno

wyréznié¢ kluczowe dzieta i daty.

Niestety wciaz przez wielu ludzi w Polsce komiks jest postrzegany jako bar-
dziej utomna forma sztuki niz na przyktad literatura... Przetfomowe dekady to
koniec lat 60., lata 70. i 80. Wczes$niej komiks byt postrzegany po prostu jako
sposob opowiadania ciekawych historyjek gtéwnie dla dzieci, mtodziezy, by¢
moze czasami dla dorostych. Myslg, ze w komiksie europejskim ten przetom
nadszedt wraz z dzietami tworcédw takich, jak Moebius czy Bilal. Natomiast
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Stany Zjednoczone to dziatalno$é Willa Eisnera i stynny komiks Umowa z Bo-
giem, wydany niedawno po polsku. To jest poczatek lat 70., a pdzniej dokona-
nia takich tworcéw, jak Frank Miller z komiksem Powrdt mrocznego rycerza czy

Allan Moore ze Straznikami.
Co przesgdzito o tym, ie komiks zaczeto traktowa¢ powaznie?

Mozna na to spojrzeé¢ z dwéch stron. Czy przesadzit o tym fakt, ze autorzy ko-
mikséw zaczgli wypowiadaé si¢ na powazne tematy, takie jak historia, mitos¢,
przeznaczenie, Pan Bég, polityka, a przestali dostarczaé jedynie przygody facetow
w pelerynach czy wesote perypetie dwoch dzielnych Galéw? Czy tez jest tak, ze
tworcy mogli zaczaé realizowaé wyrafinowane komiksy, bo pojawita si¢ generacja
dorostych czytelnikéw, ktérzy w dziecinstwie obcowali z tym medium? To za-
pewne byto sprzgzenie zwrotne. Pojawit si¢ moment, w ktérym grupa czytelni-
kéw gotowa byta na przyjgcie poprzez komiks powaznych treéci, a jednoczesdnie
znalazta si¢ grupa tworcéw, ktdra gotowa byta takie tresci dostarczaé. Byé moze
nie bez znaczenia jest tez technologia, bo o tym nie mozemy zapominaé - np.
poligrafia odpowiedniej jakos$ci, ktora

¢NADA PIERCIEN - DIIE RIE~  umozliwita masowe drukowanie ko-
26”7 Dofiggo TERAL?

NiE DA RADY TC60
OCLADAC 24 C2ESTD. M- ) o .
SiA¢EH 2€08i¢ (KZ€RD€ papierze takim jak ten numer polskiego
o TAMTYCH ODGpIKACH,| tygodnika ,,Przygoda” z roku 1957 [T.K.

NO ' IAK “MzENfﬂ 2 pokazuje komiks ,,Przygoda"], to choéby

mikséw o wyrafinowanych formach pla-

stycznych. Jezeli drukujemy komiksy na

Frank Miller napiat sig, nadat, to na tym

T€~i€ NO.., (07;-’&&?(@)5&5. papierze jego komiks Sin City nigdy nie
OK: gcie:ozwt N 120:,‘;'58"" - zostatby wydrukowany tak, zeby chciato

€EH 2piEXC TV’CH MALYCH sie go ogladaé. Wiec to jest sprzezenie
PepAtou L kilku czynnikéw.

/
f / A jaka relacja zachodzita miedzy ko-
miksem a filmem?

Te dwie formy sztuki powstaty mniej wigcej w tym samym czasie. Ale przez
cate dziesigciolecia nie byto mozliwe nakrgcenie filmu, w ktérym przeko-
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nujaca bytaby np. przyktad kosmiczna bitwa czy pojedynki superbohaterow
pomigdzy dachami wiezowcédw. Oczywiscie robiono wtedy dobre filmy z cie-
kawymi, jak na owe czasy, trikami, ale technika nie pozwalata na zbyt wiele.
Nawet komiks typu Incal z lat 80. - w pewnym sensie towarzyszacy Gwiezdnym
wojnom czy Diunie - pozwalal pokazywaé $wiaty, na ktére dwczesne kino nie
mogto sobie pozwoli¢. Wezmy francuska sage space-operowa o Walerianie.
Autor w kazdym albumie wysyta gtéwnego bohatera - kosmicznego agenta
- na nowa planetg, do nowego $wiata, na spotkanie z nowymi rasami. To sa
do$¢ inteligentne historie z bardzo bogata scenografia, wtedy nie do zrobienia
w kinie. W ksiazce natomiast nie mozna byto tego narysowaé ani pokazad.
Wigc komiks lepiej nadawat si¢ do ich przedstawienia.

Nalezy tez pamigtaé o ewolucji warsztatu rysownikéow, ktéra wymagata
czasu i ,,nauki na btedach". Jezeli popatrzymy na pierwsze Batmany czy Su-
permany z lat 30., to niezaleznie od tego, ze jak na owe czasy byta to niezta
kreska, widzimy rézne niedoskonatoéci rysunku. Dobrym przyktadem jest tu
Will Eisner, twérca Umowy z Bogiem. W latach 40. i 50. rysowat komiks Spi-
rit, ktory dzisiaj moze nam si¢ wydawaé troszke oldskulowy, ale wprowadzat
w nim pewne pomysty, triki fabularne, nowatorskie sposoby gry migdzy plan-
sza a tekstem, migdzy narracja a opowiescia z tta, ktére potem byty wykorzy-
stywane przez innych twércéw. Zatem to medium tez uczyto si¢ samo siebie.
Tak jak kino. W wielu krajach, na wielu rynkach twércy eksperymentowali,
trenowali, wymyslali r6zne techniki narracji komiksowej. Komiks w pewnym

momencie dojrzat. ,,Dorosto$¢" komiksu zaczatbym liczy¢ od lat 70., 80.

W czym sig przejawiato dowarto$éciowanie komiksu?

Po pierwsze - skala. Biznes komiksowy bardzo si¢ rozrést. Mamy w Stanach,

w San Diego, targi, nd ktére przyjezdza 100 tys. ludzi, a we Francji festiwal
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w Angouleme, ktéry odwiedza 200 tys. pasjonatéw w ciagu

. FRFEE TT DETWOLAGT MIASTO
czterech dni. TRACT NA ATRAKCY PV

HANDHA W ELD NIE MW LAL
O SPADKL WYDASNOSLT PRACY

Po drugie - kanaty dystrybucji. Eisner wymyslit termin
graphic novel, powie$¢ graficzna, po to, by jego komiks
(Umowa z Bogiem) trafit do jakiego$§ powaznego wydawcy
i mégt sig pojawié ksiggarniach. I tak sig¢ stato. Mowi sig,
ze ten komiks wta$nie na rynku amerykanskim zapoczatko-
wat przetom, komiksy przestaty by¢ sprzedawane w kioskach
iw ksiggarniach dla matoletnich, pryszczatych wariatéw hob-
bystéw i zaczgly sig¢ pojawiaé w powaznych ksiggarniach. Ten
proces kontynuowaty takie serie jak Sandman czy Sin City. Na
rynku amerykanskim, oprécz zeszytéw, ktdére ciagle sprze-
dawane sa w ksiggarniach komiksowych, mamy caty obszar

komiksowego biznesu wydawniczego, gdzie produkuje si¢

komiksowe ksiazki, tzw. trejdy, w formacie, ktéry moze by¢ -
postawiony w witrynach ksiggarin. Podobnie jest we Francji. Jezeli wejdziecie
do ksiggarni typu Virgin, to oprécz pigtra z ksiazkami, pigtra z multimediami
bedzie tam pigtro z komiksami, gdzie stoja setki tytutéw. Ludzie sobie siedza
i czytaja komiksy - stanowiace normalna cz¢$é oferty popkulturowego sklepu
multimedialnego. O Japonii nie wspominam, bo tam manga jest wszg¢dzie,
jest po prostu elementem kultury narodowej.

Po trzecie - uznanie krytyki i mediow. Komiksom zdarzato si¢ otrzymy-
wacé nagrody literackie. Komiksy sa lekturami szkolnymi. Wazne tytuty sa
recenzowane przez powazne gazety i analizowane przez krytykéw sztuk.
Funkcjonuje rynek kolekcjonerski oryginatéw komiksowych, na przyktad za
plansz¢ Bilala trzeba zaptacié kilka tysigcy euro.

Dobre ekranizacje - to kolejny prestizowy wymiar. Mamy arcydzieta, jak Sin
City czy wizjonerskie Batmany Tima Burtona, lecz takze masowa produkcje su-
perbohaterska. To sprawito, ze tematyka komiksowa weszta masowo pod strze-
chy. Na tych filmach mozna byto dalej budowaé biznes merchandisingowy.

Obecnie w Polsce, jezeli ukazuje si¢ wazny komiks, jego recenzje poja-
wiaja si¢ w wigkszo$ci opiniotwdrczych dziennikéw, tygodnikéw. Siedem lat
temu przebicie si¢ z recenzja komiksu do prasy innej niz branzowa byto pra-
wie niemozliwe. Co si¢ zmienito? To, ze w mediach pracuja dziennikarze,
ktérzy lubia komiksy,-bo czytali je w dziecinstwie.
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Jakie naktady uzyskujg te najbardziej topowe, popularne, ale tez artystycz

nie udane komiksy?

Moge mowié¢ o rynku francuskim. Kiedy ukazuje si¢ tam nowy Asterix, to
w naktadzie 3 min egzemplarzy. W Niemczech drukuja go w 2 min. W tej
chwili komiksem najpopularniejszym po Asferiksie jest seria Titeuf - tutaj
mamy na poczatek naktad rz¢gdu 2 min egzemplarzy. Jest grupa tytutéw po-
migdzy 200 a 500 tys., ktére uchodza za wielkie przeboje rynku wydawnicze-
go, np. XIII, Largo Winch, Thorgal. Za dobry naktad uznaje si¢ rzad 20-40 tys.

egzemplarzy.

CHA  CHA!

TELZOWA
MGEA, ZABOICTZA

MeA |
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Wyglagda na to, ze jest to skala poréwnywalna do naktadéw ,hitéow" ksigz-

kowych.

Najlepsze komiksy laduja wyzej na listach bestsellerow, to znaczy, zajmuja
miejsca ponad najlepszymi ksiazkami. Francja jest ciekawym przyktadem. Ta
Francja, ktora w Polsce uchodzi za centrum kultury europejskiej, niestychanie
ceni komiks. A polskie ,,towarzystwo kulturalne" akurat tego aspektu kultu-
ry francuskiej nie dostrzega. Komiks jest tu forma drugorzedna. We Francji
i w Belgii komiks jest dobrem narodowym, wigc wida¢ tu - delikatnie méwiac

- niekonsekwencjg.

Istniejg trzy gtéwne centra komiksowe - francuskojezyczne, amerykanskie

i japonskie. Zacznijmy od tego pierwszego.

Obszar francuskojgzyczny - obejmujacy Francje¢ i Belgig¢ - to rynek albuméw.
Francuzi nazywaja je Band Designe, wydaja w twardych oprawach i traktuja
do$¢ powaznie, jako formeg sztuki, choé¢ wiele z tych komikséw to po prostu
sensacyjne, historyczne czy komediowe historyjki. Premiera albumu z waz-
nej serii jest tam duzym wydarzeniem. W obrgbie dobrej serii wydaje si¢
jeden album rocznie. Do takiego tempa przyzwyczajeni sa tworcy i czytelnicy.
Historia tego rynku czerpie z francuskich pism komiksowych, ktdre istniaty
tam od lat 30. Na ich tfamach, w odcinkach, ukazywaty si¢ przygody réznych
bohaterow. Byty to najcze$ciej tygodniki i miesigczniki. W Polsce najbardziej
znanym francuskim tygodnikiem byt ,,Valiant", bo to byto pismo wydawa-
ne przez Komunistyczna Parti¢ Francji, wigc byto czasami dostgpne w pol-
skich empikach w latach 50. i 60. Wielu rodzimych mistrzéw komiksowych
przyznaje si¢ do tego, ze swoj pierwszy kontakt z komiksem zawdzigczaja
,, Valiantom". Takie tytutyjak Tin Tin czy Spirou stopniowo nabieraty coraz doj-
rzalszej formy graficznej i co tydzien dostarczaly mtodemu czytelnikowi por-
cji przygody i humoru. Drukowano dtugie historie podzielone na czg¢$ci albo
stripy, czyli jedno-, dwustronicowe zabawne historyjki zakonczone puenta.
Oczywiscie rynek francuski si¢ zmienia, na przyktad od jakiego$ czasu zaczgta
si¢ tam panoszy¢ manga. Widaé tez nowe trendy. Ostatnio pojawia si¢ coraz
wigcej serii rysowanych przez wielu rysownikow, dzigki czemu albumy moga
si¢ szybciej ukazywaé.-Na przyktad cykl Dekalog. To jest wigksza fabuta rozpi-
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sana na dziesi¢¢ czgsci. Kazda z nich jest w miar¢ zamknigta catoscia - pisze
je jeden scenarzysta, ale rysuje dziesigciu réznych rysownikéw. Dzigki temu
mozna czytelnika utrzymaé w intensywniejszym (niz raz do roku) rytmie wy-
dawniczym. Jeéli chodzi o zakres tematyczny, robig bardzo rézne rzeczy - od
komedii, przez sensacj¢, po science fiction i komiks obyczajowy...

Rynek frankofonski jest jednoczeénie baza komiksu europejskiego. W wie-
lu innych krajach Europy tworzy si¢ we ,francuskim formacie". Ale istnie-
ja tez lokalne fenomeny - we Wtoszech dziata wydawnictwo Bonelii, ktére
wydaje czarno-biate serie fantastyczne, przygodowe, kryminalne, jeden tom
z danym bohaterem w miesiacu. Najpopularniejszy z nich jest znany takze

u nas Dylan Dog.
Ktére konkretnie komiksy francuskie uwazasz za najwybitniejsze?

Nalez¢ do generacji mito$nikow komiksu w Polsce - tuz przed czterdziestka
- ktéra uczyta sig czyta¢ komiks na pi§mie ,,Relax" i ., Swiecie Mtodych", gdzie
dominowat komiks w typie francuskim. Wtadze PRL-u patrzyty w miarg spo-
kojnym okiem na produkcje francuskie, widziaty miejsce dla takiego komiksu
na rynku. Wigc rzecz jasna, jak wszyscy w Polsce, chowatem si¢ na Thorgalu
i to jest komiks, ktéry towarzyszy mi przez cate zycie - teraz mam przyjem-
no$¢ go wydawalé. Ale pamigtam swoje pierwsze zauroczenie. Miatem wtedy
10 lat. Pierwszy odcinek Thorgala powalit mnie na kolana! Tam jest taka scena,
jak Thorgal przykuty do skaty patrzy na pigkna blondynkeg, potem druga dzier-
latka, rudowtosa dla odmiany, przychodzi i niecnie go wykorzystuje. Wigcej

do szczeg$cia dziesigcio- czy dwunastoletniemu chtopcu nie byto potrzeba.

Nasza Ksiggarnia chyba to wydawata...

Nie, to KAW, a potem Orbita. Czytatem ostatnio wywiad z Przemkiem Trus-
cinskim, moim przyjacielem [Kotodziejczak i Trudcinski sa autorami zamiesz-
czonego we ,, Frondzie" nr 39 komiksu W lesie/, rysownikiem, ktéry powie-
dziat, ze jest kadr z Thorgala, ktéry sprawit, ze zajmuje sig¢ on tym, czym si¢
zajmuje. Przedstawia on Thorgala z krélem Gandalfem, ktérzy bija si¢ z bar-
barzyncami. Ten kadr byt na oktadce jednego z , Relaksow". Bardzo dyna-
miczna scena. Kiedy czytatem ten wywiad z Przemkiem, pomy$latem sobie,
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ze ze mna jest doktadnie tak samo - to jest kadr, ktéry mam przed oczami
i ktéry sprawit, ze komiksy fascynuja mnie do dzisiaj. Tak wigc rola Rosin-
skiego i tego komiksu jest absolutnie nie do przecenienia. Z drugiej strony,
jesli méwimy o rynku francuskim, bawity mnie rowniez komiksy komediowe.
Na przyktad Asterix, ktéry dowodzi, jak fajne tre$ci moze nie$¢ komiks. Inte-
ligentne i petne humoru... Oczywiécie fascynuje mnie wielu innych twércéw
francuskich. Zawsze bytem zachwycony Loiselem, bardzo tez lubi¢ historie

pisane przez Jodorowsky'ego.

Spotkatem sig kiedy$ z opinig, ze Thorgal jest $§wietnym komiksem proro-

dzinnym.

Bez watpienia. Jest to komiks, ktéry czyta stosunkowo duzo kobiet. Sadzeg, ze
ze wzgledu na postaé gtéwnego bohatera: facet dba o rodzing, jest przy tym
dzielny, madry i silny. No i przystojny. To jest archetypiczna postaé westerno-
wa i pewnie stad jego popularno$¢. Na dodatek Thorgal to komiks, w ktérym
bohaterowie sig¢ rozwijaja. W bardzo wielu seriach komiksowych postacie
sa constans - w kazdej czeéci takie same. Natomiast w Thorgalu ta zmiana
nastgpuje - powigksza si¢ rodzina, dzieci dojrzewaja, zmieniaja si¢ relacje
migdzy matzonkami. Sita tego komiksu byto zawsze to, ze oprocz warstwy
fantastycznej, przygodowej, byt tam element normalno$ci, normalnego $wia-
ta. Mysle, ze w Polsce ten komiks cieszyt si¢ taka popularno$cia, bo gtow-
ny bohater probowat odszukaé bezpieczne i spokojne miejsce w koszmarnej
rzeczywisto$ci - miejsce, w ktérym mogiby normalnie zyé. To byt komiks,
ktory trafit do Polski w czasach, gdy bardzo wielu z nas marzyto o tym, zeby
znalez¢ taka wyspeg, gdzie bgdziemy mogli normalnie zy¢, robi¢ to, co lubi-
my, nie krzywdzac innych i bez terroru catej tej represyjnej peereclowskiej
rzeczywistos$ci.

Nie chce powiedzieé, ze Thorgal jest komiksem politycznym, ale myslg,
ze filozofia Thorgala: ,,Odpieprzcie si¢ ode mnie, zostawcie mnie wreszcie
w spokoju, nie chcg waszych regut, nie chcg waszej wtadzy, nie chce, zebyscie
wchodzili z butami w moje zycie! Chce¢ po prostu normalnie zyé¢, z ludzmi,
z ktérymi chcee zy¢!" mogta mieé wptyw na recepcj¢ dzieta Rosiniskiego i Van
Hamme'a. Kiedy ten komiks pojawit si¢ w Polsce, marzenie o wolno$ci byto
troch¢ z zakresu fantasy.
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Teraz Stany Zjednoczone.

Oczywiscie znakiem rozpoznawczym komiksu amerykanskiego jest Superman.
W USA najpopularniejsze sa komiksy o superbohaterach. Amerykanie maja ich
cata armig¢ - od Supermana, przez Batmana, X-Mendéw, Spidermana. Cata masa
produkcji, z ktérych czgéé jest po prostu beznadziejnie gtupia i do niczego sig¢ nie
nadaje. Ale mamy tam tez mndstwo ciekawych historii. Wtasnie komiksy o super-
bohaterach powstawaty jako czytadta, fantastyczne opowiesci dla mtodych ludzi
chcacych wejsé w $wiaty, ktérych jeszcze wtedy nie mogli zobaczyé w kinie. Ko-
miks im to umozliwiat. Oczywiscie mozna by si¢ doszukiwaé réwniez glgbszych
powodoéw popularnoscei tych komikséw. Na poczatku zaspokajaty one elementar-
na potrzebg prawa i porzadku, zeby nie powiedzieé: prawa i sprawiedliwosci. Su-
perbohaterowie w chaotycznym $§wiecie - bo wielu z tych bohateréw pojawito sig
w Stanach w czasie kryzysu i tuz po nim czy podczas Il wojny §wiatowej - dostar-
czali poczucia, ze sprawiedliwo$¢ jest mozliwa, ze znajdzie sig kto$, kto ja zrea-
lizuje, kto ochroni zwyktych ludzi przed gangsterami. W pierwszych komiksach
Batman nie walczyt z potworami z przysztosci czy z kosmosu, ale ze zwyklymi
gangsterami.

Drugi typ komiksu, ktéry kojarzg z Ameryka, to humorystyczne prasowe stripy
komiksowe, takie jak Fistaszki, Cahvin i Hobbes, Garfteld. Drukowane masowo w pra-
sie codziennej, trafity tez do ksiazek i finalnie wygenerowaty caty przemyst.

Ten amerykanski komiksowy ,,przemyst" zaczat kolonizowad takze reszte

$wiata, jak zreszta wiele innych amerykanskich produktéw.

David Lynch tez rysowat swoisty komiks, nie wiem, czy o tym wiesz? Trzy
obrazki, przedstawiajace psa na tancuchu, ktédry zawsze co$ krzyczat. I on

z tygodnia na tydzien wypetniat to ,,szczekanie" innymi tre$ciami.

O tym nie wiedziatem.

Wréémy do superbohateréw. Z czasem ich psychologia czy autorefleksja za-

czyna si¢ zmieniaé i poglgbiac.

Tak, bo dojrzaty czytelnik i dojrzaty twérca w pewnym momencie zaczgli za-
dawaé sobie pytanie: jak naprawde funkcjonowataby taka postaé¢ w realnym
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$wiecie? Jak zmienitby si¢ $§wiat na skutek dziatalnosci takiej postaci? Co
moglby czué czrowiek, ktéry ma nadludzkie mozliwo$ci? Co czuliby ludzie,
ktorzy wiedzieliby, ze w ich §wiecie zyja tak potezne istoty, od ktérych woli

zalezy istnienie miast i krajéw? Oczywiscie do tego musieli twércy i czytel-

nicy dojrzeé.

Ale tez oznaczato to, ze postacie superbohateréw mocno wpisaty sig w wy-

obraznig amerykanskich twércow i czytelnikow.

Oczywiscie. To metakultura, analiza konwencji superbohaterskiej, jej wyko-
rzystanie i przetworzenie. Te powazne pytania stawiali tworcy Powrotu mrocz-
nego rycerza, Straznikow, Czarnej orchidei. Te tytuty uchodza za dzieta zmie-
niajace perspektywe spojrzenia na superheroséw. Ewolucja zachodzita takze
w komiksach prostszych, na przyktad w X-Menach, ktére narodzity sig¢ jako
komiksy walki: ludzie o niezwyklych zdolnosdciach walcza z innymi ludz-
mi o niezwyktych zdolno$ciach albo po prostu ze zwyklymi przestgpcami.
W pewnym momencie pojawita si¢ nadbudowa zwiazana z reakcja $wiata
na istnienie takich istot, np. nietolerancja. To oczywiscie swoista politycznie
poprawna moda - kiedy w zyciu publicznym zaczgto wigcej mowié o nieto-
lerancji, to ona wkroczyta réwniez do $§wiata komikséw i do §wiata superbo-
hateréw. X-Meni sa ciekawym przyktadem, bo tam wyraznie wida¢ moment,
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kiedy poszczegdlne historie przestaty by¢é prostymi ,,nawalankami”, a staty
si¢ ,,nawalankami" wzbogaconymi o watki psychologiczno-egzystencjalne.
Autorzy pytali: jakie decyzje podejmuja bohaterowie, kim chca by¢, jak maja
funkcjonowaé w $wiecie, w ktérym zyja normalni ludzie. To sa interesujace
kwestie, np. jak moze funkcjonowaé osoba, ktdra potrafi podstuchaé mysli
kazdego innego cztowieka? Jaki to bedzie miato wptyw na wojny, na etyke,
na religi¢ czy na polityke? Bardzo konkretne pytania, cho¢ pozornie dotycza

fantastycznych bohaterow.

Nigdy nie bytem fanem historii o superbohaterach. Uwazatem, ze sa warte
funta ktakéw. Ale w pewnym momencie znajomy powiedziat: ,Przeczytaj
Straznikéw"”, a ja na to: ,Dlaczego?", ,Bo to jest o suberbohaterach, ktdrzy
maja depreche". 1 od razu mnie wzigto: jak superbohaterowie moga miec

deprecheg? Jak by$§ zinterpretowat Straznikéw!

Straznikow mozrta interpretowaé na réznych poziomach. Na przyktad w tle
jest wizja pewnego ruchu cywilizacyjnego - ludzkich zachowan, przemian
spotecznych i kulturowych. Straznicy sa jednak przede wszystkim komiksem,
w ktérym najdobitniej zadano pytania o relacje superheroséw z otoczeniem.
0 dopuszczalne granice ich ingerencji w nasze zycie. Prawo do stosowania
przemocy. Problemy psychologiczne zwiazane z ciagltym zyciem w ukryciu.
Konsekwencje bezkarnoéci. O to, czy istota majaca wtadz¢ nad czasem i prze-
strzenia begdzie siebie jeszcze uznawadé za czg¢$¢ rodzaju ludzkiego.

Podobne pytania zadawata sobie tez literatura science fiction. Na przy-
ktad Stanistaw Lem w Golemie. Czy komputer, ktéry bedzie miat §wiadomo$é
1 bedzie znacznie bardziej rozwinigty intelektualnie niz ludzie, bgdzie uwa-
zat za stosowne z nami si¢ komunikowaé i w ogdle cokolwiek z nami ro-
bi¢? W Straznikach pojawia si¢ to samo pytanie, poniewaz jeden z bohateréw
dysponuje ponadnaturalnymi zdolnosciami. Oczywiscie sa tez inne warstwy
narracyjne - na przyktad rodzaj historii w historii (chtopiec czytajacy przez
caty czas trwania gtéwnej akcji brutalny komiks historyczny), ktdéra rzutuje

na wydzwigk catosci. Tak, na Straznikow mozna patrzeé¢ na rézne sposoby.

Mnie najbardziej zafascynowata postaé¢ Rorschacha, ktérej nie rozgryztem do
dzisiaj. Jest to postaé¢ niezwykta, bo ma idcie Herbertowski rys. On pokazuje swo-
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ja postawa,

mu, choéby miat przegra¢, to przy$wieca mujedna zasada:

ze cho¢by wszystko sig walito, cho¢by wszyscy byli przeciwko nie-

bgdz wierny, idz!

To jest tez postaé westernowa, ale majaca problemy ze swym ,,superbohater-

stwem".

| cierpigca na depreche...

Tak, ale pojawiaja si¢ tam réwniez superboha-
terowie, ktérym nic duszy nie uciska, na przy-
ktad Veidt. Nie ma skruputéw, zarabia na swojej
stawie i twierdzi, ze ma prawo do wszystkiego.
Uwaza si¢ za nadczlowieka - reprezentanta in-
nego gatunku czy rasy.

Jednak zeby moéc Straznikéw w peini odczy-
taé, trzeba mieé¢ wiedzg bazowa o komiksach, to
znaczy, trzeba przyja¢ do wiadomosci obecno$é
w popkulturze ikony superbohatera. Inaczej tego
dzieta si¢ nie zrozumie. Ponadto Straznicy to
dzieto wysmakowane plastycznie. Majstersztyk,
w ktérym postugujac si¢ rygorystyczna forma,
autorzy osiagneli plastycznie niestychanie wiele.

Teraz udajmy sig do Japonii. Manga.

A JA MAM NADTEJE

SLowo 2E SIE W TO NIE

DAJE, SKAD WMIES ZAMY.
AKURAT JA JUZ SAMA MYSL
MAM NIBY O WOINE MME
WIEDZIEC, CO pamELA
MYSLA
POLACY?

Wydaje mi sig¢, ze poczatki mangi sa bliskie temu, co dzialo we Francji

i w Ameryce. Mtodzi ludzie chcieli czytaé atrakcyjne rzeczy, ogladaé atrakcyj-

ne grafiki, a nie byly w stanie im tego dostarczy¢ inne media obrazkowe.

Ale manga jest przeciez odrgbna estetycznie od innych komiksoéw.

Estetyka jest pochodna tego mechanizmu. Oczywiscie jaka$ rolg odgrywa tu

tez japonska sztuka graficzna. W tamtejszym komiksie na pewno widaé zapo-

zyczenia z tego zrédta. Ale na przyktad wielkie oczy postaci mangi biora si¢

stad, ze pierwsi twércy mangi byli zafascynowani rysunkami Disneya, gdzie
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CHYBA
JESZCIE NIGDY

NIE BYLAM TAK : wszystkie postacie maja wielkie oczy.
Autentycznie! To jest wlasnie prze-
ptyw kulturowy. W tej chwili zachodzi
proces odwrotny - rysuje si¢ komiksy
amerykanskie wzorowane na stylistyce
mangi.

Teraz forma wydawnicza. Wyobraz-
my sobie taka sytuacjg: do pracy jadg
péttorej godziny metrem, bo miesz-
kam na drugim koncu Tokio; muszg
wigc mieé duzo do czytania w metrze;
w metrze natomiast nie ma za duzo
miejsca na rozktadanie twardooktad-
kowych albuméw, mam tylko tyle miej-

sca, zeby wziaé w r¢ke mata ksiazecz-

ke¢. Prawdopodobnie przyczyn ugrun-
towania specyficznej formy graficznej
mangi jest wigcej. Japonczycy tez, najszybciej ze wszystkich tych trzech kul-
tur komiksowych, dotaczyli do biznesu komiksowego multimedia, to znaczy
$§wiat seriali animowanych, czyli anime, i gier. Przenikaty si¢ one ze §wiatem
mangi, co zreszta dato potem japonskiej kulturze komiksowej ogromna site,

z jaka wkroczyta na zachodni rynek.

I wschodni. W PRL-u mielis$my w koncu Zatoge Ci

Tak, ale wtedy nie wiedzieliémy, co to jest animel Wracajac do ekspansji japon-
skiego komiksu na Zachdd. Kiedy ten gotowy produkt pojawit si¢ na rynku
amerykanskim czy europejskim, mtodzi fani oszaleli, bo dostali dtugie, réz-
norodne tematycznie serie: fantasy, science fiction, obyczajowe, erotyczne,
pornograficzne, o futbolu czy detektywistyczne. Jezeli polubite$ bohatera, nie
musiate$ czekaé rok, jak we Francji, na kolejny tom albo miesiac na kolejny
zeszycik o objgtosci 22 stron, jak w Ameryce. Mijat miesiac i bach! - dosta-
wate$ 200-stronicowaq ksiazke. A do tego jeszcze wideo i gr¢. Ostatecznie ta
kultura zadomowita si¢ i w Ameryce, i w Europie. Szacuje si¢, ze we Francji

okoto 40 proc. rynku komiksowego dzisiaj to jest rynek mangi.
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Dlaczego? Przeciez jezeli manga jest specyficznie japoniska, to nie powinna

by¢aztakkomunikatywna dla Europejczykéw czy Amerykanow?

Fakt, ta odmienno$¢ jest widoczna, ale ona chwycita! Jej mozna si¢ nauczy¢,
mozna polubi¢. Komiks europejski czy amerykanski réwniez korzysta z réznych
estetyk, bo inaczej rysuje si¢ Batmana, inaczej Thorgala, a one stoja obok siebie na
polkach ksiggarn. Kulturowa specyfika nie jest bariera nieprzekraczalna. Pewna
egzotyka byta wrgcz atutem. Historie, ktére przyptynety z Japonii, byty bardzo
réznorodne, ajednoczesdnie byty w ciekawy sposdb ,,inne" od standardowych hi-
storii europejskich. Na przyktad w komiksach realistycznych obok normalnych
postaci wystepuja jakie$ karykaturalne ludziki - gadajace $winki, stworki itd. Na
pierwszy rzut oka wydaje si¢ to dziwaczne, ale to, ze w powaznej historii pojawia
si¢ obSmiewacz - postaé, ktéra komentuje wszystko z humorem, czgsto w slap-
stickowej formie - daje jej dodatkowy poziom interpretacyjny. Taki komiks staje
si¢ konglomeratem réznych gatunkéw: fantasy z obyczajem, historia, komedia
itd. I to jest intrygujace. Oczywiscie czg$¢ odbiorcéw tego nie przyjmuje, bo na
przyktad nie ma ochoty nauczy¢ si¢ czytaé¢ od tytu. Ale dla kogo$, kto sig¢ tego

nauczy, taka odmienno$¢ staje si¢ swoista atrakcja.

A czy nie jest tez tak, ze manga jest popularna, bo zawiera duza dozg ero-
tyzmu? Mnie na przyktad manga kojarzy si¢ z kobietami ustylizowanymi na

lolitki w minispddniczkach...

Nie przeczg. Oczywiscie jest duzo bohaterek, ktére sa moze nie rozebrane, ale -
powiedzmy - do$¢ pongtne. To jasne, ze dla nastoletniego chtopca, ktéry czyta
takie historyjki, bedzie to dodatkowa atrakcja. Ale w amerykanskich komiksach
jest to samo. Tam tez wystgpuje wiele bohaterek, ktére spetniaja tg¢ funkcjg:
Wander Woman, Elektra, Czarna Wdowa, dziewczyny z Sin City... Poniewaz
komiks to w dominujacej mierze byto i chyba dalej jest hobby chtopcéw, tojas-
ne, ze pokazuje si¢ w nim duzo fajnych babek... A w Thorgalu nie ma pigknych

dziewczyn? To jest jedna z cech charakterystycznych tego medium.

A jak im si¢ w tej Japonii manga sprzedaje?

Najpopularniejsze mangi sprzedaja si¢ w setkach tysigcy egzemplarzy.
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Ale moéwisz na pewno o tych papierowych szmattawcach. A jak sig¢ sprze-
daja formy bardziej wyrafinowane? Podobno to nie tylko chtopcy czytaja,

takze bardzo powazni biznesmeni...

Mange czytaja w Japonii wszyscy. Moze wynika to tez z charakteru japonskie-
go pisma, ktére zniechgca do czytania ksiazek, bo trzeba si¢ nauczy¢ czterech
tysigcy znakéw. Ja tego nie wiem na pewno, to tylko spekulacje.

Poza tym rynek jest tam tak ogromny, ze pojawiaja si¢ przerdézne ,,forma-
ty". Jest manga kucharska - polega ona na tym, ze po rozwiazaniu np. intrygi
kryminalnej wszyscy bohaterowie wspdlnie pichca jakie$ danie i podawany jest
przepis. Sa mangi dla mito$nikéw futbolu migdzy dziewiatym a dwunastym

rokiem zycia. Sa mangi dla dziewczynek, ktére lubig robi¢ na drutach, itp. itd.

Ale to brzmi jak ,segmenty rynku"! Mdéwisz o mangach erotycznych, porno-

graficznych, kuchennych. Przeciez to jest przemys#t.

Cata sztuka to jest w pewnym sensie przemyst.

Ja si¢ wychowatem na frankofoniskich komiksach, zostatem trochg przeko-
nany do amerykanskich, ale nikt mnie na razie nie mégt przekonaé do man-

gi. Czy sa warto$§ciowe mangi, na przyktad tak warto$ciowe jak Straznicy?

Wiele. Na przyktad wydany u nas przez wydawnictwo Waneko Bosonogi Gen.
To jest mangowy, sfabularyzowany pamigtnik chtopca, ktéry przezyr bom-
bardowanie Hiroszimy. Pokazuje jego zycie w czasach przed bombardowa-
niem, czyli w zmilitaryzowanej Japonii czaséw Il wojny §wiatowej, w trakcie
- on tam stracit prawie cata rodzing - i w latach po tragedii. Rewelacyjna
lektura nie tylko ze wzgledéw poznawczych, lecz réwniez narracyjnych. Ma
napigcie i rytm - bardzo, bardzo ciekawa rzecz. Kolejny przyktad - Eden. To
jest seria cyberpunkowa, dziejaca si¢ w §wiecie przysztosci, zdecydowanie dla
dorostych. Zreszta jest to przyktad komiksu, ktéry cieszy si¢ powodzeniem
zarowno wérdod mitosniké4w mangi, jak i innych styléw komiksowych. Dalej
Akir - bedeg przywotrywat duze tytuty. Znowu s$wiat po kataklizmie - ,,ggsta”
opowies$¢ cyberpunkowa. Lzejszy kaliber - Detektyw Jez - jedna z moich ulu-
bionych mang. Historicopowiadajace o biurze detektywistycznym w Japonii,
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ktérych bohaterem jest poczciwy detektyw. Ma na imi¢ Jez i prowadzi rézne
sprawy - rozwody, poszukiwanie zaginionych oséb itp. Ale kazda z tych hi-
storii jest jednocze$nie opowiescia obyczajowa - o zyciu, o tragediach ro-
dzinnych, o tym, ze kto$ kogo$ zdradza, o relacjach matki z corka, o §mierci
bliskiej osoby. Oczywiscie sa tam rowniez lekkie kryminaty. Po prostu czyta
si¢ porzadna opowie$§é obyczajowa o wspotczesnym $wiecie. Mowie o war-
stwie fabularnej, bo mam za mato wiedzy, by poddaé to analizie plastycznej.
Manga japoniska wczesniej niz komiks europejski i amerykanski wprowadzita
powazne tematy - Smieré, wtadzg, mitosé.

Polecam tez formy z pogranicza komiksu amerykanskiego i mangi. Usagi
Yoimbo Stana Sakai. Tojest seria amerykanska, ale dotyczy XVI-wiecznejJapo-
nii. Bez watpienia Stan Sakai korzysta z dorobku japonskiej sztuki komikso-
wej. Kapitalna opowieéé - §wietna warstwa historyczna, obyczajowa. Rzecz
jest pigknie narysowana, choé¢ w specyficznym stylu. Autor doskonale wydo-
byt warstwe obyczajowo-spoteczna, cho¢ bohaterem jest krdlik samurai. To

jest dowcipne, czasem czute, a czasem brutalne.

Jak te trzy tradycje odnajdujg sie w Polsce?

W czasach PRL wzorcem, do ktérego odwotywali si¢ twércy komiksu, byt
komiks francuski. Nawet w seriach Zbik czy Kloss, ktoére byly drukowane
w mniejszym niz francuski formacie - blizszym amerykanskiemu, tradycja
narracji i tematyka - wojna, milicja, humor, science fiction - byty blizsze ryn-
kowi francuskiemu. W tej chwili polski komiks nie ma duzej publiczno$ci.
Oczywiscie mamy kilku autoréw, ktorzy przebili si¢ do masowej $§wiadomo-
$ci, mysle tu o Wilg Minkiewicza, Osiedlu Swoboda éledzir’lskiego, Jezu Jerzym
Leéniaka i Skarzyckiego. Mtody polski komiks odwotuje si¢ najbardziej do
tradycji undergroundu, niezaleznie od tego, czy z Francji, czy z Ameryki. To
komiks humorystyczny, ktéry na poziomie dowcipu rysunkowego i jezyko-
wego kpi z rzeczywisto$ci za oknem, a jednocze$nie ja trochg¢ opisuje. Po-
pularno$é¢ tych serii wynika, moim zdaniem, z tego, ze to jest stosunkowo
realistyczny zapis tego, co mtodzi czytelnicy komiksu widza, kiedy wychodza
z domu na podwodrko, ulicg, do szkoly. Na pewno jest to komiks generacyjny.

Mamy tez trochg komiksu artystycznego, dziwnego, czasami bardzo cie-
kawego, jak Rewolucje'Skutnika czy Achtung Zelig Gawronkiewicza. Natomiast
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CIERPIENIA...

WIDOUWHIBHOWO...

nie przyjat si¢, niestety - mowig niestety, bo lubi¢ takie komiksy - mainstre-
amowy komiks opowiadajacy historie kryminalne, science fiction czy fantasy.
Nie ma zbyt wielu twércow, ktdérzy chcieliby taki komiks tworzyé, ale tez nie

ma czytelnikéw, ktorzy tego typu historiami byliby zainteresowani.
A jakie komiksy cieszg sig w Polsce najwiekszg popularnos$cig?

Ciekawe, ze na rynku komiksowym nie odniosty sukcesu wydawnictwa, ktdore
prébowaty propagowaé zwykte serie fabularne. My rowniez znaczaco ograni-
czyliSmy ofert¢ w tym obszarze, cho¢ kilka serii trzyma si¢ catkiem mocno,
np. sf Armada czy fantasy Lanfuest z Troy.

Z dobrym przyjeciem spotykaja si¢ natomiast drogie, zbiorcze wydania
komiksow uchodzacych za mistrzowskie, np. Moebiusa czy Bilala. Kupuje je
czytelnik zainteresowany sztuka komiksu, a nie kto$, kto sobie chce poczy-
ta¢ kolejna opowie$é sensacyjna albo kryminat. Po paru latach wydawniczych
do$wiadczen mam pewna teori¢ na ten temat. Otdz to, co byto sita komiksu
50 lat temu - czyli fakt, ze stanowit on jedyne medium dostarczajace kolo-
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rowych historii, ktérych nie da si¢ obejrze¢ w inny sposdéb - juz nia nie jest.
Technika produkcji filmu poszta tak daleko, ze jesli kto$ jest mitosnikiem
science fiction, to moze wtaczy¢é stosowny kanat telewizyjny i codziennie
ogladaé¢ szes$¢ odcinkow réznych seriali, w ktorych wystepuja stwory, kosmi-
ci, postacie fantasy. Gtupszych, madrzejszych - w to nie wnikam. Moze takze
poj$é do kina i za 20 ztotych dostaé pdttorej godziny rozrywki i kukurydze.
Kupujac komiks za 20 ztotych, dostanie kwadrans lektury, moze pét godziny.
Dlatego cztowiek, ktory jest mitosnikiem pewnego typu historii, majac do
wyboru powiesé, ktora za 30 ztotych dostarczy mu dwéch lub trzech wieczo-
row czytania, kino, ktére da mu dwie godziny, albo gr¢ komputerowa, przy
ktérej spedzi tydzien, i komiks, ktéry da mu te 20 minut, wybiera bardziej
efektywne formy wydawania pienigdzy.

Najlepiej sprzedajacymi si¢ komiksami w Polsce sa Thorgal i Asterbc, choé
sa to akurat typowe produkcje mainstreamowe, oczywiscie najwyzszej jako$ci.
Ludzie je kupuja i czytaja dla frajdy, ale i z sentymentu. Przypominaja sobie

dziecinstwo. Maja na pétce 30 tomow, to kupia takze nastgpny do kompletu.

Zastynates$ jako cztowiek, ktédry animowat

serig niekomercyjnych antologii - Wrze-
SEDZIEMY SIE sieri i Cztowiek w probéwce. Z jakim przy-
24 TO SMAV(
NA SAMYM DNIE jeciem sie one spotkaty?
PIEKLA. ALE TO

WEASCIWA
DEW‘- . .7 3 z

ChcieliSmy zaproponowaé nowy sposob
mowienia o powaznych tematach, np. wo-

. jennych tragediach lub bioetyce. Te anto-

BN . 'S logie miaty poszerzaé potencjalna grupg

czytelnikow komiksu, wptynaé na media, pokazujac im, ze warto komiksowi
si¢ przyjrze¢. I to si¢ nam udato. To, co dzisiaj dzieje si¢ w Polsce z recepcja
komiksu, jest po czg¢sci efektem naszych dziatan.

Oczywiscie, przyjecie antologii byto zréznicowane. Jak kazda publikacja
tego typu, zawieraty one prace wielu tworcéw, réznorodne w tresci i w for-
mie. Wigc trudno spotkaé czytelnika, ktory by powiedziat, ze cata ksiazka byta
super. W antologiach pokazywaliSmy prace nie tylko uznanych, dojrzatych
tworcow, lecz takze tych mtodszych, startujacych, rzadziej drukujacych. To
tez miato wptyw na odbidér obu ksiazek.

LATO 2007 \75



Niestety, wyniki sprzedazy, cho¢ niezte, byty niewystarczajace, by konty-

nuowacd takie projekty, przynajmniej na razie.

Jezeli komiks jest dziedzing sztuki, tojest rowniez elementem kultury, pew-
nej catosci, ktdéra si¢ rozwija od poczatku $wiata. Jaki jest jego wktad do

uniwersum kultury?

Komiks jest dostawca mitéw kultury i ikon XX wieku. Jezeli wejdziesz do
sklepu z zabawkami, to na potowie pdétek beda staty przedmioty, ktére maja

logo, brandy, obrazki Batmana, Supermana czy Kaczora Donalda...

A $wigte obrazki sa czgsto stylizowane na komiksowe, wrgcz méwi sig: ko-

miksowes$wigteobrazki.

Komiks stworzyt postacie bohateréw i ikony, ktérymi przesiaknigte jest nasze
mys$lenie o popkulturze. Do komiksowych postaci odwotujemy si¢ w réznych
poréwnaniach, ktére wspottworza §wiat naszej wyobrazni. To jest jeden obszar.

Drugi to wykorzystywanie jezyka komiksu do réznych celéw. Na przyktad
w edukacji. Tu znowu wrécg do Eisnera. On sig¢ chwalit, ze byt pierwszym
twoérca, ktéry wykorzystywat forme¢ komiksu do rysowania podrgcznikéw dla
armii. Gdy oglada si¢ dzisiejsze podreczniki dla dzieci, widzimy wyraznie, ze
forma komiksu jest w nich bardzo czgsto wykorzystywana.

Komiks przenika do innych mediéw. Na duzy ekran trafito wielu komik-
sowych bohateréw. Ostatnio powstaja dzieta bezpos$rednio wzorujace si¢ na
komiksowych wizualizacjach, np. 300, Sin City. Realne obrazy przerabia sig
tak, by wygladaty jak komiksy.

Film wykorzystuje tez jezyk komiksu. Prosty przyktad: wspdtczesny film
akcji ma coraz krétsze ujecia. Poscig samochodowy nie ,,trwa" - nie widzimy
go poprzez ruch kamery, ktéra 20 minut jedzie za samochodem, jak w obra-
zach sprzed 30 lat. Teraz sa to jedynie migawki - trzy sekundy, dwie sekundy,
sekunda. C6z to jest? Otdz to jest selekcja najlepszych kadréw. Operator, re-
zyser i montazysta wybieraja najlepsze ujgcia do pokazania ciagu wydarzen
- tak wtadnie, jak tworcy komiksowi.

Inny przyktad niepowtarzalnosci komiksu w dzisiejszej popkulturze to
komediowe stripy prasowe. Oczywiécie mozna nakrgcié¢ krétki film komedio-
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wy albo napisaé zartobliwe opowiadanko, ale nic nie zastapi mocy, jaka tkwi
w trzech, czterech kadrach, na ktérych pojawiaja si¢ ,,ikony" Snoopiego czy
Dilberta. Potaczenie komunikatu wzrokowego z krétkim tekstem zapisanym
w dialogu jest niezast¢gpowalne przez inna forme sztuki. Jest to oryginalne
wspdtgranie obrazu z dialogiem.

Kolejny poziom to uzycie narracji komiksowej jako formy opowiadania,
zanurzonej w uniwersalnej kulturze. Doskonatym przyktadem bedzie tu San-
dman. Neil Gaiman komponuje swoje opowiesci z mitologii, opowiesci grozy,
religii. Z réznych obszaréw kultury - wysokiej i niskiej. Nie opowiada jej
w wersji ksiazkowej czy filmowej, tylko w formie komiksu, przetwarzajac ja,
doktadajac nowe watki i sprawiajac, ze powstaje dzieto niezwykte. Ono zo-
stanie, tak jak zostaty wybitne powie$ci sprzed stu lat. Tak, sadze, ze Sandman

begdzie uznawany za dzieto aktualne takze za sto lat.

Nie przesadzasz? Naprawdeg sadzisz, ze

Sandman jest dzietem tak wybitnym?

Moim zdaniem Sandman i inne ksiazki
Gaimana, pomimo tego, ze pasozytuja
na tradycji, sa prawdziwymi, bazowy-
mi opowie$ciami. Jezeli my$limy o kul-
turze, to istnieja w nich pewne arche-
typiczne opowieéci, ktore potem sa na
rézne sposoby przetwarzane i opowia-

dane. Tydzier temu postanowitem so-

bie powtdrzy¢é Ogniem i mieczem, jest to
opowies$¢ o walce i mito$ci, poszukiwaniu ukochanej, a wigc przetwarza wat-
ki, ktére byty wymyslone parg tysigcy lat temu. Jednoczes$nie jest na wskro$
oryginalna. I podobnie Gaiman - positkuje si¢ elementami eposu, ba$ni réz-
nych krajéw, historii, popkultury, horroru, amerykanskiego stylu zycia, mito-
logii Ameryki. Uzywa ich, czasami patrzy na nie z zupetnie innej strony, niz
patrzyliSmy wczeéniej, dostrzega nowe tropy interpretacyjne i stwarza nowa
opowie$é. To wtladnie, jak sadze, daje sitg jego komiksom. Nawet jesli ktos$ nie
lubi Gaimana, to uczciwie musi przyznaé, ze jest to autor wazny. Tworzy on
,komiks komikséow", ,,opowie$é opowiesci".
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Nie byliby$my z redakcji ,Frondy", gdybyémy nie zapytali o obecno$¢ w ko-
miksie wagtkow eschatologicznych. Czy pojawia sig w nim Bég, $mier¢, nie-

$miertelno$¢ albo zbawienie?

NA NIC TWOJE PROSBY. Oczywiscie. A poniewaz jeste-

WIESZ, ILU LUDZ! MNIE
BtAGA - CODZIENNIE?

$cie z ,,Frondy", to postaram si¢
daé precyzyjna odpowiedz i zbu-
dowaé tu pewna systematyke.

Po pierwsze - postugiwanie si¢

elementami réznych religii i wyko-
rzystanie ich jako bazy do historii
przygodowej. Jest zapotrzebowa-
nie na ,fajne" demony i ,fajne”
postacie ze skrzydtami? Nic prost-
szego. Czerpiemy z ikonografii i teologii demondéw i aniotéw. W komiksie beda wy-
stgpowaty przeciwko sobie. Do tego nurtu zaliczytbym komiksy historyczno-przy-
godowe w stylu Dana Browna, typu Trzeci Testament czy KsigZe nocy.

Po drugie - indywidualna relacja cztowieka z Bogiem. Opowie$é o tym,
jak osobiste przezycia, przemy$lenia, refleksje wptywaja na poglady religij-
ne, wiarg, tozsamo$¢ bohatera - takie watki pojawiaja si¢ np. w komiksach
Maus, Blankets, Yosel. Wezmy klasyczne dzieto Willa Eisnera Umowa z Bogiem.
Oto Zyd zawiera kontrakt z Bogiem, a potem, przekonany, ze Bég te¢ umowe
zerwat, sam buntuje si¢ przeciwko Stwércy. Cata opowie$é jest smutna i po-
ruszajaca, ajednoczes$nie petna cieptego humoru.

Po trzecie - podejmowane sa proby dyskutowania z religiami, ich teologia,
filozofia, kosmogonia. Przyktadem moze tu by¢ seria Kaznodzieja (Preacher)
Ennisa i Dillona czy Morderstwa i Tajemnice Gaimana. Autorzy zadaja pytanie,
co by si¢ stato, gdyby aniot i demon zbuntowali si¢ przeciw swym wtadcom?
Czy mozna podjaé probg zbawienia diabta? Czy dusza w piekle jest przeklgta
na wieki? I tak dalej...

Wreszcie po czwarte - mamy proby tworzenia ,,nowych" religii. Na przyktad
autorzy Incala, Jodorwsky i Moebius, prébuja stworzy¢ alternatywny systemem
eschatologiczny. Miksuja rézne religie, obrzedy, instytucje, stwarzaja prawa i kry-
teria zbawienia, czy tez raczej r6znego rodzaju zbawien. Bardzo ciekawy kon-
strukt.
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Pomigdzy tymi punktami mamy oczywiscie caty ciag stanéw posrednich. No
i nie zapominajmy o komiksach edukacyjnych, np. streszczajacych Biblig¢ czy opo-

wiadajacych o zyciu $wigtych albo papiezy, adresowanych gtéwnie do dzieci.

Dzigekujemy za rozmowe.

ROZMAWIALI: MAREK HORODNICZY | RAFAL TICHY

ILUSTRACJE

Str. 156: 100 Naboi, Cier drugiej szansy (2); Copyright © 2001 DC Comics; For the Polish edition:
Copyright © 2002, Mandragora Sp. z o.0.

Str. 159: Wilg Superbohater, tom 8, Jednoglowy Pirat; Copyright © BM Vision

Str. 160: B.B.P.O., Dusza Wenecji i inne opowiesci; Copyright © 1989, 1990, 2003 DC Comics; For the
Polish edition: Copyright © 2003 Egmont Polska

Str. 161: Rewolucje, Monochrom; Copyright © 2005 Mateusz Skutnik; For the Polish edition: Copyright
© 2005 Egmont Polska

Str. 162: Yans, Teczowa plaga; Copyright © 1998 KAS - A.R Dechateau - - Editions du Lombard (EDL-
B&M); For the Polish edition: Copyright © 2002 Egmont Polska

Str. 167: Batman, Rire et mourir; Copyright © 1988 DC Comics; For the French edition: Copyright ©
2000, Guy Delcourt Productions

Str. 169: Straznicy, tom 1; © WATCHMAN (Watchman 9-12). Originally published In the US by DC
Comics - Copyright © 1986, 1987 DC Comics; © for the Polish edition by Egmont Polska 2004

Str. 170: Halloween Blues, Pisze do ciebie z Gettysburga; Copyright © 2004 Kas - Mythic - Editions du
Lombard (Dargaud-Lombard s.a.); For the Polish edition: Copyright © 2004 Egmont Polska

Str. 174: Ahtung Zelig, Druga Wojna; Copyright © autorzy: Krzysztof Gawronkiewicz & Krystian Ro-
senberg; For the Polish edition: Copyright © 2004 Zin Zin Press

Str. 175: Krzyk Ryb w: Cztowiek w probowce; Copyright © Karol Kalinowski; For the Polish edition:
Copyright © 2004 Egmont Polska

Str. 177: Sandman, Dom lalki; Copyright © 1989, 1990, 2003 DC Comics; For the Polish edition:
Copyright © 2003 Egmont Polska

Str. 178: Dylan Dog, Partia ze Smierciq; Copyright © 2003 Sergio Bonelli Editore / Strip Art Features;
For the Polish edition: Copyright © 2003 Egmont Polska




Niewielu amerykanskich patriotéow ptakato po Kapita-
nie Ameryce. Od czaséw wojny wietnamskiej, podczas
ktérej pozostal w domu, z superpatrioty przerodzit si¢
w ,superspoteczniaka"”, walczacego z ubdstwem, za-
nieczyszczeniem Srodowiska, rasizmem i politycznymi
,faszystami” chcacymi zrobi¢ z USA nowa Rzesze. Do-
dajmy jeszcze zaangazowanie w walke z homofobia
i zrozumiemy, dlaczego wielu fanéw z ulga przyjeto

usmiercenie ekspatrioty.

—_——

ZAPOMNIANE
AUTORYTETY

LUKASZ LANCOWSKI

Kazda kultura potrzebuje bohateré6w. Punktéw odniesienia, wzorcéw, do kt6-
rych kobiety i mgzczyzni przyktadaja swoje marzenia w dziecinstwie. I choé-
by$my dzisiaj nie pamigtali o herosach naszego dziecinistwa, sktadajac pocatu-
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nek na czole zasypiajacego syna, choéby kurz przykryt dziecigce wspomnienia,
to przyznajmy, ze to takze oni nas formowali, obok rodzicéw, dziadkéw, pani

w szkole, kolegéw z podwodrka.

Dzisiaj zapytani o tych, ktérzy pokazali nam, jak zy¢,
John, pamigtasz,
Jjak na fortach bawiliémy
wet 11, Josemaria Escriva de Balaguer, Matka Teresa, Jerzy sig w sprawiedliwoéé?

wymienimy cata litani¢ nazwisk, tych poboznych: Jan Pa-

Popietuszko i mniej poboznych: Roman Dmowski, Jézef
Pitsudski, Francisco Franco itd. Oczywiscie nie pominie-
my tez tego najwazniejszego, Jezusa z Nazaretu, ale to
oczywisto$¢. Wymienimy tych bohateréw wieku dojrza-
tego jednym tchem, czym przypieczg¢tujemy zdrad¢ Wi-
netoo, Robin Hooda, Michata Wotodyjowskiego, Tomka

Wilmowskiego, Zorro... Kazdy ma swoja wtasna sekretna
listg. Nie pamigtam moich zabawek, ale pamigtam noc- (ragk. Miatem kurtke z wezowej

ne lektury pod kotdra z latarka kolejnych przygdéd Tomka skéry, a ty zawsze byles
strasznie brudny, Harry.

czy Winetoo. Zabawy w Indian, gdy robiliSmy tuki i strza-

ty z grotami ze sklepanych gwozdzi, szermierkg listewkami z maska Zorro na
twarzy, uniki przed artyleryjskim ostrzatem z glinianych kul miotanych kijka-
mi celniejszymi niz pepesza. Siniaki i odarte kolana byty jak bojowy chrzest
upodabniajacy nas do naszych bohateréw. Bawili§my si¢ w prawos$¢, czysto$é,
sprawiedliwo$¢, by poczué si¢ dorosli, taki wydawat nam si¢ ich $wiat i innej
dla nas roli w nim nie widzieliSmy.

Fikcyjni bohaterowie od wiekdéw sa nieodtacznym elementem dajacym
dziecinstwu petnig, bez wzgledu na szeroko$é¢ geograficzna. Zmieniaja sig,
tak jak zmienia si¢ otaczajacy nas §wiat. Zawsze sa odbiciem warto$ci wyzna-
wanych przez kulturg, ktéra ich stworzyta. Rycerze Kréla Artura byli wzorem
chrzedcijanskiego wojownika, upadajacego, ale ostatecznie zdolnego oddad
zycie dla Boga, potwierdzi¢, ze prawda, czysto$¢ i mitos$é sa nie§miertelne.
Winetoo to juz wytwor wspdtczesnosci, uosabia, poza statymi przymiotami
moralnymi bohatera, ciekawo$¢ §wiata i wiar¢ w istnienie ziemi obiecanej,
ktéra czeka na zdobycie, z ta réznica, ze tym razem wycinanie w pienl $nia-
dych Jebusytéw nie jest usprawiedliwionym dziataniem. Czterej Pancerni to
wzory nowego cztowieka, internacjonalistycznego prawego i dobrego nie-
$§miertelnego komunisty, walczacego za wolnos$¢ bratnich narodéw. To wszyt-
ko jednak prehistoria.’
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Fabryka superboharerow

U podstaw Standw Zjednoczonych leza dwa fundamenty - Konstytucja (wcze$-
niej Deklaracja Niepodlegtos$ci) Ojcow Zatozycieli oraz protestancki puryta-
nizm Ojcow Pielgrzymow. Oba wzajemnie sig przenikaty i uzupeiniaty.
Protestancka kultura pozbawiona kultu $§wigtych, ograniczajaca si¢ do bi-
blijnych niewiast i mgzéw, utworzyta pewna nisz¢ w zapotrzebowaniu na
$§wigtych. Zabrakto postaci, ktére postawiono by na piedestale ze wzglgdu na
fakt, ze zyciem daty dowdd na to, iz Chrystus zmartwychwstat. Dobry oby-

watel, patriota, wierny Bogu i gwiezdzistemu sztandarowi stat si¢ wzorem do

nasladowania dla kolejnych pokolenn. Oczywiscie nie oznacza to, ze wiara sta-

ta si¢ mniej istotnym przymiotem. Na pierwszym miejscu jednak postawio-
ne zostaty zastugi obywatelskie. Z czasem wiara przestata stanowié¢ koniecz-
ny atrybut dobrego obywatela. Na przyktad pastor Martin Luther King znany
jest nie ze swej zarliwej pobozno$ci, lecz z powodu politycznego zaangazo-
wania w walke o prawa czarnych. Powodem, dla ktérego zginat, byta polityka,
a nie wiara w Chrystusa. Oczywiscie nie mozna wykluczy¢ religijnych pobu-
dek dziatalnoéci Kinga, trzebajednak zauwazyé, ze jego aktywnos$é wpisywata
si¢ w dluga tradycj¢ zaangazowania amerykanskich pastoréw, ktdérzy swymi
kazaniami budowali poczucie amerykanskiej tozsamo$ci wielokulturowego
spoteczenstwa. Nawiasem mowiac, jeden z najpopularniejszych ostatnio ko-
miksow firmy DC (Vertigo) - Kaznodzieja, dekonstruuje ten mit. Tytutowy ka-
znodzieja to byty duchowny, ktéry w swoich poczynaniach bluzni przeciwko
obu wspomnianym fundamentom Ameryki. Zapotrzebowanie na religijnych
heroséw przyczynito si¢ do powstania nowej ,,grupy spotecznej": $wieckich
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$§wigtych, tzw. dobrych ludzi, ktérzy swoim dobrym i uczciwym zyciem, bez-
interesowna pomoca innym zastugiwali na wejscie do panteonu bohateréw
Ameryki.

Kultura, ktdora zawsze przerabiata doroste wersje autorytetéw na ich wy-
idealizowane wersje light dla mtodych obywateli, réwniez tym razem wytwo-
rzyta stosowny produkt. Owe wytwory kultury sa tym cenniejsze, ze niejako
w pigutce oddaja atmosferg epoki. W czasach popkultury, ktérej centrum sa
Stany Zjednoczone, to wtas$nie tu powstata najwigksza w dziejach §wiata fa-
bryka bohateréw - superbohateréw. I nie chodzi tutaj tylko o setki komikso-
wych postaci, lecz o wielki przemyst obejmujacy réwniez film, literaturg, ma-

larstwo, muzyke, grafikg uzytkowa, mode¢ i niezliczona ilo$¢ gadzetow.

,Wszystkiemu winni sg Zydzi!"

Poczatek lat 30. przebiegal w USA pod znakiem wielkiego kryzysu. Tysia-
ce ludzi stracity wiar¢ w ,,amerykanski sen”". Nowa ziemia obiecana stata si¢
nowym Egiptem. Brak nadziei owocowat kolejnymi samobdjstwami nie tyl-
ko na Wall Street, lecz takze na przedmieéciach wielkich metropolii. To wyda-
rzenie z dziejéw Standéw Zjednoczonych (i catego $wiata) mozna przyréwnaé
do $redniowiecznych epidemii. W obu wypadkach wspdélnym mianownikiem
byta utrata nadziei na przyszto$é przez cate spoteczenstwa. Wielki Kryzys
bywa takze nazywany ,wielka depresja”. Wiazanie tego terminu - poza jego
znaczeniem ekonomicznym - takze ze stanem ducha, jest tu jak najbardziej
na miejscu.

W takiej oto Ameryce Jerry Siegel i Joe Shuster, synowie zydowskich emi-
grantéw z Europy Wschodniej, powotali do zycia najstynniejszego superbo-
hatera, czyli - po prostu - Supermana. Pierwsza odstona przygdd Supermana
miata miejsce w 1933 roku w fanzinie ,,Science Fiction", jednak dla §wiata po-
sta¢ ta na dobre zaistniata dopiero w roku 1938. Wtedy to w pierwszym nu-
merze ,,Action Comics" - magazynu protoplasty dzisiejszego giganta wydaw-
niczego DC - Ameryka otrzymata nowego wybawiciela.

Posta¢ Supermana w petni odzwierciedla mentalnos$¢ jego twércow. Nie
mozna nie dostrzec zydowskich wptywdéw w konstruowaniu wizerunku pierw-
szego ,trykociarza". Superman przybyt na Ziemig¢ z planety Krypton jako nie-
mowle, zamknigty w kapsule przez swoich rodzicéw. Dzigki temu nie podzie-
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[l lit losu swoich pobratymcow, ktérzy zgingli
w wyniku zniszczenia Kryptonu przez de-
monicznego Brainiaca. Latwo mozna za-
uwazyé, ze historia Supermana przypomi-
' na tu dzieje Mojzesza. Cudowne dziecko
- przyszty przywoédca narodu wybranego
- opatrzno$ciowo unika $§mierci. Ratuja go
przedstawiciele wspomnianego na poczat-
ku nowego Egiptu. Podobnie jak Mojzesz
- dorosty Clark Kent podejmie walkg z cata
plejada faraonéw ciemig¢zacych nowy nardd
. wybrany.

Niektérzy badacze komiksu doszukuja sig
zydowskich korzeni Supermana i Batmana
w ich imionach. O ich zydowskim charak-
terze miatby §wiadczyé drugi czton pseudo-
nimow -man (tak jak Goldman, Friedman,
Berman itd.). Jednak o wiele cieckawsze sa
kryptonskie imiona Supermana i jego ojca.
Ten pierwszy nazywat si¢ Kal-El, a drugiJor-
-El. Hebrajskie stowo El oznacza Boga nie
tylko w Biblii, lecz takze w religiach kana-
nejskich. Uzyte przy imieniu mozna odczy-
taé, jako ,,Bog uczyni". Jedna z mozliwych
interpretacji etymologii imienia Jor-El jest wyprowadzenie jego znaczenia od
rdzenia jara(h) - ,,rzucaé, strzelaé". Z kolei prawdopodobnym rdzeniem, z kté-
rego mozna by wyprowadzié znaczenie imienia Kal-El jest kalat - ,,uczynié¢ do-
skonatym, wypetnié¢". Imi¢ to ma budowg analogiczna do imion aniotéw (Ga-
bri-el, Micha-el itd.). Podsumowujac, imi¢ ojca Supermana moze oznaczaé
,,BOg rzuci", ajego syna - ,,Bog uczyni doskonatym".

W latach 90. kondycja naszego bohatera dojrzewa do interpretacji jego
postaci w perspektywie chrzescijanskiej. Superman umiera po to, by zmar-
twychwstaé¢ i powrdci¢ na Ziemig jeszcze potg¢zniejszym. W tym konteks$cie
mozna by tez na nowo odczytaé fakt postania go na niebieska planetg przez
ojca, co jeszcze bardziej czynitoby z Supermana figur¢ Chrystusa. Jednak
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wszelkie asocjacje religijne sa tylko i wytacznie pos$rednimi wnioskami, ja-
kie mozna wysnué¢ z kontekstu, w ktérym twércy umiedcili swego bohatera.
Trudno si¢ doszukaé bezposrednich deklaracji majacych $wiadczyé o tym, by
Superman praktykowalt jakakolwiek religig.

Pierwszy nadcztowiek jest przede wszystkim przyktadem wzorowego
emigranta. Przyjmuje on zastana kulturg¢ za swoja i staje si¢ idealnym oby-
watelem, dbajacym o dobro swojej nowej ojczyzny. Chociaz nie wyrzeka si¢
swojego dziedzictwa, sentyment za utracona ojczyzna wielokrotnie powra-
ca w wielu opowieséciach, w ktérych dobry syn Ameryki niesie pomoc ocala-
tym z zagtady pobratymcom. Jak wielu innych przybyszéw zza oceanu, zmie-
nia swoje imig, co symbolizuje poczatek nowego zycia. Nie dos$¢ na tym - jak
kazdy dobry obywatel, stara sig¢, by miejsce, w ktérym zyje, stawato si¢ lep-
sze. I nie chodzi tutaj tylko o jego superdziatalno$é, lecz takze o zawdd, ktéry
wykonuje jako Clark Kent. Dziennikarstwo w amerykanskiej kulturze jest fa-
chem o specjalnym znaczeniu, gwarantuje bowiem dogmat demokracji i strze-
ze go. Superman w swojej historii nie tylko walczyt z poteznymi, ale pospoli-
tymi przestgpcami, cata plejada stwordw ziemskich i kosmicznych, stojac na
strazy lokalnej spotecznoéci. Bronit takze demokracji przed nazizmem w cza-
sach Il wojny $§wiatowej i przed komunizmem w poczatkach zimnej wojny.
Zreszta z sukcesami. Odegrat tutaj podwdjna rolg - jako zwycigski bohater

i jako skuteczne narze¢dzie antytotalitarnej propagandy.

Anonimowiwyznawcy

Zydzi - niczym w mitycznego Golema - tchneli zycie réwniez w inna ikone su-
perbohaterskiej kultury. Bill Finger oraz Robert Kahn, lepiej znany jako Bob
Kane, dali §wiatu posta¢ Batmana. W przeciwienstwie do emigranta Super-
mana, cztowiek-nietoperz jest prawdziwym Amerykaninem. Relacje pomigdzy
native Amerkans a przybtedami zza oceanu doskonale przedstawil M. Scorsese
w filmie Gangi Nowego Jorku. Echa zrekonstruowanego w filmie konfliktu odna-
lez¢ mozna réwniez w relacjach obu superbohateréw. Sa one naznaczone an-
tagonizmem pomimo wspdlnych celéw. Chociaz panowie nieraz dali sobie po
razie, mozna powiedzieé, iz taczy ich szorstka przyjazn. Jednak ich korzenie,
majace wplyw na stosowane metody walki ze ztem, wciaz podtrzymuja wza-
jemna niechegé. ,,Harcerzyk" kontra ,,detektyw" jak sami siebie nazywaja.
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Bruce Wayne ma status milionera, ktéry fortung odziedziczyt po zmartych
tragicznie rodzicach. Podobnie jak ojciec, jest znanym w Gotham City filan-
tropem. W poszukiwaniu wtasciwego pochodzenia Batmana historycy komik-
su wykraczaja poza granice fikcyjnego Gotham. Czg$¢ z nich odnajduje przod-
kéw Bruce'a Wayne'a w Maryland, na co miatby wskazywaé krzyz na nagrobku
rodzicdw, odpowiadajacy krzyzowi przedstawionemu na fladze tego stanu.

Obszary te sa kolebka.weteranéw wojny domowej wyznajacych katolicyzm.

Swiadczyé by to miato o tym, ze

LE THE EST SERVI,

rowniez Batman jest katolikiem.
Jego wyznanie nie pasuje jednak
do obrazu wzorowego Ameryka-
nina, ktéry jest z kolei episkopa-
lianinem. Stad tez inni badacze
jego postaci, idac tym tropem,
prébuja  spokrewni¢  Wayne'a
z Anthonym Wayne'em, boha-
terem wojny domowej, pocho-
wanym na cmentarzu w St. Da-
vid niedaleko Filadelfii. W obu
wypadkach brutalne metody po-
stgpowania Batmana z przestgp-
cami mozna ttumaczyé dziedzi-

ctwem jego przodkéw. Najpierw

wydarli oni Ameryke czerwono-
skorym, nastgpnie Koronie Brytyjskiej, by w koricu w bratobdjczej, krwawej
walce ufundowaé gmach nowoczesnej demokracji.

Podobnie jak w wypadku Supermana, trudno odnalezé fragmenty, ktd-
re $wiadczytyby o tym, ze jest praktykujacym chrze$cijaninem jakiegokol-
wiek obrzadku. Dlatego niektdrzy interpretatorzy wysuwaja tezg, ze chociaz
byt on wychowany jako chrze$cijanin (obchodzenie $§wiat Bozego Narodze-
nia, chrzeécijanskie symbole na grobach rodzicéw), to wiar¢ porzucit. Wyda-
je sig, ze najtrafniejszym tropem w rozwiktaniu zagadki religijno$ci Batmana
jest przyjecie, ze domniemane wyznanie (denominacja) cztowieka-nietope-
rza zmienia si¢ w zalezno$ci od autora kazdego tomu. Frank Miller otwar-
cie przyznaje, ze kreujac posta¢ Batmana w Powrocie mrocznego rycerza, jako
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tto religijne przyjat katolicyzm. Poczucie winy z powodu $mierci rodzicow,
jakie przezywa Bruce Wayne, Miller postrzega w kontekscie jego katolickie-
go wychowania, gdzie wazne miejsce zajmuje rozbudowana teologia grzechu.
W postawie superbohatera mozemy odnalez¢ zal za grzechy, rachunek sumie-
nia, mocne postanowienie poprawy, pokutg. Jednak brakuje w tym wszyst-
kim najwazniejszego - spowiedzi sakramentalnej. Brak Bozego rozgrzesze-
nia skutkuje ciagtym uzalaniem si¢ nad soba i nieakceptacja historii swojego
zycia. Niewtajemniczonym w losy Wayne'a nalezy si¢ wyja$nienie okoliczno-
$ci $mierci jego rodzicow. Tego dnia chtopiec przezyt dwie traumy - pierw-
sza byto przerazenie, jakie wzbudzit w nim filmowy Zorro, druga - po wyjséciu
z kina - §mieré rodzicOw najego oczach. Zostali oni zamordowani w napadzie
rabunkowym pod kinem.

Najprawdopodobniej gdyby autorzy i wydawcy odwazniej wykorzysty-
wali religijno$¢ jako element osobowos$ci superbohaterdow, dzi§ nie toczyty-
by sig¢ wéréd fanéw komiksu zazarte dyskusje o ich przynalezno$ci religij-
nej. W wigkszo$ci wypadkdéw identyfikacja wiary superheroséw dokonuje si¢
przez talmudyczne wyciaganie jot spomigdzy kadréw. Ta trudno dostrzegal-
na religijno$¢ odzwierciedla ducha czaséw, w ktérym kwestia wiary pozosta-
je zamknigta ,,w czterech §cianach". Swiatto dzienne za$ jest zarezerwowane
dla dziatalno$ci obywatelskiej. Wydawcy réznie uzasadniaja brak aspektu re-
ligijnego sktadajacego si¢ na osobowo$¢ bohatera. Zdaniem jednych nie sta-
nowi to niczego interesujacego dla czytelnikéw, nie jest bowiem wazne, w co
wierzy facet w trykocie, kiedy wali w twarz supertotra. Méwiac inaczej, nikt
nie kupuje komiksu ze wzglgedu na religijno$¢ bohatera. Dla innych powodem
jest polityczna poprawnos$¢ - obawa przed urazeniem uczué czytelnikow. Nie
przeszkadza to tym samym wydawcom publikowaé¢ komikséw atakujacych re-
ligig, a w szczegdlnosci katolicyzm (Kaznodzieja, Pielgrzym, Battle Pope, Loaded

Bibie Jesus vs Yampires).

Studzy Ameryki

W zdecydowanej wigkszos$ci postawg etyczna superbohateré6w mozna okre-
§li¢ zdaniem ,,niebo gwiazdziste nade mna, prawo moralne we mnie". Jaka
moralnos$cia kieruja si¢ zatem superbohaterowie? Najstarsza i najbardziej
znang ich organizacja jest Liga Sprawiedliwosci Ameryki. Jej motto brzmi:
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,Porzadek i Sprawiedliwo$é¢". Cztonkowie Ligi - Superman, Batman, Won-
der Woman, Flash, Green Lantern i inni - nie zapisaliby si¢ jednak do PiS-u,
obce jest im bowiem przestrzeganie litery prawa. Ponad nia stawiaja bowiem
stuzacy demokratycznemu spoteczenstwu porzadek, ktéry ostatecznie przy-
wraca sprawiedliwo$é. Poczucie, ze istnieje sprawiedliwo$é, ze zto zawsze
bedzie ukarane, stanowi fundament kazdego zdrowego spoteczenstwa. Nie
zawsze prawo stanowione jest skutecznym narzgdziem przywracajacym spra-
wiedliwy porzadek. Nawet we ,wzorcowej" demokracji amerykanskiej. Liga
Sprawiedliwo$ci Ameryki wpisuje si¢ w koncepcjg otwartego spoteczenstwa
obywatelskiego. Tam, gdzie nie radzi sobie oficjalna wtadza, powstaja spon-
taniczne inicjatywy obywatelskie. Chociaz superbohaterowie stawiaja si¢ po-
nad prawem, odbierajac panstwu monopol na bycie straznikiem porzadku
spotecznego, ograniczaja si¢ do wchodzenia w rolg organéw $cigania. Wymie-
rzanie sprawiedliwo$ci pozostawiaja niezawistym sadom. Jako wzorowi oby-
watele nie podwazaja fundamentéw prawnych swojego kraju przez uciekanie
si¢ do samosadéw, nawet wtedy, gdy system wypuszcza na wolno$é schwyta-
nych uprzednio ztoczynicéw. Czarno-biaty podziat na dobro i zto jest charak-
terystyczna cecha historii obrazkowych z pierwszej, ,,ztotej" ery komiksu.

To na Lidze Sprawiedliwo$ci Ameryki spoczywat cigzar walki z bezboz-
nym nazizmem i komunizmem. Oba systemy czgsto symbolizowali wrodzy
najezdzcy z kosmosu. Owa dehumanizacja politycznych przeciwnikdéw wpisy-
wata si¢ w obowiazujaca podczas Il wojny §wiatowej i w poczatkach zimnej
wojny oficjalng linig¢ polityki Stanéw Zjednoczonych.

W tym czasie jednym z grzechéw gtéwnych byt brak postawy patriotycz-
nej. Wzor superpatriotyzmu przez lata stanowita postaé¢ Kapitana Ameryki.
Ten ubersoldier na zotdzie Wuja Sama niemal w pojedynke¢ pokonat Adolfa
Hitlera, dzielnie walczyt za ojczyzng podczas wojny koreanskiej, wtasciwie
zmidtt z ziemi komunistyczne nasienie i tropit nazistowskich zbrodniarzy.
Ostatnio wszystkie najwazniejsze media poinformowaty o $mierci Kapitana
Ameryki. Wydarzenie to miato miejsce w uniwersum Marvela (drugiego obok
DC potentata na rynku komiksu amerykanskiego), w komiksie z serii Civi7
War. Tytutowa wojna domowa toczy si¢ pomigdzy dwiema grupami superhe-
roséw. Przyczyna konfliktu stat si¢ dekret wradz nakazujacy wszystkim tryko-
ciarzom obowiazkowa rejestracj¢ i ujawnienie tozsamosci. Nie sposdb nie do-
strzec tutaj analogii do pakietu ustaw ograniczajacych swobody obywatelskie,
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przyjetych po 11 wrzeénia 2001 roku. Postaé¢ superzoinierza pokazuje prze-
miang¢ nastawienia superbohateréw do patriotyzmu. W latach 60. pod wpty-
wem protestow przeciwko wojnie w Wietnamie Kapitan Ameryka pozostat
w domu. W zwiazku z tym niewielu amerykanskich patriotéw po nim ptaka-
Yo. Z superpatrioty przerodzit si¢ w ,,superspoteczniaka” walczacego z ubo-
stwem, zanieczyszczeniem $rodowiska, rasizmem i politycznymi ,faszysta-
mi" chcacymi zrobi¢ z USA nowa Rzeszg. Dodajmy jeszcze zaangazowanie
w walkg¢ z homofobia i zrozumiemy, dlaczego wielu fanéw z ulga przyjeto
u$miercenie ekspatrioty. Jako powdd $§mierci wydawca podat na nagrobku Ka-

pitana spadek sprzedazy komikséw z jego udziatem.

TERAZ MUSZE TYLKO...
OPNALEL... SPIDER-MANAL

W

Rewolucja Marvela

W latach 60. Stany Zjednoczone ogarnegta rewolucja dzieci kwiatow. Z ko-
lei §wiatem komiksu wstrzasnegta ,,rewolucja Marvela". Polski czytelnik moze
przedledzi¢ te¢ radykalna zmiang dzigki wydanej ostatnio serii Essential, beda-
cej zbiorem pierwszych komikséw o superbohaterach z uniwersum Marvela.
Historyk komiksu - Peter Sanders - dostrzega analogi¢ migdzy przewrotem
Marvela a francuska Nowa Fala. Marvel stworzyt nowe formy narracyjne, po-
przez ktére opowiadat coraz powazniejsze historie. Komiks przestat byé pta-
ska historyjka o tapaniu ztodzieja czy walce z kosmitami. Zaczat poruszad ta-
kie tematy jak nietolerancja, dyskryminacja czy rasizm.

Gtéwnym kreatorem zmian byt Stan Lee (Stanley Martin Lieber) - syn
zydowskich imigrantéw z Rumunii. Sprawit on, ze pomigdzy twércami ko-
miksu a czytelnikami, zadzierzgnegta si¢ autentyczna wspdlnota. Przystuzyto
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si¢ temu umieszczanie na stronach tytutowych komiksu nazwisk wszystkich
autorow wspdttworzacych dzieto, poczawszy od scenarzysty, przez rysowni-
ka, liternika, po osobg ktadaca tusz. Do tradycyjnej rubryki zawierajacej li-
sty od fanéw dotaczyt rubryke z wiadomos$ciami o cztonkach zespotu Marve-
la i planowanych zeszytach. Aby zachowad staty rytm wydawniczy, skorzystat
z metody pracy stosowanej wcze$niej przez innych wydawcéw komiksowych.
Dzisiaj, za sprawa sukcesu w jej praktykowaniu, nazywana jest ,,stylem Mar-
vela". Polegata ona na tym, ze scenarzysta wraz z rysownikiem dokonywali
burzy mézgéw, w wyniku ktérej powstawal gtdwny zarys historii, a nie szcze-
gbdtowy scenariusz. Bazujac na nim, rysownik kre$lit plansze, ktére rozwija-
ty zarysowana historig. Nastgpnie scenarzysta dopisywat do pustych dymkoéw
dialogi, koriczac tym samym proces powstawania komiksu. Autor grafiki sta-
wat si¢ wigc rdwnoprawnym twdrca opowiadanej historii. Za sprawa Lee jg-
zyk komiksu stat si¢ bardziej wyrafinowany. Scenarzysta motywowat tg zmia-
n¢ potrzeba poszerzenia zasobu stownictwa swoich nastoletnich czytelnikéw:
wJezeli dziecko musi pdj$é po stownik, to nie jest najstraszniejsza rzecz, jaka
moze mu si¢ przydarzydé!".

Lee w swoisty sposéb przyczynit si¢ rowniez do zliberalizowania Comics
Code Authority (odpowiednika dziatajacego dzisiaj muzycznego Parental Ad-
visory). W 1971 roku Departament Zdrowia, Edukacji i Opieki Spotecznej
Stanéw Zjednoczonych zwrécit si¢ do niego z prosba o napisanie historii
ostrzegajacej przed zazywaniem narkotykéw. Owocem byta opowieéé o tym,
jak Spiderman ratuje swojego najblizszego przyjaciela, ktéry przedawkowat
narkotyki. Z powodu pojawienia si¢ w tre$ci komiksu zagadnienia naduzy-
wania narkotykéw komiks nie otrzymat... pieczgci wspomnianego wczeéniej
CCA. Dla tej organizacji bowiem kontekst, w ktérym pojawity si¢ narkoty-
ki, nie miat znaczenia. Pomimo kontrowersji wydawca zdecydowat si¢ prace
opublikowaé bez wspomnianej pieczgci. Fakt ten nie odbit si¢ negatywnie na
sprzedazy. Paradoksalnie wydarzenie to wywarto wptyw na liberalizacj¢ ko-

miksowej cenzury.

Humanizacja nadludzi

Obok Stang Lee role gtéwnych komisarzy rewolucji Marvela przypadaja Stevo-
wi Ditko, synowi Stowenskich imigrantéow, iJackowi Kirby'emu Qacob Kurtz-
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berg), synowi austriackich zydéw. Stworzyli oni takie serie wydawnicze, jak
The Amazing Spiderman, X-Men, Fantastyczna Czwirka.

W komiksie coraz mniejsza rolg zaczg¢tly odgrywaé komentarze scenarzy-
sty, informujace czytelnika, co si¢ dzieje w kadrze. Zdynamizowaniu ulegt
rowniez sposob przedstawiania akcji na obrazkach. Jednak o wiele wazniejsza
zmiana byt sposob prezentacji sylwetki nadcztowieka. Do tej pory takie po-
stacie jak Batman, Superman czy Green Arrow byty ptaskimi, wyidealizowa-
nymi ,,méwiacymi manekinami”, ktére mozna byto podziwiaé¢ za ich heroicz-
ne wyczyny, ale trudno byto si¢ z nimi utozsamicé.

SPIOBRMAN VLIS BV WY TTY BP0 PRAWALW NASZY M Postacia, ktéra zrewolucjonizowa-

UCZCMYM MESCIE NE MA MBIECA DLA TAKBT MASZXARY (" . . A
ta wizerunek superbohatera, jest Spi-

derman. W zamysSle jego wspottworcy
- Stana Lee - cztowiek-pajak miat by¢é
W pewnym sensie antyteza bohatera
starego typu. Do tej pory nastolatki
w komiksie mogty odgrywaé zaledwie

rolg pomocnikéw dorostych superbo-

hateréw, tu po raz pierwszy nastoletni
trykociarz stat si¢ gté6wnym bohaterem
serii. W przeciwienstwie do bogacza

el /XA

ter Parker jest biednym licealista, majacym z racji swej nieSmiato$ci i kujon-

i bawidamka - Bruce'a Wayne'a - Pe-

stwa niskie notowania u ptci przeciwnej. Nie posiada réwniez odpowiedniej
tezyzny fizycznej. Podobnie jak Clark Kent, Peter Parker pracuje w lokalnej
gazecie. Jego konserwatywny wydawca szczerze nienawidzi Spidermana, kté-
ry jawi si¢ jako uosobienie szkodliwego, liberalnego $wiatopogladu, godzace-
go w fundamenty spoteczenistwa. Tym sposobem obnaza media jako narzg-
dzie wstecznej ideologii, a nie gwaranta demokracji. Dodajmy jeszcze do tego
moralne dylematy Parkera (w tym pokusg, aby staé si¢ supertotrem), ktd-
rych co krok doswiadcza, mtodziezowy jezyk, jakim si¢ postuguje, emocjo-
nalna niedojrzato$é, ktéra wptywa na jego postawg - a zrozumiemy, dlaczego
cztowiek-pajak stat si¢ tak bliski tysiacom mtodych Amerykanéw. W przepro-
wadzonej w 1965 roku ankiecie w College'u Esauire studenci zaliczyli Spi-
dermana - obok innego superherosa Hulka oraz Boba Dylana i Che Gueva-
ry - do najwazniejszych dla nich rewolucyjnych ikon. Jeden z ankietowanych
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ZNOW WIBRACTE!
TYM RAZEM DOCHKICZ A

uzasadniatswéj wybor nastegpujaco: ,,Drecza go nie-
szczgdécia, ktopoty z forsa, sprawy zwiazane z eg-
zystencja, krotko moéwiac jest jednym z nas". The
Amazing Spiderman szybko stato si¢ najbardziej ka-
sowa seria wydawana przez Marvela, czyniac z niego
pierwszego obok DC giganta amerykanskiego ryn-
ku komiksowego.

Za sprawa Spidermana komiksowi superbohate-
rowie stali si¢ bardziej ludzcy. Tak samo jak zwykli
ludzie, zaczgli dos$wiadczaé¢ dylematéow moralnych,
np. czy mozna wykorzystaé¢ nabyte supermoce, krad-

nac pieniadze dla najblizszych, ktdérzy znalezli sig

w potrzebie? Takze ujawniane w komiksie takie ce-
chy charakteru jak nie§miatos$é, niezdecydowanie, porywczo$é czynity z super-
bohatera cztowieka z krwi i koéci. Peter Parker pomimo nabytych w wyniku
ukaszenia przez napromieniowanego pajaka mocy nie stat si¢ mistrzem sztuk

walki. Z konfrontacji z supertotrami wychodzit zwy-

SODER-MAN! CIECIE!
Ny ez NE  cigsko gtownie dzigki swojej inteligencji i sprytowi,
SWOICH TASEMNIC! NIBCH
WIOZOWIE PROSZA

do ktérych jedynie dodatkiem byty specjalne zdol-

nosci. Z drugiej strony istnienie przeciwnikow Spi-
dermana jest konsekwencja zle wykorzystanej wie-
dzy i nieudanych eksperymentéw naukowych. Owo
zte wykorzystanie nauki odbija si¢ nie tylko na ciele
eksperymentujacych, lecz takze przemienia ich psy-
chikg. Tym samym rowniez sposéb przedstawiania
supertotréw i odpowiedzialno$ci za wyrzadzone zto

@ przestat by¢ czarno-biaty.

Gtos majg mniejszosci!

Druga obok Spidermana ikona wydawnictwa Marvel sa X-Meni (autorstwa
Stana Lee i Jacka Kirby'ego). Stanowia oni kolejny krok w ewolucji gatunku
ludzkiego. Charakteryzuja si¢ wrodzonymi niezwyktymi cechami takimi, jak
posiadanie anielskich skrzydet, mozliwo$é przenikania przez $ciany, pozna-
wanie cudzych mysli, przybieranie postaci dowolnego cztowieka itp. Gtéw-
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ni bohaterowie to studenci elitarnej akademii dla mtodych mutantéw, zato-
zonej przez Charlesa Xaviera. Ucza si¢ w niej korzystaé¢ ze swych wrodzonych
zdolnos$ci w stuzbie obywatelskiej. Istnieje tez druga grupa mutantéw - Bra-
ctwo - skupionych wokdt Magneto, bytego wigznia obozu koncentracyjne-
go. Grupa ta traktuje ras¢ ludzka jako zagrozenie dla nowego gatunku. Dazy
do powstania $wiata bez ludzi. Seria stworzona w 1963 roku swdj drugi od-
dech miata w roku 1970 (twércy Chris Claremont, Dave Cockrum), kiedy
do szkoty Xaviera zaproszona zostata nowa internacjonali-
styczna grupa X-Mendéw. Do tej pory etnicznie jednorodna
szkota wzbogacita si¢ o studentdéw z Niemiec, Irlandii, Ka-
nady, Zwiazku Radzieckiego i Kenii. Ich pochodzenie sta-
Yo sig istotnym ttem dla tworzenia portretéw psychologicz-
nych i §wiata przedstawionego komiksowych historii.
Przetomlat 60.170.tow USA otwarcie nowej epoki, kt-
rej symbolem stat si¢ festiwal na polach Woodstock. Zazwy-
czaj z rewolucja dzieci kwiatéw kojarza si¢ takie hasta, jak
wolna mitoé¢é, narkotyki, pacyfizm, synkretyzm religijny, to-
lerancja dla mniejszo$ci (Murzynéw, zydow, komunistow),

skrajny indywidualizm. Prawie wszystkie z tych elementdw,

z wytaczeniem narkotykéw, odnajdziemy w opowiesciach
o X-Menach, a konkretnie w ich nowej odstonie z poczatku lat 70. Stad za-
pewne nieprzypadkowo szkota Xaviera dla uzdolnionej nadmtodziezy miesci
si¢ nieopodal mitycznego miejsca spotkan hipiséw.

X-Meni stanowia rodzaj specyficznej subkultury, odrzucanej przez spote-
czenstwo. Autorom komiksu udato si¢ w niej zebraé caty wachlarz rozmaitych
osobowosci. Ich cechy indywidualne nie byty tylko kosmetycznym dodatkiem
do wizerunku superbohatera, ale stanowilty znaczacy element w konstruowa-
nych historiach. Réwnie wazne miejsce w scenariuszu, obok walki z innymi
mutantami, kosmitami czy ztoczyricami, zajmowato przedstawienie wzajem-
nych relacji pomigdzy cztonkami komuny. Wchodza oni pomigdzy soba za-
rowno w zwiazki intymne, jak i otwarte konflikty. Do$wiadczaja takze uczu-
cia zazdrosci - o pozycj¢ w grupie czy o wzgledy dziewczat. Ta réznorodnosé
osobowo$ci i rodzajéw supermocy wpisuje si¢ w postulowany przez hipi-
sOw skrajny indywidualizm. Miat on podkres$laé¢ wyjatkowos$¢ kazdej osoby,
w praktyce owa niepowtarzalno$é przeradzata si¢ w postawg bycia pgpkiem
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wszech§wiata. W druzynie X-Mendéw modelowym przyktadem niepoprawne-
go narcyza jest Wolverine.

Kolejnym z istotnych elementéw, wykorzystywanych przez komiksowych
twércow do ubarwiania fabuty, jest religijno$¢ bohateréw. Zgodnie z hipi-
sowskim stylem zycia mamy tu caty przekrdj
rozmaitych postaw religijnych. Nightcraw-
ler, Banshee - katolicy, Cyklop - protestant,
Wolverine - ateistyczny buddysta, Ororo -
animistka, Collosus - komunista, Phoenix
- episkopalianka, Sunfire - szintoista. Wa-
tek religijny zostat najbardziej rozwinigty
u dwdch postaci: Nightcrawlera i Wolverine'a.
Ten pierwszy, z wygladu przypominajacy dia-
bta, jest zarliwym katolikiem,
ktéry w gtebi serca... pragnie
zostaé ksigdzem. Nie prowa-

dzi jednak aktywnego zycia

sakramentalnego, gdyz jego
wspotwyznawcy nie sa w stanie pogodzié¢ przezywanej przez
niego wiary z demonicznym wygladem. Odrazajaca cielesno$é
predestynuje go bowiem raczej do wystania na stos niz do se-
minarium duchownego. Z kolei Wolverine czg¢sto ukazywa-

ny jest jako praktykujacy buddysta... chociaz jego buddyzm

ogranicza si¢ tylko do praktyk zen, co czyni z niego ,,prakty-
Tass. | Kujacego ateiste”.

Wazne miejsce w §wiecie X-Mendw zajmuje problem tolerancji. Fakt po-
jawienia si¢ tego zagadnienia w omawianej serii mozna wiazaé ze spoteczna
debata, jaka toczyta si¢ w Stanach Zjednoczonych w latach 70. Jednym z ce-
16w, dla ktérych Charles Xavier zatozyt swoja szkotg dla mutantéw, byto prag-
nienie zmiany spotecznego nastawienia do mutantéw, ktérzy z powodu swej
innos$ci byli dyskryminowani. Pacyfistyczna ,,wizja Xaviera", w ktorej mutan-
ci i ludzie zyja w zgodzie i wzajemnie si¢ wspieraja, przyréwnywana jest do
stynnego ,,snu” Martina Luthera Kinga. Innym walczacym o prawa mutantéw
jest byly wigzierh obozu koncentracyjnego - Magneto (Erik Magnus Lehns-
herr). Odwzajemnia on ludziom negatywne uczucia, ktérymi darza mutan-
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téw. W swojej walce nie unika stosowania przemocy, wyznajac zasad¢ ,,0ko
za oko - zab za zab". Ta postaé z kolei poréwnywana jest do Malcolma X. Tym

samym seria o X-Menach najpetniej odbija spoteczny klimat lat 70.

Straznicy

Podsumowaniem i zwieniczeniem epoki superbohateréw, ktérzy od lat 30. na
dobre zadomowili si¢ w domach Amerykanéw, jest komiks Allana Moore'a
i Dave'a Gibbonsa Straznicy. Nie tylko podsumowat on pewna epoke, lecz
takze sprawit, ze od tej pory nic juz w §wiecie superbohateréw nie jest takie
samo. W przeciwienistwie do omawianych wczeéniej pozycji komiksowych
dzieto Moore'a nie jest typowym zbiorem zeszytdw z rozmaitymi historia-
mi, ale przynalezy do gatunku powie$ci graficznej. Tytut sprzedat si¢ w kil-
ku milionach egzemplarzy, trafit na listy bestsellerow, jako lektura znalazt si¢
w szkolnych i uniwersyteckich bibliotekach, uznawany jest przez krytykéw li-
terackich zajedna z najwazniejszych ksiazek drugiej potowy XX wieku. Powo-
dy, ktére przesadzity o jego szczegdlnej pozycji w historii komiksu, zastuguja
na osobny esej. Jednak na tyle wykraczaja poza zakres tematyczny niniejsze-
go opracowania, ze nie bedziemy poswigcaé im wigcej miejsca.

Straznicy powstali w potowie lat 80. Hipisowskie ideaty odeszty wraz z ich
piewcami za biurka przy Wall Street. Porzuciwszy swa antysystemowos$¢, wy-
razajaca si¢ m.in. w odmowie podejmowania pracy zarobkowej wspierajacej
,faszystowski kapitalizm", stali si¢ misjonarzami amerykanskiego snu, sprze-
dawanego catemu $wiatu na skalg¢ dotad niespotykana. Rozpg¢dzony wyscig
zbrojerh pomigdzy USA i ZSRR dobitnie obnazatl bezradno$é¢ dziataczy ru-
chéw pacyfistycznych, ktérzy kazdym kolejnym atakiem na administracje Ra-
egana przyczyniali si¢ do produkcji kolejnych bomb. A to z tego powodu, ze
de facto wspierali rezim komunistyczny, obnoszac si¢ na swych defiladach
ze swoistym ,,umitowaniem pokoju". Z kolei narkotyki przestaty by¢ egzo-
tycznym dodatkiem do kwiecistej koszuli, stajac si¢ nowa dzuma. Lata 80.
w Stanach Zjednoczonych mijaty pod znakiem eksportowania na caty §wiat
wypracowywanego przez dziesiatki lat mitu, gtéwnie za sprawa kina - fil-
mow fabularnych klasy A i B i catej masy produkcji telewizyjnej z Dynastiq
na czele. W pewien sposéb Ameryka konsumowata tez swéj wtrasny mit. To,
co Europa przyjgta od Ameryki, spowodowato ,,niestrawnos$¢" w jej uktadzie
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WALTERIER

trawiennym, a poskutkowato ekspansja nihilizmu w obszarze kultury. Hasto
»sex, drugs & rock'n'roll" zastapito inne - ,,no futurg”.

W takiej oto atmosferze niechgci do krainy Wuja Sama dwdéch Brytyjczy-
kéw - Moore i Gibbons - dokonato przekonujacej dekonstrukcji amerykan-
skiego systemu. Na pytanie, o czym sa Straznicy, trudno precyzyjnie odpowie-
dzieé. Ilo$¢ problemoéw i watkow zawartych w komiksie tworzy tak bogata
mozaike, ze prébujac streécié¢ gtéwny problem powie$ci, mozna by napisad,
iz traktuje o dwoch fundamentalnych sprawach - zyciu i $§mierci. Zasadniczy
watek opowiesci toczacy sig w latach 80. stanowi §ledztwo, ktére prowadzi je-
den z gtéwnych bohateréw - Rorschach - w sprawie zabdjstwa innego super-
bohatera - Komedianta. Przeplatajac gtéwny watek wspomnieniami z prze-
szto$ci superbohaterow, Moore dokonat rekonstrukcji zmian kulturowego
postrzegania ikony superherosa na tle przemian spotecznych. Moore umies-
cit akcje swojego komiksu w realnym $wiecie z alternatywna historia. W tle
odnajdujemy takie wydarzenia, jak wojna w Wietnamie - ale - wygrana przez
Amerykanéw, napa$¢ ZSRR na Afganistan, $mieré prezydenta Kennedy'ego
czy nie majaca miejsca w rzeczywisto$ci trzecia kadencja Nixona. Dziatalno$é
bohateré6w Moore'a rozpoczyna sig¢ w roku 1939, a inspiracja do zatozenia
masek przez dorostych ludzi sa powstate w tamtym czasie pierwsze komik-
sy o Supermanie i Batmanie. Wtedy réwniez zaktadaja oni organizacje Gwar-
dzistow (oryg. Minuteman) - odpowiednik komiksowej Ligi Sprawiedliwo$ci
Ameryki. W sktad organizacji wchodza: Sylwetka, Jedwabna Zjawa, Kome-
diant, Zakapturzony Sg¢dzia, Kapitan Metropolis, Nocny Puchacz, Cztowiek
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Cma i Dolaréwka. Czarno-biaty moralnie komiks konca lat 30. przeniesiony
w rzeczywisto$¢ mieni si¢ jednak wigksza gama barw. Pierwszy usunigty z or-
ganizacji jest Komediant za prébg gwattu naJedwabnej Zjawie. Sylwetka zo-
staje zamordowana wraz z kochanka przez jednego z dawnych wrogéw. Ofia-
ra mordu pada rowniez Dolaréwka. W 1947 roku Jedwabna Zjawa porzuca
kostium superbohaterki dla kariery gospodyni domowej. Do 1949 roku uda-
je si¢ schwytaé wszystkich superztoczynicéw, a tapanie handlarzy narkotykow
i alfonséw nie jest tak zabawne, jak walka ze ztoczynicami w maskach. Gwar-
dzidci zostaja rozwiazani. Zwigzek zostaje reaktywowany w 1966 roku pod
nazwa Pogromcy Zbrodni. Tym razem zagrozeniem dla spoteczenstwa maja
by¢ rozwiaztosé, demonstracje antywojenne, narkotyki, niepokoje spoteczne.
W spotkaniu z inicjatywy Kapitana Metropolis biora udziat: Rorschach, Ko-

mediant, Doktor Manhattan, Nowy Nocny Puchacz, Jedwabna Zjawa 2 (c6r-

kaJedwabnej Zjawy) i Ozymandias. Ale umartej w 1949 roku utopii nie uda-

je sig wskrzesi¢. Pomimo tego czg¢$¢é bohateréw wspdlnie podejmuje prace
dla rzadu, a inni - jak Rorschach - prowadza samotna krucjatg przeciwko ze-
psutemu $§wiatu. Bunt policji przeciwko samozwarniczym strézom spoteczen-
stwa i spoteczne naciski doprowadzaja do uchwalenia w 1977 roku ustawy
Keeney'a zakazujacej dziatalno$ci bohateréw w maskach bez rzadowej licencji.
Mury peine sa napiséow ,,Who watches the watchmen?", czyli ,,Ktéz pilnowaé
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begdzie samych straznikow?" (tfumaczenia za
Stownikiem wyrazow obcych i zwrotow obcojezycz-
nych Wtadystawa Kopalifiskiego na podstawie
oryg. tac. ,,Quis custodiet Ipsos custodes?").
Straznicy staja si¢ wrogami wszystkich. Rza-
dzacy nie chca sig dzieli¢ wtadza, spoteczen-
stwo nie chce stré6zé6w moralnos$ci. W wizji
Moore'a amerykanski sen sam staje si¢ Molo-

WIRACAM PO y chem pozerajacym wtasne dzieci. W jednej ze
STATNU PUCHA- p Jacy - !
CZA WRACAM

DO AMERYNL scen komiksu Nocny Puchacz zwraca si¢ do Ko-

A¢r:§ia;£L¢ medianta z pytaniem: ,,Ale ten kraj si¢ rozpa-

LLAPTIOM,

da. Co si¢ stato z Ameryka? Co si¢ stato z ame-
rykanskim snem?" Odpowiedz brzmi: ,,Spetnit

sig. Patrzysz na niego". W tle wida¢ obtok gazu

tzawiacego, uzytego do rozpgdzenia demon-
strantow. Dlaczego ten dialog jest w $wiecie Straznikéw tak znaczacy? Otoz,
dotyczy on réwnolegle dwoch rzeczywistosci - po pierwsze autorytarnej wta-
dzy z demokratycznym mandatem, stojacej na strazy moralnosci i reprezen-
towanej przez bohateréw dialogu, po drugie za§ - zwolennikdéw spoteczen-
stwa otwartego, reprezentowanego przez ttum. Podzial ten przebiega takze
w duszach samych bohateréw. W finale catej historii okazuje si¢, ze jednym
i drugim chodzi wytacznie o wtadze¢ dla niej samej, a wielkie idee sa zwyczaj-
nie puste. Jedyna postacia, ktérej w tym konflikcie krggostup moralny nie zgi-
na si¢ pod naporem kompromiséw, pozostaje Rorschach. Jednak dla bezkom-
promisowosci, ktdra uosabia, nie ma miejsca w zadnej z rzeczywistos$ci. Musi
wigc zginaé. Straznicy nie sa jednak przyktadem kolejnej powiesci antysyste-
mowej, chociaz punkowe ,,no futur¢" odbija sig¢ echem na murach Nowego
Jorku. Moore dokonat przede wszystkim krytyki cywilizacji. Cywilizacji, kt6-
ra zapomniata o tym, co nalezy do rzeczy pierwszych, w ktérej relatywizm za-

tart dawne wyraziste pojgcia i sens jej trwania.

Komiksy o superbohaterach nadal wychodza, chociaz juz nie w takich nakta-
dach, jak w czasach swej Swietnos$ci. Nadal ksztattuja postawy mtodych czy-
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telnikéw, gdzie na dobre zadomowit si¢ 6w ponadczasowy konflikt, przedsta-
wiony w dziele Moore'a. W dzisiejszym $wiecie superheroséw pragmatyzm
i kompromis coraz czg¢$ciej wypiera czarno-biate podej$cie do dobra i zta. A te
przestaty by¢ pojgciami jednoznacznymi. Dzigki temu rzeczywistos$¢ opisywa-
na w komiksach jest zdecydowanie blizsza realnym dod$wiadczeniom czytelni-
kéw. Ale w takim razie po co komukolwiek superbohaterowie, ktdrzy nie sa
juz super-, a pozostali juz -men?
Chyba, ze jak twierdza niektérzy, Rorschach zyje.

LUKASZ LANCOWSKI
WSPOLPRACA: MAREK HORODNICZY | PIOTR WALEWSKI
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Incal bardzo przypomina $wictego Craala, a w naszym,
chrzescijanskim, realu jego odpowiednikiem sa Swieci
Panscy, zrzucani w kluczowych punktach niczym nie-
bianscy komandosi, ktdrzy pomagaja utrzymac front
i przygotowaé grunt pod przyszte zwyciestwo.

C Z Y L 1
DROBINA SWIATEA

W MROKU

LECH JECZMYK

DozyliSmy tego, ze monumentalne wydanie komiksu Incala Moebiusa
i Jodorowsky'ego stato si¢ wydarzeniem kulturalnym. Oto co$, co zaczyna-
Yo jako powies¢ w obrazkach dla uczacych sig¢ czytaé dzieci i pdranalfabe-
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téw, okrzepto, nabrato ambicji i wreszcie wkroczyto na teren zarezerwowany
wczeéniej dla ambitnego filmu i literatury. W koncu doszto i do metafizyki.
Historia komiksu mogta si¢ potoczy¢ inaczej. W Londynie w roku 1836 roz-
poczeto druk humorystycznej powieéci rysunkowej w odcinkach o Klubie Pi-
ckwicka, jednak Karol Dickens, ktory miat robié¢ podpisy do rysunkéw, tak si¢
rozhulat, ze tekst zaczat wypieraé obrazki i zamiast komiksu wyszta powie$é
z ilustracjami. Nawiasem moéwiac, rysownik nie znidst tej degradacji i po-
petnit samobdjstwo. Takie moga by¢ skutki braku koordynacji migdzy gra-
fikiem a literatem. Migdzy Moebiusem (pseudonim) a Jodorowskim wspdt-
praca uktadata si¢ znakomicie i w rezultacie otrzymaliSmy komiksowy epos
metafizyczny o walce mroku ze §wiattem. Nielichy to temat, ktérego proz-
no szukaé w powiesciach tzw. gté6wnego nurtu, metafizyka schronita si¢ do
science fiction i komiksu. Nie po raz pierwszy Bog odstania przed maluczki-
mi to, co zakryt przed madralami i faryzeuszami.

Science fiction wczesdniej siggngta po tg tematyke i komiks wiele jej za-
wdzigcza, zaréwno w formie, jak i treéci. Literatura ta w swoich bardziej na-
ukowych poczatkach ch¢tnie karmita si¢ niesprawdzonymi a efektownymi hi-
potezami, a kiedy do grona nauk, ktérymi si¢ zajmowata, wtaczyta teologig,
rolg tych hipotez zaczgty odgrywaé wszelkiego rodzaju herezje oraz strzepki
religii i mitologii Wschodu, spopularyzowane przez réznego rodzaju domo-
krazcow ezoteryki.

Nieznane mi jest Srodowisko, z ktérego wyrdst Jodorowsky. Rosja, Ukrai-
na, Argentyna to za mato. Wjego filmach (nielicznych, ale generujacych kult)
i scenariuszach komikséw nie wida¢ wptywu chrze$cijaristwa ani jako podgle-
bia §wiatopogladu, ani jako Zrédta buntu, jest natomiast jakas nieokre§lona
atmosfera hiszpanskosci, ktéra przywodzi na my$l Cervantesa, Bunuela, Da-
lego. Nawiasem mowiac, Salvador Dali miat za niebotyczna sume zagraé role
cesarza w przygotowanej przez Jodorowsky'ego filmowej wersji Diuny. Czer-
pat Jodowsky swoje pomysty i idee zewszad i zawsze nadawat im swéj, nie-
powtarzalny charakter. W jednym z filméw skorzystat z japonskiej opowiesci
0 samuraju, ktéry chcac odpokutowaé popetnione morderstwo, postanawia
przekopaé mieszkanicom pewnej goralskiej wioski tunel, zeby im skrécié¢ dro-
ge do najblizszego miasteczka. Kiedy po latach odnajduje go dorostyjuz i szu-
kajacy pomsty syn zamordowanego, odktada egzekucjg¢ do ukoniczenia tunelu
1 zaczyna pomagaé w kopaniu, zeby nie czekaé zbyt dtugo. Zwré6émy uwage,
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ze ta pigkna i mroczna japonska historia mogtaby powstaé¢ w kregu kultury
hiszpanskiej, ale nie polskiej czy francuskiej.

A jaka teologia stanowi zaplecze tego, badz co badz, metafizycznego epo-
su? Réwniez i tutaj wyltawia Jodorowsky swoje pomysty z tej wielosktadniko-
wej zupy, jaka wypetnia gtowy spadkobiercow cywilizacji zachodniej. Madon-
na wyznaje kabatg, Tom Cruise jest scientologiem, Bush senior (tzw. Bush
41) $wigtowal pod piramida Cheopsa w sylwestra 2000 poczatek tysiaclet-
niego panowania masonerii amerykanskiej nad §wiatem, a Bush 43 wierzy, ze
rozpoczgta sig sekwencja Apokalipsy i nalezy szykowaé si¢ do Armagedonu.
Ten komiks nie jest sekciarski, miat by¢ dla wszystkich, dlatego znajdziemy
w nim kawaltki wierzen i mitéw, dostgpnych na pchlim targu zachodniej kul-
tury popularnej.

Sam Jodorowsky jest fanem, adeptem, wyznawca (niepotrzebne skresli¢)
tarota i kilka postaci komiksu wziat wprost z jego kart - przede wszystkim
gtéwnego bohateraJohna Difoola (GtupiJasio) czy Solung, potaczenie storica
i ksigzyca. Stwdrca tego $wiata jest demiurg, bdg nizszego rzedu (czasem zty
lub niepoczytalny, tu pozytywny), co kaze mys$le¢ o kabale Luriego. Podobnie
jak pomyst drobiny $wiatta uwigzionej w mroku, wystepujacy juz w Il wieku
po Chrystusie u gnostykéw Setian, a w bardziej schrystianizowanej postaci
pojawiajacy si¢ w legendzie o Graalu.
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W eposie Jodorowsky'ego na poziomie ludzi i innych stworéw material-
nych zamieszkujacych ten §wiat panuje wojna wszystkich przeciwko wszyst-
kim, czyli ogdlne mordobicie a la maniere russe, jak mawial Witkacy. Jednak
za kulisami, na poziomie nadprzyrodzonym, zmagaja si¢ sity Swiatta i Mro-
ku. Mefistoteles w Fauscie twierdzi, ze to Mrok jest matka wszystkiego, i jest
to w pewnym sensie prawda. Wszechs§wiat pozostawiony samemu sobie, po
wygasnigciu gwiazd, pograzy si¢ w mroku. Wtadciwie samo istnienie $wiatta
jest wystarczajacym dowodem na istnienie Boga. Swiatto wymaga statego do-
ptywu energii, gdzies musi by¢ elektrownia. W komiksie Mrok jest o wtos od
zwycigstwa (dostownie, nie zdazyt opanowacd jednego wtosa bohatera), kiedy
nastgpuje Boska interwencja i opowie$¢ wraca do poczatku. W teologii tego
dzieta §wiat powtarza si¢ wciaz od nowajak ptyta, ktéra sig zacigta, ajego dal-

sze istnienie jest dobrem samym w sobie.

Przekonanie o cykliczno$ci historii jest
wtasciwe hinduizmowi, ale i w naszej cy-
wilizacji nie jest czym$ obcym. Wyrazali je
stoicy, a w III wieku po Chrystusie gtosit
je niezawodny Orygenes, zawsze balansu-
jacy na granicy herezji. Traktowat on §wiat
jako co$ w rodzaju ogrédka dziatkowe-
go Boga i uwazat, ze po koncu §wiata Bog
musi stworzy¢ go od nowa, zeby nie zo-
staé¢ bez zajegcia. Nieco pdzniej wiar¢ w po-
wrot Swiatdw gtosi Nietzsche. Jednak idea
reinkarnacji $wiata jest zasadniczo obca
duchowi chrzedcijanstwa. Wierzymy, ze
$§wiat zostat stworzony w okres§lonym celu
i po jego realizacji zostanie zwinig¢ty. Anna
Katarzyna Emmerich, chyba najwigksza
wizjonerka w dziejach Kos$ciota (Jan Pa-
wet II pielgrzymowat do jej grobu), twier-

dzita, ze celem $wiata jest wyhodowanie

tylu $§wigtych, zeby zastapili upadte anio-
ty (,,Swiat jest maszyna do produkowania
zbawienia"). Geniusz"komputerowy z Ka-
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nady, niejaki Fredkin, twierdzi, ze wszechs$wiat jest komputerem w trakcie
rozwiazywania zadania. Spytany, czy wierzy w Boga, odpowiada, ze nic na ten
temat nie wie. ,,Wiem tylko - méwi - ze na poczatku byto pytanie, a na konicu
bedzie odpowiedz". Ladnie.

W eposie Jodorowsky'ego $wiat nie ma jednak celu, moze demiurg tego
$§wiata nie uprawia ogrodka jak Bog Orygenesa, ale siedzi z piwem przed ekra-
nem telewizora i puszcza raz po raz na wideo swdéj ulubiony film. Po demiur-
gach mozna si¢ spodziewaé wszystkiego.

A czym, lub kim, jest w tym wszystkim tytutowy Incal, raz przedmiot, raz
osoba? Mozna chyba powiedzieé¢, ze jest gadzetem, za pomoca ktérego sita
nadprzyrodzona steruje biegiem historii. To sterowanie historia jest, jak sa-
dzg, przedstawione ze znakomita intuicja - przypomina zeglowanie pod wiatr,
caty czas na granicy katastrofy - jest po prostu nieustannym zarzadzaniem
kryzysem. Incal bardzo przypomina $§wigtego Graala, a w naszym, chrze$ci-
janskim, realu jego odpowiednikiem sa $wigci Panscy, zrzucani w kluczowo
waznych punktach niczym niebiariscy komandosi, ktérzy pomagaja utrzymacd
front i przygotowaé grunt pod przyszte zwycigstwo.

Trudno nie wspomnie¢ o ludzkim bohaterze eposu, jakze réznym od tyta-
nicznych Supermandéw i Conanéw. Jest nim John Difool (Gtupek, jedna z kart
tarota), maty cztowieczek, romansowy kawaler i kiepski prywatny detektyw,
cieszacy sig szczegdlna opieka Incala, bo jestjakos$ niezbgdny do realizacji pla-
nu odnowienia $wiata. Jego pierwowzorow nalezy szukaé¢ nie w komiksach,
lecz w beletrystyce. Zapijaczony detektyw to postaé z powie$ci Chandlera nie
do oderwania juz od interpretacji aktorskiej Humphreya Bogarta, a matego
cztowieczka, na ktédrym przez chwilg zawiesza si¢ los $wiata (albo i wszech-
§wiata), znajdziemy w znakomitych powies$ciach Philipa K. Dicka, tego Do-
stojewskiego science fiction.

Jak ocenié¢ miejsce eposu Moebiusa i Jodorowsky'ego w kulturze Zacho-
du? Przeciez drukowany w czg¢$ciach go$ci on w umystach mtodych i nie tak
juz mtodych ludzi od wielu lat. Na pewno jestesmy daleko od o$wiecenia,
wiary w sit¢ ludzkiego rozumu, w nauke i postegp. Jest jak u Heraklita: zawsze
i wszedzie to, co niewidzialne, rzadzi tym, co widzialne. Na pewno nie mamy
tu pochwaty sit demonicznych czy wrgcz satanistycznych tak mocno obec-
nych w muzyce mtodziezowej. Mamy w sferze nadprzyrodzonej pewien bi-
gos, ktéry moze oddaje stan umystu autora scenariusza, a przy okazji zachod-
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niego inteligenta, a moze ze wzgledéw marketingowych jest tak pomyslany,
zeby kazdy mégt go po swojemu zinterpretowaé. Tak czy owak, dobrze, ze lu-
dzie, ktérych staé¢ na wydatek 150 ztotych, moga zapoznaé si¢ z tym komik-
sowym eposem Jodorowsky'ego w znakomitym przedstawieniu graficznym
Moebiusa i - co wazne - w bardzo dobrym, dowcipnym przektadzie i z erudy-

cyjnym postowiem Wojciecha Birka.

LECH JECZMYK

ILUSTRACJE
Str. 200: Incal; Copyright © 1981, 1982, 1983, 1985, 1988, 1990, 2003 Les Humanoides Associes
S.A. - Geneve; Copyright © for the Polish edition by Egmont Polska 2006

Str. 202: Megalex, Garbaty aniot; Copyright © 2002 Les Humanoides Associes S.A. - Geneve; Copyright
© for the Polish edition by Egmont Polska 2003

Str. 203: Kasta Metabaronow, Prababka Oda; Copyright © 1997 Les Humanoides Associes S.A. - Geneve;
Copyright © for the Polish edition by Egmont Polska 2003

Str. 205: Technokapiani, Szkota penitencjarna; Copyright © 1999 Les Humanoides Associes S.A. - Ge-
neve; Copyright © for the Polish edition by Egmont Polska 2003

* - .

WE SR W e T P
O RINE v (ERCE

AT L AL P

WET SNICTY TR $Y0T




SATANIZM

[ako konserwatyzw

Nie chce ranié¢ innych

Generalnie nic lubig bvc Miniowany, lviii razem jednak siaralem sic ::icl,ik-
sow,i¢ i pozwolitem n.i lo. 1 kiedy wreszcie malerial h\'l golowy i obejrzatem
l‘rAigmcniy z moim udziatem, okazato sig, ze nie zawsze nioj-c hvé ttumny
z moich zdolnos$ci komunikacyjnych. Przejatem sig, ho nawel nie zdawatem
sobie sprawy z tego, jaki jesieni. Wiele bliskich mi os6b prébowato mi uswia-
domié¢ moje zachowanie i chyba nie umiatem tego przyja¢é do wiadomos$ci.
Teraz mam bezpos$redni dowdéd i nie moge go zanegowaél Nie zamierzam
przepraszaé¢, ale chce dokonaé prawdziwie pozytywnej zmiany w sobie, b{yé
lepszym cztowiekiem. Nie chce ranié¢ innych naprawde nie jesieni laki.

SHAWN ,,CLOWN" CRAHAN (SLIPKNOT)



Reality shows zagrazajg spoteczenstwu

Itfuik Dwarl wyraza moje brzydzenie prasa bruko
wa, kutia jesi petna ktamstw, ktdéra przedstawia $wiat

kolorach czarnym i biatym, bez pétcieni. Natomiast
(, icnik as zrodzita moja nienawi$é¢ do reality shows.
Uwazam, ze realit shows nie tylko sa czyms$ okrop-
mni, ale wrecz zagrazaj;} spolcczeistwu. |... | W Szwecji
mamy reality shows na kazdym kanak', kazdej porze
dnia. Amerykanskie i wtasne. Kazita stacja nadaje dwa,
lizy, cztery reality shows. | pokazuje nam ludzi majacych
obsesje na punkcie wtasnego ego. W zadnym z tych pro
gramo6éw nie |\ula zadna inteligentna kwestia! | mam p
wazne obawy, ze dla wielu mtodych ludzi ci popaprancy
sa dzi$§ wzorami do nas$ladowania. Skoro telewizja po-
§wieca im tyle czasu, miliony ich ogladaja, a brukowce
robi.) z nii h gwiazdy wiesz, wystarczy na ekranie pdjsé
z kim$ do td6zka, a nazajutrz jeste§ na oktadce to moze
11 z¢ba by¢ jak oni?

LEIF EDLINC (CANDLEMASS)

Zwrécitem sie w strone Boga

Kilka lal lemu zwrécitem sic w sirone boga, zostatem chrzed$cijaninem.
Ale to 11 \w.111),i spiawa, a poz.a lym kwestia zbyt ztozona, przegadad
ja w wywiadzie, lak czy inaczej nie sadze, bym ntéigl powiedzied sobie,
ze zvje w catkowitej zgodzie z przykazaniami Pana. Nazwalbym sig raczej
studentem, kiory ciagle sic g . Nie jest tez prawda, Zze obnoszg sig ze
swoja wiara. Zwtaszcza ze spotkaltem sig z atakami ze strony ludzi, ktdrzy
uwaza ze przezycia religijne sa zarezerwowane dla oséb zyjacych w bo-
jazni przed ektem, a komu$, kto nagrzeszyl tyle co ja, wara od religii. Czy
jednak kto$, kto upadt tak nisko, ze irafii do piekla za zycia, ie ma prawa
szukaé drogi do Boga?

DAVE MUSTA1INE (MECADETH)




Wrécitem na fono Kosciota
Obecnie powrdcitem cto mojej wiary. B
ochrzczony jako katolik i obecnie znowu
czytam Biblie, chodzg¢ do kos$ciota... Sex,
drugs and rock'll'roll przestato bvc dla mnie
priorytetem. Mysie, ze wykonuje teraz pra-

ce dla Boga - stad na ptycie sporo odniesien

do Pisma Swigtego. [,..] Niedawno zmarta

moja matka, dwanadcie lat temu stracitem
ojca i powiem szczerze, ze bardzo chce ich
znowu zobaczyé. Nie wiem, co begdzie po
§mierci, ale mam nadziejeg, ze dzieki wierze
bgde¢ mogl ich znowu spotkaé, poniewaz bar-
dzo za nimi tesknig.

PETER STEELE (TYPE O NECATIVE)




Zle rozumiana wolnosé

Holandia wydaje si¢ jednym najbardziej liberalnych krajéw w burojiic.
Czy twoim zdaniem swobodny dostegp do migkkich dragdéw, legalizacja mat-
zenstw homoseksualnych i inne swobod\ obywatelskie odnosza pozytywny
skutek sjioleczny?

Nie, nie sadzeg. |...| budzie sa zbyt gtupi, by dawaé im wolna reke we
wszystkim, co chcg robi¢. Ib prawda, ze w Holandii obywatele maja zapew-
nione swobody na nieco innym poziomie, ale czasem wydaje mi sig,
wszystko powoli wymyka sig spot! kontroli. Oczywi§cie, widzac to, co dzieje
sic w wielu innych krajach, jestem szczg$liv ze mieszkam wtadnie tutaj,
ale tutejszy system jest bardzo niedoskonaty. Je$li homoseksuali$ci
iarz\c, to OK, nie jest 10 mdj problem. Nie muszg¢ na to patrzeé. Z kolei
w przypadku dragdw wydaje mi sig, ze nie réznimy sig zbytnio od innych
krajéw. OK, mozesz tu sobie swobodnie zapali¢ zioto, ale w innych krajach
ludzie tez pala i nikt im w tym szczegdlnie nie przeszkadza. Sam nie pale,
wole sig nalii¢, wiec to takze nie jest mdj problem. Wolno$¢ jest jednak zle
przez wigkszo$¢ oséb rozumiana. Czegsto prdbuje si¢ ja j bardziej na-
ginaé¢, bo nie ma konkrettnch, moim zdaniem, potrzebnych zakazdédw, ktdre
trzymaja spioleczenst wo w ryzach. Uwazani na przyktad, ze tutejsza policja
powinna mieé wigcej praw. Idac ulica, mozesz mundurowego w ywacé¢ od
kutas6w, w wigkszos$éci nie reaguje, bo nie ma do tego prawa, 'li) nie jest

noi malne. Sjac¢ibuj to zrob w innym kraju, od razu skopig ci dupie...

PATRICK BOLEIJ (SEVERE TORTURE)

OPRACOWANIE: MH




No i he, he, jak ten czas ptynie, juz dziesiaty dzionek
o wodzie. Jestem waterianinem, niech sie¢ chowaja ci
wszyscy weganie i frutarianie. Stosuje najczystszy mo-
ralnie sposéb odzywiania.

PERWERSYINY
INACZEJ
coyli
normals

KAZIMIERZ MALINOWSKI

Jak zaczatem, byt 27 lutasa, pogodny. Dygnatem na rowerze do Lubartowa.
Pierszy ten dzionek taki zupeinie $cisty to nie byt, albowiem rano marchewka,
a po zmarznigtym powrocie woda z miodem i czarnoporzeczkowym sokiem.
Taki jestem doktadny i skrupulatny, bo wiadomo, gtodéwka jest to najwazniejsze
wydarzenie dnia, wszyskie dzienniki o tym trombia i polsatoski tez, i Monika
Olejnik ciagle o tym gada urywanymi zdaniami z wybitnymi postaciami.
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Tak wigc popierdalam szosa, mijam Koztéwke, mijam Skrobdéw, storice.
A potem wracam ta sama droga, storice zachodzi czerwonym okiem monster-
gada, jest to graficzny prosty znak z japonskiej flagi. Paluszki w rekawicach
zdrewniate, naciagam na dtonie rgkawy swetra, cho¢ niewygodnie tak trzy-
ma¢ takimi butami kierownicg. Jade¢ i dumam - ptaki, koty, psy i my, rozprys-
nigte pecherzyki biatek, pulsujace w nieustajacym procesie. Efekt domina
w zwolnionym tempie, sukcesyja pokolen. Iskrzaca rosa. Jak ten caty biaty
staf stopnieje i wsiagknie w ziemig, dotacza robale, zaby, chlorofilowe baterej-
ki stoneczne zewszad wychyna, wszystko bedzie do siebie zywe przytulone.
Teraz wyglada to posgpniej.

To byto wczoraj, a nastgpnie jest dzi§. Trochg ci$nie w brzuchu, w uszach
szy szy, normal, trzy pierwsze dni. Niespodziewanie odwiedzit mie stary zna-
jomy. Jasny teb ma dran, trochg¢ zgorzkniat, w naszym wieku to norma, a i tak
wymiana mys$li z nim to frajda. Rozmawiali§my o jego synu, co za miesiac
przyjdzie, o apokalipsie, o Korwinie. Wyjezdzajac z podwdrka, zaryt auto we
$niegu, ale$my poradzili.

Wigc niezbgdno$é lewatywy nieszczgsna, tylko tego mi trzeba, zeby mie
kto$ przy tym zobaczyt, jak klgczg z rurka w zadzie. Teraz noc, znéw $cisnat
mroéz, palg pod kuchnia, ztopig gorace wodg.

Albowiem jest to gtodéwka afirmacyjna, w odréznieniu od protestacyjnej,
za, nie przeciw. I bez dwdch zdan, sposobniejsza pora bytaby po roztopach,
ale takie mie porzadanie gtodu sparto, ze nie chciatem czekaé. Juz ze trzy lata
nie gtodowkowatem. Zimno jak gtodno. Trzy pary kalesrakéw, podkoszulek,
bluzka, sweter i bluza, czyli classic cebulka, skarpetéw dwie pary. No, ale
rano w domu osiem celsjuszéw, to trzeba tak. Planujg¢ dane przedsigwzigcie
przeciagnaé, a nawet z lekka przegiaé pate. Jak bedzie, tak bedzie, pozapiskuje
wydarzenia i wrazenia, boz przeciez to przygoda ze hej, z tego powodu kazdej
chwili szkoda. Antykonsumpcjonizm petna paradoksalna geba, bo ggba anty-

konsumpcjonizmu powinna by¢ pusta. A teraz ide se czytaé¢ do wyra.

No i he, he, jak ten czas ptynie, juz dziesiaty dzionek o wodzie. Jestem wa-
terianinem, niech si¢ chowaja ci wszyscy weganie i frutarianie. Stosuj¢ naj-
czystszy moralnie sposéb odzywiania.

Zima, co si¢ na pozor ku schytkowi miata, znowu kaze dawaé ostro do
pieca. Dzi$ zbieratem'deski, kotki, stupy, a i gatgzie, co si¢ dato, dalejze to
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pilarko ciaé na kawatki, co do pieca i ojcowskiego kominka wleza. Spora ster-
ta si¢ uzbierata, ufam, ze starczy do odwilzy, bo cho¢ czuj¢ si¢ dobrze, to sit
jakby mniej, takich do skokowego wysitku. Bo tam wstaé¢ gimnastykeg zrobié,
rozpali¢ pod kuchnia to spoko.

Wymyslitem arcydowcipna odpowiedZz na pytanie, jak dtugo begde¢ godo-
wat - az mi dupa zaro$nie.

Mito patrzeé¢ mnie, co jestem sknerotykiem kutwa, jak pigknie organizm
oszczgdza energig. Na gebie ustaty mi skurcze mimiczne, tak zwane miny.
Mordziel jak u indianskiego wodza. Zero zbgdnych ruchéw, kazda czynno$é
sama z siebie wykonuje si¢ maksymalnie ergonomicznie. Na poczatku, trze-
ciego, czwartego dnia, kiedym energicznie podnosit si¢ z przykucu, ciemnos$é
spadata na oczy i naptywato uczucie omdlewania. No, ale to znam z wcze$niej
i nie robi bardzo wrazenia, ot, oddech trzeba gtgboki szybko ztapaé, przy-
trzymaé, przeczekaé. Juz tez po lewatywach, nie bedg opisywat tej niedoli
komicznej, do$¢, ze zmodernizowatem zaworek przy rurce do wlewek. A jak?
Wywalitem po prostu cieknacego wiecznie drania.

Mréz nocami ostatnio taki, ze znodw obie szyby, zewngtrzne i wew 0szro-
nione. W pokoju osiem, czternascie celsjuszéw. To do wiadra czasem wodg
goraca lejg, kopyta i dtonie po tokcie wktadam, akumuluj¢ kalorie, to daje
ulge duza. A wczoraj przed spaniem bawitem si¢ emerycka poduszka elek-
tryczna, przyktadajac na klatg, brzuch, migdzy uda. I tez zrobito si¢ zno$niej.

Wykombinowatem przy okazji teoretyczna §liczna oprawg do nieprze-
zuwania. Co jest teraz naprawde rewolucyjne, ideolo trendy? Osama? Eeee.
Antyglobali$ci? Eeee. No, co dzi$ jest pod prad do przodu najbardziej an-
tysystemowe? Osama daje tylko systemowi pretekst do nowych zamoéwien
w zbrojeniéwce, to dobroczyrica kompleksu militarno-przemystowego, smok
wawelski do straszanki wyborcow. Antyglobalisci z tymi swoimi zastonigtymi
buziami i koktajlami mototowskimi, szyby rozbijajacy i witryny ttukacy juz
stali si¢ monotonni, dzigki nim system moze demonstrowad, jaki jest otwar-
ty i tolerancyjny, nawet dla radykatéw, mtodos$é si¢ musi wyszumieé. Otédz
najbardziej rewolucyjna w systemie ultrakonsumerskim, gdzie osoba jest
traktowana jak tuba do wyciskania szmalu, jest, jest... asceza. Minimalizacja
potrzeb, przeskalowanie miarki niezbgdnosci. To, co niezbgdne, i nic poza
tym. Z uwzglednieniem ingerencji reklamy i presji otoczenia, co stara sig

zakres niezbgdnosdci ustanowi¢ w naszym imieniu. Dalej - dawaé zakupowe
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pierszenstwo temu, co ma pigtno rak ludzkich zywych, a nie plastikowe z fo-
remki. Robié, co tylko mozna, wtasnym sumptem. I zupa z kartofli, kapusty
i marchwi, a nie z torebki. Tak postgpujac, dajemy systemowi, co si¢ wyrodzil
w monstrualng kase¢ fiskalna, konkretnego prztyka. Niezle wykombinowane,
co? Bez przemocki, bez rabanu, z poszanowaniem human dygnity godnosci.

No, to takie zarty, igraszki mys$lowe, bo ideolo daleko za rzeka w te dni bez
tyzki. Ale i bez sracza. Nie mam po co odwiedzaé stawojki. No, chyba zeby po-
dréz sentymentalna. To takie dziwne, jeszcze niedawno co dzien, a teraz...

Na powaznie, my$l o tym, ze §wiat z ludzkimi rolami do odegrania to sa-
mograj, i tajemnicajest w transcendencji, tylko tam. I ze jest droga, ktéra tam
mozna doj$é. I ze cierpliwe ¢wiczenie umystu pozwala wyswobadzaé si¢ z ko-
towrotka. Zeby nie ganiaé¢ po $wiecie, to tu to tam, za tym albo za tamtym,
bez konca, potrzeba pows$ciagania apetytow. Asceza, ale nie masochistyczna,
jako racjonalny wybér, co daje frajde.

Tak i siadam co dzien do medytacji, zeby ekscesy umystu rozbrykanego
na wszystkie strony pows$ciagnaé. A chod juz to od lat kilkunastu praktykuje,
czuje¢ sig jak nowicjusz, na samym poczatku drogi. I dociera do mnie coraz
przejrzysciej, ze Nauka wsigka w nas, kiedy spulchnimy grunt na jej przyje-
cie. Nie mozna przecwaniaczy¢ i potknad jej, popijajac pyfkiem z szedciopaka.
Chyc narasta, ide¢ napali¢ pod kuchnia.

Czternasty dzionek leci wta$nie, przelatuje cichojak bocian, nie jaka$ nad-
dzwigkowa odrzutéwka. Tato przywiozt z Lublina zidtka, a to pokrzywy li$¢,
poziomki, a to owoc dzikiej rézy. Bardzo si¢ uradowatem, bo woda gotowana
sote juz mi trochg zbrzydta. Wczoraj z nieco zdezelowanej kolekcji modeli
pozbieratem z réznych egzemplarzy cze¢$ci zamienne do prze-

szczepOw i ztozytem gracki dwédptatowy odrzutowiec, a po-

tem z rozpgdu wyremontowatem uskrzydlony czotg hybry-
de, dwa technomutanty, skonczywszy, pozieratem na efekt
i bytem zadowolony. Zabawna byta przygoda z klejem, co
go znalez¢é nie mogtem. Przeszperatem wszystkie zakamarki
w starym i nowym domu, zero. A dobrze pamigtatem, musi by¢,
oryginalny revell do klejenia plastikowych modeli, granato-
wy pojemniczek z igtlowym dozownikiem, idealny do.
Poswigcitem na poszukiwania absurdalnie duzo

czasu. Znajdowatem' tawice zagubio-

==
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nych szpargatéw, znalaztem sporo przydatnych gadzecikéw,
a tego nie. Ale tak juz bytem nakrgcony i zaangazowany,
ze nie popuscitem, wsiadtem na rower i pojechatem do
Samoklgsk. Droga za$niezona, ale przejechad si¢ dato,
sit starczyto. Wiatr chtodny, cho¢ stonecznie, od
\* pétnocy wiejacy. W GS-ie u pani Gabrysi kupitem
klej chloroakrylowy, co miat opakowanie z hastem
,»sklejanawet ztamane serca...”". Tato opowiadat mi,
ze przed wojna hastem reklamowym kondomoéw Oltagum byto
»bredzej serce ci pgknie”. Klej okazat si¢ znakomity. Chwyta
szybko i mocno. Zestawianie, dopasowywanie i montowanie
dato mi kupe frajdy. Potem wziatem si¢ za remont Po2, ku-
kuruznika tak zwanego, pigkna poczciwa filigranowa syl-
wetka, na szczgécie utamat si¢ tylko gérny ptat, delikatne
podwozie i §migto ocalaty. W ogdle na gtoddéwce jest faza
do czynnoéci reperacyjno-porzadkowych, na ktére zwykle nie ma czasu
i cierpliwos$ci. Zniknat tez gdzie$ po$piech, ktérego nienawidzg. Ruchy teraz
wymierzone, oszcz¢dne, pogon za wtasnym ogonem nie wystgpuje. A tydzien
temu odwiedzili mnie synowie. Zrobit si¢ kochany gwar, darcie kotéw, opo-
wiadania o szkole, o kumplach, o gierkach PCcianych. Gotowatem im, do$é
beznamigtnie, nawet z platoniczna przyjemnos$cia wdychajac wonie smazonej
cebuli. Zrobitem Andrzejowi kuszg¢. Sam w dziecinstwie marzytem o takim
sprzgcie, ale. Trzy dni intensywnych prac badawczo-rozwojowych nad spu-
stem, cigciwa i tuczywem, ale jak przywalita w wersji ostatecznej, to beltt
z drewnianej kredki rostrzaskat sig, trafiajac w $ciang, na drzazgi.

Wigc ogien, rozpalanie ognia. To w zimie czynno$¢ rytualna, to przywo-
tanie. Za oknem wygwizd, mréz Sciele si¢ przy podtodze i podchodzi coraz
wyzej. Dregtwieja palce u dtoni. Na gtodnego czuje si¢ to dotkliwiej. Ot, na-
pitby si¢ cztowiek czego$ goracego, tapy zagrzat. Wigc mata ostra ciesielska
siekierka roztupuj¢ sucha sosnowa deske na szczapki, uktadam na rusztach
paleniska, na to wigksze gatgzie, bierwiona, co jest. Potem gazeta zwinigta
w luzny rulon, zapatka i odpalamy znicz olimpijski, podtykajac zarzewie pod
najdrobniejsze szczapki, te zatapia najszybciej, od nich pdjdzie reszta. Zima
cug jest git, komin wywiewa jak rura odkurzacza, gorace spod kuchni idzie
kanatami piecowymi, grzeje zeliwna ptyta, grzeja kafle pieca, bardzo zmyS$lny
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patent, juz parg setek lat w uzyciu. Kiedy juz brzuch czajnika wpuszczony
pod fajerki oblizuja pomararficzowe jezory, mozna przysia$é na pniaku przed
drzwiczkami i grzaé¢ dtonie, wlepiajac spojrzenie w krzaki gorejace pocigte na
drwa i poddane spalaniu uzytecznemu. Z paleniska promienieje zar, dtonie
trzeba obracacd jak kurczaka na ruszcie, oddala¢ i zblizaé, zeby ile si¢ da kalorii
wchtonaé, a skéry nie poparzyé. Te gesty wygladaja na skomplikowane mudry
czarownika przy krysztatowej kuli. A bo tez i gapiac si¢ w ogienn, dowiesz si¢
wszystkiego istotnego, wejrzysz w zasadg, zobaczysz model procesu. Drewna
posykuja, czasem trzasna iskrami, sosnowe s¢ki kopca i ciekna smota, sty-
szysz, jak topoczac, ptomienn cicho huczy, widzisz, jak dym wije si¢ szybki-
mi, ale o nieporéwnanej tagodno$ci i gracji przeptywania smugami, wsysany
wartko strumieniem powietrza, juz tam nad dachem z komina na wolno$é
w przestwér ucieka. Po chwili gatgzie obrabiane przez ogien pokrywaja sig
spekanymi wyspami zaru mieniacego si¢ jak attas we wszystkich odcieniach
szkartatu, zar wgryza si¢ coraz glgbiej, zostawiajac za soba opadajacy siwy
1zejszy od $niegu sterylny popidt. I to nie jest wizja po mocnym stafie ani po
$§wiezych grzybach, to real i ciepto na dtoniach tez jak najbardziej konkretne,
czajnik juz szmerla, za chwilg dojdzie. Widzisz przeto ogien, zar, dym, popidt.
Masz przed oczami $ciage, kréotki kurs, summe egzistenciae. Byto nasienie,
przebito glebg i zaczgto tasié si¢ do stonica. Chytrze przetwarzato promienie
na energi¢ do uruchomienia i podtrzymania procesu wzrostu. Lisci przyby-
wato, gatazek tez, gtéwny ped niedostrzegalnie zmienit si¢ w pieri. Teraz lezy
w palenisku i oddaje, co stonncu wziat. Jestjak zwierciadto przesytajace zajacz-
ka przez przestrzen i czas. Swiatto tych wszystkich porankéw i zmierzchdw,
ktore zapisat w nawarstwiajacych si¢ stojach, wijacych si¢ wtdéknach celulozy.
Oddaje stoneczny zar, ulatuje dymem do bezkresu, zostawia po sobie popiel-
ny pyt. Nigdy nie mogg si¢ nasyci¢ ogladaniem tego teatrzyku na rusztach.
Ostatnio tez wymyS$litem nowa wyuzdana autopieszczotg. Zblizam do strefy
goraca twarz i obracam nia powoli, migkkie promienie wktadaja mi migksza
od pierza elastyczna maske¢ na twarz, przenosza na gorace archipelagi. No,
szlus, basta, juz bulgoce woda w czajniku, pokrywka skacze jak oparzona,
zalejemy sobie teraz, zwyczajem wielebnych emerytéw, zidtka i rozgrzejemy
si¢ od $rodka.

A szesnasty dzionek juz przy kleiku ryzowym z jabtkiem i kielonek pier-
céwki z miodem. Zakonczytem uroczys$cie post, poniewaz zgtodniatem.
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POSKLOWIE, ZAMIAST MORALU - MORAL

No i racj¢ miat zupetna, tzw. $wigta, chod ateista, pan premier Miller Leszek,
cudownie ocalony z opadtego bezwtadnie helikoptera, nie to, co Sikorski na
Malcie, ale do rzeczy, do rzeczy, miat on racj¢, wypowiadajac ten bon mot,
ze prawdziwego megzczyzng poznaje si¢ po tym, jak konczy, a nie jak zaczy-
na. Jest juz dziesig¢ dni, od jak zakonczytem uroczyscie gtodéwke i byty to
dni Sodomy, rwace przez sempiterng jak rzeka podziemna gtupiego Jastruna
juniora. Wtadnie gryze zweglone gatazki brzozy, wegiel drzewny, w aptece
jako carbo medicinalis mozna dostaé to samo, ale apteka w Kamionce, a tu roz-
topy rzetelne wreszcie przyszty, komu by si¢ chciato pedatowaé przez btotne
grzgzawiska. Tak, wiosna, wiosna, ptaszg¢ta rézne pogwizduja, co zdradzity
ojczyzng zima, a teraz wracaja jak gdyby nigdy nic, truli fi fi, ptasia grypa ich
macé. Wigc skoniczytem post jak kretyn, jak zwykle, niczego si¢ nie zdotatem
nauczyé, cate dos$wiadczenie mogeg sobie o wielkanocne jaja pottuc. To cho-
lerne zadufanie i nonszalancja. Madrzy ludzie mowia, ze wychodzenie z gto-
dowki powinno trwaé tyle ile sama ona. Powoli, kroczek po kro. Lecz to me
niezaufanie autorytetom, przekora lucyferyczna. Najpierw, po bozemu, kleik
ryzowy na rzadko ugotowany z jabtuszkiem. Bez smaku skurczybyk, ale po-
wiedzmy, ze kalorii trzeba na dana chwilg, a nie rozkoszy podjebienia. No,
i wszystko gicio, wizyta w stawojce, okej otrajt. Ten przyptyw junackich sit,
uczucie ciepta, grzanie wewngtrznego reaktora. I ukrainska piercéwka p6t na
po6t z miodem. Czekam, jest git, przyswajanie, wchtanianie, zastaty motor ru-
szyt. 1zi izi, teraz wywar z jarzyn, marchewka, buraczki, kartofelek. No, idzie,
no, pigknie. To od razu sobie pomys$latem, ze ten mdj przewdd pokarmowy
to straszny gieroj i wigcej znacznie moze dokazaé i wlrasciwie to walka postu
z karnawatem zakonczona i po ascezie troche hedonki. Zotnierze zahulaja
w zdobytym szturmem miescie. Jedzmy zwtoki! Zrobitem btad, to byta gtupia
i niegodna szarza, to byto tylko po to, zeby pokazaé, ze gtéwnym autorytetem
krajowym w sprawie wychodzenia z gltodowek jest ten, co to pisze. Teraz
mam czarne zgby, bo gryz¢ wegiel drzewniany, ale po kolei. Bigos z grochem
mnie jeszcze nie ruszyt. Nibyjestem wegetem, ale ostatnio tak czgsto robitem
wyjatki, ze farsa. To z czystej, nie, z brudnej ciekawo$ci postanowitem w fa-
zie odbudowy wtranzoli¢ tkankeg, by eksperymentalnie udowodnié, ze moz-
na, ze jak jeden maz zabraniajace tego eksperty si¢ myla. Zrobitem to. Kara
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byta szybka, nieunikniona, teraz wiem, teraz gryzg¢ drzewny wegiel. Drzwi od
slawojki skrzypiaty non stop. Traby jerychoniskie i géwnogrzmoty, nie mo-
gtem sig z siebie nie §miaé, Czerli Czeplin Baster Kiton Flip i Flap Stan Lorel
and Oliver Hardy, tak. Znowu ten chtdd to nierozkoszne uczucie wystygania.
I ogdlny filing, jakbym ztapat grype.

Zawsze tak idiotycznie konczytem dtuzsze gtodowania proba powetowa-
nia sobie z marszu. Jakie to enfantylne. Jakie to ponure, co za nabdj pesymi-
zmu. I takie do$¢ charakterystyczne. Jak na co§ mam bardzo ochotg, to mi ko-
jara logiczno-sylogistyczna, ta suka na kazde gwizdnigcie, takie uzasadnienia
utozy, ze z nimi jestem pewny, ze sobie zaraz musz¢ pofolgowaé, a ponadto
jest to godne, sprawiedliwe, a nawet zbawienne. Demoliberalny pokrgtnie
zracjonalizowany autopanpermisywizm. Ale tez z elementami niepokojaco
irracjonalnymi. No, bo znalaztem w starym domu fiole z pigutami Centrum.
Termin wazno$ci jest jak byk 1998. Dtuga lista cynkéw magnezéw witamin
ABCDEFG, wszystko, no moéwig, wszystko, tylko rozpuéci¢ w szklance wody
i mozna wyczarowaé zabg, homunkulusa albo komardw réj. Powtoki pigut
juz spegkane, z fioletowymi punkcikami, he he, jakie$ fajne reakcje si¢ tam
poczynity, w tygielku sporo substratow, dojrzewato powolutku, solidniutko,
siedem lat to kawat czasu. Jeb dwie do geby i zanim pomys$latem, juz popi-
tem. No i dobra, na dzien dzisiejszy zyj¢ i mam si¢. Ale po dwu tygodniach
gtoddéwki i prawie tygodniu biegunki to juz nie wygladam jak Van Damme.
Mordka taka szarobiata, skéra sucha si¢ marszczy. Tylko gatki oczne dobrze
wypolerowane.

Noca doszto do przestawienia zegaréw, os§wieceniowe bzdury, storice nic
sobie z nich nie robi. No, to wigc jaka$ madroscia, moratem moralnym chceg
si¢ podzieli¢ z wami, a wy, i stusznie, rozpierzchacie si¢, machajac rgkami
- a idZ w pizdu. A ja - Szejtan ma pakiet kontrolny globalnych massmediéw!
Czyncie pokutg teraz, bo mdézgi szybko jetczeja! Sam masz, chuju, mébzg zjet-
czaty! No i w tych warunkach, ale mi wybaczcie, nie mozna uprawia¢ mistyki
transcendentalnej.

KAZIMIERZ MALINOWSKI
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Pieniadze wschodnioniemieckich towarzyszy pozwalaly
Klausowi i Ulrice, oprécz wydawania kolejnych numery
s,awangardowego" periodyku, wie$é typowe zycie bo-
jownikdéw o wolnos¢ ciemigzonego ludu. Gdyby kto§ miat
watpliwo$ci, nalezy wyjasni¢, ze na takie zycie sktada
sie szereg nieodzownych elementdw jak: letnie pobyty
w najmodniejszych nadmorskich kurortach, wieczorne
dyskusje o $wiatowej rewolucji wiedzione w eksluzyw-
nych restauracjach przy suto zastawionych stotach, bo-
gate zycie towarzyskie, romanse, jacht, garnitury szy-
te na miare, najnowszy model porsche, luksusowa willa
w jedenej z elitarnych dzielnic Hamburga, uczestnic-
two w medialnym establishmencie, do ktdérego nalezeli
wowczas tacy ludzie jak Rudolf Augstein, Joachim Fest,
Marcel Reich-Ranicki, FritzJ. Raddatz. A wszystko to za
rozpowszechnianie pogladow miedzy innymi wzywaja-
cych do walki z rozbuchanym konsumpcjonizmem.

Rewolucja  sponsorowana

EWA STEFANSKA

Frakcja Czerwonej Armii (RAF) w kulturze masowej funkcjonuje po dzi$
dzien jako symbol heroicznej postawy garstki ideowych buntownikéw podej-
mujacych walke z nieludzkim systemem kapitalistycznym.
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Nikt przy zdrowych zmystach nie pochwala oficjalnie terroru, ale takie
postaci jak Ulrike Meinhof czy Andreas Baader nie maja w szerokiej opnii
publicznej jednoznacznie pejoratywnych konotacji. Uwaza si¢ ich bardzo
czgsto za ludzi szczegdlnie wrazliwych i z tej przyczyny niemogacych znie$é
opresji zaklamanego systemu, o szczerych intencjach i wyrazistych pogla-
dach, za ktére gotowi byli oddaé¢ zycie w imig¢ lepszego jutra dla catego ro-
dzaju ludzkiego.

Fakt, ze byli komunistami, nie wszystkim si¢ podoba, ale nikt nie kwe-
stionuje ich uczciwos$ci wzgledem sprawy, o ktdra postanowili si¢ bi¢. Czy
stusznie?

Zeby zrozumieé, skad sie wziat RAF i jego ludzie, jak krystalizowata sig
w RFN generacja '68, nalezy si¢ cofnaé co najmniej do roku 1955, kiedy po-
wstato studenckie pismo ,, KONKRET", ktérym kierowat Klaus Rainer Réhl.

Historia tego opiniotwdrczego periodyku oraz ludzi z nim zwiazanych zo-
stata przedstawiona w ksiazce Bettiny R6hl pod znamiennym tytutem Zabawa
w komunizm! Ulrike Meinhof i generacja '68. Geneza. Ta swoista epopeja doku-
mentalna miejscami przybiera forme sagi rodzinnej, autorka jest bowiem cor-
ka Ulrike Meinhofi Klausa Rainera Rohla.

Publikowane w ksiazce dokumenty zwigzane z pismem ,, KONKRET", kto-
re pochodza z Federalnego Archiwum Berlinskiego, jednoznacznie wskazuja
na NRD jako zZrédto finansowania tego przedsigwzigcia. Biorac pod uwage,
jak wielka rolg odegrato to lewicowe pismo w ksztattowaniu $wiatopogladu
niemieckiej inteligencji, tatwo zrozumieé, dlaczego absurdalna komunistycz-
na mitologia zyskata tak znaczace miejsce w gtowach wielu przedstawicieli tej
czeg$ci spoteczenstwa.

Rozchodzace si¢ w naktadzie ok. 100 tys. egzemplarzy tzw. niezalezne
pismo byto w rzeczywisto$ci tuba propagandowa Komitetu Centralnego
Socjalistycznej Partii Jedno$ci Niemiec i instrumentem komunistycznej in-
doktrynacji przysztych elit Republiki Federalnej Niemiec.

Enerdowski komunistyczny rezim sponsorowal wydanie kazdego numeru
pisma ,, KONKRET" suma 40 tys. DM. Klaus R6hl wielokrotnie osobiscie jez-
dzit do Berlina Wschodniego, gdzie spotykat si¢ ze swoimi komunistycznymi
mocodawcami z ramienia KPD, m.in. Manfredem Kapluckiem, od ktérego
odbierat szczegdtowe instrukcje co do politycznej, ideologicznej i propagan-
dowej linii przygotowywanych do publikacji artykutéw. Kapluck w petni kon-
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tratowal poczynania Rohla, pilnujac, by uzgodnione na partyjnych kolegiach
tre$ci skutecznie fatszowaty obraz dzwigajacej si¢ ze zniszczen wojennych
Republiki Federalnej Niemiec. Zaiste 40 tys. marek to niewygdrowana cena
za narzegdzie, dzigki ktoremu Walter Ulbricht, a pézniej Erich Honecker mo-
gli skutecznie rzezbi¢ oblicze niemieckiej lewicy. Bettina Ro6hl twierdzi, ze
przy wszystkich niepowodzeniach komunizmu, zwlaszcza tych ekonomicz-
nych, ,, KONKRET" okazat si¢ wrgcz cudem gospodarczym. W 1958 roku do
jego zespotu dotaczyta Ulrike Meinhof, wéwczas aktywna uczestniczka ruchu
,»Stop $Smierci atomowej", zauwazona i pozyskana przez KPD przy organiza-
cji wielkiego kongresu antyatomowego w Berlinie Zachodnim. Zespét Réhl-
Meinhof przerést oczekiwania samych zleceniodawcéw. Wynik kongresu
wstrzasnat cata zachodnioniemiecka opinia publiczna: Po raz pierwszy w po-
wojennej historii Niemiec udzielono szerokiego poparcia prokomunistycznej
rezolucji. Tym samym przetamano jednoznacznie dotad antykomunistyczna
postawe studentow zachodnioniemieckich.

Za pieniadze wschodnioniemieckich towarzyszy Klaus i Ulrike wydawali
kolejne numery ,awangardowego" periodyku i wiedli typowe zycie bojow-
nikéw o wolnoséé ciemigzonego ludu. Gdyby kto§ miat watpliwosci, nalezy
wyja$ni¢, ze na takie zycie sktada si¢ szereg nieodzownych elementow jak:
letnie pobyty w najmodniejszych nadmorskich kurortach, wieczorne dyskusje
o $wiatowej rewolucji wiedzione w eksluzywnych restauracjach przy suto za-
stawionych stotach, bogate zycie towarzyskie, romanse, jacht, garnitury szyte
na miarg, najnowszy model porsche, luksusowa willa w jedenej z elitarnych
dzielnic Hamburga, uczestnictwo w medialnym establishmencie, do ktérego
nalezeli wéwczas tacy ludzie jak Rudolf Augstein, Joachim Fest, Marcel Reich-
-Ranicki, Fritz J. Raddatz. A wszystko to za rozpowszechnianie pogladéw
migdzy innymi wzywajacych do walki z rozbuchanym konsumpcjonizmem.

Tak oto tytut ksiazki Bettiny Zabawa w komunizm! znajduje swoje petne uza-
sadnienie. Piewcy komunizmu na Zachodzie nie musieli si¢ martwi¢ niedogod-
nos$ciami zycia powszechnymi na Wschodzie. Mogli si¢ bawi¢ do woli. Snobizm
wyzszych sfer nie opuszczalt Meinhof nawet jako terrorystki: wybierajac obdz
dla sierot palestynskich, gdzie chciata umie$ci¢ na state swoje corki, zachowy-
wata sig jak troskliwa matka szukajaca dla dzieci najlepszej szkoty.

Ulrike Meinhofprzestata sig¢ bawi¢ w komunizm w wigzieniu w Stuttgart-
-Stammheim, gdzie w maju 1976 roku popetnita samobdjstwo. Natomiast
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dla Klausa Rohla zabawa zakonczyta si¢ w roku 1973, kiedy rozstat si¢ pis-
mem ,,KONKRET". Z czasem zmienit on poglady na narodowoliberalne.
Swoistego rozliczenia z komunizmem dokonat w swojej ksiazce Piec palcow to
nie pies¢ wydanej po raz pierwszy w 1974 roku. PdéZniej angazowal si¢ m.in.
w akcje ,,przeciw zapomnieniu", ktére przypominaty o niemieckich cywilach
zamordowanych juz po kapitulacji Niemiec. Jako zdeklarowanego prawicow-
ca, dzisiejsze renomowane media omijaja go szerokim tukiem.

Ksiazka Bettiny Réhl, opowiadajac historig tak niewygodna dla niemiec-
kiej lewicy, jest poddawana nieustannej krytyce ze strony lewicowych publi-
cystow. Jest to jednak opowies¢ uderzajaco szczera, miejscami wrgcz ociera-
jaca si¢ o ekshibicjonizm. Poza wszystkimi publikowanymi dokumentami ta
szczero$é¢ przekonuje najbardziej.

Historia pisma ,, KONKRET" zyskuje na aktualnos$ci w chwili, gdy Brigitte
Mohnhaupt, reprezentujaca druga generacje RAF, skazana na pigciokrotne
dozywocie plus 15 lat pozbawienia wolno$ci za migdzy innymi zabdjstwo
prokuratora generalnego Siegfrieda Bubacka, prezesa Dresdner Bank Jurgena
Ponto oraz prezesa Niemieckiego Zwiazku Pracodawcéw Hannsa-Martina
Schleyera, opuszcza wigzienie po ledwie 24-letniej odsiadce. Jej towarzysz
Christian Klar (skazany na szes$ciokrotne dozywocie plus 15 lat pozbawie-
nia wolnos$ci), w oczekiwaniu na utaskawienie przez prezydenta Horsta
Kohlera, zdazyt juz zredagowaé postanie do uczestnikow kongresu im. Rézy
Luksemburg, w ktérym ostro skrytykowat stosunki kapitalistyczne. Warto
wspomnieé, ze za uwolnieniem Christiana Klara opowiada si¢ znany rezyser
niemiecki Volker Schléndorff.

Zabawa w komunizm rzuca takze nowe $wiatto na ideologiczny rodo-
wod chociazby takich politykéw, jak dawni cztonkowie Putzgruppe - tzw.
Proletariackiej Unii Terroru i Zniszczenia - Joschke¢ Fischera i Daniela Cohn-
-Bendita, ktérzy w dzien po $§mierci Ulrike Meinhof dali upust swoim emo-
cjom w bardzo gwattownych walkach ulicznych, obrzucajac i raniac policjan-
tow koktajlami Mototowa.

Bettina R6hl wskazuje w swojej ksiazce na intelektualne powinowactwo
szerokich lewicowych kregdw pokolenia '68 jako przeszkode w jasnej inter-
pretacji historii najnowszej. Jej zdaniem scedowanie historycznych btgdow
na konto kilkudziesigciu terrorystéw nie moze zniwelowaé faktu istnienia
gigantycznej armii ich'zwolennikéw. Twierdzi, ze wina przynalezna terrory-
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stom jest w opinii publicznej coraz bardziej marginalizowana. Terrorys$ci jako
medialni kuglarze ciesza si¢ wzigciem i popularno$cia i sa kreowani na histo-
rycznie obiektywnych $§wiadkdéw terroru oraz permanentne gwiazdy, mimo ze
ani niczego nie dokonali, ani nie maja nic do powiedzenia.

Btyskotliwy epilog ksiazki opowiada m.in. historie z obozu szkoleniowego
terrorystow palestynskich, gdzie przebywali cztonkowie RAF Ulrike Meinhof
i znany podpalacz centréw handlowych Andreas Baader. Dziatalno$¢ RAF beg-
dzie stanowita jeden z gtéwnych tematédw wtasnie powstajacej ksiazki Bettiny
Ro6hl, bedacej kontynuacja sagi rodzinnej ukazanej na tle historii Republiki
Federalnej Niemiec lat 1967-1977.

Historia pisma ,, KONKRET", choé¢ niespecjalnie nagtasniana, wpisuje si¢
na trwate w powojenne dzieje RFN. Bez jej znajomosci trudno zrozumieé
polityke zagraniczna rzadu Gerharda Schrdédera z ministrem spraw zagranicz-
nych Joschka Fischerem, bez tej wiedzy nader trudno odczytaé i prawidtowo
rozpoznad polityczna rzeczywisto$¢ catej zachodniej Europy.

EWA STEFANSKA

RitaBzemu dejesz,

Jej memusia jest
terrorystka i nie moie
daweé jej ezekoladek.




BETTINA ROHL

Partia

Bukiet czerwonych r6z wystany moim rodzicom z okazji naszych urodzin przez
Komunistyczna Parti¢ Niemiec (KPD), zdelegalizowana w Republice Federalnej
Niemiec 17 sierpnia roku 1956, nie byt jedynie pustym symbolem. Kiedy si¢
urodzitam, oboje rodzice byli cztonkami nielegalnej partii. Oczywiscie nikt
oprécz ,towarzyszy" o tym nie wiedziat. Cztonkostwo obywateli Republiki
Federalnej Niemiec w KPD byto czynem karalnym.
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W 1995 roku, na prosbe Stefana Austa, naspisalam do ,,Spiegla" artykut ty-
tutowy Nasza matka - wrog publiczny nr V. Opisatam w nim wywiezienie mnie na
Sycylig przez Frakcj¢ Czerwonej Armii (Rote Armee Fraktion - RAF). Po tej pub-
likacji podniosty sig gtosy z wielu stron, abym opublikowata swoje wspomnienia.
Wtedy zainteresowatam sig blizej historia pisma ,,,, KONKRET". W owym czasie
nie miatam duzej wiedzy o komunistycznej proweniencji moich rodzicow. Sam
fakt, ze bardzo duzo oséb z kregu pisma ,,KONKRET" byto komunistami lub
uchodzito za ludzi lewicy, byt dla mnie tak oczywisty, ze pisanie o tym wydawato
mi si¢ absolutnie banalne. Gdy w 1982 roku przeczytatam po raz pierwszy ksiaz-
k¢ mojego ojca, doskonale si¢ ubawitam [Klaus Rainer R6hl, FunfFinger sind keine
Faust (Pig¢ palcow to nie pigé¢), Miinchen 1998]. Byto - mingto, pomyslatam.
Taka byta moja 6wczesna reakcja.

Dopiero upadek muru berlifiskiego, ktory widzac na wtasne oczy, prze-
zytam bardzo intensywnie, i wyswobodzenie si¢ bytej NRD uswiadomito
mi fakt, ze moje zycie byto w jaki§ sposdb powiazane z systemem komu-
nistycznym Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Nagle zrozumiatam, ze
moi rodzice wraz pismem ,, KONKRET" odgrywali kluczowa rol¢ w montazu
komunizmu w Niemczech Zachodnich. Wiedziatam takze, ze Ulrike Meinhof,
dtugo przed 1970 rokiem, kiedy to zeszta do podziemia, i potem, do kon-
ca zycia, byta przede wszystkim komunistka, nie tylko przez fakt posiadania
legitymacji partyjnej. Komunizm stanowit jej wielka namigtno$é, bez ktdrej
trudno by byto wytlumaczyé jej postgpowanie.

Gtegbsza historyczna analiza é6wczesnych wydarzen byta dla mnie niezwy-
kle emocjonujaca. Skonstatowatam, ze historia pisma ,, KONKRET" oraz hi-
storia moich rodzicéw tworza czg$é tak zachodnio-, jak i wschodnioniemiec-
kiej historii, ktéra mnie bezposrednio dotyka.

Czym byto bowiem w 1962 roku posiadanie obojga rodzicéw bedacych
cztonkami nielegalnej partii komunistycznej na zachodzie Niemiec? Wiazato
si¢ to z nieustanna bieda i strachem. Czym byto jednak posiadanie obojga ro-
dzicow bedacych zachodnioniemieckimi komunistami kokietowanymi przez
Berlin Wschodni i tworzacych awangardowe pismo studenckie, postrzegane

przez SED (Socjalistyczna Partia Jednos$ci Niemiec) za wazny instrument agi-
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tacji i destabilizacji Republiki Federalnej Niemiec? Przektadato si¢ na 40 tys.
DM gotéwka do reki. Taka sumg otrzymywali moi rodzice co miesiac z Berlina
Wschodniego wraz z cata masa innych przywilejow. Gdy przyszty$§my na $wiat,
moja rodzina nie miata zatem problemoéw finansowych. Za pieniadze z Berlina
Wschodniego moi rodzice finansowali pismo ,, KONKRET" oraz swéj umiar-
kowanie wystawny styl zycia. Z tego punktu widzenia mozna by powiedzieé,
ze bytam w czepku urodzona. W Berlinie Wschodnim, skad moi rodzice otrzy-
mywali swoja miesigczna pensjg, stanowiaca na owe czasy catkiem pokazny
majatek, zdelegalizowana zachodnioniemiecka KPD zatozyta swoja gtdéwna
siedzibg. Zadaniem moich rodzicéw byto prezentowanie na tamach pisma
,KONKRET" prosowieckiej linii z wyraznym ukierunkowaniem przeciwko
Republice Federalnej Niemiec. Rodzice czgstojezdzili do Berlina Wschodniego
na ,,rewizjg", czyli ideologiczna oceng przez partig, podczas ktdrej byli odpyty-
wani z odrabiania swoich ,,prac domowych" po mys§li partii.

Swoim nowo narodzonym dzieciom rodzice nie mogli oferowaé bezpie-
czenstwa. Jako cztonkowie nielegalnej partii komunistycznej w razie dekon-
spiracji musieli si¢ w tamtych latach liczy¢ z aresztowaniem, osadzeniem
w wigzieniu i przepadkiem mienia. Wyrastatam u boku rodzicéw, ktérzy we-
wnatrz gospodarczo i spotecznie rozkwitajacej Republiki Federalnej Niemiec
lat. 50. i 60. zajeli wobec niej tajna kontrapozycje, walczyli o obalenie syste-
mu tego panstwa, zyli, pisali i skrzetnie ukrywali na zewnatrz swoja pozycj¢
outsiderow.

Pézniej czgsto zadawatam sobie pytanie, jak wtasciwie do tego doszto,
ze moi rodzice, oboje pochodzacy z wyksztatconych rodzin mieszczanskich,
opowiedzieli si¢ zaledwie w kilka lat po upadku Trzeciej Rzeszy za nowa
ideologia, dyktatura - tym razem dyktatura Zwiazku Sowieckiego, parnistwa
robotnikéw, chtopdéw i zotnierzy’. Dlaczego nie fascynowata ich demokracja,
spoteczna gospodarka rynkowa, z ktérej przeciez sami z takim upodobaniem
czerpali, czy wrgcz Republika Federalna sama w sobie, wraz ze swoimi moc-
nymi i stabymi punktami? Dlaczego nie chcieli chronié¢ tego mtodego paristwa
przed niebezpieczenstwem ponownego stoczenia si¢ w skrajno$é¢? Przeciez
zbrodnie stalinowskie zostaty oficjalnie potwierdzone przez Chruszczowa
co najmniej w 1956 roku na XX Zjezdzie Komunistycznej Partii Zwiazku
Radzieckiego (KPZR) w wyniku pierwszej fali rozrachunku ze stalinizmem.
Informacje o nich juz' wczeéniej docieraty do opinii publicznej dzigki tzw.

226 FRONDA 42



renegatom z zagranicy, a z duza doza prawdopodobiefistwa takze dzigki taj-
nym stuzbom. Jak mogto doj$¢ do tego, ze moi rodzice ignorowali t¢ wiedzg?

Dlaczego i kiedy moi rodzice stali si¢ wrogami wolnego spoteczenistwa?

Zabawa w komunizm!

Klaus Roéhl widziat Manfreda Kaplucka po raz
ostatni w 1968 roku. W roku 1972 rozmawiat
z nim raz jeszcze przez telefon. Potem stracili
si¢ z oczu. Czy te dwie postaci Kumpfi Kapluck,
o ktéorych méj ojciec tyle opowiadat w okresie

mojego dziecinstwa, istniaty naprawde? W DKP’

w Essen dowiedziatam si¢ w grudniu 1996 roku,
ze Kumpfi Kapluck od dawna pracuja w Wuppertalu w tzw. Instytucie Marksa
i Engelsa. Zadzwonitam tam i jakiez byto moje zdziwienie, gdy ustyszatam
w stuchawce gtos legendarnego Manfreda Kaplucka. Moje nazwisko wywota-
to jego entuzjastyczna reakcje.

- Ach, Bettino - odezwal si¢ zaraz na powitanie, jakby§my byli starymi
znajomymi. - Jest tyle rzeczy, ktére mam do powiedzenia cérce Ulrike i Klausa.
To ja, ,,Chapel”, pamigtasz jeszcze? Jako mate dziecko tak mnie zawsze na-
zywata$, to byl mdj kryptonim. W 1968 roku w Berlinie czgsto siedziatem
w waszym pokoju dziecigcym i czekatem, az Ulrike skonczy dyskutowaé ze
studentami z campusu, a ty zawsze nazywata$§ mnie ,,Chapel”: ,,Chapel, po-
czytasz nam?". I czytatem. Czy wiesz, ze ja i Ulrike bardzo si¢ lubiliémy?

I bez chwili przerwy ciagnat dalej:

- M¢6j Boze, Bettino, chyba moge si¢ zwracaé si¢ do ciebie po imieniu?
W koncu jeste$ corka Ulrike i Klausa. Musisz wiedzieé, ze Ulrike zadzwonita
do mnie w 1970 roku, zaraz po tym, jak wyciagng¢ta Baadera z wigzienia,
a zupetnie przypadkowo tam obecny Georg Linke zostat postrzelony. Twoja
matke¢ $cigano pod zarzutem usitowania popetnienia morderstwa, a plaka-
ty z jej podobizna wisiaty dostownie wszgdzie. Wowczas mieszkatem juz le-
galnie w Essen i bytem cztonkiem DKP Zadzwonita do mnie i chciata sig
dowiedzie¢, co mozna dla niej zrobi¢. Zatatwitem jej nielegalne mieszkanie
w Duisburgu, ale nie pojawita si¢ tam... Poleciata do Jordanii, co byto mozli-
we jedynie dzigki wspdtpracy z NRD, i zatozyta RAF. Po dzi$ dzien robig¢ sobie
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wyrzuty, ze nie zdotatem jej powstrzymadé... Bettino, kiedy przyjedziesz do
Wuppertalu? Muszg ci wszystko opowiedzied!"

Kilka dni pdézniej rozpromieniony Manfred Kapluck witat mnie na scho-
dach Instytutu Marksa i Engelsa w Wuppertalu. Siwy megzczyzna $redniego
wzrostu, ubrany w zd&tty sweter i brazowe, garniturowe spodnie lustrowat
mnie podczas powitania swoimi btyszczacymi niebieskimi oczyma tak inten-

sywnie, jakby wraz z moim pojawieniem

si¢ na nowo ozylty dawne czasy, gdy to on

“Nl WASZEE“ LEWABTWA byt szefem moich rodzicéw. Miatam wra-
zenie, ze spotkatam dawno niewidzia-

SA P“LH}ZI]NE nego cztonka rodziny. Przywitat mnie

w sposéb niezwykle serdeczny i bezpo-

§redni i tak ciepto wyrazat si¢ o Ulrike
i Klausie. Wygladato to tak, jakby od lat
na mnie czekat. Znajomos$¢ z nim otwo-
rzyta mi drzwi do $wiata istniejacego po
drugiej stronie zelaznej kurtyny, ktéry
naznaczyt moje zycie silniej, niz dotych-
czas przypuszczatam.

W grudniu 1996 roku, 40 lat od
pierwszego spotkania Klausa Rohla ze
wschodnimi funkcjonariuszami, siedzia-
tam oto w Instytucie Marksa i Engelsa
w Wuppertalu z 70-letnim Manfredem
Kapluckiem wspominajacym z nieukry-
wanym u$miechem Klausa Rdhla:

- Ach, ten drobnomieszczanin Réhl,
jako cztonek dopiero co zdelegalizowanej
KPD robit w gacie ze strachu. Ja sam jako dziatacz FDJ siedziatemjuz w latach
1951-1952 w zachodnioniemieckim wigzieniu. Dla nas, komunistéow, to byty
prawdziwe wczasy. Byliémy twardzi, ale Réhl trzast sie caty ze strachu’.

Miatam duzo szczg$cia, znajdujac w osobie bytego ,oficera prowadzace-
go" mojego ojca bardzo otwartego komunistg, ktéry nie milczat, tylko, jak
twierdzit, chciat opowiedzieé ,,wszystko" cérce Ulrike i Klausa. Ochoczo po-
zwalat mi przy tym notowaé swoje wypowiedzi.
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Manfred Kapluck byl wraz z Erichem Honeckerem i Paulem Wernerem
wspo6tzatozycielem FDJ®, ktéra to organizacja w latach 1946-1966 zajmowata
si¢ z urzedu infiltracja Zachodu. Z tego tez powodu nazywano go w Moskwie,
jak mi z duma oznajmit, ,,zachodnim guru". Wszystko po to, aby w 1968
roku wraz z Herbertem Migsem i Maksem Schaferem na nowo zaktadaé¢é DKP
(Niemiecka Partia Komunistyczna) w RFN i ponownie legalnie zamieszkad
na Zachodzie. Lata 50. wydawaty si¢ mojemu rozmodwcy tak bliskie, jakby
zakonczyty si¢ zaledwie wczoraj.

Lata 50. i 60., co bardzo szybko przyznat, stanowily niezmiernie istotny
okres w jego zyciu. Uwidaczniat si¢ u niego pewien dyskomfort, gdy z entu-
zjazmem opowiadat o wszystkich swoich sukcesach, jakie odnosit, sprawu-
jac funkcje 6wczesnego ,sekretarza ds. polityczno-ideologicznej propagan-
dy masowej" oraz ,,cztonka Biura Politycznego zachodniej KPD w Berlinie
Wschodnim". Wyrazna przykro$é sprawial mu obecny brak poklasku i uzna-
nia dla dwczesnych sukceséw.

- Ach, Bettino! - powtarzat kilkakrotnie zatoénie i dumnie zarazem, gdy
siedzieliSmy nieopodal instytutu w chinskiej restauracji, do ktérej mnie za-
prosit na obiad. - Wiedziata§ o tym, ze razem z Peterem Ruhmkorfem juz
w 1955 roku odbyliSmy sze$ciotygodniowa podréz po komunistycznych
Chinach? Alez byt zty, gdy w celach kontrolnych przeczytatem jego dziennik
z podrézy... No céz, od tej pory lubig chinska kuchnig.

Nastgpnie nakre$lit mi szczegdétowo, w jaki sposdb w latach jego aktywnosci
politycznej systematycznie montowano wpltywy KPD w Niemczech Zachodnich:

- W 1952 roku miatem 22 lata i po delegalizacji FDJ w Niemczech
Zachodnich moja dziatalno$é przestata by¢ legalna. Bytem wowczas tzw. se-
kretarzem ds. polityczno-ideologicznej propagandy masowej odpowiedzial-
nym za Hesj¢, Badenig-Wirtembergi¢, Bawari¢ i cate potudnie Niemiec. Juz
w 1952 roku, wraz z kolega Juppem Angenfortem’ i nielegalnymi kadrami
FDIJ rozpoczgliSmy systematyczna infiltracje Zachodu. Jezdzili§my wyposaze-
ni w paszporty od Stasi, ktdra swoja droga wtedy jeszcze tak si¢ nie nazywata,
po catych Niemczech i motywowali§my naszych ludzi do dziatania. Ci z NRD
znali si¢ na fatszowaniu dowoddéw. To byli profesjonali$ci. W przeciwienstwie
do RAF-u. Oni musieli si¢ dopiero uczy¢.

Kapluck u§miechat si¢ do mnie rado$nie. Najwazniejszym zadaniem dzia-
taczy FDIJ, ktérzy szybko nawiazali kontakty z hamburskimi komunistami,
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byto utrzymanie przy zyciu nielegalnej FDJ oraz szukanie doj$¢ dla KPD do
mtodziezy akademickiej na Zachodzie. Kapluck podjat prébg wyjasnienia mi
dwczesnego sposobu postgpowania:

- Po delegalizacji FDJ w Niemczech Zachodnich mieli§my tam okoto
100 dziataczy, ktorych postanowiliSmy wundercover wciagnaé w legalna prace
wsérod mtodziezy zachodnioniemieckiej. WystaliSmy tych ludzi do naszych
naturalnych przyjaciot, czyli do socjaldemokratycznych mtodziezéwek Jusos
i Falken. Celem tych dziatan byta coraz silniejsza indoktrynacja ideologiczna
tych zwiazkéw. Sam dziatatem przy organizacji wielkich kongreséw pokoju
w Warszawie, w Pradze i w Moskwie, na ktére, nawiasem mowiac, zapra-
szatem twojego ojca. Ogromnym sukcesem byto pozyskanie setek nowych
cztonkdéw partii, ktérzy nastgpnie dziatali dla nas w podziemiu. To wszystko
odbywato si¢ w czasie, gdy FDJ byta juz trupem, a ideologiczna praca z mto-
dzieza umierata $miercia naturalna. W tych tak trudnych czasach caty ruch

marszy wielkanocnych byt catkowicie inscenizowany przez nas.

Moéwiac to, spogladat na mnie z triumfem. Stuchatam tego wszystkiego ze
zdziwieniem i autentycznym zachwytem. Kapluck byt w tym momencie pierw-
szym komunista w moim zyciu, ktéry tak swobodnie i otwarcie opowiadat
w rozmowie ze mna o komunistycznej infiltracji RFN. Nie zdawat sobie nawet
sprawy z tego, ze wtasnie burzy mdéj wrasny mur przesadéw, ktdre wowczas
ciagle jeszcze w sobie nositam. Dopiero pdzniej, gdy bardziej zagtgbitam sig
w archiwa oraz akta Instytutu Gaucka, pojgtam rozmiar komunistycznej infil-
tracji, ktéry Kapluck prébowat mi unaocznié¢ podczas naszej rozmowy.

- Aw 1956 roku, po delegalizacji KPD, robiliSmy to samo, tym razem
jednak wspomagani juz przez 9-13 tys. naszych cztonkéw. Podczas obowia-
zywania zakazu nigdy nie doszto do rozwiazania partii. Nasi cztonkowie byli
we wszystkich radach zaktadowych RFN. W koncernie Daimler Benz jedna
trzecia rad zaktadowych stanowili nasi ludzie. Dlatego tez politycy, tacy jak
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Franz Josef StrauB, chcieli w 1968 roku, aby$my znowu dziatali legalnie.
Przynajmniej bytoby jasne, kto jest komunista, a kto nie. Bylem woéwczas
odpowiedzialny za wiele naszych kontaktéw na Zachodzie.

Kapluck opowiadat z entuzjazmem o skutecznos$ci swoich éwczesnych
dziatan, o realizacji fantastycznych projektéw. Miatam nieodparte wrazenie,
ze do dzi§ $Smieje si¢ w kutak, iz mimo wszelkich podejrzeni stan wiedzy na
Zachodzie byt tak niewielki:

- Pracowatem wspdlnie z Klara Fassbinder, powotywatem do zycia Bund
der Deutschen (Zwiazek Niemcow), tworzytem z twoja ciocia Renate Riemeck
Niemiecka Uni¢ Pokoju DFU, ktéraw 1961 roku po raz pierwszy wystartowata
w wyborach. Pozyskatem do wspdipracy wielu chrze$cijaniskich duchownych,
przekonatem tacznie 55, aby przytaczyli si¢ do DFU. Bratem udziat w infil-
tracji zwiazkéw zawodowych. Tylko w samej Nadrenii Péinocnej-Westfalii
kontrolowatem 100 réznych lokalnych gazet. Ale zaden z moich projektow
nie przebiegat tak pomyslnie jak ,,Studenten-Kurier", a pdzniej ,, KONKRET",
ktéry realizowatem wspoélnie z Ulrike i Klausem. Pieniadze na pismo zatatwia-
tem od wschodnioniemieckiej SED (Socjalistyczna Partia Jedno$ci Niemiec).
Chodzitem do partii i méwitem, zeby mi dali 40 tys. marek, ijeszcze raz 40 tys.
marek itd. Beze mnie pismo ,,KONKRET" nie mogtoby istnie¢, poniewaz to
wtadnie ja forsowatem w krggach SED dalsze jego wydawanie.

Kapluck wywart na mnie ogromne wrazenie. Opowiadat swoje historie tak
wesoto i przekonywajaco, ze potrafit ozywi¢ ducha dawno minionych czaséw.
Zabawa w komunizm! Wytozyt kaweg na tawg i to mi ulzyto. Nic bowiem tak
nie ciazy jak pétprawdy. Nie twierdzit: Tego mi nie wolno powiedzieé¢, a tamto
nie zostato udowodnione. Nie méwit, ze , kto§ tam" ,,rzekomo"” byt naszym
sojusznikiem. Moéwit jasno: Klara, Klaus, Ulrike, Renatg, a takze wielu innych
byto naszymi sprzymierzeficami. Nie owijat w baweing: Nie wiem, czy SED
dawata pieniadze na ,, KONKRET", czy moze nie. Méwit wprost: Dostawatem
pieniadze z SED. Zrozumiatam takze, ze ten euforyczny nastrdj byt abso-
lutnie niezbgdny, aby przy tak zasadniczo antykomunistycznym nastawieniu
spotecznym w 6wczesnej Republice Federalnej Niemiec mozna byto z czym-
kolwiek ruszy¢ do przodu.

- Wszystko byto zaplanowane - raz po raz podkre§lat Kapluck i tfuma-
czyt mi, stosujac nomenklaturg Biura Politycznego, jak to wygladato: - Wérédd
studentéw zachodnitfniemieckich panowato ukryte niezadowolenie. MysSleli
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tak: Widaé, ze przemyst si¢ rozwija. Kapitalizm zapewnia nam powodzenie,
zyjemy w dobrze prosperujacej strefie, ale nie mamy ideologii. To byto dla
nas pole do popisu. Probowali§my stopniowo zmieniaé §wiadomo$é zachod-
nioniemieckich studentéw, co nam si¢, jak sadzg¢, udato. Bez naszego wkta-
du ruch studencki 1968 roku nie bytby mozliwy. Gdy w konicu pojawita sig
nowa lewica z Mao i tym catym kramem, trafita na przygotowany uprzednio
przez nas, komunistéw, grunt. Swiadomog¢é mtodziezy byta juz odpowiednio
uksztattowana.

Faktycznie, trzeba przyznaé, ze we wczesnej erze Adenauera panowat pe-
wien intelektualny bezgtos po zatamaniu si¢ Trzeciej Rzeszy. Brakowato ofer-
ty politycznej skierowanej do mtodych ludzi. Modny stét w ksztatcie nerki,
petticoat, buty, praca, konsumpcja nie wystarczaty. Wizja i orientacja - te dwie
podstawowe potrzeby spoteczne nie bylty wlasciwie zaspokajane. I to wyko-

rzystali komunig$ci. W tym sensie historia przyznata im ,racjg".

Komunistyczni ideolodzy poswigcili miliony stron szczegdtowej argu-
mentacji, dlaczego ich panstwo zasadniczo przewyzsza Republike¢ Federalna
Niemiec. Ale na zadnej ze stron nie wyjasnili szczegdtow tego, jak nalezy
w praktyce, w codziennym zyciu wdrazaé ten ,lepszy" model spoteczny.
Zatrzymali si¢ na krytyce, nie wskazujac zadnych pozytywnych mozliwo$ci
identyfikacji. Obserwowany wowczas w NRD standard zycia potwierdzat je-
dynie powszechnie znany i frustrujacy fakt fiaska wysitkéw komunistycznych
ideologéw. Z drugiej jednak strony ,klasa panujaca” w Republice Federalnej
Niemiec w latach 50. i 60. nie uczynita wiecle w sferze intelektualnej. Nie
u$wiadomita swoich obywateli, czym w istocie jest NRD. Rzad Adenauera nie
wydat ani jednego porzadnego dokumentu na ten temat, artykutujac jedynie
chaotyczne stowa oburzeniu pod adresem komunistéw. Polityczni zwolenni-
cy zelaznej kurtyny w RFN w spokoju sumienia rzucili swéj kraj na pastwe
komunistycznej infiltracji, nie prébujac w zaden sposob przeciwdziataé temu
ideowo, na przyktad przytaczajac argumenty, motywy i racje, czy choéby do-
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konujac gtegbszej analizy stanu rzeczy. Uzbrojeni na zewnatrz, od wewnatrz
pozostawali bezbronni.

W dyskusji, konspiracji, oferowaniu gotowych recept, w zawiazywaniu stra-
tegicznych sojuszy i obrotnos$ci komunisci, a raczej cata lewica, sa do dzisiaj
o klasg lepsi od ich odwiecznego zaprzysiggtego wroga klasowego. Istotnym
atutem, ktory posiadata Republika Federalna w walce systeméw, byta marka
zachodnioniemiecka, twarda waluta, ktéra ostatecznie przyczynita si¢ do po-
konania w 1989 roku systemu wschodniego. W sprawach wolnos$ci, ktéra so-
cjalici reklamuja jako swoja wartos$¢, twierdzac, ze tylko ich system oferuje
inny, lepszy rodzaj wolnosci, wywotali w wielu gtowach pojgciowy zamet, czego
§lady widoczne sa do dzisiaj. Znana jest powszechnie mys$l: Na Zachodzie panu-
je wolnos$¢ kapitalistow, natomiast w komunizmie panuje wolno$é wszystkich.
Jednak w realnie istniejacych bylych systemach komunistycznych lub w ich
potowicznych, istniejacych do dzisiaj formach ta idea nigdy nie doczekata si¢
realizacji. Patrzac z historycznego punktu widzenia, jest to uderzajacy fenomen,
ze polityczna niewola panujaca w NRD, ktora okazata sig istotnym czynnikiem
upadku systemu, byla do samego kornica negowana lub bagatelizowana przez
wyszkolonych uprzednio, migdzy innymi przez Kaplucka, zachodnich lewakow.

Dowiedziatam si¢ od Kaplucka, ze istniata jeszcze jedna koncepcja przyro-
stu na Zachodzie ,,mtodej kadry inteligenckiej" o dziataniu multiplikacyjnym.

Manfred Kapluck:

- MieliSmy wowczas na Wschodzie zbyt mato studentéw. PotrzebowaliSmy
wigcej inteligencji. Tak wigc migdzy 1956 a 1960 rokiem $ciagali$my do siebie
z Niemiec Zachodnich starannie wybranych mtodych ludzi, bardzo dobrych
ucznidw, takich jak na przyktad Wolf Biermann. Byty to przewaznie dzieci sta-
rych, zachodnioniemieckich komunistéw, ktére wysytaliSmy na uniwersytety
robotniczo-chtopskie w NRD. Plan przewidywat, ze po ukoriczeniu studiow
w NRD beda dziatali na rzecz partii na Zachodzie. Program studiéw obejmo-
wat socjalistyczna naukeg spoteczna, ekonomig i matematyke, a wigc wszyst-
ko, co byto nam potrzebne do dziatania. Po ukoniczeniu przez nich studiow
wysytali§my ich z powrotem do RFN. Tylko ten idiota Biermann nie chciat
wracaé, wolat zosta¢é w NRD i gra¢ na tej swojej gitarze. Poza Biermannem
wszystko przebiegato zgodnie z planem.

Manfred Kapluck byt zaprzyjazniony i $ci$le wspotpracowat z Maksem
Reimannem, wczeéniejszym przewodniczacym KPD, pdzniejszymi waznymi

LATO 2007 2 33



figurami DKP, czyli Herbertem Migsem, Maksem Schaferem i Grethe Thiele,
a takze z Erichem Honeckerem i jego zona Margot oraz cztonkiem Biura
Politycznego Hermanem Martenem. Mimo to, poza rodzinnym miastem
Essen, pozostat publicznie nieznany i jak twierdzi, nie dorobit si¢ zadnego
majatku. W pewnym momencie zapytal mnie znienacka:

- Czy twdj ojciecjest bogaty? Rohl z pewnos$cia odtozyt sobie niezta sumke
z 6wczesnej dziatalnoéci. Powinien wesprzeé nasz Instytut Marksa i Engelsa.
Jeste$my catkowicie sptukani.

Zaskoczona odpowiedziatam:

- Przeciezw 1973 roku komuni$ci wytudzili od niego ,, KONKRET". Miat
w zwiazku z tym mnédstwo dtugdw.

- Ach, Bettino, stabo znasz Klausa. Id¢ o zaktad, ze odtozyt sobie gdzie$

gruba forsg. Jestem pewien, ze posiada sptacony dom.

Kapluck zyje dzi§ z niewielkiej emerytury w rodzinnym mie$cie Essen.
Wieloletnie zaangazowanie politycznie, w tym 14 lat dziatalnos$ci nielegal-
nej, sprawia, ze obecnie czuje si¢ nieco wystawiony do wiatru przez partig.
Kapluck po dzi§ dzien pracuje honorowo dla idei komunizmu i regularnie
prowadzi wyktady na temat marksizmu, na ktdére, jak zapewnia, ponownie
coraz chegtniej zaczynaja uczegszczaé¢ mtodzi ludzie. Lecz i on po zatamaniu sig
bloku wschodniego i NRD stat si¢ bardziej sceptyczny wobec partii.

- DKP miata w 1989 roku nadal 28 tys. cztonkdéw i zajednym razem stra-
cita 23 tys., tak ze pozostato ich jedynie 5 tys. Rudymentarne pozostatosci,
do ktorych zaliczam sig ja oraz Richard Kumpf. Czy mam si¢ teraz przesia$é
na innego konia?

I dodat, a w jego gtosie wyczuwalne byty dawne, waleczne tony, ze KPD
juz nie raz musiata przetykaé gorzkie porazki, co nie znaczy, ze wigkszo$¢ ma
zawsze racje:

- Czasami takze mniejszo$¢ ma racjg.

Z moich informacji wynika, ze wszyscy autorzy piszacy kiedykolwiek
o Ulrike Meinhof predzej czy pdzniej trafiali do niego: Stefan Aust, Tilman
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Fichter, Mario Krebs. Rozmawial z wieloma wielkimi postaciami lewicy.
Prawie nikt go nie wymienit w swojej publikacji, ale wszyscy cenili jego wie-
dzg¢. Manfred Kapluck w swoich wypowiedziach podkresla wyraznie fakt nie-
mal dziesigcioletniej obecnosci Ulrike Meinhofw KPD i to jest wedtug niego
ta wazniejsza czg$¢ jej biografii.

- Bettino, twdj ojciec byt najwigkszym krgtaczem, jakiego ziemia nosita.
Ta sprawa z jego ksiazka Piec palcow to nie pies¢ mogta si¢ skoniczy¢ naprawde
zle. W partii zawrzato po tej publikacji. Ale jemu nic si¢ nie stato. I bardzo
dobrze. Swoja droga, te historie o mnie i Kumpfie sa bardzo zabawne. I przy-
siggam ci, Bettino, ze w 1973 roku nie uczestniczytem w puczu, kiedy to
odebrano twojemu ojcu ,, KONKRET". Musisz mi uwierzy¢.

Nastegpnie Manfred Kapluck dokonat dogtebnej charakterystyki Klausa
Rohla:

- kaczy w sobie egoizm pozwalajacy na zmiang pogladéw politycznych
z gtgbokim humanizmem i solidarno$cia z politycznymi wspdttowarzyszami,
z niemoznoscia rezygnacji ze stylu zycia, ktory mu najbardziej pasuje (facznie
z kobietami), zjedzeniem i piciem, z przebtyskiem samokrytyki. Dobrze wie,
ze jest egoista, ale nie chce innym wyrzadzi¢ krzywdy. Pragnie jedynie samo-
potwierdzenia... Klaus zawsze chciat by¢ kims.

Na koniec dodat:

- Po 1973 roku, gdy Klaus robit pismo das da, te zeszyty z gotymi dziew-
czynami na oktadce, Hermann Marten powiedziat: ,, Tojest przeciez odrazajace".
Ajanato: ,,Nie sadze, spdjrz tylko na te pigkne kobiety, co ci si¢ nie podoba?".

Spojrzenie Kaplucka zdawato si¢ mowié: Ach, ci idioci! Nigdy nie rozu-
mieli mojego Klausa i mojej Ulrike. Kontynuowat:

- Twoja matka byt zbyt wrazliwa na ten caty terroryzm. Byta tez zbyt staba
fizycznie, cho¢ sama twierdzita co$ zupeinie przeciwnego. Wszystko dlatego,
ze chciata co$ robié¢, chciata meznie walczyé. Twierdze, ze byta na to za sta-
ba. W kazdej chwili byta gotowa walczyé, ale zawsze przedtem pytata: ,,Kto
zajmie sig¢ dzie¢mi?". Migdzy 1968 i 1970 rokiem, podczas naszych spotkan
prosita mnie: ,,Wez dzieci". Ale nie mogtem jej tego obiecaé, poniewaz zaden
na $§wiecie sad nie przyznatby mi dzieci. Istniatajedynie mozliwo$é zatatwie-
nia tobie, Bettino, i twojej siostrze nowej tozsamosci w NRD. Pézniej, we
wrze$niu 1970 roku prébowatem zrealizowaé ten plan. Ale o ile pamigtam,
Baader si¢ temu sprzeciwit.

LATO 2007 235



Uczynitem wszystko, aby twoja matka wycofata si¢ z dziatalno$ci terro-
rystycznej, mimo ze Hermann Marten, ktory zatatwit jej nowa tozsamo$cé,
byt bardzo temu niechgtny. Walter Ulbricht byt bardzo zty na Ulrike i méwit
o niej ,,idiotka". A to dlatego, ze jes$li kto$ jest za staby, nie powinien chwytaé
za bron. Do boju powinni i$¢ tylko ludzie, ktérzy potrafia zaciekle walczyé. To

samo méwit madj ojciec, ktéry brat udziat w wojnie hiszpanskiej.

Horn i Prange zamiast C&A

Klaus i Ulrike Rohlowie ze wszystkich sit prébowa-
li zasmakowaé wielkiego §wiata. Nasze zycie zmie-
nito si¢ diametralnie. C&A i MdnckebergstralSe
odeszty w przesztos$¢. Teraz Horn am Neuen Wall
zostal nowym dostawca garderoby Ulrike Meinhof.
Byty to ubrania na kazda okazje¢ i kazda porg dnia,

bizuteria i dodatki, bluzki, suknie wieczorowe

i buty na wysokich obcasach. Klaus Ro6hl zaczat
gustowaé¢ w butach na skérzanej podeszwie renomowanej marki Prange oraz
w garniturach szytych na miarg¢. Moi rodzice obstawiali najlepsze konie pod-
czas niemieckich derbéw w dzielnicy Hamburg Horn oraz chodzili na premie-
ry teatralne, ktére dawaty okazje do czgstych spotkan we wtrasnym gronie.
Wkrétce orientowali sig lepiej w przedmie§ciach Hamburga, w Wellingsbuttel,
w Harvesterhude lub Uhlenhorst niz w swojej hamburskiej dzielnicy Lurup,
gdzie wtasciwie juz tylko spali. Ulrike i Klaus RSAhl nie zdradzili jednak niko-
mu z nowych przyjaciéot swojego matego sekretu, ze przez tata byli cztonka-
mi nielegalnej KPD. Zamiast tego udawali mtodych przedsigbiorcow, ktorzy
dzigki wtasnym sitom i wysokim ambicjom dziennikarskim osiagnegli sukces,
czego po czeéci nie mozna im odmoéwié.

To przede wszystkim Klaus R6hl zywit klasyczne drobnomieszczanskie
przesady wobec moznych tego §wiata i w gruncie rzeczy mniej jako komu-
nista, a bardziej jako ,,drobnomieszczanin”, ktérym si¢ czut, nosit w sobie
gteboka wiarg, ze ,.ci na gorze" sa jedynie wyzyskiwaczami i szczg$ciarzami
z przypadku. Mimo to doskonale opanowat wraz z Ulrike prawidta gry pa-
nujace w wyzszych sferach. Ta umiej¢tno$é pozwalata mu ,,po niemiecku”
nadrabiaé¢ brak znajomosci jgzykéw obcych persyflazem, ironia i sarkazmem.
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Co wigcej, zostat wrgcz ekspertem w tej dziedzinie i prébowat niestrudzenie
wpajaé¢ dopiero co zdobyta wiedz¢ swoim nizej w hierarchii postawionym
przyjaciotom, znajomym, swoim rodzicom - i coraz czgéciej - swoim corkom.
Myslg, ze Klausa Rohla porazity wielkie pieniadze, ktérymi dysponowali
prawdziwi bogacze, ponadto jako$¢ zycia i perspektywy, ktére w rzeczywisto-
§ci otwierat taki majatek, swoboda, beztroskie marnotrawstwo, traktowanie
sttuczki w Benthleyu jako btahostki, nagta matostkowos$¢ bogatych w wykto-
caniu si¢ dla zasady o parg groszy z dostawcami i ustugodawcami, czy niemal
zapomniana rezydencja letnia w Lago Maggiore, mimo to zawsze pozostajaca
do dyspozycji. Wszystko to w gruncie rzeczy roztozyto ideologicznie mojego
ojca, co w jakiej$ mierze mozna zrozumieé. Z dzisiejszej perspektywy wydaje
mi si¢, ze Gunter Sachs, burzuj, dziedzic wielkiego majatku, playboy i uwo-
dziciel Brigitte Bardot, implikowat wszelkie zyciowe marzenia mojego ojca.
Klaus Rohl, badz co badz przedsigbiorca czy tez staty wspdtpracownik redak-
cji, najchetniej wycofatby sig¢ ze swojej firmy ,, KONKRET" i prowadzit juz
tylko stodkie zycie przerywane okazjonalnie realizacja genialnych pomystow
dziennikarskich.

W tym czasie ojciec mial okazj¢ poznaé takze pdinocnofryzyjska wyspe
Sylt wraz z miejscowoscia Kampen, mekka 6éwczesnych bogatych, stawnych
i nagich. Pod pseudonimem Michael Luft napisat dla pisma ,, KONKRET" re-
portaz o zyciu na wyspie, w ktérym, jak przystato na prawdziwego komunistg

i bywalca St.-Peter-Ording, nie ukrywat fascynacji tematem:

Okrzyk podziwu dla panujacej tam ciszy i harmonii nigdy nie prze-
mija, i to niezaleznie od ktdcacych si¢ par matzeniskich, gderliwych
matek, upartych dzieciakéw i gtosnej mtodziezy. Dobry nastrdj, brak
problemoéw. Pigkny, nowy $wiat. Stynne stowa otuchy, ze pieniadze
szczedécia nie daja, to czysty humbug w epoce miisli i psychoanalizy.
Sa bogaci, zdrowi i pogodni. Kto twierdzi co$ innego, jest po prostu
zazdrosny i zawistny. [...] Powietrze morskie o wysokiej zawarto$ci
jodu, niskottuszczowa dieta bogata w witaminy, réznorodno$é w mito-
$ci i codzienna porcja jazdy konnej uzupetnia ten obraz. Do tego trochg
pienigdzy, znowu nie tak duzo, na pewno wigcej, niz mozna zarobié
praca, i juz uczestniczymy w swobodnym zyciu w Kampen na wyspie
Sylt, w swoistym GERMANY WAY OF LIFE...
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Ulrike Meinhof poruszata si¢ na parkiecie bogatych i pigknych w nieco od-
mienny sposéb. Pozostata autsajderka, mimo ze bardzo lubiana w towarzy-
stwie. W przeciwienstwie do opinii wielu, rzadko wypadata z tej roli. Ulrike
Meinhof miata stabo$¢ do przybierania pozy osoby stojacej z boku, a jed-
noczed$nie wystarczajaco duzo sity, aby ja uwiarygodnié¢. Taka postawa miata
naturalnie wiele zalet i Ulrike Meinhof potrafita je wykorzystaé. To byta czgséé
jej natury. Niezalezna pozycja i wyrazanie krytycznych uwag pod adresem
towarzystwa, ktérego stanowita integralna czg$é, byty dla niej poczatkowo
zréodtem spetnienia i przyjemnosci. Jej gorliwie wywalczane zwycigstwa byty
najcze$ciej natury taktycznej, wsrdéd ludzi natomiast pozostawata w pewnej
izolacji. Na imprezach towarzyskich potrafita wzbudzaé podziw szczegdlnie
innych kobiet, bedac takze w centrum zainteresowania m¢zczyzn. Flirtujac
z nimi oraz prowadzac prowokacyjne konwersacje, zawsze pamigtata o tym,
aby zachowaé wtasciwy dystans, co wielu z nich uznawato za pociagajace.
Umiata takze postugiwaé si¢ zasadami czystej dramaturgii. Jej zelazna de-
terminacja w przezwycig¢zaniu wszelkich trudnos$ci i dazeniu do zwycigstw
za wszelka ceng robita wrazenie. Wiele 0sOb sprawiato wrazenie toczacych
wspdtzawodnictwo o to, komu si¢ ja uda ,,zmigkczy¢" i wywabié z twardej
skorupy powsciagliwosci.
Peter Riihmkorf:

Ulrike Meinhofbyta z jednej strony bezwzglednym krytykiem spotecz-
nym, z drugiej za§ czescia wyzszych sfer. W tym $wiecie petnym blich-
tru poruszata si¢ bardzo swobodnie i pewnie. Nic nie wskazywato,

zeby ta dychotomia w jakikolwiek sposdb byta jej niemita’.

Jednym z m¢zczyzn, z ktérymi prowadzita liczne rozmowy, byt Joachim Fest,
historyk, publicysta, byty wspdétwydawca , Frankfurter Allgemeine Zeitung",
woéwczas redaktor naczelny ,,Panoramy"”. Joachim Fest w swojej ksiazce
Begegnungen (Spotkania) wydanej w 2004 roku wspomina czasy, w ktérych
czgsto spotykat Ulrike Meinhof, i to zaré6wno w swojej stacji radiowej, jak i na
imprezach towarzyskich. Opisuje przebieg rozmdéw na przyjeciach i kontynu-
acje tych dyskusji, czgsto tylko we dwoje, w réoznych kawiarenkach.

Joachim Fest w wypowiedzi dla ,,Die Zeit" z 7 pazdziernika 2004 roku na
temat swojej ksiazki Spotkania:
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Ktécilismy si¢ nieustannie na temat Republiki Federalnej Niemiec
i w ogdle catego $wiata. Ulrike Meinhof charakteryzowata pewna dwo-
isto$¢: zjednej strony ideologiczna nieustgpliwo$é, z drugiej za$ czysta
rado$¢ zycia. ,, Tylko bez zadnych dyskusji dzisiaj!" - zawotata do mnie
kiedy$ w taricu, a nastgpnym razem ustyszatem: , Nie ucieknie Pan
dzi$ od polemiki!". Juz wéwczas zaczynata odgrywaé rolg Joanny d'Arc
niemieckiej lewicy. Myslg, ze dlatego odczuwata wobec mnie pewna
sympatig, poniewaz tak wielu uczestnikéw hamburskiego towarzystwa
uwielbiato ja wrecz bezgranicznie. Kiedy$ rozejrzata si¢ wokot i powie-

dziata do mnie: ,,Sami sympatycy, tylko nie Pan!"'"’.

Joachim Fest byt zatem interesujacym przyjacielem dla Ulrike Meinhof, ktéry
potrafit zaréwno stuchad, jak i dyskutowaé. Fest pisze w swojej ksiazce, ze
Ulrike Meinhofpo$wigcita mu raz cata kolumng w pi§mie ,, KONKRET", i to
wowczas, gdy zostat zwolniony z petnionej funkcji w stacji radiowej NDR.
Byto to jesienia 1967 roku''. Zorganizowata nawet niewielka grupe protesta-
cyjna, ktéra zebrata si¢ przed gmachem radia w spontanicznej akcji z udzia-
tem Petera Ruhmkorfa, Stefana Austa i innych. Zebrani wyrazali swoje nie-
zadowolenie z powodu usunigcia z posady Joachima Festa. Takze Klaus Réhl
znajdowat si¢ wsrdd protestujacych w tej spontanicznej akcji, zorganizowa-
nej przez Ulrike Meinhof. Do dzisiaj zreszta ztorzeczy na swoich éwczesnych

nowych przyjaciéot z hamburskiego establishmentu, ktérzy telefonicznie jak
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jeden maz entuzjastycznie potwierdzili swéj udziat w zywiotowym proteécie,
aby nast¢pnie pozostaé¢ w swoich domach. Ostatecznie przed gmachem NDR
w strugach deszczu zebraty si¢ minigrupki, a wéréd nich Klaus, Ulrike, Lyngi
[Peter Riihmkorfj i jeszcze kilka oséb.

Swoja droga artykut Ulrike Meinhofpt: Joachim Fest, czyli unifikacja ukazat
si¢ na tamach pisma ,, KONKRET" nie jesienia 1967, tylko w sierpniu 1966
roku. Takze wspomniana akcja protestacyjna przed gmachem stacji radiowej
NDR miata miejsce, kiedy ukazat sig artykut. Joachim Fest otrzymat wymo-

wienie petnionej funkcji 1 stycznia 1967 roku'’.

Jednym z powodéw, dla ktérych Ulrike tak chegtnie protestowata przeciw
usunigciu z pracy Joachima Festa, byta zapowiadajaca si¢ na wrzesien 1966
roku wielka koalicja. To wta$nie dlatego, wedtug niej, Fest zostal zwolniony.
Fakt, ze tak znany historyk jak Joachim Fest pomylit do$¢ istotne daty, daje
do mysélenia. Pojawia si¢ pytanie, czy w swojej ksiazce chciat umie$cié¢ auten-
tyczne informacje na temat Ulrike Meinhof, czy tez jego intencja byto tylko
wyrazenie swoich uczué wobec niej. Rozwazania Joachima Festa o Meinhof
zdaja si¢ nie mie¢ odniesienia do czasu i przestrzeni. Szczegdlnie wobec kogo$
takiego jak Ulrike Meinhof, kobiety otoczonej mitem, nalezatoby sig spodzie-
waé po historyku taj miary coJoachim Fest, ktéry do tego uchodzit zajej przy-
jaciela, wigkszej dbato$ci o szczegdty, nie za$ beletrystycznych rozwazan.

Renatg Riemeck o d6wczesnej towarzyskiej postawie Ulrike Meinhof:

W swoich listach opisywata mi doktadny przebieg tych imprez i swoje
wrazenia. Lubita to. Traktowata te spotkania z pewna ironia i dystansem,
ale jednoczes$nie byty dla niej mite. [...] Czgsto rozmawiata ze mna na
ten temat: ,,Wiesz, ze to bardzo przyjemne tanczy¢ i dyskutowaé z tymi
ludzmi w sukni wieczorowej. Mozna wtedy méwié najbardziej zwario-
wane rzeczy, ktére oni uznaja co najwyzej za niezwykte i jednocze$nie
wspaniate. Wykorzystuj¢ to, poniewaz wdéwczas jestem kim§. Gdybym
wi3

zachowywata si¢ wérdéd nich normalnie, bytabym nikim" .
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Przyjaciele moich rodzicéw odnotowali, ze moja matka bardzo sig¢ starata
przeniknaé do wyzszych sfer. Natomiast moim zdaniem to mdj ojciec i, jak
sadzeg, takze Peter Riihmkorf prébowali umiejgetnie wmanewrowad ja w te
rolg. A wszystko po to, aby ukry¢, jak wazne dla nich samych okazato si¢ ich
nowe towarzystwo oraz jak wazne pozostato ono do dzisiaj. Peter Rithmkorf,
ktéry chetnie opisuje swojego przyjaciela Klausa Rainera Réhta jako czto-
wieka niesympatycznego, ktdry dziata na innych odpychajaco, tak oto pisze

- stawiajac préznosé¢ Ulrike Meinhofponad swoja wtasna:

Jesli miatbym pokusié si¢ o opinig, ktédre z Réhlow, Ulrike czy Klaus,
dazyto gorliwiej do zapewnienia sobie statego miejsca wérdd ludzi
z wyzszych sfer, to moim zdaniem byta to przede wszystkim Ulrike.
Klaus natomiast miat dar, nie, raczej przymus szukania guza, robienia
sobie wrogdéw, nastgpowania ludziom na odciski, szorstkiego prze-
rywania rozméw, wprowadzania dyskusji na ryzykowne tory, czy tez
postugiwania si¢ wyzywajaca arogancja. Wytworne towarzystwo Ham-
burga przyjeto Rohlajako zto konieczne, natomiast Ulrike przygarngto
do piersi nadzwyczaj czule i obnosito si¢ z nig jak z cennym klejno-
tem. Ona takze stroita si¢ dla nich, wystgpujac w ekskluzywnej sukni
wieczorowej domu ,,Gloria" [,,Gloria" - w owym czasie najmodniejszy
dom mody mieszczacy si¢ w w Hamburgu, w pasazu Colonnaden]

i recznej roboty kolczykach firmy Skoluda'®.

Wobec dawnych przyjaciét z ruchu antyatomowego Kampfdem Atomtod, jak
np. Moniki Seifert (z domu Mitscherlich) oraz Jurgena Seiferta, zachowanie
Ulrike Meinhofbyto, jak wynika z relacji Moniki Seifert w rozmowie ze mna,

nieco aroganckie:

Ona bywata teraz w wielkim $wiecie, ws$rdod tych wszystkich styn-
nych, prominentnych ludzi. My staliSmy si¢ dla niej zbyt nudni.
Bylidmy z innej bajki. Nawet je$li sama urzadzata przyjecia, nie za-
dawata sobie trudu, aby nas zaprosi¢. My tez naturalnie nie przepa-
dali$my za tym $rodowiskiem. Ulrike dopiero pdzniej przypomnia-
ta sobie o mnie, gdy juz przeprowadzita si¢ do Berlina i przytaczyta
si¢ do ruchu 68. -
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Ulrike Meinhof wykuwata w owym czasie z duzym zacigciem swoja dzien-
nikarska karier¢ i pisata o wszystkim, co tylko jej wpadto w rgce. Jej ko-
lumny towarzyszyty niezmordowanie zachodnioniemieckiej polityce: Nowa
Lewica, Godnos¢ cztowieka, a w kolejnych artykutach o zjezdzie SPD, o uzna-
niu NRD, ustawach wyjatkowych, telewizji Springera oraz wyborach do
Bundestagu, ktére w rezultacie doprowadzity do zawarcia wielkiej koalicji.
Opisywata wszystkie te wydarzenia trochg z pozycji osoby wszystkowiedza-
cej. Przyzwyczaita si¢ do latania odrzutowcem w miejsca wydarzen i oddy-
chania powietrzem wielkiego §wiata, doktadnie jak w powszechnie znanym
woéwczas sloganie reklamowym papieroséw Peter Stuevesant. Pamigtam, jak
siedziata w domu przy maszynie do pisania, obok ktérej zawsze stata filizanka
kawy i popielniczka. Miata najczg¢$ciej powazny, bardzo zmegczony, nieodgad-
niony wyraz twarzy. Widzg ja siedzaca na tarasie, w gabinecie lub w salonie,
zaleznie od pory roku, jak odreagowuje stres, cyzelujac swoje teksty. Ulrike
Meinhof w swojej publicystyce byta coraz bardziej wnikliwa, coraz bardziej
socjalnie zaangazowana, ale jednocze$nie coraz bardziej obojgtna wobec mnie
i reszty rodziny.

BETTINA ROHL

TLUMACZENIE: EWA STEFANSKA

Fragmenty ksigzki Bettiny Rohl Zabawa w komunizm! Ulrike Meinhofi generacja 68. Ceneza.

PRZYPISY

Bettina Rohl, Nasza matka - wrog publiczny nr 1, ,,Der Spiegel”, nr 29 (1995), s. 88-109.
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Lenin w czasie rewolucji nieustannie méwil o robotnikach, chtopach i zotnierzach. Pézniej stowo
»Zoknierze" wypadto z uzycia.

Deutsche Kommunistische Partei - Niemiecka Partia Komunistyczna powstata w 1968 roku
z incjatywy dawnych cztonkéw Komunistycznej Partii Niemiec KPD, zdelegalizowanej w RFN
w 1956 roku przez Federalny Trybunal Konstytucyjny Niemiec.

Rozmowa telefoniczna autorki z Manfredem Kapluckiem, grudzieni 1996.

Wywiad autorki z Manfredem Kapluckiem, grudzien 1996. Wszystkie cytaty Manfreda Kaplucka,
jesli nie sa ujete w odrebnych przypisach, pochodza z tego wywiadu.

Freie Deutsche Jugend - Wolna Mtodziez Niemiecka, jedyna uznana i wspierana organizacja
mtodziezowa w NRD. W RFN FDJ Westdeutschland zostata zdelegalizowana w 1951 roku
z powodu dziatalno$ci wrogiej konstytucji.

Josef Angenfort byl na poczatku lat 50. przewodniczacym zdelegalizowanej w 1951 roku or-
ganizacji mtodziezowej FDJ w Niemczech Zachodnich oraz deputowanym z ramienia KPD do
Landtagu Nadrenii Péinocnej-Westfalii. W 1953 roku zostat oskarzony w RFN o zdrade stanu
i skazany na pieé lat ciezkiego wiezienia. W 1957 roku zostal utaskawiony przez Theodora
HeuBa.

MichaelLuft (alias Klaus Rainer Rbh\), Nackt, aberreich. The Germany wayoflife Kampen 11. (Nadzy,
ale bogaci...), , KONKRET", nr 9 (1965) s. 10f.

Peter Riihmkorf, Die Jahre, die Ihr kennt. Anfdlle und Erinnerungen (Lata, ktére znacie. Spuscizna
i wspomnienia), Reinbek 1972,s.224.

Was fur ein Land! (C6z to za kraj!), , Die Zeit", nr 42 (2004), s. 47.

Joachim Fest, Begegnungen (Spotkania), Reinbek 2004, s. 259.

Ulrike Meinhof, Joachim Fest oder Die Gleichschaltung (Joachim Fest, czyli unifikacja), , KONKRET",
nr 8 (1996), s. 2f.

Mario Krebs, Ulrike Meinhof. Dos Lebenim Widerspruch (Ulrike Meinhof. Zycie w opozycji), Reinbek
1988, s. 126.

Peter Riihmkorf, Die Jahre..., dz.cyt., s. 224.




A moze prowokacyjnych opinii Zizka nie nalezy braé
serio? Z jednej strony oburzaja go prawne zakazy
obejmujace propagowanie ideologii komunistycznej,
z drugiej zas - sam chetnie wprowadzitby ustawowy za-
kaz ,,seksizmu" i ,,homofobii", zrywajac w ten sposéb
z rzekomo znamionujacym demoliberalny pluralizm,
symetrycznym traktowaniem ,dobra" (,,antyfaszy-
zmu") i, zta" (,,faszyzmu"). Zanim wiec zaczatby z kim-
kolwiek wymiane zdan, zdazytby juz oskarzyé¢ swoich
potencjalnych adwersarzy o ,,my$lozbrodnie".

Powiesié¢ Zizka

FILIP MEMCHES

Nie przyszedtem przynies¢ pokoju, ale miecz.

Mt 10, 34b

[,..] kapitalisci sprzedadzq nam sznur, na ktorym ich powiesimy.

Lenin

[...] paru 7 nas za mtodu miato epizod trockistowski, ktory polegat gtownie na tym, ze
probowalismy podrywac dziewczyny na radykalne poglady.
Norman Podhoretz

Czy ,starolewicowe" myélenie moze by¢ dzisiaj sprzymierzencem chrzes$ci-
janstwa? Odpowiedz twierdzaca na tak postawione pytanie brzmi nieprze-
konujaco. Od czaséw ©s$wiecenia to religia byta na celowniku wszelkiej ma-
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$ci radykatow, or¢downikow postegpu, zwolennikéw spotecznej, politycznej
i kulturowej modernizacji. Dopiero lewica postmodernistyczna, konstatujac
wyczerpanie si¢ paradygmatu racjonalistycznego, wydata wojng ,,cztowiekowi

jednowymiarowemu" i przywrécita do task ,,duchowosé”.

Lenin jako antynewage'owiec

Od lat 60. ubiegtego stulecia jednoznacznie antyreligijne slogany staja si¢
coraz bardziej domena wytacznie garstki fanatycznych radykatéow, ktérych
postulaty napotykaja mur spotecznej obojg¢tno$ci i co najwyzej sa cynicznie
wykorzystywane przez cz¢$¢ mainstreamowych politykow. Symptomatyczne
jest tez zjawisko ewolucji §wiatopogladowej takich oséb jak Jerzy Grotowski.
Swoje doroste zycie zaczynali jako aktywisci organizacji komunistycznych, by
z czasem przeistoczyé sig¢ w wyznawcow bozkéw Ery Wodnika.

Stowenski filozof Slavoj Zizek nie kryje swoich fascynacji ,stara lewi-
ca", w tym postacia i dorobkiem przywddcy rewolucji pazdziernikowej. Nie
przypadkiem podjal si¢ opracowania wyboru pism twdércy panstwa sowiec-
kiego, ktéry opatrzyt postowiem w formie duzego eseju Wybdr Lenina. Juz
przez sam ten fakt mysliciel z Lubiany bulwersuje §rodowiska opiniotwdrcze
w krajach doswiadczonych skutkami komunistycznego eksperymentu, w do-
datku zaaplikowanego przy decydujacym udziale bagnetéw Armii Czerwonej.
Podobnie moze bulwersowaé rehabilitacja materializmu tam, gdzie panstwo
realizowato swoja agresywna i represyjna polityke ateizacji.

Zizek oznajmia wprost: ,,Prawda Lenina to ostatecznie prawda materia-
lizmu i w dzisiejszym klimacie New Age'owego obskurantyzmu naprawde
warto powtdrzy¢ lekcje z Leninowskiego Materializmu i empiriokrytycyzmu”.
Stowenski mys§liciel idzie jednak dalej. ,,Linia podziatu migdzy idealizmem
a materializmem - stwierdza - przebiega nawet w sferze religii, gdzie po-
jedynczy punkt, w ktérym pojawia si¢ materializm, jest sygnalizowany po-
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przez stowa Chrystusa na krzyzu: «Boze mdj, czemu$ mnie opu$cit?». W tym
momencie catkowitego opuszczenia podmiot doswiadcza i w petni przyjmuje
nieistnieniewielkiegolnnego. Mdwiac ogdlniej, linia podziatu przebiega
migdzy «idealistyczna», sokratejsko-gnostyczna tradycja, ktéra glosi, ze praw-
da znajduje si¢ w nas, czekajac, aby$my ja odkryli poprzez podréz w gtab sie-
bie, a judeo-chrzes$cijanska, «materialistyczna» koncepcja, ze prawda moze
si¢ pojawi¢ wylacznie w wyniku zewngtrznego, traumatycznego spotkania,

ktére rozbije réwnowage podmiotu”.

Oswajanie taliba (i przy okazji ,moherowego bereta")

Rozwazania religijno-moralne Zizka stanowia zasadniczy motyw innej jego
ksiazki Kukta i karzet. Filozof z Lubiany demaskuje w niej oszustwa cywili-
zacji ,postsekularnej” - cywilizacji cechujacej si¢ hedonizmem, dazeniem
do ,,$wigtego spokoju” oraz moda na ,rozwdj duchowy" podporzadkowany
dobremu samopoczuciu. Religijno$¢, jaka oferuje §wiat ponowoczesny, ma
gwarantowacd jej adeptom komfort i bezpieczenstwo.

Zizek obnaza stosunek ludzi Zachodu wobec innych krggdéw cywilizacyjnych.
Doskonatym przyktadem sa reakcje na zburzenie przez afganskich talibéw staro-
zytnych posagéw Buddy w Bamianie. Posagi te nie sa dla muzutmandw - jak dla
zachodnich snobow - zadnymi skarbami ,,dziedzictwa kulturowego", lecz przed-
miotami idolatrycznego kultu. Tymczasem wspotczesnych Europejczykéw gor-
sza zachowania tych, ktorzy traktujac swoja wiarg serio, wyciagneli (i wyciagaja,

takze w innych miejscach §wiata) z tego faktu konsekwencje.

Transgresja - nasz chleb powszedni

Kolejnym problemem wskazywanym przez Zizka jest sprawa przekraczania
wszelkich tabu moralno-obyczajowych. Filozofpyta retorycznie: ,,Czy istnieje
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co$ bardziej apatycznego, oportunistycznego i sterylnego niz poddanie sig
nakazowi superego [kazacemu] nieustannie wynajdowaé¢ nowe artystyczne
transgresje i prowokacje (performer masturbujacy si¢ na scenie lub maso-
chistycznie si¢ tnacy; rzezbiarz wystawiajacy psujace si¢ zwierzgce dala lub
ludzkie ekskrementy), czy tez paralelnemu nakazowi angazowania si¢ w co-
raz bardziej «$miale» formy seksualno$ci?".

Przetamywanie kolejnych norm i zakazéw stato sig¢ wigc konstytutywna
zasada wspotczesnego, ,,wolnego" spoteczenstwa. Niegdy$ tego rodzaju czyn-
nos$ci mogty przyprawiaé ludzi o dreszcz emocji. Teraz staty si¢ juz czyms$
tak powszechnym - a zdarza si¢, iz w pewnych $§rodowiskach wrgcz narzuca-
nym jako obowigzujaca konwencja (bycie trendy) - ze za postawg rewolucyjna
moze uchodzi¢ zwrot ku religijnej ortodoksji, tradycyjnej moralno$ci i kla-
sycznym kanonom estetycznym (co dla Zizka bynajmniej nie jest wtasciwym

rozwiazaniem).

Tolerancyjne wspotczucie, nietolerancyjna mitos¢

Zizek, positkujac si¢ - rzeczjasna krytycznie - argumentacja G.K. Chestertona,
rozprawia si¢ z popularnymi wyobrazeniami o buddyzmie i hinduizmie.
Religie Dalekiego Wschodu sa obecnie przedstawiane jako propozycje ducho-
we na miarg cztowieka X X1 wieku ijego ,,dojrzatosci". Wedtug Zizka, propa-
guja one postaweg dystansu i obojg¢tnosci wobec $wiata.

Rezygnacja przez osobg z wtasnej podmiotowosci i wtasnej autonomicz-
nos$ci na rzecz utozsamienia si¢ z kosmiczna Catos$cia, dazenie do rozpty-
nigcia si¢ w Pustce, uznanie rzeczywistos$ci za uwigzione w czasowych for-
mach, przemijajace ztudzenie - to wszystko sprawia, ze najbardziej przera-
zajace zbrodnie traca na swej wadze. ,,Wszystko to oznacza - zauwaza Zizek

- ze buddyjskie (lub hinduskie, jedli chodzi o t¢ kwesti¢) wszechobejmujace
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Wspdtczucie musimy przeciwstawié¢ chrze$cijanskiej, nietolerancyjnej, gwat-
townej mitosdci”. Tym, co wyrdznia wigc na tle religii dalekowschodnich
chrzescijanstwo, jest ,nietolerancyjne” (,,dyskryminujace” - by uzyé przy-
miotnika z arsenatu bio-polityki) rozréznianie (dobro - zto, swéj - obcy, pod-

miot - przedmiot itd.).

Przedsigbiorstwo Odkupienie Grzechéw sp. z o.0.

AP

Zamykajac swoje rozwazania, stowenski mys§liciel stawia na ostrzu noza sama,
kwestig wiary w Boga. Ale swéj wywdd rozpoczyna od spraw znacznie bar-
dziej przyziemnych. A chodzi o odszkodowania finansowe, jakich poszczegdl-
ne grupy etniczne, religijne, spoteczne zadaja dla siebie jako rekompensaty za
mordy i prze§ladowania w ciagu dziejéw (Zydzi za holocaust, amerykanscy
Murzyni za niewolnictwo itd.). Zdaniem Zizka pieniadze staja si¢ dla goto-
wych je wyptaci¢ winowajcéw $rodkiem do zrzucenia z siebie moralnej od-
powiedzialnos$ci. Okazuje si¢ bowiem, ze przebaczenie, a w efekcie swoista
wtdérnie nabyta niewinno$é¢, mozna sobie zwyczajnie kupi¢. Przy czym udziat
w takim haniebnym targu obciaza takze strong ubiegajaca si¢ o odszkodowa-
nie.

Spory migdzyludzkie sktaniaja Zizka, zeby wej$¢ na poziom sporu czto-
wieka z Bogiem. Filozof stawia pytanie, ktére musi szokowad: ,,Jedli wydaje
sig, ze istnieje cena za wszystko, dlaczego nie doprowadzié¢ tego do samego
konca i nie zada¢ od samego Boga zaptaty za spartaczenie roboty stworzenia
i wywotanie przez to catej tej niedoli?". Oczywiscie odpowiedz, jaka si¢ tu
nasuwa, wskazuje na odkupiericzy wymiar krzyzowej $mierci Syna Bozego.

Zizek jednak w tym wypadku oskarza chrze$cijaristwo o szwindel metafi-
zyczno-psychologiczny. Skoro Bég nie chce od cztowieka dobrych uczynkéw,
a jedynie wiary w Niego, to - wedtug stoweriskiego mys§liciela - i darmowa

248 FRONDA 42



laska ma swoja ceng, jaka sa akty wiary, czyli w rezultacie dusza osoby wierza-
cej. ,,Dostajesz prezent - prébuje wyjasniaé Zizek - jednak blizsze spojrzenie
szybko mowi ci, ze ten «bezptatny» dar ma na celu umieszczenie ci¢ w pozycji
permanentnego dtugu”.

Skoro tak, to - zdaniem filozofa - nie pozostaje nic innego, jak zaprzestaé
wszelkich negocjacji z tymi, ktorych chcemy obarczaé odpowiedzialnoscia
za nasze niedole (klasg eksploatatorow, naréd zbrodniarzy, wreszcie samego
Boga), i odrzuci¢ ich wtadze, a w efekcie zaakceptowad , nieistnienie wielkie-
go Innego" - figury stojacej na przeszkodzie zmierzeniu si¢ z rzeczywistoscia.
A wigc seans terapeutyczny dobiega kresu. ,, Inny" - czy to bgdzie autorytet,
czy obiekt kultu i uwielbienia, czy tez oprawca - znika, ajego miejsce zajmuje
psychoanalityk, ,zdecydowane przeciwieristwo postaci mistrza gwarantuja-

cego sens".

Przeciw konsensusom

Z powyzszych uwag wynika, iz Zizek, atakujac ponowoczesne formy religij-
nosci i duchowos$ci, nie staje si¢ zarazem apologeta chrze$cijanstwa. Wrgcz
przeciwnie, dopuszcza si¢ on rozmaitych uproszczen deprecjonujacych prze-
kaz ewangeliczny. By¢ moze btlyskotliwo$é umystu to za mato do przyjecia
Dobrej Nowiny, ktdéra gtosi przeciez, iz Bég mituje kazdego cztowieka nieza-
leznie od tego, czy cztowiek w Niego wierzy. Jednoczes$nie, jak mozna oczeki-
waé od Zizka czego$, czego praktyka przychodzi z ogromnym trudem samym
chrzescijanom? Nawrdcenie nie jest dla nikogo tatwym procesem.

Na czym wigc polega sprzymierzeniczy wobec chrzescijanstwa charakter
rozwazan filozofa z Lubiany? Otéz Zizek usituje wyrywaé czytelnika z pew-
nego letargu, z pewnego snu, w jaki nieustannie go pograza liberalna de-
mokracja ,,Ostatnich Ludzi". Jest ona - by postuzy¢ si¢ poré6wnaniem Petera
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Sloterdijka - jak londynski Patac Krysztatowy. Dozwolone sa w nim jedynie
temperatury letnie. Wszelkie dyskusje i spory sa dopuszczalne o tyle, o ile
odbywaja si¢ wtasnie w takich temperaturach. Dotyczy to zaréwno polityki
(,,demokracja konsensualna"), jak i religii (instrumentalne, uzytkowe trakto-
wanie wiary w Boga).

Zizek przeraza, bo préobuje obudzi¢ w nas ,,namigtno$é do Realnego" (pas-
sion du reel - termin Alaina Badiou), a wigc chg¢é porzucenia cieplarnianych
warunkow Patracu Krysztalowego w celu stanigcia do konfrontacji z rzeczywi-
sto$cia. W wyniku tego moze powrdcié polityczno$é w ujgciu Carla Schmitta,
w ramach ktérego podstawowym kryterium podejmowania decyzji politycz-
nej okazuje si¢ wtasciwe rozpoznanie ,,przyjaciela” i ,,wroga", a dzielenie si¢
wladza z partia konkurencyjna jest zrzucaniem z siebie odpowiedzialno$ci za
panstwo.

Pojawia si¢ tez szansa - idac za my$la Martina Heideggera - na przej-
mujace ,trwoga", heroiczne zmierzenie si¢ z nasza skonczono$cia wyraza-
jaca sig w ,,byciu-ku-$mierci”". Réwniez chrze$cijanstwo nabiera zywotno$ci
i autentyczno$ci, gdyz dos§wiadczenie ,,opuszczenia przez Boga" (bankructwo
materialne, odrzucenie przez najblizsze otoczenie, $miertelna choroba itp.)
- kiedy wszelkie utylitarne podpdrki zawodza, kiedy akt wiary staje sig¢ nie
tylko aktem pokory, lecz takze aktem kontestacji - zmusza cztowieka do sa-

mookres$lenia, czyjest ,,zimny", czy ,,goracy".

Paranoje ,klasy dyskutujgcej”

L=
M —

W 1 o ]
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Liberalni i kryptoliberalni intelektuali$ci (o odcieniu i ,,prawicowym", i ,lewi-
cowym") odpowiadaja na wszelki antykonsensualizm, stosujac wybiegi typu
reductio ad Leninum (analogiczne do reductio ad Hitlerum). Boja si¢ recydywy
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komunizmu w réwnym stopniu, co nazizmu, choé¢ ani na jedno, ani na dru-
gie si¢ nie zanosi (odrgbna sprawa jest przeciwdziatanie amnezji historycznej
w krajach, w ktérych stanowi ona narzgdzie propagandy ugrupowan postko-
munistycznych i ich sojusznikéw).

Orgdownicy liberalnego konsensusu nie zycza sobie takze chociazby
wszczynania ,,zimnej wojny religijnej" o legalizacj¢ dzieciobdjstwa prenatal-
nego (zwanego eufemistycznie aborcja), a przeciez zadne zgnile kompromisy
nie rozstrzygna, czy zycie ludzkie od chwili poczgcia powinno by¢ pod kon-
stytucyjna ochrona panstwa. Ostrzegaja przed wszelka transgresja polityczna,
religijna, moralna, obyczajowa, ktéra moze wywotaé destabilizacje sytuacji
spoteczno-politycznej, bo - jak na pigknoduchdéw przystato - ,brzydza sig
przemoca". Symboliczna tez.

Tak wigc podstawowy zarzut liberatéw (jawnych i krypto-) wobec wszel-
kich prob rehabilitacji Lenina to stosowanie przez niego przemocy. Depra-
wacja cztowieka w realnym socjalizmie (i generalnie w kazdym realnym
wytworze wygorowanych, utopijnych ambicji) wydaje si¢ mniej istotna, bo
kto w cieplarnianych warunkach przejmuje si¢ stowami: ,,Nie bdjcie sig¢ tych,
ktérzy zabijaja ciato, lecz duszy zabié¢ nie moga. Béjcie sig¢ raczej Tego, ktory
duszg i ciato moze zatraci¢ w piekle" (Mt 10, 28).

A c6z to deprawacja? - mogtby kto§ upozorowaé zdziwienie, parafrazujac
cynicznie, cho¢ bezwiednie, znane pytanie sprzed dwdéch tysiacleci: ,,Céz to
jest prawda?" 0 18, 38). A przeciez w Polsce lat 80. zesztego wieku to nie
ciosy zomowskich pat i ubeckich piach okazaty si¢ najwigkszym ztem rezimu
- cho¢ wtasnie tak maja prawo w swym subiektywnym mniemaniu uwazaé
jego ofiary - lecz permisywizm (,,tumiwisizm") moralno-aksjologiczny sa-
czony do umystéw i serc przez Jerzego Urbana i jego maching propagandowa,
czyli proceder jakze skutecznie kontynuowany po roku 1989 (juzw RPRL).

Jednak apostotowie ,wolnego wyboru" z wyrozumiato$cia przyjmuja
zdobywanie kolejnych przyczdotkéw przez zachodnia ,,rewolucje kulturalna”
(przywileje prawa cywilnego dla zwiazkéw homoseksualnych, prezerwatywy
w szkolnych automatach), byleby to si¢ odbywato stopniowo, parlamentar-
nie, w wyniku licznych negocjacji, bez rewolucyjnej przemocy. Czy nie mamy
tu do czynienia z owa wskazywana przez Juana Donoso Cortesa, pozbawio-
na politycznego zdecydowania i nie skora do zajmowania wyrazistej postawy
,Kklasa dyskutujaca” (la clasa discuditora)?
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Kto z kogo robi sobie jaja?

Jak na razie w Polsce Slavoj Zizek nie znajduje dla siebie ,,wrogdéw", z ktory-
mi mogtby toczyé boje na zewnatrz Krysztatowego Patacu. Sytuacja poniekad
przypomina losy bohateréw powieé$ci Chestertona Kula i krzyz: pewny swoich
racji zarliwy katolik i ateista-bluznierca chca rozwiazaé dzielace ich kontro-
wersje w pojedynku, lecz nie moga, bo ciagle pojawia si¢ obok nich ktos§,
kto skutecznie nie dopuszcza do przelewu krwi, kto ,,brzydzi si¢ przemoca"
i zarazem jest obojg¢tny wobec przedmiotu sporu.

A moze prowokacyjnych opinii Zizka nie nalezy braé serio? Zjednej strony
oburzaja go prawne zakazy obejmujace propagowanie ideologii komunistycz-
nej, z drugiej za§ - sam chgtnie wprowadzitby ustawowy zakaz ,,seksizmu"
i ,,homofobii", zrywajac w ten sposob z rzekomo znamionujacym demoli-
beralny pluralizm, symetrycznym traktowaniem ,dobra" (,,antyfaszyzmu")
i,zta" (,faszyzmu"). Zanim wigc zaczatby z kimkolwiek wymiang zdan, zda-
zytby juz oskarzy¢é swoich potencjalnych adwersarzy o ,,mys$lozbrodnie”.

Ponadto Zizek pozostaje pieszczochem salonéw (zeby nie byto watpliwo-
§ci, i ,,lewicowych", i ,,prawicowych"). Czy kogo$ takiego naprawdg staé¢ na
ryzyko opuszczenia Krysztatowego Patacu? A moze wylacznie robi on sobie
z nas jaja? Je$li tak, to robmy sobie z niego jeszcze wigksze.

FILIP MEMCHES
Slavoj Zizek. Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917. przet. Julian Kutyta. Korporacja Ha! art, Krakéw 2006
Slavoj Zizek. Kukla i karzet. Perwersyjny rdzeri chrzescijaristwa, przet. Maciej Kropiwnicki. Oficyna Wydawnicza Brama,
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¢ Artysta

a kurde moralnosé
oraz wartosci

KAZIMIERZ MALINOWSKI

Zostatem zaproszony do dyskusji na temat artyzda moralno$¢ moralna od-
powiedzialno$é. Telewizja katolicka Puls. Nie wyobrazacie sobie, jaka to dla
mnie frajda. Moge wykaza¢ madrzenie sig, poglady wskazujace na gt¢boki
umyst, no i tez nieobco$¢ takich pojeé jak Prawda Godno$¢ Dobro, co bardzo
si¢ nimi lubi¢ postugiwaé, ale mato okazji. I bardzo mi to na sprawiedliwo$é
dziejowa wyglada, ze zamiast, przestan przestan, tobie nie przeszkadza wcale,
ze nie stucham, takséweczka oraz zwrot kosztéw podrdzy.

Zatézmy, ze telefon z propozycja nie byt okrutnym zartem nudzacych sig
piatoklasistow na wagarach i ze realnie kto§ chce ustyszeé me trzy grosze,
co skromnie dorzucg do puli, co begdzie spora, bo dyskutantéw ma by¢ kil-
ku. Same szacowne osoby, wigc i méj autoszacunek wzrodnie. A ze na lidcie
Szindlera-Wildsteina znalaztem az siedem egzemplarzy Kazimierz Malinowski
to chyba rozumiecie, ze zapotrzebowanie mam.
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Lecz jednak przejdzZzmy do meritum, co pragng¢ wytuszczyé, kombinujac
w samotno$ci, w przewidywaniu nieuchronnej klgski kameralnej, jakanie,
niejasne wypowiedzi. Poniewaz jestem cztowiekiem ze wsi, tatwo si¢ pesze,
a wtedy niewyraznie mamroczg.

Ot6z kurwa moralno$é, otdz prosze ja was artysta. Zaraz to cisng na plan
epopeiczny, poniewaz bez kontekstu te pojgcia sa dmuchane.

No wigc Papiez przywalony gtazem, rozptaszczony pod nim z pastoratem
jak zaba. Artysta powiedzmy nieznany, ekspozycja w sercu cig¢zko doswiad-
czonej przez historig stolicy. Efekt przewidywalny, oburzka. Artysta kuma-
ty, na cztery kopytka kuty, z cynicznym ud$mieszkiem udaje gupiego - no ze
chciatem ukazaé troski ojca $§wigtego na okolicznos$¢ nietatwego pontyfikatu.

Za mrocznej ateistycznej komuny taki syfby nie przeszedt. Wolna Polska
sobie moze pozwoli¢ na to i jeszcze o wiele wigcej, jes kursze wolna szy mo-
sze ne? W kiosku na witrynie, na wysokos$ci oczu siedmiolatka pisemko, a na
oktadce pan panu wsadza od tytu. Jes git? Boga niet’ - mat' radnuju wazmozno
ubiwat'. Zreszta, moze jest, moze nie ma, a mamusi¢ nie zaszkodzi, jak juz
nie jest w stanie sama si¢ umy¢, ukatrupié. Jak kto nie lubi siekiery-masarni,
dostanie legat eutanazjg, pompka, kolka, ztoty szczat. I policje do ochrony
przed rozjuszonym Ciemnogrodem. Nazywa si¢ to postgp w ramach wolno$é
rowno$¢ braterwstwo. Na podobnych zasadach zlggta sig¢ wolnos¢ w sztuce
wspdtczesnej, ktorej bronia zaciekle bladzi, opaleni na fioletowo, przed moni-
torami kompu i w §wietle studyjnych halogenéw, intelekttalidci.

Tak spaceruj¢ sobie z poeta Janem Riesenkampfem wpodle Wawelu, pa-
sazyk przez Wiste, ku kopcu Koéciuszki. Nocka, wiosna, tabgdzie pluskaja sig
w nurcie gtadkim spokojnym, $liwy i magnolie aromatyzuja. Tam na wzgdrzu
maszt gérujacy nad okolica cata. Jan wyjasdnia mi, ze to zagtuszara co czer-
wony ja jak palik graniczny wbit, apage wraza imperialistyczna propagando,
wara od uszu niewinnych towarzyszy i towarzyszek budujacych lepsze jutro,
ty wolna europo jebana, gltosie ameryki pierdolony. I tak sobie przypominam,
ilez musiatem si¢, gotowasem bedac, za szwedzka pornografia w tamtych
czasach nauganiaé. Pierwszego $wierszczyka z fizjologia, ale bez perwersji
wydgbitem od kumpla za model Focke Wulfa 190 do sklejania, tez rarytas,
bo zero, nazi sprzg¢tu nie byto w dziatach z modelami sktadnic harcerskich.
A dzi§ mamy wolno$é. Do ktérej lud nie dojrzat, poniewaz nigdy tak nie ma,
zeby lud dojrzat, to lud do siebie ma, ze leci na stodycze i kolorowe obrazki.
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Kto tego ludowi dostarczy w zadanych ilo$ciach, bedzie go miat na smyczy.
Perkal, paciory.

Wigc mili moi, ta opisywana w podrgcznikach PO dla szkét $Srednich
Wojna Psychologiczna byta faktem, jest faktem. Szto o moralne rozbroje-
nie przeciwnika, teraz o utrzymanie tego stanu. Prosty rachunek wykazywat
z nieodparta oczywisto$cia, ze wydajniej pracuja dotki wlozone w anteny,
radiostacje i utrzymanie agenturalnego personelu kusicieli, niz w kolejnych
kilka gtowic i rakiet, ktorych i tak uzyé nie dawato rady, bo samemu w nosa
by si¢ oberwato. Wigc cate to branzlowanie powietrza wolnymi zwiazkami za-
wodowymi, godnoscia robotnika, swobodami obywatelskimi i niezbg¢dno$cia
do szczegdcia demokracji. Te wszystkie poteczkowane autorytety dete moralne
§liniace mikrofony. Pytacie, co to ma wspdlnego z artysta moralnos$¢, a sporo,
taka rodlinka, jaki klimat.

O, daleki jestem od apologizowania komuny, co z nia na malenka skalg
potykatem sig, lecz to inna historia. Jednakoz byta ona purytanska i, teraz
widaé¢ do jakiego stopnia, akorupcyjna. Widaé to dopiero w zestawie ze snem

ziszczonym, co okazat si¢ dusznym koszmarem.

€ € € K

Konczac szkicowanie epopeicznego tta, Zachdéd wlazt do nas zaproszo-
ny, promocyjna kampania reklamowa jego zalet - uwieniczona powodzeniem.
Rynek dla penetracji kapitatlu rozkraczony, obszar wptywéw geopolityczne-
mu wrogowi wydarty. Administracja, podporzadkowana sponsorom tej afery,
zainstalowana solidnie. Zasi¢ wolny juz obywatel, wypakowawszy produkt
zakupiony w telezakupach, z pewnym takim rozczarowaniem widzi, ze to bu-
bel i kupa. Po co go dotowaé¢ dodatkowo wytykaniem - sam tego chciate$,
Grzegorzu Dyndato.

Tak chytkiem zblizyliémy si¢ do omodwienia kategorii centralnej obmawia-
nego problemu - ILUZJI. Polega ona na wyciaganiu krdlika z cylindra i znika-
niu w r¢kawie. Na przerzynaniu asystentki pita bez uszczerbku dla jej kibici.
Jest to znakomite narz¢dzie propagandy, ruchome obrazki przedstawiaja-
ce, jakim ma by¢ widziane to, czego nie ma. Eisenstein Pancernik Potiomkin,
Riefenstahl Triumfwoli, Rubinsztajn Dynastia. Raczkujace radio i kino okazaty
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si¢ cudownym narzg¢dziem deformowania kory mézgowej, docenili je od razu
i komuszki, i faszole, a kosmopolityczna plutokracja tez nie w ciemig bita.
Superwydajna maszyneria do ttoczenia ILUZJI pracowata na coraz wyzszych
obrotach. Az jej strumien podmyt glebg, ktéra dawata oparcie stopom, co
przebieraja teraz beztadnie w niewazko$ci wirtualnych przestrzeni. Tu wszyst-
ko jest konwencja, goéra dét, pétnoc potudnie, dobro i zto, pigkne, paskudne
- do negocjacji, poniewaz regulamin targowiska zabsolutyzowanego wolnego
rynku zostat przetozony nie tylko na wszystkie jezyki etniczne, na hierarchie
etyczne tez. Potargowad si¢ mozna o wszystko, z kazdym, kto kupit te religig.
Zhipotekowana po cato$ci Realno$é znalazta si¢ w wolnym gietdowym obro-
cie. Waluta okazata si¢ porgcznym ekwiwalentem czegokolwiek, co ma jakags
warto$¢é. Tak stata si¢ warto$cia naczelna, powszechnie akceptowana, arbi-
tralna. Na rynku, jak to na rynku, wrzask i tumult. Chcesz co$ opyli¢, musisz
przekrzyczed tych obok i machaé r¢kami, i pracowaé mimika, tapaé za rgkawy.
Obyczaj sfeniczat. Od fenicki.

Wspdtczesna tzw. sztuka wysoka, sfrustrowana zabrnigciem w §lepe zaut-
ki jatowych dziwactw, marginalizowata sig, a dla artysty margines to piekto.
Eskalacja epatingu do granic absurdu zostata uznana za konieczna. Jeden he-
pener sobie chujka po kawatku tnie na oczach publiki, inna hepenerka sobie
gumowego chujka przykleja i idzie film robi¢ do meskiej tazni. Kicz, tylko
jego przeciwlegly biegun. Wtasciwie zero problemu, gdyby nie byto krytykow
gotowych do emfatycznych zachwyté4w nad tego rodzaju wytyczaniem no-
wych drég artystycznej ekspresji. Ci zachgcaja jeszcze niezdecydowanych do
oswobodzenia wyobrazni z gaci.

Niby nic nowego pod storicem, skandal byt zawsze skuteczna taktyka mar-
ketingowa. Ot, wybryki surrealistéw na poczatku XX wieku. Rdéznica jest taka,
oni mieli précz pigciu minut epatowania burzuazji dtugie godziny w pracowni
z pedzlem w gar$ci. Mieli za soba zmaganie o materializacjg wizji i tego $lad od-
ci$nigty w dziele. Byta w tym jakas fundamentalna pokora, rzetelny kreacyjny
wysitek. Wstrzasanie nie byto celem samym w sobie. Teraz to wielu artystom
wystarczy, i sporej cze$ci publiczno$ci. Kazdy bardziej odrazajacy od poprzed-
niego wybryk wystarczy, by media zrobity mu darmowy spot reklamowy. Tak
rozpoczyna si¢ wys$cig tworczej imaginacji, co bardziej wkurzy, co przyprawi
o silniejsze torsje. Tylko z perspektywy merkantylnej sa to dziatania sensowne.
Tak lggna si¢ rzemie$lnicy skandalu, wyszczekani, bo obkuci na akademiach
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w teorig. Zato$ni i neurotyczni. Gotowi zzué majty i reszte powéciagdw na
sygnat - kamera! I juz styszg ich apologetéw suponujacych mi ciagoty do or-
ganizowania, na nazi wzoér, wystaw sztuki zdegenerowanej. Poniewaz wolnos$é
wypowiedzi, a kto jej w poprzek staje, ten skinem w moherowym berecie.
W zwiazku z czym, panie i panowie, zapraszamy na mate profanowanie kru-
cyfiksu, pod hastem precz z kultura patriarchalna, oraz uaktualniona przez dr.
Plastyfiksa nowa, wersje¢ Piramidy Zwierzat, ze spig¢trzonych kadawerkéw - od
staruszka do noworodka, a na samym szczycie embrion.

Marginalizacja i relatywizacja problemoéw etycznych plus jurystyczna per-
misywka. Charakterystyczne dla liberalnych demokracji zinfantylnienie ubra-
ne w togg z rekwizytorni powiatowego teatru, dla dodania sobie powagi.

To sobie teraz znéw zogniskujmy spojrzenie natle tego bajzlu. Elektroniczne
§rodki transmisji. Coraz wigcej doby wykrojonej na wideo, telewizje i kompu-
terowy monitor. Po wyalienowanej otgpiajacej robocie u kapitalisty, co tez nie
ma na glowie lepiej. Mniej realu, mniej kontaktu z zywymi ludzmi. Dtawiace
poczucie wtasnej zbgdnosci. Alko, $rodki uspokajajace, draznienie tgpiejacych
zmystéw coraz silniejszymi bodzcami.

Kiedy zaczatem czgS$ciej przyjezdzaé ze wsi do stolicy, uderzyto mnie, ze
przy towarzyskich spotkaniach nie uchodzi poruszaé¢ tematéw istotnych, bo
to zenada. W dobrym tonie jest katowacé si¢ brahostkami. Milczaca umowa.
Mysélatem, ze tego nie zniosg, ale si¢ przyzwyczaitem. Zobaczytem ludzi po-
waznie traktujacych markowe ciuchy. W tym kontek$cie durnowate wysta-
wy artystdw zmanowcowanych, z wiejskiej perspektywy kuriozalnie niedo-
rzeczne, wydaty mi si¢ catkiem na miejscu. Oderwani, beztadnie przebiera-
jacy nézkami w wirtualnej przestrzeni, bez oparcia, bez korzeni to i bez lisci
- bezowocni. Patyki ptywajace w strumieniu ILUZJI. Cyniczni, bo jako$ trzeba
trzymaé formeg po przycwelowaniu, na ktére zgodziliémy si¢ w wolnych wy-
borach. Po odejsciu od kasy reklamacji nie uznajemy.

Jednak ILUZJE maja to do siebie, ze si¢ w korficu rozwiewaja. Zastanawiam
sig, co sprawi, ze zastona si¢ rozpruje i prawa grawitacji znowu zaczna dziataé.

KAZIMIERZ MALINOWSKI

30.04.2005
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Dzis, po wyczynach twoércéw wieszajacych genitalia na
krzyzu, uktadajacych piramidy z martwych zwierzat,
budujacych obozy koncentracyjne z klockéw Lego czy
oddajacych kat w galerii podczas happeningu, wyczyn
Stefana Pekaty moze budzi¢ politowanie. Mam réow-
niez nadzieje, ze autorzy wyzej wspomnianych eksce-

sOw nie zaptaca ceny, jaka stata si¢ udziatem Pegkaty...

USMIECH
STEFANA PEKALY

WOJCIECH CHMIELEWSKI

,, U plastykéw", w kawiarni-klubie przy ulicy Mazowieckiej w Warszawie, czg-
sto wywieszane sa obrazy, a czasem ustawiane rzezby. Wokdét trwa kawiarnia-
ny ruch. Lokal w siedzibie zwiazku artystow plastykdéw zawsze mial powo-
dzenie, nie tylko wéréd wychowankéw Akademii. Bar serwuje dania gorace,
piwo, wodkeg i inne alkohole. Wystrdj wnetrza tworza tez cigzkie, rzezbione
krzesta i takiez stoliki.'
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Po potudniu jeden z nich zawsze zajmuja profesorowie z ASP Racza sig
obficie winiakiem klubowym i innymi trunkami. Z tego kata knajpy po pew-
nym czasie zawsze dobiegaja krzyki, czasem nawet wrzaski, gdy spor jest
szczegllnie goracy. Czasami w dyskusjach biora udziat takze kobiety.

Pewnego dnia do mego stolika przysiadt si¢ sympatycznie wygladajacy fa-
cet. Na oko po pigédziesiatce. Wokdt o tej porze byto wiele wolnych miejsc,
zapewne chodzito mu o jakiekolwiek towarzystwo. Przedstawit sig¢ jako rzez-
biarz i zaczegliSmy leniwie biegnaca rozmoweg o sztuce. Opowiadat o swo-
ich ostatnich chatturach dla wojska i policji, robit jakie§ pomniki czy tabli-
ce. W pewnej chwili przerwal swoj wywdd, przeprosit, wyjat arkusz papieru
i kredka szybko naszkicowat moja twarz, po czym ofiarowat mi rysunek. Pe-
derasta? Po namysle odrzucitem to przypuszczenie.

Katem oka dostrzegtem, ze ,,profesorski stolik" juz si¢ zapetnit. Ten zwto-
sami jak Niemen nidst z baru pierwsza kolejkg wodki. Lokal z wolna zasnu-
wat si¢ dymem. Profesor o czerwonej twarzy z namaszczeniem odbierat kie-
lonki od kumpla i ustawiat je na solidnym blacie stolika.

Zapytatem rzezbiarza, co sadzi o rozwieszonych tu i éwdzie ptdétnach,
w tym dniu budzacych moja szczegdlna konsternacj¢. Jego odpowiedz zapa-
migtatem na dtugo:

- To nie jest malarstwo, to malowanie $§cian.

Przypomniatem sobie o tym zdarzeniu podczas przechodzenia z sali do
sali w Zachgcie. Ogladatem Polskie malarstwo XXI wieku, wystawg, ktéra przy-
prawita mnie o glgboki smutek wywotany chyba kontrastem z ekspozycja
z ubiegtego roku: Boznariskq nieznang. Wtedy byty emocje, nawet wzruszenie,
a przede wszystkim wewngtrzne przekonanie o prawdzie sztuki tworzonej
w zapamigtaniu i catkowitej samotnos$ci w Paryzu przez t¢ zupetnie niezwy-
kta postaé¢ dwudziestowiecznego malarstwa.

W tej wedrowcee po narodowej galerii natykatem sig¢ na coraz to inna eme-
rytowana postaé pilnujaca obrazéw. Najcze$ciej panie, czasem trafit si¢ dzia-
dziu$. Wiek pracownikow Zachgty kontrastowat z nastrojem tchnacym z wy-
stawionych eksponatéow. Ten byt mlodzieniczy, rozedrgany, optymistyczny,
nawet kpiarski. Piszg ,,eksponatow”, bo jako$§ nie mogg uznaé za obraz po-
wieszonego na $cianie monitora z wyswietlanym bez przerwy filmikiem, na
ktorym zasmiewajacy si¢ artysta udziela niby-lekcji malowania (Michat Sta-
chyra, Lekcja malowania). Takich monitoréw byto kilka. Nie rozbawit mnie
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tez szablon Pawia Jarodzkiego Malarstwo to najlepsze na nerwy lekarstwo. Nie
u$miechnatem si¢ nawet do r6zowych jak §winka Babe obrazéw Basi Bandy,
na czele z tym, ktéry najbardziej ,,szokowat" tytutem - Spierdalaj prosze. Jesz-
cze Robert B. Lisek z niezno$nie brzgczaca instalacja Biomind, w ktérej autor
wykorzystat zapis cyfrowy wtasnego DNA rzucony w formie projekcji na $cia-
n¢, dopetniony pistoletem-klawiatura. To cate zajmujace potgzna $ciang dzie-
Yo wydato mi si¢ w swym przekazie niewiele méwiace i w istocie - mgczace.

Meczyt Dwurnik, megczyta Iwona Zajac swoim szaroburym muralesem
Stocznia, nachalnie poruszajacym problematyke spoteczna. Megczyli ci wszy-
scy performerzy, zadymiarze, vlepkarze, jajcarze, ktérzy usilnie puszczajac do
mnie oko, chcieli udowodnié, ze - jako ,,wybitni arty$ci" - wcale nie musza
(a nawet nie powinni) w jakikolwiek spos6b komunikowaé si¢ z odbiorca ich
twoérczosci. Za prébg skomunikowania ze mna, stojacym wjednej z sal Zachg-
ty przed kolejnymi obrazami, nie moze by¢ przeciez w zaden sposéb uznany
pomalowany damski ptaszcz, zamknigty w gablocie z pleksi, czyli dzieto - ce-
nionej réwniez na Zachodzie Europy - Pauliny Otowskiej. Odebratem to ra-
czej jako szyderstwo z widza, ktéry programowo nowoczesnej sztuki ma nie
rozumieé. Kilka tygodni pdzniej zastanowit mnie fragment najnowszej po-
wie$ci Pawta Huelle Ostatnia Wieczerza, ktory o tego typu rozumieniu sztuki

przez jej twércdw napisat:

Uznawszy, ze jest ona wszystkim, wszystko za sztuke tez uznaja. Jedy-

ne, czego nie uznaja, to co$, co nie wychodzi od nich samych.

Brak komunikatu, a takze nawet samej chgci komunikowania si¢ z odbior-
ca w sferze tego, co krytycy juz dawno nazwali ,,postsztuka"” czy tez ,,sztu-
ka postestetyczna", bardzo dobrze widoczny jest na przyktad w kontekscie
udanego prozatorskiego debiutu absolwentki gdanskiej ASP Matgorzaty Szy-
manskiej-Wardy. Powies$¢ pt. Déonie z 2005 roku ma postaé niezwyktego pa-
limpsestu, jest doskonatym uzupetnieniem komunikatu, ktérego brakuje we
wspoétczesnych pracach: na naszych oczach autorka jak na obrazie, warstwa
po warstwie, naktada na siebie historie kolejnych bohaterek, oczekujac od
czytelnika wtadciwego odczytania cato$ci. Mozemy wybraé sobie ulubiona po-
sta¢, odrzuci¢ inne. Mozemy tez z owych odrzuconych utozyé nasz wtasny

wzor - zawsze bedzie tworzyt ukryty sens, ktory ma szansg zapa$s¢ w nas na

262 FRONDA 42



dtugo. Dlatego lektura tej ksiazki to prawdziwa przyjemno$¢é. Historie pigciu
kobiet sa zapisem odmiennych wrazliwosci, potaczonych ze soba wspdlnymi
realiami, gdyz bohaterki si¢ znaja, wigcej - kochaja sztuke, czgsto takze tych
samych megzczyzn, jednak kazda z nich dokonuje wtasciwych sobie wyboréow,
a sg to wybory - tu zawiera si¢, mys$lg, sedno tego udanego debiutu - ptyna-

ce z gtebi duchowosci.

0 co chodzi tak Przeciez Czyli, 2e nikt
naprawde artystom? coé tworzg...? w najblizszym czasie...

...nie zrobi fadnej
pasyjki ani nicl

Tworzg, srozg...

Strajkuja. To jest strajk wioski.

Opisy prac bohaterek Wardy nie odbiegaja, myslg, od wygladu eksponatéw
zgromadzonych w Zachgcie: nowoczesna rzezba, projekcje wideo etc. A jednak
- dzigki powiesciowej formie - docieramy w jaki§ sposéb do prawdziwego prze-
stania artysty, ktére bez opisu jego duszy, dramatéw matych i duzych, oddania
sztuce i wytrwatej pracy nad doskonaleniem formy bytoby dla nas kompletnie
nieczytelne. Moze kazdy z obrazéw z wystawy Malarstwo polskie XXI wieku po-
winien by¢ - jak u Wardy - opatrzony jakim$ kluczem, broszura, ptyta CD-RW,
dzigki ktérym osobowo$¢ twércy ukazataby sig nam spoza catkowicie nieczytel-
nego czy wrgcz odpychajacego przekazu.

Jestem daleki od uznania artystéw, ktérych prace zaprezentowano na wy-
stawie, za kolejne wcielenia Stefana P¢katy, artysty z dziura w czole, bohatera

groteskowej minipowiesci Ireneusza Iredynskiego pt. Manipulacja:

Fotografujesz noge swojej matki, noge starej kobiety, z zylakami, odci-
skami, znieksztatceniami reumatycznymi, a potem robisz z tego natu-
ralistyczna rzezbg, w kolorach, i sprzedajesz. Noga matki handlujesz!
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Te stowa wykrzykuje do bohatera fantasmagoryczny Murzyn, wytwér chorej
i zmaltretowanej alkoholem wyobrazni nowoczesnego artysty. W finale Pg-
kala organizuje wernisaz w Zurychu, podczas ktorego obrzuca uczestnikéw
cuchnacymi zwierzgcymi flakami. Dzi§, po wyczynach twércow wieszajacych
genitalia na krzyzu, uktadajacych piramidy z martwych zwierzat, budujacych
obozy koncentracyjne z klockéw Lego czy oddajacych kat w galerii podczas
happeningu, wyczyn Stefana Pgkaty moze budzié¢ politowanie. Ale powiesé
Iredynskiego wydano w 1975 roku i mam wrazenie, ze na naszym podwdérku
od tamtego czasu niewiele si¢ zmienito.

Mam réwniez nadziej¢, ze autorzy wyzej wspomnianych eksceséw nie za-

ptaca ceny, jaka stata si¢ udziatem Pg¢katy:

Coraz wigcej zaczatem popijaé, gorzatka, wedtug moich zamierzen, mia-
ta by¢ $rodkiem, ktéry przywrdoci mnie rzeczywistosci, niestety, kurwa
zdradliwa, zawiodta mnie, zamiast daé mi ostroge, zebym wskoczyt
w codzienno$é, odgrodzita mnie od niej jeszcze bardziej, mamrotatem
nad kieliszkiem [...], wchodzitem jeszcze szybciej w przestrzen zwidow,
halucynacji gorszych od narkotycznych, bo bez ich wizyjnosci, a przez to,

ze stwarzanych na poczekaniu, to jeszcze bardziej wciagajacych.

Daleko mi, powtarzam, do uznania uczestnikOw rzeczonej wystawy za pogro-
bowcow czy kontynuatorow wyzej wymienionych , dziatan twoérczych". Je-
stem raczej peten nadziei, ze prace takich artystéw, jak Aleksandra Waliszew-
ska (bardzo dobry Zé#ty recznik, niewiele mu ustepujaca Bestabe wedtug Jana
Steena) czy Lukasz Huculak, twérca enigmatycznych i kontemplacyjnych pt6-
cien, jak choéby Legenda o dwdch braciach i skarbie ukrytym, nie bgda tworzyli
marginesu dla niewiele mowiacej i zadowolonej z siebie wigkszosci, ktéra de
facto sama powinna tworzy¢ margines rzeczywistego malarstwa.

Z nieco inna sytuacja mamy do czynienia, obcujac z dokonaniami Nowych
Dawnych Mistrzéw na wystawie w gdanskim Muzeum Narodowym. Mozna
powiedzieé¢, ze tu sytuacja jest odwrotna - kurator wystawy Donald Kuspit,
dzigki czytelnemu odwotaniu si¢ do tradycji malarskiej dawnych wiekow, ze-
brat prace takich artystéw, ktére programowo trafiaé miaty w wymeczona
sztuka postestetyczna wrazliwo$¢ odbiorcy. Nawiazaé¢ z nim intymny kontakt
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poprzez blisko$¢ tematyki, a takze formy, bgdacej najczg$ciej wariacja na te-
mat szeroko rozumianego realizmu. Wszystko po to, by - jak pisat 6w wzbu-
dzajacy kontrowersje krytyk - ,,pogodzi¢ formg i tre§é, tak aby w dostgpny dla
zmystow sposdb ujawnié prawde o tresci”.

Réznicajestjednak jeszcze bardziej zauwazalna: w salach gdanskiego Mu-
zeum Narodowego rzeczywiscie obcujemy z malarstwem. Takim, jakiego pol-
scy tworcy chyba nie chca juz uprawiaé - z bogata paleta koloréw, rozmaity-
mi technikami malarskimi, a takze tematyka i symbolika, ktéra oczywiscie
mozna odrzucié, ale stanowiaca na pewno rzeczywista podstaweg do dyskusji
0 wspdtczesnym malarstwie. Moze jest to rowniez fakt, ze znakomita wigk-
szo$¢ twoércdw pochodzi zza Oceanu; Amerykanie jako$ nie maja komplek-
sOw co do twérczego korzystania i formalnego odwotywania si¢ na przyktad
do dorobku Tycjana czy malarzy dziewigtnasto- i dwudziestowiecznych. Po-
dejmuja dialog, cz¢sto ponosza klgske, ale - tu tkwi zasadnicza ré6znica wobec
sztuki postestetycznej - w spor wciagaja tez widza, proponujac mu swa wizje
lub jej odrzucenie.

Chyba nie ma na tej wystawie poréwnywalnej i silniejszej malarskiej wizji
niz obrazy Jerome'a Witkina, zwtaszcza Wejscie w ciemnosé: Dorothy Wahlstrom,
pielegniarka w Dachau, 1945, cykl petnych pasji ptdcien odstaniajacych szalen-
stwo Holokaustu, ujmujacych dramat Zydéw w kategoriach obtedu, szlach-
towania, krwawej rzezni i nonsensu. Grozy dopetnia epicki trzyczg¢sciowy
cykl Pomocnik rzeZnika, Buchenwald 1941-1945 - jawne odwotanie do podob-
nego typu ,,ottarzowej" kompozycji Otto Dixa, przedstawiajacej groze cier-
pien podczas I wojny $wiatowej. Chociaz zestawienie (szlachtowanie zwie-
rzat w rzezni - zabijanie Zydéw w obozach zagtady) jest oczywiscie szokujace
1 nie ma nic wspdlnego z kategoria pigkna, ktora wspdtczesna sztuka dawno
odrzucita, senny koszmar Witkina oddaje nie tylko prawde o historii Zydéw.
Jest prawda o potworze skrytym w kazdym z nas.

Ujmuje intymno$¢ nagosci Dziewicy Maryi Judy Fox, ktéra, pracujac w te-
rakocie i kazeinie, potrafita ukazaé¢ smutek dziecka, by¢é moze spodziewajace-
go sig¢ $§mierci jedynego Syna. Taka interpretacj¢ sugeruje w katalogu wysta-
wy Donald Kuspit, oczywiscie mozliwe sa takze inne. Znajdujemy si¢ wszak
w §wiecie sztuki gwarantujacej pluralizm, a nie zadgcie, dialogowanie, a nie
géwniarski grymas, wytrwala praceg artysty, a nie psiknigcie sprayem na wy-
cigty zyletka szablon.-
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Obrony takiej wtadnie sztuki podjat si¢ w Ostatniej Wieczerzy Pawet Huel-
le, nawiazujac w swej najnowszej wspdtczesnej powiesci do obrazu Macieja
éwieszewskiego o tym samym tytule, rowniez stanowiacego czg¢$¢ gdanskiej
ekspozycji. Ksiazka autora Castorpa jest takze pamftetem na postsztuke, pro-
ba obrony malarstwa, ktérego patronem w Gdansku jest bez watpienia Hans
Memling, od wiekéw pracujacy nad wyobraznia gdanszczan za pomoca swe-
go Sqdu Ostatecznego. Stad takie wystapienie pisarza nie moze dziwié, staje sig
Wre¢cz oczywiste.

Monumentalny obraz Swieszewskiego, profesora gdanskiej ASP, ktéry
obok postaci Chrystusa w miejscu apostotéw umiescit znane postacie gdan-
skiego zycia kulturalno-towarzyskiego (w tym takze Pawla Huelle), od po-
czatku byt atakowany przez zwolennikéw postsztuki za swe czytelne odwota-

nie do tradycji malarskiej, o czym w powie$ci autor pisze nastgpujaco:

Gdyby Mateusz [pod tym imieniem wystgpuje w ksiazce Maciej Swie-
szewski - przyp. W.Ch.] namalowatl swoja Ostatnia Wieczerzg¢ na be-
tonowym spodzie mostu przez Wistg w grafficiarskim stylu (konieczne
bytyby dymki w wypowiedziami Fuch. Jesus all the time; Vm son ofthe God;
When I'm eating holy bread, VII never dead...), jego sukces bytby niekwe-
stionowany i ogromny. Poniewaz jednak odwotat si¢ do starych mi-
strzow - choéby Rogera van der Weydena czy Memlinga - z géry skaza-
ny zostat na porazke. Kabalistyczne i gnostyckie tresci, krazace w jego
wizji podczas wieczerzy wokdt rabbiego Joszui ben Josefa, nikogo nie

mogty zainteresowaé, poniewaz potraktowane zostaty kwasem.

Ostatnie zdanie dotyczy powiesciowego wydarzenia, podczas ktdrego zwo-
lennicy ,,awangardowej sztuki" po wtargnigciu na wernisaz oblewaja Ostatniq
Wieczerze kwasem, mszczac si¢ tym samym za jej istnienie.

Dla mnie obraz Swieszewskiegojest mocno przyci¢zkim spetnieniem ar-
tystycznych ambicji, obrazem, ktdry nijak nie potrafi - jak chcial Hegel - za-
angazowa¢ mojej kontemplacji i uczué. Razi mnie zwlaszcza umieszczenie
obok Chrystusa wspdtczes$nie ubranych facetéw, nie majacych wiele wspdlne-
go z apostolstwem. Nie przekonuje mnie symbolika ptétna, owe kigbiace si¢
na stole i nad nim zwierzgta, owoce, przedmioty, obcigta ludzka gtowa, butel-

ki wina, dziwaczny sztafaz, ktéry okredlitbym, uzywajac sformutowania Fili-
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pa Memchesa, jako ,,pop gnoze¢ dla maluczkich". O ile bardziej enigmatyczna
i pociagajaca jest wizja Ostatniej Wieczerzy na obrazie Bena Willikensa Aben-
dmahl (Wieczerza), ktory zdobi oktadke najnowszej ksiazki Pawta Huelle.

W jednym jednak zgodzitbym si¢ z gdanskim pisarzem tak broniacym
ptétna - jest ono rzeczywiscie proba podjgcia dialogu z widzem, moze obra-
zoburcza, ale komunikatywna forma z jednej strony poszukiwania taczno$ci
z malarska tradycja, z drugiej - proba jej reinterpretacji w duchu jak najbar-
dziej nowoczesnym (inna sprawa, czy trafionym). Dlatego nie dziwi nieobec-
no$¢ autora na wystawie Malarstwo polskie XXI wieku. Swieszewski jest zbyt
Htradycyjny"”, a przez to niemodny, dlatego przemilczany, a to duzo skutecz-
niejsza bron niz powiesciowy kwas.

Siedzacy na obrazie naprzeciwko Pawla Huelle dtugowtosy megzczyzna
bardzo przypomina profesora z knajpy ,,U plastykéw", codziennie po pija-
ku wykrzykujacego swoje prawdy o sztuce. To oczywisScie podobienistwo przy-
padkowe. A moze jednak co$§ w tym jest - betkot dolatujacy z ,,profesorskiego
stolika" w jaki§ niepojegty sposdb znajduje swa realizacje w sztuce. Stefan Pg-
kata szczerzy zeby, jego rzezby eksploduja, wodka zostata wypita, popielnicz-

ki przepetnione kiepami, sztuka dryfuje w sobie tylko znanym Kkierunku.

WOJCIECH CHMIELEWSKI




Twierdzenie Misiewicza, iz kapitan cesarskiej gwardii
Andrzej hrabia Rangutt i porucznik Semen Hoszowski
z kwatery naczelnego wodza zmierzajacej na Moskwe

an e, nie wiedzie¢ czemu nazwani przez re-
cenzenta zotnierzami, to ludzie honoru i honorem sie
w swych powiesciowych przygodach kierujacy, jest bo-
wiem réwnie zasadne, jak analogiczna szeroko rozpo-
wszechniana w ostatnich latach kwalifikacja moralna
udzielona przez Adama Michnika parze bohaterow
dziejéow najnowszych naszego kraju: ene a Jaru-

zelskiemu i Kiszczakowi.

10 rzecz prosta

ADAM LUBICZ

Omowienie powieéci Warunek Eustachego Rylskiego piora Tomasza Misie-
wicza, zamieszczone we ,,Frondzie" nr 41, dostarczyto mi sporej porcji roz-
rywki. Smiech, towarzyszacy lekturze recenzji juz od pierwszego zdania,
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bylby jednakowoz peitniejszy, gdyby autor w jaki§ sposéb dat czytelnikowi
poznaé, ze z petna Swiadomoscia skonstruowat swgj artykut w konwencji zar-
tobliwej. Niestety brak tego rodzaju sygnatow w tek$cie kaze domniemywacd,
ze jego komiczno$¢é nie stanowi zamierzonego efektu pracy piszacego, lecz
jest skutkiem qui pro quo, sktraniajacego do niezbyt budujacych wnioskéw.

» Warunek to opowie$¢ o honorze. [...] Honor wyznacza zachowania irra-
cjonalne, niezgodne z interesem postaci ksiazki, ich wygoda i konformizmem.
[...] to wtadnie honor pcha zotnierzy ku zatraceniu, wbrew rozumowi i ko-
rzy$ciom" - stwierdza juz na wstgpie swego tekstu Misiewicz. I az do samego
konica nie spuszcza z tonu, najwyrazniej gtgboko przekonany, iz oto znalazt
klucz interpretacyjny. Przykro mi, ale muszg¢ rozwiaé tak pigkne ztudzenia.
Twierdzenie, iz kapitan cesarskiej gwardii Andrzej hrabia Rangutt i porucznik
Semen Hoszowski z kwatery naczelnego wodza zmierzajacej na Moskwe Grand
Armee, nie wiedzie¢ czemu nazwani przez recenzenta zotnierzami, to ludzie ho-
noru i honorem si¢ w swych powie§ciowych przygodach kierujacy, jest bowiem
rownie zasadne, jak analogiczna szeroko rozpowszechniana w ostatnich latach
kwalifikacja moralna udzielona przez Adama Michnika parze bohaterow dzie-
joéw najnowszych naszego kraju: gienieraiom Jaruzelskiemu i Kiszczakowi.

Kilka st6w resume dla tych, co nie czytali skadinad znakomitej powie$ci
Rylskiego: wgztowym momentem akcji Warunku jest noc, w trakcie ktérej pi-
jany w sztok Rangutt wykrada pieniadze z kasy putkowej, chcac odegraé¢ diug
karciany zaciagnigty wobec Hoszowskiego i nastg¢pnie ,,pozyczona” sumg¢ od-
Ytozyé z powrotem na miejsce. Sprawa jednak wychodzi na jaw i hrabia zosta-
je, rzecz jasna, skazany na §mieré przez rozstrzelanie. Sztab generalski chce
zatatwi¢ spraweg pospiesznie, jeszcze przed $witem, aby uniknaé zbytniego
nagtosdnienia i skandalu, jako ze polski oficerjest zywa legenda Wielkiej Armii
(na rzecz ktérej pracuje zreszta caty szereg os6b chroniacych go w kolejnych
kampaniach i utatwiajacych zdobywanie przewag, pdzniej opiewanych w wo-
dzowskich rozkazach) i coraz szerzej kraza wieéci o spodziewanym odznacze-
niu go przez Napoleona Legia Honorowa. Do wykonania wyroku jednak nie
dochodzi, gdyz Rangutta ratuje Hoszowski, zabijajac egzekutorow, po czym
wraz z niedosztym nieboszczykiem salwuje si¢ ucieczka.

Ot6z wyglada na to, ze Tomasz Misiewicz nie zdaje sobie sprawy, iz kazdy
z tych czynéw, popetnionych przez bohateréw chronologicznie zaraz nawstgpie
fabuty (cho¢ objetosciowo blisko potowy tomu): ztodziejstwo, skrytobdjstwo
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i dezercja, jako bezwzglednie haniebny, wykluczat ze spotecznosci ludzi honoro-
wych nieodwotalnie i raz na zawsze. Bo honor to nie jakas przyzwoito$¢, wiernosé
sobie czy inna wzniosta i szlachetna, acz catkowicie subiektywna §wiadomo$é
bycia ,,w porzadku". Honor badzjego brak to wtasciwo$¢ moralna §redniowiecz-
nego rycerstwa i nowozytnej szlachty, a w nowszych czasach cztonkéw korpusu
oficerskiego i wszystkich me¢zczyzn nalezacych do ,,towarzystwa", definiowana
rownie $cisle i precyzyjnie, jak dzisiejsze prawne pojgcia karalnosci lub niekaral-
nosci. Niczemu innemu ponad zachowanie norm zwiazanych z owa wtasciwos$-
cia nie stuzyt wszak stynny Polski kodeks honorowy Wtadystawa Boziewicza, wyda-
ny pierwotnie w roku 1919 i od tamtej pory wielokrotnie wznawiany, a ostatnio
dostgpny nawet jeszcze szerzej niz kiedykolwiek wczesniej dzigki opublikowa-

niuw Internecie (http://monika.univ.gda.pl/~literat/honor).

Rangutt i Hoszowski nie moga zatem kierowaé si¢ honorem, poniewaz
sa go pozbawieni. Cata ich tutaczka po bezkresnych réwninach Rosji i Litwy
petna jest zreszta kolejnych transgresji, takich jak choéby zrzucenie mundu-
row i przebranie si¢ w ngedzne tachy chtopskie, na ktére decyduja si¢ oni
konsekwentnie i z coraz mniejszymi oporami. Znamienne, ze poczucie nie-
stosowno$ci ngka gtownie Rangutta, do wciaz nowych przekroczen prze zas
Hoszowski. Dla pierwszego, polskiego szlachcica ze Zmudzi, oznaczaja one
wszak zgod¢ na wyrzeczenie si¢ samego siebie, swojej przyrodzonej tozsamo-
§ci. Tymczasem drugi, z pochodzenia chtop ukrainski, spoglada na to jak na
wielkopanskie fanaberie, gdyz lekce sobie wazy swa $wiezo nabyta zdolnos$é
honorowa, milsze mu za$ ocalenie wtasnej skory.

W istocie bowiem powie$é Rylskiego traktuje o czym$ zupetnie innym niz
twierdzi Misiewicz. Jej gtéwnym tematem jest zmaganie si¢ wyzszos$ci z nizszo$-
cia, arystokraty z parweniuszem, subtelno$ci z chamstwem, przy czym okazuja
si¢ one oczywi$cie tylko przyprawianymi sobie wzajemnie ggbami. Dlatego tez
obaj gtéwni bohaterowie po wielekoro¢ zamieniaja si¢ przypisanymi im z uro-
dzenia rolami, i to do tego stopnia, ze w pewnym momencie w przyodzianym
w siermigge i $§piacym na wozie drabiniastym chorym Rangutcie bt¢kitnokrwi-
$ci oficerowie rosyjscy ze wzgledu na jego fizjonomi¢ dostrzegaja uosobienie
prymitywizmu i tgpoty ruskiego chtopstwa, Hoszowski za$ koniec konncéw poj-
muje za zong siostr¢ hrabiego i obejmuje po nim rodowa schedg, nominujac
si¢ samozwanczo straznikiem heroicznej legendy niedosztego kawalera Ordre
National de la Legion d'H@nneur.
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Gwoli sprawiedliwo$ci przyznaé trzeba, ze Misiewicz dostrzegt ten
Gombrowiczowski z ducha watek ksiazki - $miem twierdzié: jej watek prze-
wodni - i nawet podjat prébg opisania go, stwierdzajac, iz ,,Semen Hoszowski
i Andrzej Rangutt wchodza ze soba w konflikt, a rzeczywistym podtozem tej
rywalizacji zdaje si¢ chg¢é zdominowania przeciwnika". Zaraz jednak zdra-
dza swa zupetna nieporadno$é interpretacyjna, wskazujac, ze obie gtdéwne
postaci ksiazki upatruja w sobie nawzajem ,,urojonej grozby przejgcia palmy
pierwszenstwa w oficerskim korpusie”, podczas gdy faktycznie Rangutt bro-
nit Hoszowskiego przed spostponowaniem przez swych towarzyszy - ofice-
réw o szlacheckim rodowodzie, za co tez wtasnie 6w odwdzigczyt mu sig
wybawieniem od kuli (cho¢ nie bezinteresownie, liczyt wszak na otrzymanie
wygranej kwoty).

Cate to zatem nieporozumienie niedwuznacznie przeczy stwierdzeniu
jednego z bohaterdw ksiazki Rylskiego, przywotanemu w tytule recenzji, ze
,wojna to rzecz prosta". Przeciwnie, wojna sprzed dwdch stuleci oraz rza-
dzace nia i jej uczestnikami prawa to najwyrazniej rzeczy wielce juz, jak na
dzisiejsze czasy, skomplikowane.

ADAM LUBICZ

Kotowa, i z glowy wis spaduie. ..!



Doskonata sekularyzacja spoteczenstwa nie sprawia
wcale, iz staje si¢ ono bytem rozumnym i $wiattym,
wrecz przeciwnie, staje si¢ bezbronne wobec sekt i idei
religijnych najpodlejszego z reguty gatunku. I to jest
pewne dobro ptynace z sekularyzacji - wtaczona w glo-
balizacje staje si¢ ona dzi§ sita, ktéra tak naprawde
niszczy $Swieckie iluzje czy to polityczne, czy medyczne,
czy technologiczne.

Sckularyzacja
pozadany schytek mitu

BARTOSZ WIECZOREK

Sekularyzacja w wigkszej czg¢éci Europy Zachodniej to fakt, z ktérego uczynio-
no jednak narzedzie do walki z religia w ogdle. Z procesu zachodzacego w pew-
nej, stosunkowo niewielkiej, czg$ci §wiata czyni si¢ sztandarowe potwierdzenie
tezy o nieuchronnym kresie religii. Teoria sekularyzacji gtoszaca, iz w spote-
czenstwach wspodtczesnych z koniecznosci religia bgdzie zanikaé, jest jednak
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btedna. Elity zachodnie, ktdore nie chca si¢ z tym pogodzié, pragna wyrzucié

religi¢ ze sfery publicznej, tak jak w epoce wiktorianskiej wyrzucano seks.

Swiecki, $wiecki, swiecki

Sam termin ,,$§wiecki" (ang. secular), zdaniem profesor Nikki R. Keddie', po-
chodzi od tacinskiego stowa ,,saecularis”, ktére w starofrancuskim przybrato
formg ,,seculer” i przeszto nastgpnie do $redniowiecznego jgzyka angielskie-
go. Pojecie to pierwotnie oznaczato duchowienstwo, ktore nie byto zwiazane
zasadami zycia monastycznego. W XIX wieku termin ten zaczat by¢ odnoszo-
ny do sekularystow, czyli zwolennikéw doktryny sekularyzacji, ktéra gtosita,
iz wiara i instytucje religijne nie powinny odgrywaé zadnej roli w panstwie.

Termin ,sekularyzacja" przeszedt podobna drogg. Przez stulecia odnosit
si¢ w tacinie i francuskim jedynie do zmiany stanu duchownego - np. do sy-
tuacji, kiedy mnich zostawat §wieckim ksigdzem. Inne znaczenie pojawia sig
dopiero po wojnie trzydziestoletniej w aktach pokoju westfalskiego z 1648
roku, kiedy to uzyto go przy zapisie, iz Brandenburgia gwarantuje Kos$cio-
Yowi zachowanie jego terenéw w dotychczasowych granicach (czyli, ze nie
podda ich sekularyzacji). W nastgpnych dziesigcioleciach sekularyzacja zaczy-
na oznaczaé konfiskat¢ badZz zmiang koécielnych instytucji czy wtasnosci na
rzecz wtrasnos$ci prywatnej.

Pod koniec XIX wieku termin ,,sekularyzacja" zaczat oznaczaé rézne po-
czynania panstwa majace na celu ostabienie Kos$ciota katolickiego, wtaczajac
w to ochrong mniejszos$ci religijnych i ateistycznych oraz zwigkszenie kon-
troli nad religijnymi dotad sferami. Sekularyzacja zaczyna oznaczaé proces
zastgpowania religii warto$ciami §wieckimi, z naciskiem na moralno$é¢, edu-
kacje i kulturg.

Pojecie sekularyzacji w jego wspdtczesnym sensie utworzyt radykalny an-
gielski ateista George Holyoake (1817-1906), aby zastapi¢ jakim$ eufemi-
zmem poj¢cia takie jak ateista, niewierzacy czy wolnomys§liciel. Jego nastgpca
Charles Bradlaugh stworzyt narodowa sieé stowarzyszen sekularystycznych,
z ktérych czgéé funkcjonowata jako quasi-koscioty. Inna znana dziataczka ru-
chu byta Annie Besant, dziatajaca w National Secular Society - znana z walki
o prawo kobiet do kontroli urodzin oraz z pdzniejszych zwiazkow z ruchem
teozoficznym.

LATO 2007 273



Sekularystyczne stowarzyszenia, zaczynajac od troski o wykwalifikowa-
nych robotnikéw, przechodzity stopniowo do walki o nadanie réwnych praw
i wolno$ci zaréwno wierzacym, jak i niewierzacym. Z koricem XIX wieku
polityczne cele tych stowarzyszen staly si¢ bardziej osiagalne, gtéwnie dla-
tego, iz wlaczyty si¢ w inne spoteczne i kulturowe trendy. Po $mierci Char-
lesa Bradlaugha ruch sekularystyczny, ktéry nigdy nie byt wielki, zaczat
stabnaé jeszcze bardziej. Idee ruchu przejgty poniekad, zdaniem profesor

Nikki R. Keddie, darwinizm i socjalizm.

Europa - wypaczona perspektywa

W debacie wokét sekularyzacji z reguty miesza si¢ rézne znaczenia tego poje-
cia, co powoduje, iz dyskutanci przerzucajacy si¢ argumentami za sekularyza-
cja i przeciwko niej nie moga doj$s¢ do porozumienia. Sekularyzacja oznacza
dzi§ wzrost liczby ludzi niewierzacych, ktérzy odrzucaja praktyki religijne,
oraz zmniejszajacy si¢ zakres wptywu religii na wigkszo$¢ sfer zycia, a tak-
ze rosnace rozdzielenie w panstwie spraw religijnych od $wieckich. Trzeba
jednak pamigtaé, ze kazde z tych okreélen wiaze si¢ z inna rzeczywistodcia,
i nie mozna bezkrytycznie ich ze soba zestawiaé. Zdaniem profesor Nikki
R. Keddie sfery te sa z reguty od siebie niezalezne, zaréwno w teorii, jak
i w praktyce. Przyktadowo, Berlin pod koniec XIX i na poczatku XX wieku byt
jednym z najbardziej zsekularyzowanych miast Europy, jezeli chodzi o prak-
tyki religijne, a najmniej, jezeli chodzi o relacje panstwo-Kosciét.

Bardziej fundamentalny jest jednak spdr, czy sam proces sekularyzacji jest
czym$ nieuchronnym i globalnym, czy dotyka tylko pewnych spoteczenstw
Europy Zachodniej. W tym drugim bowiem wypadku problemem jest nie
przewidywanie postgpOw sekularyzacji na $wiecie, ale wyja$nienie wyjatko-
wosci spoteczenstw zsekularyzowanych na tle tych, w ktérych religia zacho-
wuje swdéj pozytywny dynamizm ksztaltowania rzeczywisto$ci spotecznej.

Z jednej wigc strony sekularyzacja jako proces makrospoteczny jest ge-
neralnie w Europie Zachodniej niekwestionowanym faktem. Religia instytu-
cjonalna, czyli chrzeécijanstwo, stracita zdolno$¢ istotnego wptywu na zycie
spoteczne. Prywatyzacja religii, zamknigcie jej w sferze osobistego wyboru
przy jednoczesnym zjawisku wybierania réznych ofert z ,rynku religii”", po-
woduje postgpujaca relatywizacje religijnego przekazu. W Europie wiele oséb
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tworzy sobie rodzaj religijnego patchworku,
dopasowujac rézne idee religijne do swoich
potrzeb i oczekiwan - to ostabia religig.

Z drugiej jednak strony inne fakty
wskazuja, iz religia nie zeszta ostatecznie
z areny dziejow. Rosna oto licznie ruchy

religijne okredlane jako New Religious Mo-

vements (NRM), rozkwita w wielu miejscach
$wiata ruch zielono$wiatkowy’ i wyroste z tego
pnia ruchy charyzmatyczne, w krajach muzutman-

skich religia nadaje ton zyciu spotecznemu i polityczne-

mu, takze w USA religia ma si¢ jeszcze dobrze.

Traktowanie wigc sekularyzacji jako czego$ nieuchronnego jest wynikiem
pojmowania sytuacji w krajach zachodnich jako obserwatorium do globalnych
procesow sekularyzacyjnych. Uwaza si¢ tez nadal, dzigki wptywowej koncep-
cji Maksa Webera, iz religia i nowoczesno$¢ sa w stanie napigcia i wzajemnie
si¢ wykluczaja. U podstaw tego krytykowanego dzi§ podejécia lezy przekona-
nie, iz proces sekularyzacji doprowadzi ostatecznie do zaniku religii. Jest to,
wydaje sig, jeden z gtéwnych od$wieceniowych mitéw. Tymczasem w zdecydo-

wanie wigkszej czgséci globu religia ma si¢ dobrze i zachowuje swa siteg.

Najbardziej zsekularyzowani ludzie w Europie

Dtugookresowe badania prowadzone przez European Values Study (EVS)
ukazuja, w jak dalekim stopniu Europejczycy odeszli od chrze$cijaniskiej tra-
dycji. Powszechny jest za to indyferentyzm religijny. We Francji tylko jedna
osoba na 20 uczestniczy co tydzien w praktykach religijnych, a tylko 10 proc.
spoteczenstwa traktuje religi¢ jako sprawg bardzo wazna, we Wloszech stan
chrzedcijanistwa nie jest duzo lepszy. Uwiad wiary religijnej, przejawiajacy sig
chociazby w zaniku pojgcia grzechu wéréd Europejczykdw, powoduje stabnig-
cie podziatu na dobro i zto moralne, czego skutkiem jest rosnacy relatywizm
moralny. Rosyjska agencja badania opinii publicznej Romir, uczestniczaca
w projekcie EVS, podsumowata ten fakt, piszac, iz szeroko rozpowszechnione
jest przekonanie, ze ,,nie ma absolutnie jednoznacznych zasad méwiacych, co
jest dobre, a co zte - dobro i zto zalezy bowiem od kulturowo-historycznych
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uwarunkowan". Z trendu takiego widzenia rzeczy wytamuje si¢ tylko Polska
i Malta.

W niektérych czgéciach Europy dokonato sig istne spustoszenie religij-
ne. W 1999 roku, jak podat holenderski protestancki dziennik ,,Trouw", dwa
gtébwne kosScioty protestanckie w Amsterdamie liczyty 26 tys. cztonkéw, co
stanowito mniej niz 4 proc. mieszkancow stolicy. W 1973 roku byto ich okoto
100 tys. - pokazuje to skalg zjawiska. Mieszkaricy Niderlandow to zapewne
najbardziej zsekularyzowani ludzie w Europie.

Z takiej perspektywy sekularyzacja lub nawet cata nowoczesno$¢ moze
by¢ traktowana jako odej$cie od wiary. Tak uwazat wielki teolog protestan-
cki Karl Barth - wedtug niego nowoczesna kultura jest rodzajem rewolucji
wymierzonej w wiarg chrzes$cijanska, starajacej si¢ ulokowaé cztowieka na
miejscu Boga. Do takich wnioskéw dochodzi tez ostatnio nie kto inny jak

Zygmunt Bauman (sic!).

Bolesne narodziny $wieckosci

Za prekursora procesu sekularyzacji rozumianej jako rozdzielenie sfery pan-
stwowej i religijnej nalezy uznaé¢ Chrystusa, ktory w swej stynnej odpowiedzi
dotyczacej ptacenia podatkéw cesarzowi dokonat rozdziatu na to, co boskie,
i to, co ludzkie. Ten aspekt sekularyzacji zostat z wigkszymi badz mniejszymi
oporami uznany ostatecznie przez Kosciot na Soborze Watykanskim II, gtow-
nie w konstytucji Gaudium et spes. Nazbyt jednak liberalni interpretatorzy so-
borowej nauki o ,,stusznej autonomii spraw ziemskich" btgednie powotuja sig
na nia, zadajac od Ko$ciota catkowitego wycofania si¢ ze sfery politycznej czy
w ogoble publicznej. Sobdér w istocie ubolewa wregcz nad postawami niektorych
chrzedcijan, ktérzy pojmuja t¢ autonomig w taki wtasnie sposéb. Na pewno
za$ btedne jest takie rozumienie, ktére sugeruje, iz autonomia ta ma doty-
czy¢ nieodnoszenia porzadku doczesnego do Boga (Gaudium et spes nr 36).
W zaden za$ sposéb nie mogty zostaé i nie zostaty uznane przez Kosciot dwa
inne rozumienia zjawiska sekularyzacji, czyli zjawisko odrzucenia praktyk
i wierzen religijnych oraz marginalizacja religii do sfery prywatnej.

Dtugi op6r Koéciota przed uznaniem pewnej autonomii sfery doczesnej
i proceséw w niej zachodzacych byt w petni zrozumiaty. Do XVI wieku religia
byta najwazniejsza zasada organizujaca cywilizacj¢ Europy, a autorytet Kos-

276 FRONDA 42



ciota katolickiego byt niepodwazalny - byl

on wtedy najsilniejsza instytucja religijna

w dziejach $wiata. Do czasu jednak.
Przetomem w rozdziale sfery sakralnej

i $§wieckiej byta, zdaniem Wolfharta Pan-

nenberga, Reformacja, a doktadniej méwiac

wojny religijne, ktére potozyty kres $rednio-

wiecznemu Kosciotowi. Kiedy bowiem wiele

wyznan zacze¢to funkcjonowaé w ramach jednego
panstwa, musiato ono oprzeé si¢ na innych podsta-

wach niz okre$lonej religii. Ewentualny konflikt religijny

moégt wéwcezas rozsadzié porzadek spoteczny. W drugiej potowie XVII wieku
pojawia si¢ wigc idea, aby nowy porzadek spoteczny budowaé w oddzieleniu
od zwalczajacych si¢ czgsto wyznan religijnych. To byty narodziny wspdtczes-
nej kultury $§wieckiej.

Polityczne konsekwencje tych zmian byty rézne. W Anglii krél Henryk
VIII zrywa kontakty z Rzymem, konfiskuje ziemi¢ Ko$ciota i zamyka klasz-
tory. Trzysta lat pdzniej wtoski krol Wiktor Emmanuel Il wtacza Panstwo
Koscielne do Krélestwa Whoch, a papiez ogtasza sig wigzniem Watykanu. We
Francji silne napigcia migdzy rzadem a Kosdciotem zaczynaja si¢ w 1798 roku,
a kulminuja migdzy rokiem 1901 a 1905, kiedy to wtasnos$¢ koscielna zostaje
skonfiskowana i zostaje ustanowiony $cisty rozdziat Ko$ciota i panstwa.

Rzady wigkszo$ci krajéw europejskich staraty sig¢ przy tym zastapié religig
jako site jednoczaca spoteczenstwo przywiazaniem do instytucji panstwowych
i poczucia narodowego. Starano si¢ wigc ostabié religig, liczac na wzrost potg-
gi panstwa §wieckiego. Czgsto nacjonalizm tworzyt ideologiczna podbudoweg
dla niereligijnej lojalno$ci wobec panstwa. Szczyt planowanej sekularyzacji

przypada w Europie na okres od 1860 do 1914 roku.

Zsekularyzujcie sie wreszcie!

Wsparciem dla tych dziatain miata by¢ nauka, §wiatty rozum, duch postg-
pu. Wigkszo$é badaczy w XIX i XX wieku uznawata proces sekularyzacji za
konieczny efekt postgpujacej modernizacji, efekt pozytywny, jak podkreslat
to August Comte’ i jego teoretyczni nastepcy. Milczacym zatozeniem byto
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przekonanie, iz ludzie, osiagajac coraz wyzszy poziom zadowolenia material-
nego, przestana odczuwaé potrzeby religijne.

Od wielu stuleci zreszta liczni intelektuali$ci, politycy i naukowcy wiesz-
czyli szybki kres religii. Ta wiara w rychta sekularyzacj¢ $§wiata byta u nich
z reguty niezachwiana. Jedna z pierwszych takich postaci byt Thomas Wool-
ston (1670-1733), ktéry podat nawet datg, po ktorej religia przestanie byé
wazna, sita: ot6z jego zdaniem po 1900 roku chrzeécijanistwo miato juz prak-
tycznie nie istnie¢. Pot wieku pézniej Fryderyk Wielki, piszac do swego przy-
jaciela Woltera, zauwazat, iz Woolston nie mogt przewidzieé, iz upadek religii
bedzie znacznie szybszy. W odpowiedzi Wolter dokonat prognozy, iz koniec
ten nastapi za 50 lat. PézZniejsi prorocy sekularyzacji, jak Comte, byli juz
ostrozniejsi w podawaniu dat.

W 1878 roku Max Muller, niemiecki filolog, orientalista, pionier religio-
znawstwa poréwnawczego, znudzony zapewne takimi proroctwami i atmo-

sfera wokot religii panujaca w kulturze, pisat:

Co dzien, co tydzien, co miesiac, co kwartat, najbardziej poczytne dzien-
niki wydaja si¢ konkurowacé ze soba, mdéwiac nam, iz czas religii si¢ skon-

czyt, ze wiara jest rodzajem halucynacji lub dziecigcej niedojrzatosci.

Ta wulgarna, dominujaca cz¢sto w mediach czy wypowiedziach réznych po-
litykow, wizja sekularyzacji uczynita z religii rodzaj przezytku, ktdéry powi-
nien jak najszybciej zniknaé z nowoczesnego spoteczenstwa. Jest to dzi$§ wizja
przestarzata i fatszywa. Krytykuja ja choéby wspdtczes$ni socjologowie reli-
gii, np. Peter Berger, jako nieadekwatna do zrozumienia zwrotnych punktd
w XX wieku, ktére uznawal zafuriously religious.

Wedtug Bergera sekularyzacja to proces, w ktorym poszczegdlne sfery
zycia spotecznego uwalniaja si¢ spod wptywu instytucji religijnych i sym-
boli. Berger poréwnuje dzisiejsze spoteczenstwo $wieckie do rynku, na kté-
rym walczy¢é musza rézni przedsigbiorcy religijni. Jest to rynek, na ktérym
sprzedaje si¢ znaczenia, sensy, prawdy, gdzie linie migdzy ideami religijnymi
a niereligijnymi (gtéwnie psychologicznymi) coraz bardziej si¢ zacieraja. Jego
zdaniem ,,starania réznych wyznan podejmowane w celu dostosowania si¢ do
roszczen zsekularyzowanego $wiata w wigkszodci zawiodty" (Peter Berger,

The Desecularization of the World, 2001).
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Z kolei Bryan Wilson, inny wybitny so-
cjolog religii, nie zgadza si¢ z pogladem, ze
religia stracita swoja spoteczna rolg i sta-
ta sig¢ juz tylko kwestia prywatna. Wedtug
niego daje dzi§ ona czlowiekowi rodzaj
komfortu, uspokojenia, jest szczelina w bez-

dusznym zyciu spotecznym, w ktérym ludzie

czgsto czuja sie¢ wigzniami. Komercjalizacja
ogarngta dzi§ bowiem prawie wszystkie sfery zy-
cia, wyjmujac je spod wladzy obyczajow, rytuatow

i sankcji religijnych. Szczegdlnie mocno ulegta temu sfera

seksualnosci cztowieka, zagospodarowana przez potgzny przemyst pornogra-
ficzny. Podobnemu wpltywowi poddane zostatly wszystkie sfery zycia ludzkie-

go. Mozna do tego odnie$é stowa Tadeusz Konwickiego:

Filozofom chleb zabrali piosenkarze. A wtasciwie tek$ciarze, stare
szczwane lisy dostarczajace piosenek zespotom mtodziezowym. W tych
piosenkach wyswiechtano do korica, utyttano w btocie, zbezczeszczono
ostatecznie wszelkie mozliwe aspekty filozofii, ontologii, eschatologii,
kosmologii. Dla gotéwki, dla haustu stawy, dlamomentalnego zachtys-
nigcia si¢ dzika bosko$ciag matoletni gitarzys$ci i starzejacy si¢ grafoma-
ni obsikali to wszystko, co miesci si¢ migdzy narodzinami i agonia,
migdzy zyciem i $miercia.

(Tadeusz Konwicki, Nowy Swiat i okolice)

Powro6t do wiary nierozumnej

Procesowi sekularyzacji §wiata zaczat od pewnego momentu towarzyszy¢ me-
chanizm ponownego ,zaczarowywania" rzeczywistos$ci, co przybrato najbar-
dziej jaskrawa forme w religiach §wieckich, jakimi bylty nazizm i komunizm.
W przekonaniu Jeana Bauberota, profesora socjologii religii, specjalizujacego
si¢ w zagadnieniu laickos$ci, takze najbardziej ideologiczne formy francuskie-
go republikanizmu mozna rozpatrywaé¢ w kategoriach religii §wieckiej. To na-
pigcie migdzy sekularyzacja rzeczywisto$ci a ponownym jej sakralizowaniem
wydaje si¢ istotna cecha wspdtczesnosci.
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Trzeba zauwazyé, ze w najbardziej nawet zsekularyzowanych obszarach
Europy doszto nie do zaniku religii, lecz do gtegbokiej transformacji religij-
nych tresci, ktére ukryte bytuja w réznych rejonach wspdtczesnosci. Jak
podkreé§la Mircea Eliade, myS$lenie i zachowanie religijne konstytuuje istotg
ludzka. Wiek XX odznaczyt si¢ jednak, jak zauwaza Eliade, niespotykanym
wczesniej w historii fenomenem, jakim byt projekt spoteczenstwa catkowicie
oderwanego od religii, ktéry to projekt zrealizowany zostal w kapitalistycz-
nych spoteczenstwach zachodnich. Mityczne ,struktury obrazéw i zacho-
wan przetrwaly jednak i zostaty narzucone zbiorowos$ciom przez masmedia"
(M. Eliade, Aspekty mitu, Warszawa 1998). Inna sprawa, ze postaé owej ,,reli-
gii medidow" (niem. Medienreligion)’ daleka jest od spdjnej tradycji chrzescijan-
skiej, ktora wspdtksztattowata Europeg, i bardziej szkodzi jej typowej religij-
nosci, niz jej pomaga’. Najpotezniejszym orgzem w arsenale ,,religii mediéw"
jest oczywiscie telewizja. To ona zdaniem Anthony Giddensa jest dzi§ forma
ontologicznego bezpieczenstwa (ontological security), ktdrego pragnie nade
wszystko cztowiek (A. Giddens, Modernity and self-identity. Self and society in the
late modern age, Cambridge 1991). Chodzi o rodzaj podstawowego zaufania
w poddane wzgledno$ci funkcjonowanie ludzkiego $wiata (Lebenswelt).

Doskonata sekularyzacja spoteczenistwa nie sprawia wcale, iz staje si¢ ono
bytem rozumnym i §wiattym, wrgcz przeciwnie, staje si¢ bezbronne wobec
sekt i idei religijnych najpodlejszego z reguty gatunku. I to jest pewne do-
bro ptynace z sekularyzacji - wtaczona w globalizacj¢ staje si¢ ona dzi$ sita,
ktora tak naprawde niszczy $wieckie iluzje czy to polityczne, czy medycz-
ne, czy technologiczne. Na nowo odczarowuje §wiat, ale w inny sposéb niz
dawniej, niz wyobrazano to sobie w Oswieceniu. To bowiem, co wyrwato si¢
spod rytuatu i tradycji, stato si¢ dzi$ ofiara kaprysu, mody, komercji. Masowa
komunikacja faworyzuje sensacj¢, ktadzie nacisk gtéwnie na rozrywke. Ba-
nalizacji ulegaja wszystkie sfery zycia. Walter Benjamin w tek$cie Kapitalizm
Jjako religia ujmuje wspotczesny kapitalizm jako rodzaj pasozyta zerujacego na
zachodnim chrzes$cijanstwie, ktorego celem jest usmierzenie lgkdéw i niepo-
kojow wspdtczesnego cztowieka przez zapewnienie mu nieustannego udziatu
w konsumpcyjnym $wigcie.

W podobnym duchu pisza w swej ksiazce Kult-Marketing filozof Norbert
Bolz i medioznawca David Bosshart: ,,Kapitalizm w obecnym stanie nasycone-
go rynku staje si¢ ostatnia religia dzisiejszego §wiata". A symbolem tego ka-
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pitalizmu jest sklep wielkopowierzchniowy,
$§wiatynia konsumpcji, gdzie pigkne wng-
trza, sztuczne fontanny, zwisajace ro$liny
pozwalaja cztowiekowi zapomnieé o dniu
codziennym i wej$¢ w inny czas. Hiper-
market daje wigc dzisiejszemu cztowiekowi
namiastke archetypalnego raju. Kupowanie

rozumiane nie jako zdobywanie potrzebnych

do zycia produktéw, ale jako sposdb zycia staje
si¢ rodzajem $wieckiej transcendencji, o ktdorej pisat

w pracy Niewidzialna religia Thomas Luckmann. Zdaniem

tego badacza w czasach sekularyzacji nastgpuje zast¢gpowanie tradycyjnych
wierzen i praktyk ich $wieckimi rytuatami, w ktérych nowa transcenden-
cja jest wszystko, co wynosi cztowieka ponad jego biologiczna egzystencjeg
i pozwala mu w jakikolwiek sposdb uzyskaé niezbgdna do zycia orientacjg
w $wiecie. Taka funkcj¢ petnia doskonale hipermarkety, w ktérych spedzié
mozna caty dzien z rodzina, zaznaé wielu przyjemno$ci, uspokoié si¢ po cigz-
kiej pracy, porozmawiaé wreszcie dtuzej z bliskimi czy poprzez nabywanie
towaréw poczué swa moc sprawcza i site’. W jezyku psychologii mozna by
powiedzie¢ o kompulsywnym konsumpcjonizmie.

O$wiecenie wierzyto w nieustanny postgp i ulepszanie natury ludzkiej,
ufajac, iz przy pomocy nauki i techniki zaspokojone zostana wszelkie ludzkie
potrzeby, post¢gp moralny usunie przemoc z relacji migdzyludzkich, a poli-
tyczny postegp doprowadzi do realizacji wolno$ci, réwnosci i sprawiedliwo-
§ci. Nasze czasy na opak speiniaja wigc prognozy gtoszone przez filozoféw
O$wiecenia. Oto bowiem dzisiejszy o$§wiecony i rozumny cztowiek pograza
si¢ w §wiecie rozrywkowej iluzji, medialnych i komputerowych rajéw, pseu-
doreligijnych sekt, gazetowej astrologii, co sprawia, iz poréwnanie go, zda-
niem Jacquesa Le Goffa, do cztowieka $redniowiecza, tak czgsto o§mieszane-

go, przynosi ujm¢ mieszkancowi Christianitas.

Zyczymy wam utraty wiary

Jako pierwszy bodaj koncepcje sekularyzacji odrzucit wspdtczesny socjolog
David Martin, proponujac nawet eliminacj¢ tego pojgcia z dziedziny nauk
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spotecznych jako terminu ideologicznego i polemicznego, a nie teoretyczne-
go. Wedtug niego koncepcja sekularyzacji byta naukowa wiara, rodzajem my-
§lenia zyczeniowego.

Podobnie w 1986 roku socjolog Jeffrey Hadden w swym referacie wygtoszo-
nym dla Southern Sociological Society wystapit ze spdjna krytyka teorii sekulary-
zacji, pokazujac jej stabos$¢ teoretyczna i niezdolno$¢ do przewidywania. Hadden
podkreslat gtdwnie, iz od poczatku swego zaistnienia sekularyzacja byta bardziej
doktryna niz teoria, a oparta byta na pewnych ideologicznych przestankach, a nie
na naukowej analizie zjawisk. Jego zdaniem z czasem idea sekularyzacji zostata
uswigcona w $wiecie naukowym i stata si¢ przedmiotem wiary.

O wewngtrznej stabo$ci teorii sekularyzacji, ktéra stanowi luzna mie-
szanina wielu koncepcji i idei, nie oparta dodatkowo na wystarczajaco
gruntownych i dtugoletnich badaniach, przekonany jest tez Peter E. Glas-
ner, ktory swe krytyczne poglady przedstawil na tamach ,,British Journal
of Sociology" (t. 30, nr 1, 1980). Przeciw teorii sekularyzacji $wiadczy jego
zdaniem pojawienie si¢ NRM w tonie najbardziej rzekomo zsekularyzowa-
nych spoteczenstw. Dodatkowo badania socjologéw Rodneya Starka i Willia-
ma Bainbridge'a pokazaty, ze im nizszy poziom praktyk religijnych lub prze-
pojenia nowoczesnego spoteczenstwa religiami tradycyjnymi, tym wyzsza
aktywno$¢ NRM. I wreszcie, zdaniem Glasnera, dzi$ religia coraz mocniej

pojawia si¢ jako wazna sita w porzadku politycznym.

Denerwujgca religijno$¢ AmeryKki

Tezg, iz modernizacja nieuchronnie prowadzi do upadku religii, mocno pod-
waza przemozna obecno$¢ religii w USA. W tym kontek$cie sekularyzacja
Europy nie jest przyktadem, ale wyjatkiem, ktory domaga si¢ wyja$nienia.
Sekularyzacja nie postgpuje tez w modernizujacych si¢ krajach Ameryki La-
cinskiej czy Srodkowego Wschodu.

Sekularyzacja Europy Zachodniej ma tez swoje przetozenie na migdzyna-
rodowa areng polityczna. (Przypomnijmy, ze profesor Nikki R. Keddie rozpa-
truje radykalny islamizm jako ruch antysekularystyczny, zywiacy si¢ oporem
wobec modelu spoteczenstwa - i marginalnej roli w nim religii - narzucanego
krajom muzutmarnskim). Zdaniem pewnych analitykéw, antyamerykanizm
niektérych panstw europejskich, zwtaszcza Francji, spowodowany jest przede
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wszystkim wynikiem starcia zsekularyzowa-
nej Europy z ozywiana duchem religijnym
Ameryka. Réznica migdzy pozycja religii
w Europie i Stanach Zjednoczonych ma
zrédta historyczne i lezy gtédwnie w tym, iz
w Europie demokracja miata poczatek w re-
wolucji francuskiej, ktéra byta wroga religii,

gtownie Kosciotowi katolickiemu. W USA za$

demokracja szta w parze z religia. Dostrzegat to
juz Alexis de Tocqueville, piszac, iz w przeciwien-

stwie do Francji w Ameryce duch religii i wolnos$ci poda-

zaty w jednym kierunku - w Europie utrwalito si¢ za$ jego zdaniem przeko-
nanie, iz religia jest wroga demokracji. W USA w XIX wieku, choé $wieckie
zasady organizowaty zycie polityczne, rozkwitaly rézne formy zycia religij-
nego cze$ciowo dlatego, iz réwny status réznych chrzeécijanskich kosciotow
pozostawial ludziom swobodg w przystgpowaniu do nich badz zaktadaniu
innych. Fenomen obecno$ci religii w demokracji amerykanskiej doskonale

ujmuje amerykanista, profesor Andrzej Bryk.

Religijno$¢ nie jest marginesem amerykanskiej demokracji. Ameryka
to - jak powiedziat Ralph Waldo Emerson - kraj ,,zaczadzony Bogiem".
Zapisany w konstytucji zakaz wyznania panstwowego z jednoczesnag
gwarancja wolnoéci religijnej miat na wzgledzie dobro nie panstwa,
lecz Kosciotéow (,,Koscidt" to w Ameryce mozaika Kosciotdéw, wyznan,
sekt). Swiecki system polityczny skonstruowano dla spoteczenstwa,
ktorego pragnienia eschatologiczne przenikaja zycie spoteczno-po-
lityczne. Pient drzewa religijnego Ameryki to protestantyzm z jego
eschatologiczna misja, ktérego wyznawcy mieli poczucie, iz religijny
pluralizm jest czym$ naturalnym, a jedyna autentyczna kultura ame-
rykanska przez pokolenia pozostawato Stowo - jezyk Biblii uzywany
przez tysiace kaznodziejow.

(Andrzej Bryk, Cywilizacja amerykarnska, ,,Znak" nr 1,2005)

Obraz religijno$ci Ameryki bytby jednak niepetny, gdyby pozostaé je-
dynie przy podkredleniu wielkiej roli religii w powstawaniu tego kraju.
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Wspdtczesna rzeczywisto$é nie jest juz tak przyjazna wobec religii. Thomas

Merton napisat:

Swiat, w ktérym zyjemy, jest jatowa ziemia dla nasienia Bozej Prawdy.
Nowoczesne miasto amerykanskie jest miejscem, gdzie kocha¢ Boga

jest bardzo trudno.

O ile bowiem na prowincji religia zachowuje zywotno$¢, o tyle w wielkich
aglomeracjach mozna méwié o jej duzym zaniku. Rowniez w sferze publicz-
nej warto$ci chrzeécijanskie przegrywaja czg¢sto z prawem demokracji (lega-
lizacja aborcji, zwiazkéw homoseksualnych). Jes$li dodamy do tego wzorce
kultury masowej, promujacej catkowita swobodg seksualna czy wielo$é¢ kos-
ciotéw i organizacji religijnych, relatywizujacych czy komercjalizujacy czgsto
religi¢, to okaze sig, iz powoli duch religii i duch wolnos$ci moga zaczaé is¢
oddzielnymi drogami. Dynamike¢ tych przemian dobrze ujmowat Czestaw Mi-
Yosz, podkre$lajac, iz religijno$¢ Ameryki trwa, mimo dokonujacych si¢ wokdt
wielkich przemian, ale powoli jest ostabiana przez cywilizacyjne prady, ktore

nie widza miejsca dla religii. W eseju O zgietku wielu religii pisat on:

Cywilizacja, w ktorej tkwig, zaprzecza religii, a zachowywanie pozo-
row, wielo$¢ znakomicie zorganizowanych kosciotdw, ich finansowa

potega, przerazliwie wzmagaja powszechna nieprzejrzystoscé.

Ocena wigc obecnos$ci religii w zyciu Ameryki nie moze by¢ jednoznaczna, ale
na pewno mozna powiedzieé¢, iz poki co odgrywa on tam wazna rolg’, choé
ksztatt religijno$ci amerykanskiej moze pozostawiaé, choéby z punktu widze-

nia katolicyzmu, wiele do zyczenia.

Nie upodabnia¢ sie do trupa

Jak Ko$ciét ma sig¢ zachowaé w obliczu zsekularyzowanej kultury? Zdaniem
Wolfharta Pannenberga ,,absolutnie najgorsza droga jest przystosowanie sig
do zsekularyzowanego jezyka, mys$lenia i stylu zycia". Jezeli bowiem wspdot-
czesny cztowiek sktania sig ku religii, to dlatego, iz szuka tam wtasnie czego$
innego niz wspdétczesna kultura mu oferuje. Poza tym, jezeli dzi§ zawodzi
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strategia adaptacji religii do wspdtczesnosci,
to nie z racji ztej strategii, ale dlatego, ze
wspdtczesne spoteczenistwa sa tak zsekula-
ryzowane, iz proba adaptacji do nich ozna-
czataby samobdjstwo dla Kosciota.

Nie znaczy to, iz jedynym wyj$ciem jest
sztywny tradycjonalizm. Dzisiejsze chrze$-

cijaiistwo musi by¢ przede wszystkim zywe

i wiarygodne, a przez to zapelniajace wielka
potrzebg cztowieka otoczonego przez skomercja-
lizowane i zestandaryzowane idee, potrzeby, style zy-

cia. Nie jest to jednak wezwanie do marketingowej reformy

Kosciota i przystosowania atrakcyjnej, oryginalnej oferty do wspdtczesnego
konsumenta religii, ale sprawa tego, co Kos$ciét jako zywe ciato Chrystusajest
winien dzisiejszemu zsekularyzowanemu spoteczenistwu. Jest winien rado$é
- spoteczenstwu otgpiatemu rozrywka, jest winien porzadek - ludziom po-
zbawionym punktu odniesienia, jest winien harmoni¢ - osobom rozrywanym
masowymi instynktami. Jest po prostu winien glosi¢ zmartwychwstatego
Chrystusa, ukazaé radosne, nowe zycie w Chrystusie oraz nadziejg, iz zycie
ostatecznie pokona §mieré.

BARTOSZ WIECZOREK

PRZYPISY

! Profesor Nikki R. Keddie, historyk Bliskiego Wschodu, gtéwnie wspdtczesnego Iranu, rozpatruje

w swoich pracach m.in. islamski fundamentalizm jako ruchu antysekularystyczny. Jej gtéwne
prace to: Roots of Revolution: An Interpretive History of Modern Iran, Iran and the Muslim World: Re-
sistance and Revolution, Modern Iran: Roots and Results of Revolution, Women in the Middle East: Past

and Present.
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Wiekszo$¢ cztonkéw ruchu pochodzita pierwotnie z ubogich warstw spo-
Ytecznych, ale wielki rozw6j ruchu spowodowal, ze wyszedl on poza swe
ramy spoteczno-ekonomiczne i dzi§ dociera tez do wszystkich klas, réz-
nych ras czy wspolnot etnicznych (Margaret M. Poloma, The Spirit Bade
Me Go: Pentecostalism and Global Religion).

Ruch rozwija sie¢ w dwoch trzecich krajow $wiata, a jego czlonkéw

szacuje si¢ w granicach 250 min - sa i szacunki méwiace o 500 min (V.

Synan, The Holi Pe I Tradition: Charismatic Movements in the Twen-

tieth Century). W USA do zielono$wiatkowcéw i ruchow charyzmatycznych
opartych na nich nalezy ok. 12 proc. Amerykanow. Lexikonfur Theologie und
Kirche pisze o tym ruchu: ,,Wydaje si¢, Ze mamy do czynienia z druga co do
wielkoSci po katolicyzmie spoteczno$cia chrze$cijariska” (K. McDonnell,
F.P. Tebartz-van Elst, Pfmgstbewegung, w: LexikonfiXr Theologie und Kirche, t.
8, Freiburg-Basel-Rom-Wien 1999).

Z punktu widzenia Kkatolickiego pentakostalizm wnikliwie omawia

Andrzej Siemieniewski w swym tek$cie Ogieri z nieba: pentakostalizm jako

lobalny fe wspoic chrzescijari: Od ponad 30 lat trwa tez
dialog Kkatolicko-zielono$wiatkowy.
W gruncie rzeczy jednak Comte, wrég teologii i metafizyki, dokonat sa-
kralizacji porzadku historyczno-spotecznego. Jego politycznym celem,

ktérego nigdy nie ienit, byto ukon ie dzieta roku 1789 przez roz-

winiecie instytucjonalnej podstawy, w ramach ktérej naukowo podbudo-
wana wiedza i produkcja stana sie systematyczne i zharmonizowane dla
korzy$ci spoteczenstwa jako cato$ci. W pierwszych latach swej naukowej
syntezy Comte lubil o sobie mys$le¢ jako o Arystotelesie pozytywizmu.
Poczawszy od drugiej syntezy, skupionej na religijnym programie, aspiruje
on do bycia $w. Pawlem, nie tylko jako glosiciel nowej wiary, lecz takze
jako organizator nowego Ko$ciola Pozytywistycznego (A. Wernick, Au-
guste Comte and the Religion of Humanity. The Post-Theistic Program oj French
Social Theory, Cambridge 2001). Zasada nowego spoteczeristwa ma wiec
by¢ ponownie wiara, ale wiara naukowa i nie w transcendentnego Boga,
tylko w ludzko$¢ i nowych pozytywistycznych kaptanéw, rozdzielajacych
wiernym nowe sakramenty.

Podstawowe prace z tego zakresu to m.in: H. Albrecht, Die Religion der

Massenmedien, Stuttgart 1993; A. Schil Medi ligion. Zur religi, Lage
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der Gegenwart, Tiibingen 1997; G. Thomas, Medien

- Ritual - Religion. Zur religiosen Funktion des Fernsehens,
Frankfurt am Main 1998.

Ostatnio w pracy Watching What We Watch: Pri-
me-Time Television Through the Lens of Faith, (Ge-
neva Press 2001) o$miu amerykarnskich teologéow
chrzececijaniskich poddano analizie sitcomy, seriale

i filmy nadawane w tzw. prime-time, wiadomo$ci wie-

czorne czy wydarzenia sportowe na czele z Super Bowl.

Wychodzac z zatozenia, Ze po pierwsze telewizja dla milio-
néw Amerykanow spelnia pewne funkcje religijne, a po drugie

tre$ci przez nia przekazywane sa w sprzeczno$ci z religia, teologowie chcieli

dokonaé¢ ,rozeznania ducha", jakim Kkieruje si¢ ta masowa religia, aby méc w niej skutecznie
dokonywaé dzieta ewangelizacji.

Analizy dotyczace sakralizacji kupowania, na przykltadzie badan przeprowadzonych w warszaw-
skiej Galerii Mokotéw, mozna znalezé w ksiazce G. Makowskiego Swigtynia konsumpcji. Geneza
i spoteczne znaczenie centrum handlowego, Warszawa 2003.

Wedtug instytutu badawczego Pew Research Center w2006 roku az 67 proc. Amerykanow za-
deklarowato, ze dla nich USA to kraj chrze$cijanski. Wprawdzie 59 proc. uznato, ze religia traci
powoli na znaczeniu w zZyciu Amerykanéw (34 proc. uznalo, ze jej wptyw roénie), ale wiekszo$é

z nich, bo az 79 proc. uznaje to za zjawisko negatywne.




Z moralnego punktu widzenia jest wyjatkowa bezczel-
noscia dowodzié¢, iz wykorzystywane, bite i molesto-
wane seksualnie dzieci same sobie taki los wybraty,
gdyz prawdopodobnie w poprzednim zyciu same byty
zwyrodnialcami pastwiacymi si¢ nad wltasnymi dzieé-
mi. Takie stanowisko moze sktania¢ do znieczulicy na
krzywde najstabszych i bezbronnych z uzasadnieniem,
ze ci cierpiacy na to zastuzyli, a zadajacy cierpienie zo-
stana zapewne w przysztym wcieleniu w taki sam spo-
s6b ukarani.

Piekielna
maya

JEDRZEJ ABRAMOWSKI

Powody
wiary w transmigracj¢
duszy sa zapewne bardzo
rézne - od ucieczki od odpowie-
dzialnosci przez poszukiwanie ducho-

wej nie§miertelno$ci az do prostego, bo
naturalistycznego wyja$nienia problemu zta

moralnego na §wiecie. Jest to kwestia, z kto-
ra od dawna borykaja si¢ religie i filozofia.
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Wiara w wedréwke dusz opiera si¢ na relatywizmie moralnym, poniewaz
zto nie jest tam rozpatrywane jako niesprawiedliwos¢, lecz wtasdnie jako re-
alizacja i wymierzenie sprawiedliwo$ci. Podstawa do traktowania cierpienia
jako aktu sprawiedliwos$ci jest prawo karmy.

Dla zwolennikéw wedréwki dusz cierpienie jest czym$ naturalnym, gdyz
$§wiat materialny nie jest §rodowiskiem wtasciwym dla duszy. Powinna ona
wyzbyé sie przywiazania do materii, tak aby sie od niej wyzwoli¢'. Powodem
cierpienia jest utozsamianie sie z ciatem’, ktére generuje kolejne obciazenia
karmiczne. Zeby si¢ wyzwoli¢ od zta, nalezy wyzby¢ sie iluzji, ktéra jest ota-
czajacy wszech§wiat. Im bardziej cztowiek utozsamia sig z ta iluzja, tym bar-
dziej w niej tkwi. Jedynym ztem jest niecosiagnigcie o$wiecenia, ktdre polega
na uswiadomieniu, ze jest si¢ cz¢Scia boga. Ten, kto jednak osiagnat ilumina-
cje¢, jest ponad dobrem i ztem. W New Age w sensie $cistym zto nie istnieje,
gdyz jest ono tylko iluzja, pozorem rzeczywistosci, czym$é nieprawdziwym’.
Takie rozumowanie jest nie do przyjgcia, bo choéby nawet sprowadzié¢ zto
do iluzji zwanej w hinduizmie maya®, to i tak jest ona czym$ niepozadanym,
a w konsekwencji ztym. Stad powraca si¢ do punktu wyj$cia, ze zto jednak
istnieje i jest ono jak najbardziej realne.

Twierdzenie z kolei, ze doswiadczana niesprawiedliwos$é jest tylko kon-
sekwencja karmicznych obciazen z poprzednich wcielenl, jest niczym innym
jak tylko przesuwaniem problemu w czasie. Podazajac bowiem S$ciezka karmy
wstecz do samego poczatku, nadal nie wie sig, skad wzigto sig zto, czy tezjego

niepozadana iluzja, od ktérej trzeba sie wyzwolié’.

Wynika z tego, ze zta karma miata faktyczne zrédto w samym bdstwie

i jest wbudowana w samo tworzywo wszechéwiata®.

ZYo jest zatem czegdcia $wiata, jest czym$ naturalnym. To za$, co jest natural-
ne, nie moze by¢ w mys$l zatozen traktowane jako co$ ztego. Stad problem
lezy w ludzkiej §wiadomosci, ktéra powinna ulec transformacji, tak aby zsyn-
chronizowaé si¢ ze wszech§wiatem i osiagnaé petna harmonie’.

Wyjasnianie zta przez jego negacj¢ lub twierdzenie, ze ma ono swe zrédto
w boskiej rzeczywistosci, jest nie do przyjecia. Czlowiek przez doswiadczanie
niesprawiedliwosci jest przeswiadczony o realnym istnieniu zta. Spotyka sig
z nim w wymiarze osobistym i spotecznym. Natomiast dowodzenie, ze zto ma
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zrédto w boskiej strukturze wszech§wiata, jest rbwnoznaczne z tym, ze pante-
istycznie rozumiany Bég jest ze swej istoty niedoskonaty. W chrze$cijafistwie
Bog jest nie tyle doskonaty, ile jest doskonatos$cia w swej istocie, co catkowicie
wyklucza w nim wszelkie przejawy zta. Tak osobowo rozumiany Bogjest stwor-
ca uporzadkowanej rzeczywisto$ci, wzglgdem ktdrej jest On transcendentny.
Rozpatrujac stworzenie w relacji do swego Stwércy, mozna okres$li¢ je
jako dobre (Rdz 1,1-1, 25). Jedli natomiast rozpatruje sieje bez tej relacji, to
nie jest ono ani dobre, ani zte. Jest takie, jakie jest. Tym, co pozwala okre$li¢,
ze $wiat jest dobry lub zty, jest sSwiadomo$é. Tylko byt osobowy ma zdolnos$é

wartoéciowania moralnego®.

[...] zycie moralne wymaga twérczego myslenia i inteligencji wtas-
ciwych osobie, ktéra jest zrodtem i przyczyna wlasnych $wiadomych

czynéw’.

Zwolennicy reinkarnacji negujacy zto zachowuja si¢ tak, jakby rzeczywisto$é
byta pozbawiona jakiejkolwiek $§wiadomosci, ktdra bytaby zdolna do warto$-
ciowania. Bog, czyniac z cztowieka korong stworzenia, uczynit go osoba, czyli
zdolnym do ocen moralnych. Obserwujac wigc rzeczywisto$¢, dochodzi on do
wniosku, ze do$wiadczane cierpienie jest czyms$ niezastuzonym i niesprawied-
liwym, ze jest powodowane przez niego, przez innych ludzi oraz przez $wiat
materialny (kataklizmy, wypadki, choroby itp.). Istnienie wigc zta jest zjawi-
skiem oczywistym. Nie dotyczy ono jednak Stwércy, lecz rozumnego stworze-
nia, jakim jest cztowiek, ktdry powoduje zto oraz doswiadcza go w réznych jego
wymiarach. Bdg, stwarzajac $wiat, stwierdza, ze Jego stworzenie jest dobre, ale
nie wspomina, ze jest ono doskonate'’. Z tego wzgledu stworzony cztowiek,
bedac z jednej strony dobry, ale nie doskonaty, a z drugiej strony posiadajac

wolna wolg, byt zdolny do wyboru zta ze wszystkimi jego konsekwencjami.

Dlatego tezjak przez jednego cztowieka grzech wszedt na $wiat, a przez
grzech $mier¢, i w ten sposdb $mieré przeszta na wszystkich ludzi, po-

niewaz wszyscy zgrzeszyli (Rz 5, 12).

W zwiazku z tym Bég nie jest stwdrcq zta, tylko je dopuszcza po to, by wypro-
wadzi¢ z niego jeszcze'wigksze dobro.

290 FRONDA 42



Wyznajacy wiar¢ w reinkarnacj¢ probuja w sposdb przewrotny wyjasnié
niesprawiedliwo$¢ jako przejaw sprawiedliwo$ci (!), ktdéra wyraza si¢ przez
prawo karmy. Polega ono na tym, ze wszelkie zto, ktére spotyka cztowieka
w obecnym zyciu, jest rozpatrywane jako konsekwencja postgpowania w po-

przednich zywotach.

W tanicuchu przyczynowo-skutkowym, w spdjnej konstrukcji wszyst-
kiego ze wszystkim we Wszech$wiecie, kazda zywa istota ludzka odpo-
wiada za swoje czyny i ponosi ich konsekwencje. Tyle tylko, ze w §wia-
domosci zewngtrznej cztowieka nie funkcjonuje pamig¢é postepkéw
popetnionych we wcze$niejszych wcieleniach. A ze niejednokrotnie
w aktualnym zyciu odczuwamy ich bolesne skutki, wyrzekamy na nie-
sprawiedliwo$¢. Tymczasem sprawiedliwo$é polega wtadnie na tym, ze

musimy ponie$é¢ konsekwencje dawnych bledéw''.

Wedtug karmy cztowiek jest tym, kim sam siebie uczynit. Jezeli jest niezado-
wolony, to powinien mie¢ pretensj¢ tylko do siebie. Wina za doznawane cier-
pienia nie lezy po stronie spoteczenstwa, rodzicéw czy Boga, lecz po stronie
cierpiacego'’. Doznajac w ten sposéb pozornej niesprawiedliwo$ci, cztowiek
powinien si¢ cieszy¢, gdyz daje ona mozliwos$¢ zlikwidowania domniemanych
obciazen karmicznych".

Wyjasdnianie niesprawiedliwos$ci za pomoca karmicznej zasady wcieleni jest
zapewne dla wielu pogladem do$¢ interesujacym, aczkolwiek nie podlegaja-
cym w zadnej mierze weryfikacji. Niemozno$¢ sprawdzenia tego twierdzenia
i zwiazane z nim powazne zagrozenia pod wzgledem etycznym powinny skta-
nia¢ do jego odrzucenia.

Zwolennicy reinkarnacji wszelkie osobiste cierpienia interpretuja w duchu
karmicznych obciazenn lub zdarzen, ktére miaty miejsce w zasugerowanych
wczedniejszych wceieleniach. Pewnej kobiecie, ktéra bata si¢ kotow, wyjasnio-
no, iz powodem jej dolegliwos$ci jest to, ze w jednym w swoich poprzednich
wcielen zostata zabita przez pantere'’. Podobnie inne lgki i uczulenia sa wy-

jasniane jako efekty przezyé z poprzednich inkarnacji.

Klaustrofobia moze by¢ na przyktad wynikiem wigzienia w izolatce; lgk
wysokoéci - efektem upadku ze skaty itp."”
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Twierdzi si¢ wprost, ze chorzy, nieporadni zyciowo i upo$ledzeni ludzie sa
w takim stanie, gdyz w poprzednim wcieleniu musieli si¢ dopuscié¢ wielkich
niegodziwosci. Zatem cierpienia, ktérym sa oni poddawani, nie sa zadna nie-
sprawiedliwo$cia, lecz tym, na co sobie zastuzyli'.

Ttumaczy sig, ze dzieci rodzace si¢ w patologicznych rodzinach same sa
sobie winne, gdyz widocznie w poprzednich wcieleniach kogo$ skrzywdzity
i teraz musza za to cierpieé¢'’. Niekiedy twierdzi si¢ wrecz, ze rodzacy sie w ta-
kich rodzinach sami sobie takie wcielenie wybrali, chcac w ten sposéb wzbo-

gacié¢ sie o nowe dos$wiadczenia'. Ursula Fassbender podaje taki przyktad:

Pewna kobieta, jako mata dziewczynka byta bardzo bita przez swoje-
go przepracowanego i bardzo porywczego ojca. [...] A poniewaz czuta
ciggi na wtasnym ciele, nie chciata nigdy takiego bdlu dostarczy¢ ko-
mu$ innemu. Pewnego dnia dowiedziata si¢ podczas seansu transgre-
sywnego przeniesienia w poprzednie wcielenia, ze byta kiedy$ matka
pozbawiong serca. [...] Jej dusza postanowita wigc, ze wynagrodzi to
w nastgpnym wcieleniu. Dlatego zupetnie $wiadomie wybrata sobie

ojca, ktéry poprowadzit ja do tej wiedzy".

Z moralnego punktu widzenia jest wyjatkowa bezczelno$cia dowodzié, iz wy-
korzystywane, bite i molestowane seksualnie dzieci same sobie taki los wy-
braty, gdyz prawdopodobnie w poprzednim zyciu same byty zwyrodnialcami
pastwiacymi si¢ nad wtasnymi dzie¢mi. Takie stanowisko moze sktaniaé do
znieczulicy na krzywdg¢ najstabszych i bezbronnych z uzasadnieniem, ze ci
cierpiacy na to zastuzyli, a zadajacy cierpienie zostana zapewne w przysztym
wcieleniu w taki sam sposéb ukarani.

W hinduizmie i sektach o rodowodzie orientalnym pozostajacych w krggu
New Age reinkarnacja ma pewne podstawy etyczne, gdyz postaé, w ktérej si¢
powraca, zalezy od tego, jak si¢ uprzednio zyto. Natomiast wedrowka dusz
w wydaniu zachodnim ma nieco inne zatozenia. Uwaza si¢ czgsto, ze cztowiek
sam wybiera sobie wtasng karmg i sam decyduje, kim chce zostaé w przysztym
wcieleniu®™. Moze na przyktad chcieé byé biedny, gdyz pomoze mu to w jego
duchowym rozwoju. Znaczy to, ze milioner moze bez wyrzutow sumienia je-
cha¢ drogim mercedesem przez dzielnicg biedy, obok rodziny mieszkajacej pod
mostem w domu z kartonu. On wybrat zycie bogatego przedsigbiorcy. Oni ze
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wzgledu na swéj duchowy rozwdj chca byé biedni i bezdomni. Moze on nie
rozumie¢ do konca, czemu wybrali takie wcielenie. Nie musi jednak watpié, ze
sami tego chcieli. Ot, taki kaprys - by¢ ngdzarzem. W zwiazku z tym, ze jest to
ich wybdr, nikt nie musi si¢ czué zobowiazany VTRR e
do zmiany zaistniatej sytuacji’'.

W ten sam sposdéb czgsto usprawiedliwia
si¢ zabijanie dzieci nienarodzonych. Jezeli
dusza si¢ reinkarnuje, to aborcja nie stanowi
zadnego problemu. Po prostu dusza zabitego
dziecka poczeka na kolejne wcielenie i nie ma
mowy o jakiej§ krzywdzie. Twierdzi si¢ nawet,
ze by¢é moze dusza nienarodzonego zdecydo-
wata si¢ wej$¢ w ciato w sytuacji, w ktérej do-
$§wiadczy aborcji, gdyz moze to ,,pozyteczne”
do$wiadczenie jest konieczne do wspigcia sig
wyzej na drabinie wcielen”. Takim sposobem
mozna oczywidcie wszystko usprawiedliwié
i wyttumaczy¢.

Niektorzy zwolennicy reinkarnacji uwazaja,
ze ofiary ludobdjstwa, jakim na przyktad byt
Holokaust, czy represjonowani przez systemy
totalitarne sami dokonali wyboru takiego wcie-
lenia, ktory to wybér zapewne wynikat z ich
wlasnych duchowych potrzeb®. Lkatwo wiegc
mozna zauwazy¢, ze wiara w transmigracj¢ duszy moze byé bardzo niebez-
pieczna dla porzadku spotecznego. Przyktadem tego typu powszechnej znie-
czulicy spotecznej sa Indie, gdzie dziesiatki milionéw chorych ludzi (paria-

sOw) gtoduja na ulicy i nikt si¢ nimi nie przejmuje.

Ucieczka od odpowiedzialnosci

Wedtug zwolennikéw transmigracji dusz odpowiedzialno$é za wtasne czy-
ny nie moze powodowalé ostatecznych konsekwencji. Zostaje ona roztozo-
na na nastgpne wcielenia, w ktorych begdzie si¢ musiato odpokutowaé swoje
wcze$niejsze przewinienia. Pojgcie piekta uznaje si¢ za co$ przestarzatego,
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niegodnego ludzi zyjacych w XX wieku. Jest si¢ zdania, ze jedno zycie jest
zbyt krétkie, aby mogto decydowaé o wiecznej szczeéliwoéci czy potepieniu®.
Twierdzi si¢ wprost, ze piekto jest wymystem teologicznym, gdyz zaden stan
nie moze trwaé¢ wiecznie, w tym takze stan kary®.

Wyznajac wiar¢ w reinkarnacjg, stoi si¢ na stanowisku negacji wieczno$ci
kary po $mierci, a wigc gtosi si¢ potgpiona przez Ko$cidét juz na Synodzie

Konstantynopolskim w 543 roku apokatastaze™.

Jesli kto$ twierdzi lub sadzi, ze kara szatandéw i ztych lu-
dzi jest tymczasowa i ze kiedy$ nastapi jej koniec, czyli
nastapi ,apokatastaza" dla diabtéw i bezboznych ludzi

- niech bedzie wylaczony ze spotecznosci wiernych?.

Ko$ciét naucza, ze cztowiek ma tylko jedno zycie na wybdr badz na odrzuce-
nie Boga ze wszystkimi tego konsekwencjami. Kazdy, bgdac obdarzony wol-
nodcia, jest odpowiedzialny za swoje wybory. Czyny ludzkie albo przyblizaja
nas do Boga, albo nas od Niego oddalaja. Kto $wiadomie i bez przymusu za
zycia wybrat droge zta moralnego, ten nie moze oczekiwaé, ze dojdzie do do-

bra, ktérego najwyzszym wyrazem jest blogi oglad nieba.

Wszyscy bowiem musimy stanaé przed trybunatem Chrystusa, aby
kazdy otrzyma! zaptate za uczynki dokonane w ciele, zte lub dobre

(2 Kor 5, 10).

Dusze umierajacych bez taski uswigcajacej, to jest w stanie uczynkowego
grzechu $miertelnego, zaraz po $mierci podlegaja karze wiecznego potgpie-

29

Dla zwolennikéw wedréwki dusz przyczyny skonczone, jakimi sa grze-
chy, nie moga wywotywaé nieskonczonego skutku, jakim jest wieczne po-
tepienie’. Jest to o tyle prawda, o ile czyny rozpatrujemy na ptaszczyznie
skoniczonego stworzenia, a nie na ptaszczyznie cztowieka i jego nieskonczo-
nego osobowego Stworcy, ktérego istnienie w New Age si¢ odrzuca. A.C.B.S.
Prabhupada, sam nie wyznajac wiary w jedynego osobowego Boga, ktéry jest
transcendentny wzgledem swego stworzenia, podjat si¢ interpretacji, jak tak
pojmowany Bdég powinien mysleé:
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Nie dziwi fakt, ze wrazliwi $wiadomi Boga ludzie uznaja taki system
sprawiedliwos$ci za bardziej demoniczny niz boski. Czy jest mozliwe,
by cztowiek mégt okazaé mitosierdzie i wspdtczucie innym, a Bdg byt
niezdolny do takich uczué¢? Owa doktryna stwarza obraz Boga jako po-
zbawionego serca ojca, ktéry pozwala swym dzieciom na popetnienie

bledéw, a nastepnie obserwuje ich wieczna kare i meki’'.

Podejscie takie jest przyktadem antropomorfizmu, gdzie Boga wyobraza sig,
jakby byt cztowiekiem. Nalezy pamigtaé, ze ludzkie pojmowanie sprawied-
liwosci nie zawsze jest zbiezne ze sprawiedliwoscia Boza. Bdég karg piekta
jedynie dopuszcza i nikogo do niej nie przeznacza. Cztowiek, wybierajac
grzech, sam decyduje si¢ na jego konsekwencje. Potgpienie nastgpuje w wy-
niku odrzucenia przez grzech $miertelny wspdipracy z mitosierdziem Bozym,
wyrazajacym si¢ w zbawczym dziele Jezusa Chrystusa. W zwiazku z tym nie-
dopuszczalne jest przedstawianie losu potgpionych jako wiecznie krzywdzo-
nych przez Boga, ktéry mimo zalu grzesznikéw, jest dla nich niewzruszony.
Co prawda potgpieni zapewne ubolewaja nad swym losem, niemniej ich nie-
nawisé i odwrécenie si¢ od Boga jest niezmienne®. Ocenianie z kolei dopusz-
czenia przez Boga kary wiecznego odrzucenia jako czego$ niestusznego jest
dalece niewtasciwe, gdyz w tym wypadku stawia si¢ siebie (stworzenie) na
miejscu s¢dziego, ktéry osadza swojego Boga (Stwdrcg).

New Age w swoim nauczaniu o reinkarnacji je$li nawet postuguje sig
pojgciem piekta, to tylko w znaczeniu ograniczonej czasowo niedogodno-
§ci, ktdra si¢ samemu wypracowato. W doktrynie reinkarnacji funkcjg piekta
spetnia na przyktad wcielanie si¢ dusz w ciata zwierzat i ro$lin, gdzie na ja-
ki$§ czas zostaje przystonigta $wiadomo$é Boga™. Innym substytutem piekta
jest posiadanie pragnien cielesnych w zas§wiatach, w ktérych nie mozna ich

zrealizowad:

Po $mierci cztowieka ten, bedac w $wiecie astralnym, odczuwa owo
pozadanie stokro¢ silniej, gdyz nie moze go zaspokoié, nie posiadajac
ciata fizycznego. Stan taki jest prawdziwym piektem - jedynym, jakie
istnieje. [...] Z czasem ta sita pragnien wyczerpuje sig, lecz kosztem
strasznych cierpien, gdyz jeden dzierr zdaje si¢ tysiacem lat. Nieszcze$-
nik nie ma tam miary czasu jak w $§wiecie fizycznym i moze go mierzy¢
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tylko wtasnymi odczuciami. Z wypaczenia tego faktu powstato fatszy-

we pojecie wiecznego potepienia™.

Dopuszcza sig jedynie czasowe potgpienie zwane potgpieniem eonicznym,
ktore nie jest wprost konsekwencja grzechu, lecz braku gnostyckiego wta-

jemniczenia:

Temu, kto jeszcze nie jest wtajemniczony, grozi odrzucenie przez bie-
zacq falg ewolucji i popadniecie dopiero w nastgpna; jest to potgpienie
eoniczne, o ktérym moéwit Chrystus, co zostato btednie zinterpreto-
wane jako ,,wieczne potgpienie”. Od tego rodzaju mozliwosci upadku
eonicznego, tzn. pominigcia przez falg zycia, ,,zbawiony" jest cztowiek,

ktéry osiagnatl wtajemniczenia®.

Reinkarnacja, odrzucajac wieczno$¢ kar piekta, przedstawia si¢ jako atrak-
cyjna religijno$¢, ktéra oferuje wolno$é bez powaznej, bo ostatecznej, odpo-
wiedzialno$ci. Szukajac tatwiejszego i pewniejszego zbawienia, warto jednak

zwréoci¢ uwage na ostrzezenie $w. Pawtla:

Przyjdzie bowiem chwila, kiedy zdrowej nauki nie bgda znosili, ale we-
dtug wlasnych pozadan - poniewaz ich uszy §wierzbia - beda sobie mno-
zyli nauczycieli. Beda si¢ odwracali od stuchania prawdy, a obrdca sig
ku zmy$lonym opowiadaniom. Ty za$ czuwaj we wszystkim, zno$ trudy,

wykonaj dzieto ewangelisty, spetnij swe postugiwanie! (2 Tm 4, 3-5)

Wieczne potgpienie jako wyraz eschatycznej odpowiedzialnosci za wtasne
czyny jest prawda wiary, ktéra mozna wyprowadzi¢ tylko z Objawienia. Nie
moznajej jednak uzasadni¢ w oparciu o naturalne $wiatto rozumu, tak samo
zreszta, jak nie mozna w ten sam sposéb uzasadnié¢ wiary w reinkarnacje.
Niemniej w zestawieniu wiary w piekto z wiara w wedréwke duszy to ta
druga jawi si¢ jako tatwiejsza i wygodniejsza. Jednakze z samego faktu, ze
reinkarnacja jest wiara wygodniejsza, nie wyptywa wniosek, ze jest ona tym
samym prawdziwsza. Czlowiek nie odwotujacy si¢ w tym wzgledzie do Ob-
jawienia i wypowiedzi Ko$ciota moze stanaé przed wyborem migdzy wiarg
W wieczne potgpienie a-wiarg w transmigracj¢ dusz.
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Przed podobnym wyborem postawit sig w swym ,,zaktadzie" Blaise Pascal,
ktory twierdzit, ze przy wyborze powinno sig kierowaé optacalno$cia. Stad 6w
filozof doszedt do wniosku, ze o wiele bardziej optaca si¢ wierzy¢ w Boga, niz
w Niego nie wierzy¢, gdyz po stronie Boga jest nieskoriczono$¢, a po stronie
Jego negacji jest tylko skoniczono$é zycia doczesnego™. Ten sposéb myslenia
doskonale si¢ nadaje do zastosowania przy wyborze migdzy eschatyczna ko-
rzy$cia wiary w piekto a wiara w reinkarnacjg.

Wydaje sig, ze nieskonczenie bardziej optaca si¢ wierzy¢é w istnienie
wiecznego potgpienia, poniewaz cztowiek podzielajacy t¢ wiarg jest bardziej
zmotywowany do unikania zta moralnego i zycia w tasce uswigcajacej, kto-
ra pozwoli mu osiagnaé wieczna szcze§liwo$é. Gdyby jednak si¢ okazato, ze
piekta nie ma, a istnieje reinkarnacja, to ze wzgledu na swe dotychczasowe
godziwe zycie i tak posunatby si¢ wyzej na drabinie wcielen.

Natomiast nieoptacalno$¢ wiary w transmigracj¢ dusz polega na tym, ze
cztowiek podzielajacy t¢ wiar¢ wydaje si¢ mniej zmotywowany do unikania zta
moralnego, co w razie istnienia reinkarnacji bedzie skutkowato wolnym posu-
waniem si¢ na drabinie wcielenn. Gdyby jednak si¢ okazato, ze wegdréowka dusz
nie istnieje, a za to istnieje piekto, to umierajac w stanie grzechu cigzkiego,
skazatby si¢ na karg wiecznego pozbawienia uszczgsliwiajacego ogladu Boga.

Stad wniosek, ze ewentualne korzys$ci sa po stronie chrze$cijaniskiej wiary
w piekto, a ewentualne straty po stronie wiary w reinkarnacjg.

Wiara w wedréwke dusz w zestawieniu z chrzedcijanska nauka o wiecznym
potepieniu jawi sig jako wygodna ucieczka od odpowiedzialno$ci za wtasne czy-
ny. Latwiej jest bowiem wierzyé, ze za wyrzadzong przez nas krzywde bedzie-
my co najwyzej mieli gorsze nastgpne wcielenie. Zycie bez §wiadomoéci istnie-
nia kary wiecznej zapewne z tego wzgledu wyglada na pewno o wiele bardziej
beztrosko. W sytuacji istnienia reinkarnacji przeciez zawsze mozna zaczaé od
nowa. Sktania ona nie tylko do odrzucenia odpowiedzialno$ci wzglgdem siebie

i swoich bliskich, lecz przede wszystkim wzglgedem samego Boga.

Osigganie niesSmiertelnosci

Zwolennicy reinkarnacji uwazaja, ze cztowiekjuzjest nieSmiertelny, a §mier¢,
ktérej doswiadcza, jest tylko iluzja wynikajaca z utozsamiania si¢ ze $mier-
telnym ciatem.
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A wigc prawdziwe zycie cztowieka trwa miliony lat, a to, co my przy-
wykli$my nazywaé zyciem, jest tylko jednym dniem stokroé¢ dtuzszej
egzystencji. Wtasciwie jest tylko malenka cze$cig dnia, gdyz po zyciu
w $wiecie fizycznym nastgpuje dwadzie$cia razy dtuzszy okres trwania
w sferach wyzszych. Kazdy z nas ma za sobg dtugi korowdd tych zywo-

tow fizycznych, a zwykly cztowiek ma ich jeszcze wiele przed soba’.

Liczba egzystencji jest uzalezniona od stopnia rozwoju cztowieka. Zeby osiag-
naé satysfakcjonujacy poziom duchowego wzrostu, dusza musi niekiedy po-
konaé nawet ponad tysiac wcielen™.

Potem dusza wciela si¢ juz tylko dla pogtebienia swojego rozwoju, a takze
po to, aby pomagaé w rozwoju innym zapéznionym duszom. Niedmiertelnosé
osiaga si¢ wigc na trwaniu w ciagtym rozwoju, przechodzac z jednej do dru-

giej powtoki cielesnej:

A zatem istota prawa reinkarnacji polega na tym, ze cztowiek w nie-
skonnczonym szeregu kolejnych zywotéw na fizycznym planie Bytu
zdobywa coraz pelniejsze doswiadczenie zyciowe. [...] W nowe zycie
wchodzi cztowiek ze zdolno$ciami i charakterem, ktére uksztattowaty
si¢ w poprzednich wcieleniach. Kazde nowe zycie, jako kontynuacja
poprzedniego, zaczyna si¢ od tego stopnia rozwoju, na ktéorym czto-

wiek zatrzymal si¢ w zyciu minionym®.

Z taka wizja osiagania nie$miertelno$ci nie zgadza si¢ Objawienie, ktdre gtosi

zmartwychwstanie ciat. Jest ono czym$ zdecydowanie odmiennym od tego,
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co gtosi reinkarnacja. Nie chodzi bowiem o to, ze dusza-cztowiek bedzie sig
wcielaé¢ w kolejne nowe ciata ludzkie, zwierzgce lub roslinne, lecz o to, ze ozy-
wiajaca dusza ludzka z powrotem zlaczy si¢ ze swym ciatem i w ten sposéb
cztowiek powréci do zycia. Ciato zmartwychwstate w zjednoczeniu z kon-
kretna forma substancjalna, jaka jest dusza, stanie si¢ cialem konkretnego
cztowieka, a nie innego cztowieka czy zwierzgcia.

Tak jak Jezus Chrystus zmartwychwstat pierwszy spos$réd wszystkich
umartych, tak zmartwychwstana pozostali, kazdy wedtug wtasnej kolejnosci
(1 Kor 15, 20-23).

Jako ostatni wrég zostanie pokonana $mieré (1 Kor 15, 26).

Nastapi to na korficu czas6w w Dniu Pariskim:

W jednym momencie, w mgnieniu oka, na dZwigk ostatniej traby - za-
brzmi bowiem traba - umarli powstana nienaruszeni, a my bedziemy

odmienieni (1 Kor 15, 52).

Zmartwychwstate ciato nie bedzie jednak takim samym ciatem jak przed
$§miercia, lecz ciatem doskonatym, uwielbionym, uformowanym na sposéb
ducha, czyli ciatem duchowym, ktdre nie bgdzie podlegaé cierpieniu, choro-
bom, $mierci i grzechowi'’. Po zmartwychwstaniu cztowiek bedzie sie cieszyt
petna integralnoscia ontologiczna daleko przewyzszajaca tg, jaka mamy w zy-
ciu doczesnym®'. Przemienione ciato bedzie mogto na zawsze dzielié wieczny

los swojej duszy”.

A kiedy juz to, co zniszczalne, przyodzieje si¢ w niezniszczalnos$é, a to,
co $miertelne, przyodzieje si¢ w nie$miertelno$é, wtedy sprawdza sig
stowa, ktdre zostaty napisane: Zwycigstwo pochtongto §mieré. Gdziez
jest, o $mierci, twoje zwycigstwo? Gdziez jest, o $mierci, twoj oscienn?

(1 Kor 15, 54-55)

Wyznawcy wiary w wedrowke dusz, lekcewazac wiar¢ w zmartwychwstanie

swojego ciata, zdaja si¢ lekcewazy¢ stowa $w. Pawta Apostota:
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Skoro umarli nie zmartwychwstaja, to i Chrystus nie zmartwychwstat.
A jezeli Chrystus nie zmartwychwstat, daremna jest wasza wiara i az

dotad pozostajecie w swoich grzechach (1 Kor 15, 16-17).

Zdaniem Jeana Vernette'a wiara w nie§miertelno$¢ w wydaniu New Age jest

czgsto konsekwencja wypetnienia pustych miejsc, ktére wytworzyta nadmier-

na wstrzemiezliwo$é Kodciota w gloszeniu ostatecznych celéw czrowieka®.

W zwiazku z tym, ze rzeczywisto$¢ duchowa nie znosi pustki, cztowiek zamiast

przyjaé prawde o zmartwychwstaniu ciat, jest niestety bardziej sktonny uwie-

rzyé w wedrowke dusz. Jedyna wigc wtasciwa odpowiedzia ze strony Kosciota

jest sta¢ sig¢ z powrotem bardziej eschatycznym w swym przepowiadaniu.
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Duszac sie astma, kustykat do jej tézka, by przyniesé
niezgrabnie przyszykowane $niadanie. Ze spokojem
znosit babcine histeryjki. Ledwo mdgt chodzi¢, niemoz-
no$¢ zaczerpniecia powietrza krepowata jego aktyw-
nos$c¢ zyciowa. Statjednak, przygnieciony ciezarem wie-
ku i choroby, na wysokosci zadania.

solitudine

PAWEL G.

Odwiedzitem wczoraj moja babcig¢. Lezata bezradna na 16zku posdrodku sali,
z rg¢koma wyciagnigtymi ku goérze, wspartymi na podno$nikach. Na méj wi-
dok ozywita si¢ jej sasiadka, staruszka zaciagajaca po kresowemu.

- Panie, pan taki tadny - $piewata. - Panie, poméz mi, przesunaé trzeba.
Jedna noga ztamana, ale z druga jest wszystko w porzadku. Tylko paznokieé
u duzego palca wrasta. Wszystkie obcinam, tylko tego nie mogg...

Babcia wykazywata spokdj. Przyptywy i odplywy $wiadomosci okreélaty
jej stosunek do $wiata, jej stosunek do mnie. Mdéwita o ogdrkach, ktére ze
soba zabrata, o domu, do ktérego chce wrécié, o lasce, ktéra w nim zostata,
o wschodzie, ktéry pozostat za II wojna. Pita przez stomke¢ wode; rzadkie,
dtugie siwe wtosy sptywaty z gtowy na posciel; grube szkta, w grubych, staro-
$§wieckich oprawkach zapewniaty jej kontakt ze $wiatem.
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- Adam byt - powiedziata. - Przyszedt na chwilg, Spieszyt si¢ do pracy.
Wszyscy sig $piesza. Nie zostawiajcie mnie tutaj - prosita w przyptywie $wia-
domosci.

I dalej bezwtadne stowa o chustce, ktéra w szpitalu zabrali - strumien
nieSwiadomosci... W pewnej chwili spojrzata na mnie zywiej.

- Wnusiu mdj, jak tam z toba, kiedy si¢ ozenisz?

- Niebawem - odpowiedziatem.

-Jest ktos?

- Tak - sktamatem.

Jak to byto, kiedy poznata dziadka? Na poczatku lat 50., gdzie§ przed
kinem w Nowym Tomy$lu, prosta, osiemnastoletnia dziewczyna spotkata
trzydziestoletniego mezczyzng swojego zycia, swoje okno na $wiat. Oboje
wyrzuceni ze swych doméw na wschodzie, wyrzuceni z rytmu zycia, w obcym
miejscu, z Ziem Utraconych do Ziem Odzyskanych.

(Ojciec dziadka, pradziadek Stanistaw - wrég nowej wtadzy ludowej prze-
bywat od 1945 na zestaniu w Workucie na Syberii, a péZniej w Kazachstanie,
skad powrdcit w 1952 roku. Jak napisano w dokumentach, wrécit Orbisem.
Kiedy$ opowiedziatem kolezance o zestaniu mojego pradziadka, o tym, ze
cata rodzina bez niego musiata przenie$¢ si¢ ze wschodu na zachdd. Zapytata:
»A dlaczego ludzie po wojnie musieli przenosié¢ si¢ na zachdéd? A czy pradzia-
dek nie mégt zabraé twojej rodziny ze soba na Syberig?")

Babcia cate zycie spedzita w domu. Wychowata czworo dzieci, zajmowata
si¢ ogrodem, pilnowata, by dziadek miat wszystko zapewnione. Dla niego
przygotowywata najlepsze, co wyniosta zza Buga - ruskie pierogi. Nie inte-
resowata si¢ niczym szczegdlnie, byta z dziadkiem i przy dziadku. On byt dla
niej catym §wiatem i kiedy go zabrakto, jej Swiat si¢ skonczy#t.

Sam dziadek byt cztowiekiem niezwykle towarzyskim, szarmanckim i re-
zolutnym, petnym werwy i wigoru. Nie potrafit przej$¢ obojg¢tnie obok na-
potkanej osoby.

- A, dzien dobry sasiadeczce. Jak si¢ miewa dziewcze¢? - Tak brzmiaty
zwyczajowe stowa, ktorymi czgstowat zdezorientowane kobiety. Kochat jed-
nak swoja zong¢ i w ostatnich latach swojego zycia to on si¢ nia zajmowat,
mimo ze sam wymagat opieki. Duszac si¢ astma, kustykat do jej t6zka, by
przynie$¢ niezgrabnie przyszykowane $niadanie. Ze spokojem znosit bab-
cine histeryjki. Ledwo mégt chodzié¢, niemoznoé$é zaczerpnigcia powietrza
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krgpowata jego aktywno$é zyciowa. Stat jednak, przygnieciony cigzarem wie-
ku i choroby, na wysoko$ci zadania.

O wielu rzeczach mozna jeszcze wspomnieé, o jednej trzeba jednak ko-
niecznie. Samotno$¢. Samotno$é, ktéra toczyta moja babcig. Strach przed
nig przezierat z kazdego jej stowa, to ona kazata jej opuszcza¢ dom w nocy,
wychodzi¢ w pizamie i sukience, by si¢ gubi¢ w labiryncie miasta i wracaé
w towarzystwie policjantow. To ona wreszcie spowodowata, ze przy jednej
takiej eskapadzie upadta na schodach i si¢ potamata. Mieszanka szalenistwa,

sklerozy i strachu.

- Chciatam znalez¢ swoje t6zko - miata wypowiedzieé swoje ostatnie stowa
juz w domu. W dniu pamiatki Zmartwychwstania zaptongta gromnica.

PAWEL C.



Czesto stysze: ,, Ttoje dzieci? Podziwiam ci¢!". Ci, co tak
moéwia, nie podziwiaja mnie. Jesli kogo$ podziwiamy,
chcieliby$my go nasladowaé, a oni nie chca.

g ~
et

Wo tilhn

KATARZYNA PAZDAN

Jestem matka trojga dzieci. Chciatabym mie¢ kolejne dziecko, bo troje wydaje
mi si¢ absolutnym minimum, ale maz nie jest przychylny temu pomystowi.
Rozumiem jego argumenty: zmgczenie, brak czasu dla siebie, koledzy chodza
na koncerty i jezdza w géry, a z dzieémi juz si¢ nie da... To prawda, ze rodzing
z dwojgiem dzieci mozna zaprosi¢ na grilla, z trojgiem zajmuje si¢ jedna trze-
cia przyjegcia, ale kto zaprosi na urodziny dziecka szeScioosobowa rodzing?

LATO 2007 3 05



Czesto styszg: ,, Troje dzieci? Podziwiam cig!". Ci, co tak mdéwia, nie po-
dziwiaja mnie. Je$li kogo$ podziwiamy, chcieliby§my go nagladowaé, a oni
nie chca. Dzi§ rodzina nie jest warto$cia. Gdy to mowig, ludzie si¢ oburzaja,
ale wiem, ze mam racj¢. Je$li wiemy, ze kto$§ dazy do czego$ wartoSciowego,
dodajemy mu otuchy, zachgcamy go do tego. Sportowcowi méwimy: ,, Trenuj,
stary, jeszcze trochg i bedziesz miat ztoto. Warto jeszcze trochg sig¢ pomeg-
czyé". Studenta zachgcamy: ,,Duzo nauki, zarwane noce, stres egzaminow
- to prawda, ale musisz wytrwaé. Musisz skonczy¢ studia, bo wtedy masz
szansg na karierg, na sukces, na pieniadze". A ja? Nie pokazuj¢ po sobie zmeg-
czenia. Usmiecham si¢ po nieprzespanej nocy, zeby wszyscy mysleli, ze jest
cudownie i zeby nie ustyszeé: ,,Sama tego chciatad. Czy kto$ ci kazat si¢ pa-
kowaé w trzecie dziecko? Mato jest sSrodkéw antykoncepcyjnych w aptece?".
Bo przeciez nikt mi nie powie: ,,Jeste§ zmegczona, ale ten trud si¢ optaca. Nie
zatamuj si¢, rodzina to taka warto$¢, dla ktdrej warto si¢ wysilaé".

W moim §rodowisku wigkszo$¢ ludzi majedno, najwyzej dwoje dzieci. Mam
znajomych, ktérzy maja trzydziesci kilka lat i sa rodzicami jedynaczki. POki co,
nie decyduja si¢ na kolejne dziecko i wielce prawdopodobne, ze si¢ nie zdecy-
duja. Ola ma rodzicéw, rozwiedziona, bezdzietna cioci¢ i czworo sprawnych

sze$édziesigcioletnich dziadkéw. Poniewaz siostra ojcajest bezdzietna, a mama
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nie ma rodzenstwa, za dwadzieScia lat dziewczynka bgdzie miata na glowie
czworo osiemdziesigciolatkéw i troje szedédziesigciolatkow. Jezeli jej przyszty
maz jest w takiej samej sytuacji, ta dwdjka bedzie miata w perspektywie opieke
nad czternasciorgiem staruszkéw. Moze wtedy w biurach matrymonialnych do-
minowaé begda ogtoszenia ,,Szukam zony z wielodzietnej rodziny"?

Pracuj¢, zajmuje¢ si¢ trojgiem dzieci i pomagam starszym sasiadom wy-
plataé si¢ z umowy, ktdra zawarli pod wptywem btedu. Nieuczciwy akwizytor
wykorzystat ich staro$¢ i niedotgzno$é. Nie sa w stanie sami sobie poradzié
z problemem, a ich jedyna cérka mieszka setki kilometrow stad i nie moze
si¢ zajaé rodzicami. Podczas gdy ci panstwo rozpieszczali swoja jedynaczke,
moi rodzice otoczeni ostracyzmem wychowywali swoich pigcioro dzieci na
dobrych chrzedcijan. Biegng do tych ludzi, ktérzy bardziej uwierzyli lekarzom
niz Bogu i nie przyjeli kolejnych dzieci, bo przeciez jest w nich Jezus. Zeby
kocha¢ i nie ustyszeé kiedy$ na sadzie ostatecznym: ,,Bytem stary i samotny,
a nie pomogta$ mi". Jakze trudno jest mi ich nie osadzacd.

Moi znajomi wynajmuja na dwa tygodnie wakacji dom w Toskanii za 6 tys.
zt, zeby Ola poznata $wiat, a ja thumacz¢ moim dzieciom, ze Polska jest nie
mniej pigkna, ijade¢ z nimi pod namiot nad zimny Battyk osnuty deszczowymi

chmurami.
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Diabet zacierargce. Uknut spisek na chrze$cijan sprytniejszy niz O§wigcim.
Po zbrodniach drugiej wojny $wiatowej trzeba byto chronié¢ zbrodniarzy przed
nienawiscia ich ofiar. Trzeba byto przekonaé ofiary, ze musza wybaczy¢.

A co bedzie za kilkadziesiat lat, gdy przyjdzie nam glupcéw bronié przed
nimi samymi? Gdy tych, co nie chcieli nowego zycia, bgdziemy musieli bronié
przed ich wtasnymi dzieé¢mi, ktére dzi§ wyleguja si¢ na cieptych plazach i dla

ktérych zycie starcéw moze si¢ okazaé nie dos$¢ warto$ciowe, by nie sigg-

«\\\\\\\‘\

naé po eutanazj¢? Co powiem Oli, dla ktérej czternascioro staruszkow okaze
si¢ zbyt duzym cigzarem? Jaka znajde¢ dla niej odpowiedz, gdy mnie spyta:
,Dlaczego nie urodzili mi rodzenistwa?" i gdy powie: ,,Sami tego chcieli, prze-
ciez prositam ich o siostrzyczke". Do$wiadczeni ludzie mowia mi, ze nie bgde
odpowiadaé na takie pytania, bo Ola nigdy ich nie zada. Ola opus$ci starcow.
Ucieknie. Oni sami kupia w aptece zestaw autoeutanazyjny.

Ale diabet triumfuje juz dzi$! Juz dzi§ odrywa mnie od Boga pokusa: ,, Ty
i Twoje dzieci megczycie sig nie dla siebie. Chowasz te dzieci dla Twoich zna-
jomych, bo czyz Ola sama sobie poradzi? A ty, dobra chrze$cijanka, przeciez
nie powiesz kiedy$ dzieciom, zeby lezaty na plazy, bo Ola si¢ juz wylezata
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i teraz ich kolej. Kazesz im kochaé Olg i jej staruszkéw. Czyz nie warto juz
dzi§ znienawidzié¢ ich gtupoty albo pdj$¢ w ich §lady i jechaé na plazg, zamiast
mys$le¢ o kolejnym dziecku?". Bardzo, bardzo trudne to kuszenie, zwtasz-
cza, ze proba wiary i mitoséci, spowodowana przez moich przyjaciét, dotknie
moje dzieci, o czy wiem juz dzi§. A moje przestrogi sa ignorowane przez

bliskie mi osoby.

o dZiSZ W stolek!
L3 1ex 3

Ghopt

S
e
g
o
Sy -

; ' ,
¢ Y 3
n A \ 1I
- re iy L

R i e P T

Brat mojego me¢za ze wspdtczuciem patrzy na niego, jak trudzi si¢ wycho-
waniem dzieci. On, wolny, trzydziestoletni facet zyje z wolna, trzydziestolet-
nia kobieta, nie maja w planach dzieci. Za to maja czas na piwko w knajpie,
wyjazd w gory, spanie do potudnia... Ostatnio wysyczatam mu z wsciektos-
cia, zeby lepiej zainwestowatl w dzieci, bo moje nie bgda obstugiwaé starego
bezdzietnego wujka. Najgorsze jest to, ze moze niestety bgda, a ja juz teraz
kipig¢ ze ztos$ci, ze muszg uczyé moje dzieci kochania leniwych gtupcéw bez
wyobrazni, ktérzy dzi$ $§mieja mi si¢ prosto w twarz.

Dla nas, chrzescijan, jest nadzieja. Mozemy oddaé nasza zto$é Jezusowi.
Mozemy wyspowiadaé si¢ z nienawisci. Wiemy, ze nasz trud nie idzie na
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marne i otrzymamy nagrode w niebie. Ze w kazdym $miejacym si¢ z nas
cztowieku jest Jezus opuszczony, z ktérym jednoczymy sie nasza mitoscia. Ze
Bog pragnie zbawienia kazdego cztowieka, a nasza wola ma by¢ Jego wola. Ze
naszym szczg¢$ciem nie jest lezenie na plazy, ale uczestniczenie w Krdlestwie
Niebieskim przez mito$é... Ale czy uda nam si¢ obronié¢ tych ludzi przed
tymi, co mys$la tak jak oni...?

Bardzo trudna préba dla chrzeécijan.

Gdy rozmawiam o tych sprawach ze znajomymi, reakcje sa bardzo rézne.

Wielu ludzi si¢ oburza: ,,Nie mozesz ingerowaé¢ w cudza wolno$é. Chca
mieé dzieci, to maja, nie chca, to nie maja. Nie mozesz ludziom poustawiaé
zycia wedtug twojego wzorca. A zywota moga sobie dokonaé¢ w domu starcow
- nie twdj problem".

Argument, ze kazdy moze korzystaé ze swojej wolnosci, jak chce, bo to
jego prywatna sprawa, okazuje si¢ w $wietle tego, co napisatam wczeéniej,
btedny. Nie od dzi§ wiadomo, ze nasze prywatne zto oddziatuje na cate spo-
teczenstwo, a w omawianym kontek$cie jest to szczegdlnie widoczne. Spadek
liczby urodzen dotyka swymi skutkami mnie, a jeszcze dotkliwiej dotknie
moje dzieci.

Czy wobec tego sugerowanie tym, ktdérzy nie zostali pozbawieni mozliwo-
§ci rozmnazania sig, aby si¢ rozmnazali, jest atakiem na cudza wolnos$¢é, czy
raczej aktem samoobrony?

Kto$ mi powiedziat: ,,Mnie nie boli, ze moje dziecko bgdzie pomagad sta-
remu kuzynowi. W koncu z twojego punktu widzenia najwazniejsze jest, aby
i$¢ do nieba, a do nieba ida ci, co robia duzo dobra". Powiedzial mi to ktos$,
kto nie wierzy w niebo i kto sam jednakowoz wolatby nie mieé stu starusz-
kéw wokot, aby sig wykazaé mitos$cia.

Ten argument powinien nas jednak sktoni¢ wta$nie do posiadania dzieci.
Bo kazdy z nas powinien myS$le¢ przede wszystkim, co on sam moze zrobié
dla innych, a nie, co zrobié, aby inni wykazali si¢ zdolno$cia do kochania.
Moje dzieci beda kochaé z poswigceniem, jesli ja bede kochaé z poswigce-
niem. Nie bgda podejmowal staran, aby pomdc innym, jeéli ja nie podejmeg
staran, aby im byto kiedy$ tatwiej. A tatwiej bgdzie im nie wtedy, gdy beda
mie¢ duzo pienigdzy na optacenie kilku doméw starcow, ale gdy beda mieé
rodzing - rodzenstwo, z ktérym beda si¢ mogli podzieli¢ radodciami, smut-

kami i obowiazkami. *
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Znajomi moich rodzicéw coraz czeg$ciej im wyznaja: ,,Gdyby$my jeszcze
raz byli mtodzi, na pewno zdecydowaliby$Smy si¢ na kolejne dziecko". Problem
polega na tym, ze je$li zrozumienie wtasnego btedu nastapi po czterdziestym
roku zycia, ten btad jest nie do naprawienia. A przed czterdziestka ludzie nie
mysla o przemijaniu, bo to jest czas czerpania petnymi gar§ciami z zycia.

Madrzejsi ode mnie sugeruja, ze nie warto do spoganiatego $wiata prze-
mawiaé, ze ma zamknigte uszy. Ale §wiadectwo zycia moich rodzicéw do ich
znajomych przemawia zbyt pdzno. A ich dzieci stukaja si¢ w gtowe, gdy stysza:
,»My zyliémy Zle, popatrz na tamtych". Mdéwia: ,,Dobra, dobra. Skorzystali$cie
z zycia, sami mieli$cie jedno dziecko, a mnie mdwicie, zebym si¢ mordowat
z trojgiem. Nic z tego".

Dlatego my$lg, ze moze jednak warto, abym rozmawiata z tymi, co si¢
oburzaja.

KATARZYNA PAZDAN

PS Rozwazania o wedrowce naszej cywilizacji ku przepasci, uswiadomienie
sobie trudnos$ci, ktérych doswiadcza moje dzieci, i rozpaczliwe szukanie po-
mystu na ratowanie nas przed §miercia napetnity mnie wielkim smutkiem,
przygngbieniem i lgkiem.

Nie wiedzac, jak sobie z tym problemem poradzié¢, zanurzytam si¢ w mod-
litwie, bo wiem, ze panem wszelkiego Igku jest szatan, a BOg - nieskoficzona
Mito$é - nigdy nie pozostawia nas bez nadziei.

Ku mojemu ogromnemu zaskoczeniu odpowiedz otrzymatam niezmiernie
szybko i, co wigcej, $wiatto, ktdre dostatam, napetnito mnie ogromna rado$-
cia, entuzjazmem i chegcia dziatania. Zrozumiatam, ze lekarstwem na staro$é
naszej cywilizacji, eliksirem mtodo$ci, jest Duchowa Adopcja.

To wspaniate dzieto, ktdre jak promienie stonica rozptyngto si¢ w §wiat
w latach, gdy z wielka moca rozbrzmiato orgdzie o Bozym Mitosierdziu, jest

wielkim znakiem tego Mitosierdzia i nadzieja dla naszej cywilizacji.

Duchowa Adopcja jest wielkim darem:
» dla dzieci zagrozonych $miercia, ktére Bdg, przez Maryjg, w sposob szcze-
gblny ostania przed okrutna $miercia
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dla matek, ktére zostaja ochronione przed popeinieniem zbrodni i jej
strasznymi skutkami w postaci syndromu postaborcyjnego i ktérych serca
dzieki wymodlonej im tasce wypetniaja si¢ mitoscia

dla rodzin, w ktdorych nie tylko odradza si¢ wigz modlitwy, lecz takze wza-
jemna mito$¢ i zrozumienie

dla oséb samotnych i dla tych, ktérzy nie moga mieé wlasnych dzieci,
a ktérych jednos$é z Bogiem-Stwoérca dzigki wspdtuczestnictwu w dawa-
niu zycia w niepojgty sposob si¢ umacnia

dla tych, ktdérzy przez zabicie dziecka lub zaniechanie wydania na $wiat
nowego zycia stali si¢ wspottworcami cywilizacji $mierci, bo moga wy-
rwaé si¢ z krggu $mierci i staro$ci, dajac przez modlitwg zycie nowym
pokoleniom

i w koricu dla catej naszej cywilizacji, ktéra dzigki tysiacom modlitw zy-

skuje tysiace nowych istnien.

Jesli Duchowa Adopcja zaleje $wiat, wygramy walkeg o zycie!
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NOTY O AUTORACH

JEDRZEJ ABRAMOWSKI (1976) teolog, uzyskat licencjat kanoniczny
w zakresie teologii apostolstwa. Ukonczyt studia doktoranckie w Instytucie
Teologii Apostolstwa Wydziatu Teologicznego UKSW w Warszawie. Od
czterech lat jako prowadzacy Koto Przyjaciét Ludzkiego Zycia wspdtpracuje

z Human Life International - Europa, Mieszka w Ko$cierzynie.

WOJCIECH CHMIELEWSKI (1969) absolwent historii i dziennikarstwa
na Uniwersytecie Warszawskim. Autor zbioru opowiadan Biaty bokser (2006).
Opowiadania, eseje i recenzje publikowat m.in. w ,,Rzeczpospolitej”, ,,Odrze",
,Borussii", ,,Dialogu”, ,,W drodze", ,,Nowych Ksiazkach", ,,Toposie" i ,,Nowej

Okolicy Poetow". Mieszka w Sulejowku.

PAWEL G. [PAWEL GRABOWSKI] (1977-2007) magister prawa, absol-
went historii sztuki, doktorant na Wydziale Prawa i Administracji UAM w ka-
tedrze Teorii i Filozofii Prawa. W ramach studiéw doktoranckich zajmowat
si¢ normatywnym charakterem przepisow regulujacych proces prawodaw-
stwa, w ramach historii sztuki ikonografia $w. Jacka i Dominika w XVII wie-
ku. Organizator , Teatrzyku Towarzyskiego" - akademickiej grupy teatralnej.
Do Jego zainteresowan nalezaty: ornitologia, turystyka, historia. Dwukrotny
Prezes Korporacji Akademickiej Chrobria w roku akademickim 2005/2006
i 2006/2007. Uczestnik forum dyskusyjnego ,,Frondy" (pod pseudonimem

Pawel G.). Zginat podczas samotnej wycieczki w Tatrach.
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MAREK HORODNICZY (1976) redaktor naczelny ,,Frondy".

LECHJECZMYK (1936) wydawca, tlumacz literatury amerykarnskiej, ostat-

nio ukazal sie wybor jego esejow Trzy korice historii czyli Nowe Sredniowiecze.

KRZYSZTOF KAWALEC (1954) profesor nauk historycznych, pracow-
nik naukowy Uniwersytetu Wroctawskiego; wydal m.in. prace: Narodowa
Demokracja wobec faszyzmu 1922-1939. Ze studiow nad dziejami mysli politycznej
obozu narodowego (1989), Roman Dmowski (1996, wyd. II 2002), Spadkobiercy
niepokornych. Dzieje polskiej mysli politycznej 1918-1939 (2000). Mieszka we

Wroctawiu.

ADAM LUBICZ (1947) antykwariusz, warszawiak, dyletant. Mieszka na
Starej Pradze.

LUKASZ LANGOWSKI (1977)redaktor ,,Frondy", urodzony w Malborku,
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