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Dzieci nieraz widziaty, jak zona kleczata p6t godziny
i dtuzej. Jak sie modlita, padajac na twarz. Ze zmecze-
nia i przed Bogiem. To byt dla nich wzér i przyktad.
| dlatego modlitwe maja we krwi. Tak jak uczciwosé.

WIELODZIETNA
RODZINA NOCUNIOW

PIEKNO
I TROSKA

PIOTR PROSZOWSKI

Miejscowo$é Borowno, od Czgstochowy jak na kangurzy skok. Spokojna ni-
zina, zmgczona senno$¢... Gdyby nie dwie smukte, wysokie neorenesansowe
wieze kosciota $§w. Wawrzynca, mozna by Borowno minaé, nie zauwazajac
go. Ale my$my jechali do Borowna do miejsca niezwyktego. Jechali§my do
rodziny Nocuniéw, panstwa Elzbiety i Kazimierza. Rodzicéw dziewigciorga
dzieci. To na dzisiejsze czasy, kiedy to prominencja urzgdujaca w Polsce pro-
muje antyrodzing, najlepiej z z6twiem i tarantula w akwarium, bez dzieci,
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niezwykte. Dla mnie jednak jest to niezwyktos$¢ najwyzszej proby honoru,
szlachetno$ci. Rodzicielski heroizm i macierzynska odwaga. Jest to rowniez
- jak sami Nocuniowie moéwia - petna pokory zgoda na wypetnianie woli
Bozej. Dzieci Kazimierza i Elzbiety rodzity si¢ w trudnych czasach konca lat
70. i w czasie czerni stanu wojennego, w latach 1975-1988. Wyliczanie ich
przypomina trochg biblijne wyliczanie abrahamowych pokolen. Ale dopiero
wtedy w petni uswiadomié¢ sobie mozna rozlegto$§¢ i glebig rodzicielskiego
trudu. Najstarsza jest Matgorzata - bezhabitowa zakonnica westiarek Jezusa.
Potem Anna - jest w Zgorzelcu, ukoficzyta liceum. Potem Andrzej, po woj-
sku, koriczyt Techniczne Zaktady Naukowe. Potem Jacek, Tomasz - malarz
amator, studiujacy optyke, i jeszcze
Marek, Stanistaw, Beata i Marcin.
Wszystkie dzieci, jak si¢ tu mawia,
wyuczone. Troje juz poza domem.
Szes$cioro dalej w rodzinnym domu
si¢ gniezdzi. Rozmawiamy o ich co-
dzienno$ci, o rados$ciach i smutkach.

Nadziejach i zgryzotach, o ich wie-

rze, ktora byta czgsto jedyna ucieczka
i dawata sity na przetrwanie najgorszego... W kuchni prastary kaflowy piec,
ktory pamigta jeszcze chleby i ciasta babki i prababki, rodzinne robienie
klusek, ugniatanie ciasta w dziezy. Dziezy juz nie ma. W zyciu rodziny byty
momenty dramatyczne. W 1999 roku panu Kazimierzowi zoperowano czarng
naro$l na plecach. Byt u onkologa. Do dzi$ nie wie, co to byto. Wycinek, skal-
pel. Pamigta tylko, jak potem, juz po wszystkim, powiedziata mu lekarka, ze
powinien i§¢ na Jasna Go6rg i podzigkowaé Pani Jasnogdrskiej za zycie. Wigc
domys$la sig, ze to byt nowotwodr. Ale to juz bylo. Za niego wtedy modlita
si¢ cata rodzina. Kiedy méwig, ze dla mnie jest to nie do wyobrazenia, by
dwoje ludzi i - co zrozumiate - tylko pan Kazimierz pracujacy zawodowo,
wychowaé mogto dziewigcioro dzieci, pan Kazimierz odpowiada szczerze
i prosto. Nie daliby rady wychowaé¢, wyzywi¢, wykarmié, wyksztatci¢. 1 on,
i zona pochodza z rodzin wielodzietnych. Wigc pomagali wszyscy. I jego
rodzice, i te§ciowie. Matce dzigkuje do dzi§, mimo ze nie zyje. - To byta
pomoc catego rodzinnego dobra. Byli jakby jedno przy moich dzieciach

- mowi. Pomoc rzeczowa, bo zona na pieniadze by si¢ obrazita. Ale moje
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dzieci dostawaty od chrzestnych, od rodziny pieniadze. Bywato i tak, ze zona
od nich pozyczata.

Pan Kazimierz po liceum wybrat kolej. Zostat kolejarzem. Pracowat jako
konduktor. Ukonczyt kursy manewrowego, zwrotniczego i nastawniczego.
Pézniej, jak zostat kierownikiem pociagu, to mu si¢ to bardzo przydato.
Pracowat nieraz po osiemnascie i dwadzie$cia godzin. Harowat - mowi

- jak wét. Dla rodziny. Dla dzieci. Az do wypadku. Potem zostata juz tylko

renta zdrowotna. Mniej niz skromna. Bo teraz razem z rodzinnym ma 718

ztotych. A przeciez wtedy, kiedy byt dla swojej rodziny, dla dzieci ,,wolem"
na kolei, to zarabiat wigcej niz jego siostra po studiach, w Warszawie,
w ministerstwie. - To byt - jak wspomina - trud radosny. Dla rodziny. Jego
rodzina, bracia, siostra i ze strony zony takze podziwiali go i podpytywali,
jak on to robi, ze znajduje jeszcze czas, zeby z dzie¢mi porozmawiaé, do-
pilnowaé pacierza, uczy¢ ich razem z zonga rézarica. I to tez byta praca dla
rodziny.
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Wielki koszt pracy. Szybkie dorastanie dzieci i nowe, coraz to nowe po-
trzeby. Dzieci chowali surowo, ale tylko raz jeden najstarsze trochg oberwato.
A tak, to rozmowy. Z peltnym zaufaniem. Zwierzen dzieci nigdy nie zdradzit
ani zonie, ani babci. Méwit do nich tak, jak do niego méwita matka. Nie
ktam - zyj w prawdzie. | dzieci pana Kazimierza to zrozumiaty. [ ta prawda,
uczciwoscia zyja do tej pory. Chociaz - zamy$la si¢ pan Kazimierz - moze
dzi$ to juz nie pamigtaja, ze to wynie$§li z domu... Tak jak on. No i szli jego
tropem. Od piatego roku zycia byt pan Kazimierz ministrantem. Jego chtopcy
takze. Marcin, §piewa razem z ojcem w chérze koscielnym. To tez pomagato

w ich wychowaniu. Byli

,ﬁ’/’fd m,@éf.r , | bardzo blisko Boga.
_——"'—-—-_—‘ z

Owocem tej rodzinnej

”M M wiary byta Matgorzata.
/M 83 & Poszta jako najstarsza
xf/ 3 céorka do bezhabitowe-
{IW dy ﬁ?ﬂy[ go zakonu” w#zstiarek
f wwz /’M / / 5_/, Jezusa. Dzi§ jest na
Jﬁ / ‘ff (fé/ i placéwce w Detroit.
@ p ; — 1#11ech Pan popatrzy na

ﬁ. b" i ﬁw‘; b "'g 9 §ciang - zachgca nas go-

_ )ﬂj . (?;) spodarz - tu wisi obraz

Pani Jasnogdrskiej.

Wisi tak od 1937 roku. Od $lubu rodzicéw - Wawrzynca i Natalii. Zawsze
si¢ przy nim modlimy. Pani Elzbieta méwi, ze obowiazkéw nie ubywa. Troje
dzieci poza domem, ale szedcioro przy nas. Swoj dzien zaczyna o szdstej rano.
Kofniczy o pétnocy. Jej, matki, dzien pracy uptywa w domu. Nieraz wysiada, bo
zdrowie, chod jest, to juz nie to. Ale jest taki dzien radosny. Wigilia. Wtedy
sg prawie wszyscy przy przychodzacym na $wiat Jezusie. I wtedy ta matczyna
rado$¢ usmierza wszystkie bédle, troski, zmgczenie, to, co na co dzien dokucza

i megczy. I modli si¢ za tych, ktédrych juz nie ma, ktédrzy im kiedy$ tak bardzo
pomogli. Rodzinna pamig¢é. Rodzinna wdzigczno$¢. A byto bardzo cigzko. Nie
byto na najpilniejsze potrzeby. Na odziez, dzieciom na bilety, za prad zaptacié.
Byto tak, ze na niedzielg zamiast rosotu gotowato si¢ kompot. Nie mozna byto
zabié przeciez zywicielek. Bo kury niosa jaja. A z dwudziestu kogutdéw ostat

si¢ jeden... - Ale czuwa nad nami Opatrzno$¢é Boza - méwi pani Elzbieta. Bo
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rodzina to jest fundament, podstawa, korzen. Ja miatam czworo rodzenstwa,
maz pigcioro, dziadek me¢za, Michat, miat jedenascioro dzieci. I byto tam ro-
dzinne szczgs$cie. Czasem w biedzie, w trudzie. Ale szczgscie. Bo byta wielka
rodzina. W niej nikt nigdy nie zostat sam. Nie zostat zdradzony.

Stucham jeszcze ich opowieéci o dzieciach. Jak sa, jedno za drugim. Ze -jak
mowi ojciec Kazimierz - jedno za drugie by zycie oddato. Sa wychowani w Bogu
i duchu patriotycznym. Uczyli§my ich od wczesnego dziecinstwa modlitwy, ro-
zafica. Zreszta widzieli, jak modlimy si¢ z zona, potem modlili si¢ razem z nimi.
Dzi$, kiedy si¢ modla, prosza czgsto, by przyciszy¢ radio... Ale mieli zawsze
przyktad. I moze dlatego nie psuje ich to, ze maja komputer, telewizor...

Nie mogtem oprzeé si¢ pytaniu, czy mogli zy¢ inaczej. Majac jedno, dwoje
dzieci, nie mieliby tylu trosk, ktopotéw, czasem biedy. Pan Kazimierz odpo-
wiada zdecydowanie - nikt nie broni w Polsce rodziny. A rodzina to podstawa
narodu. Oni sa ngdzni i zato$ni w tym propagowaniu 2+ 1, ajeden to najlepiej
kot albo pies. Im chodzi o to, by zniszczyé rodzing, a wigc zniszczy¢ nardd.
To bierze si¢ stad, ze oni nie wierza w nic. Tylko w pieniadz. Céz mi to za ro-
dzina, kiedy dom pusty i samotno$¢?! To nieprawda, ze jak jest duza rodzina,
duzo dzieci, to ta rodzina musi si¢ stoczy¢! Dlaczego nie pokazuja w radiu
i telewizji pozytywnych przyktadéw rodzin wielodzietnych. Ale jak znajda
taka patologiczna, gdzie jest alkohol i zgorszenie, to zlatuja si¢ jak s¢py do
padliny i pokazuja to $wiatu. To jest przewrotno$é z piekta rodem. Bo moga
pokaza¢ zto. Obtgdnie udowadniaé, ze dzieci sa zagrozeniem dla rodziny.
I ludzie to ogladaja, potem si¢ madrza. Zatruci tym jadem. - My pochodzimy
z rodzin wielodzietnych. I w tych naszych rodzinach wszyscy, jak to si¢ mowi,
wyszli na ludzi. I tak jest w bardzo wielu polskich rodzinach. Ale o nich sig
milczy. Dla nich jest zakaz popularyzowania.

Dzieci nieraz widziaty, jak zona klgczata p6t godziny i dtuzej. Jak si¢ mod-
lita, padajac na twarz. Ze zmgczenia i przed Bogiem. To byt dla nich wzdér
i przyktad. I dlatego modlitwg maja we krwi. Tak jak uczciwo$¢. I jeszcze ta
pomoc rodzinna. Jak sobie trzeba pomdc, to moi czyjej bracia i krewni nie ida
do banku po pozyczke, bo unikaja kontaktu ze ztodziejami. Tylko supta kazdy,
co moze i ile moze, i pomaga drugiemu. - Szczg$cie rodzinne mozna znalezé
takze w sytuacjach trudnych, takze w biedzie, ktdra trzeba pokonaé - mowi
pani Elzbieta. - Jak juz wspomniatam, miatam czworo rodzefistwa i tez byto
trudno. Czlowiek w trudzie si¢ hartuje. W tatwos$ci zycia stabnie i czgsto
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w dostatku ginie, zatraca sig, traci cztowieczenstwo. Najgorzej to si¢ zatamad.
Trzeba si¢ przed tym broni¢. Duzo modlitwy. Patrze¢ trzeba ku gérze. Nie
w ziemig. Wystarczy, ze ziemia na nas patrzy.

Pani Elzbieta musi i§¢ do swoich zaj¢é¢. Do krasuli - zywicielki po mleko.
Marcin musi jeszcze zajrze¢ do ksiazek. Telewizor milczy czarnym ekranem.
Wida¢ nikt tu nie tgskni za idolami, gwiazdami ktamstwa, obtudy i prze-

wrotno$ci. Zaczyna sig¢ ich dtugi, tej pory zimowej, wieczér. Konca pracy nie

wida¢, chociaz noc nastaje.

PIOTR PROSZOWSKI

recon 120




Zawsze, kiedy stucham prezydenta Lecha Watesy, przy-
pominaja mi sie sceny z Rejsu. Stynne ,Nie chcem, ale
muszem” jest nawet lepsze od ,aparatem Zorka piec¢
zrobitem kilka zdjec¢”. Jednak filmowy statek przestat
by¢ metaforag polskiego spoteczenstwa. W 1980 roku
ludzie wysmiani w filmowym Rejsie wywiezli
kaowca na taczkach i przejeli wtadze nad stat-
kiem. Jednakze doszto do tego nie na
skutek ,,postepow modernizacji”. Wrecz
przeciwnie. Byt to triumf swojskiej pol-
skiej ludowosci.

NARODZINY
POLSKI
LUDOWEJ

NIKODEM BONCZA TOMASZEWSKI

Talerz z papiezem

Gipsowe popiersia papieza, plastikowe Madonny,
talerze z Ostatnia Wieczerza, babcie w beretach,
rowerki na komunig, szkaradne dewocjonalia,
bazylika w Licheniu, §lubne ustugi foto-wi-
deo, buczacy organista, wystawne nagrobki
z lastryko. Polska religijno§¢ objawia sig
w dziwnych i trudnych do zrozumienia for-
mach. Antyklerykalizm sasiaduje z emocjo-
nalnodcia o niezwyktym natgzeniu. Ci sami
ludzie, ktérzy w latach 90. XX wieku naj-
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bardziej bali si¢ ,klerykalizacji" zycia publicznego, kilka lat p6zZniej nie kryli
wzruszenia po $mierci papieza. Jednoczed$nie wspierali programowo laickie
partie postkomunistyczne i budowali bazylike¢ w Licheniu. Afirmacje wiary
taczyli z selektywnym podej$ciem do praktyk religijnych. Trudno to wszystko
zrozumie¢ i potaczyé w cato$é, tak samo jak trudno uchwyci¢ fenomen Radia
Maryja. Intelektualnie wyizolowane elity inteligenckie do tej pory nie moga
pojaé ,religijnosci ludowej". Niezaleznie od osobistego stosunku do wiary
modlitwa ludu napawa intelektualistow autentyczna trwoga, a staruszka
z rézancem stata sig¢ wrogiem publicznym nr 1. Szczegdlnie niepokoi ich
to, ze zaklgcia spoteczenstwa obywatelskiego i rosnace wskazniki PKB nie
sa W stanie egzorcyzmowaé ,bogoojczyznianej dewocji". Najwyrazniej nie

rozumieja, na co tak naprawde si¢ porwali.

Wiek ciemny

Jest rok 1900. Sytuacja Polakdéw jest obiektywnie rzecz biorac zta. O wolnosci
mowi tylko garstka radykatéw skupionych wokdt ,postgpowych” idei, socja-
lizmu i nacjonalizmu. Na inteligenckich salonach panuje jednak przekonanie,
ze sytuacja polityczna jest stabilna, a zabory sa stanem trwatym. Trzezwy re-
alizm nie pozwala marzy¢, bo potoznie spoteczne Polakéw wydaje sig tragicz-
ne. Optymistyczne szacunki wskazuja, ze 70 proc. ludno$¢ nie miato zadnego
kontaktu z pismem, a zasigg czytelnictwa prasy (ludzie faktycznie pi§mienni)
obejmuje kilka procent Polakow.

Przyttaczajaca wigkszos$¢ spoteczenstwa stanowia chtopi (ok. 90 proc.
ludnodci), ktdérzy zyja w osobnym agrarnym $wiecie. Przemiany wsi
nastgpuja bardzo powoli, a gospodarka wiejska pozostaje zacofana.
Inteligencje¢ niepokoi jednak co innego. Chtopi ciagle zdaja si¢ zy¢ w spo-
teczenstwie stanowym i w ogdle nie utozsamiaja si¢ z Polska. ,,Polacy”

i ,pany" to dla nich synonimy.

Dziwna nieche¢ czuli chlopi do uroczysto$ci narodowych - wspominat
Witos -[...] w naszej okolicy obchodu jeszcze zadnego nie bylo, a Kos-
ciuszko, Mickiewicz to ,jacy$ panowie", o ktéorych malo kto wie, czy
7yja, czy umarli i co komu dobrego zrobili [...] powstaniec, to u wielu
jeszcze ludzi zbéj, ztoczynca, sfowem najgorszy czlowiek.
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W niewesotej sytuacji jest Polski Ko$ciét. Wtadze zaborcze dbaja o dobodr
lojalnego kleru, diecezje czgsto pozostaja bez biskupéw, spada poziom na-
uczania seminaryjnego, a z nim poziom kaptanéw. W dodatku samodzielni
od czaséw likwidacji panszczyzny chtopi coraz czg$ciej popadaja w konflikt
ze swoimi proboszczami.

Jesli do tego wszystkiego dodamy powolny rozwdj ekonomiczny i gospo-
darczy, mozaike etniczna pokrywajaca ziemie polskie, pogtebiajace si¢ rozni-
ce migdzy zaborami, to z pragmatycznego punktu widzenia Polacy nie mieli
wigkszych szans, zeby przetrwaé¢ nadchodzacy wiek XX.

Ewentualny konflikt europejski istotnie moégt doprowadzi¢ do zmian.
Owczesne do$wiadczanie historyczne wskazywato, ze w XIX wieku przywod-
cy $Swiatowi byli zainteresowani Polska wytacznie jako rezerwuarem migsa
armatniego, a historia XX wieku tylko potwierdzita to przekonanie. Gdyby
jeszcze nasi przodkowie wiedzieli, ze wkrétce znajda si¢ posrodku konfliktu
mocarstw totalitarnych, dla ktérych ludobdjstwo jest elementem polityki ta-
kim samym jak dla demokracji wolne wybory... Przy tym, co miato si¢ wyda-
rzy¢, czasy zabordéw zdaja si¢ okresem wytchnienia i rozwoju. W potowie XX
wieku Polska znalazta si¢ pod panowaniem jednego z najgorszych reziméw
w historii, a przez nastgpne pdt wieku wtadza kierowata sig¢ wytycznymi ko-
munistycznej eschatologii.

Dzi$ to wszystko wyglada jak senny koszmar. Ze wszystkich nieszczg$¢,
ktére nas trapity w minionym wieku, Polska wyszta stosunkowo obronng
reka. Jeszcze 20 lat temu obraz Polski Anno Domini 2006 wydatby si¢ tylko
majaczeniem wariata. Wigkszo$¢ wydarzen XX wieku spadto na nas jak grom
z jasnego nieba. Wystarczy wspomnie¢ upadek komunizmu, ktérego w ka-
tegoriach historyczno-politycznych nikt si¢ nie spodziewal. Réwnie szybko
i niespodziewanie przyszta niepodlegtosé¢ w 1918 roku.

Historia Polski XX-wiecznej jest jak sen. Nasze dzieje nie przebiegaja
na zwyktej polityczno-materialnej ptaszczyznie politycznej. Polityka polska
miata to do siebie, ze nawet wtedy, kiedy niektére wydarzenia mozna byto
przewidzie¢ (np. fakt, ze nie ma miejsca dla kraju migdzy komunistyczna
Rosja a nazistowskim Niemcami), to i tak nie mozna byto wiele zrobié, by
im zapobiec. Dlatego ci, ktérzy kierowali si¢ zasadami ,realizmu politycz-
nego", przegrywali, a z ich trzezwych planéw nic nie wychodzito. Budowano
armig, ktora nastgpnie zmiotta wojna. Budowano przemyst, ktdry zniszczy-
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ta i wojna, i socjalizm. Budowano polityczne wizje i plany, na ktdére $§wiat
w ogdble nie zwazat. Kiedy dzi$§ pytamy, czy mozna byto zrobi¢ co$, zeby temu
zapobiec, bezradnie rozktadamy rgece. Moze trzeba byto i§¢ na wojng u boku
Hitlera? Moze powstanie warszawskie byto niepotrzebne? Moze trzeba byto
zaakceptowaé PRL? Na zadne z tych pytan nie ma sensowej i jednoznacznej
odpowiedzi, nie ma alternatywy, ktéra wydawatby si¢ lepsza. Czy Polska hit-
lerowska bytaby lepsza od stalinowskiej? Czy inteligencja, ktdra nie zgingta-
by w powstaniu, ocalatby w rekach NKWD? Czy PRL naznaczona grzechem
pierworodnym totalitaryzmu nie byta skazana na upadek?

Czgsto zzymamy sig, ze Polska jest nieobecna w zachodnich podrgczni-
kach do historii. Nie nalezy si¢ temu dziwi¢. Nowocze$ni Polacy mierzeni
ustalona w XIX wieku pozytywistyczno-scjentystyczng miarg wypadaja raczej
stabo (cho¢ nie tak stabo, jak chcieliby niektdrzy nasi ,rozdrapywacze ran").
Ograniczona podmiotowo$¢ polityczna, niewielki udziat w rozwoju nauko-
wo-technicznym, nikta obecno$é w §wiatowym zyciu kulturalnym sktadaja
si¢ na typowy obraz peryferii wspdtczesnej cywilizacji. Niektdrzy nie chca
przyja¢ tych faktéw, inni wyolbrzymiaja ich znaczenie, toczac ekscytujace
spory w rodzaju: ,,Kto miat racjg: Drucki-Lubecki czy Piotr Wysocki?". Obie
strony przeoczyty przy tym podstawowy fakt: nasze dzieje najnowsze rozgry-

waja si¢ na innej ptaszczyznie.

Polska ludowa

Najnowsza historia Polski jest pod pewnymi wzglgedami kontynuacja tego, co
dziato si¢ w XIX wieku, cho¢ proporcje sa nieco inne. Trwa nieustajaca walka
o wolno$¢ i zbierane sa jej przykre konsekwencje, az w konncu nardéd osiaga
dtugo wyczekiwane wyzwolenie. Mniej wigcej tak pisana jest wspdtczesna
historia Polski i jest to wizja niewatpliwe prawdziwa, ale dotyczy tylko jednej
warstwy - inteligencji. Nie obejmuje natomiast ,ludu polskiego", czyli chto-
pow i ich dzieci, takich jak Lech Watgsa i jego koledzy ze stoczni.

Problem dominacji spotecznej zostal zauwazony przez sama inteligencjg
stosunkowo wczeénie, jednak nie bardzo byto wiadomo, jak go rozwiazad.
Obawiano sig, ze zbytnie uwzglednienie réznic spotecznych doprowadzi do
ztamania narodowej jednosci. Zwtaszcza ze rozumowanie w kategoriach ,kla-
sowych" pachniato marksizmem i jego materialistycznymi uproszczeniami.
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Dlatego na przetomie XIX i XX wieku przyjeto funkcjonujace do dzi§ zatozenie,
ze warstwy nizsze zostaja stopniowo wtaczone w krag inteligenckiej kultury

i poprzez jej asymilacjg¢ staja si¢ narodem na miarg inteligenckich wyobrazen.

Socjologowie i historycy bez wahania wskaza alfabetyzacje wsi, moder-
nizacj¢ rolnictwa, industrializacj¢, migracj¢ do miast oraz homogenizacj¢
kulturowa, ktéra doprowadzita do zaniku réznic regionalnych, jako to, co for-
mowato wspdtczesne spoteczenistwo polskie. Jesdli do tego dodamy spoteczng
niech¢é¢ do ,wie$niactwa" jako stanu umystu, bedziemy mieli wzorcowy mo-
del modernizacji narodu chtopskiego.
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Czy jednak proces tworzenia spoteczenstwa inteligenckiego w tresci i lu-
dowego w formie przebiegat w ten spos6éb? Czy wciagnigcie w obrgb kultury
wysokiej byto najwazniejszym doswiadczeniem chtopdédw polskich?

Zeby poznaé efekty modernizacji spoteczenistwa wiejskiego, wystarczy
obejrze¢ Rejs Piwowskiego. Caty komizm tego filmu wynika ze zderzenia
ludowej swojskosci z nowym porzadkiem, ktdrzy przejawia sig w wszystkich
dziedzinach zycia. Bohaterowie Rejsu $miesznie betkocza nowomowa, bo
prébuja si¢ poddaé rygorom polszczyzny literackiej. Prowadza absurdalne
konwersacje, bo poruszaja si¢ w obcej sobie przestrzeni mieszczanskich ma-
nier i rozrywek. W czasie kuriozalnych zebran z lgkiem poddaja si¢ nowym
rytuatom biurokracji. Chtona abstrakcyjna wiedzg, ktdra wyrzucaja z siebie
w czasie absurdalnych konkurséw. Pasazerowie statku za wszelka ceng usituja
sttumi¢ i ukry¢ swoje niedostosowanie. Zagubieni podporzadkuja si¢ naka-
zom wtadzy uosobionej przez stynnego kaowca, bo instynktownie czuja, zZe
to wtadza pomoze im zy¢é w nowym S$wiecie. Dla widzéw w latach 70. Rejs byt
ponurg tragikomedia o wspdtczesnosci.

Zawsze, kiedy stucham prezydenta Lecha Watgsy, przypominaja mi sig
sceny z Rejsu. Stynne ,Nie chcem, ale muszem" jest nawet lepsze od ,apa-
ratem Zorka pigé zrobitem kilka zdje¢c¢". Jednak filmowy statek przestat byé
metafora polskiego spoteczenstwa. W 1980 roku ludzie wy$miani w filmo-
wym Rejsie wywiezli kaowca na taczkach i przejeli wtadze nad statkiem.
Jednakze doszto do tego nie na skutek ,postgpéw modernizacji". Wrgcz
przeciwnie. Byl to triumf swojskiej polskiej ludowos$ci. Odzyskana podmio-
towos$¢ chtopskie dzieci zamanifestowaly w specyficzny sposéb. Do stoczni
zaproszono ksigdza, na bramie zawisty ikony Maryjne, a Lech Watgsa wpiat
Matke Boska Czgstochowska w klapge marynarki. To wszystko stato sig
mozliwe za sprawa dwojga ludzi, ktérzy wywarli fundamentalny wptyw na
formowanie nowoczesnego narodu polskiego: Heleny Kowalskiej i Stefana

Wyszynskiego.

Podwéjne zycie kucharki

Helena Kowalska, znana na $wiecie jako §w. Faustyna, byta najwigksza mistycz-
ka XX wieku. Jej doswiadczenie ma wielowymiarowy charakter. Niektdre wizje
nawiazuja zaréwno do archaicznej mistyki §redniowiecznej, jak i do dojrzatych
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tradycji mistyki karmelitaniskiej. Wyrazne sa rowniez watki historyczne i es-
chatologiczne, ale istota mistyki Faustynyjest kultura i religijno$¢ ludowa.

Kontekstu chtopskiego w dziele Faustyny nie spos6b pomina¢ ani sprowa-
dzi¢ do banatéw w rodzaju ,Bég wybiera prostaczkéw". Zyciorys §wigtej jest
typowy dla chtopskich dzieci pokolenia urodzonego okoto 1900 roku. Helena
urodzita sig jako trzecie z dziesigciorga dzieci. Rodziny wielodzietne nie byty
w owym czasie niczym niezwyktym. Po zniesieniu panszczyzny jako$é zycia
na wsi znacznie si¢ poprawiata i nastapit boom demograficzny. Przecigtna
wiejska gospodyni nadal doswiadczata co najmniej siedmiu ciaz, ale teraz
dorostego wieku dozywata wigkszo$¢ jej dzieci.

Wraz ze wzrostem zamozno$ci postgpowata alfabetyzacja wsi i cho¢
dziato si¢ to bardzo wolno i z wielkimi oporami, to uksztattowata ona §wia-
domos$¢ waskiej, ale aktywnej wiejskiej elity intelektualnej, ktéra uwazata
umiejetnosé czytania i pisania za wazne dobro. Dzigki nim w przededniu
I wojny $§wiatowej pojawito si¢ pokolenie wiejskich dzieci, ktére nawyku czy-
tania i pisania nauczyto si¢ od rodzicow, rzecz wczeéniej nie spotykana. Wiele
wskazuje na to, ze rodzice Faustyny nalezeli do tej grupy.

Niestety zycie i dzieto $wigtej nie zostato jeszcze doktadnie zbadane.
Zdumiewajaco mato wiadomo o rodzinie Kowalskich, ale wystarczy spojrze¢ na
ich dom, zeby si¢ przekonaé¢, ze mamy do czynienia z gospodarzami odbiega-
jacymi od przecigtnosci. Warto przypomnieé, ze obszerny murowany budynek,
w ktorym urodzita si¢ Helena Kowalska, byt na polskiej wsi rzadko$cia, a budow-
nictwo drewniane zaczgto masowo zanika¢ dopiero w latach 70. XX wieku.

Wiemy réwniez, ze rodzice $wigtej, Marianna i Stanistaw Kowalscy, byli
ludzmi bardzo poboznymi. To wazne, bo na wsi motywacja religijna byta
jednym z gtéwnych motoréw alfabetyzacji. Uzywanie w czasie Mszy modli-
tewnikéw nalezato do dobrego tonu i wigkszo$§é chtopow uwazata, ze jest to
wlasciwy cel nauki. Ponadto gospodarze czytali gtéwnie to, co im proboszcz
zalecat: pobozng lekturg i ewentualnie prasg religijna.

Domorosli biografowie Faustyny czgsto przywotuja fakt ukoniczenia przez
§wigta trzeciej klasy szkoly podstawowej jako Swiadectwo jej stabego wyksztat-
cenia, dajac w ten sposéb dowdd wtasnej ignorancji. W okresie zaboréw ukoni-
czenie trzech klas byto catkiem nieztym rezultatem. Szczegdlnie w wypadku
wiejskich dziewczat, do ktérych edukacji nie przyktadano wielkiej wagi w mys$l
zasady: ,,Na co dziewusze pisanie, z tego bgdzie kiedy i obrazy boskiej sporo, bo
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gdy dorosna, begdajeno pisywaty listy do kawalerédw". Jesli dodatkowo wezmie
si¢ pod uwage, ze Faustyna poszta do szkoly w wieku lat 12, to znajac realia
wiejskiego samouctwa, mozna przypuszczaé, ze idac do szkoty, znata podstawy
czytania i pisania. Niestety nie opracowano do tej pory krytycznego wydania jej
Dzienniczka, ale nawet pobiezna lektura wystarczy, aby stwierdzi¢, ze mamy do
czynienia z autorka wychowana w kulturze stowa pisanego.

Dalsze zycie Heleny Kowalskiej przebiegato wedtug typowego dla wiej-
skich dziewczat schematu. Stuzba w mieszczanskich domach byta naturalnag
droga ,kariery" i zazwyczaj trwata az do $mierci. Jednak Faustyna uwazata
ja jedynie za okres przej$ciowy przed wstapieniem do zakonu. Napotkata tu
klasyczna przeszkodeg dla wszystkich wiejskich postulantek - brak posagu.
Stad problem ze znalezieniem zgromadzenia, ktére chciatoby ja przyjac.
Pamigtajmy jednak, ze po wstapieniu do klasztoru jej zycie nie ulega jakims
diametralnym zmianom. Faustyna nadal pracuje jako sprzataczka, pomoc
kuchenna, pokojowa. Nic dziwnego, ze siostry, ktére znaty Faustyng, zapa-
migtaty ja jako zwykta, przecigtna zakonnicg i osobg o statusie adekwatnym

do pochodzenia spotecznego.

Religia serca

Swiat chtopow, ktéry wydat Faustyng, byt §wiatem magicznym. Jego miesz-
kaficy na co dzien obcowali z nadnaturalnymi mocami. Wiara w czary, gusta,
mityczne stwory taczyta si¢ z wiara w moc sakramentow i obecno$¢ Boga na

ziemi. W swoich pamigtnikach Witos z satysfakcja wspominat:

Pod wplywem os$wiaty i rosnacej Swiadomos$ci zmuszone byly odej$¢ nie-
ktére straszydta, napastujace ludzi pod mostami i figurami, choé czesto
znaleziono sobie nowe. Poginely bezpowrotnie $wietliki, wkdczace sie tak
dtugo po polach calymi nocami. Przerzedly czary i zabobony. [...] Zmalato
uprzedzenie do lekarzy, choé utrzymala si¢ wiara w babki i znachoréw.

Zwiazek z wierzeniami ludowymi ma migdzy innymi scena z Dzienniczka,
w ktorej wiejskie matki przynosza Faustynie swoje dzieci, aby je
pobtogostawita/uzdrowita pocatunkiem. W kregu ludowych wyobrazen po-
zostaja takze niektore wizje takie jak ta:
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Mdj spowiednik odprawia! Mszg $w. Po chwili ujrzatam Dziecig Je-
zus na Ottarzu, ktére pieszczotliwie i z rado$cia wyciagato raczgta
do niego, jednak 6w kaptan po chwili wziat to pigkne dziecig
w rgce i potamat i zywcem zjadt. W pierwszej chwili uczutam nie-

cheé¢ do tego kaptana z powodu takiego postgpowania z Jezusem,

ale zaraz zostalam o$wiecona w tej sprawie i poznatam, ze jest mity

Bogu 6w kaptan.

Jednak te folklorystyczne watki sa podporzadkowane waz-
niejszemu doswiadczeniu.

Jezus i Maryja w luznych szatach odstaniajacy wtasne,
krwawiace serca. To powszechnie znane z kiczowatych
oleodrukéw przestawienie bylo jedna z najpopular-
niejszych ikon religijnych w Polsce. Obraz Jezusa
Mitosiernego namalowany wedtug wskazowek siostry

Faustyny wywodzi si¢ wprost z tej tradycji i pod wzglg-
dem artystycznym jest réwnie ,kiczowaty". Kiczowaty, bo nie
przystaje do wyobrazen ludzi kultury wysokiej o pigknie i §wigtosci.
Mistycyzm Faustyny jest wielka synteza polskiej tradycyjnej religijno-
$ci ludowej i prowadzi nas wprost do jej istoty, ktora koncentruje si¢
wokdt kultu SercalJezusa.

Kult SercalJezusa narodzit si¢ w XVII wieku we Francji za sprawa
Marii Matgorzaty Alacoaue iJana Eudesa, jednak prawdziwy jego roz-
wéj nastapit w XIX wieku i trwat nieprzerwanie do potowy wieku XX.
Jego ludowy, pierwotny, emocjonalny, pozaintelektualny charakter
zostat dostrzezony juz u samych poczatkdéw, co byto powodem rezer-
wy watykanskich teologéw wobec rozwoju nowych form religijnosci.
Poczatkowo kult Najswigtszego Serca byt praktykowany w elitarnych
§rodowiskach zakonnych, ktére przenikata duchowos$¢ pietystyczna.
Jednak okoto roku 1815 rozpoczat si¢ niezwykle szybki, oddolny
i spontanicznych proces jego umasowienia. Stato sig jasne, ze kult
Serca jest odpowiedzia na potrzeby duchowe epoki. To dzigki niemu
nastapit niespotykany dotad rozwdj religijnosci.

Historyczne stereotypy kaza nam rozumieé wiek XIX jako epokg
sekularyzacji, ktérej motorem jest rozwdj naukowo-techniczny. Nic
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bardziej mylnego. We Francji druga potowa XIX wieku to okres kulminacji zy-
cia religijnego mierzonego frekwencja na nabozenistwach i iloscia udzielanych
sakramentéw. Uchodzace za epokeg dewocji §redniowiecze wypada na tym tle
do$¢ blado. Jednym z przejawdw tego nurtu byto rozpowszechnienie nauk $w.
Teresy od Dzieciatka Jezus u schytku wieku.

Badacze religijnosci XIX-wiecznej tacy jak Enrico Cattaneo SJ uwazaja, ze
kult Serca Jezusa byt podstawa rozkwitu Owczesnego zycia religijnego. Nie
brakuje jednak gtoséw krytycznych. Historycy postrzegajacy dzieje z perspek-
tywy postgpu niechgtnie patrza na duchowo$¢ Serca. Wtoch Adolfo Omodeo

uwazat, ze

Kontrreformacja byla niezdolna do ozywienia wiary chrze$cijanskiej
w jej centralnych misteriach i dlatego zwrdcita sie ku kultowi zastep-

czemu, jak ten do Naj$wietszego Serca Jezusowego,
a zwrot Ow byt

jednym ze znakéw skabo$ci duchowej i dekadencji intelektualnej
i moralnej katolicyzmu stajacego w czasach nowozytnych w obliczu
proces6w modernizacji, to znaczy filozofii immanentnej, moralno$ci

laickiej, cywilizacji liberalnej.
Podobnego zdania byt inny krytyk religijno$ci ludowej, Giorgio Candeloro:

[...] stoimy w obliczu nowych form kultu nieznanych Sredniowieczu,
kultéw, ktore wychodza naprzeciw mas stabo wyksztatconych, na kt6-
rych Kosciol jest zmuszony w czasach wspokczesnych coraz bardziej
sie opiera¢ z racji coraz wiekszego oddalania si¢ klas wyksztatconych.
Do tego rodzaju poboznosci naleza: kult Naj$wietszego Serca Jezusa,

Niepokalanego Serca Maryi i Niepokalanego Poczecia.

Te wyrastajaca z mysli o§wiecenia krytyke kultu Serca trzeba uznaé za bardzo
powierzchowna. Religijno$¢ ludowa ma wielowymiarowy charakter i trudno
ja uznaé za niechciane dzieci¢ przemian spotecznych. Ciekawy jest tu glos
Flavia De Giorgi, ktory twierdzi, ze
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nabozenstwo do Naj$wietszego Serca Jezusowego zawiera w sobie za-
sadniczy sposob, w jaki katolicyzm wlacza sie¢ w procesy modernizacji,
zawiera w sobie uwspoétczesnienie eklezjalne jako uwspétcze$nienie

symboliczno-poboznos$ciowe.

De Giorgi wskazuje na nowoczesne aspekty kultu Serca: podobienstwo do prote-
stanckiego pietyzmu, umasowienie, poszukiwanie mitosiernych aspektéw bosko-
§ci. Zdaniem wtoskiego historyka rzekoma prymitywno$¢ i oddolnos$¢ symboliki
Serca (ktéra byta zZrédtem poczatkowych obiekcji ze strony wladz koscielnych)
sprawia, ze uchwycenie jej sensu jest mozliwe poprzez siggnigcie ,,do glegbi an-
tropologiczno-egzystencjalnej" (wszystkie cytaty za: Enrico Cattaneo SJ, Stulecie

poswiecenia rodzaju ludzkiego Najswietszemu Sercu Jezusa, ttum. H. Drozdziel SJ).

,Dla ciebie bltogostawie krajowi catemu”

Duchowos$¢ $w. Faustyny wyrasta wigc z potgznego nurtu tradycji ludowej
i jest jego kulminacja. Ludowo$¢ kultu Naj$wigtszego Serca opiera si¢ na
oddolnosci i spontaniczno$ci, niezaleznosci od kultury warstw wyzszych oraz
absorpcji réznorakich, takze niechrzedcijanskich, form duchowosci popular-
nej. Chodzi tu przede wszystkim o cierpigtniczy wymiar religii Serca oraz
obraz $§wiata jako pola nieustannych zmagan nadnaturalnych mocy, z ktérych

wigkszo$¢ jest wroga cztowiekowi. Jak pisal Witos,

wiedziano, Ze si¢ wciaz grzeszy ,,my$la, mowa i opuszczaniem do-
brego"”, stworzylo to zupelna beznadziejno$é¢ prawie u wszystkich.
0 niebie ludzie nie $mieli i marzyé, a czy$ciec uwazali za najwicksze
i jedynie mozliwe dla siebie szcze$cie. [...] Namnozono sobie tych

grzech6w i win po prostu bez liku.

Ludowosci nie mozna jednak bra¢ za co$ archaicznego, pierwotnego, prymi-
tywnego czy pod$§wiadomego. Dziewigtnastowieczna kultura romantyczna,
dzieto warstw wyzszych, nauczyta nas patrze¢ na ludowo$¢ jako rezerwuar
starozytnych tradycji i pierwotnych mocy natury. Rzeczywisto$¢ ma jednak
niewiele wspdélnego z tym bajkowym wyobrazeniem. Ludowo$¢, taka jaka
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znamy od czasOw pierwszych badan folklorystycznych, jest silnie powiazana
z nowoczesno$cia. Fakt, ze rozwdj kultu Serca postgpuje réwnolegle z pro-
cesami modernizacji, jednoznacznie wskazuje na jego zwiazek z rozkwitem
zycia duchowego, ktory nastgpuje wraz z masowa alfabetyzacja.

Co wazniejsze, antropologia nowej duchowosci idzie w tym sam kierunku
co $wieckie nurty nowoczesno$ci. Religia Serca jest w swojej istocie bardzo
indywidualistyczna, nastawiona na osobiste przezycie i spotkanie z Bogiem.
Dlatego czgsto pordwnywana jest do pietyzmu. Osia Dzienniczka siostry
Faustyny jako =zapisu doswiadczenia duchowego jest osobiste spotkanie
z Bogiem o niezwykle podmiotowym charakterze. Jezus towarzyszy Faustynie
jako przyjaciel i ,,oblubieniec", a wszystkie inne relacje sa bladym ttem dla
tego mistycznego zwiazku. Widaé tu wyraznie, ze kult Serca Jezusa wpisuje
si¢ w proces formowania nowoczesnej podmiotowoSci.

Proces odkrywania cztowieka jako podmiotu - autonomicznej jednostki
jest powszechnie wpisywany w schemat sekularyzacji kultury europejskiej.
Zgodnie z nim Europejczycy odkrywali podmiotowo$¢ stopniowo, uwalniajac
si¢ od konieczno$ci natury (dzigki nauce, technice) i Boga (dzigki filozofii
nowozytnej, ktorej kulminacja jest Nietzsche i Heidegger). Emancypacja jed-
nostki jest uwazana za jedyna drog¢ ku podmiotowosci.

Charakter i rozwdj kultu Serca Jezusa wskazuje wyraznie, ze w skali
masowej proces upodmiotowienia przebiegat w zupetnie inny sposéb niz na
uniwersytetach i w salonach. Kultura ludowa stworzyta alternatywna drogeg
do nowoczesnej podmiotowosci, ktérej fundamentem byto dazenie do indy-
widualnego zjednoczenia z Bogiem. W religii Serca Bdég przestaje by¢ przesto-
nigty przez naturg, przez bariery spoteczne i materialne, a takze przez religig
w jej instytucjonalnym wymiarze, i staje si¢ bezpos$rednio dostgpny.

Obumarcie guset i naturalnych wierzeh wynikato wtasnie z porzucenia
wszelkich zjawisk, ktdére przeszkadzaty w indywidualnym kontakcie z Bogiem.
Duchowo$¢ Serca na pewno pomogta ludziom wyrostym w tradycji agrarnej
przetrwaé trudny okres cywilizacyjnej transformacji. Nieprzypadkowo prze-
ciez §wiat zewngtrzny jest tutaj Zrédtem wynagradzajacego cierpienia, ktdre-
mu Jezus nadaje sens.

Odkryta w kulcie Najswigtszego Serca podmiotowos$¢ stata sig Zrédtem
zakorzenienia w nowej, dotychczas nie znanej chtopom wspdélnocie, w naro-
dzie. Faustyna wspominata:

LATO 2006 23



Kiedy spostrzeglam zyczliwo$¢ Jezusa, zaczelam Go blagaé o blogosta-
wiernistwo. Wtem rzekl Jezus: ,,Dla ciebie blogostawie krajowi catemu"

- i uczynit duzy znak krzyza nad Ojczyzna nasza.

Wida¢ tu wyraznie silny indywidualizm (Jezus blogostawi krajowi przez
wzglad na $§wigta) potaczony z mocnym przywiazaniem do wspolnoty
,Ojczyzny naszej".

Jest to synteza doswiadczenia duchowego Faustyny w jego antropologicz-
nym i spotecznym wymiarze. Odrzucenie wszelkich kolektywnych form my-
§lenia charakterystycznych dla wspd6lnot rolniczych oraz wskazanie narodu
jako wspoélnoty, w ktdrej zakorzeniony jest cztowiek jako jednostka. Biorac
pod uwage fakt, ze w momencie urodzin Faustyny wigkszo$¢ chtopow utoz-
samiata polsko$¢ ze szlachta, a Polske uwazata za ojczyzng ,pandéw", mamy

tu do czynienia z prawdziwa narodowga rewolucja.

Organista

W roku 1901, za panowania cara Mikotaja, cztery lata przed przyjSciem na
$§wiat Sw. Faustyny urodzit si¢ w Zuzeli nad Bugiem syn wiejskiego organisty,
Stefan Wyszyniski. Jego ojciec, Stanistaw Wyszynski, wywodzit si¢ z rodziny
chtopdédw podlaskich, ale udato mu sig¢ porzucié profesje przodkow. Swiadczy
to o niewatpliwych zdolno$ciach, bo do przyuczenia do zawodu dopuszcza-
no tylko piSmiennych chtopcédw, a tych na Podlasiu konca XIX wieku raczej
brakowato.

Organisci nalezeli do wiejskiej inteligencji. Mentalnie stanowili odrgbna
warstwg zawieszona migdzy kultura wysoka a chlopstwem. Sami podkredlali
wtasna odrgbno$¢, nasladujac inteligencki ubidér i obyczajowo$¢, nosili sig
»Zz panska". Jednak intelektualnie nie dostawali do inteligenckiego kanonu
i czgsto byli przedmiotem drwin. W efekcie dla chtopdw byli ,,panami"”, a dla
»pandéw" chtopami. T¢ chwiejna pozycje $wietnie obrazuja dwa zdjecia z rodzin-
nego albumu Wyszynskich. Na pierwszym zdjgciu z 1906 roku mamy rodzing
z pigciorgiem dzieci sportretowana w stylu charakterystycznym dla éwczesnej
inteligencji. Druga fotografia, o 40 lat pdzniejsza, przedstawiajaca Prymasa
z rodzicami na tle wiejskiej chatupy, to typowe zdjgcie chtopskiej rodziny.
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Status organistéw byl chwiejny, a sytuacja zyciowa czgsto nie do poza-
zdroszczenia. Organista najczg$ciej nie posiadal wtasnej ziemi ani statych
zarobkow, zyt z datkéw i optat za drobne ustugi (takie jak pisanie i czytanie
pism) zdany na taske i nietaskg proboszcza. W praktyce organisci wegdrowali
migdzy parafiami w poszukiwaniu lepszych warunkéw zycia, tak tez czynit
Stanistaw Wyszyniski.

Mtody Wyszynski, jak kazdy syn organisty, mial do$¢ ograniczonga per-
spektywe kariery. Aby nie ulec deklasacji, mégt odziedziczyé po ojcu zawdd
albo zosta¢ ksigdzem. To drugie rozwiazanie byto przez wiejskie rodziny uwa-
zane za bardziej pozadane ze wzgledoéw prestizowych i materialnych.

Wrodzone zdolnos$ci sprawity, ze Stefan bez wigkszych problemoéw dotart
do gimnazjum, jednak z przyczyn materialnych go nie ukoniczyt. Jeszcze w po-
towie XIX wieku jego sytuacja bytaby bardzo trudna, bo bez matury o nauce
w seminarium duchownym nie mozna byto marzy¢. Jednak pod koniec wieku
obnizono wymagania, co otworzyto droge do stanu duchownego wielu chtop-
skim dzieciom. Przyszty Prymas moégt kontynuowaé edukacje w nizszym

seminarium duchownym i zostaé ksigdzem.
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»My nie bili panéw, ino Polakéw"

Kardynat Stefan Wyszynski, Prymas Polski, jest dla Polakéw postacia dosé
ktopotliwa. Zamknigty w figurze Prymasa Tysiaclecia stat si¢ przedmiotem
czci i szacunku, naleznego z racji niezliczonych zastug. Jednak czgsto jest
to szacunek pusty, pozbawiony tre$ci. Wigkszos$¢ polskich intelektualistow
poproszonych o komentarz do pism Prymasa najpierw wyrazi swéj gteboki
szacunek dla jego dzieta, po czym stwierdzi, ze to zadanie ich przerasta, bo
jego dzieto pozostaje im nieznane.

Pisma kardynata, w ktédrych przewijaja si¢ stale trzy watki: maryjny,
narodowy i antykomunistyczny, pozbawione sa teologicznych subtelnosci
i filozoficznych niuanséw, ulubionej pozywki inteligencji, i pewnie stad
bierze si¢ 6w dystans. Jednak przedmiotem najwigkszego nieporozumienia
jest teologia polityczna Wyszynskiego, ktérej sens nie sprowadza sig tylko
do walki z komunizmem w oparciu o hasta narodowe. Fundamentalnym
osiagnigciem Prymasa jest bowiem wprowadzenie ,,ludu” do wspdlnoty na-
rodowej. Dlatego nalezy go uzna¢ za wtadciwego twdércg nowoczesnego (czyli
ludowego) narodu polskiego. Wbrew pozorom nie byt to proces ,naturalny"
i paradoksalnie komuniséci nie byli tu gté6wnymi przeciwnikami. Podstawowe
problemy, z ktérymi musiat si¢ zmierzy¢ Wyszynski, siggaty korzeniami cza-

sOw spoteczenstwa stanowego.

A przeciez mamy prawo zada¢ w XX-m wieku juz i od ksiezy, aby nas nie
szarpali, nie bili i zeby wiedzieli, Zze my juz nie ci sami ludzie, ktérych

mial przed soba ks. Machaczek, i $winimi si¢ traktowa¢ nie pozwolemy!

Tak pisat w 1904 roku wybitny dziatacz ludowy Jakub Bojko. W narodowej
mitologii chtopi prezentuja si¢ jako spotecznos$¢ gteboko i trwale przywiazana
do wiary i Kosdciota. Mato kto pamigta, ze pierwszym formujacym dos$wiad-
czeniem polskiego ruch ludowego byt bardzo ostry konflikt z galicyjskim
duchowienstwem. Konserwatywna, lojalna wobec katolickiej monarchii
Habsburgéw hierarchia, z biskupem tarnowskim Leonem Watgga na czele,
zaniepokojona rozrostem ruchu chtopskiego podjgta energiczne kroki prze-
ciw jego dziataczom. Za prenumeratg prasy ludowej grozita ekskomunika
i niedopuszczenie do sakramentéw.
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Spotkato to migdzy innymi Witosa, ktéremu proboszcz zakazal wstgpu

do kosciota.

W ko$ciele wskazywano na mnie palcami, a niektére kobiety nawet na
ulicy, przechodzac koto mnie, zZegnaly sie naboznie: punktem kulmi-
nacyjnym tej nagonki bylo zarzadzenie przez ks. Franczaka publicznej

modlitwy o moje nawrdécenie

- wspominat wéjt z Wierzchostawic. Wydaje sig, ze jeszcze bardziej od ko$-
cielnego bojkotu bolat ludowcéw fakt, ze jego organizatorami byli chtopscy
synowie. Jakub Bojko czgsto podkresélat, ze najwigkszymi przeciwnikami
ugrupowan chtopskich byli ksigza wywodzacy z wiejskich rodzin, tacy jak
sam biskup Watgga.

Konflikt z duchowienstwem byt dla ludowcow niezwykle bolesny, ale nie
zostat przez chtopdw przeniesiony na ptaszczyzng religijna i nie zachwiat ich
wiara. Nie mozemy jednak zapomnieé, ze to walka z klerem, a nie z zaborca-
mi, byta momentem inicjacji politycznej polskich chtopéw. Ludowy antykle-
rykalizm pozostatl trwatym elementem wiejskiej mentalnosdci. Zwiazany jest
z nim pewien dystans do ksigdza jako osoby z innego $wiata, osoby zwiazanej
ze $wigtoscia i z kultura wyzsza. Stosunek do ,,panédw" i ich ojczyzny byt jesz-

cze bardziej skomplikowany.

[W Galicji] od dzieci ojcowie dowiadywali sie, Ze sa Polakami. Starzy pan-
szczyzniaki o tym pojecia nie mieli i gdy sie kto$ zapytal chlopa naszego: ,,po
cos$cie wy bili wr. 1846 pan6w", to ten bez zajakniecia powiedzial: ,,O wej, my
nie bili pan6w, ino Polak6w". No, pyta go ten podrozny z za Wisly, inteligent
,»a cOZ to Wy jestescie"? ,,Ha, prosze piknie panoska, my sa chrze$cijany”

- pisat na poczatku XX wieku Bojko, autor, ktérego trudno podejrzewaé o an-
tyludowos¢é.

Wspétczes$ni historycy ostroznie pisza, ze ,jeszcze na poczatku XX wieku
chtopi polscy w swej olbrzymiej masie posiadali stabo rozbudzona $§wiado-
mo$¢ narodowa" (J.R. Szaflik). Pod tymi eufemizmami kryje si¢ raczej zu-
petny brak poczucia przynalezno$ci do narodu. Wybitny historyk gospodarki,
Franciszek Bujak, z przerazeniem notowat okoto 1900 roku:
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Na zapytanie kim sa (jakiej narodowo$ci), odpowiadaja po namysle,
ze sa katolikami w przeciwienstwie do luteranéw i Zydéw, albo, ze sa
chfopami, albo wreszcie ,,cysarskimi”, a na przekonywanie ich, ze sa

Polakami, oburzaja si¢ i nie chca dalej rozmawiad.

Podobne relacje maja charakter masowy. Witos odnotowat, ze chtopi w Galicji
uwazali chtopéw z Krélestwa za Moskali i dziwili sig, ze ludnos$¢ Krdlestwa
moéwi po polsku. Niepodlegtos¢ Polski kojarzono w powrotem panszczyzny,
a cara i cesarza darzono mitodcia.

Aby ozywi¢ w ludzie ducha patriotycznego, postgpowa inteligencja da-
zyta do zacierania réznic migdzy poszczegdlnym warstwami, ale praktyka
tego ,bratania" pozostawata zgota odmienna. Chtopi na powitanie ,pandéw",
a wigc ziemian, urzednikéw, inteligentédw, rzucali si¢ do kolan i catowali
po rekach. Prasa ludowa apelowata: , Klraniajmy sig, lecz ktaniajmy sig jako
cztowiek cztowiekowi, a nie jako niewolnik panu", jednak te zwyczaje trwatly
rowniez w czasach Il Rzeczypospolitej. Kiedy inteligenci wzdrygali si¢ przed
podobnymi wyrazami szacunku, chtopi odbierali to jako wyraz panskiego
niezadowolenia. Nic dziwnego, skoro na co dzien spotykali si¢ z obelzy-
wym traktowaniem, a ,wyzwiska: gtupcze, durniu, gatganie, ztodzieju, sa
instrumentem, za pomoca ktérego urzednik stale wyraza niezadowolenie".
Stanowa obyczajowosci odzwierciedlata realne podziaty spoteczne, a izolacja
ugrupowan ludowych w sejmie galicyjskim pokazuje, ze demokratyzacja po-
stgpowata bardzo wolno.

Il Rzeczpospolita odziedziczyta podziaty stanowe w spadku po zabor-
cach. Nieprzypadkowo wychowany na wsi ks. Wyszynski byt szczegdlnie
wyczulony na sprawy spoteczne. Swdj wysitek publicystyczny i duszpasterski
skoncentrowat na kwestiach robotniczych. Praca w $rodowisku wywodza-
cych si¢ bezposrednio ze wsi robotnikéw fabrycznych pozwolita przysztemu
Prymasowi krytycznie spojrzeé na kwestie religijnosci ludowej i jej ,natural-
ny charakter".

Lata 20. i 30. to czas autentycznej chrystianizacji ruchu narodowego, a ks.
Wyszynski, jak wielu mtodych inteligentéw jego pokolenia, pozostawat pod
przemoznym jej wptywem. Poézniejsza, tak zwana prymasowska ,teologia
narodu" jest w duzej mierze powtdrzeniem tre§ci mtodonarodowego kato-
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licyzmu. Przezwycigzono woéwczas dawng niechgé¢ $rodowisk koscielnych
i nacjonalistycznych. Kompromis byt mozliwy migdzy innymi dlatego, ze na
ptaszczyznie spotecznej obie strony zgadzaty si¢ co do potrzeby demokraty-
zacji spotecznej warstw nizszych oraz koniecznosci ich rozwoju §wiadomosci
narodowej i obywatelskiej.

Mimo silnego zwiazku z ideami narodowymi w latach 30. nie stanowity one
dla ks. Wyszynskiego tak wyraznego drogowskazu ideowego, jak to miato miej-
sce pozniej. Nauka spoteczna kosciotaijej praktyczne implikacje miaty wowczas
o wiele wigksze znaczenie. Symbolem tej postawy sa zawarte we wspomnie-
niach negocjacje ksigdza z fabrykantami w sprawie zawieszenia obrazu Serca
Chrystusa w halach fabrycznych. Gdyby nie nadeszty czasy totalitaryzmu,
Wyszynski zostatby pewnie zapamigtany jako znawca i realizator nauki spotecz-

nej oraz wybitny kaptan robotnikéw. Jednak historia potoczyta sig inaczej.

Teologia narodu

Kiedy w 1946 roku papiez Pius XII
mianowat ks. Stefana Wyszynskiego
biskupem, $wiat, w ktérym formo-
wato si¢ jego kaptanstwo, juz nie
istniat. Dwa lata pdzniej, kiedy
zostal Prymasem Polski, w kraju
zaczynat funkcjonowaé system
stalinowski.

Nowy Prymas nie miat ztu-
dzen co do charakteru nowego
systemu. Totalitaryzm byt dla
niego sita antyludzka i antybo-
ska o eschatologicznym wy-
miarze, ktorej celem jest
zniszczenie $wiata opartego
na stworzonym przez Boga
tadzie naturalnym. W tej
sytuacji celem Ko$ciota stata
sig, zdaniem Prymasa, obro-
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na porzadku naturalnego zaréwno wjego ziemskim, spotecznym, jak i nadprzyro-
dzonym, mistycznym wymiarze. Strategia, ktora wybrat Wyszynski, miata funda-
mentalny wptyw na uksztattowanie nowoczesnego spoteczenistwa polskiego.

Zdecydowane odrzucenie pokusy ,ucieczki" od $wiata, odseparowania
spraw wiary od kwestii spotecznych i podjgcia proby obrony religii zza mu-
row Kosciota byto bardzo trudnym wyborem. Koscioty w innych krajach eu-
ropejskich najczgéciej wybieraty strategi¢ wycofania pod naporem totalitarnej
agresji. Obecnie niektorzy uwazaja, ze Koscidét polski poszedt inna droga, bo
byt niezwykle silny, ale tak naprawde¢ byto odwrotnie. Decyzja Prymasa nie
wynikata z sity Ko$ciota, lecz bytajej zrédtem.

Aby obroni¢ spoteczenistwo przed rewolucyjna agresja w sferze doczesnej,
kardynat Wyszyniski uznat, ze najlepsza obrona jest idea narodowa. W kaza-
niach i przemdéwieniach zaczal budowa¢ teologig narodu, ktéra byta w duzej
mierze oparta na ideach sformutowanych w migdzywojniu. Nastapito jednak
znaczne przesunigcie akcentéw.

Punktem wyjscia prymasowskiej teologii byto zatozenie, ze nardd jest
wspoOlnota naturalna stworzong przez Boga. Wspdtczednie wydaje si¢ ono,
jes$li pominie si¢ jego kontekst, nieco archaiczne. Kardynat sformutowat je,
przeciwstawiajac naréd, wspdlnoteg naturalna, systemowi komunistycznemu,
ktorego celem bylo stworzenie nowego, sprzecznego z wola Boga, a wigc
rowniez z fadem natury, spoteczenstwa. Innymi stowy, nardd jest wspdlnota
naturalna, a spoteczenstwo komunistyczne - sztucznga, nardéd stworzyl Bég
(bo caty tad naturalny pochodzi od Boga), a spoteczenstwa komunistyczne
rewolucja (ktdéra jest dzietem czlowieka). W ujeciu Prymasa naturalnosé
narodu jako wspdlnoty wynika gtéwnie z faktu, ze tylko w narodzie cztowiek
moze wtasciwie zrealizowaé powotanie, do ktédrego wezwat go Stwérca.

Nadprzyrodzonym fundamentem teologii narodu jest kult maryjny. Jego
zrédtem byta nie tylko Polska tradycja religijna, lecz takze osobiste doswiad-
czenie religijne Prymasa. Pozostawiony bez wszelkiego zewngtrznego oparcia
kardynat Wyszynski uznat, ze walka z nieludzkim systemem ma tak napraw-
de charakter eschatologiczny i dzieje si¢ przede wszystkim w sferze nadprzy-
rodzonej, a najwigkszym sojusznikiem w tych zmaganiach jest Matka Boska.
Wyszyniski byt przekonany, ze to dzigki bezpos$redniej opiece Maryi udato sig
Kosciotowi przetrwac stalinizm i wygra¢ walke z odgdrna ateizacja lat 60. Nie
miat watpliwodci, ze to dzigki niej kardynat Wojtyta zostat papiezem.
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Narodziny Polski Ludowej

Likwidacja zycia autonomicznego wobec systemu spowodowata, ze nowy
lider polskiego Kos$ciota dziatat w zupetnym osamotnieniu. Wobec ogromnej
presji stalinizmu Prymas nie miat zadnego zewngtrznego oparcia polityczne-
go czy spotecznego. Sterroryzowane spoteczenstwo utracito po sfatszowanych
wyborach podmiotowos$¢é. Lek zaczat paralizowaé rowniez duchowienstwo,
ktdére szybko znalazto si¢ na celowniku komunistycznego aparatu przemocy.
Najbardziej jednak bolata Prymasa zdrada inteligencji. Do tej pory postrzegat
jajako gtdéwna siteg narodowa, ktdéra Swietnie data sobie rade w walce z zabor-
cami. Wyszynski wyraznie oczekiwal jej wsparcia w walce z komunizmem,
ale go nie otrzymat, co zaowocowato nieskrywanym dystansem wobec inteli-
gentdw w czasach poézniejszych.

Prymas uwazal, ze wprowadzony na bagnetach Armii Czerwonej system
stanowi dla Polakéw wielkie niebezpieczenstwo. Zdziesiatkowana inteli-
gencja stata na krawedzi wyniszczenia, a ciagnace si¢ od czaséw feudali-
zmu zasztosdci utrudniaty ludowi przejgcie funkcji gtédwnej sity narodowej.
W dodatku ,,masy ludowe", uznane przez komunistéw za surowiec, z ktérego
uksztattowany zostanie ,cztowiek radziecki", staty si¢ przedmiotem ideolo-
gicznej obrobki.

W tej sytuacji kardynat Wyszynski uznat lud za gtédwny podmiot zycia
narodowego i religijnego, ktdry jako jedyny jest w stanie zachowaé depozyt
wiary i tadu naturalnego. Dlatego przez cate zycie afirmowat chtopsko$¢, a za
jedno ze swoich najwazniejszych zadan uznat ochrong ludu przez zakusami

systemu. W jednym z kazan wygltoszonym w 1981 roku moéwit:

Jesli zwazymy, ze istnial specjalny, nieprzyjazny styl odnoszenia si¢ do
$wiata rolniczego, glebiej pojmujemy dzisiejsza kleske. Gdyby tylko
jedno zrozumiano, zZe jeste§my w $cistlym tego stowa znaczeniu krajem
rolniczym, a jedynie na marginesie przemystowym, wtedy na pewno

nastapitaby harmonia gospodarcza.

Strategia Prymasa zaowocowata ostateczna realizacja niespetnionego
marzenia XIX-wiecznej inteligencji o ,zbrataniu" i przemianie chlopdéw
w Polakow.
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Filarem dziatalnosci Wyszynskiego byta popularyzacja idei narodowych
i kultu Maryjnego w$réd ludu. W jego mys$li watki narodowe i religijne zlaty
si¢ w nierozerwalna cato$§é. Przyktadem tego jest dziatalno$¢ Prymasowskiej
Rady Odbudowy Ko$ciotéw, ktdérej gtéwnym zatozeniem byta promocja
gotyku jako stylu odzwierciedlajacego odwieczny zwiazek warto$ci chrzes-
cijanskich z narodowymi. Wszystkim odbudowanym po wojnie kosciotom
przywracano domniemany oryginalny gotycki wyglad, czego ciekawym prze-
jawem pozostaje nowa wersja katedry $w. Jana w Warszawie.

Roéownoczes$nie nastapito przesunigcie akcentow religijnosci ludowej. Kult
SercalJezusa ostabt na rzecz religijnosci maryjnej. Kult Matki Boskiej, w prze-
ciwienstwie do zindywidualizowanej religii Serca, ma wyraznie wspolnotowy
charakter. Dlatego rozwija si¢ on zawsze wokd6t $wigtego centrum, ktore
koncentruje wysitek modlitewny wspdlnoty oraz jest brama prowadzaca
do $wiata nadprzyrodzonego. Taka rolg odgrywa oczywiscie Czgstochowa,
ale nie mozemy zapomnieé o spontanicznym rozwoju wielu lokalnych cen-
trow maryjnych, z ktérych najbardziej spektakularna forme¢ przybrat Lichen.
Prymas Wyszynski czgsto podkreslal wspodlnotowy charakter poboznosci
maryjnej, czego przyktadem moze by¢ niezwykta peregrynacja kopii obrazu
Matki Boskiej Czgstochowskiej w latach 60. XX wieku.

Paradoksalnie dziatania Prymasa splotty si¢ z dziataniami komunistycznej
propagandy. Z nie do konica wyjasnionych przyczyn stalinowska idea rewolu-
cji zaktadata powiazanie wyzwolenia spotecznego z narodowym. Peerelowska
ideologia siggngta po tg strategig¢ i chetnie siggata po podwdjna legitymizacje
ludowa i narodowa. Obie traktowata czysto instrumentalnie, co w konicu
obro6cito sig przeciwko systemowi, tak jak to miato miejsce podczas stynnej
kampanii z okazji 1000-lecia chrztu Polski, ktéra wbrew intencjom wtadz
stata sig¢ waznym punktem umocnienia katolicyzmu o wyraznie narodowym
obliczu.

Prymas byl przekonany, ze umocnienie wywodzacego si¢ z tadu natu-
ralnego ducha wspélny narodowej doprowadzi do likwidacji wystgpujacego
przeciw prawdzie systemu socjalistycznego. Historia pokazata, ze miat racjg.
Komuniéci przegrali, bo nie rozumieli, ze rozwéj §wiadomosci narodowej jest
zwiazany z emancypacja spoteczna, ktdra rozsadzi posttotalitarny porzadek.

Nie mozemy jednak zapomnieé, ze dwie sprzeczne sity, Kodciét i partia,
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niezaleznie podjgty skuteczne dziatania nacjonalizacyjne, ktérych efektem
byto powstanie nowoczesnego narodu Polskiego. W rezultacie z tego starcia

narodzito si¢ nowoczesne polskie spoteczenstwo narodowe, ludowe w formie

i inteligenckie w tresci.

NIKODEM BONCZA TOMASZEWSKI
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Narodowi katolicy nie maja wspotczesnie zbyt dobrej pra-
sy. Uwazani sg za prostakow, wypaczajacych sens katolicy-
zmu, dewotdw, fatszujgcych szlachetne uczucie mitosci Oj-
czyzny. Katolicyzm narodowy jest dla krytykoéw niezgodny
z duchem Soboru Watykanskiego Il, niedemokratyczny,
wewnetrznie sprzeczny, usitujacy na przekor rozumowi
pogodzi¢ narodowy partykularyzm z katolickim uniwer-
salizmem. Jednak czy z tego powodu nalezy wypchna¢
narodowych katolikéw poza obreb publicznego dyskursu?

Porzadek miltosSci

Rozwaiania o katolicyzmie narodowym

PAWEL SKIBINSKI

Narodowi katolicy nie maja wspotczesnie zbyt dobrej prasy. Uwazani sa za
prostakéw, wypaczajacych sens katolicyzmu, dewotdw, fatszujacych szlachet-
ne uczucie mitos$ci Ojczyzny. Katolicyzm narodowy jest dlajednych krytykow
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sprzeczny z duchem Soboru Watykanskiego II, dla innych - niedemokratycz-
ny, dla jeszcze innych - wewngtrznie sprzeczny - prébuje bowiem pogodzié
to, cojest nie do pogodzenia - narodowy partykularyzm z katolickim uniwer-
salizmem.

Narodowi katolicy wielokrotnie sami prowokuja nieprzychylne reakcje,
uciekajac si¢ do nadmiernie uproszczonej, a czasem prostackiej argumentacji.
Jednak problem ich obecnos$ci wymaga zdecydowanie gtgbszego namystu, niz
proponuja nam to dzisiejsze liberalne elity, czy to katolickie, czy tez katolicy-
zmowi niechetne.

Piszac o katolicyzmie narodowym, nie mam oczywidcie na mys$li zadnej
formy kosciota narodowego. Gdy méwig o narodowych katolikach, chodzi mi
o tych wyznawcow katolicyzmu, ktdrzy akceptujac w petni swoja wierno$é
papiezowi i magisterium Kos$ciota, jednocze$nie podkre$laja swe zobowia-
zania wobec wtasnego narodu i traktuja wiarg i mito$¢ do Kosciota z jednej
strony oraz mito$§¢ do Ojczyzny i narodu z drugiej jako zjawiska nie tylko
niesprzeczne, lecz takze wspierajace i umacniajace si¢ nawzajem.

Pytanie o sens katolicyzmu narodowego natarczywie domaga si¢ odpo-
wiedzi. Przed kazdym chrze$cijaninem, a w szczegdlnosci przed katolikiem,
staje zasadniczy dylemat. Musi on okre$li¢ swdj stosunek do Kos$ciota, uzgad-
niajac go z obowigzkami wobec Ojczyzny. Krotko méwiac, musi podjaé prébe
pogodzenia religijno$ci z patriotyzmem.

Niekiedy jest to banalnie proste, kiedy indziej urasta natomiast do rangi
nierozwiazywalnego problemu. Z polskiej perspektywy czgsto nie dostrzega-
my w tej sferze jakiegokolwiek dylematu. Za naturalne uznajemy postawy,
ktore krytycy polskiego patriotyzmu nazywaja z przekasem ,bogoojczyznia-
nymi". Dla znacznej czg¢$ci Polakéw, i to nie tylko tych, ktédrym bliskie sa
przekonania obozu narodowego, wierszyk: ,Tylko pod Krzyzem, tylko pod
tym znakiem, Polska jest Polska, a Polak Polakiem" jest wystarczajacym
streszczeniem relacji, jakie zachodza w naszym narodzie pomigdzy lojalno$-
cig narodowa czy patriotyzmem a wiara katolicka.

Z tej perspektywy jesteSmy narodem szczg$liwym. Nasi wrogowie naj-
czgdéciej jednakowo niechgtnie odnosili sig¢ do polskoéci i do katolicyzmu.
Nie musieliSmy - jak na przyktad Wtosi w okresie risorgimento - dokonywad
dramatycznych wyboréw pomigdzy narodem a Kosciotem. Nasi gtéwni dzie-
jowi przeciwnicy - Rosjanie i Niemcy - réznili si¢ od nas pod wzglgdem
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religijnym i upatrywali w Kos$ciele katolickim jednego z niebezpiecznych
bastionéw polskosci.

Nie zmienia to faktu, ze takze w Polsce zdarzaja si¢ sytuacje, w ktérych
katolicy podejrzewani sa o jaka$§ formg¢ dwulicowosci, podwdjnej lojalnosci.
Padaja pytania, czy osoby wierzace sa bardziej lojalne wzglgdem Ojczyzny,
panstwa, czy tez wzgledem papieza, Ko$ciota, instytucji koscielnej, do ktorej
naleza... Zadawali sobie to pytanie niektérzy polscy patrioci w dobie powsta-
nia listopadowego, zadawali je sobie polscy socjaliSci w okresie rewolucji
1905 roku, zadawali niektérzy teoretycy nacjonalizmu polskiego - choéby
Zygmunt Balicki, zadawat je sobie - przynajmniej do chwili swego spekta-
kularnego nawrdcenia - Stanistaw Brzozowski. Takze dzi$, §ledzac popularne
tygodniki, mozemy znalezé te same sugestie, ze nie mozna dwom panom

stuzy¢ - albo Watykan, albo Polska...

Kodcidt i Ojczyzna

Teoria podwéjnej lojalnosci, a wigc lojalnosci jesli nie fatszywej, to przynaj-
mniej chwiejnej i podejrzanej, towarzyszy katolikom od bardzo dawna, moze
nawet od zawsze. O nielojalno$¢ wzglgdem cesarza byli oskarzani przeciez
chrzedcijanie w czasach przesladowan rzymskich, a w czasach nam blizszych
do tych argumentéw siggali najpierw zwolennicy reformacji, a pdzniej libe-
ratowie.

Pierwsi z nich dylemat wyboru pomigdzy Ojczyzna a uniwersalnym
Koséciotem rozwiazali, siggajac po formutg Kosciota paiistwowego. Ostabiata
ona Kodciét, pozbawiajac go wymiaru powszechnego i uzalezniajac od aktual-
nej i lokalnej wtadzy politycznej. Gdy zastosowana zostata zasada cuius regio,
eius religio, zagubita si¢ gdzie§ Chrystusowa formuta ,,Oddajcie wigc Cezarowi
to, co nalezy do Cezara, a Bogu to, co nalezy do Boga" (Mt 21, 22), ktdra stoi
u podstawy katolickiego przekonania o autonomii porzadkéw doczesnego
i §wieckiego. Wtadza polityczna mogta teraz swobodnie decydowaé o su-
mieniach poddanych, a lojalno$¢ wobec Ojczyzny (czgsto zroOwnywana z po-
stuszenstwem wobec kréla) mogta by¢ swobodnie utozsamiona z lojalnoscia
wobec nakazow przedwiecznego Krdla Krolow.

W XIX wieku liberatowie starali si¢ rozwiaza¢ problem konfliktu lojalno-
§ci za pomoca formuty rozdziatu panistwa i Kosdciota, ktérajednak najczesciej
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w ich wyobrazeniach prowadzi¢ miata do prymatu panstwa nad Kos$ciotem.
Liberat - ktory w potowie XIX wieku zazwyczaj byt nacjonalista - pytany, czy
najpierw jeste§my katolikami, czy patriotami, odpowiadat, ze z cata pewno$-
cig najpierw mamy by¢é dobrymi obywatelami panstwa, a religia jest nasza
prywatng sprawa.

Niewiele sig to réznito od formut wypracowanych kilka pokolenn wcze$niej
w spotecznosdciach protestanckich. W tym wypadku panstwo miato zachowy-
waé pozorna neutralno$¢ religijna. Paradoksalnie wigc w panstwach prote-
stanckich konflikt spotecznosdci chrzescijan z liberalnym panstwem przebie-
gal o wiele mniej burzliwie niz w spoteczenistwach katolickich. Protestanci
nie widzieli nic ztego na przyktad w szkole panstwowej, bo sam Kosciét byt
rodzajem urzedu panstwowego. Natomiast dla katolikéw liberalna koncepcja
panstwowego wychowania byta niegodziwa uzurpacja ze strony panstwa,
zagarniajacego naturalne kompetencje Kosciota. W jezyku wspdtczesnych
politologéw moglibySmy powiedzie¢ o uzurpowaniu sobie przez panstwo
kompetencji wtasciwych spoteczenstwu czy tez o nadmiernej etatyzacji zycia
spotecznego.

O podwdjnej lojalnosci katolikdéw méwili w blizszych nam czasach nie
tylko liberatowie, lecz takze komunisci. Robili to ze znacznie wigkszym cy-
nizmem niz poprzednie pokolenia krytykow katolicyzmu. Gdy wystgpowali
w obronie praw ,socjalistycznej Ojczyzny", czynili to w znacznym stopniu
nieszczerze, bo przeciez najwierniej stuzyli ,,Ojczyznie §wiatowego proleta-
riatu" oraz wizji nowego spoteczenstwa, nowego cztowieczenstwa.

W Polsce wtadza komunistyczna prébowata zmanipulowaé¢ w tym duchu
choéby list biskupdw polskich do biskupéw niemieckich z 1965 roku, na-
pisany z inicjatywy kardynatéw Wyszynskiego i Kominka. W nim to Polacy
,wybaczyli" i ,,prosili o wybaczenie" nardéd odpowiedzialny za zamordowanie
kilku milionéw rodakéw w ciagu kilku zaledwie lat. List ten wymagal wiel-
kiej dojrzato$ci moralnej i komunistom nie udato si¢ przekonaé¢ Polakéw, ze

Kos$ciot dopusécit sig zdrady.

Porzadek mitosci

Cho¢ wielu krytykéw katolicyzmu podejrzewato katolikéw, mniej lub bardziej
szczerze, o narodowa nielojalno$¢, to z punktu widzenia wierzacego katolika jest
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to zarzut falszywy, a sam prob-
lem pozorny. Teologia katolicka
zaliczata przeciez patriotyzm do
cnoét chrzedcijanskich, wywodzac
go badz z obowiazku mitosci
rodzicow i Boga, badZz z cnoty
poboznosci (pietas u Sw. Tomasza
z Akwinu).

Kosciét sformutowat tez zasa-
d¢ tzw. ordo caritatis - porzadku
mito$ci. Pozwala ona uniknaé
rysujacego si¢ konfliktu lojalno-
§ci. Zasada ta mowi, ze katolik
jest zobowiazany do mitos$ci kaz-
dego blizniego. Wobec niektédrych

spos$réd otaczajacych nas ludzi mamy szczegdlne zobo-
wiazania. Dotycza one naszej rodziny, przyjacidét, a takze
Ojczyzny i narodu. Dlatego patriotyzm - pojmowany jako
mitoéé Ojczyzny i rodakédw - miesci sig¢ w ramach mitosci bliz-
niego, ba, nawet w normalnej sytuacji jest jej warunkiem.

Co wazne, to katolickie rozwiazanie zabezpiecza réwniez
przed ksenofobia. Niech¢é¢ do obcych nie ma bowiem nic wspdlnego z mi-
toscia, nie moze wigc by¢ warunkiem mitosci wzglgdem Ojczyzny i narodu.
Koncepcja ordo caritatis chroni przed nadmierna egzaltacja ,,pseudopatriotycz-
na". Okred$lone w mys$l tej zasady zobowiazania wobec Ojczyzny mieszcza sig
w pewnym porzadku ludzkich zobowiazan i ustgpuja miejsca zobowiazaniom
wzglegdem Boga. Dziatania podejmowane z pobudek patriotycznych poddane
sa za$ ogllnej ocenie moralnej.

Problem jednak wydaje si¢ znacznie bardziej skomplikowany. Przeciez
nie tylko osoby dalekie od Kos$ciota powatpiewaja w mozliwo$¢ uzgodnienia
katolicyzmu i patriotyzmu. Takze niektérzy katolicy uwazaja, ze zarliwy pa-
triotyzm ogranicza zycie duchowe. Z tego punktu widzenia katolik-patriota
jest podejrzany, a narodowy katolik jest z definicji ,,pseudokatolikiem"”. Ci,
nazwijmy ich, ,kosmopolici katolicyzmu" wola demonstrowaé je$li nie dy-
stans, to przynajmniej swoje umiarkowanie w sferze uczué patriotycznych.
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Daleki jestem od podejrzewania ich o zta wolg. Zbyt szanuj¢ zarliwa
i szczera pobozno$¢ wielu z nich. Muszg jednak zaznaczy¢é, ze w moim prze-
konaniu mamy do czynienia z powaznym nieporozumieniem. Po pierwsze pa-
triotyzm - rozumiany jako mito$¢ do Ojczyzny i rodakéw - daje si¢ pogodzié
z uniwersalnym zobowiazaniem do mito$ci bliZzniego w ramach wspomniane-
go juz porzadku mitosci.

Co wigcej wydaje si¢ podejrzana taka formuta mitosci blizniego, w kto-

rej pomijamy szczegdlne zobowiazania wobec tych, ktérzy sa

nam blizsi z racji pokrewienstwa albo tej samej kultury...
W skrajnej postaci prowadzi ona do wynaturzen, zna-
nych choéby z przypadku takich ,katolikéw", ktdrzy
twierdza, ze ,kochaja" gtodujace dzieci rwandyjskie,
nic natomiast nie zrobia, by pomdc potrzebujacym,
ktorzy mieszkaja w ich miescie.

W tym kontek$cie wyjasnien
wymaga takze sprawa stosun-
ku pomigdzy religia a kultura
ojczysta. Nie mozna sadzié,
ze religia zastgpuje kulture
w ogdle. Bytaby to jaka§ forma
fideizmu, postawy przeciez przez
Kos$ciot potepianej. Bycie katoli-
kiem ,po prostu" nie wystarcza.
Nie ma bowiem jednej katolickiej
kultury. Mozna powiedzie¢ nawet
wigcej - katolickie spoteczen-
stwa wytwarzaja nawet osobne
cywilizacje. Zasadniczo rd6znia
si¢ cywilizacyjnie migdzy soba
choéby Irlandczycy, Meksykanie
i Filipinczycy.

Oczywidcie katolicyzm ma
znaczenie kulturotwdrcze, wywiera
niezatarte pigtno na kulturze danego
narodu. Ale cho¢ t¢ kultur¢ wzbogaca
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i przeksztatca, to jej nie pochtania i nie zastgpuje. Katolicyzm stoi bowiem na
stanowisku ,,stusznej autonomii rzeczy doczesnych".

Podobnie jak spoteczna nauka Ko$ciota nie jest gotowym programem poli-
tycznym i dopuszcza zajmowanie przez katolikdw réznych konkretnych postaw
politycznych, tak i w sferze kultury mozna wzrasta¢ w réznych narodowych kul-
turach i by¢ jednoczeénie stuprocentowym katolikiem.

Nie jest sig¢ wigc dzigki katolicyzmowi mniej Polakiem. Moim zdaniem,
nie mozna méwié o rzeczywistym uczestniczeniu w zyciu swego spoteczeni-
stwa, do czego zobowiazany jest kazdy katolik, jesli nie pielggnuje si¢ swego
patriotyzmu, je$li nie kultywuje si¢ wlasnej narodowej kultury. Nie mozna
moéwié o petnym cztowieczenstwie, jesli Swiadomie zaniedbuje si¢ pewna
jego czastke - w tym wypadku zwiazek z Ojczyzna. W klasycznym ujgciu
katolickim cnoty nadprzyrodzone wzrastaja na podglebiu cnét ludzkich.
Dlatego wiara, nadzieja i mito$¢ takze w jakiej$ mierze wymagaja podktadu
z patriotyzmu, nawet je§li przyjmiemy, ze patriotyzm nie jest po prostu jedna
z postaci mitosci.

Z cata pewnoscia lekcewazenie postaw i uczué patriotycznych nie jest
w zadnym wypadku warunkiem pogtebienia wlasnej duchowo$ci. Nic nam
tez nie daje prawa z wyzszo$cia spoglada¢ na naszych przodkéw, ktérzy byli
przekonani o nierozerwalnym zwiazku polskos$ci i wiary katolickiej. Zbyt tatwo
przychodzi nam uznaé¢ obronicow Czgstochowy z czaséw potopu, konfederatow
barskich, powstaficéw styczniowych, ksigdza Skorupkeg, zotnierzy Narodowych
Sit Zbrojnych i AK za ludzi, delikatnie méwiac, nie do$¢ subtelnych w przezy-
waniu swego katolicyzmu. Gdy przyjdzie nam do gtowy, ze taki $cisty zwiazek
wiary i patriotyzmu wynika z naiwno$ci naszych przodkéw, ulegamy ztudze-
niu. Réwnie dobrze przecie to my mozemy czego$ nie rozumiec¢... Powinni§my
wnikliwie si¢ przygladaé do§wiadczeniu poprzednich pokolen, ije$li nawet nie
podzielamy przekonan naszych przodkéw, to z pewno$cia powinniSmy prébo-
wacd si¢ od nich uczy¢.

Doswiadczenie polskie, jesli chodzi o bliski zwiazek katolicyzmu i patrioty-
zmu, jest o wiele bardziej zachgcajace niz do$wiadczenia wielu innych narodéw.
Polski katolicyzm w wielu wypadkach uniknat niebezpiecznych uwiktan politycz-
nych, jednoczes$nie silnie wiazac si¢ z nasza kultura narodowa i podkre$lajac obo-
wigzek mitosci Ojczyzny. Najbardziej interesujace sa w tej materii losy polskiego
nacjonalizmu, ktory chetnie przeciez korzystat z hasta ,,Polak-katolik".
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Francuz-katolik Wtoch-katolik Polak-katolik

Nacjonalizm w niektérych swych wydaniach okazatl si¢ zjawiskiem bardzo
niebezpiecznym. Juz w XIX stuleciu data o sobie znaé niszczaca moc nie-
okietznanej pychy rozbudzonej przez nacjonalizmy. W XX wieku Europa
i $wiat takze kilkakrotnie przezywaty fale ogromnych narodowych ekscytacji.
Bodaj najwyzsza ich amplituda przypada na lata 30. ubiegtego stulecia, na
czas poprzedzajacy wybuch Il wojny §wiatowej. Doszto do niej migdzy innymi
z powodu ztego rozumienia przez wielu lojalno$ci narodowych.

Krytycy postaw nacjonalistycznych czgsto przytaczaja argumenty odwo-
tujace si¢ wtasnie do tego okresu, przypominajac o towarzyszacych czgsto
6dwczesnemu nacjonalizmowi ksenofobii i antysemityzmie. Musimy jednak
pamigtaé¢, ze w latach 30. mieliSmy do czynienia z nowa, bardziej konser-
watywna wersja nacjonalizméw, ktdére chegtniej niz w poprzednim stuleciu
szukaty uzasadnien w religii, takze w katolicyzmie. To wdéwczas ostatecznie
ugruntowata si¢ postawa narodowokatolicka, ktéra zakorzenita sig¢ w wielu
spoteczenstwach katolickich.

Krytycy katolicyzmu narodowego stawiaja w zwiazku z tym okresem
wiele zarzutéw zaréwno narodowym katolikom, jak i Ko$ciotowi jako cato-
§ci. Ich zdaniem Ko$ciét w Polsce wyraznie wspieratl te narodowe tendencje
i w jakiej§ mierze ponosi odpowiedzialno$§¢ za naduzycia z nimi zwiazane
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- gtéwnie za antysemityzm. Z drugiej strony formutowany jest zarzut, ze
sami nacjonalisci traktowali swoj zwiazek z katolicyzmem w sposo6b instru-
mentalny i cyniczny.

Zeby rozwazyé te zarzuty, nalezy przyjrzeé si¢ blizej relacjom pomiedzy
nacjonalizmami a Ko$ciotem. Pomijajac bardzo specyficzny przyktad niemiec-
ki, teoretycy polityki wskazuja na trzy przyktady ,czysto" nacjonalistycznych
ruchéw w Europie - francuskie ,,Action Francaise", wtoskich nacjonalistow

i polskich narodowych demokratow.
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Ich relacje z Kosciotem uktadaty si¢ odmiennie. Francuski ruch zostat
w 1926 roku potgpiony przez papieza Piusa XI za zinstrumentalizowanie
katolicyzmu. Przyczyna potgpienia ruchu Charlesa Maurrasa byt nie na-
cjonalizm czy krytyka demokracji parlamentarnej, lecz sugerowanie przez
»Action Francaise", ze konieczna polityczna konsekwencja bycia katolikiem
we Francji jest przynalezno$é do tego wtasnie ruchu.

Nacjonalisci wtoscy nigdy nie byli zazartymi katolikami, raczej uwazali,
ze katolicyzm ostabia uczucia narodowe. W latach 20. za$ roztopili si¢ zupet-
nie w bardziej eklektycznym i dynamicznym faszyzmie i wraz z nim popadli
w utarczki z Kos$ciotem, ktdry przeciwstawiat sig faszystowskiej koncepcji

pafistwa totalnego.
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Natomiast nic takiego nie przydarzyto si¢ nacjonalistom polskim. Do
Il wojny $wiatowej nacjonalisci nie tylko nie krytykowali katolicyzmu, lecz
w miarg uptywu czasu nawet coraz bardziej podkre$lali konieczno$¢ auten-
tycznego zwiazku migdzy tym, co polskie, a tym, co katolickie.

Pozostaje pytanie, czy to Ko$ciét nie okazat si¢ §lepy i nie dostrzegt
instrumentalizacji katolicyzmu przez endekéw. Na pewno katolicy polscy
- a takze polska hierarchia ko$cielna - mieli bardzo ré6zny stosunek do rodzi-
mego nacjonalizmu. Od ostrej krytyki po réwnie gigbokie poparcie. Trudno
historykowi wniknaé w sumienia dwczesnych politykéw i dziataczy. Wielu
endekéw dawato dowody zarliwej i szczerej wiary, inni za§ nie kryli obojgt-
nodci religijnej. Sam zatozyciel ruchu Roman Dmowski miat w swym zyciu
rézne okresy, je§li chodzi o stosunek do wiary.

Mozna jednak analizowaé endeckie deklaracje i sposoby ich realizacji.
Nacjonali$ci polscy deklaratywnie uznawali prymat etyki katolickiej nad na-
rodowa lojalno$cia. W poczatkach ruchu jeden z najwybitniejszych jego przy-
wodcow, eks-socjalista Zygmunt Balicki, sformutowat zasadg tzw. egoizmu
narodowego, jednak nie zostata ona powszechnie zaakceptowana, a nastgpne
pokolenie narodowcédw opowiedziato si¢ za zerwaniem z nia w imi¢ wierno-
§ci zasadom katolickim. W éwczesnej Europie tak kategoryczne stawianie
sprawy nie byto wcale czgste.

Jak endecy mogli godzié¢ te deklaracje z gwattownym antysemityzmem, to
juz inna sprawa. Jednak musimy zwrdcié uwage, ze powtarzane z cata moca
tego rodzaju o$wiadczenia uchronity w praktyce polski nacjonalizm od po-
kusy wspdtpracy z Hitlerem, zaréwno przed wojna, jak i podczas wojny. Jest
to godne podkreélenia, bo w Polsce nie wykrystalizowata si¢ zadna - choéby
mniejszo$ciowa - frakcja prohitlerowska, od czego nie byt wolny bodaj za-
den ruch narodowy w Europie. Jeden z radykalnych polskich nacjonalistéw
- Wojciech Wasiutynski - zauwazyt w 1939 roku, ze jedynie polski ruch naro-
dowy i zydowski pozostaje catkowicie wolny od fascynacji nazizmem.

Nawet krytycy polskiego nacjonalizmu nie neguja faktu, ze endecy gingli
w walce z nazistami, a wielu z nich, mimo swojego antysemityzmu, zaangazo-
wato si¢ w pomoc Zydom. Nie wydaje mi sig¢, aby mozna byto tatwo odnalezli
wérod drzewek Yad Vashem zbyt wiele nazwisk europejskich nacjonalistéw,

a maja je polscy narodowcy, przedwojenni antysemici.
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Zywotnoéé katolicyzmu narodowego

Nie mozna zapomnie¢ o dwdch innych waznych aspekty problemu katolicy-
zmu narodowego. Po pierwsze Jan Pawet Il - postaé niezwykle wazna zarow-
no dla Polski, jak i dla Kosciota katolickiego - nie tylko podkreslat znaczenie
patriotyzmu, lecz takze otwarcie formutowat tezg o narodzie jako wspdlnocie
naturalnej, na wzor rodziny. Wobec takiej wspdlnoty cztowiek ma naturalne
zobowiazania, a ona sama stanowi wtasciwy kontekst do realizacji przez czto-
wieka swego celu egzystencjalnego - dazenia do zbawienia.

Mitos$¢ do narodowej wspolnoty, stuzba jej, poszukiwanie jej dobra oka-
zuje si¢ naturalna droga prowadzaca do zbawienia cztonkdéw tej wspdlnoty,
oprécz oczywiscie wielu innych zobowiazan, jakie spoczywaja na kazdym
cztowieku. Na ten aspekt papieskiego nauczania zwraca si¢ uwage nie tyl-
ko w ostatniej z osobistych ksiazek Jana Pawta Il pod znamiennym tytutem
Pamieé i toisamosé, podkre$laja go takze znawcy jego nauczania, choéby nie
utozsamiany z katolicyzmem narodowym Andrzej Pdéttawski. Papieska mysl
jasno dowodzi, ze nie jest prawda, jakoby podkre$lanie swoich zobowiazan
narodowych i patriotycznych musiato prowadzi¢ do niechgci do obcych i kt6-
cito si¢ z postulatem mitosci blizniego.

Nie jest moim zamiarem przypisywanie papiezowi Polakowi zajmowania
postawy narodowokatolickiej. Nie chodzi tez o prébg wykorzystania autory-
tetu papieza do zamknigcia ust krytykom katolicyzmu narodowego, ale do
zwrocenia im uwagi, ze w swej krytyce nie bacza na znaczng czg¢$é nauczania
zmartego niedawno nastgpcy $wigtego Piotra. Trudno przeciez zaprzeczyd
temu, ze narodowi katolicy maja petne prawo do powotywania si¢ na autory-
tet tego najwybitniejszego bodaj Polaka XX wieku.

Ostatnim problemem, na ktéry pragnatbym zwrdcié uwage, jest niewystar-
czajace moim zdaniem wyciagnigcie konsekwencji przez liberalnych krytykéw
katolicyzmu narodowego z zasady godziwej autonomii rzeczy doczesnych, tak
bardzo podkres$lanej przez Sobor Watykanski II. Wydaja si¢ oni popetniaé ten
sam btad, za ktéry w 1926 roku potgpiony zostat tak nie lubiany przez nich
Maurras. Niedwuznacznie sugeruja - a nieraz wprost formutuja tezg - ze
»prawdziwy" katolik musi wprost podzielaé ich liberalne przekonania.

Jest to oczywiste intelektualne naduzycie. Na ogdét przyjmuje sig, ze to
narodowi katolicy uzurpuja sobie wytacznos$¢ reprezentowania katolicyzmu
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w sferze politycznej. Trzeba jednak zauwazyé, ze nie jest wolna od takiej
samej pokusy takze strona liberalna. Bycie liberatem nie oznacza bynajmniej
bycia lepszym katolikiem, jak zdaja si¢ sugerowaé niektdérzy publicy$ci, a ta
sugestia §wiadczy raczej o niewystarczajacym poszanowaniu wolno$ci w ma-
terii politycznej wspotbraci w wierze.

Nie wydaje sig, zeby wiara katolicka podpowiadata nam jednoznacznie,
czy powinniSmy by¢é narodowymi katolikami, czy raczej zwolennikami Ili-
beralizmu politycznego. O wyzszosci jednej lub drugiej postawy powinny
przekonywaé argumenty ze sfery doczesnej, o ile poglady wyznawane przez
zwolennikow jednej lub drugiej postawy nie kldca sig¢ z nauka Kosciota.
Katolicyzm narodowy, a przynajmniej niektdére jego formy, nie wydaje si¢ z ta
nauka pozostawaé w otwartej sprzecznos$ci.

Zagadnienie katolicyzmu narodowego wymaga powazniejszego rozwazenia,
niz to zazwyczaj czyniono dotychczas, najczesciej atakujac narodowych katoli-
kow za prawdziwie i urojone winy. Nie znaczy to, by ta postawa nie nastrgczata
powaznych probleméw i by jej zwolennicy nie byli zobowiazani do rzetelnego
rozwazenia racji podnoszonych przez przeciwnikdw. Zbyt cz¢sto narodowi ka-
tolicy upraszczali sobie zadanie, nie podejmujac rzetelnego sporu. Nie znaczy
to jednak, ze nalezy ich wypchnaé poza obrgb intelektualnego dyskursu. Nasz
rodzimy katolicyzm narodowy wykazuje si¢ niegasnaca zywotno$cia i nalezy
wreszcie na serio zastanowi¢ si¢ nad jego znaczeniem.

PAWEL SKIBINSKI



Kontestacje mozna by naprawde uzna¢ za istote
oenerowskiego etosu.

Mit ONR-u

ALEKSANDER KOPINSKI

Pamieci  Stanistawa  Piaseckiego

Wspotczesne demokracje nie mowiq nigdy: ,naréd”, mowiq jedynie: ,spoteczeristwo”,

dlatego wtasnie, ie nardd oznacza ow taricuch pokoleri wiqiqcy mojq przesztosé z mojq

prrysztosciq, pod gdy spoli istwo to zaledwie zbior wspétczesnych sobie ludzi, majqgcych
wprawdzie pewne wspdlne cechy, ale nie majqcych za to wspdlnych historycznych napieé...

Andrzej Trzebinski, Kwiaty z drzew zakazanych

przez most muzyczny xiecia Pepi
w czworkach, w oktawach, coraz lepiej,

stonecznie; O N R

usuri si¢ sliczny, jesli laska;

Mecz. Gola. Klaskaé! Klaskaé! Klaskaé!

o
N
R
Konstanty lldefons Gatczynski, Piesni o szalonej ulicy

Jedna ksiazka, dwie epoki

Kiedy w roku 1924 ErnstlJiinger wydat trzecigjuz wersj¢ swego debiutanckie-
go In Stahlgewittern i w tym samym czasie nawiazal wspdtprace z ,,V6lkischer
Beobachter”, ten polityczny akces (zreszta, jak si¢ miato okazaé, krétkotrwa-
ty) mégt uchodzié¢ za rodzaj donkiszoterii. Po nieudanym ,piwnym" puczu
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monachijskim minionej jesieni ruch nazistowski poszedt w rozsypkg, NSDAP
zostata zdelegalizowana, a jej kierownictwo z Hitlerem i Hessem na czele
odsiadywato kilkuletnie wyroki. A jednak zblizajacy si¢ wowczas do trzy-
dziestki podporucznik w stanie spoczynku, odznaczony najwyzszym orderem
wojskowym Krélestwa Prus - Pour le Merite, przeredagowat swe wspomnie-
nia z francuskiego frontu Wielkiej Wojny gruntownie i w radykalnie nacjo-
nalistycznym duchu. Nawet niektérzy zyczliwi pisarzowi krytycy uznaja ow
zabieg za ,polityczna instrumentalizacj¢ konkretu wojennego".

Polskie ttumaczenie tej wersji ksiazki, opatrzone tytutem Ksigie piechoty
(W nawatnicy zelaza), ukazato si¢ naktadem oficjalnej wojskowej oficyny
w 1935 roku. Nie byto juz wtedy watpliwo$ci, ze wtadnie taki model pa-
migci i nowoczesnej niemieckiej tozsamosci zwycigzyl w republice weimar-
skiej i dwa lata wczes$niej doprowadzit do jej demokratycznej transformacji
w Trzecia Rzeszg¢. Ze i w Polsce fabularyzowane memuary Jtingera zdobyty
popularno$é, $wiadczy ich rychte, bo po zaledwie trzech latach, wznowienie.

Tuz przed koficem XX stulecia In Stahlgewittern doczekato si¢ u nas nowe-
go wydania. W stalowych burzach to juz jednak zupetnie inna ksiazka niz Ksigze
piechoty, i to nie dlatego, ze tamto dawniejsze spolszczenie wyszto spod pidra
oddelegowanego do wykonania tej pracy zawodowego oficera, wspdtczesne
jest za§ dzietem uczonego germanisty. Sam autor bowiem - ten wieczny
,anarcha" o ,awanturniczym sercu", ktéry dozyt blisko 103 lat - zmieniat
sSwoja pierwsza i najwazniejsza ksiazke jeszcze wielokrotnie wraz z ewolucja
jego wtasnych pogladdw, przesuwajacych si¢ konsekwentnie na pozycje bar-
dziej umiarkowane i konserwatywne. (Co prawda, trzeba pamigtaé, iz owa
ewolucja odbywata sig, je$li nie pod naciskiem, to z pewnos$cia nie bez wpty-
wu powojennej geopolityki i historycznych, antynazistowskich fundamentéw
prawa i kultury federalnych Niemiec).

W efekcie pochodzacy z 1978 roku i uznany przez Jiingera za kanoniczny
tekst Stalowych burz w poréwnaniu z wersja o nieco ponad p6t wieku wczes-
niejsza jawi si¢ niczym przyprdszony na pysku siwizna doswiadczenia stary
wilk w zestawieniu z wprawdzie mtodym, lecz za to dysponujacym pelnym
uzgbieniem drapieznikiem. I to na tym utadzonym oryginale zmuszony byt
oprze¢ swoj przektad z 1999 roku Wojciech Kunicki, ktérego zastugi dla
przyswojenia polskiemu czytelnikowi dorobku niemieckiej konserwatywnej
rewolucji trudno skadinad przecenid.
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Dystans tych 60 czy 70 lat, a wigc dwdéch pokolen, zmienia diametralnie
wymoweg opowiesci noszacej wciaz ten sam tytut. Ludzie epoki, w ktérej dzieto
Jiingera powstato, z entuzjazmem odnajdywali w Stalowych burzach pochwatg
i usensownienie swego zbrojnego czy cywilnego wysitku z lat wojny, ktéra
nierzadko zakonczyta si¢ dla nich utrata bliskich lub wtasnym okaleczeniem.
Wspodtczednie natomiast ,militarystyczna” wersja ksiazki z potowy lat 20.
uchodzi za obraz¢ humanitaryzmu i apologi¢ okrucienstwa popetnianego
w imig szowinistycznie pojmowanego narodu i ojczyzny. Nic zatem dziwnego,
ze In Stahlgewittem - takze w kanonicznym wydaniu soft - pozostaje w cieniu
majacego zgota inna wymowe Na Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque'a,
ktéry zreszta zanim przechrzci! si¢ na pacyfizm, zdazyt ogtosi¢ bardzo zyczliwa

recenzj¢ jednego z wydan owej militarystycznej redakcji wspomnien Jiingera.

W cieniu bramy

Ostatnio ja odnowili. Wyglada teraz lekko, $§wieci jasnym tynkiem i zloce-
niami godta. Ale kiedy 10 lat temu ogladatem ja z bliska niemal codziennie,
prezentowata si¢ zupetnie inaczej. Poszarzata, ciemna, o cigzkich zelaznych
okuciach oraz przerdzewiatych rynnach i okapach, tak samo smutna witata
mnie rano i zegnata wieczorami. Podobnie wyglada na zdjgciu wykonanym
23 lub 24 listopada 1936 roku od strony Krakowskiego Przedmie$cia. Blisko
jej szczytu, na gzymsie, stoi kilka ciemnych sylwetek. A na cata jej szero-
ko$¢ rozciagnigte sa dtugie i waskie transparenty z hastami: ,,Zadamy ghetta
dla Zydéw i obnizki optat!", ,Smier¢ zydokomunie!", ,Niech zyje Wielka
Polska!", ,,Blokada az do zwycigstwal".

Mit ONR-u funkcjonowat na uniwerku w latach 90. przede wszystkim
w $rodowiskach korporanckich, ale wiedza o niegdysiejszej potgdze organi-
zacji na naszej uczelni byta dos$¢ powszechna. Na temat owej najglos$niejszej
akcji oenerowcdOw na terenie akademickim, zakonczonej brutalna pacyfikacja
przez umundurowanych ositkéw z Golgdzinowa, pisano nawet w darmowych
gazetach studenckich.

Czym ttumaczy¢ fenomen tej zywej pamigci o ruchu cieszacym sig¢ tak zta
stawa? Gdyby blokade uniwersytetu nazwaé bardziej wspdtczes$nie - straj-
kiem studenckim, to mozna by jeszcze zrozumieé¢ odwolywanie si¢ do tej
tradycji przez NZS-owskich kombatantow. Jedliby zad potozy¢ akcent na wy-
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suwane przez protestujacych postulaty ekonomiczne, prawdopodobnie po-
wtérzenie tak silnej akcji na rzecz obnizenia czesnego statoby si¢ przedmio-
tem westchnien coraz liczniejszych studentéw zaocznych. Jednak mit ONR-u
nie zywit si¢ ani dogorywajacym etosem antykomunizmu, ani ekonomiczna
frustracja wielu moich réwiesnikéw.

Paradoksalnie to postgpujaca komercjalizacja studidw i nijaczenie zycia
akademickiego, zamiast o$Smieszaé, jeszcze podsycaty legendg ruchu. I mniej
tu chodzito o szczegdtowe hasta, a zwtaszcza o zupetnie nieaktualne postu-
laty antyzydowskie. Wazniejsza byta natomiast sama ideowos$¢ oenerowcoéw,
ktorzy za swa dziatalno$¢ mogli raczej oczekiwaé relegowania z uczelni
niz przyznania im stypendiéw, o panstwowych posadach nie wspominajac.
Namiastki owej ideowosci pozwalaty doswiadczy¢ gromadzace kilkutysigczne
ttumy marsze protestacyjne po wyborze Aleksandra Kwasniewskiego na pre-
zydenta; marsze, ktore przeciez nie byty i nie mogty by¢é niczym wigcej, niz
tylko manifestacja bezsilnego - wigc czystego - sprzeciwu.

Dla mnie 6w mit ONR-u miat jeszcze jeden wymiar: rodzinny. Obaj dziad-
kowie w potowie lat 30. znalezli si¢ w kregu oddziatywania organizacji. Ojciec
mojej mamy, studiujac w SGH, zwiazal si¢ pono¢ z korporacja akademicka,
pozostajaca w orbicie ruchu; ale umart, zanim zdazytem go dopytaé o szczegdty.
Mtodszy o blisko dekadg dziadek Kopinski, wéwczas gimnazjalista w warszaw-
skiej uczelni technicznej Wawelberga, wraz z kolegami z klasy chodzit na spotka-
nia tzw. piatek szkolnych do jednego z przywdédcow Falangi, Jerzego Hagmajera.

Wszystko to byto zaproszeniem do udania si¢ w gérg rzeki czasu; tej sa-
mej, z ktérej pradem sptynegto In Stahlgewittern Jiingera, z zarliwego debiutu
przemieniajac si¢ w bezzgbne starcze wspominki. Przeszto$é - od dawna nie
istniejaca i wciaz zywa, odlegta jak ogladane w dziecinstwie filmy z cyklu
»W starym kinie" i zarazem bliska jak opowies$ci przy niedzielnym obiedzie
- prowokowata, by podjaé prébeg pokonania tego dwupokoleniowego dystan-

su. Zeby poznaé, czyli zrozumieé.

Faszyzm po sarmacku

Tak naprawde to ONR-u wtasciwie nie byto. Deklaracje ideowq Obozu Narodowo-
-Radykalnego podpisano 14 kwietnia 1934 roku w ,kuchni studenckiej"
Bratniaka Politechniki Warszawskiej, na rogu Koszykowej i Chatubinskiego
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(w tej samej sali obecnego ,,patacyku rektorskiego" zdawatem 60 lat p6Zniej
maturg). Organizacja zaczg¢ta si¢ btyskawicznie rozwijaé, w ciagu paru tygo-
dni pozyskujac kilka tysigcy cztonkédw, gtéwnie na stotecznych uczelniach. Ale
trzy miesiace pozniej ONR juz nie istniat, a kilkuset jego dziataczy znajdowa-
to si¢ w drodze do ,,obozu odosobnienia" w Berezie Kartuskiej. Spo$rdd przy-
wodcow organizacji aresztowania uniknat bodaj tylko Jan Mosdorf, typowany
dotad na wodza, cho¢ nie miat koniecznej po temu charyzmy. Przefarbowat
on wlosy na rudo, zaszyt si¢ w dworze znajomych na biatoruskim odludziu
i udawat guwernera. Utracit przez to nawet t¢ odrobing autorytetu, jakim
cieszyt si¢ wéréd podwtladnych.

ONR jako partia faszystowska stanowit zreszta swego rodzaju kuriozum,
gdyz gtdéwna cecha ruchu byta typowo polska anarchicznos$é¢. Zapoczatkowat
go wszak bunt mtodego pokolenia przeciw ,starszym panom", dominujacym
we wtadzach Stronnictwa Narodowego. Nic dziwnego, ze ci, ktorzy tworzac
wtasna organizacjg, odrzucili - czgsto ku zgorszeniu swych od lat zwiazanych
z endecja rodzin i $rodowisk - zwierzchnictwo zywej legendy, jaka byt juz
wowczas Dmowski, nie byli sktonni podda¢ sig¢ nowemu liderowi. Na owe
czasy ONR byt po prostu kontrkultura.

Juz z Berezy ruch wyszedt nie do$é ze zdelegalizowany, to w dodatku po-
dzielony. W czasie kilkumiesigcznej odsiadki wykrystalizowaty si¢ dwa odtamy,
potocznie nazywane grupami ,ABC" oraz , Falangi" - od tytutow gazet, wokdt
ktérych sig skupiaty. Nazwy ONR uzywata ta pierwsza, lecz jej oddziatywa-
nie ograniczato si¢ w zasadzie do $rodowiska wlasnych ideologéw, projek-
tujacych rodzima wersje korporacjonizmu, oraz tajnej struktury pod nazwa
Organizacja Polska, o do$¢ rozbudowanej hierarchii. To dzigki niej ONR-ABC
przetrwat az do wojny, by w jej czasie utworzy¢ wraz z secesjonistami z en-
deckiej Narodowej Organizacji Wojskowej alternatywne wzgledem ZWZ-etu
Narodowe Sity Zbrojne. Zanim do Polski wkroczyli sowieci, tradycja sarma-
ckiego warcholstwa zdazyta sig jeszcze zrealizowaé w serii porwan i zabdjstw
czotowych dowddcéw NSZ-etu, ktérych podwtadni podejrzewali o konszachty

z akowska Komenda Gtéwna. (T¢ schytkowa faz¢ ruchu bez przesadnej stron-

niczos$ci stre$cit w swym L ie nad Babil Wactaw Holewinski, w scenie

sterroryzowania enesezetowskich sztabowcow przez roztamowa bojéwke oraz
w stowach jednego z bohateréow: ,,Pozwolg sobie zauwazy¢, panie putkowniku,
ze rozmowa z tym oenerowskim gédwnem jest bezsensowna").
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Kontestacj¢ mozna by naprawde uznaé za istotg oenerowskiego etosu.
To ciazace nad organizacja fatum prébowat przetamaé twdrca drugiej frakcji
- Bolestaw Piasecki. Ruch Narodowo-Radykalny, bo takiej nazwy uzywali
sami falangisci, byt od grupy ,,ABC" skrajniejszy nie tylko w teorii, otwarcie
propagujac ustrdj totalny, lecz przede wszystkim w praktyce, wzorowo reali-
zujac model partii wodzowskiej. Trudno wigc uznaé za przypadek, ze RNR nie
dotrwat nawet do wybuchu wojny. Jego zmierzch nastapit juz w 1938 roku,
po tym, jak kluczowa dla planéw wodza koncepcja gtegbokiej infiltracji rezimu
sanacyjnego, do czego wstgpem bylo zaangazowanie si¢ falangistow w orga-
nizacj¢ mtodziezéwki panistwowotwdrczego OZON-u, poniosta fiasko. Z ca-
tej preznej jeszcze niedawno organizacji Piaseckiego najwierniejsze okazaty
si¢ grupy tzw Uczelni Réznych, czyli lumpenproletariackie bojéwki. W czasie
wojny wédz zbudowat od nowa konspiracyjna Konfederacje Narodu, w kto-
rej czotowe stanowiska zajmowali dawni falangi$ci. KN byt jednak niemal
wytacznie lokalna organizacja warszawska i jako sita militarna nie odgrywat
w podziemiu wigkszej roli, a pamigta si¢ o nim przede wszystkim ze wzgledu
na fakt, ze to pod jego patronatem m#todzi literaci Wactaw Bojarski, Andrzej
Trzebinski i Tadeusz Gajcy wydawali jeden z najwazniejszych periodykéw
literackich czas6w okupacji: ,,Sztuka i Naréd".

Jesliby zatem pomina¢ intensywny, ale bardzo krotki czas legalnej dziatal-
nosci i budowania struktur, zauwazalna na zewnatrz aktywnos$¢ narodowych
radykatéw zajmuje tacznie raptem dwa trzyletnie okresy: falangistowski
przed wojna (1935-1938) oraz eneszetowski w czasie wojny (1942-1945).
Jako organizacja polityczna ONR nie odegrat wtasciwie zadnej roli i az dziw
bierze, ze tego papierowego tygrysa od lat wykorzystuja jako straszak liberal-
ni publicy$ci. Pielggnowanie czarnej legendy ruchu, ktéry niemal nie istniat,
dowodzi albo ich niewiedzy, albo lekcewazenia czytelnikéw, po ktérych jajo-
gtowi najwyrazniej nie oczekuja krytycznej lektury, lecz jedynie sprawnego
przyswajania pseudointelektualnych klisz i wyrabiania emocjonalnych odru-
chéw warunkowych.

Nieporownanie wigkszy od politycznego okazal si¢ natomiast potencjat
mitotwérczy ONR-u. Juz samajego nazwa stata si¢ symbolem tej krdtkiej, bo
trwajacej ledwie kilka lat, epoki, kiedy - jak pisat w swych wspomnieniach
jeden z O6wczesnych falangistéw, Wojciech Wasiutynski - w catej Europie,
od Hiszpanii po Rumunig¢, mtodzi ludzie witali si¢ na dwa sposoby: albo
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podniesieniem zaci$nigtej pigéci, co lansowaty ,jednolite", bo kierowane bez-
posrednio z Kremla, ,antyfaszystowskie fronty ludowe", albo wyciagnigciem

ramienia z otwarta dtonia w geécie ,,rzymskiego pozdrowienia".

Préba prozy

Pisanie wierszy stanowi przypadto$é wieku dojrzewania; co prawda, niekto-
rym nie mija ona nigdy. Z kolei zdolno$é uprawiania eseistyki to po prostu
kwestia lat lektur i doswiadczen. Prawdziwga literatura jest dopiero powie$¢,
w niej bowiem zaré6wno objawienia poetyckie, jak tez konstrukcje dyskursyw-
ne podlegaja weryfikacji. Nie chodzi tu o zadne wysilone eksperymenty for-
malne, ktére gdy minie ksztattujaca je moda literacka, okazuja si¢ zwyczajnie
nie do czytania. Mam na mys$li powie$¢ par excellence, o jakiej we wspomnieniu
Po smierci Marii Dgbrowskiej pisat Andrzej Kijowski. Program francuskiego na-
turalizmu (u nas za$ - nalezatoby dopowiedzieé¢ - realizmu krytycznego) nie
byt, zdaniem krytyka, tylko jednym z etapdéw ewolucji sztuki powiesciowej,
lecz ,sformutowaniem estetyki gatunku w jego ksztatcie najdojrzalszym,
w ksztatcie klasycznym". Piszac wigc w poetyce, ktora wykrystalizowata
si¢ w drugiej potowie XIX wieku, piszac ,jak Maria Dabrowska", marzenia,
postawy i idee poddaje si¢ probie. Na przestrzeni kilkuset stron druku ich
autentyczno$é badz papierowo$¢ zostaje doktadnie sprawdzona dzigki prze-
Yozeniu na zywiot ludzkiej mowy, opisy zachowan oraz my$li przedstawia-
nych oséb.

»Mitotworstwo - oto co jest na dnie epopei, dramatu. Istota mitu nie
jest jednak jego anegdota, lecz koncepcja zycia, ktdrej wcieleniem jest boha-
ter mitu" - pisat Wlodzimierz Pietrzak w eseju otwierajacym jego wojenny
Rachunek z dwudziestoleciem. ONR stal si¢ swoista miejska legenda, lecz w ciagu
kilku przedwojennych lat nie zdazono jego ,koncepcji zycia" poddaé prébie
prozy. Wprawdzie w tym kierunku zmierzaty pierwsze powie$ci Wtadystawa
Jana Grabskiego z potowy lat 30., ale wkrétce zar6wno on, jak i inny sympaty-
zujacy wowczas z narodowym radykalizmem debiutant, Jerzy Andrzejewski,
ulegt modzie na powie$¢ katolicka a la Bernanos i Mauriac.

Odpowiedni czas na zarysowanie literackiego portretu ruchu przyszedt
dopiero po klgsce wrzesniowej i upadku Drugiej Rzeczypospolitej, co natu-
ralnie sktanialo do podsumowywania catego polskiego migdzywojnia. Petny
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obraz bohatera oenerowskiego mitu datby na pewno sam Pietrzak - dawny
falangista, a w czasie wojny szef propagandy KN-u - w planowanej powie$-
ciowej tetralogii Miedzy Wschodem i Zachodem. Co do tego, czy polegly w po-
wstaniu warszawskim pisarz zdazyt dokonczyé 6w cykl, relacje sa sprzeczne;
tak czy siak zachowat si¢ zen tylko jeden tom, zatytutowany Lotjaskdétek, oraz
fragmenty dwéch innych. Niestety mitu ONR-u nie poddat préobie prozy tak-
ze Andrzej Trzebinski, rowniez kaenowiec, lecz od Pietrzaka mtodszy o blisko
dekade i dopiero w trakcie okupacyjnego Wielkiego Czytania poznajacy §wiat
dwudziestolecia. W powiesci Kwiaty z drzew zakazanych, ktéra wobec nagtej
§mierci autora, rozstrzelanego w ulicznej egzekucji, urwata si¢ w p6t zdania,
kredli on obraz grupy totalistow, kierowanej przez niejakiego Zbigniewa. Ale
gdy czytaé¢ to réownolegle z wojennym Pamietnikiem Trzebinskiego, powiesé
wydaje sig raczej autoironicznym portretem jego samego i stworzonego prze-
zen Ruchu Kulturowego niz legendarnego wodza Falangi i KN-u oraz jego
podkomendnych.

Jaki los moégt jednak czekaé zaraz po wojnie prozg, ktéra ukazywataby
oenerowska ,koncepcje zycia"? Jedli jej autor nie znalaztby si¢ na emigracji,
a pozostawszy w kraju, nie wybratby milczenia, to jaka ceng¢ przysztoby mu
zaptacié za publikacje? Przyczynkiem do tych rozwazan moze by¢ historia no-
weli Andrzejewskiego Wielki Tydzie, powstatej pod bezposrednim wrazeniem
powstania w warszawskim getcie. Opowiada ona o spotkaniu pod murami
ptonacej ,dzielnicy zamknigtej" Jana Mateckiego z dawna sympatia, zasy-
milowana Zydéwka, ktéra ukrywa sie po aryjskiej stronie muru. Z chrzes-
cijanskiego poczucia obowiazku udziela on jej schronienia, mimo ze z za-
skoczeniem i niechgcia konstatuje jej obco$§é wzgledem polskosci i catkowite
utozsamienie z walczacymi w getcie. Andrzejewski miat wigc prawo obawia¢é
si¢, ze powojenni nadzorcy kultury dopatrza si¢ w tym echa przedwojennych
pogladow jego samego, ktéry na tamach , Prosto z mostu" postulowal, by
mtodzi literaci ,,dopracowali si¢ w sobie tadu narodowego, moralnego i spo-
tecznego, [...] bez ktoérego nie ma harmonii ani w zyciu, ani w twdérczos$ci".
Obawa byta tym bardziej zasadna, ze - co nie uszto uwagi oséb znajacych
Wielki Tydzieri z podziemnych odczytdw - w pierwotnej wersji opowiadania
Matecki ewidentnie peinit funkcje autorskiego porte-parole. W tej sytuacji
przed publikacja w 1945 roku pisarz gruntownie przeredagowat nowelg,
akcentujac swoj dystans wobec gtéwnego bohatera szeregiem komentarzy
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demaskujacych jego drobnomieszczafiskie ograniczenia i uprzedzenia oraz
doklejajac mu... oenerowskie koneksje. Nazwa ONR-u w Polsce Ludowej

miata prawo pojawiaé si¢ wytacznie w roli inwektywy.

Obstalunki inteligenckie

W pierwszych latach po ,wyzwoleniu" bujnie rozwinat si¢ nurt litera-
tury, ktéry wprawdzie zyskat miano rozrachunkéw inteligenckich,
ale w ktédrym rzetelne przedstawianie migdzywojnia, mozliwe jesz-
cze w powied§ciach pisanych do szuflady za czaséw okupacji, nie
miato juz racji bytu. Zadanie pisarzy bylto bowiem zupetnie inne:
mieli oni jednoznacznie demaskowaé i zohydza¢ pamigé o czasach
dwudziestolecia - czasach sanacyjnego rezimu, kapitalistycznego
wyzysku i endeckiego bojowkarstwa. Obstalowywane wedle tej re-
cepty wyroby literackie osiagaty najwyzsze naktady i byty wielokrotnie
wznawiane przez panstwowe oficyny, a robotnicy piéra, z ktérych war-
sztatow one wyszly, otrzymywali od nowej wtadzy hojna zaptateg za swa
robocizng. Wiele z nich, ukazujac w krzywym zwierciadle przedwojenna
»kottunerig¢", przynosito tez karykatury pojedynczych oenerowcéw oraz
catej organizacji.

Wydane w 1946 roku Mury Jerycha Tadeusza Brezy powstaty jeszcze
w czasie wojny, jak skwapliwie zaznaczal autor, lecz dziwnym trafem
idealnie wpisywaty si¢ w nurt rozrachunkowy. Nic zatem dziwnego, ze
kilka lat p6zniej, w okresie ofensywy socrealizmu, mogty by¢ przez autora
z powodzeniem kontynuowane w dwutomowym Niebie i ziemi. Dylogia liczy
tacznie okoto tysiaca stron i zwyczajnie nie daje si¢ czytaé, gdyz napisana jest
z niezno$na maniera, ktdra utrwalacze peerelowskich hierarchii literackich
nadal z uporem okreé$laja, jak Ryszard Matuszewski w swym Alfabecie, ,kun-
sztownym, wyszukanym stylem". W$rod betkotliwych ,rozméw istotnych”
i nieudolnych psychologicznych charakterystyk poszczegdlnych postaci daje
si¢ wytowié kilka scen, ukazujacych anonimowy ,ruch" w trakcie flirtu z kota-
mi rzadowymi. Gra toczy si¢ przy tym tylez o wptywy wéréd mtodziezy i wta-
dze¢ nad krajem, co o elektryzujaca i sanacyjnych dygnitarzy, i narodowych
radykatéw puszczalska ksigzniczke Krystyng Medekszanke. Jednocze$nie
elita ruchu w tajemnicy przed swym wodzem, noszacym urocze nazwisko
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Papara, knuje, jak sprowokowaé bojowke skrajnej lewicy do przeprowadzenia

nan zamachu. Oczywi$cie na miejsce w odpowiednim momencie przybytaby

odsiecz, lecz dzigki tej napasdci wodz zyskatby wreszcie nalezny mu rozgtos.

Prosto z tej narady narodowcy udaja si¢ na przyjecie do zydowskich pluto-

kratéw, by upiwszy si¢ na ich koszt, obmacywaé po katach cérki gospoda-

rzy, ich kolezanki, a w ostateczno$ci i panienki z wtasnej organizacji.

Tymczasem Papara planuje wraz z dowddca swoich patkarzy brutal-
ne przepgdzenie zydowskich gruzlikéw z uzdrowiska w Otwocku,
gdyz ten ,,z woli Najwyzszego umy$lnie jest bliski Warszawy,
zeby stuzyt naszym robotnikom, naszej inteligencji, naszym ar-
tystom". Jak wida¢, gdyby Breza umiat pisaé¢, to mdgltby z tego
§rednich lotdw pamfletu skleci¢ nie najgorsza komedig.

Epizod planowanej prowokacji wsréd komunistycznych bo-
jowkarzy posrednio ostabia jeden ze straszakéw typowych dla
catej prozy rozrachunkowej. Swiadczy on bowiem, ze od uzywa-
nia sity nie stronity takze inne, poza ,faszystowskimi", organizacje,

a posiadanie zbrojnych oddziatéw nie stanowito ani wytacznosci, ani
nawet specjalnosci ONR-u. Zwtaszcza u mtodych czytelnikéw, ktorzy
na ogdt nie mieli pojecia, iz w Il RP z powoddéw politycznych najgegsciej
strzelaty do siebie paramilitarne milicje PPS-u i KPR co roku ochraniajace
konkurencyjne pierwszomajowe pochody, takie postawienie sprawy przez
Brez¢ mogto wywotaé¢ szok. Powszechno$é¢ stosowania przemocy wobec
politycznych przeciwnikéw w latach 30. zaswiadcza opublikowana rok
pdézniej powie§¢ Jerzego Putramenta Rzeczywistos¢ (jako czytadto znacz-
nie lepsza od Muréw Jerycha). Luminarz bierutowskiej kultury, opiewajac
dziatalno$§é i stynny proces wilenskiej grupy Henryka Dembinskiego (w
ksiazce noszacego nazwisko Jasinski), w ktérym sam rdédwniez zasiadt na
tawie oskarzonych, kreowat ponury obraz Polski przedwrze$niowej, a swo-
im nazwiskiem nadawat mu charakter niemal oficjalnej wyktadni dziejéw
najnowszych. U Putramenta narodowcy ze szczegdlnym upodobaniem bija
Zydéwki i czerwonych harcerzy, co moze nie jest tylko perfidnym oszczer-
stwem, lecz echem osobistych preferencji autora. Z jego portretu w o kilka
lat pdzniejszym Zniewolonym umysle Czestawa Mitosza, kolegi z czasow wilen-
skich, wiadomo bowiem, ze za mtodu, nim pdzniejszy autor Rzeczywistosci
trafit w orbite wptywow kryptokomunistycznych, sam byl patkarzem. To,
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ze Putrament nie ulegai humanitarystycznym miazmatom, a od wyzszoS$ci

moralnej wola! zwycigstwa w starciach bezposrednich, uwidacznia sig¢ wy-

raznie, gdy po serii upokorzen pozwala on bohaterom swej powiesci wziaé

wreszcie rewanz na narodowcach podczas wielkiej bijatyki na uniwersytecie.
Z dzisiejszej perspektywy Rzeczywistos¢ wydaje si¢ catkiem sprawna powiescig
subkulturowa: wystarczytoby zmienié tracace myszka dekoracje proletariac-
kie i faszystowskie, a w ich miejsce podstawié¢ hasta typu ,Zabij skina skur-
wysyna!" czy ,,Brudasy do gazu!", i otrzymalibySmy sentymentalna narracj¢
punkowo-skinowska z lat 80.

Innego rodzaju triumf nad oenerowcami zapewnit Kazimierz Brandys
bohaterowi swojej powiesci Samson z roku 1948 (otwiera ona rozrachunkowy
cykl Miedzy wojnami, zwtaszcza w ostatnich tomach bliski juz socrealizmowi).
Jakub Gold, wskutek biedy zmuszony przerwaé¢ studia na warszawskiej me-
dycynie, wychodzac z rektoratu po odebraniu dokumentdéw, trafia na grupg
demonstrujacych przed budynkiem narodowcow i zostaje przez nich
napadnigty. Pobity i sponiewierany, w pewnym momencie tapie w regke
kamien i w instynktownym odruchu obrony zabija nim jednego z napast-
nikéw. Sad skazuje go na 10 lat wigzienia za umy$lne zabdjstwo, z czego do
wybuchu wojny Gold zdazy odsiedzie¢ tylko dwa. Kompozycja tego przeto-
mowego wydarzenia w zyciu Jakuba jest tak przewrotna, ze wrgcz perwer-
syjna: zarazem bowiem zachowat on czysto$¢ i niewinno$¢ ofiary polskiego
antysemityzmu, jak i wyszedt zwycigsko ze starcia z oenerowcami, zadajac
im catkowicie realne ,straty w ludziach"; tym samym za$ oenerowcy oka-
zujq si¢ przegrani i na poziomie moralnym, i na ,,militarnym".

PoZegnania Stanistawa Dygata ukazaty si¢ w tym samym czasie co Samson
i podobnie jak u Brandysa ONR stanowi tutaj esencjg rzeczywistosci polskiego
dwudziestolecia, a kwestia stosunku do ruchu jest papierkiem lakmusowym,
ktéry stuzy bohaterowi do odrézniania przyjaciéot od przeciwnikéw. Gromada
narodowcdw pojawia sig¢ juz w pierwszej scenie powiesci: ,,Uniwersytet wrzat
i huczat. Byl maj, miesiac, w ktérym kwitna bzy i wigdna zimowe troski. Ze
wstretem przedzieratem si¢ do kwestury przez ttum migocacy rumianymi
gebami, laskami, korporanckimi «deklami» i wrzaskiem wznoszacego si¢ pod
sufity hymnu o potgznej Polsce od morza do morza". Mimo jawnej niechgci do
oenerowcdw jest to ich bodaj najbardziej ludzki obraz w powojennej literaturze,
ludzki przede wszystkim z dwéch powoddw: bo chociaz ironicznie, ale wskazana
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tu zostaje gtéwna idea ruchu, ktéra bynajmniej nie byto, jak to pisza inni autorzy

prozy rozrachunkowej, bicie Zydéw, lecz Wielka Polska; ludzki takze dlatego, ze

wreszcie ukazuje si¢ tu nie bezosobowa masa, lecz twarze zywych ludzi, choéby
typowo inteligencka pogarda kazata je nazywaé ,,rumianymi ggbami".

Wraz z zadekretowaniem socrealizmu na szczecinskim zjezdzie
zwiagzku literatéw w 1949 roku watek oenerowski znikt z ich pola widze-
nia, a w kolejnej fali rozrachunkéw, ktéra przyszta wraz z odwilza,
pisarze podsumowywali juz nie okres migdzywojnia, lecz stalinizmu.
Do prozy ONR powrdcit jeszcze tylko na krdtka chwile w minipowie-
§ci Jerzego Stefana Stawinskiego Szesé wcieleri Jana Piszczyka z 1959
roku. Groteskowa scena dwéch pochodéw: ozonowego i oenerowskiego
i niewydarzonego karierowicza pomigdzy nimi, ktéry nie wiedzac, jak wy-
brnaé¢ z ktopotliwej sytuacji, wznosi raz hasta sanacyjne, raz endeckie, znany
jestjuz jednak gtéwnie dzigki rok pdzniejszej ekranizacji Andrzeja Munka pt.

Zezowate szczescie.

; Ponadpartyjny narodowo-radykalny liberat

Stanistaw Piasecki nie nalezat do ONR-u. Co wigcej, az do wybuchu wojny nie
byt cztonkiem zadnej partii, cho¢ od mtodos$ci zwiazany byt z obozem narodo-
wym. Powstaniec $laski i wszechpolak, ukoficzywszy ekonomi¢ w Poznaniu,
przeprowadzit si¢ do stolicy, gdzie rozpoczat pracg w sgedziwej, wychodzacej
juz od pédttora wieku ,Gazecie Warszawskiej", sztandarowym dzienniku
endecji. Niewatpliwie i wspdélnota pokoleniowa, i wspdlnota pogladdéw
zblizata go do Ruchu Mtodych Obozu Wielkiej Polski. W 1933 roku wtadze
sanacyjne rozwiazaly t¢ ponadstutysigczna organizacjg, a spontaniczny opor
torpedowali takze dziatacze starszego pokolenia, ktédrzy chcieli roztoczy¢ nad
mtodzieza $cislejsza kontrolg, wcielajac ja do Sekcji Mtodych Stronnictwa
Narodowego. W rezultacie wiele ogniw ruchu zostato bezpowrotnie utra-
conych przez endecjg, a czg$¢ Srodowisk przeszta do obozu rzadowego, jak
poznanski Zwiazek Mtodych Narodowcow Klaudiusza Hrabyka czy lwowska
grupa Zdzistawa Stahla.

I wtadnie w tej sytuacji byli przywédcy RM OWR nie widzac szans na
przejgcie wtadzy w Polsce ani zadnych konkretnych dziatan w tym kierun-
ku ze strony ,starych” narodowcdw, zdecydowali si¢ na powotanie wtasnej
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organizacji - Obozu Narodowo-Radykalnego. Stanistaw Piasecki (nie majacy
zreszta nic wspdlnego z pdzniejszym wodzem Falangi Bolestawem, choé¢ do
dzi$ czgsto z nim mylony) wspierat ich swoim do$wiadczeniem, rozkrgcajac
pierwsze numery oenerowskiej ,, Sztafety". Pracowat w tym czasie w dzienni-
ku ,ABC", od 1932 roku redagujac cotygodniowy dodatek ,,ABC Literacko-
-Artystyczne". Nie miato to jednak nic wspdlnego z optowaniem za secesjo-
nistyczna grupa, zawiazana wkrétce wokdt tej gazety.

Od poczatku 1935 roku Piasecki zaczat wydawaé¢ wtasny tygodnik
»Prosto z mostu", ktérego czotowymi pidérami byli zaré6wno starzy Jerzy
Zdziechowski, Adolf Nowaczynski), jak i mtodzi endecy (Adam Doboszynski,
Jan Dobraczynski), a takze oenerowcy (Mosdorf, Wasiutynski, Pietrzak). Rok
p6zniej, a wigc juz po definitywnym roztamie w samym ONR-ze, redaktor
upominat swoich co bardziej zapalczywych kolegédw: ,,Rola ruchu narodowo-
-radykalnego, ktéremu wypadki nie pozwolity si¢ przeksztatcié¢ w organizacjeg
polityczna, byta i jest znaczna w zakresie propagandy i twdrczosci ideowej,
ktéra miata swéj duzy wptyw zaréwno na Stronnictwo Narodowe, jak i na na-
cjonalistyczne skrzydto dawnej sanacji. Ale sita masowa jest przede wszystkim
Stronnictwo". Do korica tez zachowat ogromny szacunek do Dmowskiego,
ktéorego uwazat za ,najwigkszego od czasow Staszica i Konarskiego pisarza
politycznego w Polsce, a tamtych rozlegtoscia my$li i Swietno$cia stylu na
pewno przewyzszajacego" i ktéremu pos$wigcil caty specjalny numer tygodni-
ka po jego $§mierci w styczniu 1939 roku.

Ponadpartyjno$¢ Stanistawa Piaseckiego nie wyczerpywata si¢ jednak
na optotkach nawet najszerzej rozumianego obozu narodowego. Redaktor
,Prosto z mostu" z entuzjazmem przyjmowat publikacj¢ Beniaminka Karola
Irzykowskiego i cieszyt si¢ z sojuszu przeciw ,boyszewizmowi" z pepeesow-
skim ,Robotnikiem" oraz ,,Zetem" sympatyzujacego z sanacjaJerzego Brauna.
Pozytywnie recenzowat tez szkice literackie Jana Nepomucena Millera, odnaj-
dujac w nich nie tyle zapowiedz wolty ideowej pisarza, znanego z sympatii so-
cjalistycznych, ile po prostu $§wiadectwo odczytywania przezenh prawdy w spo-
s6b, mimo dzielacych ich réznic, zbiezny z nim samym oraz jego $Srodowiskiem
i obozem politycznym. , To, co Miller nazywa uniwersalizmem, jest po prostu
spotecznym, zbiorowosciowym, antyindywidualistycznym sposobem patrzenia
na §wiat. Zgoda. Tak wtasnie my, mtode pokolenie, na $wiat patrzymy. [...]
Blakamy si¢ jeszcze wszyscy, choé coraz wyrazniejsze si¢ staje, ze do jednego
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zmierzamy celu. Duzo jest tych zablakan w ksiazce Millera, jak ich nie brak
i w naszym obozie, cho¢ w innym one ida kierunku. Ale je§li w ksiazce przeciw-
nika ideowego mozna znalez¢ obok rzeczy spornych, czy nawet wrogich duzo,
bardzo duzo odczué i przemy$leni stycznych, lub nawet wspdélnych, to dowdd,
ze nowa $§wiadomo$¢ polska coraz sig bardziej przeciera".

Nie byt tez Piasecki cynicznym graczem na scenie literackiej, chociaz za-
rzucano mu ,kaperowanie" autoréw dla pisma, zwtaszcza za$§ Gatczynskiego.
Pomijano jednak przy tym fakt, ze tym, co gtdéwnie ich kusito, byta wolnos$¢
wypowiedzi, jaka panowata w pi§mie, oraz szansa na wydrukowanie ksiazki
w serii Biblioteka ,,Prosto z mostu", w ktérej wydali swe debiuty ksiazkowe
Andrzejewski, Gatczynski, Bolestaw Micinski. Ten ostatni tak odpowiadat
na napa$é Jozefa Lobodowskiego na tamach ,Wiadomos$ci Literackich":
»3zczerze jestem wdzigczny red. Piaseckiemu, ze mi umozliwia tg¢ prace,
w przeciwienstwie do innych redaktoréow [..] nie wymaga ode mnie rezyg-
nacji ze wspdtpracy w innych pismach i niczym nie krgpuje mojej wypowie-
dzi. Tak si¢ wtadnie ztozyto [...] ze wtasnie w tym «zlowriednym zurnalje»
znalaztem rzecz bezcenna: wolnodéé". Redaktor nie byt wreszcie cztowiekiem
matostkowym, skoro juz po demonstracyjnym rozstaniu si¢ z ,,Prosto z mo-

stu" Andrzejewskiego, a wigc zupetnie bezinteresownie, docenial go jako
czotowego prozaika ,nowej, narastajacej literatury polskiej". 1 warto przy
tym pamigtaé, ze wydajac tygodnik, Piasecki nie korzystat z zadnych sub-
wencji panstwowych ani funduszy partyjnych, a redakcja miesécita sig¢ w jego
prywatnym mieszkaniu przy Ksiazgcej 6 (eklektyczna kamienica ocalata i dzi$

sasiaduje z budynkiem gietdy).

Pisarz w Polsce ONR-u

Czy mit ONR-u mégt w ogdle zostaé zapisany? Jakie warunki musiatby spet-
ni¢ jego twérca? Kim by¢? Jak pisa¢? Kto bylby adresatem tej prozy? I gdzie
szukaé¢ na te pytania odpowiedzi?

W niedokoriczonej ksiazce Katolickie Paristwo Narodu Polskiego, poswigconej
programowi politycznemu Falangi, Jan J6zef Lipski opisat m.in. deklaracje
ruchu w kwestii kultury. Jak mozna byto przewidzieé¢, z dociekan tych autor
wysnut wniosek, ze konsekwentnie wprowadzony w zycie totalizm falangi-
stdw musiat doprowadzi¢ do zorganizowania ,kultury tworzonej na rozkaz"
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(by postuzy¢ si¢ zgrabna formuta Trzebiniskiego), $cisle
wedtug wskazan ideologicznych. Sens takich badan wy-
daje si¢ jednak nader watpliwy, i to nie tylko dlatego, ze sa
one w istocie forma samosprawdzajacej si¢ przepowiedni,
na ktérej korficu czai si¢ widmo literatury i sztuki wyja-
fowionej przez polityczng poprawno$é (faszystowska,
stalinowska czy tolerancjonistyczna - to juz rzecz wtor-
na). A przeciez nawet na tworczos$¢ socrealistyczna o wiele
wigkszy wptyw niz partyjne wytyczne miaty postulaty wysoko
postawionych w komunistycznej hierarchii historykow i kryty-
kéw literatury, polityka wydawnicza pafnistwowych oficyn oraz
decyzje artystyczne co wazniejszych pisarzy, ciesza-
cych si¢ zaufaniem wladz. Metoda Lipskiego nie
przyblizy nas zatem do odpowiedzi na postawione
wyzej pytania, moze to natomiast uczyni¢ analiza programu lite-
rackiego wptywowych ludzi kultury z krggu ONR-u. Z tych za$ bez
watpienia najwazniejsza postacia byt Stanistaw Piasecki. Niewiele
ryzykujac, mozna postawié¢ tezg, ze gdyby jakim$ zrzadzeniem
losu oenerowcy (z ktérejkolwiek opcji) przejeli wta-
dzg, to wtasnie on wziatby gtéwna odpowiedzialno$é
za sprawy kultury (niezaleznie od tego, czy chodzitoby
o odpowiedni resort w rzadzie, czy tez o zarzad centralnym, monopolistycz-
nym koncernem wydawniczym). Sprébujmy zatem z obfitego, cho¢ datu-
jacego si¢ na zaledwie jedna dekadg, dorobku publicystycznego redaktora
,Prosto z mostu" wytowi¢ opis modelowego czy tez idealnego pisarza Polski
narodowo-radykalnej.

Program literacki Piaseckiego kierowat si¢ przede wszystkim przeciwko
,okropnemu, zatruwajacemu dusze i niszczacemu charaktery zaduchowi
Warszawki literackiej", gdzie ,obowiazujacym wyznaniem wiary jest mydtko-
waty liberalizm, ckliwy humanitaryzm i dzieciuchowaty pacyfizm". Mdwiac
konkretnie, uderzal on w Skamandra, ,Wiadomo$ci Literackie", boyowo-
-krzywickie ,,zycie utatwione" i poczgte z ich ducha ,kawiarniane" pisarstwo
zawodowych literatow. Zawodowstwo byto tu waznym zarzutem, jako ze
redaktor ,,Prosto z mostu" zdecydowanie przychylal si¢ do Norwidowej tezy,
iz ,poeta si¢ nie jest, poeta si¢ bywa". W konsekwencji pisarz ,nie moze
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i nie powinien liczy¢ na to, ze praca literacka da mu petne
utrzymanie", upieranie si¢ za$ przy tym begdzie miato
dlan optakane skutki, bo ,konieczno$¢ mechanicznej
produkcji tylu a tylu powiesci, nowel i artykutéw na
rok [...] musi przynie$¢ wyjatowienie talentu".
Poza troska o pidro pisarza i jego twdrczosé
sprawa miata jednak jeszcze drugie dno:
Piasecki uwazat bowiem, ze ,konieczno$é
jakiej§ pracy =zarobkowej poza literatura
jest w polskich warunkach znakomitym an-
tidotum na omraczanie talentéw zaduchem
atmosfery cygansko-literackiej". Podstawowa
sprawa dla pisarza pragnacego stworzy¢ dzieta
naprawde warto§ciowe jest wigc wyrwanie si¢ z bag-
na Srodowiska literackiego.

Czy jest to jednak naprawde az takie wazne, z kim
si¢ zadaje i jak zyje artysta? Czy o randze jego twor-
czo$ci nie decyduje przede wszystkim talent? Nie
oceniamy przeciez autoréw, tylko ich utwory. Oni sami
jako konkretne osoby nie musza nas w ogdle obchodzié.
Do$¢, zeby pisali i wydawali ksiazki przyjemne w lektu-
rze, a zarazem madre i inspirujace. Na takie postawienie sprawy Piasecki jed-
nak absolutnie si¢ nie zgadzat: ,Nie oceniajcie cztowieka - tylko jego dzieto!
Ba, tylko, ze dzieto nie jest i nie moze by¢ przeciez niczym innym, jak wypo-
wiadaniem siebie. Nie moze marny cztowiek by¢ wielkim artysta. Scis’lej: nie
moze cztowiek, ktéry programowo pozwala sobie na marno$é¢, byé pisarzem
wielkim. Bo moze by¢ oczywiscie pisarzem wielkim cztowiek grzeszny, wal-
czacy z grzechem. W walce za$§ wypowiada si¢ charakter".

Piasecki miat zapewne nadziejg, ze $§wiadomie przezen ksztaltowane
$§rodowisko ,,Prosto z mostu" bedzie nie tylko przeciwstawiaé si¢ politycznie
czy ideowo salonowi ,Wiadomos$ci Literackich", lecz ze wytworzy sig¢ tutaj
zupetnie inny typ spotecznosci pisarskiej. Sam redaktor najchgtniej nazwatby
to pewnie ,szkota charakterow", ktdérej przy$wiecataby ,zasada, ze migdzy
tworczoscia a zyciem tworcy zachodzi $cisty zwiazek, ze nie tylko tworzy¢é
trzeba pigknie, ale i zy¢ pigknie, ze osobiste zycie artysty jest rownie wazne
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jak jego sztuka, bo jest tej sztuki zZrédtem". Nieprzypadkowo deklarujac:
LJestedmy pismem walczacym. Walczymy o nowy typ prozy i poezji polskiej",
Piasecki uzywat liczby mnogiej. O podejmowaniu badZ nie jego wysrubowa-
nych postulatéw etycznych kazdy autor musiat, rzecz jasna, decydowaé oso-
biscie. Niemniej dla redaktora byto oczywiste, ze nawet nieduza spotecznos¢
pisarska odgrywa wielka rol¢ w wykuwaniu tego nowego modelu twérczos$ci
literackiej, dopingujac swoich cztonkéw do podejmowania wciaz na nowo
wysitku dorastania do sztuki.

Za rzecz réwnie wazna uwazat Piasecki przynalezno$¢ i zywe uczestnictwo
artystow pidra w szerszej wspodlnocie, przede wszystkim tej narodowej, tacza-
cej umartych, zywych i tych, co przyjda po nich. ,,Twdrczo$é z samej swej istoty,
jest aktem przekazywania siebie nastgpnym pokoleniom. Cztowiek z psychika
przechodnia nie dba o to. Pasjonowaé to moze tylko cztowieka osiadtego”.
Owa osiadto$¢ miata dla niego przede wszystkim dwa wymiary. Po pierwsze,
oznaczata catkiem dostowny zwiazek z ziemia i praca na roli. Nie byta to ko-
lejna wersja inteligenckiej chtopomanii ani tez fascynacja prymitywna krzepa,
lecz efekt gigbokiego przekonania, ze ,istotna cechg cztowieczenstwa stanowi
potrzeba wytadowania instynktu twdérczo$ci w pracy, instynktu mocno juz za-
gtuszonego w zmechanizowanym cztowieku miejskim, ale zywego w kazdym
cztowieku wiejskim". Piasecki proklamowat wigc literackiemu S$wiatkowi, ze
oto teraz ,,chtopy ida" i nie bez satysfakcji dodawat: ,stysze¢ ten miarowy rytm
chtopskich krokéw, ktéory niedtugo juz zadudni, musi zadudnié potgznie po-
przez polska literaturg. Widze nawet forpoczty".

Drugim wymiarem osiadto$ci, wedle Piaseckiego, warunkujacej warto$-
ciowa tworczos$é, byto psychiczne wspétdoswiadczanie ,,dazen, uczué i prag-
nieni, ktére cechuja walczace o nowa Polsk¢ mtode pokolenie". Jako prze-
ciwiefistwo inteligenckiej samotno$ci, wyobcowania z ttumu, czy tez tylko
imitujacej je snobistycznej pozy, redaktor wskazywal §wiadome i konsekwen-
tne przylgnigcie do szerszej zbiorowosci, co w przypadku mieszkancow miast
(a to do nich gtéwnie trafiato ,Prosto z mostu") oznaczato przede wszystkim
wlaczenie si¢ w szeregi masowej organizacji politycznej. Piasecki zachgcat
do tego kroku réwniez twdércow, twierdzac, ze ,przynaleznos$é organizacyjna
pisarza obustronne daje korzy$ci: pisarzowi mocne zwiazanie z zyciem, ru-

chowi politycznemu za$ wptyw jego wielkiej indywidualno$ci”.
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Pytania zadawane sobie

To ostatnie zdanie, ktére z powodzeniem mogloby si¢ znalezé w broszurze
Andrzejewskiego Partia i twirczos¢ pisarza, kaze si¢ zastanowi¢ nad rdéznicami
migdzy rekonstruowanym tutaj projektem a modelem , kultury tworzonej na
rozkaz", ustanowionym w Polsce w roku 1949, szcze$liwie na zaledwie kilka
lat. Czyzby racje miat Czestaw Mitosz, gdy u schytku ,,okresu btgdéw i wypa-
czen" stwierdzat w Traktacie poetyckim, ze ,Jest ONR-u spadkobierca Partia"?
Przynajmniej kilka innych watkéw w publicystyce Stanistawa Piaseckiego
zdaje si¢ takie przypuszczenie potwierdzad.

Jednym z nich jest stosunek do szlacheckiego dziedzictwa. W odrdéznieniu
od stalinistéw, Piasecki uznaje jego dziejowe zastugi (,,Dziedzic we dworze
czut sig¢ jak $redniowieczny rycerz. I nie byta to czcza formutka. Moralne
prawo do feudalnego zwierzchnictwa optacato si¢ krwia"), ale tez nie zywi
wobec niego przesadnych sentymentéow, ktdre utrudniatyby mu pogodze-
nie si¢ z tym, ze Polska dworéw i zasSciankéw nieuchronnie odchodzi do
przesztosci. Jednoczesnie wysuwane przezen propozycje, by ,dwie prawdy:
szlachecka i chtopska, tak dzi§ spotecznie przeciwstawne", potaczyty sig, jako
ze w istocie jest to ,jedna prawda, rozszczepiona spotecznie, ale ktéra musi
si¢ znow zestrzeli¢ w jedna smuge. Prawda cztowieka wsi, cztowieka zwiaza-
nego z przyroda", nawet niezbyt konserwatywnym ziemianom musiaty jezy¢
wtosy na gtowie. Zwtaszcza za$ tym, ktdrzy przeczytaliby dodatkowo choéby
taka oto uwageg, rzucong mimochodem na marginesie Piesni o szalonej ulicy
Gatczynskiego, gdzie poeta wyobraza sobie oenerowski marsz na Warszawg:
»Bywaja okresy, kiedy w «elicie» tak jest duszno, ze nie straszne zadne przeta-
sowanie. Ze staje si¢ ono wprost niezbedne. Wtaénie dlatego, zeby do reszty
nie zdegenerowata si¢ - cywilizacja".

Czy mamy tu do czynienia z zapowiedzia rewolucji kulturalnej, podobnej do
tej, jakiej dokonano w Polsce po wojnie? Albo postawmy tg kwestig jeszcze ostrzej.
Czy ostawiona formut¢ Tadeusza Kroniskiego z listu do Mitosza: ,,My sowieckimi
kolbami nauczymy ludzi w tym kraju mys$le¢ racjonalnie bez alienacji" po ideowych
retuszach Piasecki mogtby przyjaé jako swoja? Czyzby wigc ostatecznie prozator-
ski zapis mitu ONR-u okazat si¢ niemozliwy z tego samego powodu, dla ktérego
Putramentowa Rzeczywistosé stata si¢ na pewien czas lektura szkolng - po prostu
dlatego, ze to on i jemu podobni zostali tu osadzenijako nowa wtadza?
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A moze te kilka niepokojacych fragmentéw to tylko $lady chwilowego
retorycznego galopu, w ktérym niekiedy brakuje czasu na spokojniejsza
refleksje? Bo czyz mozliwe, zeby cztowiek o tak liberalnym podejsciu do
wspOtpracownikow wtlasnego pisma, otrzymawszy w swe rgce wtadzg, stat
si¢ dyktatorem kultury? Jak silnie tagodzacy wptyw na praktyczna realizacje
postulatéow Piaseckiego wywartby katolicyzm, ktéry, tak zarliwie wyznawany
przez pokolenie ONR-u, uchronit je, jak twierdza badacze, od zarazenia sig
hitlerowskim rasizmem? Wreszcie, czy wobec ludzi, ktérych postawe defini-
tywnie, bo morderczo zweryfikowato doswiadczenie wojny, i ktérym nie dane
byto wzorem Ernsta Jiingera przezy¢ o wiele dziesiatkéw lat i wielokrotnie
p6zniej przewarto$ciowaé ideatdw swojej mtodosci, mamy prawo stawial
pytania podobne do Mitoszowego?

* x*

Po klgsce wrze$niowej Stanistaw Piasecki po raz pierwszy wstapit do par-
tii, podobnie jak wielu innych przedwojennych narodowych radykatéw
(migdzy nimi méj dziadek po mieczu), zasilajac konspiracyjne Stronnictwo
Narodowe. Mianowany szefem propagandy, zatozyt ,Walke", jedno z najwaz-
niejszych czasopism Polski Podziemnej. Pisat do niej nawet po aresztowaniu
przez Niemcow, wysytajac z Pawiaka grypsy z catymi artykutami. Po ponad-
potrocznym §$ledztwie, 12 czerwca 1941 roku, zostal rozstrzelany w lesie
w Palmirach.

Pamig¢¢ o Stanistawie Piaseckim i ,,Prosto z mostu”, tak jak pamigé
o0 ONR-ze, obrosta mitami.Jedne z nich budowaty czarna legendg ruchu ijego
literackiej ekspozytury. Inne fascynowaty ideowos$cia, odwaga i heroicznym
patosem, ktérych nigdy nie zweryfikowata porzadna proza. Wszystkie one sa
wciaz zywe i obecne w pracach historykéw, straszakach liberatédw i zbiorowej
pamigci kolejnych pokolenn warszawskich studentéw. A ONR jest nadal na-
szym polskim mitem domowym. Koszmarem. Marzeniem.

ALEKSANDER KOPINSKI
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Czy gdyby w lipcu 1982 roku moj starszy brat zabrat
mnie na mecz gdanskiej Lechii, bytbym dzi§ fanem
biato-zielonych? Nie sadze. ,,Czy ty wiesz, Areczko, jak
ja bardzo kocham cie? Bo mam Zz6tte serce i niebieskg
w zytach krew!" - Spiewajg kibice i maja racje. Urodzi-
kiem.

ARKA GDYNIA
moja mtlosc

WOJCIECH WENCEL

Na obiad dorszyk z frytkami i piwem, konsumowany na Skwerze Ko$ciuszki,
w jednym z tych drewnianych baréw, za ktédrymi latem mozna pojezdzié¢ na
diabelskim mtynie. A potem spacer Bulwarem Nadmorskim az pod Wzgdrze
$w. Maksymiliana. Jest sobotnie popotudnie, mewy kraza nad naszymi gto-
wami jak miniaturowe szybowce, a za betonowym watem fale rozbijaja si¢ na
wielkich kamieniach, robiac woko6t siebie sporo szumu. Nasi chtopcy koniecz-
nie chca to zobaczyé, najlepiej zej$¢ po drabince, wpas$é¢ do wody i zmoczyé
jedyne spodnie. Niedoczekanie wasze. Zreszta robi si¢ pdzno i trzeba wracad.
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No dobrze, po drodze mozemy péjs¢ na lody. Pamigtasz? Przy Ejsmonda byta
kiedy$ taka mata cukiernia...

Kiedy wspinamy si¢ po schodkach na zadrzewiona skarpg, zona i dzieci
glosno ustalaja lodowe menu. Tylko ja mam $wiadomo$é, ze zblizamy sig
do miejsca, gdzie przez lata bito moje serce. Miatem ja od poczatku. Caty
nasz spacer byl precyzyjnie zaplanowana misja wywiadowcza. Cukiernia?
Wolne zarty. Zamodwcie sobie, co chcecie, i poczekajcie przy stoliku. Ja zaraz

wracam.

Ejsmond Park

Co zostato z tego stadionu, ktéry przez ponad pdét wieku zyt pitka nozna,
przekleistwami pitkarzy, pokrzykiwaniem treneréow i chéralnymi §piewami
kibicow? Niewiele: zaro$nigta trawa gérka, na ktdérej siedzieli wylacznie
szalikowcy, oraz tunel dla graczy i s¢edzidow w miejscu, gdzie wznosita sig
trybuna kryta. Betonowe siedziska wyrwano, kiosk z pamiatkami zburzono,
zielona murawg¢ zamieniono na korty tenisowe. Fragment bramy z napi-
sem STADION MZKS ARKA widziatem niedawno na obiekcie miejskim
przy ulicy Olimpijskiej, gdzie Arka rozgrywa swoje pierwszoligowe mecze.
Zamontowano go tam jako pamiatke, okruch zaginionego $§wiata, ktéry ma
by¢ fundamentem nowej tradycji. Ale Ejsmond Park jest tylko jeden - tutaj
na Polance Redtowskiej. Nie da si¢ go przenie$é¢ gdzie indziej.

Stoj¢ na szczycie gorki i mruzg oczy, czujac na twarzy coraz silniejsze ude-
rzenia wiatru. Prébuje przypomnieé sobie wszystko, co tu przezytem. Stadion
powoli zapetnia si¢ niewidzialnymi sylwetkami. Grzegorz Pyc jeszcze raz
mija jak tyczki slalomowe obrong¢ Goplanii, Wiestaw Wrosz ponownie strze-
la bramkeg przewrotka w spotkaniu z Piastem, Wojciech Cirkowski na otarcie
tez bezbtg¢dnie wykonuje rzut karny w przegranym meczu z Lechia. Zupetnie
jakby dobry Bég cofat nagranie z historia mojego kochanego klubu.

Ten film jest niemy. Jego bohaterowie przesuwaja si¢ na czarno-biatej
tasmie w zwolnionym tempie. Migawki z ostatniego meczu ptynnie prze-
chodza w ujgcia z wczedniejszych spotkan. W filmie nie ma napisé6w ani
dat. Wazne, ze to, co wywotuj¢ z pamigci, dziato si¢ kiedy§, dawno, w prze-
sztodci, once upon a time in Gdynia, jak w stynnym dziele Sergia Leone
z Robertem de Niro.

LATO 2006 67



Na Oksywiu Arka jest bogiem

Kiedy wtasciwie to si¢ zaczglo? Kiedy zainteresowanie przeksztatcito sig¢ w fa-
scynacjg, natég, mito$¢ mojego zycia? Moze w tg lipcowa niedzielg w 1982 roku,
gdy po raz pierwszy przekroczyltem bramg stadionu przy Ejsmonda? Do dzi$
doskonale pamigtam tamten dzien. MJj starszy brat i ja wysiadamy z kolejki
SKM na stacji Wzgdrze Nowotki i idziemy, mijajac kolejne wiezowce i domki
jednorodzinne, skrzynki z butelkami na mleko i gmach III LO. Najpierw chodni-
kiem, potem zuzlowa droga, by w konicu wyj$¢ na szeroka ulice prowadzaca do
stadionu i zniknaé¢ w ttumie.

W pierwszym po spadku z ekstraklasy meczu na wtasnym boisku Arka
nieoczekiwanie przegrywa z Celuloza Kostrzyn, ale nie to jest najwazniejsze.
Licza sig¢ obrazy, ktdére zostana we mnie na zawsze: zo6tto-niebieskie flagi
rozwieszone woko6t boiska, goérka pod lasem wypelniona najwierniejszymi
kibicami, morze wytaniajace si¢ zza otwartej trybuny. I to poczucie wolnosci,
kiedy po strzelonym golu zrywamy si¢ i krzyczymy ,Jeeeest!".

Ta jedna chwila unicestwia cata codzienno$¢: stan wojenny, szkotg¢ i dom.
Nagle wszyscy odnajdujemy si¢ w oku cyklonu, w jadrze mitu, ktéry trwa dzie-
wigédziesiat minut i jest odnawiany co tydzien lub dwa. Dla prawdziwego kibica
kalendarz rozgrywek ma liturgiczna strukture, a stadion kochanego klubu jest bto-
gostawiony. Idac na mecz, przeskakujemy ze zwyktego czasu do czasu §wigtego i ze
zwyczajnej przestrzeni do strefy sacrum. Nieprzypadkowo napis na jednej z flag
wywieszanych przy ulicy Olimpijskiej gtosi: ,,Na Oksywiu Arka jest bogiem".

Wtasnie ten religijny charakter kibicowskiej pasji rézni ja od pospolitych
natogow: alkoholu, narkotykdw czy pornografii. Podczas gdy narkoman prag-
nie wej$¢ do ,sztucznego raju”, zagubi¢ sie w iluzji, zamkna¢ si¢ na realny
$§wiat i cho¢ na kilka godzin przestaé¢ mysleé, kibic gtgboko wierzy w realno$é
mitu, w ktérym uczestniczy. W gruncie rzeczy podobny jest do cztowieka
przednowozytnego, dla ktérego - jak pisze Mircea Eliade - Swigto$¢ oznacza-

ta ,tyle, co sita, a ostatecznie takze po prostu rzeczywisto$¢".

Z61te serce, niebieska krew

Oczywiscie, panteon pitkarskich bogdéw jest rownie liczny jak I, IT i III liga
razem wzigte. A jednak kazdy z nas kocha jeden klub, wierzac, ze tylko on

68 FRONDA 39



jest bogiem prawdziwym. Jak w religii: jako chrze$cijanin mozesz szanowad
ortodoksyjnego Zyda za powazne traktowanie kwestii wiary, lecz masz $wia-
domos$¢, ze jego wyznanie skazone jest btgdem. Na tym analogie z wiarg
si¢ koncza, bo zadna druzyna pitkarska nie jest depozytariuszem prawdy
objawionej i nie moze réwnaé si¢ z mistycznym ciatem Chrystusa. Ale na
poziomie religijnos$ci naturalnej wierny kibic czy identyfikujacy si¢ z klubem
pitkarz pozostaja istotami duchowymi. Kocham Arkg, bo jest ona dla mnie
zrédtem sity, symbolem walki, ambicji i honoru, a stadion przy Ejsmonda
to centrum tego mitu. Homo religiosus zawsze poszukuje jakiego$ centrum,
w ktérym bedzie mégt dostrzec strukturg catego §wiata. Nic dziwnego, ze po
przeprowadzce druzyny Arki na ulicg Olimpijska Grzegorz Witt, jeden z jej
6éwczesnych filaréw, na pytanie: -Jak si¢ czujesz, grajac na nowym stadionie?,
odpowiedziat: - Jak na wyjezdzie. Stadion byt naszym drugim domem, ser-
cem klubu, i to serce zostato wyrwane.

Czy taka mito§¢é mozna sobie wybraé¢? Czy o tym, ze czujesz si¢ na $§mieré
i zycie zro$nigty z konkretnym klubem, decyduje przypadek? Czy gdyby w lip-
cu 1982 roku moj starszy brat zabrat mnie na mecz gdanskiej Lechii, bytbym
dzi§ fanem biato-zielonych? Nie sadzg. ,,Czy ty wiesz, Areczko, jak ja bardzo
kocham cig? Bo mam zdétte serce i niebieska w zytach krew!" - $piewaja ki-
bice i maja racjg. Urodzitem si¢ arkowcem, tak jak urodzitem si¢ Polakiem.
Nauczy¢ si¢ mozna zawodu, jazdy samochodem i obierania ziemniakow.

Ducha klubu otrzymuje si¢ za darmo i albo si¢ go ma, albo nie.

Klub marzen miasta z morza

M¢j brat chodzit na Arke juz wtedy, gdy ja prébowatem wymawiaé pierw-
sze stowa. W jego opowiesciach przewijaja si¢ postaci najwybitniejszych
pitkarzy, ktérzy grali w z6tto-niebieskich barwach, m.in. reprezentantow
Polski: Andrzeja Szarmacha, Janusza Kupcewicza, Adama Musiata, Tomasza
Korynta. Petnym blaskiem §wieca tez klubowe sukcesy: wygrane mecze w I li-
dze (np. 3:0 z Legia Warszawa we wrzed$niu 1978 roku), zdobycie Pucharu
Polski w 1979 roku, spotkania z butgarskim Beroe Stara Zagora w Pucharze
Zdobywcoéw Puchardow.

Moja opowiesé o Arce jest inna. To historia gorzkich dwudziestu trzech
lat oczekiwania na powr6t do ekstraklasy. Widziatem blisko dwieScie meczéw

LATO 2006 69



na wltasnym boisku, bytem na wyjazdach w Warszawie, Poznaniu, Radomiu,
Gorzowie, Bydgoszczy, Toruniu, Stupsku czy Elblagu, ale tez w Walkczu,
Policach, Swieciu, Ustce czy Wabrzeznie. Swietnie rozumiem kibicéw zaprzy-
jaznionego z Arka stotecznego klubu, ktérzy w swoim hymnie umies$cili sto-
wa: ,,Za te czterdziedci lat, za trzeciej ligi smak, na mistrza Polski przyszedt
czas, to Polonia Warszawa!".

Co prawda, nie zanosi si¢ na to, by Arka miata w najblizszym czasie po-
wtorzy¢ sukces ,,czarnych koszul", ale te lata tutania si¢ po drugo- i trzecioli-
gowych boiskach paradoksalnie stanowia warto$¢ obu klubéw. Dzigki nim my
kibice nauczyli§my si¢ marzyé. Nie pojma tego fani Legii czy Wisty, dla kto-
rych ekstraklasa jest chlebem powszednim. Ich kluby zawsze miaty charakter
imperialny, do bé6lu profesjonalny, opieraty si¢ na transferach za duze pie-
niadze i skrupulatnie realizowanych planach. Tymczasem nasi pitkarze przez
lata musieli walczy¢ o swoja pozycjeg, gryz¢é trawe, zeby awansowaé choéby do
IT ligi. Stad w Warszawie przy Lazienkowskiej skanduje si¢ dzi§ , Legi¢ trzeba
szanowad!", w Krakowie przy Reymonta ,Jazda Biata Gwiazda!", a w Gdyni
»Mito§¢, wiara, walka. Lech, Cracovia, Arka!". To hasto Wielkiej Triady
- kibicéw trzech bliskich sobie klubdw, z ktérych tylko ten poznanski nie
do$wiadczyt w ostatnich dziesigcioleciach upokorzenia w III lidze. Pozostate
swoja stabos$¢ zamienity w sitg. Inaczej smakuje zwycigstwo odniesione przez
faworyta, inaczej triumf Arki nad krakowska Wista w listopadzie ubiegtego
roku. Warto byto czekaé¢ te dwadziedcia trzy lata na powrdt do ekstraklasy.

Mit , klubu marzen miasta z morza" $cis§le wiaze si¢ z mitem mojej ojczy-
zny. Bo przeciez ekstraklasa jest jak niepodlegtos¢, o ktérej $nili romantyczni
poeci i bohaterowie powstania warszawskiego. Nawet wspomniane zwycig-
stwo nad Wista jest dla mnie ponowieniem metafizycznego cudu nad Wista
z 1920 roku. Dlatego kiedy na meczach razem z innymi skanduj¢ nazwg¢ mojej
druzyny, czuj¢ si¢ doktadnie tak samo, jakbym krzyczat ,Jeszcze Polska nie

zgingta!". Moze to $§mieszne, a moze nie. Ja czuj¢ si¢ z tym dobrze.

Arka to chuligani

Sa tacy, ktorym hasto ,,Arka Gdynia" kojarzy si¢ tylko z ,,ustawkami" chuliga-
now. A poniewaz nie maja pojgcia o zasadach panujacych w tym $rodowisku,
wymys$laja kibicom od zwierzat i boja si¢ i$¢ na stadion, jakby sadzili, ze szali-
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kowcy sttuka im okulary i wytraca z reki ksiazkg wypozyczona wcze$niej z bi-
blioteki. A przeciez takze w tym $wiecie obowiazuje etyka odwagi, lojalnosci
i honoru. Chuligani z zasady walcza migdzy soba, nie angazujac postronnych
widzéw, i robia to zazwyczaj poza stadionem, uzywajac gotych pigéci, a nie
siekier i nozy, jak to sobie wyobrazaja futbolowi ignoranci.

Oczywiscie, zdarzaja si¢ odstgpstwa od tych regut, ale ci, ktérzy si¢ ich
dopuszczaja, sa w S$rodowisku natychmiast skazywani na banicjg. Kiedy
30 marca 2003 roku we Wroctawiu fanatycy Slaska przy uzyciu ,sprzegtu”
zamordowali mtodego kibica Arki, z kondolencjami i wyrazami wsparcia dla
z60tto-niebieskich pospieszyli chuligani niemal wszystkich polskich klubéw,
w tym Teddy Boys '95 - najbardziej radykalna grupa kibicow znienawidzonej
w Gdyni Legii Warszawa.

»Cztowiek wolny, intelektualista, pisarz i poeta naprawde¢ wolny, ktéry
chce by¢ wolny, begdzie do korica tego $wiata miat co§ z chuligana" - napisat
kiedy$ Andrzej Bobkowski w liscie do Jerzego Giedroycia. Cho¢ sam - z racji
wieku, kondycji i ogdlnej niechgci do wymiany fizycznych argumentdw - nie
biorg udziatu w ,ustawkach”, mam gteboki szacunek dla stadionowych stra-
ceficdw, ktorzy aktywnie bronia klubowych barw. Bo wiem, ze podobnie jakja
chca oni by¢ wolni, zyé petnia zycia, robié rzeczy trudne i niepopularne w kul-
turze ,migkkich warto$ci". Kto wie? Moze te stowa stang si¢ takze swoistym
memento dla pitkarzy Arki, ktérzy wtasnie wychodza na pierwszoligowe
boiska walczyé o utrzymanie. Niech nie wychodza zarabiaé pienigdzy, niech
wychodza realizowaé nasze marzenia: bié sig, zwycigzaé i wstawaé po poraz-
kach. Niech nawet w meczu na remis walcza o zwycigstwo, bo taka zawsze
byta Arka i tego oczekuja od niej kibice. ,Arka to jest potgga! Arka najlepsza
jest! Arka to chuligani! Arka MZKS!".

WOJCIECH WENCEL



Transparent ,Sita Polski lezy w koloniach™ poprzedzat
wielka manifestacje Ligi Morskiej i Kolonialnej orga-
nizacji, ktéra w 1939 roku zrzeszata prawie milion
Polakéw. Obywatelom odrodzonego panstwa duma
narodowa podpowiadata: jesli mata Belgia czy uboga
Portugalia maja kolonie, to dlaczego jest ich pozbawio-
na wieksza od Belgii, bogatsza od Portugalii i nareszcie
suwerenna Polska?

SILA POLSKI
LEZY W KOLONIACH

MAREK ARPAD KOWALSKI

Polskie fascynacje kolonialne zostaty z niejasnych powoddéw prawie cat-
kowicie zapomniane, a historycy i publicy$ci wpajaja nam przekonanie, ze
Polska do kolonii nigdy powaznie nie aspirowata. Kolonialny epizod naszej
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historii jest uwazany za wstydliwe kuriozum. Niektdrzy historycy uwazaja,
ze ekspansjg polskiej szlachty na Kresach Wschodnich mozna uzna¢ za formg
kolonizacji, ktéra odwrécita zainteresowanie szlachty od zamorskich podré-
zy. Co$ w tym jest, bo przeciez w XVII wieku Kurlandia, ktéra byta polskim
lennem, proponowata naszym monarchom oraz kupcom udziat w wyprawach
kolonialnych, ale nie doczekata si¢ zainteresowania. I to mimo przejSciowych
sukcesow wtadcédw kurlandzkich, ktérzy objeli posiadtosci w Gambii i na
Tobago na Karaibach.

Polacy zapragnegli kolonii pod palmami dopiero 200 lat pézniej. Pod ko-
niec XIX wieku mtoda inteligencja polska mys$lata nie tylko o odzyskaniu nie-
podlegtosci, lecz takze o tym, zeby nardd rést w sitg na catej ziemi. Wielkimi
orgdownikami kolonizacji, chociaz nie kolonii, byli, migdzy innymi, Roman
Dmowski i jego koledzy z Ligi Narodowej. Dzi§ prawie nikt juz nie pamigta,
ze stynny ,,Przeglad Wszechpolski” zostat zatozony przez fascynatéw z lwow-
skiego Towarzystwa Geograficzno-Handlowego jako pismo promujace naro-
dowa emigracj¢ i kolonizacj¢ (pod warunkiem, ze emigracja nie straci kontak-
tow ze starym krajem), a Dmowski dotaczyt do redakcji ,,Przegladu” kilka lat
p6zniej, po ucieczce z Warszawy. Twoérca polskiego nacjonalizmu i zarazem
dyplomowany przyrodoznawca byt zdania, ze w odpowiednich warunkach,
nie skrgpowany przez zaborcéw, nardd polski rozkwitnie, czerpiac z sit na-
tury. W okupowanym kraju takich warunkdédw oczywiscie nie byto, co innego
w Brazylii, gdzie miejscowe wtadze w otwartymi rekami przyjety tysiace
polskich chtopéw, ktérzy osiedlili si¢ w stanie Parana. Dmowski traktowat
spraweg bardzo powazne, zebrat fundusze i ruszyt za ocean, zeby na wltasne
oczy zobaczy¢, jak na tonie natury krzepnie narodowa sita. Niestety polscy
koloniséci stabo sobie radzili i zniesmaczony ,,wszechpolak" wracat z Parany
sceptycznie nastawiony do potencjatu cywilizacyjnego chtopoéw polskich.

Po doswiadczeniach brazylijskich nacjonali§ci stracili zainteresowanie
kolonializmem, ale polskie spoteczenstwo nadal marzyto o budowie Polski
w tropikach. Dlatego kiedy w 1918 roku Rzeczpospolita odzyskata upragnio-
na niepodlegto$é, natychmiast zaczgly si¢ podnosi¢ gtosy, ze Polsce naleza sig
kolonie jako rekompensata za stracony dla kraju wiek XIX.

Pomyst byt prosty i catkiem logiczny. W wyniku I wojny $wiatowej
Niemcy utracity swoje terytoria zamorskie. Byle kolonie niemieckie dosta-
ty si¢ formalnie pod zarzad Ligi Narodéw, a administrowatly nimi Wielka
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Brytania, Francja i Belgia (pomijam wyspy i archipelagi na Pacyfiku, ktérych

czg$¢ przypadta takze Japonii). Tak zwany system mandatow stanowit wytom

Miocdzl emigranal, choclal szybko slg anymilija, nle traceq Jednak cech rodrimych.

Na 1lustrac]! 723 mlodzleniec do nledmwna zamieszkujaey rejon warsmawskich Semulek.
Ilustracta TZ3a pokazule typowe szmulkowszczancm tzw. wrogie mpojrzenie, kiore
zacwycza)l kieruja w astrong tzw, obeych na drielnicy /fragment = JFrzylechall, nie
wyjadg - aalgracte a kolonizacja®™, red, M, Med, Makéyw Podhmladsk!l 1917/.

w dotychczasowym porzadku kolonialnym i polscy kolonialisci dostrzegli
pewna szans¢ dla kraju. Wyliczono, ze niegdysiejsze ziemie zaboru niemie-
ckiego stanowity 1/10 terytorium Niemiec, a ludno$¢ polska 1/10 mieszkan-
céw Niemiec. Poniewaz Polska zostata uznana za cztonka Ententy, przeto
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niektorzy politycy domagali si¢ przyznania Polsce 1/10 dawnych kolonii

niemieckich w ramach mandatéw. Nie bez podstaw twierdzono, ze bgdzie to

najlepsza rekompensata za prowadzonga w czasach Bismarcka masowa koloni-
zacj¢ niemiecka ziem zaboru pruskiego.

Entuzjasci takiego projektu wezwali wtadze do wystapienia z tymi po-
stulatami jeszcze podczas prac nad traktatem wersalskim. Ciekawostka jest
fakt, ze jednym z pierwszych, bo juz w Sejmie Ustawodawczym ztozyt 14
marca 1919 roku wniosek, by Polska domagata si¢ czgéci kolonii niemieckich,
mianowicie Kamerunu, byt poset Tomasz Dabal z PSL-Lewica, ktory rok
p6zniej wstapit do Komunistycznej Partii Polski. Rzad jednak nie wykazat
zainteresowania problemem (premierem byl wtedy Ignacy Paderewski), bo

nie pozwalaty na to realia 6wczesnej dyplomacji. Wystapienie z roszczeniami
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kolonialnymi na pewno zirytowatoby Francj¢ oraz Wielka Brytani¢ i zachwia-
Yo pozycja Polski w czasie trudnych negocjacji wersalskich w sytuacji, kiedy
kraj nie miat jasno okre$lonych granic.

Ozywienie zainteresowan idea kolonialna nastapito ponownie w potowie lat
20. XX wieku. Tym razem siggnigto do ,tradycji polskiego kolonializmu", czyli
dziatalnos$ci Maurycego Beniowskiego na Madagaskarze oraz wyprawy Stefana
Szolca-Rogozinskiego do Kamerunu. Z powaga twierdzono, ze ich poczynania
daja Polsce prawno-historyczna podstawg do kolonialnych roszczen.

Po Beniowskim pozostata pigkna legenda. Ten wegierski szlachcic, poda-
jacy si¢ za Polaka, byt na pewno rzutki i inteligentny, lecz byt takze awantur-
nikiem, fantasta i mitomanem przypisujacym sobie prawdziwe i wymy$lone
zastugi. Po korong¢ Madagaskaru siggnat, ale nie dla Rzeczypospolitej, lecz
dla siebie. W tym celu Beniowski zgromadzit przedstawicieli plemion wy-
spy, ktorzy jednomys$lnie, jak twierdzit w swoich pamigtnikach, obwotali go
cesarzem. Jako , kr6l Madagaskaru" spiskowat i knut to na rzecz Francji, to
przeciwko niej, by w konicu zginaé w 1786 roku w czasie potyczki z francuska
ekspedycja wojskowa.

Motywacja Szolca-Rogozinskiego byta bardziej patriotyczna. W 1882 roku
ruszyt do Kamerunu, oficjalnie w celu prowadzenia badan geograficznych.
Ale na statku ,Lkucja Matgorzata", ktérym doptynat do Afryki, powiewata
bandera z Syrenka (polskiej nie mdégt wywiesi¢), a podczas wypraw w interior
zawierat traktaty z kacykami rozmaitych plemion i uznawat sig¢ za ich ,kréla".
W korespondencjach do kraju bez ogrddek pisat, ze powigksza , stan polskie-
go posiadania". I taki byt prawdziwy cel jego wyprawy.

Kolonialne ambicje Szolca-Rogozinskiego wspierali migdzy innymi
Bolestaw Prus i Henryk Sienkiewicz, a na poczet kosztéow jego ekspedycji
zebrano publicznie pokazne sumy. Liczono na to, ze uda sig zdoby¢ jaki$ skra-
wek Afryki jako polski obszar, najpierw pod czyim$ protektoratem (najlepiej
Wielkiej Brytanii), a p6zniej, gdy Polska odzyska niepodlegtosé, stworzyé
wtasna kolonig. Terytoria Kamerunu byly wéwczas niezalezne, ale szybko
zainteresowaty si¢ nimi Niemcy i obrécity je w swoja posiadtosé.

Jest oczywiste, ze powolywanie si¢ na osiagnigcia Beniowskiego i Szolca-
-Rogozinskiego byto fantazja, pozbawiona podstaw prawnych. Jednak z kolo-
nialnych usitowan nie rezygnowano. Ich Zr6dtem byto potaczenie narodowej
dumy z trzezwa kalkulacja. W migdzywojniu panstwa posiadajace kolonie
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uwazano za mocarstwa, ktére licza si¢ na arenie migdzynarodowej, wigc
Polska dazaca do zwigkszenia swojej pozycji w §wiecie nie mogta sig¢ wyrzec
kolonialnych dazen. Owczesna opinia publiczna popierata te aspiracje, a po-
pularna prasa byta petna artykutédw o zaletach kolonizacji. Powotano nawet
Naukowy Instytut Emigracyjny i Kolonialny, a na uniwersytetach w ramach
poszczegdlnych katedr organizowano wyktady i kursy kolonialne.

Najwigcej entuzjastow $wiatowej ekspansji Il RP zrzeszata zatozona
w 1930 roku Liga Morska i Kolonialna. Liga wypracowata dalekosigzny pro-
gram kolonialny. Jej twércy promowali i wspierali organizacyjnie farmerska
emigracje na Czarny Lad. Polscy osadnicy mieli tworzy¢ tam skupione na
jednym terenie plantacje. Kiedy ilo$¢ afrykanskiej ziemi w polskich regkach
przekroczytaby poziom krytyczny, Polska miataby pretekst do ustanowienie
na tym obszarze kondominium albo wykupienia go na wtasnos¢.

Jeszcze w koncu lat 20. XX wieku uwage polskich kolonialistow zwrécita
nalezaca do Portugalczykéw Angola. Stusznie uwazano, ze Portugalia jest
panstwem stabym militarnie i gospodarczo, ajej poczynania w Afryce sa mato
efektywne, wigc mozna by wzglednie tanio odkupi¢ czg¢$§¢ angolskiego tery-
torium. Dlatego kiedy Jézef Pitsudski przebywal na wczasach na Maderze,
pojawity sig¢ spekulacje, ze prowadzone sa tajne rozmowy z Lizbona w spra-
wie pozyskania Angoli. Rozméw takich oczywiscie nie byto, ale tamtejsze
wtadze poczuty sig zaniepokojone tymi pogtoskami i wybucht dyplomatyczny
skandal. Portugalia oskarzyta Polsk¢ o chg¢é odebrania jej kolonii, a wéciekty
Pitsudski po powrocie do kraju ostro zbesztat wizjonerédw afrykanskiej eks-
pansji.

Nic dziwnego, ze Portugalczycy potraktowali polskie aspiracje powa-
zenie, skoro w 1934 roku Liga Morska i Kolonialna zawarta niezalezny
uktad z rzadem Liberii o wydzierzawieniu plantacji oraz uzyskata handlowe
i celne utatwienia dla Polakéw. Ale i tym razem skonczyto si¢ skandalem.
W prasie pojawity sig¢ artykuty, ze Liberi¢ mozna wtasciwie uwazaé za kolonig
Rzeczypospolitej. Zaniepokojeni Liberyjczycy zaalarmowali caty $§wiat, oskar-
zajac polskich plantatoréow o chgé przeprowadzenia zbrojnego puczu. Naciski
zirytowanej polskiej dyplomacji spowodowaty, ze Liga zaczgta sig wycofywad
z Liberii, ale jej dziatacze pozostali niestrudzeni.

W przededniu Il wojny $§wiatowej uznano, ze Madagaskar to dobry teren
dla polskiej kolonizacji opartej na powotaniu zwartych obszar6w majacych
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autonomig jezykowa, gospodarcza i kulturalng (naturalnie wyspa pozostataby
francuska). Strona francuska zainteresowata si¢ ta koncepcja. W 1937 roku
wystano na Madagaskar specjalna Komisjg Studiow z majorem Mieczystawem
Lepeckim na czele w celu zbadania mozliwo$ci osadniczych. Prowadzono tak-
ze rozmowy na szczeblu rzadowym z francuskimi ministrami spraw zagra-
nicznych i kolonii. Jednoczeénie rozpoczgto akcje propagandowa. Sam Arkady
Fiedler w opublikowanej w 1939 roku ksiazce Jutro na Madagaskar wyraznie
zachgcat do kolonizacji wyspy. Jednak z budowy Polski na Oceanie Indyjskim
nic nie wyszto, za pasem byta Il wojna §wiatowa, a §wiatowa prasa francuska
zaczgta straszy¢ kolonialnymi aspiracjami Polski.

Migdzywojenne inicjatywy kolonialne kreowata gtéwnie Liga Morska
i Kolonialna. Rzad byt natomiast bardzo pows$ciagliwy wobec jej projektow.

Jozef Beck w Ostatnim raporcie wspominat:

W dziedzinie spraw tak zwanych ,kolonialnych" przeszla przez Polske
fala dziecinnej wprost ekscytacji. W pierwszej chwili odpowiedziatem
naszym ,kolonistom", ze moim zdaniem polskie kolonie zaczynaja sie

w Rembertowie.

Nie przeszkodzito to jednak polskim dyplomatom zrgcznie graé¢ kolonialna
karta. Dzigki niej mozna bylo wywieraé nacisk na potggi kolonialne, negocjo-
waé kwestie emigracyjne i surowcowe oraz blokowaé rewizjonizm niemiecki.

Istnienie Ligi Morskiej i Kolonialnej byto dla wtadz bardzo wygodne. Liga
dziatata na wtasny rachunek (cho¢ czgsto byta inspirowana przez MSZ), wigc
w razie skandalu mozna byto tatwo si¢ odciaé odjej poczynanni. Mimo ze z dzi-
siejszej perspektywy projekty Ligi Morskiej wydaja si¢ fantastyczne, to musi-
my pamigtaé, ze w okresie migdzywojennym miaty one bardzo realny wymiar.
O ich znaczeniu i sile najlepiej §wiadcza histeryczne reakcje poszczegdlnych
rzadoéw i zagranicznej opinii publicznej, ktére autentycznie obawiaty sig za-
morskiej ekspansji Polakéow. Panstwa, ktore pokonato Rosjg bolszewicka, nikt
nie zamierzat lekcewazy¢.

Wtadze sanacyjne z dystansem patrzyly na wizje rozciagnigcia granic
Rzeczypospolitej w tropiki, ale zachowaty realistyczna oceng sytuacji. Poza
korzy$ciami dyplomatycznymi do wtaczenia w kolonialna gr¢ sktaniata
trudna sytuacja wewngtrzna. Druga Rzeczpospolita trapity ogromne prze-
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ludnienie wsi i zwiazane z nim bezrobocie. Gospodarka nie rozwijata si¢ na
tyle szybko, zeby wchtonaé masy migrujacego chtopstwa. Jedynym wyjsciem
byta emigracja. Pafnstwo mogto albo przygladaé si¢ obojgtnie zywiotowemu
wychodzstwu, albo prowadzié¢ wtasng polityke emigracyjna. W Europie
pierwszej potowy XX wieku ta ostatnia w ten czy inny sposob byta zwiagzana
z kolonializmem.

Nie mozemy tez zapominaé, ze polskie marzenia kolonialne odpowiadaty
na rzeczywiste potrzeby spoteczne. Wedtug danych z 1 stycznia 1939 roku
Liga Morska i Kolonialna liczyta blisko milion cztonkéw i o wiele wigcej
sympatykow. Chtopom i robotnikom stwarzata mozliwo$¢ emigracji, przed-
sigbiorcow kusita szansa wtaczenia si¢ w globalny rynek, a wszystkim obywa-
telom mtodego panstwa duma narodowa podpowiadata: je$li mata Belgia czy
uboga Portugalia maja kolonie, to dlaczego jest ich pozbawiona wigksza od
Belgii, bogatsza od Portugalii i nareszcie suwerenna Polska?

MAREK ARPAD KOWALSKI
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Stary dowcip o orkiestrze na Slqsku: dyrygent pyta po
niemiecku, czy poszczegodlne instrumenty sg gotowe.
Po otrzymaniu potwierdzenia moéwi: ,,Also, beginnen
wir! Eins, zwei, drei!” - i w tym momencie ptyna stowa:
»Boze, cos Polske...". Prawda, jak zwykle, okazuje sie
bardziej nieprawdopodobna od zmyslenia...

BARTLOMIEJ KACHNIARZ

Ze zdjecia patrzy na mnie brodaty starzec o zmgczonej twarzy. Oprécz nie-
go na rodzinnej fotografii jest jego syn, synowa i dwoje wnuczat. Sadzac po
porzadnych ubraniach, dewizce od zegarka, po porcelanowej lalce w rgce
dziewczynki, sa niezle sytuowani. Za plecami mtodszego megzczyzny widaé
fragment biatej rzezby ogrodowej. Czy to figura Maryi, potwierdzajaca katoli-
ckie wyznanie sportretowanych? Uwageg obserwatora przyciaga drobny szcze-
g6t: w wezet krawata seniora rodu wbita jest ozdobna szpila z ortem biatym.
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Niby nic dziwnego - normalny sposéb wyrazenia patriotycznych uczué. Ale
dlaczego uczucia te wyraza Niemiec, ktdry szukajac lepszego zycia, przenidst
si¢ z Prus do Lwowa? Cztowiek ze zdjgcia nazywa sig¢ Wilhelm Wunsch
i jest pradziadkiem mojego dziadka. Jest cztowiekiem, ktdry urodzit sig jako
Niemiec, aumart jako Polak - mimo ze paniistwo polskie nie istniato, a on sam
byt poddanym austriackiego cesarza.

Dziewigtnastowieczny Lwédw miat tak magiczny wptyw nie tylko na mo-
jego antenata. Przypadki wybierania przez niemieckojgzycznych Austriakow
polskiej tozsamos$ci narodowej nie byty odosobnione - nawet je§li przysytani
byli oni specjalnie po to, by zarzadza¢ zdobyta prowincja w imieniu wieden-
skiego rzadu. Statym problemem urzednikéw galicyjskich byto to, ze ich
synowie wyrastali na szczerych polskich patriotéw.

Szerokim echem odbito si¢ w Galicji powstanie listopadowe.

Nagle Lwow ozywil si¢ nie do poznania. Caly go$ciniec zo6tkiewski
zaroil sie od $pieszacych do Zamoscia ochotnikéw. Urzednicy niemiec-
kiego pochodzenia z przerazeniem widzieli, jak ich wkasni synowie wy-
bieraja si¢ do polskich szeregéw. Konsyljarz Reitzenheim wy$miewat
sie z drugiego, ktorego syn podazy! do Krdlestwa, ze nie umie wycho-
wywa¢é dzieci w duchu rzadowym - az tu w najblizszym czasie wkasny
syn jego jedynak prosto z balu wymknal sie¢ do powstania. Nawet zot-

nierze w koszarach $piewali nasze narodowe pie$ni.

Najbardziej radykalny przyktad takiego spolszczenia opisuje niezmordowany

kronikarz Lwowa, Jerzy Janicki:

Ba, toé niejaki Herr Pohl przybyt tu z Wiednia w uniformie austriac-
kiego zandarma z surowym befelem, by Iwowiakéw na lembergeréw
przerobi¢, do szczetu zgermanizowaé, a cala misja na tym si¢ skonczy-
ta, ze rodzony syn wyrést mu na Wincentego Pola, ktéry nie tylko «h»

z nazwiska zgubil, ale ,,Pie$nia o ziemi naszej" zaskynal.

Razem z nim polska tozsamos$¢ przyjmowata cata plejada lwowskich (i ogél-
nie galicyjskich) Niemcow i Czechéw: Grottgerowie, Zoilowie, Balzerowie,
Friedleinowie, Dietlowie, Beiersdorfowie, Anczycowie, Lamowie, Estreicherowie,
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Retingerowie, Schmittowie, Smolkowie, Matejkowie. Asymilacj¢ przyjezdnych
utatwiata zbiezno$¢ religi i - zwtaszcza w drugiej potowie XIX wieku - spo-
kéj spoteczny, brak ostrych konfliktéw pomigdzy rzadem i spoleczenstwem.
Czynnikiem nie do przecenienia byt tez fakt, ze tylko przyjecie polskiej kultury
pozwalato mtodemu cztowiekowi we Lwowie wyrwaé sig ze §rodowiska rodzi-
céw, z nielicznej niemieckojgzycznej kolonii.

Warto zosta¢ chwilg przy rodzinie Estreicheréw, ktéra w kulturze polskiej
zostawita trwaty $lad. Ich nazwisko brzmi niemiecko, mimo ze znany nam
wariant juz jest wersja spolonizowana, pochodzaca z konca XVIII wieku.
Pierwotnie brzmiato ono Oesterreicher, co znaczy - Austriak. Rodzina wywo-
dzi sig¢ z miasta Igtawa na Morawach i jest najprawdopodobniej austriackiego
pochodzenia. Protoplasta polskiej gatgzi rodu, Dominik Oesterreicher, przybyt
do Warszawy w roku 1778 (a wigc juz po pierwszym rozbiorze), na zaprosze-
nie Hugona Kottataja, ktory wprowadzit go na dwér krdéla Stanistawa Augusta

Poniatowskiego. Cztery lata pOzniej,
w wieku 32 lat, zostal profesorem rysun-
ku na Uniwersytecie Jagielloniskim, refor-
mowanym wtasnie z polecenia Komisji
Edukacji Narodowej. W Krakowie ozenit
si¢ z Rozalia z Prakeschéw, krajanka
z lIgtawy. Odtad na state zwiazat sig
z Polska - cho¢ wkrétce Rzeczpospolita
przestata istnieé jako panstwo. Jego syn,
Alojzy, urodzony juz w Krakowie, pozo-
stal na uczelni jako profesor entomologii i przez jaki§ czas rektor. Jak bardzo
ptynna byta w tym czasie tozsamo$¢ narodowa, wida¢ na przyktadzie jego zony,
Antoniny Rozbierskiej, pochodzacej z litewskiej szlachty, ale do tego stopnia
zniemczonej, ze dopiero po §lubie zaczgta sig¢ uczy¢ jezyka polskiego.

Najmtodszym z siedmiorga dzieci Alojzego i Antoniny byt Karol Estreicher
- twérca polskiej bibliografii, ktérej od 1870 do 1908 roku opublikowat
22 tomy. Dalsze wydawat juz jego syn, Stanistaw. Warto moze wspomnie¢é, ze
pionierska prace w tym zakresie, Bibliograficznych ksiqg dwoje, wydat w Wilnie
w latach 1823-1826 Joachim Lelewel, prywatnie - syn Karola Maurycego
Loehloeffela z Prus Wschodnich, ktéry polskie szlachectwo otrzymat w roku
1775, a wigc juz po pierwszym rozbiorze.
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Pierwszym wydawnictwem, ktére zainteresowato si¢ Estreicherowska bi-
bliografia, byta warszawska oficyna Samuela Orgelbranda, ktérego trudno na-
zwaé rdzennym Polakiem. Orgelbrand, zatozyciel wydawnictwa, ktére przez
jego synéw zostato pod koniec XIX wieku przeksztatcone w ,,Towarzystwo
Akcyjne Odlewni Czcionek i Drukarni S. Orgelbranda Synéw", sam konczyt
Rzadowa Szkote¢ Rabindéw. Opublikowat okoto 600 tytutéw, w tym 28-tomo-
wa Encyklopedi¢ Powszechna, monumentalne dzieto, nad ktérym naukowcy
i pisarze pracowali 10 lat, Staroiytnq Polske M. Balinskiego i T. Lipinskiego
(4 tomy), Pomnik do historii obyczajow w Polsce].\. Kraszewskiego, Pismiennictwo
Polski W.A. Maciejowskiego (3 tomy) czy 6 tomoOw Biblioteki staroiytnych pisa-
rzy polskich K.W. Woycickiego. W ofercie miat okoto 100 tytutéw hebrajskich,
wirdd ktorych warto wymienié 20-tomowy Talmud Babiloriski, wydany w 5 tys.
egzemplarzy. Z wydania bibliografii w Warszawie nic jednak nie wyszto.
Plany pokrzyzowalo powstanie styczniowe. W roku 1868 umart Samuel
Orgelbrand, a Estreicher powrécit do Krakowa.

Samuel Orgelbrand pochowany zostal na warszawskim
kirkucie, lecz jego o 16 lat mtodszy brat Maurycy, takze
absolwent Rzadowej Szkoly Rabindéw, ochrzcit sig¢ jako
dorosty cztowiek i przyjat katolicyzm. Chyba po to, by nie
wchodzi¢ bratu w drogg, przenidst si¢ do Wilna i tam pro-
wadzit ksiggarni¢ z wydawnictwem. Do Warszawy wrécit po
powstaniu styczniowym. W roku 1873 zorganizowat Spdtke
Wydawnicza Ksiggarzy Warszawskich, ktéora skupita takie
postaci, jak Gebethner i Wolff, Michat Glucksberg, Gustaw
Sennewald, Edward Wende.

Boze, cos$ Polske

Stary dowcip o orkiestrze na Slasku: dyrygent pyta po niemiec-
ku, czy poszczegélne instrumenty sa gotowe. Po otrzymaniu
potwierdzenia mowi: ,,Also, beginnen wir! Eins, zwei, drei!"
-iwtym momencie ptyna stowa: ,Boze, co$ Polskg...". Prawda,
jak zwykle, okazuje si¢ bardziej nieprawdopodobna od zmyS$le-
nia. Otéz w Lodzi, w sierpniu roku 1861, na fali patriotycznego
uniesienia po warszawskich manifestacjach, krwawo stftumio-
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nych przez rosyjskie wojsko, BoZe, cos Polske nie tylko po niemiecku przygotowy-
wano, lecz réwniez §piewano!

L6dz byta bowiem w tym okresie miastem przewaznie niemieckojgzycz-
nym. Mniej wigcej od lat 30. XIX wieku naptywali do Lodzi liczni osadnicy
z Saksonii, Prus, Austrii, Czech, Slaska i Wielkopolski. Wskutek tego miasto
stato si¢ w przewazajacej cze¢$ci niemieckojezyczne. Wzigto si¢ to z dyna-
micznego rozwoju todzkiego przemystu, ktéry wciaz jednak byt zacofany
w stosunku do stanu rozwoju w krajach niemieckich. Dopiero rozwéj fabryk
w latach 70., wymagajacy znacznej liczby rak do pracy, spowodowal naptyw
ludnosci z dalszych i blizszych wsi i miasteczek - co odwrdcito proporcje
migdzy Niemcami a Polakami, na korzy$¢ tych ostatnich.

Ciekawym epizodem polonizacji osadnikéw z innych krajow jest sprawa
bambréw - niemieckich osadnikéw z Poznania i okolic. W trakcie potopu
szwedzkiego (1655-1660) liczba ludno$ci Rzeczypospolitej spadta o 1/3.
P61t wieku pdzniej zniszczenia o podobnej skali przyniosta wielka wojna
pétnocna (1700-1721), takze toczona w znacznej cz¢$ci na terytorium
Rzeczypospolitej, choé raczej bez aktywnego jej udziatu. Po zakoficzeniu woj-
ny pojawita sig¢ realna potrzeba ponownego zasiedlenia znacznych potaci kra-
ju. Wtradze Poznania (ktérego liczba mieszkanicdw zmalata z 14 tys. w roku
1696 do 4 tys. w 1710) zaprosity wigc do osiedlania w okolicznych wsiach
chtopéw ze wzglednie przeludnionych okolic Bambergu
w Bawarii. Jedynym warunkiem byto wyznanie katolic-
kie. W potowie XVIII wieku znaczna cz¢$¢ ludnosci
Poznania stanowili osadnicy, od miejsca pochodzenia
nazywani bambrami. Niektédre podpoznanskie wsie staty
si¢ niemieckie w 100 proc.

Bambrzy spolonizowali si¢ dos$¢ szybko, w ciagu
dwéch, trzech pokolen, i to pomimo faktu, ze kiedy pro-
ces ten sig¢ dokonywat - Wielkopolska byta pod pruskim

zaborem. Czynnikiem przyspieszajacym integracj¢ bamb-

réw byto ich katolickie wyznanie. Mimo ze przydzielono
im osobny ko$ciét, w ktérym kazania gtoszono po niemiecku, bambrzy woleli
chodzi¢ do ko$ciotédw parafialnych, polskich. Pod koniec wieku XIX praktycz-
nie wszyscy bambrzy w oficjalnych spisach przyznawali si¢ do narodowo$ci
polskiej. Kiedy kanclerz Otto von Bismarck rozpoczat wojng kulturowa i za-
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czatl wywiera¢ nacisk germanizacyjny, rodziny bamberskie stangty w obronie

szkét z ojczystym jezykiem wyktadowym - polskim.

Tabliczka znamionowa z mtyna

Niewielka prostokatna tabliczka z oksydowanego mosiadzu. Napisy ztozo-
ne staro§wieckimi czcionkami - i chyba sze§cioma réznymi krojami pisma
na niewielkiej przeciez powierzchni. ,,Zaktady mtynarskie braci A. Dagnan
w Tarnowie". Dagnan - c6z to za nazwisko?

Listopad 1812 - resztki Wielkiej Armii Napoleona przekraczaja Berezyng,
wymykajac si¢ niemal pewnej $mierci z rak wojsk jednookiego feldmarszat-
ka Kutuzowa. W jednym z oddziatéw jest Gabriel d'Agnan, przodek braci
Antoniego i Augustyna Dagnandéw, francuskim zotnierz - raczej nie przesad-
nie wysokiej szarzy, bo ma dopiero 21 lat. Ma do$¢ wojaczki, bo nie dociera
z wodzem do Francji. Zostaje w Tarnowie, na dworze ksigcia Eustachego
Sanguszki. Ksiaz¢ tez brat udziat w wyprawie na Moskwe, tyle ze jako gene-
rat, cztonek sztabu Napoleona. W Tarnowie d'Agnan poznaje swoja przyszta
zong, Marianng Faik, Austriaczkeg. Przybrana ojczyzna musiata przypasé oboj-
gu do gustu, bo synowi, ktédry urodzit si¢ w roku 1831 dali na chrzcie najbar-
dziej typowe polskie imig¢ - Stanistaw. Moze na cze$¢ syna ksigcia, Romana
Stanistawa Sanguszki? W kazdym razie juz syn Gabriela ma przekrgcone
nazwisko - w papierach wpisali mu D'Agna. Jego syn, tez Stanistaw nazywa
si¢ juz Dagnan, i ta wtasnie forma nazwiska si¢ utrwalita.

Stanistaw zostat przedsigbiorca mtynarskim, jego synowie maja juz spo-
ra firmg¢ w Tarnowie. Buduja i serwisuja mtyny. Cze¢$¢ rodziny zajmuje sig
cigciem drewna w tartaku. Tarnowscy sasiedzi i konkurenci Dagnandéw to
zydowska rodzina Szanceréw, z ktdérej pochodzi wielki Jan Marcin Szancer.

Dagnanowie wroéli w Polskg, podobnie jak inni Francuzi, z réznych po-
wodow przybyli. Rodzina Longchamps de Berier przyjechata do Polski w la-
tach 40. XVIII wieku - pierwszy z galicyjskich Longchampséw, Franciszek,
zaktadat we Lwowie masonska , Lozg¢ trzech bogin". Od jego nazwiska po-
chodzi nazwa folwarku Lonszanéwka, pdzniej wltaczonego do miasta. Jego
potomkiem byt wybitny przedwojenny prawnik, Roman Longchamps de
Berier, rektor Uniwersytetu Jana Kazimierza, zamordowany przez Niemcéw.
Dzi$ jego imig¢ nosi aula Uniwersytetu Wroctawskiego, a kolejny Franciszek
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- potomek hugenotéw i masondw - zosta! ksigdzem katolickim, obroniwszy
uprzednio doktorat z prawa, co w tej rodzinie jest chyba obowiazkiem.

Podobna byta genealogia wybitnego jezykoznawcy, Jana Niecistawa
Baudouina de Courtenay. Przodek jego przybyt z Francji w czasach saskich
i byt putkownikiem gwardii cudzoziemskiej Augusta Il Mocnego. Jego oj-
ciec byt geometra, a on sam zostat jednym z najpowazniejszych badaczy
jezyka polskiego swojej epoki. Wyktadat w Kazaniu, Dorpacie, Krakowie
i Petersburgu, a w roku 1922 otart si¢ nawet o prezydenturg, kiedy to blok
mniejszo$ci zgtosit go z zaskoczenia. Uzyskat 105 gltoséw.

Francuzem, ktéry przybyt do Polski juz po rozbiorach, byt Jézef Fraget.
W roku 1824, na fali zainteresowania Polska wywotanej przez ksigcia ministra
Ksawerego Druckiego-Lubeckiego, wyolbrzymionej odwieczna legenda ,nie-
ograniczonych rynkéw wschodnich", przyjechat do Warszawy jako cztowiek 27-
-letni, z opanowanym juz fachem ztotnika. Biznesplan miat prosty: kazdy chciat-
by mie¢ na stole rodowe srebra, a mato kogo na to staé. Oczywistym targetem
byto bogacace si¢ mieszczanstwo. Fraget dodat do tego nowga technologig, jaka
byto pokrywanie mosiadzu cienka warstwa srebra. Pomyst chwycit w porewolu-

cyjnej Francji, dlaczego nie miatoby si¢ uda¢ i w Polsce? No i si¢ udato.

Komiwojazerzy dobijaja sie o nakrycia Frageta. Fraget jest bezkon-
kurencyjny. Fraget jest modny. Fraget jest gustowny, jest na ustach
wszystkich. Wyroby jego do zludzenia przypominaja srebro. A co
srebro, to srebro. To nie zwykly, goly, z6Ity jak samowar mosiadz.
Nakrycia od Frageta wygladaja na stole jak prawdziwe stare srebra na

stole magnackim

- pisze Andrzej Wrdblewski we FraZetowych *+yZeczkach, ksiazce, ktéra wobec
XIX-wiecznego warszawskiego kapitalizmu jest dziwnie nostalgiczna jak na
rok wydania - 1955.

Rodzina Frageta spolonizowata si¢ zreszta stosunkowo szybko - juz w dru-
gim pokoleniu. Bardziej ztozone byty losy innej francuskiej rodziny, ktora zwia-
zata si¢ z Polska - Norblinéw. Jan Piotr Norblin, artysta z Misy-Faut-Yonne,
przybyt do Polski na zaproszenie ksigznej Izabeli Czartoryskiej w roku 1774
- i spedzit tu 30 lat, zdobywajac stawe jako malarz i grafik. Juz po rozbiorach
przenidst si¢ z powrotem do starej ojczyzny i zmart tam w roku 1830, w wieku
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84 lat. Jego syn, Aleksander, osiadt w Warszawie i zatozyt warsztat brazowni-
czy. Syn jego, Wincenty, wybrat ten sam fach, ale nie pozostat w zaktadzie ojca
- poczatkowo zatozyt wtasny, a pdzniej ozenit si¢ z Henryka, wdowa po Janie
Cerisy, wtascicielu sporej manufaktury ztotniczej na Nowym Mie$cie - i przejat

zarowno przedsigbiorstwo, jak i kalwinskie wyznanie zony.

Polscy Ormianie

Skad wzigli sig¢ w Polsce Ormianie? Po tym jak Turcy seldzuccy w XI wieku
podbili Armenig, jej mieszkancy zaczgli masowo emigrowaé. We Lwowie spo-
re skupisko Ormian istniato juz w wieku XII. Po przytaczeniu Rusi Halickiej
Kazimierz Wielki zatwierdzit ormianska odrgbno$¢ religijna, samorzadowa
i sadownicza. Jedenadcie lat pdzniej krol nadat biskupowi ormianskiemu we
Lwowie prawo wykonywania jurysdykcji biskupiej. Nastgpne gminy ormian-
skie powstawaty w kolejnych miastach na potudniowym wschodzie panstwa:
w Kamienicu Podolskim, kucku, Barze, Jaztowcu, Zamo$ciu i innych. Wtagnie
Ormianie, posredniczacy w handlu pomigdzy Rzeczapospolita a Turcja i Persja,
wywarli duzy wptyw na polska kultur¢ narodowa, powodujac, ze stréj polski
czy polska szabla sa prawie orientalne.

Ormianie przyjeli polski stréj, jezyk i zwyczaje, stopniowo tracac swa
odrebnosé. Od Polakdéw dzielita ich wladciwie tylko religia. Ko$ciot ormian-
ski stracit taczno$é z Rzymem w roku 451, na tle sporu o monofizytyzm, na
ktory natozyt si¢ podbdj Armenii przez Persjg, skutecznie uniemozliwiajac
wyjadnienie nieporozumien. W roku 1691 doszto jednak do unii ormianskie-
go Ko$ciota narodowego z Kosciotem katolickim. Na mocy postanowienh unii
Ormianie zachowali odrgbno$¢ liturgiczna, dzigki czemu wérédd duchowien-
stwa przetrwata znajomo$¢é klasycznego jezyka ormianskiego.

Wydaje si¢ to zaskakujace, ale najwybitniejszy hierarcha ormianskiego
Kos$ciota katolickiego, abp Jo6zef Teodorowicz, cztonek tej mniejszo$ciowej
grupy etnicznej, byt jednoczes$nie goracym polskim patriota, a takze aktyw-
nym politykiem Narodowej Demokracji.

Arcybiskup, $wietny moéwca, znajdowal czas na rzeczy nie nalezace do
obowiazkow zwiazanych z zarzadzaniem diecezja i troszczeniem sig¢ o or-
mianska trzédke. Juz jako arcybiskup zasiadat w latach 1902-1914 w sejmie
galicyjskim. Réwnoczeénie, az do konca I wojny $wiatowej, byt cztonkiem
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Izby Pandéw parlamentu austriackiego, gdzie ostro wystgpowatl w obronie
praw Polakéw, podnoszac tez problem niepodlegtosci Polski.

Po odzyskaniu niepodlegltos$ci zostat postem na Sejm Ustawodawczy,
1919-1922, z ramienia Zwiazku Ludowo-Narodowego (byt wiceprzewodni-
czacym klubu poselskiego). To wtasnie jego kazanie w warszawskiej katedrze
$§w. Jana zainaugurowalo obrady sejmu - arcybiskup przybyt na nie wprost
z obleganego przez Ukraincé6w Lwowa. Sam Ormianin i Iwowiak, wystgpowat
na arenie migdzynarodowej, walczac o objgcie granicami odrodzonej Polski
Slaska, Wilenszczyzny i Gdanska.

W nastgpnej kadencji, od roku 1922, byt senatorem. Nie trwato to dtugo,
bo z czynnej polityki abp Teodorowicz zrezygnowat w roku 1923, na wyrazne
zalecenie papieza Piusa XI, ktory zyczyt sobie, by duchowni nie petnili pan-
stwowych urzeddw i koncentrowali sig¢ raczej na duszpasterstwie.

Wtadnie w 1923 roku abp Teodorowicz wrécit do innego wielkiego dzieta,
jakim byta gruntowna renowacja Iwowskiej katedry ormianskiej, rozpoczgta
jeszcze przed wybuchem Wielkiej Wojny. Aktem niezwyktej odwagi byto po-
wierzenie starej §redniowiecznej $wiatyni nie konserwatorom i restauratorom
zabytkéw, ale wybitnym 6wczesnym artystom. Jan Rosen zostat autorem fre-
skéw, Jozef Mehoffer zaprojektowat mozaiki i witraze, rozbudoweg przeprowa-
dzili architekci Witold Minkiewicz i Franciszek Maczynski. Ostateczny efekt
przeszedt wszelkie wyobrazenia. Lwowska katedra ormianska stata sig arcy-
dzietem znanym w catej Polsce i budzacym uznanie takze za granica. To wtadnie
katedra stata si¢ pomnikiem dla wielkiego Polaka - wielkiego Ormianina.

Biskup Teodorowicz zmart w roku 1938, ajego pogrzeb stat si¢ manifesta-
cja patriotyczna, w ktdérej wzigto udziat tysiace lwowiakéw. Trumng ztozono
na cmentarzu Orlat Lwowskich - tych samych, ktédrych wspierat podczas
walki o Lwéw. Owczesny prezydent Lwowa Stanistaw Ostrowski powiedziat

nad grobem arcybiskupa:

Odszedl od nas na wieki jeden z najwiekszych mezow Polski wspotczes-
nej, posta¢ naprawde monumentalna, przed ktéra chylily sie czola w kor-
nym i pelnym przywiazania holdzie. Zmarly ksiaze Kosciota byl wielka
indywidualno$cia. Byl godnym nastepca postaci tej miary, co Ole$nicki,

Skarga, Starowolski, Kajsiewicz, a za naszych czaséw - Bilczewski.
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Warszawa - polska sprawa

»Tygodnik Illustrowany" opublikowat w 1891 roku tekst Warszawa w swietle
pieniedzy. Milionerzy warszawscy. W tek$cie tym podano spis warszawskich
bogaczy, sktadajacy si¢ z 66 nazwisk: Bloch, Berson, Borman, Brun, Daab,
Epstein, Fajans, Fraget, Fukier, Gebethner, Gerlach, Glucksberg, Goldfeder,
Goldstand, Granzow, Haberbusch, Halpert, Hantke, Herse, Hoesick, Klawe,
Kronenberg, Konic, Laski, Levy, Lesser, Lewental, Lilpop, Machlejd, Martens,
Michler, Natanson, Norblin, Pfeiffer, Popiel, Puls, Rau, Reichmann, Rosen,
Rotwand, Schiele, Seydel, Spiess, Strasburger, Simmler, Szwede, Szlenkier,
Temler, Ulrich, Wertheim, Wawelberg, Wedel, Werner.

Spos$réd wymienionych chyba tylko Popiel jest nazwiskiem polskim.
Brzmienie pozostatych wskazuje przewaznie na pochodzenie zydowskie (np.
Bloch, Kronenberg, Lewental, Rosen) lub niemieckie (Herse, Spiess, Lilpop,
Schiele). Sa tu takze rodziny szwajcarskie (Simmler), szkockie (Machlejd),
francuskie (Norblin, Fraget).

Dla warszawskiej burzuacji, szczegdlnie zydowskiej, niezwykle pocia-
gajaca okazata si¢ polska kultura szlachecka. A. Herz tak pisat o asymilacji

wyzszych warstw kupiecko-przemystowych:

Wzér zycia szlacheckiego przemawial do nowej plutokracji pochodze-
nia zydowskiego. [...] przyjecie go oznaczalo utozsamienie si¢ i z tym,
co spotecznie ,lepsze", i z polsko$cia. Nabywanie majatkéw ziemskich
i przyswajanie sobie ziemianskich form zycia stalo si¢ tu rzecza po-
wszechna. [...] Koligacenie si¢ bogatych Zydéw z podupadtymi rodami
ziemianiskimi byto samo przez si¢ waznym czynnikiem przejmowania
manier arystokratycznych. Te$ciowie musieli si¢ wykazaé, ze sa na
poziomie swych utytulowanych zieciéw. Bersonowie zalozyli stajnie
wy$cigowa, inni zabawiali si¢ polowaniami; wszyscy prowadzili zycie

wystawne, budowali patace, ubiegali sie o tytuly szlacheckie itp.
Przyjecie polskiej kultury niejednokrotnie wiazato si¢ ze zmiana religii.
Najznakomitszy dziatacz kapitalistyczny XIX w., Leopold Kronenberg,

przyjal chrzest w 1845 r., na rok przed wlasnym $lubem. Cérki powy-

LATO 2006 89



dawal za polskich arystokratow, zdobyl takze nobilitacje uzyskujac herb
Struga. Takze jego rywal w dziatalno$ci gospodarczej, ponad 20 lat mtod-
szy od Kronenberga Jan Bloch, przeszedl na katolicyzm, a od 1883 r.
mogl poszczycié sie tytutem szlacheckim herbu Ogorniczyk odmienny.
Obaj wybudowali sobie w Warszawie patace, utrzymywali kontakty to-

warzyskie i rodzinne z przedstawicielami warstwy arystokratycznej

- o asymilacji warszawskich bogaczy obcego pochodzenia szczegétowo pisze
Maria Siennicka.
Najprostszym sposobem uzyskania gwarancji akceptacji w warszawskiej

socjecie byto wzenienie sig.

Od lat siedemdziesiatych XIX wieku zanotowa¢ mozna wzrastajaca
liczbe zwiazkow malzeriskich cérek przechrztéw z synami chrzeScijan-
skich rodzin arystokratycznych i ziemianskich. Najcze$ciej to wrasnie
dziewczeta ze wzbogaconych rodzin pochodzenia zydowskiego wy-
dawane byly za polskich i obcych posiadaczy tytul6w hrabiowskich
i baranowskich oraz wtascicieli ziemskich o polsko brzmiacych nazwi-
skach. Dwie cérki Leopolda Kronenberga zostaly Zonami arystokra-
tow: Maria Réza - hrabiego Zamoyskiego, a po owdowieniu - barona
Taube, Réza Maria Karolina - hrabiego Orsetti. Trzy cérki Jana Blocha
poSlubily kolejno: Maria Katarzyna - Jozefa KoScielskiego [...], Alek-
sandra Emilia zostata zona wywodzacego sie z dobrej, starej rodziny,
ustosunkowanego Jozefa Weyssenhoffa, a Emilia po$lubila potomka
starego rodu - hrabiego Ksawerego Holyiskiego. Dwie Epstein6wny

zostaly Zzonami hrabiego Rzyszczewskiego i hrabiego Grabowskiego'.

Podobnie postapity cérki wspomnianego juz Jézefa Frageta. Aniela wyszta
za pana Pawta Kicinskiego, Julia - za Teodora Rogozinskiego z Soczdédwki
w Opoczynskiem. Jedynie Srednia cérka Henryka wyszta za pana Strejera,
o ktéorym wiadomo tyle, ze byt skromny, pracowity i powazny. Wkrdtce
jednak umart i nowym megzem Henryki zostal putkownik wojsk cesarskich,
Chtopicki, dzigki czemu takze i ona dotaczyta do skoligaconych siéstr’.
Jedyny syn Jézefa, Julian Fraget, wydat cdrkg Mari¢ Antoning za Czestawa
ksigcia Swiatope%k—Mirskiego.

90 FRONDA 39



W kregach §wiezo wzbogaconej burzuazji snobowano si¢ na matzenstwa
z nosicielami nazwisk koficzacych si¢ na -ski; dawato to awans w hierarchii
towarzyskiej. Nie byto to jednak proste i czgsto wymagato powaznego gtow-
kowania, co barwnie odmalowat Marian Gawalewicz, XIX-wieczny pisarz
warszawski, w powie§ci Mechesy, gdzie brat bratu klaruje, jak zy¢ i jakiej zony

szukaé:

Zbankrutowanej szlachcianki - nie wzialby$, a arystokratka za nas
nie wyjdzie, z Zydéwka zeni¢ sie nie mozesz, a przechrzcianki szukaja
hrabiéw, no - i nie potoSmy wyszli z tej sfery, aby do niej powracaé.
Z biedna sie nie ozenisz, bo to mezalians majatkowy i miliony nasze
zreszta sa warte, aby za nie dosta¢ co$ odpowiedniego [...]. Widzisz
zatem, ze to nie tatwe zadanie - ozeni¢ si¢ tak, aby pod kazdym
wzgledem dobrze trafi¢. W tym spolteczenstwie nazwiska maja jeszcze
swoja warto$¢, a pieniadze swoja; jesli sie jedno z drugim dopasuje,

to co...?’.

Na ironi¢ zakrawa fakt, ze to, co naptywowym bogaczom wydawato si¢ w pol-
szczyznie najbardziej przyciagajace, szczerze mierzito czotowego mySliciela
narodowego, Romana Dmowskiego, ktory tak si¢ o wielkopanskich manie-

rach wyrazalt w fundamentalnych dla endecji Myslach nowoczesnego Polaka:

Jedynym niemal zZywiotem w Polsce, tworzacym w zyciu Kkulture, po-
zostata w chwili upadku Rzeczypospolitej sfera wielkoszlachecka. [eee]
Totez, gdy o$wiecony og6t krajéow zachodnich, rosnac szybko w liczbe
w ostatnim stuleciu, przyjmowal kulture mieszczariska, kulture pracy,
zabiegow, wysilkow i obowiazkéw, u nas ta sama warstwa przyjela
kulture wielkoszlachecka, kulture nieobowiazkowos$ci, uzywania,
a jeszcze wiecej popisywania si¢, wywyzszania itd. Ta kultura po dzi$
dzien zyjemy: ludzie najciezej zarabiajacy na chleb, gdy im si¢ powodzi,
staraja u nas dociaga¢ zaraz do typu wielkopanskiego; synowie zamoz-
nych kupcéw, przemystowcow, a jeszcze wiecej cieszacych sie dobra
praktyka lekarzy, adwokatow itd., zaré6wno z powierzchowno$ci, jak
i z pojeé, ktore im wpojono, robia wrazenie mlodych hrabiéw, dosta-
tecznie przygotowanych do odziedziczenia duzej renty; ludzie robiacy
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fortuny na zawijaniu pieprzu lub pisaniu skarg sadowych, traca je po-

tem, kupujac dobra itd.".

A jednak ta wtad$nie wielkopanska kultura, niby niepraktyczna tradycja walk
»,O wasza wolnos$¢ i nasza" byta w wieku XIX najpraktyczniejsza. Bo jako je-
dyna dawata co$ wigcej niz tylko proste zbijanie fortuny, miata w sobie iskrg
misji, zew poswigcenia i uniwersalnos$¢, ktdra zjednywata jej zwolennikdéw
wsrod przybyszéw.

Leopold Kronenberg, ktéry mawiat, ze ,najtrudniej o pierwszy milion,
nastgpne przychodza juz same"’, w okresie powstania styczniowego, zamiast
zajmowaé si¢ swoim domem bankowy, zaangazowat si¢ w insurekcjg, zosta-
jac cztonkiem dyrekcji stronnictwa Biatych. Blogostawiony abp Zygmunt
Szczgsny Felinski wspomina, ze kiedy komitet powstanczy zadat od wszyst-
kich zamozniejszych mieszkancé6w Warszawy dziesigciu procent od dochodu
do kasy narodowej, ,jeszcze uprzejmiej znalazt si¢ Leopold Kronenberg,
najbogatszy warszawski bankier; gdy bowiem zazadano od niego dwadzie$cia
tysigcy podatku, odrzekt, ze Komitet si¢ omylit w wyliczeniu, gdyz od niego
nalezy si¢ czterdzie$ci, i natychmiast takowa sumg wyliczyt". Zreszta, kiedy
mowa o powstaniu, warto pamigtaé, ze i sam Romuald Traugutt pochodzit
z niemieckiej rodziny von Traugutt.

Zaangazowanie w powstanie nie wyszto Kronenbergowi na zdrowie - za-
grozony aresztowaniem, lepszego klimatu szukat we Francji. Powrdcit w roku
1864 i przed $miercia w roku 1878 zdazyt otrzymadé tytut szlachecki (1868),
zatozy¢é Bank Handlowy (1870) i Szkote Handlowa w Warszawie (1875). Jego
syn Stanistaw byl wspdttwdrca warszawskiej filharmonii.

O btyskawicznej, z pokolenia na pokolenie, polonizacji warszawskich
Niemcow pisze Bolestaw Prus w Lalce. Ignacy Rzecki wspomina, ze w cza-
sach, gdy byt jeszcze mtodym subiektem, pracowal w sklepie niemieckiego
kupca Jana Mincla, ktédry po polsku moéwit stabo i do kornica zycia nie moégt
si¢ jezyka wyuczyé. Oprécz Rzeckiego w sklepie pracowali dwaj bratankowie
wtadciciela - Jan i Franc Minclowie oraz niejaki August Katz. Prus kazat catej

tej gromadzie przezyé nastgpujaca scenkg:

Dobry ten cztowiek [stary Mincel] mial jedna wade, oto - nienawidzit
Napoleona. Sam nigdy o nim nie wspominatl, lecz na dZzwiek nazwiska
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Bonapartego dostawal jakby ataku wscieklizny; sinial na twarzy, plut
i wrzeszczal: szelma! szpitzbub! rozbojnik!...

Uslyszawszy pierwszy raz tak szkaradne wymysty nieomal stracitem
przytomno$¢. Chciatem co$ hardego powiedzie¢ staremu i uciec do
pana Raczka, ktéry juz ozenil si¢ z moja ciotka. Nagle dostrzegltem, ze
Jan Mincel zastoniwszy usta dfonia co$ mruczy i robi miny do Katza.
Wytezam stuch i - oto co méwi Jan:

- Baje stary, baje! Napoleon byt chwat, choéby za to samo, ze wygnat
hycléw Szwabéw. Nieprawda, Katz?

A August Katz zmruzylt oczy i dalej krajal mydto.

Ostupiatem ze zdziwienia, lecz w tej chwili bardzo polubitem Jana
Mincla i Augusta Katza. Z czasem przekonalem sie, Ze w naszym
maltym sklepie istnieja az dwa wielkie stronnictwa, z ktorych jedno,
skladajace sie ze starego Mincla i jego matki, bardzo lubito Niemcoéw,
a drugie, ztozone z mtodych Mincléw i Katza, nienawidzito ich. O ile

pamietam, ja tylko bytem neutralny.

Byta wigc dla Prusa (ten akurat, w odréznieniu od pozostatych bohateréw
artykutu byt Polakiem nie tylko z wyboru!) wyobrazalna sytuacja, ze w la-
tach 40. XIX wieku w Warszawie dwéch mtodych Niemcéw tak bardzo jest

Polakami, ze - szczerze nie cierpi Niemcow!

Patriotyzm studencki

Ciekawa i wtasciwie nie opowiedziana historia jest polonizowanie sig¢ Niemcow
i przedstawicieli innych narodowos$ci w polskich korporacjach akademickich,
szczegbdlnie w XIX-wiecznych uczelniach Rygi i Dorpatu. Zupetnie niezwykte sa
pod tym wzglgdem dos$wiadczenia Konwentu Polonia (zwanego tez w pewnym
okresie Ogoétem Studentdéw Polskich), ktédry powstat na uniwersytecie dor-
packim w roku 1828. Czg$cia uczelni tej byt jedyny w Cesarstwie Rosyjskim
fakultet teologii protestanckiej. Z konieczno$ci, zazwyczaj finansowej, studio-
wali na nim synowie niemieckich pastoréw z ziem polskich. Ustrdj akademicki
Dorpatu wtasciwie przymuszat ich do przystgpowania do korporacji, i to nieko-
niecznie wedtug kryterium narodowego. W tamtych czasach decydowal raczej
kraj, z ktérego dany student przybywatl - a Konwent Polonia byt wtasciwy dla
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wszystkich z terenéw dawnej Rzeczypospolitej. Mtodzi ewangelicy uczacy si¢
na pastorow przybywali na uczelni¢ z jeszcze nie do konica wykrystalizowanym
poczuciem narodowym i trafiali wprost do patriotycznie nastawionego kota
przyjaciét-Polakéw. Doprowadzito to do zjawiska zupetnie zaskakujacego:
w rosyjskim imperium, prowadzacym wobec Polakéw polityke surowszej lub
tagodniejszej rusyfikacji (posuwajacej si¢ do zakazywania publicznego uzywa-
nia jezyka polskiego) i w kulturowo niemieckiej prowincji tegoz imperium, na
uczelni z jezykiem wyktadowym niemieckim doszto do polonizacji znacznej
czgdci protestanckiej elity.

Jeden z owych spolszczajacych sig¢ Niemcédw, Edward Heinrich, wspomina:

Gospodarzem Ogoélu byl Franciszek Ungern-Sternberg, rodem
z witebskiej guberni, student medycyny [...] Ot6z tem éwczesny
gospodarz Ogo6tu po odbytym juz glosowaniu mial mnie przyja¢ do
stowarzyszenia. Idac w oznaczonej godzinie na Steinstrasse do domu
Webera, gdzie mieszkal Ungern-Sternberg z bratem swoim Stanista-
wem, studentem agronomii, doznawakem niemal r6wnego niepokoju,
jak przed matrykulacja. U gospodarza zastalem kasjera, bibliotekarza
i jeszcze dwoch starszych kolegow. W ich obecnos$ci mial gospodarz
do mnie przemowe, jak do kazdego nowo wstepujacego, w ktorej
wyrazil cel kota kolezeriskiego i przyszte moje wzgledem niego obo-
wiazki. Tre$ciwie a powaznie méwil, ze zadaniem Ogo6tu jest Yaczenie
mlodziezy z réznych stron kraju, pomaganie sobie wzajemne intelek-
tualne, etyczne i materialne [...]. Obowiazkiem kazdego czlonka jest
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poznanie wlasnej ziemi: procz studiéw specjalnych obowiazkiem jest
wiec poznanie historii i literatury wlasnego narodu. Przez wzajemne
obcowanie kolegow z réznych dzielnic winniSmy tym lepiej poznaé
wlasna ziemie, na ktorej obywateli mamy sie¢ ksztakcié. I rzeczywiscie
owczesny Og6l spelnial to zadanie, jak gdyby byly jego dewiza sto-
wa Supiiskiego: ,,Pierwszym artykulem wiary naszej jest powolanie
wszystkich do pracy obywatelskiej, bezwzgledna kompetentno$é kaz-
dego stanu, stronnictwa i wyznania. Chluba narodu jest pozyskiwanie

nowych obywateli".

Warto zdaé sobie sprawg z faktu, ze stowa te napisat cztowiek, ktorego ojciec
- Teodor - urodzit si¢ w Wittenbergu nad kaba. Sam Edward urodzit sig juz
w Warszawie i, jak wspomina, bardzo stabo znat jezyk niemiecki. Niezwykta moc
tej opowiesci tkwi w fakcie, ze o patriotyzmie i obowiazkach narodowych pouczat
Heinricha Franciszek Ungern-Sternberg, z baranowskiej rodziny inflanckiej, czysto
niemieckiego pochodzenia.

O stosunkach polsko-niemieckich w Dorpacie §wiadczy anegdota przy-
taczana przez Jana Niedziatkowskiego: ,,Na jubileuszu Curonii [korporacji
niemieckiej|] sktadali zyczenia w imieniu Polonii: Weyssenhoff, Schoeneich
i Schmidt. Dzigkowat im prezes Curonii, Dabrowski".

Podobne zdarzenia miaty miejsce w Rydze, gdzie miejscowe spoteczen-
stwo niemieckie ufundowato politechnikg. Powstaty tam korporacje Arkonia
(1879) i Welecja (1883).

Historyk Welecji wspomina: ,,Oto cztonek niemieckiego Burschenschaftu
Rubonia, Julius v. Maydell, w prostej linii potomek osiadtych tam Kawaleréw
Mieczowych, sprzykrzyt sobie burszowskie obyczaje rodzimej korporacji,
wystapit z niej, zblizyt si¢ do Welecji i po niejakim czasie zostat do niej przy-
jety. Tam wyrdst na polskiego patriotg. Po pierwszej wojnie §wiatowej osiadt
w Bydgoszczy, a gdy w czasie drugiej wojny §wiatowej odszukat go w Warszawie
putkownik Wehrmachtu, baron v. Maydell, ofiarujac mu w imieniu niemieckiej
rodziny pomoc i opieke, filister Welecji Juliusz v. Maydell wskazat mu drzwi
mowiac, ze krewniaka w takim mundurze znaé nie chce i niczego od niego nie
przyjmie"*. Podobnie na liscie cztonkéw Arkonii znajdujemy nazwiska fran-
cuskie (Virion, de Rosset), irlandzkie (0'Brien de Lacy, 0'Rourke), szkockie
(Bower de St. Claire) - o niemieckich i zydowskich nie wspominajac.
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Analogiczna do opowiesci Niedziatkowskiego histori¢ opowiada cztonek

Arkonii, Adam Tokarski, o Andrzeju Manteufflu:

W pewnym momencie wywiazalta si¢ miedzy nim a gospodarzami do$é
burzliwa dyskusja, z ktorej zrozumiatem, ze Niemcy chwalili si¢ przed
Rysiem, jako doskonali fechmistrze. A trzeba dodaé, ze szermierka byta
ulubionym sportem Rysia. Pozatym jak z rozmowy wynikalto, gospoda-
rze dowiedziawszy sie, zZe Rysio nosi nazwisko Manteuffel, chcieli mu
udowodnié, ze jest niemieckiego pochodzenia. Taka postawa Niemcow
doprowadzila Rysia do gniewu. Cho¢ rod jego wywodzil sie z dalekiej
Kurlandji, wszyscy jego cztonkowie uwazali si¢ za Polakow i wielkich
patriotow polskich. Do$¢ powiedzieé, ze Rysio wyzwal jednego z roz-

mowcow na pojedynek na szable.

Warto wspomnieé¢ i braci Bursche, innych wybitnych duchownych protestan-
ckich, ktoérzy przeszli przez dorpacki Konwent Polonia. Starszy, Juliusz, orga-
nizowat wydziat teologii ewangelickiej na Uniwersytecie Warszawskim, potem
zostat jego profesorem. Mtodszy z braci, Edmund, byt Superintendentem
Generalnym Kodciota Ewangelicko-Augsburskiego w Polsce (odpowiednik
prymasa). Niemieckie pochodzenie nie uchronito ich podczas Il wojny $wia-
towej. Juliusz Bursche zostat w 1939 roku aresztowany przez gestapo i osa-
dzony w wigzieniu w Moabicie, gdzie zmart. Edmunda wigziono w kacetach
Sachsenhausen-Oranienburg i Mauthausen-Gusen i ostatecznie zamordowano.

Innym znanym luteraniskim pastorem, cztonkiem Polonii, byl Zygmunt
Michelis. Cho¢ sam byt pochodzenia niemieckiego, to za obrong Warszawy
w 1939 roku dostal Krzyz Walecznych. Wigziony w Sachsenhausen
i Oranienburgu, na pytanie o niemieckie korzenie odpowiedziat $miato: ,Jesli
nawet w moich zytach choéby odrobina krwi niemieckiej byta, to juz dawno
wasze pluskwy ja wypity".

Polonizacja rodzin inflanckich barondéw jest zjawiskiem trudnym do
wyttumaczenia. Ludzie ci pochodzili z rodzin niemieckich i zyli pod wtadza
cesarstwa rosyjskiego. W tych warunkach postanawiali zosta¢ Polakami.
Jeden z nich, zupetnie spolszczony baron Gustaw Manteuffel, opisywal daw-
ne niemieckie rody, ktére przyjety polska kulturg i narodowo$é: Mohlowie,
Platerowie (z nich wywodzita si¢ Emilia Plater), Ungern-Sternbergowie.
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O rodzinie Landsbergéw tak pisat:

réd ten przybyl na kresy inflanckie znad Renu w XVI w. [...] Galaz
polska tego rodu kwitnie po dzien dzisiejszy na Litwie i zespolita si¢
najzupelniej z nowa swoja, ojczyzna. Niektorzy jej cztonkowie zaliczani

sa do tzw. Litwomanéw.

,Litwomania" Landsbergdw zaszta tak daleko, ze jeden z nich, Vytautas, zo-

stat w konicu prezydentem Republiki Litwy.

Sita nieistniejacego panstwa

Wiek XIX, okres w ktérym panstwo polskie nie istniato, rozdzielone pomig-
dzy sasiaddéw, byt jednak z jakiego$§ powodu okresem narodowej ofensywy.
W sytuacji, gdy dla inteligenta z Warszawy czy Wilna naturalnym kierunkiem
kariery byt wschdéd - cate rzesze obcokrajowcoédw przyjmowaty jezyk i kulturg
polska. Jaka byta tego przyczyna?

Moze racje ma Aleksander Swietochowski, gdy pisze:

Czy wielu jest takich, ktérzy by odwazyli si¢ twierdzi¢, ze Polacy utra-
ciwszy niepodleglo$é, zdobyliby sobie szczesliwsza dole, gdyby ulegle
pozwolili jak dréb trzymaé si¢ w kojcach i zarzynaé [...].

Wttoczenie ogromnej czes$ci tego odwiecznie kulturalnego i na-
wyktego do odwiecznej wolnosci narodu w szranki, ktore zaledwie
wystarczytyby potrzebom dzikiej hordy, oddanie go na tup wscieklej
samowoli, odjecie mu wszystkich praw do naturalnego objawiania
swych mysli, uczué i dazein stworzyto zrozumiaty determinizm dla
jego chcen, ktéry uzewnetrznit sie statym, w chwilach wigkszego
natezenia wybuchajagcym buntem. Wszystkie tedy powstania nasze
byly konieczno$cia wywotana przez warunki naszej niewoli.

Czy tylko koniecznos$cia, ktérej niepodobna bylo pokonaé, ale byloby
szczeSciem uniknaé? Niewatpliwie dziatal w nich instynkt samozacho-
wawczy, ktory zawsze rozeznaje whasciwe $rodki ratunku od $mierci,
ktory pozorami szkéd okrywa korzysci i $rod klesk zewnetrznych przepro-
wadza zbawienie wewnetrzne. Byé moze, iz bez rewolucji w roku ‘30
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i '63 naréd nasz doskonale by sie utuczyt i wazytby duzo, ale praw-
dopodobnie bytby dzi$s tylko spasionym wieprzem. Stariczycy i ich
krewniacy polityczni maja zupeina stuszno$¢ zarzucajac nam, ze ciggle
burzymy chlew, ktéry nam buduja rzady; czy jednak zyjac spokojnie
w tym chlewie, mozemy zachowaé naszg istote? Po rozbiorach Polacy
mieli do wyboru dwie drogi: albo wynaturzy¢ sig, znikczemnié, postuzy¢
za karm dla swoich zaborcow albo nie baczac na wszystkie straty, porazki,

ruiny, ratowaé swoje zycie ciaggtlym buntem przeciwko gwattom.

Polsko$¢ okazata sig¢ atrakcyjna, bo nierozerwalnie zwiazana byta z duchem
wolnos$ci, uksztattowanym przez I Rzeczpospolita - panstwo juz nieistnieja-
ce, a na tle 6wczesnej Europy zupetnie wyjatkowe. Panstwo niemalze anar-
chistyczne, ktdre ,nie rzadem stato, a - swobodami obywateli!". Byé moze
ten ,staty, w chwilach wigkszego natgzenia wybuchajacy bunt", wyrazony
w pismach polskich poetéw, pociagat mtodziez i inteligentéw, bo czuli oni
w nim ten powiew wolnego ducha, co$§ mocnego i prawdziwego. To jest jaka$
odpowiedZz, moze zbyt prosta, moze grzeszaca pycha ,wyzszos$ci kultury pol-
skiej nad o§ciennemi”. Ale pytanie pozostaje.

Warto pytanie to zadaé sobie raz jeszcze, po dekadach odbrazawiania
polskiej historii, wmawiania sobie niskiej warto$ci. Co spowodowato, ze tak
wielu wybitnych mySélicieli, pisarzy, naukowcdéw, duchownych wybrato pol-
sko$é? Co pociagngto mtodziez i studenterig? Co byto magnesem dla wzbo-
gaconej burzuazji, na tyle silnym, ze odrzucata swoja kultur¢ - niemiecka,
francuska czy zydowska i opowiadata si¢ po stronie polskiej?

BARTLOMIEJ KACHNIARZ

Zapomoc udzielong podczas pracy nad tekstem dzigkuje prof. Janowi Rynkowskiemu i dr. Adamowi
Sowinskiemu.
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miasta t. 3. Zyrardéw 1994.
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lekk! przesyt klimatam{
bogooJeeysnlanyml,

CZESTOCHOWY
NIE ODDAMY!

MICHAY GROMKI

Pamigtam, jak ojciec czyta! mi fragmenty Potopu o obronie Czg¢stochowy. Potem
w Muzeum Wojska Polskiego pokazywat mi miecze spod Grunwaldu i skrzydta
huzaréw spod Wiednia. Kiedy wiele lat p6zniej u§wiadomitem sobie, co to zna-
czy, ze pracuje on w MSW, byto mi bardzo trudno. I do dzisiaj jest trudno.

Jako podrostek co wieczér odbywatem rytuat wyprowadzania wraz z ko-
lega z sasiedztwa jego psa - teriera - na spacer. Chodzili§my godzinami po
uliczkach osiedla Rakowiec, paliliSmy peta za petem, gadaliSmy o dziewczy-
nach (wiadomo) oraz o Polsce. Tak, o Polsce. Ze jest okupowana przez sowie-
téw, ze trzeba jak wigkszo$¢ pokolen w naszej historii walczyé o wolnos$é i ze
poniewaz nie ma mozliwo$ci pokonania sowietow, ostatecznie trzeba bgdzie
krew przelaé, a dziewczyny i matki bgda ptakaé. Byto romantycznie.

Jaki§ czas potem inny kolega z sasiedztwa, ktéry wprowadzit mnie do
konspiry, przyniést mi do przeczytania Kolumbéw i zapowiedziat, ze jak prze-
czytam t¢ ksiazke, to niechybnie bgde si¢ ubierat w dtugi ptaszcz z wysokim
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kolnierzem i wypatrywal ,,godziny W", bo tak koincza wszystkie chlopaki,
ktore zetknely si¢ z Zygmuntem, Jerzym i Kolumbem.

W liceum wszyscy ,normalni” chca byé choé troche ,,pankami”. Jarocin,
Robrege, glany, alpagi, ,bi¢ skina sk...syna", anarchia. Zbliza si¢ kolejna
rocznica zabicia ks. Popietuszki. Zrzucamy sie na wieniec i jako nieoficjal-
na delegacja naszego liceum $piewamy podczas uroczysto$ci rocznicowych
,»Ojczyzne wolna racz nam wroci¢, Panie”.

Pisze wypracowanie z Dziadéow. Ponosi mnie w temacie polskiego me-
sjanizmu. Polonistka patrzy mi przez ramie¢ na to, co napisatem i stwierdza
z przekasem, ze ,to do$¢ infantylne"”. Wkurza mnie, wiec natychmiast na
marginesie dopisuje: ,Jezeli to jest infantylne, to ja chce byé infantylny".
Potem okazalo sie, ze polonistka podkreslita te moja odpowiedz i dopisata:
»Za to cie lubie". Optacato sie.

Komuna dogorywa. Ozywa Pomaranczowa Alternatywa. Wszyscy czuje-
my juz lekki przesyt klimatami bogoojczyZnianymi. Poza tym teraz na fali
jest nie Mickiewicz, ale Gombrowicz. Do Warszawy przyjechali ,,pomaran-
czowi" znajomi z Wroctawia. Do$¢ dziwni. Od razu pobiegli na Staréwke
zobaczy¢ ,,mury” Powstania. Wieczorem przy piwie opowiadaja o uroczy-
stoSciach ku czci Ponurego, nieztomnego dowédscy partyzantki w Goérach
éwietokrzyskich. Podobno ,,to byt go$ciu".

Niedawno podczas Dnia Niepodlegltosci 11 listopada zaprowadzitem syna
(cztery i p6t roku) na Plac Pitsudskiego na apel polegtych. Siedzial na moich
ramionach i machal z zapamietaniem zakupiona przed chwila duza biako-
-czerwong flaga. I choé to go zajmowalo, a nie do$é dla niego nudnawy apel,
staratem si¢ opowiadaé¢ mu o huzarach, zoktnierzach z Katynia, wsréd ktérych
lezy jego pradziadek, o chlopcach ze Staréwki, po ktérej murach tak lubi bie-
gaé. WréciliSmy zmarznieci. Cze¢stochowy nie oddamy.

MICHAL GROMKI




Roman Giertych byt najczesciej widywany z minimieczy-
kiem o dtugosci pottora centymetra z podwdjna szar-
fa. Wszyscy, ktorzy chodzili z takim matym znaczkiem
w klapie, zostali mniej wiecej dwa lata temu zidenty-
fikowani przez dziennikarzy ,,Gazety Polskiej” jako we-
wnetrzny partyjny krag, tajna elita elit Giertycha.

LOT ORLA

X AT o0

czyli  impresje
o Wielkim Romanie

OLGIERD KOSCIESZA

Poczatek lat 90. Pogrzeb jednego z senioréw ruchu narodowego. Jak gtosi
legenda, po ceremonii dochodzi do poznania si¢ dwdch przedstawicieli réz-
nych pokoleri. Ten mtodszy i wyzszy (blisko 200 cm wzrostu) wyciaga wtad-
czo rgke i stanowczym gtosem oznajmia: ,Jestem Roman Giertych", stojacy
przed nim cztek z przyprészonymi siwizna wtosami odpowiada: , A jalJedrzej
Dmowski". Giertych wzburzony milczy i lustruje lekcewazaco rozmowce.
Przez dtugi czas nie mdgt uwierzyé i przebaczyé, ze kto$§ mdgt si¢ zdobyé
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na tak bezczelny zart i skonstruowaé swoje personalia na krzyzowej drwinie
z nazwiska wielkiego Polaka, Romana Dmowskiego, i imieniajego $§p. dziad-
ka. P6zniej okazato sig, ze ten rzekomy zartowni$ to catkiem aktywny dziatacz
spoteczny, przydatny do pracy w terenie.

Roman Giertych - zwany ,Juniorem”, , Dtugim", ,Romkiem" lub
,Wielkim Romkiem" - to po pierwsze syn prof. Macieja Giertycha, o ktérym
w partii méwi sig¢ ,,Profesor", przy czym nalezy to wymawiaé z pochylona gto-
wa i $ciszonym, petnym uwielbienia gtosem. Ulubionym tematem wystapien
Macieja byty i sa zagrozenia duchowe, sprawy moralno$ci oraz zagadnienia
cywilizacyjne, cho¢ - co zarzucaja mu oponenci - jest ,tylko" dendrologiem.
Z drugiej strony taki senator Niesiotowski jest tylko entomologiem zakocha-
nym w muchdédwkach, a przeciez ,,Gazeta Wyborcza" z namigtno$cia drukuje
jego analizy polityczne, wigc dlaczego specjaliScie od kory mieliby§my odma-
wiaé prawa do uzywania jego wtasnej tak, jak chce.

Po drugie, Roman Giertych to wnuk Jgdrzeja Giertycha, polityka endec-
kiego, ptodnego, cho¢ réznie ocenianego pisarza emigracyjnego, a jedno-
cze$nie bardzo ptodnego megzczyzny (dziewigcioro dzieci, z ktérych troje
wybrato celibat: dwie corki zostaty zakonnicami, ajeden z synéw, Wojciech,
dominikanin, jest Teologiem Domu Papieskiego). Zgodnie z legenda Jedrzej
Giertych siadywal u Romana Dmowskiego na kolanach, wigc mys$l narodowa
wyssal z jego piersi.

Aha, jeszcze jedno: ztosdliwi ludzie twierdza, ze rodzina Giertychow to
spolonizowani niemieccy kolonisci z Poznanskiego. Ale to tylko plotki za-

wistnych przedstawicieli skrajnej prawicy.

Pokaz mi swéj mieczyk, a powiem ci, kim jeste$

Roman Giertych zazwyczaj nie nosit oryginalnych mieczyké6w Chrobrego
czy jego replik. Chodzi o pigciocentymetrowa miniaturg Szczerbca, miecza
koronacyjnego krélow polskich, owinigta potrdjnie biato-czerwona szarfa
- symbol przedwojennego Stronnictwa Narodowego (uzywany byt réwniez
przez inne organizacje o orientacji nacjonalistycznej).

Roman Giertych byl najczgsciej widywany z minimieczykiem o dtugosci
pottora centymetra z podwdjna szarfa. Wszyscy, ktorzy chodzili z takim ma-
tym znaczkiem w klapie, zostali mniej wigcej dwa lata temu zidentyfikowani
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przez dziennikarzy ,,Gazety Polskiej" jako wewnetrzny par-

tyjny krag, tajna elita elit Giertycha, jego najbardziej

zaufany dwor. Ale rzekoma loza Giertycha to bujda

na resorach. Gdyby kto$ chciat co$ ukryé, to nie

umieszczatby denuncjujacego rekwizytu w klapie

marynarki. Prawda jest taka, ze kto§ na poczatku lat

90. zaméwit matryce takiego minimieczyka u grawera.

Minimieczyk wygladat wprawdzie mniej okazale, ale byt bar-

dziej dyskretny i dzigki temu lepiej pasowat do eleganckiego

garnituru niz wersja przedwojenna. Jedli juz kto$ nosi mini-

mieczyk, to ze wzgledu najego unikatowos$¢ (matryca zagingta, a mieczyk nie
byt ttoczny w zbyt duzej ilosci) i ogdlna oldschoolowosé.

Dodatkowo powodem noszenia minimieczykdw byta walka z przesada-

mi i kompleksami wewnatrz wlasnego obozu. Noszenie tego emblematu

byto i jest wyzwaniem rzuconym zwolennikom noszenia zwyktych mi-

niatur, ktérych powszechnie podejrzewa si¢ o kompleks matego cztonka.

Pigciocentymetrowa miniatura miecza to - wedtug zwolennikéw poédttora-

centymetrowych miniatur - forma kompensacji, co stanowi wazki dowdd, iz

narodowcy nie stronia od freudyzmu, czyli sa jednak rozgarnigci.

Jestem cool!

W 2002 roku zaczat sig¢ festiwal Romana Giertycha w prasie kolorowej i tablo-
idach. Trwat okoto dwéch lat. Giertych z zona i cdreczkami u§miechat si¢ do
nas z famow gazet, mity, sympatyczny, majacy zawsze czas dla dziennikarzy.
O tym, ze dla swego ,, wojska" bywa mato przyjemny, wiedziato niewielu.
Roman Giertych podbit serca dziennikarzy, bo zaprzeczyt opinii, ze endek
musi by¢ typem posgpnym i zasadniczym. Wypowiadat si¢ na temat kobiecej
urody, muzyki, mody, zycia seksualnego. Czgsto bywat dowcipny, zaskakiwat
paradoksami i niebanalnymi por6wnaniami. Mnie najbardziej podobat sig zart:
,Kiedy Rokita kichnie, to mu w TVN-owskich «Faktach» méwia: na zdrowie".
Giertych jest, jak si¢ okazato, cztowiekiem postgpowym. Nie wyznaczyt
zonie miejsca w kuchni. Wtasciwie to chyba ona jest gtowa rodziny. Barbara
Giertych uchodzi za osobg szalenie stanowcza, ktéra podejmuje najwazniej-
sze decyzje. Co pozostato Romanowi? Opowiadanie o partnerstwie. A takze
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o tym, ze co wieczdr czyta starszej cOrce bajeczki, a do
mtodszej wstaje w nocy. Ona wie, ze o tej porze nie
powinna si¢ spodziewa¢ nikogo innego. Roman
Giertych ¢wiczy dykcje przed sejmowymi wy-
stapieniami, czytajac dzieciom przygody Pippi
Langstrumpf. Utrzymuje, ze czytat je dziewczyn-
kom kilkakrotnie i jest specjalista od Pippi, wigc moz-
na by go kiedy$ przeegzaminowa¢. Tylko kto si¢ odwazy?
Uczestniczyl w porodzie rodzinnym, kiedy na $wiat
przychodzita druga coérka. Przy narodzinach pierwszej nie
byto to mozliwe ze wzgledu na konieczno$é zastosowania cesarskiego cigcia.
Wjednym z wywiadéw opowiadat, ze przy narodzinach Karoliny rozémieszat
zong, a ona uznata, ze ogdélnie byto zabawnie. Trochg mato to wznioste jak na
zong lidera LPR, ale OK, przekonata nas: ,Jeste§my normalnymi ludzmi [...].
Reagujemy spontanicznie"”. Nie udato si¢ jej to natomiast, gdy zapewniata, ze

maz jest romantykiem, cztowiekiem cieptym i czutym:

Wierszy nie pisze. Na spacery przy ksieZycu mnie nie zabiera [...]. Za
to przynosi mi kwiaty bez okazji. Dzwoni, zeby powiedzieé, ze teskni.

Rzeczywiscie [...] to wrazliwy, uczuciowy chlopak'.

Ten idylliczny obraz psuja politycy innych partii. Zwtaszcza ci, ktdrzy znaja
Giertycha dtuzej lub tylko z Sejmu. Marcin Libicki z PiS uwaza, ze Giertych
to cztowiek zimno i bez emocji podchodzacy do polityki, a Jan Rokita z PO

wprost mowi o jego cynizmie:

Dla niego polityka to teatr. Rozmawia z nami przyjaznie, ze wszystkim
sie zgadza, po czym wkracza na sejmowa trybune i brutalnie miesza
nas z blotem. Kiedy schodzi, zn6w si¢ u$miecha i oczekuje, ze jego

wystapienie uznamy za element konwencji’.

W rankingu ,Polityki" na najlepszego posta w 2004 roku Roman Giertych
znalazt si¢ w pierwszej linii obok Ludwika Dorna (PiS), Witolda Gintowt-
-Dziewattowskiego (SLD), Jarostawa Kaczynskiego (PiS) i Jana Rokity (PO).
Wida¢ byto wtedy, ze Giertych to cztonek najprawdziwszej pierwszej ligi.
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Pragmatyzm i thacheryzm

Dziennikarze pamigtaja, ze zdarzaty si¢ konferencje prasowe LPR prowadzo-
ne po angielsku. Nie, nie po to, by zawojowa¢ zachodnie media, po prostu
ojciec, Maciej Giertych, z racji wieloletniego pobytu w Anglii ma dobry brytyj-
ski akcent i nie boi sig $wiata, co wigcej, wie, jak sig¢ w nim poruszac.

Odpowiadajac na pytanie, kto jest najlepiej wyksztatconym polskim
postem do PE, niestety musimy pominaé¢ prof. Bronistawa Geremka, ktéry
swoich tytutéw dorobit sig¢ w Polsce na $redniowiecznych megtach. Pierwsze
miejsce zdobywa Maciej Giertych, ktéry nie wierzy nawet w teorig ewolucji.
Maciej skoniczyt biologi¢ na Oksfordzie, a doktorat zrobit w Kanadzie, resztg
tytutéow zdobyt w kraju.

Roman Giertych ukoficzyt z kolei prawo i historig. Jak donosity media,
jest bodaj najgorzej wyksztatcony z czworga dzieci Macieja. Internauci pytali
Romana Giertycha w 2002 roku, co musiatoby si¢ staé, zeby stat si¢ euroen-

tuzjasta. Wzburzony odpowiedziat:

Alez ja jestem euroentuzjasta. Jestem Europejczykiem, bo to wynika
z mojej polskosci. Sprzeciwiam sie¢ natomiast wejSciu Polski do Unii

Europejskiej’.

Giertych wielokrotnie zapewniat, ze gospodarka musi by¢ wolna od ideologii.
Wchodzac do PE, mimo twardego stanowiska ,,UE - nie!", LPR nie zamierzata
podejmowac jakichkolwiek rozmoéw z Jean-

-Marie Le Penem i prawicowymi populista-

mi, marzyta natomiast o wspdélnym

klubie z brytyjskimi konserwaty-

stami. Moment byt dobry, bo

z Ligi ,odeszli - jak stwier-

dzit jeden z jej postow

- idioci, nawiedzone baby

i najgorsze oszotomstwo".

Giertych przy wielu oka-

zjach i od wielu lat wypowia-

da si¢ na temat wprowadzenia
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utatwien podatkowych dla rodzin, zmniejszenia liczby urz¢déw i urzednikéw,
wprowadzenia podatku obrotowego, obrony suwerennosci energetycznej kra-
ju. Podatek liniowy? Giertych odpowiada: ,,Czemu nie?".

W czerwcu 2004 roku Jan Rokita stwierdzit: ,,Giertych to endek nowo-
czesny, rozumiejacy mechanizmy wspdtczesnej demokracji, bez uprzedzen".

Szkoda, ze dzi$§ tego nie powtdrzy...

Zydzi byli narodem wybranym!

Roman Giertych przepytywany kiedy$ na temat narodu wybranego odpowie-
dziat, ze jest to pytanie teologiczne i nalezy z nim i$§¢ do ksigdza, a nie do

polityka. W rozmowie z Tomaszem E Terlikowskim wyrazit si¢ nastgpujaco:

Wiem, ze Pan Jezus narodzil sie¢ w narodzie wybranym. Natomiast
sformutowania $w. Pawla odno$nie wybranstwa sa jednoznaczne:
z jednej strony Zydzi pozostaja narodem wybranym, a z drugiej - Ko$-
ciét jest narodem wybranym jako nowe plemie. A wiec z jednej strony
wybralistwo pozostalo, ale z drugiej Stary Testament si¢ skorczyl,

a zaczal sie Nowy - w Kosciele'.

Giertych akceptuje zwrot majatkéw Zydom, ale zaraz dodaje, ze na takich
samych zasadach jak Polakom, bo ,panstwo powinno by¢ §lepe na narodo-
wo$¢". Podatby réowniez r¢ke masonowi, bo ,niby skad mam wiedzieé¢, kto
jest masonem". Moze wystarczyloby zajrzeé

do publikacji dziadka i ojca... Na uwage

dziennikarza, ze jego najblizszy wspo6t-

pracownik, Wojciech Wierzejski, wywie-

sit na drzwiach swojego biura poselskie-

go karte z napisem: ,Dziennikarzom

Gazety Wyborczej i pederastom

wstgp wzbroniony" oraz ze na

spotkaniu w jednej z redakcji przed

Parada Roéwnosci o$wiadczyt, iz nie poda

reki gejom (chodzito o Szymona Niemca),

Roman Giertych rozbrajajaco i szczerze
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wyjadnit: ,Niech pan odrézni kampanig
wyborcza od codzienno$ci”.

Jedno trzeba Giertychowi przyznaé.

Trudno go przytapaé na wypowiedziach

antysemickich. Skutecznie eliminuje ze

swego otoczenia ludzi o takich sktfonno$-

ciach i pozywa tych, ktérzy oskarzaja LPR

i jego osobiscie o antysemityzm. Podkresla

czgsto, ze sam ma wielu przyjaciét pochodzenia

zydowskiego i nie jest to dla niego zaden prob-

lem. Hej, mtodzi LPR-owcy, czy Wy tez ich znacie?

Pijecie razem piwo? A jak si¢ z nimi witacie?

Hierarchéw pouczymy i btedy im wskazemy

Gdy Ojciec $wiqty powiedziat, ze jest przeciwny

karze $mierci, oraz wskazal na konieczno$¢ jed-

noéci duchowej Europy, co zwolennicy poszerzania UE od

razu pochwycili jako gtos za integracja, Roman Giertych musial w pierw-

szym wypadku uzasadni¢ stusznos$¢ kary $§mierci, a w drugim dokona¢ takiej

interpretacji st6w papieza, aby dowiedé¢, ze ten miat na mysli co innego, niz
wszyscy sadza.

Istotnie, jednoznaczno$¢ nie byta wtedy mocna strona naszego Wielkiego
Rodaka. Giertych czgsto podkres$lat, ze nie ma problemu popierania (J*"
Pawet II) lub negowania (o. Tadeusz Rydzyk) wspélnej Europy, ze Koscidt
prowadzi ludzi do zbawienia, a nie do Unii Europejskiej, zatem problemy
$§wieckie powinien pozostawi¢ $wieckim.

Skupmy sig¢ jednak na innym watku. Giertychowie czgsto przypominaja,
ze narodowcy zawsze stali na gruncie wiernosci nauce Kosciota katolickiego
i dazyli do tego, by tad publiczny w Polsce oparty byl na etyce katolickiej.
Jednocze$nie XLX-wieczne SDN, przedwojenne ZLN, SN oraz SN i SN-D
w III RP nie byly (w przeciwienstwie do ZChN) partiami wyznaniowymi. Nie
jest nig rowniez LPR. Dlatego nikomu w LPR nie wpadt do gtowy pomyst wysy-
tania do biskupéw i parafii broszur propagandowych chwalacych wtasnego kan-
dydata na prezydenta i jego zastugi w walce z mniejszo$ciami seksualnymi.
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Narodowcy zachowywali i za-
chowuja niezalezno$§¢ wobec Kos-
ciota powszechnego. Begdac wierni
jego nauce, nieraz wystgpowali prze-
ciw jego polityce. Zeby nikogo nie
drazni¢, przytocze¢ tylko przyktady
historyczne - te same, ktérymi po-
stuguja si¢ takze obaj Giertychowie:

1. Gdy Wojciech Korfanty zostat
w 1903 roku postem ze Slaska do
Reichstagu, startowal przeciw kan-
dydatowi katolickiej partii centrum,
popieranej przez Kosciot.

2. W okresie I wojny §wiatowej
Watykan sugerowat Dmowskiemu, aby ten
porzucit marzenia o wolnej Polsce i trzymat
z katolicka Austria. Roman Dmowski postg-
powat jednak wedtug tego, co uwazat za stusz-
ne - dziatal na rzecz rozpadu Austro-Wegier na
panstwa narodowe.

3. Arcybiskup Aleksander Kakowski wspo6t-
dziatat z niemieckimi okupantami w ramach tzw.
Rady Regencyjnej, podczas gdy jego diecezjanin,
Roman Dmowski, wspotpracowat z Ententa, dazac do

Niemiec.

kleski

W latach 80. endecy publicznie krytykowali Koscidét za

popieranie, czyli wpuszczenie na ambony, dziataczy
KOR-u. Odwage zabierania gtosu w waznych spra-
wach, w tym polemizowania z hierarchami Kos$ciota,

tak ttumaczy ojciec Romana Giertycha:

Nasza postawa wierno$ci wobec nauki KoSciola, w potaczeniu z nieza-
leznoScia polityczna, ma tez swoja warto$¢ dla Kosciola, bo shuzac mu,

nie obciazamy go naszymi ewentualnymi bledami i nie angazujemy

jego autorytetu do naszych $wieckich przeciez dziatan’.
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W polskim ko$ciele sa hierarchowie cieszacy si¢ specjalna sympatia LPR.
Nalezy do nich m.in. abp Zycinski, ktéry czesto wypowiada si¢ krytycznie

o LPR. Giertych podkreéla z satysfakcja, ze ilekro¢ arcybiskup tak czyni, to

na Lubelszczyznie z kazdymi wyborami nam wzrasta [poparcie]. Wy-
bory do Parlamentu Europejskiego [w 2004 r.] tam wrecz wygraliSmy.
Oczekuje od ks. arcybiskupa, ze bedzie sie o Lidze wypowiadal jeszcze

czeéciej’.

Jeste§my wrogami rewolucjonistow

Dziennikarze wielokrotnie zadrgczali Romana Giertycha pytaniami o relacje

z Samoobrona, a ten szybko im wyjasniat:

Nie wolno w programie mowi¢ ludziom rzeczy, ktore sa demagogia. To
jest podstawowa roznica miedzy nami a Samoobrona. Lepper obiecuje
rzeczy, ktore sa nie do dotrzymania. Przedstawia obraz rzeczywisto$ci
czes$ciowo prawdziwy, bo inaczej nie trafialby do ludzi, ale recepta, jaka
daje, jest ze zbioru bajek. Jezeli kiedykolwiek dojdzie do whadzy, daj
Boze, by tak nie bylo...".

A co Giertych zrobitby, gdyby Andrzej Lepper chcial zawiazaé koalicjg
z Liga?

To tylko jego zyczenia. Lepper wyobraza sobie, ze ma sojusznika
w LPR, a nie ma. Jest naszym przeciwnikiem i bajarzem politycz-
nym, ktéry tylko moze zaszkodzi¢ Polsce. [...] Recepta, ze teraz
przyjdziemy my, przedstawiciele ludu pracujacego miast i wsi, zabie-
rzemy tym, ktérzy maja, a damy tym, ktorzy nie maja, to koncepcja
mogaca si¢ sprawdzaé¢ na Podhalu i za czaséw Janosika. [...] jestem
przeciwnikiem rewolucji, a to, co proponuje Lepper, prowadzi wprost
do rewolucji. Przyjda ci z PGR, ci z wiosek, ci z miasteczek i beda
teraz robili porzadki. Bedzie z tego rewolucja, ktéra skonczy sie tym
co zawsze - ze rewolucja pochlania swoje dzieci. A kraj moze popas$é
w anarchie®.
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Giertych zastrzega, ze nie chce przewracaé panstwa:

Chcemy zmian w granicach prawa. Polsce potrzebne jest odejscie od
Okragtego Stotu. Chcialbym naméwi¢ Srodowiska, ktore przy tym
stole siedzialy. W wyniku uktad6w okraglostotowych powstal w Polsce
rak mafii, ktéra kontroluje duza cze$¢ polityki, biznesu i mediow. Jezeli
sie tego problemu nie rozwiaze metodami demokratycznymi i ewolu-
cyjnymi, to przyjdzie Andrzej Lepper i jego rewolucja. Ta rewolucja
bedzie organizowana przez bylych komunistow stanowiacych dzisiaj

zaplecze kadrowe Samoobrony’.

Andrzejowi Lepperowi, ktéry opowiedziat si¢ za legalizacja zwiazkéw homo-

seksualnych, Giertych na konwencji wyborczej w Warszawie powiedziat:

Czy pan, panie Lepper, hodowal cokolwiek kiedykolwiek? Nie wie
pan, ze z dwéch panéw $winkow lub pan $winek nie bedzie matych

$winiatek?".

Orzet wyladowat

Pewnego razu, jeszcze zanim Polanie zasiedlili tereny wok6t Gniezna,
nad kraing porosta po horyzont lasami, lecial potezny orzel - krél
ortéw. Orzel wzbijal sie coraz wyzej i wyzej, i nie zauwazyl, ze oto
zbliza si¢ straszna burza. Grad piorunéw uderzyl w niebotyczne bory,
ajeden z nich trafil orta, ktéry oszotomiony spadl na polane posrodku

LATO 2006 111



laséw. Polana wedrowal wéwczas kupiec z obcych, dalekich krajéw
w poszukiwaniu kolejnych niewolnikéw na targ. Kupiec zobaczyl orta
lezacego w blocie, a poniewaz naréd kupca stynat z okrutnej ztosliwo-
$ci, kazal on niewolnikom przykué orta zelaznym }tarncuchem do skalty
i ruszyl w dalsza droge. Gdy orzel obudzil sig, rozpostar} skrzydia
i prébowal wznie$¢ sie¢ w gore. Ciezki, niewolniczy tarnicuch $ciagnat
go jednak z powrotem na ziemi¢. Probowal orzel wzlecieé¢ wiele razy.
Za kazdym razem laiicuch ponownie $ciagal go w bfoto. Mimo dzie-
siatek prob nie udato mu si¢ zerwaé z tancucha i krél ortéw legt na
ziemi zdychajac.

Orzet jednak nie zauwazyl, Ze przy ostatniej probie jedno z ogniw
tancucha peklo, ostabione ciaglymi uderzeniami o skate. Orzel mégt
wzlecieé¢ w niebo, a zdychat. Zamiast szybowa¢ ponad chmurami, legt
w biocie, bo nie walczyl do korica.

Jednak sa tacy, co opowiadaja inny koniec tej historii [...]. Ponoé
w ostatniej chwili Zycia, gdy jego serce zamieralo ze zmeczenia i poni-
zenia, gdy jego sity wydawaly sie¢ calkowicie wyczerpane, przypomniat
sobie orze! o stowach swojego ojca, réwniez kréla ortéw, ktéry mowit
mu, ze prawdziwie krélewski ptak walczy zawsze do korica. Podniost
orzel swe skrzydta juz bardziej ze wzgledu na pamieé ojca niz na na-
dzieje wolnosci i wzniést sie ku wltasnemu zdumieniu z biota ziemi.
Wznio6st si¢ nad polane i lasy, a grupa stowianskich wojow, ktéra wkas-
nie jechalta na polane, z podziwem spogladata na krélewskiego ptaka

szybujacego prosto ku zachodzacemu stoncu.

Tak pisat sze$é lat temu Roman Giertych do czytelnikéw swej ksiazki pt.
Lot orta (Szczecinek 2000). On wierzy w jego lot. Zycze Wam tego samego,
Drodzy Zwolennicy moherowego frontu odbudowy.

OLGIERD KOSCIESZA

PRZYPISY

" Ich wtasna liga, Roman i Barbara Giertychowie w rozmowie z Ewa Smoliiska-Borecka, ,,Gala"
2004.

Cyt. za: Robert Mazurek, Torys z Kornika. Roman Giertych idzie po wtadze, ,,Wprost" 27 czerwca
2004.

Jestem euroentuzajstq, spotkanie z Romanem Giertychem w Cafe Wprost, ,,Wprost" 24 listopada 2002.

2

3
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Zambkniety radykat, wywiad Tomasza R Terlikowskiego z Romanem Giertychem, ,,Ozon" 14 wrzes$-
nia 2005.

Maciej Giertych, Z nadziejq w przysztosé, Warszawa 2005.

Jesli nie LPR, to Lepper, wywiad Jarostawa Kurskiego z Romanem Giertychem, ,,Gazeta Wyborcza"
9 lipca 2004.

Thatcher - tak, Lepper - nie, wywiad Malgorzaty Suboti¢ z Romanem Giertychem, ,,Rzeczpospo-
lita" 20 maja 2004.

Ibidem.

Jesli nie LPR, to Lepper, dz.cyt.

Wojciech Szacki, Roman Giertych zagrzewa Lige, ,Gazeta Wyborcza" 16 sierpnia 2005.



Wielu sposrod bojownikéw o utworzenie i niepodlegtosé
Izraela, a nastepnie politykéw tego parnstwa wychowa-
to sie na kulturze polskiej, na etosie polskich powstan
narodowych. Ludziom tym i ich spadkobiercom obca
byta i pozostaje dekadencka, kosmopolityczna zgnilizna
rozktadajaca spoteczenstwa europejskie. Wartosci, ktore
realizowat jako uczestnik powstania w getcie warszaw-
skim Marek Edelman, sa skrajnie przeciwne wartosciom
przyswiecajagcym dziatalnosci sojusznika europejskich
organizacji gejowskich, srodowiska miesiecznika ,Mi-
drasz”, natomiast mieszczg sie¢ w tak bliskim Lechowi
Kaczynskiemu etosie powstania warszawskiego.

N Vod
Prawo i Sprawiedliwos¢

Rzecz o polsko-Zydowskim tnesjanizmie politycznym

BORYS BARSKI

Chodzi o walke i zwyciestwo, a nie o prawo i sprawiedliwos¢.
Z mowy Adolfa Hitlera do kilkudziesigciu wysokich oficerow Wehrmachtu
podczas spotkania w Berghofie (1943)

Najgorsi sq Zydzi, ktorzy sie wystugujq prawicy.
Sentencja przypisywana pewnej redaktor ,,Gazety Wyborczej"
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Ostentacyjne wyrazanie sympatii do narodu zydowskiego staio si¢ dobrym
zwyczajem w$rod elit politycznych i kulturalnych Polski po roku 1989. W ten
spos6b zaczgto nadrabiaé¢ braki, jakie nagromadzity si¢ po burzliwych wy-
darzeniach z konca lat 60. Polska ponownie przystapita do rodziny panstw
cywilizowanych - panstw prowadzacych aktywna i ofensywna polityke
przezwycig¢zania antysemickich demondéw wlasnej przesztosci. Jednym z naj-
wazniejszych elementdéw reanimacji tej polityki byto nawiazanie stosunkéw
dyplomatycznych z Izraelem.

Przyjazne stosunki ze spotecznosdcia zydowska stanowity istotny fragment
wizji stosunkéw migdzynarodowych kazdego kolejnego rzadu polskiego, od
ekipy Tadeusza Mazowieckiego poczawszy. Jakiekolwiek pojawienie sig
watkow antysemickich w dyskursie publicznym bylo i jest pigtnowane nie
tylko przez politykéw, lecz réwniez przez wszystkie media opiniotwércze.
Medialnymi czarnymi charakterami Trzeciej Rzeczypospolitej staty si¢ polski
nacjonalizm i polska ksenofobia. Dlatego ktokolwiek, kto w takiej lub innej
formie wystugiwat sig¢ ideologii komunistycznej i rezimowi peerelowskiemu,
musiat si¢ rozlicza¢ ze swych minionych zaangazowan politycznych tylko
wowczas, je§li odkrywano w jego zyciorysie jaki§, cho¢lby najmniejszy, epizod
antysemicki.

W $wietle tych uwag zaskoczeniem moze by¢ odpowiedz na pytanie: li-
der ktérego z polskich ugrupowan opowiedziat si¢ za przystapieniem Izraela
do Unii Europejskiej? Trzeba przyznaé, ze stanowisko takie $wiadczytoby
o okre$§lonym stosunku - wyrazajacym si¢ takze w rozmaitych doniostych
gestach - wobec panstwa zydowskiego. A zajat je nie kto inny, tylko Roman
Giertych, upatrujac w Izraelu przyczdétek cywilizacji zachodniej na Bliskim
Wschodzie.

Trudno nie odnie§¢ wrazenia, ze wypowiedZ Giertycha udzielong
w roku 2004 niemieckiej gazecie cechuje przede wszystkim swoisty
ekscentryzm zuzytkowany na potrzebg kreowania wizerunku partii poza
granicami kraju. Inni dwczeéni prominentni dziatacze Ligi Polskich Rodzin
nie kryli wtedy swojego antyizraelskiego nastawienia, poréwnujac zbrod-
niarzy palestynskich do zotnierzy Armii Krajowej. Istnieje jednak w Polsce
ugrupowanie, ktérego polityka bliskowschodnia idzie znacznie dalej anizeli
prasowe wynurzenia Giertycha. Tym razem chodzi o innego cztonka ,,mo-
herowej koalicji".
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Zydowska partia religijna?

Warszawa to nie jedyne miasto $wiata, ktérego wtadze lokalne wydaty w roku
2005 zakaz parady gejowskiej. Burmistrz Jerozolimy, Uri Lupolianski z partii
o wymownej nazwie Yahadut Ha'torah (Zjednoczona Lista Tory), réwniez na
taka demonstracj¢ nie wyrazit zgody. Zaré6wno w Polsce, jak i w Izraelu do
gtosu doszty Srodowiska, ktére w swojej wizji panstwa kieruja si¢ przestan-
kami religijnymi. W Polsce mamy do czynienia z ,politycznymi katolikami”,
w Izraelu - z ,,politycznymi zydami". I jedni, i drudzy zadaja od spoteczen-
stwa obywatelskiego, aby si¢ podporzadkowato religijnej wigkszosci.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ - partia Lecha Kaczyniskiego, czotowego pogrom-
cy homoseksualizmu politycznego w Europie - nie przypadkiem czerpie swa
nazwg ze Starego Testamentu. ,,Bo stowo Panajest prawe, a kazde Jego dzieto
niezawodne. On mituje prawo i sprawiedliwo$¢: ziemia jest petna taskawosci
Panskiej" (Psalm 33, 4-5). Pomimo sktadanych przez czotowych politykéw
PiS deklaracji o katolicyzmie jawia si¢ oni przede wszystkim jako politycy
talmudyczni. Kiedy przewazajaca czg$é prawicy europejskiej - w tym chrzes-
cijanskiej demokracji - daje sobie spokdj z walka o tradycyjny tad moralny, to
na placu boju pozostaja jedynie amerykanscy i izraelscy orgdownicy uzalez-
nienia ustawodawstwa od religii.

Czyjednak takainterpretacja- interpretacjaprogramu Prawa i Sprawiedliwos$ci
jako zydowskiej partii religijnej - jest zasadna? Inspiracja biblijna w nazwie nie
$§wiadczy jeszcze o klerykalnym charakterze ugrupowania. Stary Testament sta-
nowi jeden z duchowych i kulturowych fundamentéw cywilizacji zachodniej.
Kanoniczne wartos$ci laickiej demokracji europejskiej tworza w duzej swej cze¢s$ci
zsekularyzowana wersjg przestania biblijnego, o czym tak czgsto zapominaja
dogmatyczni rzecznicy rozdziatu religii od panistwa.

Warto jednoczed$nie przypomnieé, ze dzisiejszy prezes PiS, Jarostaw
Kaczynski, zastynat na poczatku lat 90. stwierdzeniem, iz dziatalnos$¢
Zjednoczenia Chrzescijanisko-Narodowego - partii, do ktérej nalezato wielu
obecnych cztonkéw Prawa i Sprawiedliwo$ci - to prosta droga do dechry-
stianizacji Polski. Obawy przed klerykalizacja prawicy musiaty by¢ wtedy
podyktowane réwniez troska o autorytet Kosciota hierarchicznego - o to,
aby nie wikta¢ owego autorytetu w biezaca grg polityczna. Jednoczesdnie
Porozumienie Centrum - ugrupowanie, ktérego Jarostaw Kaczynski byt
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tworca i prezesem - nie przypadkiem bywato okre$lane jako ,,jakobinskie" lub
,republikanskie". Czotowi politycy PC bronili zdobyczy rewolucji francuskiej
przed krytyka swoich kolegéw z ZChN, chociazby Marka Jurka.

Tymczasem Uri Lupolianski to - stosujac ideologiczne kategorie nowo-

czesno$ci - uosobienie ,bigoterii" i ,,ciemnoty". Ten ortodoksyjny zyd, ojciec
dwanasdciorga dzieci jest reprezentantem typowego stronnictwa klerykalnego.
Dla Lupolianskiego wszelka parada gejowska to co$ ,szkaradnego, obrazli-
wego, agresywnego i prowokacyjnego" (Etgar Lefkovits Lupolianski denies
he's trying to stop J'lem gay pride parade,
,Jerusalem Post", 18.01.2005). Zaden
liczacy si¢ w swoim kraju polityk eu-
ropejski nie pozwolitby sobie na takie
wyznanie.

Z kolei Lech Kaczynski to typowy
inteligent z warszawskiego Zoliborza.

Nalezy wigc do formacji naznaczonej

etosem lewicowo-niepodlegto$ciowym,

a zatem takze nie pozbawionej filose-

mickich naleciatosci. Cho¢ Kaczynski

deklaruje si¢ jako katolik, to jednak

godzi swa wiarg z - badZz co badz lai-

cka - tradycja pitsudczykowska. Z tego

wynika jego respekt wobec autonomii

panstwa wzglegdem rdédwnie autono-

micznych instytucji religijnych. Nie

znaczy to jednak, ze obecny prezydent

Polski lekcewazy spoteczne znaczenie Kosciota katolickiego. Niemniej jednak
daleko mu do formuty ,katolicyzmu politycznego".

Zabawne w tym wszystkim jest to, iz z powodu zakazu demonstracji
gejowskiej zaczgto Lechowi Kaczyninskiemu insynuowaé wrogos$¢é wobec
wszelkich mniejszo$ci, a co za tym idzie sugerowaé nawet sprzyjanie nastro-
jom antysemickim. Lupolianskiego oskarzy¢ o antysemityzm z wiadomych
wzgledow si¢ nie da.

Jedno z pewnoscia wltadze Warszawy i Jerozolimy taczy: szacunek dla
uczud religijnych oraz wrazliwoéci moralnej mieszkancé6w obu miast. PiS oraz
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ugrupowania izraelskiej prawicy religijnej - cho¢ nie tacza ich zadne kontakty
- ida tu rami¢ w ramig. Gdyby jednak na tym cata sprawa konczyta sig, to

partia braci Kaczynskich réznitaby si¢ od LPR w sposdb nieistotny.

Sojusz z Zydami: synteza pitsudczyzny z dmowszczyzna

Prawo i Sprawiedliwo$¢ jest stronnictwem konserwatywnym i zarazem
wielonurtowym. Jego konserwatyzm przejawia si¢ rowniez w adaptowaniu
rozmaitych idei, ktére mieszcza si¢ w dziedzictwie polskiego patriotyzmu.
Tak jest w wypadku dwoéch wielkich tradycji politycznych, ktére choé byty
u swych podstaw kontrkulturowe, to jednak w istotny sposob si¢ przyczynity
do odzyskania w 1918 roku przez Polskg niepodlegtodci. Chodzi oczywiscie
o endecj¢ (dmowszczyzng) oraz wspomniana juz pitsudczyzng. Kazda z tych
tradycji zaoferowata Polakom ostateczne rozwiazanie kwestii zydowskiej,
ktore bytoby lekarstwem na antysemityzm.

Pitsudczyzna w sprawach narodowo$ciowych zawsze byla synonimem
idei jagiellonskiej. Chodzito wigc o taki ksztalt panstwa polskiego, ktore
stanowitoby szeroka przestrzen przyjazna wszystkim grupom etnicznym
ja zamieszkujacym. Odnosito si¢ to, rzecz jasna, réwniez do Zydéw. Jézef
Pitsudski jako w pewnym sensie spadkobierca etosu szlacheckiego musiat
byé filosemita. Zydzi przez wieki petnili w Polsce funkcj¢ ,klasy $redniej”,
tak bardzo potrzebnej warstwom wyzszym. Stad antysemityzm w naturalny
sposéb pojawiat si¢ wéréd ekonomicznej konkurencji Zydéw, czyli miesz-
czanstwa polskiego.

Mieszczanski antysemityzm byt tez jednym z komponentéw dmow-
szczyzny. Endekom marzyto si¢ panstwo polskie w granicach, ktére gwa-
rantowatyby jego monoetniczny charakter. W tej sytuacji Roman Dmowski
niezwykle przychylnie odnosit si¢ do pomystu stworzenia panstwa zydow-
skiego w Palestynie. Powstanie takiego panstwa dawatoby szans¢ na masowa
emigracj¢ ludno$ci zydowskiej z Polski na Bliski Wschéd. Oznaczatoby to
jednocze$nie narodziny nowoczesnej zydowskiej §wiadomos$ci narodowej wy-
razajacej si¢ w potrzebie posiadania wtasnego panstwa. Dmowski mégt takim
procesom jedynie przyklasnad.

Do idei jagiellonskiej nawiazuje dzi§ czolowy polityk PiS, a zarazem
architekt wspotczesnej polskiej polityki historycznej, Kazimierz Michat
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Ujazdowski. W rozmaitych projektach, ktérym on patronuje, pojawia si¢ wi-
zja dziejéw Polski jako kraju wielu narodowos$ci i kultur, umiejacych w ciagu
dziejow harmonijnie ze soba wspoétistnieé. Jednocze$nie Ujazdowski nigdy
nie odcinat si¢ od dorobku endecji, w ktdérej widzi przede wszystkim znako-
mita szkotg¢ realistycznej oceny sytuacji migdzynarodowej.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ stosuje wigc polityke przyjaznego traktowania
mniejszos$ci etnicznych w Polsce, a zarazem poparcia dla panstw narodowych
wobec zagrozen ze strony imperiow oraz globalnych podmiotédw politycznych
i gospodarczych. Stosunek do mniejszo-

§ci etnicznych to spadek po pitsudczyz-
nie, natomiast do panstw narodowych
- po dmowszczyznie. Nie przypadkiem
na biatostockiej liscie PiS w wyborach
do Sejmu (2005) znalazt sig aktywista
mniejszos$ci litewskiej. Stanowisko
Prawa i Sprawiedliwo$ci wobec sytuacji
panstwa zydowskiego rowniez wydaje
si¢ klarowne. Na szczegdlna uwage za-

stuguja tu dziatania pewnego posta.

Najbardziej proizraelski polityk
Unii Europejskiej

Temat stosunkéw polsko-zydowskich

moze by¢ podejmowany z dwéch prze-

ciwlegtych pozycji: antysemickich oraz anty-antysemickich. W obu wypad-
kach zachodzi emocjonalny stosunek do polityki z udziatem resentymentéw.
Antysemici koncentruja si¢ na adekwatnych do rzeczywisto$ci lub wyolbrzy-
mianych krzywdach wyrzadzanych Polakom przez finansjer¢ zydowska oraz
»zydokomung", a swoje oskarzenia okraszaja wytykaniem Izraelowi prawdzi-
wych lub rzekomych zbrodni wobec Palestyficzykédw. Z kolei anty-antysemici
swoje resentymenty kieruja w strong¢ realnych lub urojonych ,faszystéw",
niegdy$ otwarcie eksterminujacych ludno$¢ zydowska w obozach koncentra-
cyjnych, a dzisiaj przemycajacych swoje niecne cele za fasada ,,demokratycz-
nych" partii prawicowych.
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Arturowi Zawiszy, politykowi PiS, postowi na Sejm, obie te pozycje sa dale-
kie. Jak sam wyznaje, to wtasnie dlatego moze si¢ zajmowa¢é problematyka pol-
sko-izraelska, ze akceptuje w sobie sceptycyzm, jaki zywi wobec Zydéw. Fakt
ten pozwala mu na prowadzenie polityki, ktora nie jest uwiktana ani w zadne
sentymenty, ani w zadne resentymenty. W Sejmie kadencji 2001-2005 Zawisza
byt uczestnikiem prac Polsko-Izraelskiej Grupy Parlamentarnej.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ jest cztonkiem Unii na rzecz Europy Narodoéw
(UEN), organizacji zrzeszajacej w Parlamencie Europejskim partie konser-
watywne. Jednoczed$nie przy UEN dziata nieformalna migdzynarodéwka
ugrupowan z panstw nie nalezacych do Unii Europejskiej - ugrupowan po-
zostajacych programowymi sojusznikami takich partii jak PiS. Spos$réd tych
sojusznikdw trzeba wymienié izraelska Jedno$¢é Narodowa (Yisrael Beiteinu),
ktérej liderem jest Yuri Stern.

Zawisza bardzo ciepto wyraza si¢ o Sternie. Polityk izraelski ujat Polaka
swoja biografia. Jest imigrantem z Rosji o dysydenckiej, antykomunistycz-
nej przesztosdci. Jezyka hebrajskiego uczyt si¢ nielegalnie jeszcze w Zwiazku
Sowieckim. Oknem na $wiat byta dla niego sprzedawana w kioskach sowiec-
kich kolorowa prasa peerelowska (jest to kolejny dowéd tego, ze PRL byt naj-
weselszym barakiem w obozie panstw socjalistycznych). Jako parlamentarzy-
sta izraelski Stern wspdtprzewodniczy w Knesecie oficjalnemu lobby na rzecz
rozwoju kontaktéw ze wspolnotami chrzescijaniskimi, co mozna traktowad
nie tylko jako prébg powotania zydowsko-chrzescijaniskiej inicjatywy wobec
zagrozenia ze strony fundamentalizmu islamskiego, lecz réwniez stworzenia
swoistej koalicji przeciwko dyktaturze relatywizmu, ktdra coraz bardziej daje
o sobie zna¢ w jednoczacej si¢ Europie.

Na pytanie dziennikarzyjednego z portali internetowych o to, czy Polska moze

petnié funkcje adwokata Izraela w Europie, Zawisza odpowiada nastgpujaco:

Osobiscie bardzo cieszylbym si¢, gdyby to okre$lenie utrwalito sie
i odpowiadalo prawdzie, cho¢ sprawa jest sama w sobie ze wszech miar
trudna. Trudna ze wzgledu na powiklania sytuacji bliskowschodniej,
gdzie kazda ze stron ma swoje racje i nikt nie jest tam bez winy. Trudna
réwniez ze wzgledu na historie stosunkow polsko-zydowskich, ktore
przeciez wielokrotnie byly konfliktowe i wcale nie koniecznie z polskiej
winy, bo réwnie dobrze w tym znaczeniu, ze spoteczno$¢ zydowska za-
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chowywala sie¢ nielojalnie wobec panstwa i narodu polskiego. Tak wiec
7 jednej strony skomplikowanie kryzysu bliskowschodniego, a z drugiej
- trudna historia nie daje tatwej drogi do wspélpracy polsko-izraelskiej.
Natomiast ja jestem glebokim zwolennikiem tego, aby ta wspélpraca
byla $wiadomie umacniana i to z kilku powodéw. Po pierwsze jezeli
zgadzamy si¢ z pewna wizja amerykanska, ze nalezy nie$¢ przestanie
wolnos$ciowe i warto$ci cywilizacji zachodniej w te obszary $wiata, gdzie
ich nie ma, to wtedy widzimy, ze to panstwo Izrael jest swego rodzaju
forpoczta cywilizacji judeochrze$cijaniskiej, ktora z trudem jako jedyne
panstwo demokratyczne na Bliskim Wschodzie znajduje swoje miejsce
wséréd morza spotecznosci arabskiej. Druga kwestia jest to, ze Polacy
jako naréd o trudnej historii powinni w szczegélno$ci sympatyzowaé
z narodami, ktore odbudowuja swoje panistwa i meznie bronia swojego
interesu narodowego, jednocze$nie podkres$lajac dumnie, ze prowadza
polityke narodowa. Painstwo Izrael jest znakomitym przykladem, ze
mozna byé pafistwem cywilizowanym, demokratycznym, prowadza-
cym ofensywna polityke interesu narodowego, dobrym przykladem dla
Polski. Trzecia kwestia jest taka, ze Polacy nie zawsze moga liczy¢ na
zyczliwo$é diaspory zydowskiej w $wiecie, jako przyklad mozna podaé
agresywne zachowania amerykariskich Zydoéw czy to w sprawach doty-
czacych kwestii historycznych czy wrecz wspétczesnych kwestii majat-
kowych. W tym konteks$cie wspéltpraca Polski i Izraela moze by¢ swego
rodzaju antidotum na tamte trudne dyskusje i pokazywaé, ze Polacy sa
gotowi we wszystkim co dobre i godziwe wspolpracowaé z jedynym na
$wiecie panistwem zydowskim, czyli Izraelem. Z tych wszystkich powo-
dow uwazam, Ze jest miejsce na taki wrecz strategiczny sojusz i gdyby
Polska rzeczywiscie mogla byé¢ okreslana mianem ,,adwokata Izraela

w Europie” to bylbym tym wysoce usatysfakcjonowany.
(Portal Spraw Zagranicznych, http://psz.pl/content/view/1699/)

Czy ktdéry$s =z politykéw Platformy Obywatelskiej lub Sojuszu Lewicy
Demokratycznej - bo ojakich$ innych, badz co badz niszowych, partiach nie war-
to nawet wspomina¢ - zdobyt si¢ na takie $§miate o§wiadczenie, idace pod prad
zaréwno tendencjom antysemickim, jak i anty-antysemickim? Przyjazn polsko-
-zydowska nie polega na ob$ciskiwaniu si¢ w §wietle fotoreporterskich fleszéw
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lidera SLD z bylym ambasadorem Izraela czy tez na przepraszaniu zaJedwabne.
Dziatacze PO czy SLD maja gdzie§ polski interes narodowy - w Parlamencie
Europejskim obie partie sa cztonkami frakcji opowiadajacych si¢ za budowa
europejskiego panstwa ponadnarodowego - a skoro tak, to trudno im réwniez
pojaé¢ polityke prowadzong przez panstwo zydowskie. Co prawda, nie stroniag
oni od filosemickich deklaracji - w czym jednak nigdy nie prze$cigna dziataczy
pewnego niszowego ugrupowania oraz §rodowisk programowo zajmujacych sig
wystugiwaniem si¢ kierownictwu spdtki Agora - to jednak deklaracje te nalezy

traktowa¢ jako przejaw zwyczajnego koniunkturalizmu.

Nowy antysemityzm

Alain Finkielkraut w swoim gto$nym eseju o wymownym tytule W imie
Innego. Antysemicka twarz lewicy (sic!, Warszawa 2005) stwierdza, ze obecnie
na §wiecie pojawiaja si¢ nowe linie podziatdéw politycznych, ktére wyznacza
stosunek do dziatan USA na arenie migdzynarodowej oraz do konfliktu bli-
skowschodniego. Zydzi nie sa juz postrzegani wytacznie jako zbiorowosé
funkcjonujaca w diasporze, a wigc jako potencjalnie prze$§ladowana (na réwni
na przyktad z homoseksualistami) grupa mniejszo$ciowa.

Ta rola przypada Arabom, w tym zwtaszcza Palestyiczykom. Zydzi na-
tomiast sa utozsamiani przede wszystkim z Izraelem - typowym panstwem
narodowym, w dodatku stosujacym na co dzien rozwiazania sitowe, zatem
tworem nie budzacym bynajmniej sympatii ,postgpowej" czg¢éci ludzkosci.

Wedtug Finkielkrauta mamy do czynienia ze zjawiskiem nowego antyse-
mityzmu. O ile stary byt, zdaniem myS§liciela, zwiazany z europejska skrajna
prawica i obecnie pozostaje zmarginalizowany, o tyle nowy jest niebezpiecz-
ny, bo rozprzestrzenia si¢ na masowa skalg. Ale jestjeszcze réznica, ktéra wy-
daje si¢ znacznie powazniejsza. Niegdy$ antysemityzm prezentowat sig jako
zaprzeczenie warto$ci humanistycznych oraz uniwersalistycznej wizji $wiata.
Obecnie krytyka pod adresem Izraela i spotecznosci zydowskiej odbywa sig
pod hastami humanizmu, pacyfizmu, wielokulturowo$ci, troski o imigrantéow
z krajéw arabskich i islamskich.

Autor przedmowy do polskiego wydania ksiazki Finkielkrauta, Konstanty
Gebert, ubolewa nad tym, ze odwieczny sojusznik wszelkich uciskanych
grup mniejszosciowych, czyli lewica, zaczyna powielaé antysemickie ste-
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reotypy. Wedlug tego publicysty czym$é niemal upokarzajacym dla Zydéw
jest proizraelskie stanowisko fundamentalistéw protestanckich z USA czy
takich politykéw jak wtoski ,postfaszysta" -ktdrego partia Sojusz Narodowy
(Alleanza Nazionale) wchodzi skadinad wraz z PiS w sktad UEN - Gianfranco
Fini. Prawdopodobnie Gebertowi trudno jest si¢ pogodzi¢ z tym, ze pewna
forma filosemityzmu stata si¢ udziatem ,,ciemnogrodu”.

Tymczasem drogi lzraela i lewicy (réwniez zydowskiej) zdaja si¢ rozcho-

dzi¢. Panstwo, ktére zmuszone jest nieustannie dba¢ o swoje bezpieczenstwo
zewnegtrzne i wewnegtrzne, nie moze
sobie pozwoli¢ na realizacjg rozmai-
tych utopijnych projektéw. Rewolucja
obyczajowa, a wigc domena wspdiczes-
nej lewicy, uderzajac w hierarchiczne
instytucje spoteczne - rodzing, szkotg,
wspélnote religijna, wojsko - ostabia
kazdy naréd: Zydéw tak samo jak
Polakéw. Zastanawiajace jest, jak w tej
»teczowej" koalicji maja si¢ odnalezé
wyznawcy ortodoksyjnego judaizmu.
Dla nich bowiem wszelki seks poza-
matzenski to grzech, a zachowania ho-
moseksualne okreélaja oni jako roevah,
co znaczy obrzydliwo$¢ (ciekawe, czy
wedtug Konstantego Geberta ludzie ci
zastuguja na miano ,homofobdéw"?).

W wypadku ,tgczowej" lewicy mozna natomiast zaobserwowaé instru-
mentalizacj¢ problemu antysemityzmu. Zydzi jako grupa mniejszo$ciowa
(a domys$lamy sig, ze kazda mniejszo$¢ pozostaje pokrzywdzona przez
wigkszo$¢) sa tu potrzebni wytacznie do konfrontacji z ,ksenofobiczna" pra-
wica. Zerowanie na poczuciu wyobcowania ze spoteczenstwa jest cyniczna
strategia polityczna. Doktadnie takiemu samemu instrumentalnemu trak-
towaniu przez alterglobalistycznych mitosnikéw Trzeciego Swiata podlegaja
Palestyniczycy.

W minionym pétwieczu znaczna cz¢$¢ diaspory zydowskiej lansowata wi-
zerunek Zydow jako narodu ofiar (zjawisko tak zwanego Shoah-business). Do
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chwili obecnej nierzadko wykorzystywane jest to jako narzgdzie moralnego
szantazu. Stanowcza, twarda polityka Izraela przeczy takiemu wizerunkowi,
a jednocze$nie dowodzi, ze Zydzi potrafia bronié swojego panstwa - sa nor-

malnym narodem gotowym walczy¢ zbrojnie o swdj byt.

Ostateczne rozwiazanie kwestii PiS-owskiej?

Afirmacja postaw bohaterskich, mito$¢ ojczyzny, poczuwanie si¢ do wtasnego
dziedzictwa historycznego, a wigc elementy izraelskiego patriotyzmu, czynia
z Zydéw naréd, ktéry moze wreszcie opu$ci¢ promujaca political correctness,
wroga cywilizacji zachodniej, ,teczowa" koalicje rzeczywistych lub urojonych
mniejszos$ci. I co bardzo wazne, ma on nieoczekiwanie szansg¢ staé si¢ wzo-
rem dla mieszkaiicOw pograzonej w kryzysie moralnym Europy. PiS moze byé
jednym z akuszerow tego procesu.

Najwyzsza wigc juz pora, zeby stosunkami polsko-zydowskimi przesta-
li sig¢ zajmowaé weterani ,,zydokomuny" oraz ich dzieci i wnuki. Leczenie
komplekséw zwiazanych z wlasna tozsamoscia oraz swoim pochodzeniem
bynajmniej sprawy nie utatwia. Poza tym przyjazne stosunki zaktadaja pod-
miotowe traktowanie obu stron. Dopdki Izrael nie przestanie traktowad
zbrodniarza komunistycznego, Salomona Morela, jako wytacznie ofiary ho-
locaustu, ktora z tej przyczyny nie moze stanaé przed polskim wymiarem
sprawiedliwo$ci, dopoty trudno bedzie o szczere i autentyczne pojednanie
pomigdzy obydwoma narodami. Izraelska filozofka, syjonistka, Raisa Epstein
przytomnie stwierdza, ze nie ma denazyfikacji bez dekomunizacji.

Panstwo zydowskie zawdzigcza swoje istnienie w znacznym stopniu
imigrantom z terendw Drugiej Rzeczypospolitej. Wielu sposréd bojownikéw
o utworzenie i niepodlegtos$¢ Izraela, a nastgpnie politykdw tego panstwa
wychowato si¢ na kulturze polskiej, na dzietach wieszczéw polskiego roman-
tyzmu, na etosie polskich powstan narodowych. Ludziom tym i ich spadko-
biercom obca byta i pozostaje dekadencka, kosmopolityczna zgnilizna rozkta-
dajaca spoteczenstwa europejskie. Wartos$ci, ktére realizowat jako uczestnik
powstania w getcie warszawskim Marek Edelman, sa skrajnie przeciwne
wartosciom przy$wiecajacym dziatalnosci sojusznika europejskich organiza-
cji gejowskich, $rodowiska miesigcznika ,,Midrasz", natomiast mieszcza sig
w tak bliskim Lechowi Kaczynskiemu etosie powstania warszawskiego.
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Polska jest dzi$ jednym z najwiekszych przyjaciét Izraela i nowy pra-
wicowy rzad RP kontynuuje polityke w tym duchu, prowadzona przez

wszystkie poprzednie rzady po upadku komunizmu.

Autorem tych stow, cytowanych przez Polska Agencje Prasowa (12.02.2006),
okazuje si¢ Tad Taube, komentator dziatajacej w USA zydowskiej agencji JTA.

Dalej zauwaza on:

Od upadku komunizmu Polska - kraj, ktéry Zydzi tak lubia nienawidzi¢

- prowadzi konsekwentnie proamerykanska i proizraelska polityke.

Zdaniem komentatora JTA Lech Kaczynski, ,prawdopodobnie jako jedyny
przywddca europejski”, poréwnat siebie do premiera Izraela, Ariela Szarona.
Taube podkre$la, ze ambasador Polski w Izraelu potgpit terroryzm palestyn-
ski, co ,wywotato wrzaski oburzenia ze strony niektdrych jego europejskich

9

kolegéw". W konkluzji czytamy:

Zaden kraj w Europie nie jest dzi$ tak silnie proamerykanski i zarazem
proizraelski jak Polska. Rzecz jasna, Polacy zajmuja takie stanowisko
czeSciowo dlatego, ze uwazaja, iz lezy to w ich narodowym interesie.
Trudno byloby jednak znalezé zdrowsza baze dla przyjaznego partner-
stwa.

Zaréwno w Polsce, jak i Izraelu wciaz zywe i podzielane przez wielu uczest-
nikow debaty publicznej jest prze§wiadczenie o pozytywnym oddziatywaniu
religii na spoteczenistwo. Polacy i Zydzi - dwa wielkie narody o wspélnej, jak-
ze trudnej i skomplikowanej historii - staja dzi§ w obronie cywilizacji zachod-
niej, ktorej zagrazaja ukryte pod maska ruchdw ,praw cztowieka" rozmaite
dewiacyjne trendy. Czy Prawo i Sprawiedliwo$é podota temu wyzwaniu?

BORYS BARSKI



Andrzej Lepper zamiast sie puszy¢, pytati stuchat. To
z pewnoscig utrwalito moje przyjazne uczucia wobec
pana Przewodniczacego.

SAMOOBRONA
KLASY SREDNIEJ

Moje spotkania

z panem Przewodniczqcym

OLAF SWOLKIEN

Moje kontakty z Samoobrona zaczgiy si¢ w latach 90. ubiegtego stulecia.
Najpierw Andrzeja Leppera dostrzegatem w rezimowych mediach, gdzie
pomimo jednostronnie krytycznych relacji nie udato si¢ ukryé, ze ma on co$
istotnego do powiedzenia, a jego petne zdrowego rozsadku sady wyrdzniaty
si¢ na tle wszechobecnej nowej nowomowy. Réwniez akcje bezposrednie
i akty obywatelskiego niepostuszenstwa, jak choéby rézgi dla przedstawicieli
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establishmentu, walka z lichwa, musiaty budzi¢ szacunek. W skali kraju kie-
dy ludzie uczciwej pracy bez majacego szerszy wymiar oporu godzili si¢ na
ogbdt na upadlajace warunki zycia i zatrudnienia, Samoobrona wydawata sig
jedyna sita, ktdéra przynajmniej szuka jakiej§ alternatywy wykraczajacej poza
dorazny op6r czy lokalny strajk.

Duze wrazenie zrobity na mnie w tym konteks$cie artykuly Andrzeja
Leppera po§wigcone globalizmowi, jakie ukazaty si¢ na famach pisma ekolo-
géw ,Zielone Brygady". Wskazywaty na to, ze jest to jedyny polityk polski,
ktory dokonywat wéwczas wysitku intelektualnego, by poznaé rzeczywistosé
i podwazy¢é wszechobecne dogmaty, zamiast powtarzaé to, co ,kazdy normal-
ny cztowiek wiedzie¢ powinien", lub zajmowa¢ si¢ przektadaniem tam i z po-
wrotem symbolicznych atrap. Swiadczy}y tez o tym jego kontakty z instytu-
tem Schillera. Ja sam bytem wtedy kampanierem dziatajacym na rzecz bardziej
prospotecznej i mniej szkodliwej dla polskiej przyrody polityki transportowej.
W 1997 roku szykowaliSmy si¢ wraz z towarzyszami do akcji pomocy rolni-
kom wywtlaszczanym przez lobby autostradowe w Wielkopolsce i szukali§my
jakiego$ kontaktu z tym zupetnie jeszcze wtedy dla nas obcym $rodowiskiem.
Chyba takze dzigki ,,Zielonym Brygadom" dostatem odpowiedni kontakt i od-
wiedzitem pana Przewodniczacego w siedzibie zwiazku na Marszatkowskiej.
Od razu zrobit na mnie bardzo dobre wrazenie. Nie tylko inteligentny, lecz
przede wszystkim we wtasciwym tego stowa znaczeniu kulturalny, ta kultura,
ktora wynika nie z wyuczonych form, ale z braku wewngtrznego zaktamania
i nieobecnos$ci tej charakterystycznej dla polskich inteligentéw pogardy dla
rodakow, podszytej tchorzliwo$cia myslenia i budowanym przez wieki pokor-
nego zebractwa kompleksem nizszo$ci wobec Zachodu.

Andrzej Lepper zamiast si¢ puszy¢, pytal i stuchat. To z pewnoscia
utrwalito moje przyjazne uczucia wobec pana Przewodniczacego. Potem
w Wielkopolsce nasza akcja rozwingta si¢ bardzo pomy$lnie. To byto dla mnie
niezwykle pouczajace doswiadczenie. Z jednej strony ja - z rodziny zdekla-
sowanej przez wojng, kresowej, tak zwanej stuprocentowej inteligencji, oraz
paru ekologéw z dredami, marychami, teoriami. A z drugiej wiejska remiza,
w ktorej siedzi setka wielkopolskich gospodarzy i trzeba ich przekonaé, zeby
si¢ zorganizowali, walczyli o swoje prawa, ajednocze$nie nie mozna ukrywac,
ze my to w ogdle autostrad nie chcemy i wtasnie dlatego ich do tego namawia-
my. O dziwo wszystko poszto $wietnie. Wtedy po raz pierwszy poznatem pol-
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ska klasg $rednia, ale tg, ktdra swoja pozycj¢ zawdzigcza nie wystugiwaniu sig
zachodnim korporacjom, koncernom medialnym czy reklamowym agencjom,
tylko wtasnej, solidnej i spotecznie pozytecznej pracy oraz przedsigbiorczo-
§ci. Co za domy, co za sady, pieczarkarnie, jak suto zastawione stoty, dobrze
utrzymane obej$cia i maszyny, jaki tad w rodzinach, sklepy w Poznaniu, jaki
rzeczowy sposéb dyskutowania, samoorganizacja i dyscyplina. A przy tym
rozmach i §miato$¢ dziatania. Wkrétce potem zatozyli stowarzyszenie, zor-
ganizowali wraz z nami sprawne i barwne demonstracje, wynajeli prawnikow
i dzigki temu wywalczyli o wiele lepsze warunki odszkodowan za to, ze ich
gospodarstwa zostaty przecigte bardzo pono¢ Polsce, czyli panu Kulczykowi,
potrzebna autostrada Berlin-Moskwa. Pamigtam $§wietnie, jak na spotkaniu
z przedstawicielami Agencji Drég i Autostrad ci ludzie wymusili dopuszcze-
nie nas do glosu i jak bardzo okazali si¢ otwarci na nasze argumenty prze-
ciw budowie w ogdle, a slogany o autostradach jako recepcie na bezrobocie
zbywali §miechem. Jak bardzo si¢ w tym ré6znili od miejskich, medialnych
megdrkéw. Réznito ich tezjeszcze jedno: jakojedyni okazali nam wdzigcznos¢.
Dziatajac w organizacjach ekologicznych, przyzwyczaitem si¢ juz do tego, ze
w Krakowie ludzie nawet bardzo majg¢tni traktuja nas jako Zré6dto darmowej
pomocy prawnej, ale na ich wdzigczno$¢ czy pomoc materialng nie ma co
liczy¢. Wielkopolscy rolnicy stanowili tu wyjatek. Nie tylko podzigkowali, ale
nawet dokonali wptaty na nasze konto.

Kiedy zima 1997 roku na spotkaniu organizacji pozarzadowych
w Warszawie pokazywaliSmy film z naszych wspdlnych z rolnikami demon-
stracji w Poznaniu, reakcja byta niezwykle charakterystyczna: ,,Watpig, czy to
si¢ spodoba intelektualistom ze wschodniego wybrzeza" (w tym wypadku nie
chodzito bynajmniej o okolice Krynicy Morskiej). To fragment wypowiedzi
bardzo skadinad eleganckiego z wygladu i manier warszawskiego inteligenta
z pewnego stotecznego instytutu finansowanego przez fundacjg, wtasnie ze
wschodniego wybrzeza. Jego uwaga byta zreszta trafna i fundacje ze wschod-
niego wybrzeza poparcie dla mnie dozowaty odtad znacznie skromniej niz dla
niego. Jednak oprécz oceny doraznej dobrze odzwierciedlata ona mentalnag
lokalizacje polskiej inteligencji w dzisiejszym $wiecie.

Nastepny raz los zetknat mnie z panem Przewodniczacym w roku 2000.
SpotkaliSmy si¢ wtedy pod ambasada Stanéw Zjednoczonych w Warszawie.
Protestowali§my wspdlnie przeciw zbrodniczym praktykom $winskiego
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koncernu Smithfielda, ktory wtasnie rozpoczynat swoja ekspansje w Polsce.
Potem udaliSmy si¢ pod ambasadg niemiecka, aby wyrazi¢ sprzeciw i zanie-
pokojenie wobec wykupu przez Niemcoéw polskich gruntéw na ziemiach od-
zyskanych. Trzecim punktem byto wrgczenie kwiatéw w ambasadzie federacji
rosyjskiej i przeproszenie za karygodny wybryk deptania flagi tego sasiednie-
go panstwa przez poznanskich anarchistow. Trafchciat, ze ci sami anarchi$ci
brali udziat w manifestacji przeciw Smithfieldowi i podrézowali z nami wjed-
nym, wynajgtym przez Samoobrong autobusie. Pamigtam, jak w czasie jazdy
po Warszawie informacj¢ o tym rzucitem panu Przewodniczacemu, a on tylko
za$miat si¢ dobrodusznie z mojego wesotego donosiku, a potem powiedziat,
»,mlodzi sa i jeszcze wielu rzeczy nie rozumieja". Jak bardzo r6znito si¢ to od
tego rytualnego oburzania sig¢, z jakim mamy do czynienia nawet przy tak
drobnych okazjach u wigkszos$ci uczestnikow polskiego zycia publicznego.
W czasie manifestacji uderzajace byto, ze warszawscy dziennikarze, ktd-
rych dobrze znatem z widzenia z poprzednich ekologicznych manifestacji,
nie starali si¢ nawet ukry¢ zdziwienia czy wrgcz zgorszenia, ze my, ekolodzy,
z Lepperem, ze my, inteligenci, z takim prostakiem; to mozna byto odczyta¢é
z tonu i miny. No i mogtem poréwnaé protekcjonalna, ale utrzymana w ra-
mach pewnych form, glupawa wesotkowato$é przydzielang z urzgdu obron-
com przyrody z jawnym chamstwem i petna pogardy agresja, z jaka traktowali
pana Przewodniczacego i polskich rolnikéw. Po manifestacji udali$my sig

razem do jednej z warszawskich restauracji. Zapamigtatem ktopoty z zesta-



wieniem stolikow, jakie robita nam obstuga. Wtedy cztonkowie Samoobrony
po prostu ustawili je tak, jak byto nam wygodnie, potem przybyt sam pan
Przewodniczacy i obstuga ucichta. Kolejny prosty, spontaniczny, ale i sympto-
matyczny mgski odruch. Inteligenci pewno siedzieliby pokornie, jak im przy-
kazano, i tylko pod nosem dawali co§ do zrozumienia lub gto$no narzekali na
pozostatosci socjalizmu w gastronomii. Przy stole po raz kolejny przekonatem
sig, ze pan Przewodniczacy jest bardzo madrym i kulturalnym cztowiekiem,
a rozmowa z nim jest ciekawa i mita. Zdjgcia z naszej wspolnej manifestacji
ukazaty si¢ potem na oktadce pisma ekologdw ,,Zielone Brygady". Wywotato
to ,stuszne oburzenie i zaniepokojenie wszystkich przyzwoitych, rozsadnych
cztonkdw ruchu", a moja organizacj¢ kosztowato kolejnych pareg tysigcy dola-
réw grantu utraconego po donosie do zachodnich sponsoréw. Tego jednak nie
zatujeg, wstyd mi tylko trochg, ze na tamtym zdjgciu stoj¢ tak, jakbym jednak
ciagle zachowywat pewien dystans wobec pana Przewodniczacego, traktowat
rzecz cata w kategoriach zartu czy prowokacji. Dzisiaj, kiedy ogladam je z sa-
tysfakcja, zmniejsza to nieco moje uczucie stusznej dumy, mys$lg sobie, ze to
byto nadal jeszcze trochg szczeniackie i matoduszne.

Kilka miesigcy potem spotkaliS§my si¢ znowu w czasie kampanii wybor-
czej na urzad prezydenta. Wraz z przedstawicielka amerykanskiej fundacji
walczacej z koncernem Smithfielda oraz panami Filipkiem i Lyzwinskim
podrézowali§my dwa dni po Wielkopolsce, uczestniczac w spotkaniach
z wyborcami oraz odwiedzajac zagrody rolnikdw. Znowu jak najlepsze wra-
zenia, kampania robiona gtédwnie wtasnymi, spotecznymi sitami; jezdzili§my
w pigé¢ os6b skromnym prywatnym samochodem. Wtedy tez miatem po raz
pierwszy przyjemno$¢ poznaé pania Renatg Beger i kilku innych dziataczy
Samoobrony. To, co réznito ich od znanych mi politykédw, to fakt, ze méwili
normalnym j¢zykiem i w odréznieniu od wigkszosci znanych mi inteligentow
ich mowa miata sens, a oni rozumieli, co méwia, zamiast deklamowa¢ to,
co widzieli i styszeli w TVN lub przeczytali w ,,Wyborczej". No i niemal nikt
z nich nie zyt z paiistwowej pensji, nie pracowat dla obcych koncernéw, zna-
komita wigkszo$¢ miata natomiast wtasne przedsigbiorstwa, czyli §rednie lub
duze gospodarstwa rolne. Chyba to dawato im pewno$¢ i odwage nazywania
rzeczy po imieniu.

Pan Przewodniczacy nie zostat wtedy prezydentem, ale rok pdzniej jego
partia dostata si¢ do parlamentu, a on sam na krotki okres zostal po raz
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pierwszy wicemarszatkiem Sejmu. Wtedy zetkngli§my si¢ po raz ostatni jak
dotad. Tym razem chciatem pana Przewodniczacego przekona¢ do podjgcia
inicjatywy ustawodawczej ,Tiry na tory". Jak zwykle spotkato mnie mite
przyjecie. W sekretariacie klubu poselskiego panie znane mi jeszcze z biura
na Marszatkowskiej, elegancko ubrane, skromne, zyczliwe, dobrze zorga-
nizowane. Pan Przewodniczacy po zapoznaniu si¢ z ogdlna idea skierowalt
nas do przewodniczacego zespotu swoich doradcéw, doktora Z. Tu niestety
pierwszy zgrzyt. Ten pan traktowat nas nieuprzejmie i moim zdaniem swoimi
horyzontami oraz wyksztatceniem nie zastugiwal na petnienie takiej funkcji.
Projekt zostawiliSmy, ale nic nie wyszto. Troche dlatego, ze moje fundusze
ze wschodniego wybrzeza wysychaty, az wyschty, a i pan Przewodniczacy
jakby stawat si¢ mniej rewolucyjny. W przedpokoju minatem si¢ jeszcze
z redaktorem Januszem Rolickim, kiedy$ lewicowym redaktorem , Trybuny",
a obecnie publicysta piszacym gtéwnie dla gazet wielkiej finansjery. Trudno
o lepsze podsumowanie inteligencko-, no wtadnie, jakich? relacji w odrodzo-
nej Rzeczypospolitej.

Miatem kontakty gtéwnie wsrdd rolnikéw, ale wsréd postéw i sympaty-
kéw Samoobrony jest tez wielu drobnych i $rednich przedsigbiorcéw spoza
Warszawy i Krakowa. Wérdd moich inteligenckich znajomych nie ma ich niemal
wcale. W Warszawie wigkszo$¢é pracuje w niezliczonych ministerstwach, kance-
lariach, urzedach, agencjach itp., w Krakowie na uczelniach lub w urzgdach czy

w koncernach medialnych, najszczg$liwsi dostaja fuchy w radach nadzorczych.



Préba zycia z pracy w obywatelskich stowarzyszeniach to nie tylko balansowa-
nie na granicy ubdstwa, lecz réwniez uzaleznienie od - mowiac metaforycznie
- fundacji ze wschodniego wybrzeza, czasem od Brukseli. W praktyce po kilku
latach takiej szarpaniny szczytem aspiracji staje si¢ przeskoczenie na znacznie
bardziej stabilna posade¢ w jakim$ urzedzie lub uczelni. Dobitnie potwierdza to
tezy zawarte w pisanym w migdzywojniu eseju Floriana Znanieckiego o ,lu-
dziach dobrze wychowanych" jako tych, ktérzy bez gotowej posady nie bardzo
sa sobie w stanie poradzi¢ w realnym kapitalizmie. Sytuacja ta u wielu z nich
rodzi niechg¢¢ do tych, ktdrzy sobie radza i sa niezalezni, a przede wszystkim
maja odwage glosno mowi¢ o tym, czego polska inteligencja nie widzi lub
udaje, ze nie widzi. Manifestacyjna w polskich mediach i, szerzej, wsrod tak
zwanych inteligentéw pogarda do Samoobrony czy w ogéle do polskiej wsi jest
w gruncie rzeczy wynikiem frustracji chtopcédw i panienek na posytki z wiel-
komiejskich redakcji i zachodnich koncernéw kierowanej pod adresem ludzi,
ktérzy maja odwage walczy¢ o swoja niezalezno$¢, mowi¢, co mysla, wycho-
dzi¢ na ulicg, wchodzi¢ do Sejmu i polityki bez sponsoringu wielkiego biznesu
i poparcia jego mediow, pracowaé na swoim. Praktyka IIl Rzeczypospolitej
i relacje ujawnione np. w czasie przestuchan komisji badajacych afery PZU czy
Orlenu pokazuja, ze administracja i aparat panstwowy tamtej Rzeczypospolitej
to byto takze na ogét jedynie narzgedzie biznesu podejrzanej czy jawnie gang-
sterskiej proweniencji; to samo dotyczy sadownictwa i prokuratury - kolejnej
puli dobrych, inteligenckich posad. To wyzywanie Przewodniczacego Leppera
i Samoobrony od przestgpcdéw przez kolegdw partyjnych ministra Wasacza
czy Lewandowskiego, udzielane Samoobronie przez dziennikarzy , Faktu",
»Rzeczpospolitej” i im podobnych lekcje dobrych manier to nic innego, tylko
wspdtczesna wersja gestow wyzszosci, spotykanych kiedy$s u dworskiej stuzby
i panskich lokajow wobec zasciankowego szlachcica, rzemiesdlnika czy nie daj
Boze chtopa. Ale taka jest psychologiczna prawidtowos¢, ze jak kto§ sam zyje
w upodleniu i nie ma odwagi si¢ z niego wyrwaé, to swoja frustracje wyta-
dowuje w formie agresji na tych, ktdrzy poprzez swoja uparta walke o godne
i niezalezne zycie mu o tym przypominaja.

A tak zwani prosci ludzie w Polsce i na catym $wiecie, cho¢ prosci, to
dosy¢ dobrze to czuja. Cho¢ podziwiam spokdj i godnosé, z jaka to znosza,
to jednak na diuzsza meteg i oni ulegaja pewnemu resentiment, ktéry w tym
wypadku oznacza nieufno$¢ i pogarde wobec wyzszych form kultury jako ta-
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kich, brak respektu dla dobra wspdlnego, lekcewazenie instytucji panstwa czy
wrgcz warcholstwo, przesadny kult sity i radzenia sobie w wymiarze rodziny,
przy lekcewazeniu mys$lenia w szerszej skali. Tacy ludzie sita rzeczy dryfowaé
beda ku brutalnemu i prostackiemu modelowi spotecznemu na modtg USA,
natomiast wzory szwajcarskie, skandynawskie czy szerzej zachodnioeuropej-
skie pozostana na zawsze poza ich zasiggiem. Dosy¢ dobrze wyraza to kult
autostrad i antyludzki, szpetny krajobraz wspdtczesnej Polski, co zreszta jest
wina nie tylko urbanistéw, lecz wynika gtdwnie z poziomu cywilizacyjnego
lokalnych radnych i dziataczy samorzadowych. Tych z kolei wybieraja lokalne
spotecznosci, a na koficu tego taricuszka sa ksztattujace gusta bynajmniej nie
lokalne koncerny medialno-reklamowe, w ktédrych pracuja polscy inteligenci.

Kazdy, kto np. probowat otworzyé w III RP sklep, albo lepiej knajpke czy
stacje benzynowa w malym miescie, ten wie, ze jest to zadanie wymagajace
nie tylko dawania fapowek sanepidowi, nadzorowi budowlanemu i catej hor-
dzie urzgdasow jak w pédznym PRL, lecz réwniez, i na tym polega réznica,
koniecznod$¢ liczenia sig¢ z wizyta zadajacych haraczu silnorgkich, ktérych
szefowie pija z lokalnym prezesem sadu, prokuratorem, postem, burmi-
strzem czy szefem policji. Tak byto w III RR II Stanach Zjednoczonych itp.
Oczywiscie sa roznice pomigdzy Krakowem a matym miastem na prowincji,
ale nie zmienia to ogdélnego obrazu. W takiej sytuacji trudno si¢ dziwié, ze
reprezentujacy polska drobna przedsigbiorczo$¢ cztonkowie Samoobrony nie

sa ludzmi zbyt subtelnymi. Warunki zycia, w jakich wykuwaja swdj los, sa na



to zbyt brutalne. ,Ludziom dobrze wychowanym" znacznie tatwiej jest zna-
lez¢ dla siebie miejsce w korporacjach, bankach czy koncernach reklamowo-
medialnych. Tam posady sa gotowe, wystarczy tylko doktadnie wykonywad
instrukcje pisemne i wyczuwaé te milczace. Tu inteligencka subtelnos$¢ oraz
akademicka fachowo$¢ moga si¢ przydaé. Dotyczy to takze §wiata akademi-
ckiej humanistyki, gdzie wyniesiona z domu ptynnoé$é¢ méwienia i pisania
znakomicie przektadaja si¢ na telewizyjne wodolejstwo, ustuzng sofistyke
czy liczbg publikacji. Postacia, ktéra znakomicie uciele$nia ten archetyp, jest
sekretarz Krzepicki z kariery Nikodema Dyzmy.

To, ze to wtadnie dzisiejsi Krzepiccy najczeéciej oskarzaja ludzi
Samoobrony o tgsknote za socjalizmem, to jest - jak powiedzial kiedy$ moj
czytajacy niedoktadnie wtasny podrgcznik i ztapany na tej niedoktadnosci
przez studentow profesor socjologii UJ: ,Wszystko tak samo tylko na od-
wrot". Ujmujac rzecz od strony stosunkdédw produkcji, to inteligencja stwo-
rzyta sobie w III RP ogromne enklawy socjalizmu, a kilkakrotnie zwigkszona
w porédwnaniu do pono¢ totalitarnego panstwa socjalistéw liczba urzednikow
wszelakiego szczebla czy mnogo$¢é niczego nie uczacych wyzszych uczelni
najlepiej oddaje te tendencj¢. Znakomicie czuje si¢ ona takze w globalnym,
bardzo zblizonym do socjalizmu kapitalizmie, zdominowanym przez réznego
rodzaju monopole.

Samoobrona w swoim poczatkowym przynajmniej okresie wydawata
si¢ wierzyé w kapitalizm, jaki wyobraza sobie maty Ja§ czy doktryner przy-
krawajacy dzisiejszy $wiat do schematéw Adama Smitha. Kiedy okazato
sig, ze w koficu XX wieku jest inaczej, a nowe panstwo zamiast rodzimym
producentom, stuzy zagranicznym spekulantom i monopolom, wywotato to
gniew, blokady, r6zgi. Podziwia¢ nalezy Andrzeja Leppera, ze majac przeciw
sobie wszystkie bez wyjatku komercyjne i publiczne media, zdotat wprowa-
dzi¢ swoja formacj¢ do parlamentu. Wyjatek stanowity zbudowane réwniez
wbrew globalistom media zwiazane z radiem Maryja cho¢ i one poczatkowo
probowaty atakowaé pana Przewodniczacego za tak zwany komunizm. Trzeba
jednak w tym miejscu przypomnieé, ze Samoobrona nigdy nie byta klerykalna,
a pan Przewodniczacy w odpowiedzi na ataki grupy hierarchéw lansowanych
przez komercyjne media nie wahat si¢ w swoim czasie przypomnieé epizodu
wieszania zdradzieckich biskupédw w czasie insurekcji kosciuszkowskiej.

Jednak wraz z wej$ciem do parlamentu i elity wladzy Samoobrona stangta
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wobec normalnych pokus, jakie niesie taka sytuacja. Dodatkowo naktada sig
na to wewngtrzna dynamika kapitalizmu, w ktérym bogaci gospodarze staja
si¢ coraz bogatsi, a drobni plajtuja, zasilajac szeregi miejskiego polproleta-
riatu ery globalizmu. Wobec takich pokus z jednej strony i statego obstrzatu
przez koncerny medialne z drugiej Samoobrona musi szukaé¢ podbudowy
ideologicznej czy, jak kto woli, teoretycznej. Sama taktyka, i to jeszcze majac
media przeciw sobie, wigcej ugraé si¢ nie da. Pan Przewodniczacy na pewno
zdawat i zdaje sobie z tego sprawg. Oprécz wspomnianych kontaktédw z in-
stytutem Schillera, wspdélnych akcji z ekologami, zainteresowania antyglo-
balizmem i nowoczesna psychologia, byta tez nieszczgsna proba wydawania
gazety z niejakim Leszkiem B. To ostatnie pokazuje niestety juz zwyczajnie
ludzkie stabos$ci i zle $§wiadczy o znajomos$ci ludzi, casus Borysiuka potwier-
dza niestety tg¢ opinig. Z drugiej strony podczas gdy Samoobrona odnosi przy-
najmniej umiarkowane sukcesy, to antyglobali§ci po swoim glosnym wejsciu
na sceng w Seattlle w duzej mierze dali si¢ zmanipulowaé przez lewactwo
bedace na garnuszku migdzynarodowych spekulantéw. O broniacym jakosci
zycia zwyktych ludzi Jose Bove juz niemal si¢ nie styszy, jego miejsce zajgty
poprawne politycznie nicosci z show-biznesu lub felietoni§ci kawiorowej
lewicy. Proces ten zachodzi rowniez w Polsce i widoczny jest cho¢by w dzia-
taniach tak zwanych Zielonych 2004.

W takiej sytuacji wydaje sig naturalne, ze Andrzej Lepperijego partia bgda
szukaé sojusznikéw i ideologii wéréd spadkobierc6w Romana Dmowskiego.
Niemal gotowy opis solidarnego panstwa drobnych producentéw i rzemie$l-
niké4w znalezé mozna w pracach Adama Doboszynskiego czy Stanistawa
Piaseckiego. Ale mozna poszukaé teoretycznej podstawy do walki z globa-
lizmem dalej, a raczej gtegbiej, i zauwazy¢é za Arystotelesem, ze najlepsze sa
ustroje oparte w sferze gospodarczej na klasie $redniej, a w sferze politycznej
zamiast sojuszu oligarchii i manipulowanych przez nia mas zwanego dzisiaj
opacznie demokracja lepszy jest ustréj mieszany. ROwnie wazna jest prosta,
ale zupetnie dzisiaj zapomniana zasada Stagiryty, ze w r6znych czasach, miej-
scach, spotecznos$ciach, kulturach i okoliczno$ciach potrzeba w réznych pro-
porcjach réznych sktadnikéw. Ci, ktérzy moéwia, ze tgsknota za harmonijnym,
organicznym spoteczenstwem to archaiczna utopia, zapominaja, ze tgsknota
za nim jest najzwyczajniej w $wiecie potrzeba ludzkiej psychiki taka sama
jak potrzeba dobra, pigkna, bezpieczeristwa. I wtasnie jako taka byta obecna
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od zarania naszej historii, a nad upadkiem klasy $redniej biadano zaréwno
w Rzymie, jak i w Sparcie w czasach ich oligarchicznego schytku. Wtagciciele
dziatek ziemi stajacy w szeregu cigzkozbrojnej piechoty bronili tez republiki
szwajcarskiej i wykuwali jej dzisiejsza pomys$lno$§é. Dawno$é tego pragnienia
stanowi zdecydowanie argument za, a nie przeciw. Obserwujac ostatnie wy-
darzenia we Francji, trudno si¢ oprze¢ refleksji, ze taka droga, cho¢ trudna
i niebezpieczna, jest mniej utopijna od tej, jaka dat sobie narzuci¢ wspdtczes-
ny Zachéd. Nie sa z nia tez wcale sprzeczne pozytywne opinie Samoobrony
0 czasach socjalizmu poststalinowskiego, cho¢ bardziej uzasadnione bytoby
siggnigcie do tradycji gomutkowskiej niz gierkowskiej. Wielka wtasnosé
- dzisiaj reprezentowana przez korporacje i banki - w rgkach panstwa lub pod
jego $cista kontrola, ale gospodarka IIl-sektorowa, to takze program gomut-
kowskiej PPR z okresu konca wojny, skutecznie zniszczony w czasach stali-
nowskich przez internacjonalistyczna frakcje w obozie komunistow - ktérych
dzieci i wnuki odzyskaty rzad dusz w roku 1989, a dzisiaj krzycza o grozbie
totalitaryzmu, jaka ponoé¢ stwarza prdéba sanacji Rzeczypospolitej. Proba
podjgta po raz pierwszy razem przez partie odwotujace si¢ jednocze$nie do
inteligenckiego etosu stuzby publicznej i do tradycji polskiego nacjonalizmu.
Samoobrona stanowi ich znakomite uzupetnienie, przypominajac o zwyktych
bytowych potrzebach i interesach polskiej klasy Sredniej.

Obecny w Samoobronie ludowy antyklerykalizm, a moze lepiej: zdrowy
sceptycyzm wobec duchowienistwa tez zbliza ja do tych gomutkowskich tra-
dycji. Gdyby w Polsce utrwalit si¢ sojusz skupiony obecnie wokdét paktu sta-
bilizacyjnego, to bytby to prawdopodobnie jeden z pierwszych krajow, gdzie
rysuje si¢ szansa na rozumny i $wiadomy op6r wobec pustoszacej ludzkos$é
1resztg przyrody lichwiarskiej migdzynarodéwki. W odréznieniu od zajmuja-
cego sig¢ wydumanymi problemami obyczajowymi zmanierowanego lewactwa
bylby to op6r zogniskowany na rzeczywistych problemach i wyzwaniach, jakie
stawia przed nami epoka. To oznaczatoby ogromny skok cywilizacyjny Polski,
ktora z nasladujacej metropolig politycznej i ekonomicznej prowincji stataby
si¢ jednym z waznych nie tylko uczestnikéw, lecz réwniez kreatoréw wielkich
wspdtczesnych procesdw cywilizacyjnych. Dawatoby to wspaniate perspekty-
wy autentycznym intelektualistom. Bytoby to tez godziwe miejsce pracy dla
tych polskich inteligentéw, ktérym nie u§miecha sig rola Krzepickich u boku
wielko$ci niepamigtajacych swoich zycioryséow, kawiarnianych wymys$laczy
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lepszego $wiata, zarabiajacych na chleb w $wiecie gorszym, ale dla tych,
ktérzy widza siebie w roli uczciwych urzgdnikédw, policjantéw, dziennikarzy,
i wladnie inteligencji przejgtej etosem stuzby dobru wspdlnemu i reszcie
spoteczenstwa. To ich poprzednikéw wymordowano w Katyniu, a potem
dobijano w czasach stalinowskich. Dzisiaj niczym pg¢dy na miejscu obalone-
go starego drzewa wydaja si¢ wyrastaé na nowo. Samoobrona dodaje temu
procesowi koniecznego realizmu, krwisto$ci, sprawiajac, ze jest on lepiej,
mocniej osadzony w polskiej glebie.

OLAF SWOLKIEN
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8.00
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8.25
9.00
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12.00
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budzi mnie wiadomos$¢, ze Polska w niebezpieczenstwie
wiadomo, ze niebezpieczenstwo jest powazne

z komentarzy przebija ton zatroskania o losy kraju

specjalny komunikat méwi o tym, ze trzeba begdzie broni¢ demokracji

nieSmiate dementi niknie w gwarze komentarzy

sprawa jest przesadzona: Polsce grozi quasi-faszystowska dyktatura

jednak nie ,quasi”, to po prostu faszysci

autorytety moralne zastanawiaja si¢ nad przyszto$cia kraju
reporterzy donosza o spadku nastrojow wsréd studentéow
jak studenci, to wiadomo, ze moze by¢ niedobrze

intelektuali§ci odczuwaja gteboka troske o przysztos¢ mtodej

polskiej demokracji

pierwsze komentarze prasy Swiatowej wyrazaja zaniepokojenie

z powodu sytuacji w Polsce
jest zle, a wtasdciwie tragicznie; Polska tonie

kto$, kto w to watpi, musi by¢ po stronie faszystowskiej

i anty gejowskiej dyktatury
cata postgpowa Europa zaniepokojona sytuacja w Polsce

konferencja prasowa opozycji: Polska w potrzebie, a moze

w potrzasku, nie dostyszatem
konferencja prasowa rzadu - wiadomo, faszy$ci musza co§ mowié
hejnat z wiezy Mariackiej brzmi dzi§ wyjatkowo elegijnie

kiedy sikam, styszg strzgpy wypowiedzi lidera opozycji: to juz

wtasciwie wojna ze spoteczenstwem
spoteczenstwo postawione w stan petnej mobilizacji

mobilizacja na razie odwotana; lider opozycji ma w planie udziat

w mszy Swigtej, a potem spacer w$réd zwyktych ludzi
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13.00 wiadomos$ci coraz gorsze, niepokdj na gietdzie

13wl % wiadomos$¢ dnia: minister spraw wewngtrznych ma za krétkie

skarpety, tymczasem méwi o kamaszach

13.19 profesorowie i docenci z Uniwersytetu Warszawskiego prébuja

zinterpretowaé¢ zachowanie ministra spraw wewngtrznych
#3335 sprawy wewngtrzne w rozsypce, spoteczenstwo czeka

1 3%38 Europa powaznie si¢ zastanawia nad rewizja swego stanowiska

wobec Polski
13.57  tak dtuzej by¢ nie moze
13.58  tak dtuzej by¢ nie musi

13.59 kiedy podgrzewam sobie obiad, dochodza mnie strzgpy wypowiedzi

lidera opozycji: nie ma juz demokracji w Polsce
14.00 wiadomo$é, ze przewodnictwo w pogrzebie polskiej demokracji

wzial na siebie lider opozycji

14915 konferencja prasowa, ale nie wiadomo czyja, w telewizorze zepsut

si¢ kontrast

14.30 jestem trochg senny, ale nie mogg opusci¢ wystapienia sejmowego
lidera opozycji

14.38 jes$li Polska nie zmieni faszystowsko-antygejowskiego rzadu na jaki$

inny, Europa §miertelnie si¢ obrazi
14.45 lider opozycji pije wodg i méwi dalej
15145 lider opozycji méwi
16.30 lider opozycji méwi, kto§ donosi wodg
16.35 rodzi si¢ podejrzenie, ze woda moze pochodzi¢ ze zrédet rzadowych
16.45 lider opozycji ginie. W ramionach swoich partyjnych kolegéw
16.45 lider partii rzadzacej odpowiada
18.45 lider partii rzadzacej odpowiedziat, czas na konferencj¢ prasowa
18.47 gtdéwne wydanie Wydarzen: Polska wtadnie utongta
19.00 gtéwne wydanie Faktéw: Polska Titanikiem Europy

19.30 gtéwne wydanie Wiadomosci, jak zwykle lukier: Polska na razie

jeszcze dryfuje w strong goéry lodowej. Europa traci cierpliwo$é
20.05 opozycja oskarza rzad o kiepskie wyniki polskich sportowcéw

20.30 sportowcy zdobywaja medale, opozycja udaje si¢ na naradg
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21.
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21%°
21

21.
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217

228
28]

22.

27

35

15
17
19
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rzad zwotuje konferencje prasowa, na ktérej chwali si¢ zdobytymi

przez siebie medalami
opozycja zapewnia, ze medale sa prowokacja rzadu
nieoficjalna informacja o mozliwym samorozwiazaniu Sejmu

nieoficjalna informacja o mozliwym samorozwiazaniu Sejmu zepchnigta

przez nieoficjalng informacje o mozliwym powstaniu nowej koalicji

nieoficjalna informacja o mozliwym powstaniu nowej koalicji
zepchnigta przez informacj¢ (nieoficjalna) o wprowadzeniu w

Polsce dyktatury braci
brat zaprzecza
brat tez zaprzecza

lider opozycji mruzy oczy do kamery: tak dtuzej byé nie bedzie;

probuje jeszcze raz

nieoficjalna informacja, ze pod dramatycznym apelem w obronie
polskiej demokracji podpisaty si¢ prawie wszystkie autorytety

moralne

korekta: pod dramatycznym apelem w obronie polskiej demokracji

podpisaty si¢ wszystkie autorytety moralne

zanizenie liczby podpis6w pod dramatycznym apelem to spisek

rzadowych cenzoréw - uwaza lider opozycji

inicjator dramatycznego apelu udziela pierwszego wywiadu: Polska
znalazta si¢ na skraju przepasci, wtadciwie juz w nig spadta lub co
najmniej spada

serwisy cytuja znamienne stowa inicjatora dramatycznego apelu

najlepszy polski dziennikarz gromadzi w studiu lidera opozycji,
inicjatora dramatycznego apelu i jakiego$ kretyna z obozu

faszystowsko-antygejowskiego

znane sa wyniki internetowej sondy przeprowadzonej wsréd
widzow programu najlepszego polskiego dziennikarza: 98,7 proc.
widzéw twierdzi, ze najlepszy polski dziennikarz ma racjg, 1,3 proc.
zagtosowato inaczej ze zwyktej przekory

najlepszy polski dziennikarz oskarza faszystowsko-antygejowskiego
kretyna o faszyzm i homofobi¢ w potaczeniu z hipokryzja. Lider
opozycji i inicjator dramatycznego apelu oskarzaja o to, o co
oskarzatl przedméwca
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23.
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000-703

40

45
50
513

57
59

7.00

przedstawiciel obozu faszystow probuje sig jeszcze bronié, ale
najlepszy polski dziennikarz pokazuje klas¢ i wykopuje gnojka ze

studia

rzad zapowiada ztozenie skargi na zachowanie najlepszego

polskiego dziennikarza

opozycja oskarza rzad o stosowanie cenzury

opozycja oskarza rzad o stosowanie policyjnego terroru
opozycja oskarza rzad o petzajacy zamach stanu

postepowa Europa powaznie rozwaza wprowadzenie sankcji wobec
Polski

rzad préobuje odpowiedzieé, ale wszystkie kanaty zajgte

w nocnej audycji radiowej stuchaczka ptacze do telefonu: boi sig, co
bedzie z jej dzieé¢mi, je§li rzad zrealizuje swéj program

prowadzacy nocna audycje pociesza stuchaczke: obywatelskie
niepostuszeinstwo musi przynie$é skutek

rzadowi udaje si¢ co$ powiedzieé, ale kto by stuchat rzadu

lider opozycji oskarza rzad o cyniczne ktamstwa

lider opozycji zapowiada na nastgpny dzien nastgpna konferencje

poswigcong dla odmiany famaniu zasad demokracji przez rzad
wojska europejskie gotowe do interwencji w Polsce

grupa inicjatywna autorytetéw moralnych pracuje nad koncepcja
nowego apelu. Poczatkowy temat: ,,Czy w Polsce powrdca komory

gazowe?" zostaje zmieniony na: ,,Nie dla komdr gazowych w Polsce!"

$ni mi sig, ze wyjechatem. Jest mi dobrze, ale w pewnym momencie
kto$ mnie pyta, na kogo gtosowatem. Zaczyna si¢ robi¢ goraco, ktos
odkrywa, ze pod swetrem mam koszulk¢ z napisem: , Nie ptakatem
od Srody". Za karg muszg wracaé¢ do kraju

budzeg si¢ zlany potem, antygejowscy faszysci szykuja si¢ do

zamachu na nasze pieniadze

JAROSELAW JAKUBOWSKI
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JANUSZ KOTANSKI
BARBAROI

barbarzyncy lgkaja sig

wod ogrodow

$wiatyn placéw z arkadami

§cian petnych freskow

nuza ich umiarkowane temperatury
zmienno$¢é por roku

popotudnia

cisza

Zywia, sig

nieskonczona przestrzenia
bez $wigtych miejsc

stepy pustynie dzungle
ogromne amplitudy

ostre zapachy i barwy
grzmoty

maja dla nich warto$¢ pergaminu

noc niosaca

bezmiar rozpaczy
przerazliwy §wit poranka

to ich czas

wtedy sig lggna

by zalewaé mozaike $wiatdéw

duszacym odorem konieczno$ci
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GRECY POD TRAPEZUNTEM

gdy krzyczeli
,thalassa, thalassa!"
czuli sig juz u siebie

z dala od barbarzyncéw

tam gdzie doptyna triery
otwierata si¢ dobra
znana oikumene

miasta nad woda
areopagi targi

$§wiatynne wyrocznie

co nigdy jasnej wieszczby

daé nie mogty

morze wiatr

ciemna przepa$é¢ pod poktadem

zawsze pewniejsze byty

od drég przez pustynie

potykajacych przestrzen satrapii

ztotych wielkich kréoléw
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GRZESZNICY W GALILEI

mowili szybko
tyle krzywd cierpienia
zmies$ci¢ w minucie krzyku

zaiste si¢ nie da

darli sig¢ gto$no
zalewali tzami
(na tace owce

staty pod figami)

w modlitwie nagtej
ochrypli w radosci
Jezus pisat na piasku

i milczat z mitos$ci

bo to trudniejsze
kocha¢ kogo$ obok
codziennie dtugo

az do samej $mierci
(nuzy si¢ czgsto
zwiewna Afrodyta
Kupidyn strzelaé

nie chce

w cel zbyt oczywisty)
lecz krucha mito$¢é ziemska
trwa

wybaczajaca dobra
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ZDRADZONY ZOkNIERZ

Putkownikowi Ryszardowi Kukliriskiemu

zotnierz zabity
w walce

umiera spokojny
sumienie czyste

duch jego jest wolny

a co z zotnierzem

przez braci wzgardzonym
bitym

torturowanym

na $§mieré zamgczonym

kto jego duszg¢ nie$Smiertelna
przed tron Bozy wniesie
(aniot klgczy bezradny

skrzydta stracit w lesie)

Matko Boska zdradzonych
dotknij jego rany

by juz si¢ zabliznita

bo jest zapomniany

bo bez munduru chodzit
skonat bez pociechy

za to jedno

mu odpusé

wszystkie cigzkie grzechy
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BAJKA SYBERYJSKA

ciurka woda
przez $nieg biaty

i zostawia krwawe plamy

wieje wiatr czarny zimowy

w rowach leza zmarzte gtowy

ksigzyc wzeszedt jest czerwony

dtubia w mézgach gtodne wrony

z dali tgskna batatajka
zdechta syberyjska bajka

JANUSZ KOTANSKI



Ewangelizacja wizualna
czeka na twojg klatke piersiowsg!

zawsze sprawdzaj czy sq nowe wzory koszulek



Spotkanie Cecy i Arkanaw pazdzierniku 1993 roku oraz
ich o poéttora roku pozniejszy Slub staty sie uciele$nie-
niem kolejnych mitéw. Do dzisiaj w swiatowych agen-
cjachfotograficznych swietnie sprzedaja sie zdjeciaAr-
kana przebranego w serbski mundur z czaséw | wojny
Swiatowej, z bogato ztoconym krzyzem pektoratem na
szyi, strzelajgcego, zgodnie z obyczajem, z pistoletu na
wiwat. Naturalnie dla mediéw serbskich byto to przede
wszystkim spotkanie Wybranki i Rycerza, by nie rzec
- Dziewicy i Utana.

SZLA
DZIEWECZKA
DO
MIT
ECZKA

WOJCIECH STANISKFAWSKI

Niewiele jest bohaterek, ktére w tak niewymuszony sposdb dostarczatyby
zatrudnienia i profitéw etnografom i wydawcom brukowcéw. Fenomen
Svetlany Raznatwié¢ bywa ttumaczony przez analogie - stad co chwila
przeczytaé mozna o ,batkarnskiej Marilyn", ,batkanskiej Britney", a bodajze
o ,batkanskiej Dodzie".

Rozpaczliwie kiczowata, zarazem nieustannie przyciaga uwage zdecydo-
wanej wigkszosci $wiata redaktorskiego $§miatym krojem sukien, w ktérych
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nadaje si¢ na niejedna oktadke. W wyalienowanych inteligentach Ceca budzi
nadziejg¢, ze beda mieli okazje napisa¢ na temat ,bliski zyciu". Etnografow
i badaczy popkultury z definicji urzeka kobieta, ktéra wydata kilkanascie
albumow ze swymi piosenkami i przyciaga serbska widownig¢ od glgbokiej
prowincji po kluby w Duesseldorfie i Bochum. Integralni tradycjonalidci zy-
wia nadziejg, ze w jej osobie dokonata si¢ wymarzona synteza kultury pop
i autentycznej duchowos$ci prawostawia, ktéra pozwoli odzyskaé rzad dusz
nad nastoletnimi bywalcami dyskotek.

Wydaje si¢ jednak, ze ci, ktérzy upatruja w Cecy szczegélny fenomen,
padli ofiara specjalistéw od marketingu i ze jest to znany wspdtczesnym me-
dioznawcom efekt kuli $§niegowej polegajacy na tym, ze raz stworzony temat
zaczyna si¢ nakrgcaé tak bardzo, iz nie wolno go przemilczed.

W rzeczywisto$ci bowiem w samej tylko Serbii ,,Cec" - z podobnym
repertuarem, poetyka, hozym a hojnym dekoltem - znalezé mozna tuziny.
Szansonistki o blizniaczym genrze spotka¢ mozna od Chorwacji (Severina)
do Kosowa (Adelina) i prawdopodobnie w wigkszo$ci krajéw basenu Morza
Src’)dziemnego. Format jest wspo6lny: wielbiciel archetypow i ,,dfugiego trwa-
nia" bedzie go wywodzi¢ od $piewaczek w szarawarach, umilajacych positek
lokalnemu bejowi, feministka za§ przywota ze zgroza formute¢ batkanskiego
machismo, ktdry nie przewiduje dla kobiety innej (dodajmy, chwilowej i po-
zornej) formy emancypacji niz przez estradg.

Tyle ze Ceca, za sprawa $lubu z glo$nym watazka wojennym, wydobyta
si¢ z anonimowosci starletki z serbskiej prowincji i zyskata swoje pigé minut.
Skoro za$ raz stata si¢ symbolem - pigé minut przeciagngto si¢ do dziesigciu

lat. I trwa.

Kwiatuszek znad Driny

Urodzona w roku 1973 w wiosce o dzwigcznej prastowianskiej nazwie
Zitoradzia pod Prokupljem, na potudniu Serbii, cérka §lusarza i nauczycielki,
Svetlana rosta bez wigkszych ambicji akademickich. Edukacje zakonczyta na
technikum rolniczym, gdzie specjalizowata si¢ w hodowli §wifi; miata jed-
nak nadziej¢ na przyszto$é estradowa. Na okrggowych konkursach piosenki
w ostatnich latach postitowskiej Jugostawii Lolita znad Toplicy podbijata ser-
ca jurorow w $rednim wieku utworem smakowicie zatytutowanym Kwiatek
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peten obietnic (Cvetak Zanovetak). Jednocze$nie nie zaniedbywala <¢wiczen
w aerobiku i body buildingu. Z kariery agronomicznej zrezygnowata zaraz
po osiagnigciu petnoletnio$ci, uciekajac z domu w roku 1991, by trafia¢ na
kolejne sceny, w tym na emigracji w Niemczech.

Jak widaé¢, zyciorys to mocno przewidywalny; rytm kolejnych miesigcy
wyznaczaja nazwiska kolejnych adoratoré6w, pracowicie zestawione przez bio-
graféw (na rynku ksiggarskim w Serbii dostgpne sa w tej chwili trzy biografie
Cecy). Juz wtedy wcielata w jaki$§ sposdéb kawiarniana odmiang mitu kariery
,»0d pucybuta do milionera", zwtaszcza gdy w miarg uptywu czasu prostolinij-
nych pitkarzy i kick bokseréow zastgpowali zotnierze i bossowie gangdéw, ktdre
w pierwszych miesiacach walk z Chorwatami i Bosniakami miaty swéj ztoty
czas. Ten - by nawiaza¢ do obowiazujacej w tych krggach estetyki - taricuch
z blyszczacych ogniw zamknat jednak dopiero chtopak ze szczerego ztota:
starszy o ponad dwadzie$cia lat samozwanczy kapitan Serbskiej Gwardii
Ochotniczej, Zeljko Razniatovié¢ - Arkan.

Zyciorys Arkana bez watpienia godny jest Cecy. Prosty matoletni prze-
stgpca, syn oficera z prowincjonalnego garnizonu, skazany po raz pierwszy
w wieku 14 lat, juz jako dziewigtnastolatek, w 1973 roku, wyemigrowat
za zgoda stuzb specjalnych na Zachéd, gdzie zajmowatl si¢ rabunkami
i wymuszeniami, w przerwach likwidujac lub zastraszajac jugostowianskich
emigrantow politycznych. Znuzony wielokrotnymi wyrokami i trzykrotna
odsiadka oraz stawa, jaka wiazata si¢ z wpisaniem go na tzw. czerwona listg
Interpolu, w potowie lat 80. Zeljko wrécit do Belgradu, by stanaé na czele
nieformalnego stowarzyszenia kibicéw stotecznego, pierwszoligowego klubu
pitkarskiego Crvena Zvezda oraz przejaé kontrolg nad siecia cinkciarzy.

W roku 1990 ten rzutki przedsigbiorca i patriota stworzyt z kiboli oddzia-
ty Serbskiej Gwardii Ochotniczej. Poczatkowo byty one szkolone i skosza-
rowane przez serbskie MSW, rychto jednak Gwardia zaczg¢ta zarabia¢ sama
na siebie - na front ruszyta juz w roku 1991, i od tej pory z wiadomog$ciami
0 morderstwach i gwaltach na chorwackich i bo$niackich cywilach mogty
rywalizowaé¢ tylko legendy o ilosciach pozyskiwanej przy okazji tupienia
pogranicznych miast ,biatej techniki sanitarnej". Cigzar6wki petne lodéwek
1 pralek $ciagaty z Kninu i Vukovaru, galowe mundury gwardzistow puchty
od szamerunkéw, a kapitan Arkan odgrazat sig, ,spiskujacym przeciw Serbii,
Waszyngtonowi i Watykanowi".

150 FRONDA 39



Spotkanie Cecy i Arkana w pazdzierniku 1993 roku oraz ich o péttora roku
po6zniejszy $lub staty sig ucielesnieniem kolejnych mitéw. Do dzisiaj w $wia-
towych agencjach fotograficznych $wietnie sprzedaja si¢ zdjecia Arkana prze-
branego w serbski mundur z czaséw I wojny $§wiatowej, z bogato ztoconym
krzyzem pektoratem na szyi, strzelajacego, zgodnie z obyczajem, z pistoletu na
wiwat. Naturalnie dla mediéw serbskich byto to przede wszystkim spotkanie
Wybranki i Rycerza, by nie rzec - Dziewicy i Utana. Jeden z najgtosniejszych
przebojow Cecy owych lat, Kad bi bio ranjen... (Gdyby$ ranny byt, mity, krwia bym
cig wrasna napoita), zdawat si¢ adresowany do Arkana (ktéry, nota bene, z poty-
czek w Goérach Dynarskich wychodzit bez szwanku) i odwotywat si¢ do zywego
w eposach ludowych archetypu dziewczyny kosowskiej (kosovka devojka), ktora
po bitwie zagladzie serbskiego rycerstwa w 1389 roku brnie z dzbanem przez
pobojowisko, by napoié¢ umierajacych megzéw. Fakt, ze Ceca gotowa byta poié
kogokolwiek wtasna krwia, budzit dreszcz makabry i erotyzmu a la Dracula.

Zarazem jednak - i tu si¢ ktania doktor Freud - cho¢ media Miloszevicia
wychwalaty junakéw z Gwardii, nie sposdéb byto nie zastanawiaé sig, w jaki
sposob udaje im si¢ pozyskiwaé taka ilo§¢ broni, przemycanej mimo blokad
benzyny, whisky i cygar oraz wspomnianych juz lodéwek. Powszechnie wia-
domo byto, ze ,nie ma co o tym gadac¢", a skoro nie ma co gadaé, to znaczy, ze
istnieje to ,,co$", o czym gadaé nie nalezy. Tym samym Svetlana i Zeljko stawali
si¢ swego rodzaju ,,Pigkna i Bestia". Ona, kruchy kwiatek
znad Driny i zarazem Zona i Matka, bedac Powiernica,
wspierata i rozgrzeszata jego dokonania.

Dojrzewat tez mit trzeci - mitosci pigknej i nie-
szczg$liwej; w wariancie austro-weggiersko-batkan-
skim, na ksztatt uczucia Arcyksigcia Rudolfa i Marii
Vetsery. Nietrudno bylo sobie wyobrazié, ze estra-
dowa diwa i dowddca $cigany od roku 1997 listem
gonczym Migdzynarodowego Trybunatu ds. Zbrodni
w Bytej Jugostawii (ICTY) nie skonncza banalnie: mitten
jednak spetnit sig dopiero 15 stycznia 2000 roku, kiedy
Zeljko Raznjatovié zlikwidowany zostat w $rodku dnia,

w najelegantszym hotelu Belgradu, trzema strzatami
w potylicg. Zmart w drodze do szpitala na kolanach
zony: do Kennedy'ego upodabnia go i to, ze mimo
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obalenia w pét roku pézniej dyktatora, dwoéch zmian rzadu i dwéch proceséw do
dzi$§ nie wiadomo, kto byt zleceniodawca tego zabdjstwa: rutynowo obwinia si¢
0 nie Miloszevicia, ktory miat si¢ jakoby obawiaé popularno$ci Arkana oraz jego
wiedzy o operacjach grup paramilitarnych w Bo$ni i Kosowie.

W roli Wiernej Towarzyszki i Kaptanki Pamigci Svetlana réwniez spraw-
dzita si¢ znakomicie: przez pdttora roku zyta w odosobnieniu, by wrécié
na sceng w wielkim stylu koncertem na belgradzkim stadionie ,,Maracana"
w czerwcu 2002 roku. Padto woéwczas kilka rekordow: liczba stuchaczy, wpty-
wy z biletéw, liczba decybeli. Na tle czarnej, obcistej sukni gwiazdy doskonale
prezentowaty si¢ §nieznobiate stroje jej dwojga dzieci - sierot po kapitanie,
1 sukcesy zndéw sig pojawity, i nie brak ich do dzi$.

Nie znaczy to, by nie dochowywata wierno$ci ideatom i przyjaciotom
me¢za, i to za ceng niematych wyrzeczeni: gdy po zamachu na premiera Serbii
Zorana Djindjicia w marcu 2003 roku wtadze wypowiedziaty wojne¢ struktu-
rom przestgpczos$ci zorganizowanej, Svetlana znalazta si¢ wsrdd pierwszych
aresztowanych. Podczas rewizji w jej willi, w ktérej ukrywali si¢ m.in. szefo-
wie tzw. klanu z Zemuna, oskarzani o zlecenie zabdjstwa Djindjicia, znale-
ziono m.in. 88 sztuk broni palnej, od rewolwer6w po pistolety maszynowe.
Spedzita w areszcie niespetna cztery miesiace - §rednio po jednym dniu za
sztuke broni? - ostatecznie jednak nie zapadt zaden wyrok, cho¢ jej bliskie
zwiazki z mafia zemuniska nie budza watpliwosci. Podczas jej uwigzienia na
pikiety protestacyjne zjezdzaty z gtebi kraju autokary petne - jak zaswiadcza
dziennikarz tygodnika ,Vreme" - ,,wiernych kopii Cecy, je$li sadzi¢ z utozenia
wloséw i silikonowych ust", a kluby nocne milkly z szacunkiem, gdy nad
ranem odtwarzano jej najbardziej podniosty utwér: ,Jezusie, obdaruj mnie
Iwim sercem, bym miata sit¢ sprosta¢ dniom, co nadchodza".

Nie jest to jednak w zadnym razie ,prawostawny rock". Ceca oferuje
mieszankeg warto$ci, mozliwa i dopuszczalna tylko w popkulturze, od ktoérej
odbiorca nie wymaga spdéjnosci ani konsekwencji, bo przezywaja czysto emo-
cjonalnie, bo jest to dlan tylko ,wiazka impulséw", schlebiajacych réznym
jego przywiazaniom. Nikt nie czyni zarzutu niekoherencji bulwaréwkom,
ktéore w patetycznym i sentymentalnym tonie traktuja o warto$ciach rodzin-
nych, promujac na sasiedniej kolumnie soft porno. Nikt tez nie bgdzie na
serio traktowat Cecy, w ktorej dwoch ostatnich albumach deklaracje gtegbokiej
mitodci, ktéra trwaé bedzie po i poza grob, przeplataja si¢ z lekkimi frazami
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o ,rezerwowym facecie na jedna noc" w proporcji jeden do dwéch. Ot, ,za-
mienig ciebie na lepszy model" oraz ,zawsze tam, gdzie ty" - wjednym.

To sig¢ sprzedaje. Ceca A.D. 2006 podbija diasporg, dla ktérej estradowy
charme liczy si¢ podwdjnie. Ceca obdarowuje wszelkimi wspomnianymi
wyzej urokami i przy okazji leczy z komplekséw oraz przywraca i uobecnia
,kraj lat dziecinnych": dzigki temu - dzi§ w Monachium, jutro (gdy tylko
Departament Stanu zechce jej wydaé wizg) w Chicago - sytuuje si¢ Ceca
gdzie$ pomigdzy Doda a ,,Matym Wtadziem".

Z doswiadczeniem i rozmachem przygotowuje sobie grunt do kariery
businesswoman. Juz dzi§ doskonale prosperuje jej wydawnictwo muzyczne
»Ceca Musie", ktore zapewni podaz muzyki neoludowej na dtugie lata. Kolejne
utwory pozycjonowane sa tak, by staty si¢ czgécia wspdtczesnej §wiadomosci
kulturowej: rytmiczna pie$n UwazZaj, z kim sypiasz dodawata ducha narodowej

reprezentacji koszykarzy na niedawnych mistrzostwach §wiata w Atenach.

Dla kazdego co$ (nie)mitego

Nie ulega watpliwosci, ze z gwiazdki stata si¢ Svetlana Raznatovié gwiazda
za sprawa zwiazku z Arkanem. Tamtego $lubu starczytoby na tuzin pism ilu-
strowanych, ona za§ zadbata o to, by i pédZniej swa osoba wypetnia¢ ich tamy.
Podkred§lmy jednak stanowczo: symbolem serbskiego
turbofolku stata si¢ bardziej za sprawa swego Wwi-
zerunku niz dokonan scenicznych czy wyrazistosci
tekstow.
Owszem, Batkany tamtej dekady zasmakowaty
w szczegdlnego typu rocku - frontowym, proze-
lickim, przekazujacym warto$ci ,z przytupem".
Ostrymi rytmami, dobywanymi z syntezatoréw,
mobilizowat swoich Marko Thompson w Chorwacji,
Arif Vladi w Kosowie (niezréwnane Marsze UCK
odtwarzane byly przezen na pierwszym popowym
koncercie w Prisztinie po exodusie Serbow w lecie
1999 roku) i wyjatkowo bogato reprezentowani
Serbowie, od Baje Malog Knindze do autoréw
anonimowych.
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Chwate Karadzicia i Mladicia wyjatkowo ostro i dobitnie wy$piewywali
jednak inni - a najobszerniejszy jej wybdr znalazt si¢ w wydanej przed trzema
laty antologii pod prowokacyjnym tytutem Piesni 7 bebechow narodu. ,Nie beda
juz kraka¢ wrony / na krzyzu prawostawnym / Pom$cimy nasze matki, zadu-
simy cudze / powr6ca serbskie dni stawne". Byto tych pie$ni bez liku - ale
nie Cecy to genre.

Kilku miejscowych kulturoznawcow wyspecjalizowato sig¢ zreszta w opi-
sywaniu réznych aspektéw i paradokséw ,fenomenu Cecy". Po pierwsze
bowiem, cho¢ image naszej bohaterki odpowiada wszystkim prostym po-
trzebom batkanskiego macho, to zarazem, paradoksalnie, jako$ zaprzecza wi-
zerunkowi ,kobiety podporzadkowanej": wdowa, samodzielnie prowadzaca
interesy i wychowujaca dzieci, wtascicielka wydawnictwa ptytowego, lwica
salonowa i inwestorka na czele klubu sportowego? Nawet je$li belgradzkie
feministki ciagle biora Cecg raczej na jezyki niz na sztandary, to dla wielu
mtodych kobiet z zapyziatych miasteczek varosi bywa ona wzorcem Kkariery
(inna rzecz, ze fatszywym).

Po drugie - cho¢ dla sympatykéw ¢wierénut i péttondw turbofolk pozo-
stanie turbofolkiem, to jes§li juz podejmowa¢é si¢ analizy wizerunku, trzeba
uczciwie odnotowaé jego zmiany. Z szansonistki, u ktérej gtos byt nieistot-
nym dodatkiem do estradowego pdéineglizu, Ceca wyrosta na ,wokalistke":
nie tylko za sprawa ttumu technikéw, o$wietleniowcoéw, wizazystek i front-
manow, lecz rowniez - krzykliwego, ale jednak - stylu. To juz nie §mieszna
w swojej nieporadnosci kopia nieznanych Beverly Hills: to ich catkiem udany
klon.

Po trzecie: Ceca nolens volens stata si¢ uosobieniem ,jugonostalgii”
i dowodem na to, jak wiele wspdlnej tkanki kulturowej zachowato si¢ pigtna-
§cie lat po rozpadzie Jugostawii od Triestu po Ochryd. To, ze jej tournee po
Stowenii i Macedonii gromadza ttumy, nie dziwi juz nikogo. Jest natomiast
w dalszym ciagu przedmiotem z trudem maskowanej dumy dla dziennikarzy
belgradzkich, jawnej za$ zgryzoty dla sarajewskich fakt, ze Svetlana ma swych
licznych wielbicieli w Chorwacji i w Bo$ni, tej samej Bo$ni, ktdéra skarzy dzi$
przed Migdzynarodowym Trybunatem Sprawiedliwosci w Hadze Serbig
o zbrodnie ludobdjstwa. Kto jak kto, ale kapitan Arkan zasadnie cieszy sig
w Bos$ni jak najgorsza stawa - a mimo to kolejne stoliki rozstawione wzdtuz
sarajewskiego deptaku Ferhadija uginaja si¢ od pirackich kopii albuméw jego
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zony. W swojej bezradno$ci kulturolodzy twierdzili juz, mylac chyba oficeréw
ck armii i Jego Wieliczestwa z krétko strzyzonymi mafiosami, ze mamy do
czynienia z fenomenem ,towarzyszy broni", obdarzajacych si¢ wzajemnym
szacunkiem wojownikéw. Trumaczenie zdaje si¢ jednak o wiele prostsze:
pamig¢ jest krotka, wrosy Cecy - nadal diugie...

Fenomen Cecy prowokuje jednak réwniez do postawienia dwéch innych
kluczowych pytan o serbska przeszto$é i tozsamos$é. Przede wszystkim bo-
wiem niezwykle trudno ocenié¢, na ile jej kariera stanowita realizacj¢ przemy-
§lanej ,polityki kulturalnej" czaséw pdézinego Miloszevicia - na ile za$ byta
wynikiem skrajnej, pirackiej liberalizacji mediéw? Pamigtajmy, ze poddany
sankcjom Belgrad nie przestrzegal zadnych umoéw licencyjnych, w wyniku
czego dotad oszczednie dawkowana ,kultura MTV" podbita i zalata Serbig
w ciggu dwoéch-trzech lat od pierwszego wprowadzenia embarga w 1993
roku, a wraz z nia przestata obowiazywa¢ obecna dotad ,wychowawcza
rola medidw". Na wolnym rynku warto$ci muzycznych lud wybrat Cecg?
Zapewne tak; pytanie tylko, czy, kto i na ile dyskretnie promowat tg akurat
wykonawczynig.

Najistotniejszy jednak wydaje si¢ fakt, ze Ceca przywotywana jest w jed-
nym z najpowazniejszych serbskich sporéw, jaki toczy si¢ o stosunek do mo-
dernizacji na modlg Zachodu.

Od dyskusji takich nie jest dzi§ wolny zaden chyba
z krajow, ktdore nie lezaty ongi§ w obrgbie ,domeny
karolinskiej". Nad Sawa i Dunajem podziat na zwo-
lennikédw ,,nowoczesnos$ci" i , swojskosci”" jest duzo
bardziej czytelny i do dzi§ stanowi jedna z podsta-
wowych, jesli nawet nieco zatartych, osi podziatu.

Oczywiscie, jest to pochodna pdzniej rozpoczgtej
modernizacji i dystansu, jaki dzielit od Europy XIX-
-wieczna Serbig, ,wybijajaca si¢ na niepodlegtosé”
jakojedna z prowincji Imperium Otomanskiego.

W nastgpstwie tego jednak dzisiejsze podziaty
polityczne i kulturowe nad Dunajem i Sawa,
nawet jesli wywodzone sa ze stosunku do
reform, dyktatury Miloszewicia, Titowskiej
odmiany komunizmu czy postawy antena-
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téw ideowych podczas II wojny, czgsto biora poczatek w XIX-wiecznych
dyskusjach nad tym, czy modernizowad parforce, czy w zgodzie z potrzebami
i mozliwo$ciami ludu. Ostatecznie, podczas gdy w Polsce pasiaki towickie
pojawiaja si¢ juz bodaj tylko na procesjach, a uwazany przez niektérych za
s6l ziemi mieszkaniec PGR-u, glebae adscriptus, paraduje w dresach i ortalio-
nach - w Serbii ,swojski wie$niak", w zawadiackiej Sajkaey na gtowie, cho¢
»podkreowywany" przez etnograféw i specjalistow od turystyki, ma przeciez
swoj, nawet jesli lekko poszarzaty, pierwowzo6r. Kazdej jesieni Serbia dzieli sig
na tych, ktdérzy ruszaja na festiwal rockowy , Exit" do (wojwodinskiego, ergo
europejskiego) Nowego Sadu, i tych, ktérzy zmierzaja na stynne show bat-
kanskich kapel detych w Guey, w szumadijskim (otomanskim, dynarskim...)
interiorze - i co roku kto$ zauwaza, jak symboliczna ma to wymowg.

Otéz Ceca, ktora rozpala do czerwonosci stadion ,,Marakana" i sarajew-
skie dyskoteki, pozostaje nie do przyjgcia dla obu tych obozéw. Dominujacy
dzi§ na scenie medialnej i akademickiej ,modernizatorzy" - zwykle liberalni,
iibertolerancyjni, proeuropejscy zwolennicy ,kultury przeprosin" - odwracaja
si¢ od pie$niarki z pogarda. Ich zdaniem reprezentuje ona w czystej postaci
kultureg i ideaty zapyziatego miasteczka - tak, tak, patriarchalizm, nietole-
rancja, machismo... - w posredni za§ sposob gloryfikuje ,serbskie wojny
i zbrodnie".

Wbrew oczekiwaniom wielu jest jednak serbskich neokonserwatystow,
ktorzy na dokonania Cecy patrza ze zgroza - nie tyle ze wzglgddw obycza-
jowych, ile dostrzegajac w nich przejgcie i zawlaszczenie przez lumpenpro-
letariat i popkulturg warto$ci ludowych. Plakatéw Cecy prézno by szukad
w Guey lub w salach, gdzie zbieraja si¢ mtodzi zwolennicy zreformowanego,

lecz surowego prawostawia.
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Svetlana Raznatovi¢ pozostaje wigc beneficjentka wojen batkanskich i jej
ofiara, a przy okazji - dyzurnym symbolem dla reporteréw, autoréw przewod-
nikéw, przede wszystkim za§ moze dla zachodnich publicystéw, ktdrzy lubig
w trzech-czterech zdaniach rozstrzygaé o batkanskim rachunku win i wzywaé
Serbi¢ do ,wspdipracy z Trybunatem Haskim". Opowieéci o tym, jak sama
Ceca poradzi sobie z pamigcia o swoich dokonaniach, doczekamy sig, byé
moze, za kilkana$cie lat - i z pewno$cia bgdzie ona bardziej ztozona niz ko-
mentarze redakcyjne ,,Guardiana" czy ,Wyborczej". Zarazem jednak - by nie
wybaczaé¢ zbyt tatwo w cudzym imieniu i nie konczyé w zbyt frywolnym tonie
- przytoczmy zakonczenie jednego z uczciwszych tekstéw o karierze Svetlany,

ktéry ukazat sig przed dwoma laty w sarajewskim tygodniku ,,BH Dani":

Ceca Raznatovié nie jest [bezpos$rednio] winna wojnom. Jej losy poto-
czylyby sie jednak z pewno$cia inaczej, gdyby nie stalo sie ro wszystko,
co sin stato; gdyby mieszkancy pewnego spokojnego, cichego $wiata,
z telewizorem przykrytym szydelkowa narzuta i przykurzonym, gip-
sowym popiersiem Tity, przywiezionym z wycieczki i stojacym w kacie
regalu, nie zostali wyrzuceni ze swych doméw, ot tak, w wytartych
spodniach i w kapciach - by w kwadrans pézniej leze¢ w kukuruzniaku
z drugiej strony wiejskiej szosy, z kula w plecach i druga w tyle glowy.
WOJCIECH STANISEAWSKI



Daniel Landa odmienia los czeskiego patrioty skaza-
nego na deficyt bohateréw we wtasnej historii, tgczac
popkulture z tradycjg i patriotyzmem w sposéb absolut-
nie mistrzowski. Jest jednoczesnie antyteza cyganerii,
gwiazdorskiego zblazowania i pretensjonalnosci. Byty
skinhead, dzi$ gwiazda czeskiego showbiznesu idzie cig-
gle pod prad. W kraju totalnego ateizmu chce odkry¢
Tajemnice chrzescijannstwa w Kosciele katolickim.

Kdozjste
bozi bojornici

MACIEJ WALASZCZYK

W1988 roku w TVP wyemitowano czechostowacki film Dlaczego? opowiadajacy
0 grupie chuliganéw Sparty Praga, ktérzy jadac na mecz, demoluja pociag, bija
1terroryzuja pasazeréw, doskonale si¢ przy tym bawiac. Pamigetam, ze przykut
on uwage wielu 6wczesnych bywalcow stadionéw, tym bardziej ze w porowna-
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niu ze Sgpitalem na peryferiach, Arabellq, czy Kobietq za ladq, a wigc sztandarowy-
mi pozycjami czechostowackiego kina, watkowanymi w PRL-owskiej telewizji,
byt czym$ naprawde mocnym. Jedna z gtéwnych rél zagrat w nim niespetna
dwudziestoletni Daniel Landa, ktéry jako filmowy Pavel krzyczy na stadionie
i na ulicy , Let's go Sparta, let's go!". Rok pdzniej w polskich kinach mozna
byto go zobaczy¢ obok mtodego Olafa Lubaszenki w historycznym dramacie
sensacyjnym Czarny wgwdz. Tymczasem jego kariera filmowa to tylko epizod.
Landa juz na poczatku lat 90. objawit si¢ Czechom jako $§wietny muzyk, kom-
pozytor i rasowy frontman. W Polsce to cztowiek wtadciwie anonimowy i znany
dosy¢ waskiemu gronu os6b. Najczesciej jako wokalista Orlika - legendarnej
skinowskiej kapeli z przetomu lat 80. i 90., ktéra po aksamitnej rewolucji za-
czgta $piewaé o narodowej dumie, historii, piwie i pitce noznej. Jej istnienie
byto jednak krétkie. Dzisiaj Daniel Landa to cztowiek sukcesu - tak komercyj-
nego, jak i artystycznego. Rock-opera Krysao jego pomystu i autorstwa zdobyta
sobie ponad 300 tys. audytorium i - poza Czechami - byta wystawiana rowniez
w Niemczech, Austrii i na Stowacji. W Czechach Landa to po prostu gwiazda
na wielka skalg, a do tego postaé nie stronigca od politycznych komentarzy
i patriotycznych manifestacji. Teraz zaskakuje ponownie, deklarujac swéj zwrot
ku katolicyzmowi jako zatozyciel enigmatycznego, chrze$cijanskiego bractwa
,Ordo Lumen Templi" i interpretator pie$ni Karela Kryla. Przywdziewajac biaty
stréj z charakterystycznym czerwonym krzyzem na piersiach, chce z ré6zaficem

w dtoni zebraé ludzi gotowych do duchowej odnowy Czech.

Pozdrav z fronty

Mozna powiedzie¢ o Landzie: tytan pracy. Sam mdéwi, ze na wszystko, co chciatby
zrobi¢ w sztuce i sporcie, potrzebowalby okoto 200 lat. ,,Wszystko, co robig, robig
na 100 procent" - deklaruje. Mito$¢ do motocykli i samochoddéw oraz ryzykownej
jazdy odziedziczyt po swoim ojcu - wybitnym czechostowackim rajdowcu. Jednak
tym, co pociaga go w tego rodzaju zajgciach, jest po prostu wysoka dawka adrena-
liny. Sita, odwaga i predkos$¢ to czynniki mobilizujace jaki§ konglomerat mgskich
cnét, ktérymi chce sig wykazaé, jednoczes$nie uzywajac zycia. ,Kiedy ogladam
boks czy hokej, my$lg sobie - tez bym tak chciat" - deklarowal ponad 10 lat temu
Landa. Stowa dotrzymywat, wcielajac si¢ w coraz to nowe role i to z sukcesami.
Przez ten czas, poza nagrywaniem ptyt, wystgpami w musicalach, dat si¢ réwniez
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poznaé jako kierowca rajdowy. Zdobywat laury podczas krajowych zawodéw,
aw 1998 roku zajat szdéste miejsce w mistrzostwach Europy. Potem zaczat jezdzi¢
w zawodowej stajni automobilowej. Oczywiscie jego ambicje wychodzity daleko
pozasporty motorowe. Prébowat réwniez tajskiego boksu. Poza muzykai sportem
pasjonowal si¢ teatrem - zagral w znanej komedii kryminalnej Kfo sie boi Virginii
Wolf, pisat scenariusze i muzyke dla telewizji, do filméw, a kazdajego aktywnos$¢é
nie pozostawata bez odzewu. Stat si¢ idolem tysigcy mtodych Czechéw.

Teksty, ktore pisze, mowia o sprawach zazwyczaj przez gwiazdy popkultury
pomijanych i wyszydzanych, a w najlepszym razie poruszanych tak, by niepo-
trzebnie epatowac¢ ztem. Landa traktuje problemy zwiazane z przemoca w sposéb
naturalny, méwiac, ze §wiat po prostu jest nia przepojony, a zycie to ciagta walka
na linii frontu. Landa niejest apostotem pacyfizmu. Z drugiej stronyjego poetyka
to nie jaki§ bezmy$lny hotd dla §wiata przemocy i zta. Raczej pewne odbicie rze-
czywisto$ci, a na pewno ijego wtasnej postawy zyciowej. ,,Z czego czerpig ener-
gi¢ do tylu spraw, ktérymi si¢ zajmuje? Nie wiem. Chyba z tych wszystkich ne-
gatywnych rzeczy, ktére wokdt siebie widzg, to mnie inspiruje” - mowit w 1993
roku Dan, jak potoczenie mowia o nim fani, dziennikarze i znajomi. Byt przeciez
czas, ze nosit ze soba patkeg baseballowa i napewno nie byta mu ona potrzebna do
gry. Dzisiaj gustuje w dobrych rewolwerach lub austriackim Glocku 17.

Czeski piosenkarz to cztowiek w istocie prostolinijny, ktéry robi w zyciu to,
co go bawi - uprawia sport, komponuje muzyke, zyje na wysokich obrotach.
A wszystko to wttacza w ramy zycia rodzinnego. Jest artysta o i$cie chuliganskiej
duszy, ktérego cechuje duza charyzma i pomystowo$¢. Motocyklista, rajdowiec,
byty skinhead, wciaz méwiacy o sobie ,czeski narodowiec" - trzeba przyznaé,
ze to mieszanka wybuchowa. W jego muzyce i showbiznesowym wizerunku
(niemalze tozsamym z rzeczywistym Landa) dominuje pragnienie dokonania
czego$ wielkiego, rycerskiego. Trochg jak jeden z jego ulubionych bohaterdw...
niemiecki as lotnictwa z czas6w I wojny $wiatowej ,,Czerwony Baron" Manfred
von Richthofen. Dzisiaj ,,Czerwony Baron" to réwniez patron jednej z bardziej

stylowych praskich knajp, ktorej whascicielem jest wtasnie Daniel Landa.

Neofolk

Wtasdciwie kazda jego ptyta jest dobra, a na pewno ciekawa i bardzo przebo-
jowa. To taki wspotczesny rockowy folk, $wietnie zaaranzowany i zagrany.
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A moze prowincjonalny folk przetomu wiekdw? Poza tradycyjnym instru-
mentarium i rockowym brzmieniem w jego muzyce stychaé dgciaki, flet,
smyki, akordeon, fortepian, samplery i elektronikeg. Jak si¢ okazuje, jest
to bardzo ciekawy konglomerat stylistyczny: folk, pulsacja ska, punk rock,
gotyckie mroki i cigzar numetalu. Juz po pierwszych przestuchaniach tatwo
rozpoznaé, ze te kawatki pisze facet z prawdziwa muzyczng wyobraznia. Sam
Landa przyznaje, ze w ciagu ostatnich

20 lat podobata mu si¢ bardzo rézna

muzyka, cho¢ na poczatku najchet-

niej stuchat Madness lub po prostu

klasycznego Oi! Nie lubit jednak

amerykanskiej popkultury, zalewaja-

cej od poczatku lat 90. czeskie media.

Nie tolerowat rapu, ktéry w pewnym

momencie zdominowal MTV. Wtagdnie

wtedy jego pierwsze solowe plyty zo-

staly odebrane jako objawienie. Dziato

si¢ to w czasie, gdy w Czechach krélo-

wali wykonawcy pamigtajacy czasy

komunistycznego rezimu, a z drugiej

strony imitatorzy zachodnich nowi-

nek. Wspdtczednie najchetniej sigga

najwyzej po Rammstein, ktérego echa

stycha¢ w ostatnich ptytach artysty.

Co ciekawe, komponowanie kolej-

nych albuméw i musicali przychodzi

mu tatwo. Podobnie jak udana préba

adaptacji Requiem W.A. Mozarta pod szyldem Rockquiem. Pomyst nie nowy, ale
catkiem sprawnie zrealizowany, uwienczony ptyta i teledyskiem.

A jak byto na poczatku? Landa zaczynal w Orliku - zwyktym ,oiowym"
skinhead-bandzie. Co ciekawe, zdobyt sobie popularno$é¢ rowniez w waskim
gronie stuchaczy w Polsce. U naszych potudniowych sasiadéw obydwie ptyty
kapeli znalazty oficjalnie - wedtug ré6znych zZrédet - ok. 200 tys. nabywcow.
Jednak Landa miat wigksze ambicje i juz w czasie, gdy grat z Orlikiem, napisat
materiat na pierwsza solowa ptyte Yaleik. To, co wéwczas zaproponowat, nie
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miato nic wspdlnego z tym, co robit dotychczas. Wciaz jednak posiadato sitg
prawdziwie rockowego brzemienia, ktére w Czechach bardzo si¢ podobato
i znajdowato znacznie szersze niz Orlik grono odbiorcow. Pojawity sig wy-
wiady, rozgtos, szum medialny, fani, pieniadze, wielkie wytwornie ptytowe.
Landa od razu postanowit stanaé¢ w $wietle jupiterow i $piewaé dla wszyst-
kich. Nie chciat jednak i§¢ na kompromisy, tak jesli chodzi o wizerunek,
jak i muzyke. Za wzdér showbiznesowy postawil sobie Motorhead - kapelg
grajaca od lat, co chce i jak chce. Zamiast pisaé o muzyce, zawsze lepiej jej
postuchaé... Tymczasem nie kazdy czytelnik , Frondy" znajdzie w sklepie
muzycznym jego ptyty. W Polsce sg one niedostgpne, ajuz po przekroczeniu

potudniowej granicy - wtasciwie na wyciagnigcie re¢ki. To rédwniez fenomen.

Bila liga

Specyfika Czech i ich tozsamos$ci narodowej nosi zdecydowanie pigtno husy-
tyzmu. Jak powszechnie wiadomo, 100 lat przed Marcinem Lutrem czeski re-
formator religijny i rektor uniwersytetu Jan Hus, na ktérego wywarta wptyw
my$l angielskiego teologa Johna Wycliffe'a, zaczal otwarcie krytykowad
Kosciot katolicki i jego praktyki. W 1415 roku zostat oskarzony o herezje,
a potem spalony na stosie w Konstancji. W ten sposob pierwsza reformacja
zrodzita w Czechach Kos$cidot kalikstyniski (calix - po tacinie kielich). W cztery
lata pdzniej pierwsza praska defenestracja (1419) na Ratuszu Nowomiejskim
zapoczatkowata wojny husyckie przeciwko katolickiemu krélowi, szlachcie
i papiezowi. W 1434 roku w bitwie pod Lipanami zostata ostatecznie poko-
nana najwigksza radykalna grupa husytéw, co zakonczyto ich burzliwa epokg.
Czesi jednak stale uznawali Husa za swego bohatera narodowego - i kilkaset
lat p6zniej Daniel Landa stat si¢ dla pewnej grupy czeskich nastolatkéw fi-
larem ruchu naokalikstynskiego - Vlasteneckej Ligi (organizacji politycznej,
jedynie fasadowo odnoszacej si¢ do husytyzmu), ktérej jest obecnie honoro-
wym cztonkiem. Na koncertach Orlika dochodzito do bijatyk skinheadéw-na-
zistow ze skinheadami, ktérzy zamiast swastyk nosili na kurtkach plakietki
z kielichami. Swéj patriotyzm na rézne sposoby Landa manifestuje takze na
swoich solowych ptytach. Juz na pierwszej wzial na warsztat husycka piesn
religijna - KdoZjste bozi bojomici, do ktdérej $piewania namawia na koncertach
swoich fanéw. Potem temat husytow ciagle wracat, ale poza trauma Biatej
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Géry, Husem, Masarykiem i czeskimi lotnikami walczacymi w Anglii w czasie
wojny niewiele znajdowat inspiracji do budzenia dumy narodowej. Czg$ciej
sktaniat do zadumy i ironii nad kondycja moralna pobratymcéw. Czyzby taki
byt los czeskiego patrioty skazanego na deficyt bohateré6w we wtasnej histo-
rii? Takie utwory jak Tradice czy 1938 - ktoérego tytut nawiazuje do poddania
si¢ zdradzonych Czech Hitlerowi - udowadniaja, ze Landa nawet w tak nie-
wygodnej sytuacji jest katalizatorem zupetnie nowej jako$ci, taczac w sposdb
absolutnie mistrzowski popkulturg z tradycja i patriotyzmem. Jest typem
artysty, ktérego w Polsce prézno by szukaé. Wielkie gwiazdy lat 80. i 90. ta-
kiej roli nie odegraty i nigdy do niej nie aspirowaty, a nowi idole, np. Michat
Widniewski, to temat do zupetnie innych rozwazan.
Oczywidcie podczas swojej
kilkunastoletniej solowej kariery
w dziesiatkach rozmow z dzienni-
karzami Landa musiat tftumaczy¢,
ze - mimo swojego patriotyzmu,
fascynacji sita, meskimi cnotami
i silnymi charakterami - nie jest
faszysta i nie ma nic wspdlnego
z rasizmem. Odpowiadat prze-
wrotnie, ze nie zna dobrej defi-
nicji rasizmu i nie uwaza, by rasy
dzielity si¢ na lepsze i gorsze. Do
dnia dzisiejszego odpiera zarzuty zurnalistow, dla ktérych ciagle pozostaje
skinem z Orlika $piewajacym ,biata liga, biata sita". W jednym z nielicznych
tekstéw na temat Landy, jakie ukazaty sig¢ w Polsce, dziennikarz , GoS$cia
Niedzielnego" bez namystu pisze o nim jak o neofaszy$cie, kopiujac zywcem
schemat, w jaki wttoczyli Landg niechgtni jego osobie czescy dziennikarze.
Prawda jest, ze wizerunek Landy - czeskiego patrioty, krotko ostrzyzonego
faceta z tatuazami na ramionach, pewnego siebie, ambitnego, odwotujacego
si¢ do barw narodowych, czeskiej symboliki, husyckiego mitu i lubiacego styl
kultowych firm odziezowych dla skinheaddw - nie moégt si¢ zmienié tak rady-
kalnie. Jego osobowo$¢ i dziatalno$¢ wykroczyty po prostu poza waskie ramy
bycia cztonkiem kontrowersyjnej subkulturowej kapeli i z kulturowego mar-

ginesu wyptyngty na szerokie wody zycia kulturalnego i medialnego Czech.
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Jego wypowiedzi dla wysokonaktadowych kolorowych pism czy telewizji
nie miaty nic wspdlnego z polityczna poprawnoscia czy spowiadaniem sig
Z tego, co wjego zyciu juz mingto. Jesli kto$ zapytat go o imigrantéw, szybko
deklarowat, ze nie ma nic przeciw nim, ale... ,,do czego prowadzi pseudohu-
manitaryzm, mozna zobaczy¢ w Niemczech! Dlatego trzeba broni¢ swojego
domu. Broni¢ Europy" - méwil w rozmowie z ,Penthousem"”, podkre$lajac,
ze ma do tego petne prawo. Jednoczes$nie dystansowat si¢ od filozofii, mysli
politycznej, jakich§ pouktadanych systeméw myslowych i oczywistych auto-
rytetow. Mimo to szybko skojarzono go z Nietzschem, co w Landzie wywo-
tuje irytacje. Przywolywano réwniez postaé Rudyarda Kiplinga. Piosenkarz
powotuje si¢ raczej na Karola Maya i jego ksiazki o Indianach, w ktérych

dobro i zto oddzielone sa widocznymi dla kazdego granicami.

Kdoz jste bozi bojovnici

Dzisiaj Daniel Landa dorzuca do swojego wizerunku co innego - wiarg
w Chrystusa, nawrdcenie i przebaczenie. Deklaruje tez heroiczna wolg trwa-
nia przy tych wartosciach. Bo nie chodzi w tym miejscu o kolejny skandal, ale
o przyznanie si¢ do katolicyzmu w kraju od lat gtgboko laickim, wyznaniowo
indyferentnym, kraju o bardzo silnych nastrojach antykatolickich. Tymczasem
Landa wzywa do moralnego i religijnego odrodzenia narodowego, a wszystko
to pod patronatem praskich hierarchéw, ktérzy - w tym samym czasie - sa
zmuszeni toczy¢ ciagla walke z wtadzami cywilnymi o niezaleznos$¢ Kosciota
w Republice Czeskiej. Pierwsze blogostawienstwo dat arty$cie biskup Vaclav
Maty, wielki autorytet moralny i duchowy. Dopiero w tym kontek$cie feno-
men Landy nabiera prawdziwego znaczenia. Jego dotychczasowe osiagnigcia
artystyczne i sportowe staja si¢ jakby mniej znaczace, a kontrowersyjne wy-
powiedzi na tematy niepoprawne politycznie sa ostatecznie traktowane bar-
dziej pobtazliwie. Niestety staja si¢ tez obciazeniem i amunicja dla krytykow.
Juz sam sygnat o ewentualnej konwersji przyjety zostat kiwaniem gtowami,
szyderstwem i kpinami: ,mesjasz", ,kleronacjonalista", ,szaleniec", ,neofa-
szysta na kolanach". To tylko niektdre z epitetéw, jakich uzyto. Jak donosity
media, koncert pieéni Karela Kryla', sztandarowego ,,barda praskiej wiosny",
piesniarza i poety, przez wiele lat objgtego zakazem promowania we wtas-
nym kraju, zorganizowany w 2004 roku w Katedrze $w. Piotra i Pawta na
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Wyszehradzie, byt pilnie strzezony przed tymi, ktérzy chcieliby go zaktdcié.
Jednoczeé$nie telewizja zdecydowata si¢ go pokazalé i wejs¢ w koprodukcje
w zakresie wydania ptyty CD i DVD. Wydarzenie komentowane jest do dnia
dzisiejszego. Jesienia 2005 roku pod hastem ,Burza 2005" Landa dat dwa
spektakularne koncerty w Ostrawie i Pradze. Wydat rowniez o§wiadczenie,
w ktdrym odpowiedziat na szyderstwa oraz krzywdzace go opinie, szczegdl-
nie te oskarzajace go o rasizm, hitleryzm i faszyzm. Ich adresatami sa m.in.
Vaclav Havel oraz Jiof X. Dolezal, jeden z gtéwnych zwolennikdéw legalizacji
tzw. migkkich narkotykdéw w Czechach. Teraz takze naczelny krytyk i prze-
$§miewca poczynan artysty. Tymczasem w tajemnicy rozwija si¢ stowarzysze-
nie ,Ordo Lumen Templi". Landa ciagle stoi na linii frontu - zbiera cztonkdéw
zaangazowanych w dzieto ewangelizacyjne, pomoc narkomanom i osobom
potrzebujacym. Idea bractwa maja by¢ cztery filary: wiara, taska, sita i praw-
da. Dojego ,totalnej" aktywnos$ci doszedt duchowy przetom - peten religijnej
refleksji pogtgbionej o lekturg Pisma Swiqtego i Doktor6ow Kodciota, a takze
0 kult maryjny i kontemplacj¢. Jego duchowym przewodnikiem jest jeden
z polskich kaptandéw pracujacych obecnie w Pradze. Duch wieje, kedy chce.
By¢ moze narzg¢dziem preewangelizacji, o jakiej mdéwia polscy ksigza, stano-
wiacy w Czechach 10 proc. kaptanéw, jest wtadnie Landa?

MACIEJ WALASZCZYK

PRZYPIS

' W 1969 roku, po wydaniu jedynej oficjalnej i legalnej pyty, Kryl wyemigrowal z Czechostowacji
do Niemiec. Wspolpracowal m.in. z Radiem Wolna Europa. Jesienia 1989 roku wystapit we
Wroclawiu na Przegladzie Czechostowackiej Kultury Niezaleznej, na ktéry przybyto ponad 5 tys.
Czechéw i Stowakow. Kilka tygodni pozniej zostal entuzjastycznie powitany w Pradze i znéw
stat si¢ bardem kolejnej, tym razem ,,aksamitnej" rewolucji. Zmart w 1994 roku.




SZYMON BABUCHOWSKI

NOC

ciemno$¢ si¢ ktadzie na Giszowcu
razem ze $niegiem ktdry cicho
przykrywa parking sklep i kosciét
spogladam z okna jak to wszystko
zastyga w wattym $wietle latarn
w obraz stworzony przed wiekami
i czujg jak sig¢ czas przeplata:

co byto z tym co si¢ wydarzy

i nawet to czego nie bgdzie

a co sig tylko nam przy$nito

tez si¢ kotysze na tym wietrze

tez sie uktada w stowo ,,mito$¢"

tak bardzo chciatbym nas w ten obraz
wpisaé - ale nie daje¢ rady

w oczekiwaniu na Twéj powrot
zjadtem pudetko czekoladek
urosta sterta brudnych naczyn

i ubran ktére trzeba wypraé

nie wiem od czego by tu zaczaé

te akcje oczyszczania zycia

czy muszg¢ sig¢ wykapaé w $niegu
co spada z kazdym Twoim stowem
czy moze wszystko spali¢ w piecu

i dom na zgliszczach wybudowad

to bgdzie dom ze $ciang ptaczu
bez drzwi i okien dom bez klamek
dom w ktéorym Ciebie nie zobaczg
chyba ze zasng tuz nad ranem

wtulony w stowa tego wiersza
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w ktédrym prébuje nas uchwycié

jakbym w tych wersach miat zamieszkaé
i zwiazaé z nimi cate zycie

lecz to nie beda mite stowa

ani tez czute esemesy

to bgdzie bieg po ostrzu noza

wegdrowka do ciemnego kresu

bezsilna walka z wiatrakami

a czasem nawet z samym wiatrem
ta niemoc ktéra moze zbawié

je$li nie stanie sig rozpacza

ta noc dojrzata do rozwiazan

nie catkiem jasnych - jest jak wegiel
ktorego $Swiatto mozesz poznad
jesli go skazesz na spalenie

lecz je$li zamkniesz go w piwnicy
i schowasz klucz gtgboko w szafie
bgdzie jak pamigé czyjej$ krzywdy

albo jak ziarno zmarnowane

ciemno$¢ sig ktadzie na mym tdézku
i opowiada straszne bajki

o tym ze nigdy tu nie wrécisz

ze nigdy ze mna nie zatanczysz

a $nieg mi cicho podpowiada

zebym Cig zabrat gdzie§ na spacer
gdzie §wiat Ci bgdzie sam powtarzat
to czego ja nie wyttumacze

na $niegu kto$ zostawit $lady

wigc chodzmy za nim w §rodek nocy
to bedzie nasz ostatni spacer

to wtasnie bedzie nasz poczatek

SZYMON BABUCHOWSKI



SWINIA

MARIAN KRASZAN KRASZEWSKI

W ogromnej sali swoimi wymiarami doskonale wpisujacej si¢ w kontekst, jaki
tworza szerokie, moskiewskie ulice, rozlegle place, przepastne aleje i zwaliste
gmaszyska, siedzi kilkunastu wysokich ranga oficeréw rosyjskiej marynarki wo-
jennej. Milcza zamknigci w 8-milionowym mie$cie, nieruchomo wpatrzeni w dal
niczym algierski emigrant osiedlony na przedmiesciach Paryza. Rosyjski step
i afrykanska pustynia. Przestrzen wolna az po komfort horyzontu. Ruble ptacone
przez wdzigczna Ojczyzng Matke i euro darowane w imi¢ zdobyczy rewolucji.

- Swotocz - siedzacy na honorowym miejscu admirat wykorzystuje dzwigk
telefonicznego dzwonka. - Stucham... Tak... tak... tak... - kazda wymodéwiona
sylaba zabiera mu czg¢$¢ imperialnej buty. - Trzymaé geby na ktddke... jak zwy-
kle. To dopiero trzeci w tym roku.

Nagle kolor twarzy admirata zaczyna dostraja¢ si¢ do czerwieni trzymanej
przy niej stuchawki. Bezsilno$¢ i trwoga harcuja nieokietznane. Cata sala wbi-
ja tepy wzrok w oblicze dowddcy, ktéry wtrasnie rzuca, konnczac rozmowg:
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- Znajdzcie winnych tej tragedii. Kazdego sukinsyna, ktéry maczat w tym
palce.

Admirat szybko zmiata wzrokiem ws$cibskie spojrzenia podwtadnych. Ich
arabskie patrzenie w dal znika, ustepujac karnej postawie najwyzszej gotowo-
§ci. Wszyscy oczekuja mrozacej krew w zytach nowiny. Wiedza przeszyci na
wskro$ i czuja, ze Matka Rosja znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

- Panowie - zaczyna admirat z patosem - dzisiaj w godzinach porannych na
dno Morza Czarnego poszedt nasz okrgt podwodny o napgdzie atomowym.

Jego stowa wywotuja na sali nagte, radosne poruszenie. Oficerowie zdej-
muja swoje czapy o patelnianych rondach, zastgpujac je perukami angiel-
skich sgdziéw. Gwar przybiera na sile. Admirat gasi go jednym uderzeniem
bochniastej tapy, ktora wali w stét niczym siekiera z reklamy piwa dla klasy
robotniczej. W ciszy przerywanej jedynie odgtosem zurawia studni ukrytej na
$§rodku tajgi odzywa si¢ nie§miaty gtos bohatera:

- Obywatelu admirale, czy nie mozemy jak zwykle wydaé rozkazu za-
mknigcia ggby na ktédke, znalezienia winnych i ukarania ich bezprzyktadnie?
Przeciez tonie dopiero trzeci w tym roku...

- To nie byt zwykty okrgt podwodny!!! - ryczy admirat, cigzko dzwigajac
si¢ zza stotu. - Na poktadzie jest nasza $winia!

- O moj Boze! - wzdycha bohater i wszyscy stysza jego niemoc. - Trzeba
ogtosi¢ alarm, trzeba ratowaé, trzeba walczy¢ o... jej zycie.

Admirat robi gtgboki wdech. Powtdrnie sigga po stuchawke.

- Laczy¢ z dyzurnym, ktéry ma kody... Tak... To go znajdzcie, durnie!
- stary matros wyglada, jakby zaraz miat si¢ rozptakaé¢. - Dyzurny!? Oglaszam
alarm. Macie wyciagna¢ $winig. Za wszelka ceng... Nie obchodzi mnie, ilu
zginie. To wojsko, rosyjska marynarka WOJENNA, a nie kurort w Truskawiu.

Swinia ma wrécié¢ do bazy. Wykona¢! Natychmiast!

* %k %k

Stonce wisiato znacznie wyzej niz w ubiegtym miesiacu o tej samej porze.
Legionowo juz dawno obudzito si¢ do zycia. Z t6zek powstali nie tylko ci, ktérzy
mieli prace w stolicy. ,,Mie¢ prace" brzmi dzisiaj zupetnie jak ,,mieé szczescie".
W napredce skleconym ogrédku przed restauracja Przekrgt siedziato dwoéch
mtodych bezrobotnych, ktérzy mogli pozwoli¢ sobie na kufel piwa, nie zwazajac na
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ceng. Milczeli. Byli w posiadaniu czego$, co przed chwila na stronie aukcji interne-
towej zostato wylicytowane na sze$¢ tysigcy peelenéw. Mogli spokojnie patrzeé na
oblegajace miejski rynek tfumy wagarowiczow - tych mtodszych, ktdérzy zerwali sig
ze szkolnych zaje¢, i starszych podejmujacych préobeg ucieczki od mys$lenia o jutrze.
W tej oto scenerii topili si¢ jak pijak w morzu wédki Smalec, Zopa i Kobieta-Siniak.
Wygladajaca jak modelka z plakatéow antypatriarchalnej kampanii przeciwko prze-
mocy w rodzinie niewiasta chciata zapomnie¢ nie tylko o przysztosci. Tego dnia
stronita réwniez od mys$li o wczorajszym spotkaniu z zona swojego kochanka.
Romantyzm sprawdza sig¢ jedynie na krétkich dystansach.

- Co stychaé? - Smalec obcesowo zaczepit przechodzaca nieopodal
Kobiete-Siniaka.

- To wida¢ - odpowiedziata odruchowo, przystajac na chwilg. Zaraz
potem zmitygowata sig. Chciata odejs$é, ale zatrzymat ja gto$ny, rubaszny
§miech. Namiastka reakcji na jej stowa.

- Z czego tak sig cieszycie? - zapytata bardziej karcaco niz z ciekawosci.
Nie wygladata na swoje dwadzie$cia cztery lata. Mierzyta $wiat perspektywa
cztowieka bez tozsamosci, a czas powoli odsuwat od niej pamigé, ktérej chcia-
ta uniknaé. Zreszta kogo to obchodzi?

- Jestedmy szczeéliwi - odpart Zopa. - Kontemplujemy kase, ktéra jest
nam pisana.

- Moze trzeba gratulowad, ale nie wiem czego. Nie rozumiem... - Kobieta-
-Siniak u$miechngta si¢ grymasem goryczy i pogardy, mys$lac, ze ma do
czynienia ze ztodziejami samochoddédw. Powtdrnie probowata zejs§¢ ze sceny,
jednak zatrzymaty ja stowa:

- Skérska $winia.

- Co? - odwrdbcita sig nagle, robiac krok w kierunku stolika. - Swinia?

- Tak. Skérska. - Zopa nagle spowazniat. Przerywajac chwile ktopotliwego
milczenia, zwrdcit si¢ do kolegi: - Smalec, wyttumacz jej... Jak masz na imig?

-Aga.

- Wyttumacz Adze [tak?], ktora zapraszamy do nas [zbliz sig, moja dro-
ga], dlaczego nagle wzbogaciliSmy si¢ o sze$¢ tysigcy peelenow.

Smalec wciaz u$miechat si¢ szeroko. Zaczal méwié, zanim Agnieszka
usiadta za stotem.

- To byt méj pomyst. Zopa potwierdzi. Rok temu kupili§my prosiaka.
Okazyjna cena. Tajemnica handlowa. Niewazne. Roést szybko. Gdy dojrzat,
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Pan Tera wydziargal mu pierwszy tatuaz. Gota babg przebita mieczem. Gruba
Murzynkg. Niewazne. Potem byty kolejne - kotwice, wegze, wilki, ornamen-
ty... Nasz prosiak powoli zamieniatl si¢ w Skdrska §winiq. Teraz juz niq jest.
Na allegro Skoérska Swinia wyceniona zostata bardzo wysoko. Kto§ gotow jest
zaptaci¢ sze$é tysigcy peelendw.

Kobieta-Siniak patrzyta z niedowierzaniem; szeroko otwartymi oczyma,
jakimi dzieci ogladaja bajki na dobranoc. Spogladata to na Smalca, to na
Zope, ktéry skinieniem gtowy potwierdzat wszystko, o czym moéwit wspol-
nik. Agnieszka, chcac ukryé zaktopotanie, wtasne zakleszczenie w zaistniatej
sytuacji, zapytata:

- A gdzie jest Pan Tera? Nie $wigtuje?

- Pilnuje interesu. Siedzi w necie. Uzalezniony. Po pigtnastoletniej od-
siadce tak mu si¢ stato.

- O rany! Poszedt do wigzienia, gdyja miatam...

Obliczenia Kobiety-Siniaka zostaty brutalnie przerwane dzwigkiem
dzwonka telefonu komérkowego. Odebrat Zopa. Bez stowa wystuchat komu-
nikatu. Zbladt. Roztaczyt sig.

- Pan Tera informuje nas, ze ,tera Skoérska Swinia kosztuje jedenascie
tysigcy ztotych". Kto$ skorzystat z opcji ,,Kup teraz".

Kto by pomyslat, ze to ztosliwie gtebokie watpliwosci potacza tg trojke.
Czas jaki$ trwali w bezruchu. Pierwsza ockngta si¢ Kobieta-Siniak. Skierowata
swoje szerokie Zrenice w strong twarzy Zopy i zapytata:

- Co teraz?

Smalec dtugo wybierat numer. Odezwat si¢ do stuchawki gtosem robota:

- Niech pan kupi nowego prosiaka. Tak. Gdy tylko kasa wptynie na nasze
konto. Natychmiast!

MARIAN KRASZAN KRASZEWSKI




Rozczarowanie i niezdolno$¢ do odpowiedzi na funda-
mentalne pytania skutkuje w warstwie $wiatopoglado-
wej najzwyklejszym cynizmem, a w zyciu codziennym
- powrotem do uprzednio zanegowanych struktur. Naj-
dobitniej Swiadczgotymkrytyczne spostrzezenia Houe-
llebecqa, Faithfull i Bertolucciego, ktérzy na bytych
nmrewolucjonistach” nie pozostawiaja suchej nitki.

ROZCZAROWANIE
czyli rok 1968 o sobie

MAREK HORODNICZY

Wydarzenia konca lat 60. przyjmowatly w Europie
i Stanach Zjednoczonych rézne formy. Réznice
nie byty jednak az tak wielkie. Stary kontynent

postawit bardziej na retoryke polityczna,
a Ameryka - znudzona konsumpcja - wybrata
ucieczkg od rzeczywisto$ci, eksperymentujac
z narkotykami i nowymi ruchami religijny-
mi. Chodzito jednak o to samo - mtodziez
uznata, ze czuje si¢ zmegczona stylem zycia
ufundowanym na drobnomieszczanskich
warto$ciach i wewngtrznie wypalonej, z na-
zwy juz tylko chrze$cijanskiej, cywilizacji.
Pytanie o to, czy buntownicy byli w petni
§wiadomi tego, co robia, pozostaje oczywi-
§cie otwarte.
W 1982 roku Andre Frossard w ksiazce
Wiebryb i krzew rycynusowy stwierdzit, ze majo-
wa rewolta studencka byta dla cywilizacji zachod-
niej tym, czym dla biblijnej Niniwy Jonaszowe
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wezwanie do nawr6cenia. Francuski pisarz i publicysta zastanawia si¢ nad
sensem tego wydarzenia w odniesieniu do historii Europy.

Opinii Frossarda warto sig¢ przyjrze¢ uwaznie, bo jej autor to postaé
niezwykta. W pierwszej potowie lat 30. byt skrajnym antyklerykatem uprze-
dzonym do instytucji Ko$ciota i religii w ogdle. Taka postawa nie wzigta sig
znikad. Frossard otrzymat solidna ,,formacj¢" w domu. Jego ojciec byt pierw-
szym przewodniczacym generalnym Komunistycznej Partii Francji. 8 czerwca
1935 roku 20-letni wéwczas wojownik postgpu doznat nagtego nawrdcenia
po wejsciu do jednego z paryskich ko$ciotow.

Co ciekawe, nie od razu podzielit si¢ swoimi przezyciami. Odczekat nie-
mal 40 lat, az do czasu, kiedy stat si¢ jednym z najbardziej opiniotwdrczych
francuskich publicystéw, i dopiero wtedy wydatl stynna ksiazke Bdg istnieje.
Spotkatem Go. Sam mowit wtedy, ze gdyby o swoim nawrdceniu opowiedziat
zaraz po fakcie, nikt by mu nie uwierzyt. Frossard do konica zycia (zmart
w roku 1995) byt jednocze$nie cztonkiem Akademii Francuskiej i przyja-
cielem Jana Pawta II. To jemu papiez udzielit swojego pierwszego wywiadu
rzeki pt. Nie lekajcie sie! Rozmowy z Janem Pawtem [I. We wszystkich swoich
ksiazkach dawal $wiadectwo niezwyktej przenikliwo$ci w diagnozowaniu
sytuacji Ko$ciota i wspdtczesnej cywilizacji. Szczegdlnie mocno widaé to we
wspomnianym wyzej Wielorybie..., 36 dowodach na istnienie diabta czy Stuchaj,
Izraelu. Co zatem ten niezwykly cztowiek ma do powiedzenia o rewolcie stu-

denckiej?

Mozna powiedzie¢, ze w maju 1968 roku, podczas wielkich dni stu-
denckiego buntu, rozmnozony Jonasz pojawil sie w Niniwie. Byla ona
biblijna figura spoleczeristwa konsumpcyjnego, pozioma wieza Babel,
ktérej przyszla ruing wszyscy zgodnie przepowiadali. Warto zauwazy¢,
7e ten oczyszczajacy okres trwal, podobnie jak w opisie biblijnym, oko-
Yo czterdziestu dni, za$ na ulicach zarzuconych miejskimi $mieciami
tez nie brakowalo popiotu. MoraliSci ujawniali wady i pozadliwo$ci
spoteczenstwa mieszczanskiego. Jesli nie wotali wyraznie ku niebu,
to przynajmniej bardzo glos$no; jes$li nie bylo publicznej skruchy, to
chociaz troche poszczono. Ludno$¢ zniosta bunt bez buntu, tak jakby
uznawala sie winna i cierpliwie wystuchata Jonasza zapowiadajacego
jei kare - ktora takze i tym razem nie nadeszla.
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Analogia migedzy rokiem 1968 i Ksigga Jonasza na pierwszy rzut oka wydaje
si¢ kompletnie absurdalna. No bo co wspdlnego maja ze soba napompowani
lewacka nowomowa areligijni studenci z Jonaszem, a dwudziestowieczny
Paryz z przezarta najgorszymi grzechami Niniwa? Frossard twierdzi, ze bar-
dzo wiele. Dowodzi, ze barbarzyncy, ktdérzy rozpgtali ,,rewolucj¢”, byli mimo-
wolnymi nosicielami odnowy duchowej dla zmierzajacego ku upadkowi $wia-
ta Zachodu. Pisarz zdawal sobie oczywiscie sprawg z faktu, ze potencjalna
odnowa duchowa szta przez barbarzynistwo i anarchig, ale to wtasnie w takiej
formie - kontynuuje - mogto dokona¢ si¢ przezwycigzenie owej dekadenckiej

stagnacji, ktora wyznacza schytek kultury chrzedcijanskiej:

Barbarzyricy sa, jeSli mozna tak powiedzieé, narzedziem OpatrznoSci.
Pojawiaja si¢, by rozum ludzki przyprowadzi¢ z powrotem do Boga.
Barbarzyiica jest kim$, kto zawsze zmierza do istoty rzeczy. Czlowiek
cywilizowany, ktéry wchodzi do ko$ciota czy jakiejkolwiek zabytkowej
budowli, podziwia architekture, proporcje, ocenia, smakuje estetyke
budynku, znajdujac subtelna przyjemno$¢ w ustalaniu czasu jego
pochodzenia. Natomiast barbarzyica idzie prosto do oltarza i zabiera
kielich. Kradnie cenny przedmiot, gdyz zmierza do tego, co najistot-
niejsze. Barbarzyiica jest cztowiekiem teoretycznie prymitywnym, kt6-
ry nie troszczy si¢ o wzgledy estetyczne. Jego uderzeniowe nadejScie
atakuje samo ,,ego" cywilizacji. ,,Ja" powoli poddaje si¢ przebostwieniu
w stabos$ci i miernos$ci. Barbarzyiica uniemozliwia cztowiekowi zupel-
ne skupienie si¢ na sobie i czyni szpare w jego systemie zabezpieczen;
dokonuje brutalnego wylomu otwierajacego cztowieka, gatunek ludz-

ki, na nieskoriczono$¢, na absolut, na wymiar Bozy.

Od wydarzeh majowych mingto juz niemal 40 lat. Sformutowano tez niejedna
interpretacje tzw. paryskiej wiosny '68. Zwykle byty to opinie skrajne. Warto po-
kusi¢ si¢ zatem o spojrzenie na barbarzyricow ich wtasnymi oczami. Albo oczami
autoréw, ktédrych o puste krytykanctwo podejrzewaé niepodobna, z tego proste-
go powodu, ze ich biografie wystarczajaco mocno wiaza si¢ z rewolta studencka.
Stowem, swobodnie mozna probowaé odpowiedzie¢ na pytanie, czy najazd bar-
barzyficow (ktorzy nie wtargnegli z zewnatrz, lecz byli ,,produktem"” dogorywaja-
cej cywilizacji) obudzit §wiat Zachodu do ponownego spotkania z Bogiem?
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Marianne petna wiary

By¢ moze wczesniej byli Elvis Presley i The Beatles, ale to Rolling Stonesi
przeszli do historii jako popkulturowe uosobienie nihilizmu, perwersji
i mtodziezowego buntu. Zloty okres dziatalnos$ci zespotu stanowit brytyjskie
preludium wydarzen majowych. Do 1968 roku Jagger i s-ka podtozyli juz
pod angielski middleclass-lifestyle takie rockowe bomby, jak Out Of Our Hands,
December'’s Children (And Everybody's), Their Satanic Majesties Request czy Beggars
Banquet. Tym samym byli w awangardzie nihilistycznej rewolty, swoja muzy-
ka, tekstami i zachowaniem znacznie wyprzedzajac buntownikéw kolejnych
10 lat. W 1969 roku zespot pozegnat Briana Jonesa. Po jednej z narkotyko-
wo-alkoholowych libacji muzyk utopit sig w basenie. W 1964 roku do dworu
Stones6w dotaczyta Marianng Faithfull, nieopierzona piosenkarka, ktdra
wedtug niektédrych przez kolejne lata miata prowadzi¢ zespét ku moralnemu
upadkowi. Dzisiaj cata t¢ historig¢ mozemy poznaé dzigki wydanej niedawno
ksiazce Faithfull. Autobiografia.

Pomimo uptywu czasu stosunek artystki do przesztych wydarzen jest
peten goracych emocji, eksplodujacych gtéwnie w obszernych frag-
mentach poswigconych zyciu Micka Jaggera, Keitha Richardsa
i Briana Jonesa. O pozostatych cztonkach zespotu piosenkarka nie
pisze prawie w ogdle, poniewaz wokdt nich nie koncentrowato sig
,wielkie zycie". Jej wspomnienia nalezy traktowac jako $wia-
dectwo czaséw, a co
za tym idzie, z duza
ostroznoscia oceniaé
ich warto$¢ faktogra-
ficzna. Najbardziej in-
teresujaca jest tutaj, doko-
nana z dzisiejszej
perspektywy,

diagnoza



,osiagnig¢" obyczajowych towarzystwa skupionego wokot zespotu. Tym bardziej
ze Stonesi byli wowczas na etapie przescigania Beadesow w dziedzinie Srodowi-
skowego prestizu. Ich wptyw na umysty mtodych Europejczykéw i Amerykandéw
byt bardziej przemozny, niz jesteSmy to sobie dzisiaj w stanie wyobrazi¢. Atutem
Autobiografii jest za to pewna naiwno$¢ w postrzeganiu rzeczywistos$ci. To dzigki
niej bez zbgdnego filozofowania mozemy poznaé charakter i warto$¢ atmosfery
panujacej na dworze kréléw rock'n'rolla.

Juz na poczatku dowiadujemy si¢, o czym dyskutowaty gwiazdy popu, beat-
nicy, muzycy folkowi i modni zurnali$ci podczas jednego ze spotkan u ojca

chrzestnego muzyki rockowej - Boba Dylana:

A wiec naprawde siedzialam z tymi wszystkimi pomyleficami i kwia-
tem bohemy. Jednoczes$nie staratam si¢ jak najszybciej zorientowaé, co
jest grane. O czym oni rozmawiali w tym $wietym miejscu? O pogo-

dzie. Stowo daje, to byl temat rozmowy bogéw.

Najwyrazniej zdziwiona tym faktem, Marianng nie zaprzestata zgt¢biania taj-
nikéw gwiazdorskiego zycia, tym bardziej ze ona réwniez byla wéwczas cat-
kiem popularna gwiazdka pop. Trzymajac r¢ke na pulsie biezacych trendoéw
w sztuce, wedrowata z Rolling Stonesami po catlym $wiecie. Z jej opowies$ci
wynika, ze chlebem powszednim ich eskapad byto swoiste celebrowanie zycia
- rodzaj teatru - ktére miato na celu zespolenie w jedna catos$é zycia i sztuki.
Bardzo czgsto w jej wspomnieniach pojawiaja si¢ rowniez odniesienia do
§wiata poganskich wierzen. Ciekawe, ze najczg$ciej w nawiazaniu do zycia
cztonkdéw zespotu. Potrzeba duchowa, o ktérej wspominat Frossard, staje sig
tutaj jak najbardziej realna, tyle ze przyjmuje ona formg posunigtej do granic
absurdu wiary... w cztowieka. Ten powielany pOzniej przez ,wyznawcow"
gwiazd popkultury balwochwalczy stosunek do idola Faithfull obrazowo opi-
sata przy okazji jednego z koncertow Stoneséw. Swoje do§wiadczenie okre-
§lita jako niemal inicjacyjne, uzywajac w stosunku do niego stéw: ,Mroczne,

fanatyczne i niebezpieczne":

Wszyscy wpadli w trans. Mick zaklinacz wezy. Cala te hale opanowala
dionizyjska masowa histeria. Mick z tatwos$cia sterowal tymi dziecia-
kami. Wiedzial dokladnie, jak dotrzeé¢ do ich dzikich, pierwotnych
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instynktéow. Bylam poganka na ceremonii, kt6ra rozumieli tylko ci,
ktorzy przyszli tu w prawdziwej wierze. Zupelnie stracitam orientacje.
Bylam na plazy w Tunezji, otoczona przez ludozercéw, bylam w ,,Wio-
sce przekletych", ale nie potrafitam mys$le¢ o ceglanym murze. Jednak
nie czulam zagrozenia, bo przeciez bylam niewidzialna. To nie mnie
chcieli rozszarpa¢ na kawalki, lecz Micka. Mick byl ich Dionizosem.

Tariczacym bogiem.

O obecno$ci mrocznych sit jest w ksigzce zreszta mowa jeszcze w wielu miej-

scach, np.

W moim zwiazku z Mickiem byla bez watpienia jaka$ nadprzyrodzona
moc, co$ transcendentalnego. Ta sita géorowala nad nami, a mnie omal

nie zabila.

Mick Jagger miat petna Swiadomos$¢ wptywu, jaki wywiera na ludzi. Ktérego$
razu w trakcie narkotykowego seansu wokalista StonesOow objawit sig
Marianneg jako Siwa. W polowie lat 60. wtadciwie cata londyniska bohema
naduzywata narkotykéw. Jednak w otwieraniu si¢ na nowe duchowe bodzce
nie chodzito jedynie o chemiczng stymulacjg¢. Filary §rodowiska fascynowaty

si¢ - zupetnie otwarcie to przyznajac - okultyzmem i satanizmem:

W tamtym okresie na mojej szafce nocnej lezaly przewaznie lektury
na temat okultyzmu i ksiazki lekko pornograficzne. Interesowata mnie
magia, Eliphas Levi, tajemniczy francuski magik z dziewietnastego
wieku, Aleister Crowley. Fascynowalo mnie to wszystko - zakazane

ksiazki, zakazane przyjemnosci.

Autobiografia Faithfull, bedac w zamierzeniu préba rozliczenia si¢ z trudna
przesztoscia (artystka po rozstaniu z Jaggerem przez wiele lat prowadzita
zycie kloszarda, nie mogac wydoby¢ si¢ z natogu narkotykowego), stata sig
w istocie mimowolnym atakiem na ,etos" generacji okre§lanej mianem po-
kolenia '68. Na przyktadzie jej biografii okazato si¢ bowiem, ze za szumnymi
deklaracjami zmiany §wiata nie poszty zadne konkrety. Skonczyto si¢ na de-
strukcji i nihilizmie:
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Anarchia i hedonizm, wszystko, za czym opowiadali si¢ Stonesi
w okresie Goat's Head Soup, bylo juz przebrzmiate. Zabraklo sily spraw-
czej, duszy, a spowodowala to heroina i kokaina. To byt rozklad, nie
anarchia. Jednym z najtrafniejszych argumentéw przeciwko niej bylo
zawsze pytanie: co z tego wyniknie? Czy sama anarchia nie jest tylko
kolejnym symptomem? Zburzymy wszystko, a potem? Na to nigdy nie
mieli$my odpowiedzi. ChcieliSmy wszystko zmieniaé, caly $wiat, ale
nikt nie wiedzial jak, i skoriczylo si¢ na ekscesach, destrukcji, gorzkich

rozczarowaniach.

Ta diagnoza wypowiedziana po latach robi duze wrazenie, splatajac si¢ ze
sposobem my$lenia Frossarda. Rewolta 1968 roku nie byta zadng rewolu-
cja, poniewaz rewolucja daje zawsze - fakt, ze zwykle kaleki - plan odnowy.
W wypadku fermentu o nazwie Rolling Stones mamy do czynienia raczej
z bolesnym policzkiem wymierzonym mieszczanskiej Anglii. Policzkiem,
ktory w efekcie pozostawit jedynie niewielki czerwony $lad. A w zwiazku
z tym mys$l o odnowie religijnej zostata ,czasowo zawieszona". Po prostu

- barbarzynicy nie zadali ,starej cywilizacji" powaznych strat.

Zblazowany wizjoner

Bernardo Bertolucci nigdy nie kryt swojej niechgci, a nawet nienawisci do
tradycji. Wigcej - od poczatku lat 60. rezyser byt wrecz w awangardzie kon-
testacji. W 1968 roku wyrezyserowat swoje pierwsze powazne dzielo pt.
Partmer i od razu ostrze krytyki skierowat precyzyjnie przeciwko ,skostniatej
kulturze Zachodu". Film byt jedynie wstgpem do dalszych artystycznych
poczynan. Wyraznie ,antysystemowe" zabarwienie miaty ré6wniez oparty na
prozie Alberta Moravii Konformista oraz Strategia pajgka. Oba filmy negowaty
zgnilizng Zachodu nie wprost. Ttem wydarzenn byt w nich faszyzm wtoski,
ktéory w tamtym czasie symbolizowat przedmiot niechgci rezysera. Faszyzm
jako filtr ogladu rzeczywisto$ci przetomu lat 60. i 70., faszyzm jako apogeum
degeneracji.

Autentycznym skandalem bytojednak Ostatnie tango w Paryzu. Tutaj mamy do
czynienia z dzietem programowym, ktére na dtugie lata wyznaczyto filmowym
salonom kierunek rozwazan o schytku Europy. Znajdziemy tu wszystko, z cze-
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go zastyna! pézniej wtoski tworca. Przede wszystkim nawiazujacy do Smierci
w Wencji Viscontiego obraz umierajacej cywilizacji, ktéra cechuje jakie§ pigkno
w stanie rozktadu. Nawiasem mowiac, podobna perspektywe przyjat Bertolucci
w Rzymskiej opowiesci, dochodzac jednak do skrajnie réznych wnioskéw. O tym
za chwilg. Ostatnie tango... jest przede wszystkim radykalnym atakiem na tzw.
mieszczanskie warto$ci. Jest to wojna z chrzescijanskim rozumieniem mitosci,
ktore jak zmora unosi si¢ nad zniewolona Europa. Takie rozumienie mitos$ci
- zdaniem rezysera - jest dzisiaj niemozliwe, a wrgcz szkodliwe. Prowadzi ono
ludzi do frustracji i nienawisci - tak jak w wypadku bohatera filmu (granego
przez Marlona Brando), ktéry nie mogac pogodzié¢ si¢ z samobdjcza $§miercia
zony, wchodzi w perwersyjny zwiazek z pewna mtoda paryzanka. Romans na-
znaczony wyuzdanym seksem trwa trzy dni. Amerykanin i Francuzka nie chca
nawet zna¢ swoich imion, co wskazuje na ukryte przekonanie, ze poznanie dru-
giego cztowieka moze prowadzi¢ tylko do pomnozenia bélu i kolejnych niepo-
zadanych komplikacji. Nad filmem unosi si¢ §mieré¢. Po jego obejrzeniu mozna
swobodnie stwierdzié¢, ze jest to jedna z najlepiej zrealizowanych apo-

logii destrukcji jako takiej. Bertolucci nie chce (lub nie moze)

wskaza¢ drogi wyjscia z sugestywnie przedstawionego pie-

kta na ziemi. Jest barbarzynca, ktéry uderza w najswigtsze

miejsce zachodniej cywilizacji i wskazuje jego gteboka

dysfunkcjg, a zaraz potem bezradnie rozktada

rece.

Wtoski ar-
tysta, podobnie
jak Faithfull,

jest raczej prostolinijny.
W czasie, gdy wcho
dzit do wielkiej gry
w filmowym $wiatku,
za dogmat  przyjat
niechg¢ do wypalo-
nej wojna Europy.
Stusznie zauwazyt,
Ze nie ma w niej juz
zycia. Jednak, jak na
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barbarzynceg przystato, poruszat si¢ w obrgbie tego, co zastat, jak ston w skta-
dzie porcelany. Przede wszystkim blgdnie diagnozowat rolg chrzedcijanstwa,
utozsamiajac je z posto§wieceniowym paradygmatem, ktéry w istocie zanego-
wat religi¢ jako zabobon. Ko$ciét - rozumowat - jest przeciez cze¢dcia $wiata,
ktéry jak najszybciej musi odejs¢ w niepamigé. Owa prostolinijno$¢, a w grun-
cie rzeczy réwniez nieoryginalno$¢ poszukiwan, objawita si¢ w twoérczosci
artysty po6zniej, wraz z takimi filmami jak Ostatni cesarz, Maty Budda i Rzymska
opowies¢. Fascynacja wschodem i ,wielokulturowo$cia", bgdaca pozniejsza do-
minanta poszukiwan pokolenia '68, pokazata, ze po nihilistycznym buncie nie
pozostato juz wlasciwie nic. Na szczegdlna uwage zastuguje nieudana Rgymska
opowies¢. Opierajac si¢ na pomys$le podobnym do tego w Ostatnim tangu..., rezy-
ser potwierdza diagnoz¢ upadku cywilizacji, ale jednocze$nie $§miato wyznaje:
»Europie potrzebna jest §wieza krew!". Owg zyciodajna ide¢ uosabia mtoda,
pigkna Afrykanka, w ktérej bez pamigci zakochuje si¢ gtéwny bohater - wto-
ski pianista i kompozytor Kinsky. Znowu jest wielkie mieszkanie, samotno$¢,
dekadenckie pigkno, ale tym razem pojawia si¢ réwniez fascynacja graniczaca
z mitoscia. Wigcej - ma miejsce nawet co$ na ksztatt ofiary, ktéra ma sktonié
dziewczyng do przyjecia goracego afektu. Pianista sprzedaje pigkne antyczne
meble, a w koncu takze fortepian. Wszystko to symbolizuje stara Europg wraz
z jej duchem. Potrzeba ,nowego" prowokuje zerwanie wszelkich wigzéw
z przesztodcia.

Wreszcie Bertolucci rozprawia si¢ bezpos$rednio z rewoltg 1968 roku
w filmach Ukryte pragnienia i Marzyciele. Przyznam, ze oba filmy porazity mnie
radykalna zmiang dotychczasowej optyki. Rezyser patrzy na dorobek rewolty
z perspektywy kilkudziesigciu lat i przyjmuje wobec niej wrgcz moralizator-
sko-krytyczna pozeg. Ukryte pragnienia to opowie$§é o niewinnej nastolatce
poszukujacej swego ojca. Bohaterka przyjezdza do starej Europy ze Standéw
Zjednoczonych - symbolu ,,nowego $wiata". Takze tutaj pojawia si¢ zatem
tegsknota za ,,$wieza krwia". Okazuje si¢, ze dziewczyna poczeta si¢ na poczat-
ku lat 70. w pewnej toskanskiej posiadtos$ci, a cztowiek, ktéry dotychczas po-
dawat si¢ zajej tatg, niejest nim w istocie. Wskazédwka do poszukiwan okazu-
je sig jeden z ostatnich wierszy matki - poetki, ktéra opowiada w nim historig
krétkiej znajomos$ci z pewnym mezczyzna. Rezyser niestychanie sugestywnie
nakreslit w filmie 50-, 60-letnich hippisdw, ktdrzy stracili wiar¢ w dawne ide-
aty, a pozostat im juz tylko cynizm i rozpacz. We wtoskiej posiadtosci odby-
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waty sig przeszto 20 lat temu spotkania artystycznej komuny, podczas ktérych
czczono sztukeg, wolna mito$¢ i kontestacjg. Refleksem tych wydarzen jest po
latach ,,zjazd" uczestnikdw owych spotkan, w ktérym bierze udziat bohaterka
filmu. Wyczuwa si¢ u Bertolucciego autentyczne zazenowanie, kiedy portre-
tuje podstarzatych, wyzwolonych humanistéw paradujacych nago, opowia-
dajacych o traceniu cnoty czy roztkliwiajacych si¢ nad czasami, ktére mingty.
Jednoczes$nie w filmie obecny jest zachwyt nad niewinno$cia i mtodoscia,
ktéra szuka ,trudnej" prawdy i mitosci. Czyja znajduje? W ostatnich scenach
filmu gtéwna bohaterka traci dziewictwo z pewnym mtodym Wtochem. Nie
wiadomo, czy begdzie z tego prawdziwa mitos$¢, czy moze dziewczyna popetni
btad swojej matki... Wtoski rezyser nie uzmystowit sobie jednak dotad, skad
bierze si¢ jego niechg¢ do czego$, co niegdy$ wspottworzyt. Na to pytanie
ostatecznie odpowiada w filmie Marzyciele, ktéry - tak jak kiedy$ Ostatnie tan-
go... - wywotat wielka konsternacje. Tym razem byta to jednak reakcja typu:
»Jak on mo6gt? On, genialne dziecko roku 1968?". Faktycznie, tym razem
oskarzenie nie jest zawoalowane i ubrane w jaka$ mitosna historig. Rzecz
dzieje si¢ w samym oku cyklonu, na kilkanadcie dni przed rozpoczgciem za-
mieszek paryskich. Inteligenci, stymulujacy rewoltg przedstawieni sa tu jako
ludzie nieswiadomi tego, co robia, niezdecydowani, a ostatecznie kompletnie
wyalienowani z rzeczywisto$ci. ,Rewolucj¢" robiag m.in. dzieci takich wta$-
nie francuskich ,myS$licieli" - rodzenstwo nastolatkéw pozostajace ze soba
w zwiazku kazirodczym. Ich jedyna aktywnoscia jest analizowanie dziet kina
§wiatowego i wzajemne egzaminowanie si¢ z wiedzy na ich temat. Do swego
odrealnionego $wiata zapraszaja pewnego niewinnego amerykanskiego stu-
denta, ktérego w kilkanascie dni doszczetnie demoralizuja. Okazuje sig, ze
inicjatorzy rewolucyjnych zmian obyczajow nie maja w sobie nic précz entu-
zjazmu i wewngtrznej zgnilizny. Film wieficzy wstrzasajaca scena, w ktorej
rodzice, ktdrzy wyjechali z Paryza na urlop, wracaja wczeé$niej, niz zamierzali,
do domu. Zastaja tam rozneglizowane, spite do nieprzytomnos$ci wtasne dzie-
ci, ktore $§pia wjednym té6zku ze swym amerykanskim przyjacielem (po upoj-
nej nocy w ,,tréjkacie"). Rodzice wstydza si¢ na siebie spojrze¢ i mimo swoich
postgpowych pogladdw sa zgorszeni. Postanawiajajednak pociech nie budzié.
Zostawiaja im tylko czek na wigksza sumeg i uciekaja z powrotem z Paryza.
Kilka godzin pézniej rodzenstwo wychodzi na barykady. Film nie pozostawia

ztudzen - barbarzyricy nie mieli w sobie niczego z romantykéw, nie powodo-
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wata nimi zadna parareligijna idea, a poza tym byli niedouczeni i zaktamani.
Czy w tym kontek$cie sprawdza si¢ Frossardowy obraz buntownikéw-mora-
listow, ktorzy napominaja umierajaca cywilizacje? Jedno jest pewne - namyst
nad twoérczo$cia Bertolucciego pokazuje wyraznie, ze rezyser nie wyleczyt sig
raczej z niezgody na starg Europg zjej dziedzictwem. Wyleczyt si¢ za to z bez-

krytycznego legitymizowania buntu dla samego buntu.

Postmodernistyczne moralizowanie

Michel Houellebeca nie jest bohaterem wydarzen 1968 roku. Urodzit sig 10
lat przed wybuchem rewolty, moégt wigc jedynie nasiaknaé¢ atmosfera tamtych
lat. Jednakze wtasnie ten okres w dziejach XX-wiecznej Europy interesuje go
najbardziej. Opublikowat dotad cztery powiesci, z ktérych co najmniej trzy
w jaki$§ sposob dotykaty wydarzen majowych.

Krytycy - jak informuje polski wydawca jego ksiazek - dopatrywali sig
w prozie Houellebecaa napigtnowania pokolenia '68, konsumpcjonizmu,
liberalizmu, religii, lewicy, prawicy, biatych, czarnych, hippiséw, grubaséw,
Brazylijczykéw, Salmana Rushdiego, Aldousa Huxleya i niemieckich rézo-
krzyzowcow. Stowem, autor chce swoim pisarstwem krytykowaé wszystkich
i wszystko, na czym, jak juz wiadomo, zbit catkiem niezte pieniadze. Wigcej
- wypiera si¢ pobratymstwa ideowego z kimkolwiek. Na podstawie lektury
jego ksiazek trudno stwierdzié¢, czy jest to autentyczna niechgé¢ do identyfi-
kacji, czy kolejna zagrywka promocyjna. Co do jednego mozna byé pewnym
- ten rodzaj pisania spetnia w znacznym stopniu kryteria ,artystycznego
postmodernizmu". Dlaczego tylko w znacznym stopniu? Przeciez do charak-
terystycznego dla estetyki postmodernistycznej mylenia tropédw interpreta-
cyjnych nalezy dorzuci¢ jeszcze quasi-naukowe eseje umieszczane ni z tego,
ni z owego w kluczowych fragmentach ksiazek, swoisty chtéd narracyjny
i przesadne epatowanie seksem. Katalog takich §rodkéw kaze widzieé francu-
skiego prozaika jako kolejng gwiazde ,nowej literatury". A jednak jest w jego
ksiazkach co$, co nie pozwala uznaé go za stuprocentowego postmodernistg.

Houellebeca w dwdch sytuacjach staje si¢ goracym moralista - kiedy od-
nosi si¢ do skutkéw konsumpcyjnego sposobu zycia oraz gdy zastanawia sig
nad dorobkiem pokolenia '68. Od razu trzeba nadmienié¢, ze pisarz umieszcza
oba zagadnienia w porzadku przyczynowo-skutkowym. Najpierw byl majowy
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zryw, a potem - jako jego nieoczekiwana konsekwencja - hiperkonsump-
cja. Najwyrazniej wida¢ to w Czgstkach elementarnych. Atmosfera wypalenia
- wspolna zreszta takze Faithfull i Bertolucciemu - skutkuje znowu postawa
nihilistyczna. Doswiadczenie duchowego wyniszczenia odnosi sig w takim
samym stopniu do czaséw przed rokiem 1968 i po nim.

Bohaterami swojej prozy czyni francuski pisarz ludzi, ktérym dane byto
wychowywad si¢ na przetomie lat 60. i 70. Uzasadnione wydaje si¢ domnie-
manie, ze autor dzieli si¢ z czytelnikiem réwniez swoim wltasnym doswiad-
czeniem. Istnieja bowiem podobienstwa w jego biografii i w biografiach braci
Bruna i Michela (bohateréw Czgstek elementarnych). Ich historia prowadzona
jest tak, by czytelnik niemal fizycznie poczut obrzydzenie do infantylizmu
i nieodpowiedzialnoséci rodzicéw, ktérzy powotali chtopcéw na §wiat. Obaj
od zarania swojego zycia dos$wiadczali fizycznego bélu istnienia. Jeden byt
wciaz upokarzany, drugi alienowat si¢ w naukeg. Wszystkie te wydarzenia po-
przedzaja jednak narodziny, ktére oczywiscie nie byty oczekiwane z rados$cia.
Chtopcy przyszli na $§wiat z dwdéch krétkotrwatych zwiazkéw Janing - na-
wiedzonej hippiski. Janing wkrotce ,,przechrzcita si¢" zreszta na modniejsze,
,amerykanskie" imi¢ Jane. Zaden z synéw nie by} przy matce. Zamiast ich
wychowywaé, wolata spedzaé czas, medytujac i ¢pajac w komunach. Ojcowie
Michela i Bruna, ktérzy zajmowali si¢ sztuka i biznesem, wykazywali podob-
nie nikle zainteresowanie opieka nad dzie¢mi. Ojciec Michela odwiedzit kie-

dy$ komung hippisowska, w ktorej Janing wowczas przebywata z dzieckiem:

Dom wydawal sie¢ opuszczony. Ale w salonie siedziala po turecku na
dywanie moze pietnastoletnia zupelnie naga dziewczyna. - Gone to the
beach... - rzucita w odpowiedzi na jego pytanie, po czym z powrotem
zapadla w apatie. W sypialni Janine wielki brodacz, najwyrazniej pija-
ny, lezatl w poprzek Y6zka i chrapal. Marc nastawil ucha; ustyszal jakies
jeki czy rzezenie. W sypialni na pietrze panowal odrazajacy smrod,
storice wpadalo przez szybe, rzucajac ostre $wiatto na czarno-biaka
glazure. Jego syn czolgal si¢ niezdarnie po posadzce, §lizgajac sie co
chwila w kaluzy uryny i ekskrementéw. Mruzyl oczy i bez przerwy
jeczal. Wyczuwajac ludzka obecno$é, rzucit sie do ucieczki. Marc wzial
g0 na rece; przerazona, mala istota drzala w jego ramionach. Wyszedt;
w pobliskim sklepie kupil fotelik dla dziecka. Napisal kilka st6w do
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Janine, wsiadl do samochodu, przypiat dziecko do fotelika i ruszyl, kie-
rujac sie na péinoc. [*e¢] Od tego dnia Michel byl wychowywany przez
babke, ktéra po przejSciu na emeryture zamieszkala w departamencie

Yonne, skad pochodzita.

Chtdd bijacy z tej opowiesci przektada sig nastgpnie na sposéb prowadzenia
narracji. Houellebeca §wiadomie uzywa beznamigtnego kronikarskiego stylu.
Cierpienie, przedstawiane w ten sposdéb, staje si¢ niestychanie dojmujace dla
czytelnika, ktory przeciez potrzebuje od pisarza jakiego$ potwierdzenia swo-
jego oburzenia. Zycie chtopcédw przeistacza si¢ potem w rodzaj smutnej egzy-
stencji - Bruno ptawi si¢ w pornografii i bezskutecznie szuka mito$ci, Michel
- réwniez nie bgdac zdolny do mitosci - ostatecznie przyjmuje postaweg ubd-
stwienia nauki. Kiedy dochodzi do nich informacja o bliskiej §mierci matki,

mezczyzni udaja sie we wskazane miejsce, zeby odda¢ jej ostatni ,,hotd":

Cere miata ziemista, bardzo ciemna, z trudem oddychala, wyraznie
doszta do kresu; ale w pétmroku, nad krogulczym nosem blyszczaty
biatka jej ogromnych oczu. [...] Bruno opadl ciezko na krzesto stojace
obok Y6zka. - Stara kurwa z ciebie... - wypowiedzial pouczajacym to-
nem. Zaslugujesz na to, zeby zdechnaé. - Michel usiadl naprzeciwko
niego u wezglowia i zaciagnal si¢ papierosem. - Chciala$, zeby cie
spali¢? - ciagnal Bruno z werwa. - Prosze bardzo zostaniesz spalona.
Wsypie to, co zostanie po tobie, do jakiego$ pudelka i co rano, jak
tylko sie obudze, odleje sie na twoje popioly. - Potrzasnat z satysfakcja
glowa; Jane wydala z siebie jaki$ chrapliwy dzwiek.

Ksiazka drobiazgowo opisuje spoteczne i kulturowe konsekwencje rewolty
'68. Francuski skandalista jest cyniczny i bezwzgledny. By¢é moze dlatego
powie$é spotkata sig¢ z tak ostrym przyjeciem we Francji? Podobnie zreszta
jak kolejna jego ksiazka pt. Platforma, opowiadajaca histori¢ o $wiecie nie-
umiarkowanej konsumpcji. Houellebeca nie ucieka w niej oczywiscie od
krytyki ,rewolucji nihilizmu", jednak po zakonczeniu lektury wida¢, ze autor
powiela schemat krytykowania wszystkiego za wszelka ceng. Widaé¢ tu prze-
my$lana strategi¢ promocyjna, a przekaz nieuchronnie traci na wiarygodno-
§ci. Czytelnik odnosi wrazenie, ze nihilistyczna postawa pisarza jest idealnie
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skrojona pod oczekiwania spoteczne. Niewidzialnag
bariera jest niechgé¢ wydobycia si¢ z bagna nihili-
zmu, ku proklamowaniu czego$ bardziej budujacego.
Obawiam sig, ze w wypadku Houellebecaa jest to
bariera nie do przejscia. Lepiej bowiem sprzedaje
si¢ skandal i perwersja. A ponadto - i to wydaje sig
wazniejsze - autor nie znajduje juz dystansu, z kto-
rego mogtby dostrzec, ze $wiat nie jest taki zty, jak
mu si¢ wydaje. To przeciez ,ten §wiat" tak chetnie,
kupuje jego ksiazki! Autor we wltasnym mniemaniu
pozostaje bardzo uczciwy. Zwazywszy na pozycj¢
pisarza we Francji, poréwnywalnga jedynie do popu-
larnodci gwiazd muzyki pop, wptyw jego twdrczosci
na masy wydaje si¢ przemozny. Mozna powiedzieé, ze
takze w tym wypadku Frossardowa diagnoza ,,odno-
wy ducha Europy przez rewolte barbarzyncdw" staje
si¢ - przynajmniej tymczasowo - bezzasadna. Wszak
Houellebecqowi pozostaje juz tylko permanentne
oskarzanie i histeryczny rechot.

L2
Oczywidcie artystow zdystansowanych wobec wyda-
rzen korca lat 60. jest znacznie wigcej - np. Leonard
Cohen, ktéry wiele lat po wydaniu w 1966 roku
Pieknych przegranych - jednego z manifestéw rewolty
- uciekt do klasztoru buddyjskiego i ostatecznie zo-
stat tam wys$wigcony na mnicha (charakterystyczne
jest to, ze nie odczuwat potrzeby szukania prawdy
blizej wtasnych korzeni i wszedt na typowa dla
artystycznej bohemy droge duchowo$ci wschodu);
albo Bob Dylan - ojciec chrzestny muzyki rockowej,
bard, poeta, jedna z najwazniejszych postaci inspiru-
jacych mtodziezowy bunt, po etapie przewodzenia
kontrkulturowym salonom i wielu chrze$cijaniskich iluminacjach ostatecz-
nie zagral koncert dla papieza Jana Pawta II. Mozna by wymienia¢ znacznie
dtuzej.
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Rozczarowanienie doprowadzito bohateréw '68 do postawienia kilku
fundamentalnych pytan, np. dlaczego nam si¢ nie udato? Czy mieliSmy
co$ istotnego do powiedzenia? Czy efekty naszych dziatan nie przyniosty
w rezultacie wigcej ztego niz dobrego? Nie moze w zwiazku z tym dziwié,
ze ogromne rzesze hippiséw i lewakédw - z Billem Gatesem na czele - z po-
wodzeniem rozpoczgty wielkie kariery w biznesie i polityce. Rozczarowanie
i niezdolno$¢ do odpowiedzi na fundamentalne pytania skutkuje w warstwie
§wiatopogladowej najzwyklejszym cynizmem, a w zyciu codziennym - po-
wrotem do uprzednio zanegowanych struktur. Najdobitniej $wiadcza o tym
krytyczne spostrzezenia Houellebecaa, Faithfull i Bertolucciego, ktérzy na
bytych rewolucjonistach nie pozostawiaja suchej nitki. Frossard opisuje ten

mechanizm nastgpujaco:

Istniejacy poczatkowo poryw pochodzenia duchowego pod wplywem
zupelnie nieoczekiwanego sukcesu zmienil sie¢ w ideologie, wpisu-
jac sie w przestarzale schematy rewolucyjne. [...] Wielu mtodych,
dawnych mtodych, dawnych bardzo mlodych, ktorzy robia wrazenie
troche ,,przebrzmiatych”, powrocito do $wiata, ktory czekal na nich
chichoczac. Podziwialtem ich odwage, gdy $wiat widzial jedynie ich
beztadna i niszczaca pasje. Dzi$ prowadza zycie jakby na marginesie.
Wprawito ich w ruch co$ bardzo poteznego i do$¢ jasnego. Potem to
ulotne $wiatlo zniknelo i oto znéw nie moga wyjs$¢ z ciemnego wnetrza

wiezy Babel.

W planie duchowym rewolta poniosta zatem sromotna klgskg. Ta diagnoza
stanie sig jeszcze bardziej przygngbiajaca, gdy zauwazymy, ze kolejna prdba
ztamania cywilizacyjnego status quo spetzta na niczym tylko dlatego, ze barba-
rzyncy przychodzili z wnetrza umierajacej cywilizacji. Kilka lat po paryskim
maju w Wielkiej Brytanii podobna klgske poniesie ruch punkowy. Powody
porazki bgda bardzo podobne, z ta jednakowoz réznica, ze znacznie szybciej
znajda si¢ tam ludzie, ktdérzy ,,pokoleniowy bunt" beda chcieli z duzym zy-
skiem sprzedacd.

Czy zatem zostaty juz wyczerpane wszelkie mozliwo$ci potrzasnigcia
skostniata cywilizacja? Dwudziestowieczne doswiadczenie uczy, ze ruchy
o charakterze spoteczno-aktywistycznym zwykle wydaja z siebie doniosty
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manifest, by za chwilg spali¢ si¢ we wtasnym ogniu. Owszem, ta chwila moze

trwaé dtuzej lub krécej, zawsze jednak konczy si¢ bolesnym upadkiem.
Moze istotna wskazéwke modgtby tutaj daé Bob Dylan, ktéry oddajac hotd

Janowi Pawtowi II, skonstatowat zapewne, ze upadtej cywilizacji potrzebny

jest prorok. O potrzebie proroka pisze takze Frossard:

Zadaniem proroka jest przywroci¢ czlowieka do jego pierwotnego
przeznaczenia, czyli do uwielbienia Boga. W naszych czasach nikt
tego nie robi. Jan Pawel II, owszem, sprowadza nas na dobra droge, do
istoty rzeczy, lecz sytuacja nie jest jeszcze wystarczajaco napieta, aby-
$my sie spostrzegli, Ze jest on nasza ostatnia deska ratunku. MySle, ze
pewnego dnia wywrze on wptyw decydujacy na bieg wydarzen. Dzisiaj
poza Janem Pawlem II calkowicie brak wielkich gloséw sumienia. Juz

od dawna nie styszeliSmy niczego waznego.

Te stowa zostaty spisane w 1982 roku i juz dzisiaj wiadomo, ze byty prorocze.
Zwtaszcza ze stosunkowo niedawno proklamowano co$, co w mediach maso-
wych przyjeto si¢ nazywaé ,pokoleniem JP2".

Pontyfikat byt w istocie dla wielu mtodych ludzi dos§wiadczeniem szcze-
gélnym. Wigkszod§¢ z nich wrgcz nie wyobrazato sobie Stolicy Apostolskiej
z innym papiezem. Co wigcej - dane im byto stuchaé cztowieka, ktory juz
za zycia uznawany byl za $§wigtego. Nauczanie papieskie dato tym ludziom
,kompendium" postgpowania, odnosito si¢ bowiem do niemal wszystkich
aspektéw ich egzystencji. Zycie i $§mieré papieza wytyczyty réwniez granicg
konica wieku. Sadze, ze czg$¢ historykow za kilkanasdcie lub kilkadziesiat lat
oznaczy koniec XX-wiecznych totalitaryzméw nie rokiem 1989 i upadkiem
Muru Berlinskiego lecz rokiem 2005 i wydarzeniem $mierci Jana Pawta II.
Jego w wielu miejscach profetyczne nauczanie (m.in. o totalitarnym charak-
terze popkultury czy niebezpieczenstwach dysproporcji ubdstwa i bogactwa
migdzy potudniem i pétnoca) zawiera co§, co mozna nazwaé¢ kompletna diag-
noza wspodtczesnosci.

Idac za takim z grubsza opisem zakonczonego dopiero pontyfikatu, dzien-
nikarze ukuli termin ,,pokolenie JP2". Propagatorzy tego okre$lenia mieli na
my$li mtodziez zapatrzona w Karola Wojtyte ijego dzieto. Niestety, jest to po-
jecie z gatunku ,zyczeniowych". Na dzien dzisiejszy nie opisuje ono bowiem
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zadnej konkretnej grupy ludzi. Jasne wydaje sig, ze twdércom etykiety ,,JP2
Generation" zalezato na skonfrontowaniu go z ,pokoleniem '68". Trudno jed-
nak poréwnywaé co$, co jest niezle opisane w literaturze, do czego$, co w rze-
czywisto$ci nie istnieje. ,,Pokolenie JP2" miatoby - tak jak ja to rozumiem
- stanowié¢ spojny ruch, ktéry opierajac si¢ na nauczaniu i §wiadectwie Ojca
Swiqtego, buduje nowe instytucje i przekuwa dorobek pontyfikatu w rodzaj
,panstwa Bozego".

Z grubsza wiadomo, co stanowi zaczyn ruchu 1968 roku - organizacja
(nowa lewica francuska i niemiecka, migdzynarodéwka sytuacjonistéw,
ruch hippisowski w USA itp.), aktywnos$¢é (rewolta kulturalna 1968 roku we
Francji, terroryzm w wydaniu Baader/Meinhof, wojujacy feminizm itp.), swo-
ista ,filozofia" (J-P- Sartre, G. Deleuze, J. Derrida, R. Dworkin, M. Foucalt czy
J. Habermas) i wspotczesne przenoszenie do §wiata wielkiej polityki pomy-
stéw z tamtych lat (np. Joshka Fischer czy Daniel Cohn Bendit w strukturach
UE).

Jak miataby si¢ zatem przejawiaé aktywnos$é przedstawicieli ,,pokolenia
JP2"? Trudno powiedzieé. Wida¢ jednak wyraznie, ze w zwiazku z przetomem
doswiadczenia religijnego istnieje wielka potrzeba przebudzenia. Idac za
diagnoza Frossarda, nie sposéb zaprzeczy¢, ze pontyfikat Jana Pawta 11 zasiat
w ludzkich sercach (a szczegdlnie w sercach mtodziezy) ziarna, ktére zakiet-
kuja dopiero po jakim$§ czasie. Oczywiscie juz dzisiaj mozemy obserwowad
jakosciowe ozywienie wyznawcoéw Kodciota. Formy radykalnego zaangazo-
wania w sprawy wiary mozna by wymienia¢ dtugo. Trudno jednak na razie
méwié¢ o pokoleniu, z ktérym mozna bytoby identyfikowaé jaki§ program czy
manifest. Poro6wnujac owo religijne ozywienie do polityczno-kulturalno-spo-
tecznego przetomu konca lat 60., nalezy stwierdzié¢, ze 1. nie ma ono zadnej
poréwnywalnej organizacji, 2. jego aktywno$¢ jest incydentalna (np. Switowe
Dni Mtodziezy), 3. trudno powiedzieé, by istniat tu przyswojony katalog dziet
filozoficznych ,pokoleniowo waznych", 4. nie sposéb zréwnaé¢ aktywnosci
zadnej partii politycznej z ewangelicznym radykalizmem. To, z czym mamy
do czynienia, jest raczej oddolnym, $cisle religijnym ruchem, ktéry odbywa
si¢ na rézne sposoby, na réznorodnych drogach. Jednak wszystkie te drogi
prowadza do jednego, najwazniejszego celu - formowania ku $§wigtosci. I tyl-
ko tutaj mozna dopatrywaé si¢ nadziei na odnowg¢ kultury. Raz jeszcze warto
przywota¢ Andre Frossarda:
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»Maj " 68" byt momentem alarmowym, sygnatem. Potem zn6w wpad-
liSmy w bezwlad, w przyzwyczajenie. Powiedziano: ,,No dobrze, to
bylo takie krotkie spiecie, falszywy alarm”. Sformulowano rézne
wyjasnienia tego wydarzenia, na przykltad: ,,Mlodziez musi si¢ wyzy¢",
czy co$ w tym rodzaju. Potem ,,majowe dzieci" rozproszyly si¢ w natu-
rze. Jedni stali si¢, powiedzmy, wyznawcami Nietzschego, inni zaczeli
krazy¢ wokék Klasztoru, nie wchodzac don, jeszcze inni urzadzili sie
w sektorze przemystowym, a byli i tacy, co przedwcze$nie schronili
si¢ pod krzewem rycynusowym, pelni goryczy, glebokiego niesmaku.
Po tym goracym okresie cywilizacja zachodnia wrocita zwyczajnie na
dawne tory, nie wyciagnawszy najmniejszych wnioskéw praktycznych
i duchowych z wydarzenia. Dzi$ po pewnym czasie, gdy ,,maj ' 6 8 " nie
jest jeszcze tak odlegly, znowu mamy zupelna ospatos$é intelektualna.
Powrdciliémy do naszych wymiocin, jak méwi Biblia. A jednak ten
przeblysk mial miejsce i szykuje si¢ ciag dalszy.
MAREK HORODNICZY



LEKI

Z. DIABELSKIEJ APTEKI

MAREK tAZAROWICZ

atura i kultura, cho¢ czgsto sobie przeciwstawiane, zdaja sig
rzadzi¢ podobnymi prawami. Jednym z nich jest niewatpliwie
dazenie do wewngtrznej harmonii. W naturze liczba dni desz-
czowych musi by¢ zawsze zréwnowazona odpowiednia liczba

dni stonecznych, by §wiat przyrody mégt normalnie funkcjono-

wac¢. W kulturze natomiast rozmaite oblicza ludzkiej egzysten-
cji musza znajdowaé wyraz adekwatny do swego znaczenia. W przeciwnym
razie powstaja ,,biate plamy"”, ktére - predzej czy pdzniej - i tak zostang ponow-
nie wypetnione treécia, tyle ze dokona si¢ to w sposdb gwattowny, zupetnie jak
wéwczas, gdy po zbyt dtugim okresie upatéw nagle nastgpuja burze i wichury.

W ostatnich miesiacach takim kulturowym szokiem, taka burza i to
z piorunami, byty niewatpliwie konanie i §mier¢ Jana Pawia II. Zgon papie-
za, wraz z okoliczno$ciami ten fakt poprzedzajacymi, miat oczywidcie wiele
wymiardow: duchowo-religijny, spoteczny, polityczny, a dla duzej grupy ludzi
takze gtegboko osobisty. Lecz oprdcz tego stat si¢ niestychanie dobitnym
przypomnieniem o roli cierpienia w zyciu cztowieka. Wtadnie cztowieka,
pojedynczej osoby, a nie anonimowej zbiorowo$ci, ginacej w zamachu ter-
rorystycznym, na froncie ktdérej$ z wojen lub w wyniku kolejnej epidemii.
Watykanska ,,Golgota" Jana Pawta Il stata si¢ tak doniostym wydarzeniem
medialnym nie tylko z powodu silnej duchowej, niemal rodzinnej wigzi, jaka
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wielu ludzi odczuwato w stosunku do Ojca Swiqtego. Zdominowata §wiatowe
§rodki komunikacji rowniez dlatego, ze miata walor czego$ zupetnie niespo-
tykanego, a zarazem bardzo potrzebnego, pozostajacego w ostrej sprzeczno-
§ci z priorytetami wspdtczesnej kultury, ktdra cierpienie pragnie wyrzuci¢ na
margines ludzkiej §wiadomos$ci, a najlepiej catkowicie je z niej wyprzeé. Tak
jakby chciata zapomnieé, ze chodzi przeciez o najtrudniejsze wyzwanie, przed
jakim musi stanaé¢ cztowiek. Kazdy, bez wyjatku.

Czyz zatem nie powinno by¢ zupetnie na odwrét? Czyz prawdziwie hu-
manistyczna kultura nie powinna pomaga¢ w zmaganiach z tym - by uzy¢
stéw Dostojewskiego - ,przekletym problemem"? Dlaczego wigc zamiast
wspiera¢ cztowieka w jego walce z wielorakim bdlem, czgsto mami go fat-
szywymi obietnicami, serwuje zdradliwe $rodki znieczulajace, prowadzi na
manowce, u ktérych kresu czeka samotno$¢ i rozpacz? Takie i tym podobne
pytania nabraty szczegdlniej aktualno$ci na przetomie marca i kwietnia 2005
roku. Sa one byé moze jeszcze bardziej aktualne dzisiaj, kiedy wszystko wyda-
je sig pomatu ,wraca¢ do normy", a wielki problem cierpienia zaczyna znowu
rozmywacé sie¢ w ,biata plameg".

Tymczasem niezwykty czas umierania Jana Pawta Il wciaz stanowi swego
rodzaju dar, ktéry - jak On lubit mawiaé¢ - zostat nam nie tylko dany, lecz
rowniez zadany. Czy jedynymi owocami ,,Golgoty" Ojca Swiqtego maja byé
tylko krétkotrwate wzruszenia, chwilowe nawrdcenia, stomiany ogien pojed-
nan migdzy kibicami pitkarskimi oraz niecierpliwe przebieranie nogami, az
Zmarty zostanie wreszcie wyniesiony na ottarze, co ostatecznie przypieczgtu-
je jego status Wielkiego Bohatera Polakéw, o ktéorym kazdy wie, ale ktérego
nikt go nie zna? Czy $Swiadectwo papieskiego cierpienia nie zastuguje na to,
by wniknaé¢ w nie gtebiej i uzy¢ jako drogowskazu do nowego spojrzenia na
siebie i na otaczajaca nas rzeczywisto$¢?

Tekst niniejszy pragnie by¢ préba takiego nowego, choé czastkowego,
spojrzenia na problem cierpienia w kinie wsp6tczesnym. Lektura niniejszych
rozwazan zapewne nie begdzie przesadnie przyjemna, ale niech usprawiedli-
wi je intencja autora - dotozy¢ mata cegietke do dzieta wypetniania ,biatych
plam", ktérych istnienie zakt6ca wewngtrzng harmonig kultury, a co za tym
idzie - wewngtrzna harmonig cztowieka przez nia ksztattowanego.

Gdzie tkwia Zrédta tak powszechnej dzi§ ucieczki od cierpienia? Zapewne
trzeba ich szukaé¢ w renesansowym antropocentryzmie, zwlaszcza wjego mutacji
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epikurejskiej. Prawdziwie radykalny odwrét zaczal sig jednak dopiero w czasach
Os$wiecenia. W sferze ludzkiej mys$li dokonato si¢ wéwczas bezprecedensowe od-
rzucenie metafizyki i religii na rzecz filozofii ,,tego §wiata": ateistycznego racjo-
nalizmu, empiryzmu, hedonizmu i mechanistycznego materializmu. Imponujacy
postep w dziedzinie wiedzy S$cistej (dziatalno$¢ Newtona, Leibniza, Eulera,
Bernoulliego, Lagrange'a, Laplace'a, Lavoisiera, Herschela i innych) oraz towa-
rzyszacy mu dynamiczny rozwdéj techniki (Arkwright, Hargreaves, Harrison, Kay,
Watt) spowodowaty przetom w postrzeganiu §wiata i cztowieka. Za naukeg zaczg-
to uwazaé tylko to, co mozna ponad wszelka watpliwo$¢ ustali¢ poprzez rozu-
mowanie lub do§wiadczenie i to wytacznie w ramach rzeczywisto$ci materialnej.
Metafizyka zostata wigc pozbawiona zaszczytnego miana naukowosci, czemu
bynajmniej nie przeszkodzit fakt, ze Newtonowi udato si¢ na drodze logicznego
wnioskowania sformutowaé kolejny dowdd na istnienie Boga. Radykalni mate-
rialiSci w rodzaju La Mettriego czy barona d'Holbacha rozwingli i rozpropagowali
wizjg cztowieka jako skomplikowanej maszyny, w ktdrej to, co duchowe, jest tak
naprawde tylko kolejna konsekwencja procesow fizjologicznych. Logicznym
nastgpstwem takiej postawy stato si¢ w kolejnych dziesigcioleciach stopniowe
zrzucanie drazliwego problemu cierpienia z ramion religii (a nierzadko i sztuki)
na barki szeroko pojetej medycyny (w tym psychiatrii).

Wygnanie religii w podejrzane regiony arozumowego przesadu zaowo-
cowato jeszcze czym innym. Uwaga czlowieka skoncentrowata si¢ przede
wszystkim na sprawach doczesnych, a jego talenty i aktywnos$¢ zostaty pod-
porzadkowane poszukiwaniu mozliwie najwigkszej ilosci wygdd i przyjem-
noséci. W cywilizacji opartej na takich zasadach na cierpienie czy $mieré po
prostu nie moze by¢ miejsca. Nawet wspomnienie o nich jest swego rodzaju
skandalem, czym$ niestosownym, a w najlepszym razie wstydliwym. W rezul-
tacie doszto do sytuacji, ktéra znakomicie ilustruje anegdota z zycia Stefana
Kisielewskiego, pomieszczona w ksiazce Joanny Siedleckiej Wypominki o pisa-

rzach polskich. ,,Wypomina" co6rka Kisiela, Krystyna Stawinska:

Bylam z nim na przyktad kiedy$ na Gaikowej Grapie i zagadal go goral.
,JLadna macie, panocku, corecke" - powiedzial. ,,Co z tego, kiedy i tak
umrze" - ojciec na to. ,,Co wy, panocku" - obruszyl sie goral. ,,Wszyscy
przeciez w koricu umrzemy, wy, baco, tez!" - thumaczy? ojciec. Ja? - zdzi-
wil sie goral. - A idZcie no, panocku, nie gadajcie géwien!" - krzyknat.
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Bé6l, nieuleczalna choroba, kalectwo, $mieré. W spoteczenstwach wycho-
wanych przez ,p6znych wnukow" Os$wiecenia o takich sprawach, piszac
Mackiewiczem, ,nie trzeba gto$no moéwic¢". Jezeli nawet jeszcze istnieja, to
przeciez kiedy$§ na pewno nauka znajdzie na nie sposdb. Oto wiara jakze wielu
ludzi ,,nowoczesnych" i ,,ponowoczesnych”, majaca juz spory zastep swoich
»$wigtych", bo - wbrew pozorom - nawet najwigksi pogromcy religii ochoczo
poswigcali zdrowie i zycie na wykuwanie nowych dogmatéw, ktdére - a jakze
- skwapliwie oblekali w szaty ,naukowo$ci". Francuscy encyklopedys$ci gteboko
wierzyli w nieomylno$é rozumu i nieuchronno$¢ postgpu, Comte w Ludzkosé
(koniecznie wielka litera), Marks w spoleczenstwo bezklasowe, Nietzsche
w nadcztowieka, a demoliberalny prorok Fukuyama w ,koniec historii".
Warto$¢ wszystkich tych (a takze wielu innych) zabobondéw zostatajuz mocno
podwazona, a niejednokrotnie brutalnie zweryfikowana w toku dziejéw.

Najpierw intelektualna ,,kompromitacja" metafizyki i religii, potem ban-
kructwo pseudoracjonalistycznych utopii... Na domiar ztego, pomimo du-
zych sukcesow w walce z bédlem ciata, wciaz niesatysfakcjonujace wyniki zma-
gan medycyny z cierpieniem ducha. Jak dowodza m.in. publikacje i lekarska
praktyka wybitnego psychiatry prof. Antoniego Kgpinskiego, elektrowstrzasy
czy $rodki farmakologiczne nierzadko bywaja zawodne w sytuacjach, kiedy
zrédtem psychicznych patologii sa wspomnienia, sny, wyobraznia, wyrzuty
sumienia, kompleksy, frustracja, zyciowe tragedie, zto wyrzadzane przez nas
lub nam przez innych, a czasem wszystko to jednocze$nie.

Wywodzaca si¢ z ideologii O$§wiecenia nauka pomimo ponad dwustu lat
wysitkéw wciaz przegrywa z cierpieniem. Nie pomogto nawet porzucenie ra-
cjonalistyczno-empirycznego fundamentalizmu na rzecz sojuszu z ,wieden-
skim szamanem" i jego licznymi uczniami. I cho¢ kozetka psychoanalityka
stata sig¢ jednym z symboli wspdtczesnej kultury i $wieckim substytutem
konfesjonatu, to i tak nie rozwiazata wszystkich probleméw. ,,Gorszace" zja-
wisko starczego uwiadu sit fizycznych i psychicznych oraz zawrotna kariera
depresji sprawiaja, ze wspoOiczesna cywilizacja sigga po $rodki drastyczne.
Legalizowanie narkotykow (na razie ,,migkkich") i eutanazji sa dla uspo-
kojenia spotecznego sumienia przedstawiane jako przejaw humanitaryzmu
i dazenia cztowieka do pelnej wolnosci. Rzeczywiste przyczyny tych zjawisk
wydaja si¢ wszakze daleko mniej wznioste, ajedna z nich stanowi zwatpienie
w skuteczno$é medycznych sposobdw u$§mierzania bélu duchowego.
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W walce wspoOtczesnej cywilizacji zachodniej z cierpieniem spora rolg
odgrywa tez tzw. kultura obrazkowa, a zwtaszcza jej najwazniejszy sktadnik
- film. Dzisiejsi inzynierowie dusz, wykorzystujac potgzna silg perswazyjna
kina, aplikuja milionom ludzi rozmaite symboliczne lekarstwa, majace zafat-
szowaé i wykoslawi¢ ten ,przeklety” problem, a nawet catkowicie wyrugowaé
go ze $§wiadomosdci. Trudno si¢ oprzeé wrazeniu, ze medykamenty te maja
rodowdd iscie diabelski, gdyz ktamliwie redukujac i zaciemniajac najtrudniej-
sza sfer¢g ziemskiego bytowania cztowieka, czynia go wobec niej bezbronnym
i bezradnym. Mechanizm dziatania filmowych ,$rodkéw przeciwbdélowych”
jest prosty. Polega na wyparciu wpisanej w fenomen cierpienia semantycznej
i emocjonalnej zawartosci, jednoznacznie kojarzacej si¢ z czym$ przykrym,
trudnym, przerazajacym; a nastgpnie zastapieniu jej inna, z reguty zachgca-
jaca do czerpania perwersyjnej przyjemno$ci z barbarzynstwa i wynaturzen.
Prym w serwowaniu tych zalatujacych siarka specyfikow wiedzie oczywiscie
popkultura, ale bynajmniej nie posiada monopolu.

Gwoli §cisto$ci wypada jednak nadmienié¢, ze w ostatnich latach narasta
rowniez w filmie tendencja poszukiwania prawdy o cierpieniu. Pojawia sig
coraz wigcej kinowych fabut prébujacych bez ,taryfy ulgowej" zmierzyé sig
z tym zagadnieniem. Zjawisko to niezwykle ciekawe i domagajace si¢ analizy.
Wczeéniej jednak warto oczys$ci¢ pole dla przysztej refleksji przez wyodrgb-
nienie i charakterystyke czterech najbardziej szkodliwych filmowych ,$rod-
kéw przeciwbdlowych”. Receptura, wedle ktérej sa przyrzadzone, jest bardzo
podobna, jednak kazdy z nich posiada swoje unikatowe sktadniki, dzigki

ktérym ré6zni si¢ od pozostatych.

Gdy serce boli - Desadol ukoi

decydowanie najpopularniejsza, a wigc zarazem najskutecz-
niejsza, metoda zaktamywania problemu cierpienia w §wia-
domos$ci widza jest zmuszanie go do identyfikacji z rola kata.
Film, by¢ moze bezwiednie, byé moze nie, obnaza tu bardzo

nieciekawg sktonno$é ludzkiej natury - najlepiej zapomina

si¢ o cierpieniu wowczas, gdy zadaje si¢ je innym. Le¢k przed
szeroko rozumianym bdlem zostaje wyparty przez réwnie powszechna dla
cztowieka pokuse¢ - zadz¢ wladzy. Identyfikujac si¢ z filmowym bohaterem
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(zwtaszcza w szeroko pojetym kinie sensacyjnym), widz doznaje cokolwiek
perwersyjnej przyjemno$ci, zwiazanej z poczuciem wszechmocy i dominacji.
Owo poczucie jest wprawdzie nieco zakamuflowane przez inne warianty
identyfikacji (,nasz" bohater jest przystojny, inteligentny, sprawny fizycznie,
ma powodzenie u kobiet, a jesli jest kobieta - u mgzczyzn etc). Jednak nie
ulega watpliwos$ci, ze dzigki postaci, z ktdra si¢ utozsamia, widz moze bez-
karnie (prawo i sumienie dziataja przeciez tylko w $wiecie realnym) pastwié
si¢ nad innymi, ile chce i jak chce. Panuje w stopniu absolutnym nad swoimi
ofiarami i ich cierpieniem. ,,Nasz" bohater wprawdzie napotyka przeszkody
i doswiadcza boélu, ale stanowi to jedynie fabularny pretekst i niejako zachgte
do jeszcze wymyS$lniejszego i dotkliwszego drgczenia ,naszego" przeciwnika,
ktory w rezultacie najczg$ciej umiera. Jest bowiem, moca konwencji, od po-
czatku skazany na porazkeg, wigc de facto gra wytacznie rolg ofiary.

W toku swego rozwoju kino znalazto wszakze sposéb na ,ucywilizowa-
nie" podszytego sadyzmem pragnienia panowania. Historia filmu zna prze-
ciez liczne dzieta, w ktdrych ,nasz" bohater niejednokrotnie staje si¢ jedynym
straznikiem i kreatorem tadu w §wiecie przedstawionym na ekranie. Cho¢
pozornie ma do pomocy innych, tak naprawdeg tylko on moze - sparafrazujmy
Szekspira - przywrdci¢ do normy $wiat, ktéry wyszedt z formy. Satysfakcja,
ktérej doswiadcza widz, zwigksza si¢ wigc w dwojnasdb. Nie zasadza sig juz
jedynie na zaspokajaniu ukrytych, sadystycznych zadz, lecz przede wszyst-
kim odwotuje si¢ do zakodowanych w ludzkiej duszy tgsknot, wynoszacych
moralno$¢ ponad bezwzgledna skutecznos$¢. Role kata i wtrtadcy, z ktérymi
identyfikuje si¢ odbiorca, ustgpuja wowczas wyraznie pola rolom sprawied-
liwego sedziego i nieztomnego obroficy etycznego porzadku. A kiedy te dwie
ostatnie dominuja nad dwiema pierwszymi, otrzymujemy filmy, ktére staja
si¢ apoteoza ethosu rycerskiego. Ethos rycerski - jak wykazali socjologowie
- oczywiscie przybierat w dziejach rézne postacie, lecz da si¢ w nich wyodregb-
ni¢ pewne elementy wspdlne, ktére m.in. zdecydowaty, ze pojgcie ,rycersko-
§ci" weszto nawet do jezyka potocznego, a wraz z nim do popkultury.

Dostosowany do duchowo-intelektualnych potrzeb zwyktych ,,zjadaczy chle-
ba" ethos rycerski, wszczepiony zwlaszcza w popularne kino amerykanskie za
czaséw obowigzywania Kodeksu Haysa (1934 -1966), skutecznie kietznat skton-
nosci filmowcow do zbijania fortun na rozbudzaniu i zaspokajaniu sadystycznych
pozadan publicznos$ci. W dawnych westernach czy filmach kryminalnych prawie
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nie ma upajania si¢ przemoca, celebrowania jej fizjologicznych aspektéw, na-
dawania jej znamion zabawy lub widowiska baletowego czy absolutyzowania
skuteczno$ci kosztem etyki walki. Bohaterami pozytywnymi sa najcze$ciej
przedstawiciele prawa (szeryfowie, detektywi etc.) lub po prostu ludzie dazacy
do sprawiedliwo$ci. Zadawanie cierpienia lub zabijanie nie daje im satysfakcji,
traktuja je jako ostateczno$¢, ,zlo konieczne" do przywrdcenia §wiatu utraconej
harmonii. Do walki na §mier¢ i zycie staja zwykle w obronie stabszych, honoru,
prawa lub pokojowej egzystencji wtasnej spotecznodci, ktdrej zagrazaja sity zta.
Jednak nawet w starciu z wrogiem staraja si¢ - na ile to mozliwe - respektowac

pewne zasady. I tak np. w klasycznych wester-

: E nach na jednoznaczne potgpienie zastuguje
TE DUPKI NIGDY NIE POEAPIA S
0 CO W TYM WSZYSTKIM CHODZI
NIE SKUMALI PAPY SMURFA p kie zachowania dajace sig¢ zakwalifikowa¢é jako

strzelenie przeciwnikowi w plecy czy wszel-

»kopanie lezacego". W kinie odwotujacym sig
do ethosu rycerskiego zadawanie cierpienia
jest zwykle skutecznie obwarowane wymo-
giem ,obrony koniecznej". Nawiazujac do
Frommowskich badan nad agresja (vide np.
Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci), mozna by
nawet powiedzie¢, ze stanowi formeg ,agresji
nieztosliwej", czasem po prostu niezbednej
do zapewnienia cztowiekowi minimum

warunkow, gwarantujacych normalna egzy-

stencjg.

W drugiej potowie lat 60. ubiegtego stulecia Kodeks Haysa zostat jednak
zakwestionowany i odrzucony. Stato si¢ tak po czgs$ci na skutek ekspansji
tzw. kontrkultury, a takze za przyczyna lawinowego pochodu przez telewizyj-
ne ekrany reporterskich relacji z wojny w Wietnamie. Skala prezentowanej
tam brutalnosdci i okrucienstwa okazata si¢ na tyle porazajaca, ze umowne
sceny przemocy z ekranéw kin zaczely nagle razi¢ swoja sztucznos$cia czy
wrgcz fatszem. Jedli dodaé¢ do tego drobiazgowe telewizyjne analizy zabdjstwa
prezydentaJohna F. Kennedy'ego (1963), przyczyny negacji Kodeksu Haysa
staja si¢ jeszcze bardziej zrozumiate. Postawa umiaru i zdrowego rozsadku
wtasciwa dojrzatemu uczestnictwu w kulturze zostata wyparta przez dziecin-
na w istocie kontestacjg, ktéra - miast wystgpowadé tylko przeciw zjawiskom
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niepozadanym - pragng¢ta negowaé wszystko i tworzy¢ ,nowy porzadek"
w gospodarce, polityce, obyczajowosci, sztuce... I tak, w miejsce filmowych
bohateréw ,wigkszych niz zycie" zaczgto gloryfikowaé¢ ich radykalne przeci-
wienstwa. Ekrany kin zaludnity si¢ wigc bandytami, mordercami, gangstera-
mi, psychopatami i rozmaitymi mgtami otoczonymi nimbem patriarchalnego
dostojenistwa (Vito Corleone); romantyzmu i egzystencjalnej samotnosci
(Michael Corleone); artystycznej wrazliwosci i blyskotliwej inteligencji
(Hannibal Lecter); rozbrajajacej gtupkowatosci (Vincent iJules z Pulp Fiction);
czy wzbudzajacego sympati¢ nonkonformizmu wobec ,opresywnego" sy-
stemu spotecznego (Bonnie Parker i Clyde Barrow z Bomie i Clyde Arthura
Penna). W Polsce dalekim echem tej tendencji jest choéby apoteoza esbeka
w Psach i Psach 2. Ostatnia krew oraz ptatnego mordercy w Reichu Wtadystawa
Pasikowskiego.

W parze z nowym typem bohatera szedt nowy sposob ukazywania
przemocy. ,Agresja niezto$liwa" ustapita ,ztosliwej", czyli takiej, w ktorej
zadawanie cierpienia staje si¢ zrédtem przyjemnosci, a nawet rozkoszy.
Ethos rycerski zostat odrzucony (choé jego echa wciaz brzmia wyraznie np.
w niektorych filmach z Russellem Crowe'em i mniej wyraznie w ekranowych
jatkach ze Stevenem Seagalem, Jeanem-Claudem Van Damme'em, Dolphem
Lundgrenem etc). W jego miejsce pojawito si¢ natomiast coraz jawniejsze
epatowanie sadyzmem. Od premiery Dzikiej bandy (1969) Sama Peckinpaha
datuje si¢ w kinie zachodnim nowy nurt o jakze wiele méwiacej nazwie ,ul-
traviolence". Zaliczani don, czasem wybitnie utalentowani, tworcy (Brian
de Palma, Martin Scorsese, Oliver Stone, Quentin Tarantino, John Woo,
Robert Rodriguez) szeroko otworzyli drzwi ludzkiej wrazliwos$ci na coraz
wymysS$lniejsze sposoby zadawania cierpienia, ukazywane z chirurgiczna
precyzja i pietyzmem dla fizjologicznego szczegdtu. Rafal Syska w swej bar-
dzo interesujacej ksiazce Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie
drobiazgowo i wnikliwie omawia ten proces. W swoich wywodach zwraca
m.in. uwagg na ogromna pomystowo$é filmowcéw w utatwianiu widzowi
identyfikacji z rola oprawcy pozbawionego wszelkich skruputéw. Wirdd tej
gamy $rodkéw znieczulajacych najskuteczniejsze sa: podkreslanie fikcyjnos$ci
filmowego §wiata (np. przez sztafaz science fiction, poetyke komiksu lub gry
komputerowej), humor (dowcip stowny, postaci i sytuacyjny), wyrafinowany

estetyzm (,,baletowe" choreografie walk, zwolnione ujgcia - tzw. ,,slow-mo",
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coraz wymyS$lniejsze efekty specjalne i katy ustawienia kamery), niepodwa-
zalne walory rozrywkowe (wartka, zaskakujaca fabuta; perfekcyjna korelacja
montazu ze $ciezka dZzwigkowa) oraz skrajna dehumanizacja ofiary, zaré6wno
jako$ciowa (karykaturalna redukcja przeciwnika do roli skoniczonego tajda-
ka), jak i iloSciowa (zabijanie wrogdédw tuzinami wywotuje wszak mniejszy
dyskomfort odbiorcy niz u§miercenie jednego adwersarza, gdyz wtedy - chcac
nie chcac - zbyt dtugo obserwujemy jego cierpienie).

Kilkudziesigcioletnie oswajanie demona sadyzmu potaczone z o$miesza-
niem w lewicowych mediach ostrzezen o wptywie filmu na mentalno$¢ zwtasz-
cza mtodego widza przyniosto spodziewane efekty, np. w postaci powszechnej
dzi$§ znieczulicy, nad ktdra lamentuja socjologowie i etycy. Co wigcej, widmo
markiza de Sade, unoszace si¢ nad dzisiejsza popkultura i poprzeczywistoscia,
zaczyna si¢ obracaé przeciwko wtasnym czcicielom. Rafat Syska opisuje np.

ekscesy towarzyszace projekcjom Listy Schindlera w kinach amerykanskich:

Najglos$niejsza afera wybuchta w Oakland w stanie Kalifornia, gdy
uczniowie kilku klas tamtejszego liceum podczas najokrutniejszych
scen filmu reagowali wybuchami $miechu. Zachowanie mtodych ludzi
spotkato sie z gktebokim oburzeniem: kierownik kina zadal przerwania
seansu, media i eksperci akcentowali sfowo antysemityzm. Tymczasem
prasa donosita o kolejnych - dalekich od zamierzen Spielberga - reak-
cjach na film: w Waszyngtonie obserwowano grupy kobiet w $rednim
wieku, doskonale bawiace sie podczas seansu; w San Diego jeden z wi-
dz6w zastrzelil siedzaca przed nim kobiete, thumaczac sie pozniej, ze
czynem tym chcial broni¢ Zydéw. Pomijajac ostatnie zdarzenie, ktore-
go autorem byl zapewne niezré6wnowazony psychicznie cztowiek, bez
przeszkéd mozna stwierdzi¢, ze nawet Spielberg - mistrz manipulacji

- nie byl w stanie panowa¢ nad reakcjami publicznosci.

W latach 90. ubiegtego stulecia strategia ustawiania widza w roli kata i sady-
sty stata si¢ juz do bdlu oczywista poprzez wprowadzenie reprezentanta od-
biorcy do $wiata przedstawionego w filmie. W Urodzonych mordercach (1994)
Olivera Stone'a mamy nie tylko par¢ mtodych ludzi, ktérych sposobem na
zycie jest pastwienie si¢ nad bezbronnymi, przypadkowymi ofiarami. Pojawia
si¢ takze swego rodzaju alter ego realnego widza, dziennikarz telewizyjny,
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ktory rejestruje zbrodnie Mickeya i Mallory, by pdzniej pokazaé je w swym
niezmiernie popularnym programie. W belgijskiej fabule Czfowiek pogryzt psa
(1992) Remy Belvaux, Andre Bonzela i Benoit Poelvoorde'a posunigto sig
o krok dalej. W tym stylizowanym na dokument filmie réwniez wystgpuje
ekipa telewizyjna, nagrywajaca dziatalno$¢ seryjnego mordercy. W miarg roz-
woju akcji filmowcy jednak coraz czgséciej wchodza w kadr, az wreszcie staja
si¢ wspolnikami zabdjcy i razem z nim ochoczo zadaja cierpienie i $§mieré
niewinnym ludziom (np. ohydna scena zbiorowego gwattu zakornczonego
morderstwem). Z kolei w zrealizowanych w 1997 roku Funny Games Austriaka
Michaela Hanekego brutalni oprawcy terroryzujacy przypadkowa rodzing co
jaki$ czas zwracaja si¢ twarza do realnego widza, konsultujac z nim wtasne
bezlitosne okrucienstwa.

Rzecz jasna tworcy, ktorzy zapraszaja odbiorcow do takich radykalnych
manifestacji sadyzmu, czgsto zapewniaja, ze wcale nie maja na celu gloryfikacji
okrucienstwa, lecz wrgcz przeciwnie - chca zdemaskowaé i poddaé bezkom-
promisowej krytyce przemoc tkwiaca w stereotypach wspdtczesnej kultury.
Stroja si¢ w szatki wrazliwych pacyfistow, lecz to paradoksalnie wtad$nie oni
zachwaszczaja kinowe ekrany najstraszliwszymi obrazami zta, niejednokrotnie
budzacymi nie tyle obrzydzenie i sprzeciw, ile niezdrowa fascynacje. Obtuda to
czy moze zwykta naiwno$¢? Rafat Syska, §ledzac losy najstynniejszego filmu

Sama Peckinpaha, chce wierzy¢ raczej w t¢ druga ewentualnosé:

Fenomen Dzikiej bandy stanowi Kklasyczny przyklad rozminiecia sig
zamierzen twoércy z umiejetno$ciami interpretacyjnymi i potrzebami
odbiorcy. Peckinpah w licznych wywiadach staral sie¢ przekonaé, ze jego
jedynym zyczeniem bylo odebranie przemocy blasku, odbrazowienie
jei i uczynienie nieatrakcyjna, czemu miato stuzy¢ ukazanie bestialstwa
oraz zaakcentowanie odrazy i wstretu. Tymczasem charakterystyczna
dla filmu estetyzacja aktéw okrucienistwa przyniosta odwrotny efekt
- widzowie nie tylko nie podzielili spotecznych aspiracji rezysera, ale
wrecz pozwolili ponie$é si¢ fascynujacym obrazom. Po latach Peckin-
pah wspominal, jakim szokiem okazala si¢ dla niego wiadomos$¢é, ze
zagrzewani do walki nigeryjscy Zolnierze ogladali przed kazdym po-
jedynkiem Dzikq bande, poszukujac w filmie emocjonalnych wzorcéw,
przygotowujacych ich do destrukcyjnych zachowan.
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Dzieto wybitnego ,kontrkulturowca" znanego z antywojennych pogladow
instruktazem dla zawodowych mordercéw, przebranych dla niepoznaki
w wojskowe mundury? Doprawdy niezwykta ironia losu, a zarazem gorzkie
przypomnienie, ze uprawianie sztuki to nie tylko kwestia nieskrgpowanej au-
toekspresji, lecz takze odpowiedzialno$ci za duchowy §wiat odbiorcy. Trudno
si¢ dziwi¢, ze po kompromitacji metody leczenia przemocy jeszcze wigksza
dawka przemocy dzi§ wielbiciele filmowego sadyzmu szukaja nieco innych
argumentdw na uzasadnienie swych chorych pragnien. Odwotuja si¢ na
przyktad do tez bardzo popularnego nurtu wsp6tczesnej psychologii, tzw. in-
stynktywizmu, wedle ktérego agresja jest immanentna cecha ludzkiej natury.
Prawodawcy tej szkoty, tacyjak Konrad Lorenz i Irenaus Eibl-Eibelsfeldt (a po
czedci takze Zygmunt Freud), twierdza, ze popgd destrukcyjny jest u cztowie-
ka czym$ niewykorzenialnym i predzej czy p6zniej musi zosta¢ wytadowany.
W przeciwnym razie przerodzi si¢ w autodestrukcj¢. Cztowiek jest zatem
niewolnikiem, w wyniku ewolucji uwiazanym na smyczy niszczycielskich
instynktéw. Filmowa przemoc jest dlan dobrodziejstwem, gdyz wywotuje
katharsis, ktorego istotg stanowi wtasnie roztadowanie narastajacego napig-
cia. Niestety, owo roztadowanie jest tylko chwilowe, dlatego trzeba wciaz je
powtarzaé. 1 wreszcie, last but not least, lepiej pozbywa¢é si¢ potencjatu agre-
sywnych zachowan dzigki identyfikacji z aktami filmowego barbarzynstwa,
niz folgowaé sadystycznym zadzom w ,realu".

Druga strategia obrony kulturowego sadyzmu staje si¢ od pewnego czasu
nadawanie temu pojgciu pozytywnego znaczenia. Zachowania sadystyczne
kojarzone sa np. z niezwykle modnym dzi§ pojgciem transgresji, czyli prze-
kraczaniem przez cztowieka granic wtasnej natury i kultury. Reinterpretacji
ulega tez sylwetka ztowrogiego markiza de Sade. Na polskich ekranach gosci-
ty niedawno dwa filmy (Markiz de Sade Benoit Jacauota i Zatrute pioro Philipa
Kaufmana), w ktérych autor Stu dwudziestu dni Sodomy przedstawiony zostat
nie tyle jako bluznierca, dewiant i pornograf, ile jako osobnik wyrastajacy
inteligencja i wierno$cia swym ideatom ponad hipokryzje i matostkowo$é
otoczenia, bezkompromisowy dekonspirator obyczajowej i moralnej obtu-
dy oraz zbuntowany megczennik sztuki wciaz poszukujacy nowych doznan.
W procesie wybielania de Sade'a spory udzial maja tez publikacje popular-
nych myslicieli w rodzaju Pierre'a Klossowskiego, Georgesa Bataille'a czy
Herberta Marcusego.
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Nekrofil forte - Zabija porgbane zycie... na $mieré¢

Drugim sposobem ucieczki wspotczesnego kina od problemu cier-
pienia jest nekrofilia. Nie w sensie zboczenia seksualnego, lecz - jak
ujmowat to Erich Fromm - w odniesieniu do ,namigtnosci zakorze-
nionych w charakterze". Fromm we wspominanym tu juz monu-

mentalnym studium Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci nadat nekrofilii

nowe, stricte psychologiczne, znaczenie. Zdefiniowat ja nast¢pujaco:

Nekrofilia w sensie charakterologicznym moze by¢ opisana jako
namigtne upodobanie we wszystkim, co martwe, rozktadajace sig,
zgnile, chore; stanowi namigtno$¢ przeksztatcania zywego w martwe;
niszczenia dla samego niszczenia; wytacznego zainteresowania tym,
co czysto mechaniczne. Jest namigtno$cia rozszarpywania na czeg$ci

zywych organizméw.

Réznica pomigdzy sadyzmem a nekrofilia jest przede wszystkim rdznica
natgzenia patologicznej sktonno$ci. Znakiem rozpoznawczym sadyzmu jest
absolutna kontrola i panowanie, czego najwyrazistszy przejaw stanowi ocho-
cze i wyrafinowane drgczenie ofiary. Nekrofil posuwa si¢ o krok dalej - nie
chce si¢ pastwi¢ i napawaé poczuciem wtadzy, pragnie wytacznie u§miercaé
wszystko dookota, nierzadko tacznie z samym soba. Sady$cie ludzie sa jesz-
cze do czego$ potrzebni, nekrofil nie potrzebuje ich wcale, odczuwa wobec
innych przede wszystkim wrogo$¢ i nienawi$é¢, a to gtdéwnie z tego powodu,
ze Zyja.

Cierpienie ukazywane w kinie nekrofilitycznym traci swoje wtasciwe zna-
czenie i konotacje. Analogicznie jak w kinie sadystycznym staje si¢ zrédtem
wynaturzonej przyjemnosci. Skrajnie turpistyczne sceny ¢wiartowania ludz-
kiego ciata i roztupywania mézgu, przesycone wyszukanym okruciefistwem
obrazy destrukcji i zabijania, niejednokrotnie potaczone z aktami kanibalizmu
i wampiryzmu, maja na celu wzbudzenie niezdrowej fascynacji §miercia i roz-
ktadem. Gatunkiem najbardziej reprezentatywnym dla kina nekrofilitycznego
jest horror ,,gore”. Od tradycyjnego horroru rézni si¢ tym, ze o ile tamten chciat
straszy¢ i niepokoié, o tyle ten dazy do zarazenia widza rozkosza, wynikajaca
z kontemplacji makabrycznego deformowania, plugawienia, torturowania
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i wreszcie pozbawiania zycia ludzkiego ciata. Filmy ,gore" to wynalazek sto-
sunkowo niedawny. Pojawity si¢ na przetomie lat 60. i 70. ubiegtego stulecia.
Pdzniej stopniowo zyskiwaly coraz szersza popularnos$é¢, a ich niektorzy twor-
cy zostali tu i 6wdzie namaszczeni na ,kultowych" (George Romero, Tobe
Hooper, Wes Craven, David Cronenberg). Analogiczny zaszczyt spotkat takze
szczegblnie sugestywnych bohateréw tych tryskajacych wszelkimi ptynami
ustrojowymi produkcji (Freddy Krueger z serii Koszmar z ulicy Wiqzéw, Jason
Vborhees z cyklu Pigtek trzynastego). Powodzenie filméw otwarcie zerujacych na

nekrofilitycznych pozadaniach widzow sktonito wielu twércow ,,gtéwnego nur-

tu" do - mniej lub bardziej dyskret-

GADANIE MAJA W DUPIE, Y nego - pdjécia tym samym szlakiem.
ALE DERAZKI Z05TAJA W GLOWIE

Eksperyment okazat si¢ nader opta-
calny, tak finansowo, jak i prestizo-
wo (vide: Milczenie owiec Jonathana
Demme'a, Fargo Joela Coena, Obcy
- przebudzenie Jeana-Pierre'a Jeuneta
czy Hannibal Ridleya Scotta).

Jak wykazat Erich Fromm, po-
tencjat pragnien nekrofilitycznych
drzemie w naturze ludzkiej od
dawien dawna, lecz niebezpiecznie
czgsto uaktywnia si¢ we wspot-
czesnej cywilizacji cybernetycznej,

ktéra nie dos$é, ze uzaleznita czto-

wieka od niezliczonych maszyn, to
jeszcze jego samego zamienita w cyborga, traktujacego wltasne ciato i psy-
chike jak przedmioty, stuzace do odniesienia sukcesu. Ten ostatni bowiem
cieszy si¢ obecnie taka ranga jak w Sredniowieczu zbawienie duszy. Nie
trzeba wielkiej spostrzegawczo$ci, by skonstatowaé, ze w wielu wspoiczes-
nych horrorach i filmach science fiction martwa maszyna stata si¢ obiektem
swoistego kultu, skorelowanego z jej $mierciono$nymi wlasciwosciami.
W Maglownicy (1994) Tobe'a Hoopera tytutowemu urzadzeniu pralniczemu
(ktore w dodatku jest ,nawiedzone") trzeba co pewien czas sktadaé ofiary
z ludzi niczym okrutnemu bdéstwu archaicznych poganskich religii. Z kolei

w eXistenZ (1999) fetyszyzacji podlega wirtualna gra komputerowa, w The
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Ring - Krqg (1998) - kaseta wideo, a w Teksarskiej masakrze pitq mechaniczng
(2003) i Pile (2004) - tytutowe narzedzie do cigcia (w tym wypadku, rzecz
jasna, nie drzewa). W nieco starszej ekranizacji powiesci Stephena Kinga
Christine (1983) w rolg krwiozerczego bozka wciela si¢ natomiast samochdéd.
WW miejsce niegdysiejszych heroséw walczacych ze ztem pojawiaja sig¢ ich
zautomatyzowane odpowiedniki takie jak Terminator, Robocop czy - w wer-
sji dla dzieci - inspektor Gadzet. Pokrewnym zjawiskiem jest takze rosnacy
kult gadzetéow wtasnie, wyrazisty zwtaszcza w kinowym serialu o Jamesie
Bondzie oraz przeznaczonym dla dzieci cyklu Mali agenci. Dochodzi nawet
do tego, ze prawdziwych aktordw zastgpuja postaci wygenerowane przez
komputer {Finat Fantasy) lub niemal cata rzeczywisto$¢ filmowego $wiata
przedstawionego zostaje ,u$miercona" przez ,wklejenie" w jej miejsce
rzeczywisto$ci wirtualnej, wykreowanej przez maszyny, bedace w dodatku
jedynie elementem sktadowym fabuty (trylogia Matrix). Owa ,moda na
nie-rzeczywisto$¢", przenikajaca zreszta cata wspdtczesna kulturg Zachodu,
zostata ciekawie omdéwiona w artykule Romana Ksiazka (,,Fronda" nr 34).
Autor uchylit si¢ jednak od odpowiedzi na pytanie o przyczyny tego stanu
rzeczy, sugerujac jedynie, ze by¢ moze powodem jest tu duchowe ,u$pienie"
cztowieka w panstwach dobrobytu, wywotane przez zalanie go wodospadem
substytutédw rzeczywistosci rodem z telewizji i kina. W efekcie owe substy-
tuty realnosci budza dzi§ wigksze zaufanie niz realno$¢ jako taka. Dlaczego
jednak cztowiek tak chetnie dat sig¢ ,,u$pi¢"? Prdéba wyczerpujacej odpowiedzi
na to icie pasjonujace pytanie godna jest osobnego eseju, wigc z konieczno-
§ci wypada ograniczy¢ si¢ do - kluczowej, jak sadzg - sugestii. Wydaje si¢ bo-
wiem, ze gtéwna przyczyna owego duchowego ,udpienia” jest religijna cze$é
wspbdtczesnego mieszkanca Zachodu dla postgpu naukowo-technicznego. To
wtadnie wciaz oszatamiajacy rozwdj nauki i techniki stanowi dla dzisiejszego
narcystycznego libertyna ostatnie Zr6dto wewngtrznego spokoju, wzglednego
poczucia bezpieczenstwa i samozadowolenia. W naturze ludzkiej lezy po-
trzeba wiary, a po ,$mierci Boga" i definitywnej kompromitacji marksistow-
skich utopii pozostato juz tylko bicie poktondéw technologicznemu cielcowi,
wspomagane hotubieniem ztudnych mitologii sukcesu, nieograniczonej de-
mokracji i betkotliwych zaklgé New Age. Trudno si¢ zatem dziwié, ze ludzie
tak ufnie powierzaja dzi§ swoje istnienie ,wszechmogacym" maszynom (od

samolotu poczawszy, na defibrylatorze skonczywszy) i tak ochoczo zatracaja
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si¢ w kontemplacji iluzji, wykreowanych przez komputery oraz elektronicz-
ne media wolnego - jak chca wierzy¢ - $wiata. Dlatego - jak pisat Fromm
- zamiast podziwiaé pigkno krajobrazu, wola zrobi¢ mu zdjgcie, by ogladac
je w albumie. Dlatego miast braé zywy udzial w uroczystosciach rodzinnych,
maniakalnie je ,kameruja", by potem odtworzyé na wideo. Dlatego zamiast
ze soba rozmawiaé, zasypuja si¢ esemesami albo ,czatuja" w Internecie.
Przyktady mozna mnozy¢ jeszcze dtugo. W tym kontek$cie naprawde trudno
si¢ dziwi¢ popularno$ci, jaka zyskata Baudrillardowska koncepcja symula-
krow, ktére jako wirtualne falsyfikaty bytu zdaja si¢ nie tylko przestaniaé¢ byt
jako taki, lecz wrgcz negowad jego istnienie. Zaiste groza ogarnia na mys$l, co
by byto, gdyby tak nagle odebraé ponowoczesnemu cztowiekowi wszystkie
jego technologiczne cacka!

Chcac u$wiadomié sobie zastraszajacy postep, jaki w okresie ostatnich
dwustu lat nastapit w kwestii przyzwolenia na duchowa nekrofilig, warto ze-
stawi¢ dwa fenomeny kulturowe. Jeden z poczatkéw XIX, drugi - XXI wieku.
W roku 1818 do kultury zachodniej wkroczyt patron wszystkich piewcédw,
tudziez wyznawcdw nekrofilii. Byt nim doktor Wiktor Frankenstein, gtéwny
bohater gotyckiej powie$ci Mary Wollstonecraft Shelley. To on jako pierwszy
tak otwarcie przedktadat obcowanie z trupami nad obcowanie z ludzmi. To
on tak jawnie wzgardzit Boskim darem zycia, pragnac stworzy¢ jego dosko-
nalsza wersje dzigki martwej, mechaniczno-elektrycznej aparaturze. To on
wreszcie tak bezprecedensowo rozsmakowat si¢ w ¢wiartowaniu i ponow-
nym taczeniu zwtok, babraniu si¢ w ich trzewiach, wdychaniu woni rozktadu.
Europa, w ktorej zyta Mary Shelley, byta juz silnie naznaczona Kartezjanskim
racjonalizmem i o§wieceniowym materializmem. Ciato ludzkie przestawano
postrzega¢ jako ,,§wiatynig¢ Ducha $wiqteg0", ktérej integralno$ci nie wypada
bez waznego powodu naruszaé, a zaczynano jako oddzielony od intelektu
mechanizm, ktérego funkcjonowaniem mozna sterowaé, a konstrukcj¢ do-
wolnie modelowaé¢. Praktyczna konsekwencja takiego punktu widzenia stat
si¢ z jednej strony dynamiczny rozwéj medycyny (przede wszystkim chirur-
gii), z drugiej natomiast - rownie szybki proces groznej instrumentalizacji
ciata, zaréwno w obrgbie sztuki lekarskiej (np. kontrowersyjne zastosowania
chirurgii plastycznej), jak i ,transgresyjnie” pojmowanych sztuk pigknych
(np. ,body art" polegajaca na wielokrotnym kolczykowaniu genitaliow czy
upodabnianiu si¢ do jaszczurki).
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Europa, w ktorej zyta Mary Shelley, nie byta jeszcze tak zsekularyzowana
jak obecnie. Autorka kazata wigc Frankensteinowi praktykowad jego nekrofili-
tyczny prometeizm w gtebokiej tajemnicy, usprawiedliwiajac po trosze pychg
swego bohatera wybuchowa mieszanka mtododci i geniuszu. Nie oszczgdzita
tez Wiktorowi strasznych i tragicznych konsekwencji jego dziatan, obarczajac
go dozgonng samotnos$cia, poczuciem winy oraz gitgbokiego wstydu z powo-
du nieszczg$é, ktore spowodowat.

Biedny Wiktor. Gdyby poczekat dwiescie lat i zszedt z kart ksiazki do
realnego zycia, moglby zosta¢ awangardowym artysta i ulubieicem milio-
now. Mogtby nazywaé si¢ np. Gunther von Hagens i w sterylnych labora-
toriach preparowaé¢ zwltoki nowatorska metoda plastynacji. Polegataby ona
na oproéznianiu tkanek z naturalnej zawarto$ci, a nastgpnie wypetnianiu
ich specjalna substancja, dzigki ktérej zwtoki bytyby doskonale zakonser-
wowane, a przy tym na tyle sztywne, by je ksztattowaé wedle uznania.
Kiedy imperatyw natchnienia zmaterializowatby si¢ dostatecznie duza ilosé
razy, pozostatoby juz tylko urzadzi¢ ,,obwozne nekro-art" pod sugerujacym
interpretacyjna wieloznaczno$¢ tytutem ,,Body Worlds". Szczegdlnym zain-
teresowaniem publiczno$ci i krytyki cieszytyby si¢ dzieta, przedstawiajace
mezczyzng dzierzacego w dtoniach wtasna skdrg, cigzarna kobietg z roz-
krojonym brzuchem i martwym ptodem, jak réwniez szachistg z otwarta
czaszka. Koneserzy i znawcy sztuki podkre$laliby, ze te aranzacje plastyczne
von Hagensa prowokuja do namystu nad ludzka cielesno$cia oraz tamig
tabu, jakie we wspdtczesnej kulturze narasta wokdét $§mierci. Oprdcz pre-
stizu ,,Body Worlds" przyniostyby réwniez niezte dochody z ponad 16 min
sprzedanych  biletéw. W  sprawach  organizacyjnych ponowoczesny
Frankenstein moégtby liczy¢ na zaradno$é ojca, za mtodu aktywisty NSDAP
i esesmana, stuzacego pod Jurgenem Stroopem. W pewnym zacofanym,
wschodnioeuropejskim kraju - zamieszkanym przez sit¢ robocza wpraw-
dzie tania, ale zabobonna i petna zahamowan - wywolatoby to niejaki
skandal, ale w czasach, o ktérych mowa, skandal nie skazywatby na
ostracyzm, lecz wydatnie przyblizat twérce do statusu postaci kultowej.
Zreszta artysta ,wypedzony" z ,kraju oboz6ow koncentracyjnych" dawatby
tym samym dowdd swojej moralnej wyzszosci wobec narodu, ktdéry - jak
zauwazyltby wczesniej inny z moznych tego $wiata - antysemityzm wysysa
nawet z mlekiem matki.
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Sumienie skrzeczy - Masochix leczy

ino masochistyczne, czy moze $ci$lej - filmy o wyraznym ry-
sie masochistycznym, mozna rozpozna¢, podobnie jak to byto
w wypadku kina sadystycznego, dzigki mechanizmowi identy-
fikacji. Z ta wszakze réznica, ze widz nie ma si¢ tu utozsamiaé

z postacia, ktdra drgczy i poniza, lecz z ta, ktdra jest drgczona

i ponizana, zaréwno fizycznie, jak i psychicznie. Je$li w filmach
naznaczonych wyraznym pigtnem masochizmu wystgpuje bohater pozytywny
(co nie znaczy, ze wolny od wad), to na pewno zostanie skrajnie upokorzony
i prawie na pewno zamordowany. Najcze¢$ciej jednak wszystkie postaci sq mniej
lub bardziej odpychajace. Kazda posiadajaka$ skazg, na tyle mocno eksponowa-
na przez rezysera, ze wywotuje u widza trudny do odrzucenia dyskomfort, nie-
smak, odraze¢ lub inny rodzaj wewngtrznego sprzeciwu. Klasycznego bohatera
kina masochistycznego nietatwo obdarzy¢ sympatia, nietatwo mu wspd6tczué,
a czasem nawet nietatwo zrozumieé. Nie tyle z powodu jego niedoskonatodci,
ile pewnej egzystencjalnej niepetnosci. Niepetnosé owa wydaje si¢ celowym za-
biegiem rezysera filmu masochistycznego. Traktuje on bowiem swoich bohate-
row nie tyle jak ludzi, ile jak marionetki, stuzace do dwuznacznych zabaw z od-
biorca. Zapewne analogiczna strategia tworcza daje si¢ zaobserwowaé w wielu
innych gatunkach filmowych, jednak w wypadku kina masochistycznego jest
szczegbdlnie wyrazista. Tak wigc z jednej strony rezyser stara si¢ spoufali¢ swego
bohatera z widzem, z drugiej natomiast, gdy narodzi si¢ migdzy nimi choéby
ni¢ intymnej wigzi, nagle zaczyna traktowaé swoja postaé jak zywa lalkg, ktdra
ztosliwie naktuwa szpilkami, by zadaé¢ bdl zaréwno jej, jak i odbiorcy. Z czasem
ten ostatni zaczyna dochodzi¢ do wniosku, ze takie perwersyjne harce stano-
wia istotny, jesli nie najistotniejszy, cel filmu. Rezyserowi chodzi za$ nie tyle
o ukazanie petnijakiego$ ludzkiego dramatu, ile o wyrachowane wykorzystanie
najbardziej odrazajacych jego aspektéw do zaprawionych masochizmem psy-
chologicznych manipulacji. Wielki temat ludzkiego cierpienia ulega tu wigc
- nomen omen - bolesnej redukcji. Staje si¢ przede wszystkim elementem po-
dejrzanej socjotechniki, majacej (w mniej lub bardziej zakamuflowanej formie)
zaspokajaé niezdrowe fascynacje rezysera oraz specyficznej czg$ci widowni. Dla
bohatera kina masochistycznego nie moze by¢ zadnej nadziei. Je$li nawet przez
moment pojawi si¢ sugestia, ze uda mu si¢ wydzwignaé ze stanu upodlenia,
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to rychto z nieubtagana, okrutna logika jest ona nawet nie tyle gaszona, ile
wdeptywana w btoto.

Na szczgécie w porownaniu z sadystycznym i nekrofilitycznym kino maso-
chistyczne jest duzo mniej popularne i zastuguje raczej na miano niszowego.
Nie znaczy to jednak, ze - co pewien czas - jego celuloidowi reprezentanci nie
staja si¢ obiektem medialnej sensacji. W ostatnich latach mieli§my w Europie
tego dowody za sprawa filméw Michaela Hanekego i Gaspara Noego.

Najpierw o drugim z nich, gdyz dysponuje mniejszym talentem. Nazwisko
Gaspara Noego zyskato migdzynarodowy rozgtos za sprawa kinowego potworka
pt. Nieodwracalne (2002). Dzieto to stato si¢ jednak stawne nie tyle dzigki swemu
tworcy, ile przede wszystkim za sprawa Moniki Bellucci. Zgodzita si¢ ona bowiem
wystapi¢ w dziewigciominutowej, bardzo realistycznej scenie gwattu analnego na
m#todej, pigknej, cigzarnej kobiecie, ktéra - kiedy jest juz ,,po wszystkim" - zosta-
je jeszcze bestialsko skatowana i laduje w szpitalu w stanie $piaczki (a ta, jak na
postgpowa Francjg przystato, zapewne skorczy sig¢ ,,dobra $miercia"). Rzeczjasna
autor tej subtelnej miniatury erotycznej postanowit udowodnié sobie i Swiatu, ze
chodzito mu o co$ wigcej niz ekscytujace ,,porno-sado-maso” z migdzynarodowa
gwiazda w roli gtéwnej. Tym ,,czym$ wigcej" ma by¢ oczywisdcie sztuka. W tym celu
obudowat wspomniana sceng kilkudziesigcioma minutami fabuty, ktéra wypetnia-
ja gtédwnie okoliczno$ci makabrycznej jatki w sodomskim klubie ,,Odbytnica",
tudziez udrgka egzystencjalna jednego z bohateréw, spowodowana niemoznoscia
doprowadzenia do orgazmu swojej bytej partnerki. Tyle - z grubsza - zawarto$¢
intrygi. O artyzmie formy ma przekona¢ $ciagnigta z Memento Christophera Nolana
narracja od konca do poczatku, a takze ws$ciekle ,wirujaca” kamera (zapewne
wizualne odzwierciedlenie psychiki jednego z bohateréw owtadnigtego zadza
krwawej zemsty). Gaspar Noe zaopatrzyt tez swdj film w tzw. filozoficzna klamrg.
Na poczatku (czyli koncu) mamy wigc aluzje do Nietzschego, kiedy padaja stowa,
ze dobro i zto nie istnieje - ,,s3 tylko fakty" (komentarzjednej z postaci do gwattu
ojca na wtasnej cérce). Pod koniec za$ (czyli blisko poczatku) pojawia sig¢ plakat
z filmu Kubricka 2001. Odyseja kosmiczna, przedstawiajacy kosmicznego embriona,
co oddaje stan ducha kobiety, u§wiadamiajacej sobie, ze po raz pierwszyjest w cia-
zy (chyba tylko w tym krétkim ujgciu udato si¢ Noemu otrze¢ o prawdziwa sztu-
ke¢). Intelektualne spoiwo fabuty niesie zatem przestanie, ze nawet najpigkniejsze
i najwznio$lejsze przejawy czlowieczenstwa musza pasé ofiara barbarzynskiego,
nihilistycznego inferno. Niemal mistyczna rado$¢ i duchowe uniesienie z powodu
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odkrytego wtasnie macierzynstwa znajda bowiem w przysztosci symboliczny finat
w postaci gwattu ojca na wtasnej latorodli. Albowiem, jak gtosi niebanalne motto
filmu, ,,czas niszczy wszystko".

Juz miazdzaca definitywno$¢ tego stwierdzenia zawiera pierwiastek maso-
chizmu, gdyz jest dalekim echem lasciate ogni speranza (,porzulcie wszelka na-
dzieje") - werbalnego znaku rozpoznawczego Dantejskiego piekta. Gaspar Noe,
w przeciwienstwie do autora Boskiej komedii, stara si¢ nam wszakze wmowicé, ze
piekto nie zaczyna si¢ za brama $mierci, lecz jeszcze za zycia. A skoro tak, to nie
ma rady - trzeba si¢ do niego jako$ dostosowaé. Wigcej - warto je nawet polubié.
Wszak nic innego nie dano cztowiekowi pod
NAJPIERW PASJA, TERAZ TO stoficem. Takie postawienie sprawy stanowi
CHYBA ZACZELO IM SIE SPIESTYVE doskonate usprawiedliwienie dla stabo skry-
wanej fascynacji, z jaka Noe w Nieodwracalnym
(a takze w swoich pozostatych filmach)
portretuje seksualne dewiacje, zbrodnicze
instynkty i akty sadystycznego okrucienstwa.

Co jednak poczaé, gdy w tym zwyrod-
niatym $wiecie determinizmu zta =zapali
si¢ jaka$ iskierka dobra? Taka na przyktad
Alex grana przez Monice Bellucci - jedyna
posta¢ w Nieodwracalnym zdolna do prawdzi-

wej mitoéci. Jedyna, bo ojciec jej dziecka to

nieodpowiedzialny egoista, hulaka i furiat.
Natomiast jej byly kochanek pod pozorami
uczuciowos$ci i delikatnos$ci skrywa narcyzm i brutalno$é. O reszcie nie warto
wspominac¢. Kiedy wigc taka iskierka si¢ zapali, determinizm zta staje pod zna-
kiem zapytania, a fakt zadomowienia si¢ w ziemskim inferno zaczyna budzié
moralne podejrzenia. Rysuje si¢ wOwczas nastgpujaca alternatywa: albo rozpo-
cznie si¢ proces duchowej odnowy, albo sity zta zintensyfikuja swoje dziatanie,
by zniszczy¢ dobro w zarodku. Wybdr nalezy do demiurga filmowego $wiata,
czyli rezysera. Gaspar Noe zdecydowat si¢ na wariant drugi. W jego ujgciu mak-
syma ,czas niszczy wszystko" dotyczy bowiem wytacznie dobra. Zanim przeto
zdota zakietkowaé, nalezy je u$mierci¢. I to usmierci¢ nieodwotalnie oraz - by
tak rzec - na wszystkich ptaszczyznach. Zanim wigc nieszczgsna Alex (z pew-
no$cia nieodwracalnie) pograzy si¢ w comie, musi zostaé¢ odarta z godnosci
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i upokorzona (niech skamle o lito§¢); kranicowo ponizona i torturowana (niech
zostanie zgwatcona analnie, bo nawet sama mys$l o takim stosunku budzi jej
niechgé); potwornie oszpecona (niech jej pigkna twarz bgdzie zmasakrowana);
a wreszcie pozbawiona mozliwosci choéby symbolicznego odrodzenia (niech
jej Swiezo poczete dziecko umrze razem z nia).

O masochistycznej skazie, ktdéra napigtnowane jest Nieodwracalne, wy-
mownie $§wiadczy jeszcze choéby nastgpujacy epizod: W czasie gwattu na
Alex w pustym przej$ciu podziemnym pojawia si¢ anonimowy przechodzien.
Wida¢ go w tle, jak zwalnia kroku, az wreszcie staje. Przez chwilg rozwaza, jak
ma postapié. Czy przyj$é torturowanej kobiecie z pomoca, czy zawr6ci¢? Trwa
to kilkanascie sekund, w czasie ktérych widz bezgto$nie, lecz coraz natarczy-
wiej domaga sig: ,,No, zréb cos$!". Noe pozwala tajemniczej postaci w oddali
waha¢ sig jakby odrobing za dtugo, dzigki czemu w odbiorcy rodzi si¢ nadzie-
ja, ze nieznajomy wkroczy do akcji. Niestety, po chwili odwraca si¢ i wychodzi
z tunelu, zegnany przeszywajacym wyciem maltretowanej kobiety.

Bohaterka grana przez Monike Belluccijestjedyna postacia w Nieodwracalnym,
z ktéra w miarg wrazliwy widz jest w stanie si¢ zidentyfikowaé. Dlatego dzie-
wigciominutowa scena jej katuszy wywotuje szok i sprzeciw. Natomiast dla
wyznawcOow determinizmu zta, ngkanych co pewien czas przez gasnacy gtos
sumienia, ma najwyrazniej stanowi¢ Zrédto sadomasochistycznej satysfakcji.
Ogladajac Nieodwracalne, trudno uwolni¢ si¢ od wrazenia, ze rezysera bynaj-
mniej nie przeraza wykreowany przezen pejzaz duchowych ruin wspdtczesnej
Europy. On sig¢ w tych ruinach czuje catkiem dobrze i budzi jego irytacjg, gdy
kto§ podejmuje naiwna probeg jakiejkolwiek odbudowy.

Z Michaelem Hanekem sprawa jest prostsza i jednoczed$nie bardziej skom-
plikowana. Prostsza, bo wjego filmach (przynajmniej dwdch, o ktérych bedzie
tu mowa) prawie nie ma tej namiastki niepokoju sumienia wtasciwej dla
Noego. Jest za to nordycki chtdd i kalkulacja, spoza ktdrych - trochg sig krygu-
jac - wyziera pogarda. Bardziej skomplikowana natomiast dlatego, ze o ile Noe
sprawia wrazenie do$¢ prostodusznego szokera, zafascynowanego ostateczny-
mi konsekwencjami wsp6tczesnego nihilizmu, o tyle Haneke swoje sadomaso-
chistyczne inklinacje stara si¢ ubraé¢ w kostium powaznej filozofii tworczej.

Szerszy rozgtos zyskaty u nas dwa jego filmy: wspomniane juz wcze$niej
Funny Games (1997) oraz - zwtaszcza - Pianistka (2001), zrealizowana na kan-
wie prozy $§wiezo upieczonej noblistki Elfriede Jelinek.
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Nie chodzi o to, czy i jak pokazywa¢é przemoc, ale by pozwoli¢ widzowi
u$wiadomi¢ sobie wlasny stosunek do przemocy i do sposobu, w jaki
zostala pokazana - w Funny Games chciatem pokazaé przemoc taka, jaka

jest naprawde, to znaczy niemozliwa do strawienia

- takimi stowy austriacki rezyser uzasadnial motywy realizacji pierwszego
z wymienionych filméw. Jakze wiele taczy jego zapewnienia z deklaracja-
mi o ,odbrazawianiu" okrucienstwa, sktadanymi przed laty przez Sama
Peckinpaha. I niestety - podobnie jak w wypadku Amerykanina - czystos$é
intencji Hanekego nalezy opatrzyé znakiem zapytania. W Funny Games mamy
bowiem do czynienia nie tyle z ukazaniem przemocy taka, ,jaka jest napraw-
de¢", ile z celowa, ,niemozliwa do strawienia" przesada, ktdra przeradza sig
w swego rodzaju terror wobec widza, przyczyng jego pdttoragodzinnej mg-
czarni (jedli zamierza obejrzeé¢ dzieto Hanekego do konca).

Akcja filmu toczy sig¢ w ciagu jednej nocy w domku letniskowym nad
jeziorem. W tym czasie rozgrywa si¢ upiorna psychodrama z pogranicza
§wiata realnego i wirtualnego. Ze $wiata realnego wywodzi si¢ trzyosobowa
rodzina, ktéra wybrata si¢ za miasto na weekend. Reprezentuje ona miesz-
czanska klasg $§rednia zachodniej Europy. Jej cztonkowie sa ludzmi ,$wiatty-
mi" (nie umieja si¢ modli¢), ,tolerancyjnymi” (kiedy mocno zaniepokojona
zona zwr6ci si¢ do me¢za, by wypedzit intruza z domu, ten begdzie prébowat
rozwiaza¢ problem na drodze spokojnego dialogu) i ,kulturalnymi" (stuchaja
muzyki klasycznej, ale bardziej cenia sobie wiedzg¢ na jej temat niz gteboka
kontemplacje pigkna). Familia Schoberdw osiagnegta juz etap, gdy niegdysiej-
sze mitosne porywy coraz czg$ciej zastgpuje wygodna rutyna matzeriskiego
podziatu pracy, a wspdlne zycie uformowato si¢ w byé moze banalny, ale za to
dajacy poczucie bezpieczenstwa, stereotyp.

Z kolei z pogranicza jawy i telewizyjnego snu wywodzi si¢ dwéch dwu-
dziestolatkéw, ktorzy - ze zdumiewajaca bezczelno$cia zachowujac pozory
nienagannych manier - osaczaja nieszczgsnych Schoberéw i w ciagu kilkuna-
stu godzin funduja im seans wyszukanych psychofizycznych tortur, zakonczo-
nych potréjnym morderstwem, majacym w sobie mniej wigcej tyle samo pa-
tosu co zapigcie rozporka. Oprawcy, choé nosza imiona Peter i Paul, zwracaja
si¢ do siebie per Beavis i Butt-Head, nawiazujac tym samym do bohaterow
prowokacyjnie ,niegrzecznej" kreskowki z MTV.
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W toku fabuty Haneke kilkakrotnie pozwala zaistnie¢ sytuacji, kiedy wy-
daje sig, ze przynajmniej czg$¢ rodziny Schoberdédw ocaleje. Za kazdym jednak
razem w niezwykle brutalny sposéb ztudzenia widzédw zostaja nawet nie tyle
rozwiane, ile wrgcz rozdeptane na miazgg. Wydaje si¢ przy tym, ze okrucien-
stwo Paula i Peterajest absolutnie bezinteresowne. Kiedy pan Schober zadaje
rozpaczliwe pytanie: ,,Dlaczego to robicie?", jeden z oprawcdw, wskazujac na
partnera, rozpoczyna szydercza litani¢: ,,Jego ojciec si¢ rozwioédt, kiedy on
byt taki malutki"; ,Nieprawda, to jego matka si¢ rozwiodta, bo chciata mieé
swojego misiaczka tylko dla siebie. Od tego czasu onjest pedatem i bandyta";
»To rozpieszczony gédwniarz, udrgczony pustka egzystencji"; , Tak naprawde
jest épunem. Latwo traci nerwy. Zeby mieé co grzaé, okradamy bogate rodzi-
ny w letnich domkach w tej okolicy". To petne pogardliwej ironii wyliczenie
naprowadza na przyczyng prawdziwa, ktdéra zostaje ujawniona w innej scenie,
kiedy jeden z sadystéw odpowiada po prostu - ,,A dlaczego nie?".

Czyzby wigc Fumy Games byly zamierzona przez rezysera krytyka wspot-
czesnego rozumienia tolerancji, ktéra - wbrew wtasnej etymologii - oznacza
juz nie cierpliwe znoszenie tego, czego nie da si¢ zaakceptowaé, lecz petna
akceptacjeg tego, co jest nie do zniesienia? Otéz nie. W wywiadzie dla ,Kina"

(nr 12/1995) Michael Haneke moéwit:

Ja nie zamierzam nikogo ani pouczaé, ani ostrzegaé. Nie robie tego,
poniewaz znaczyloby to, ze posiadlem wiedze, jak nalezy urzadzié¢
$wiat. Jezeli kto$ przypuszcza dzisiaj, ze pouczanie ma sens, po prostu
nie jest zbyt madry.

Wyglada na to, ze Haneke gruntownie przestudiowat Gombrowicza, gdyz
znakomicie przyswoit sobie zyciowa dewize pana Cieciszowskiego z Trans-
-Atlantyku: ,Nie jestem ja na tyle szalonym, zebym w Dzisiejszych Czasach co

mniemat albo i nie mniemat". W dalszej czeéci wywiadu rezyser stwierdza:

Prasa, telewizja, kino dostarczaja Yatwych i uspokajajacych wyjas-
nien: a to ojciec alkoholik, a to zte $rodowisko, a to nieczuta matka.
Wszystko staje sie¢ proste. Ja tego unikam. Nie interesuje mnie ani
$rodowisko, w jakim wyros$li moi bohaterowie, ani ich psychologia.
Nie szperam w ich zyciorysach. Pokazuje wylacznie ich zachowania.
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Stéwo ,,charakter" nie jest trafne w odniesieniu do moich bohaterow.

Wolatbym uzywaé Bressonowskiego okre$lenia ,,modele”.

Te dwa passusy stanowia - w moim przekonaniu - klucz zaréwno do zrozumie-
nia filozofii twdérczej Hanekego, jak i do interpretacji jego filméw. Cho¢ cytowany
wywiad pochodzi sprzed dziesigciu lat, nie wydaje sig, by uptyw czasu jako$
szczegdlnie zmienit sposéb myslenia austriackiego rezysera. Jest on bowiem
cztowiekiem dojrzatym (rocznik 1942), o uksztattowanej osobowo$ci i ugrun-
towanym S$wiatopogladzie. Tacy ludzie, szczegdlnie je$li odniesli sukces, bywaja
nadmiernie pewni siebie i niechgtnie mo-
dyfikuja swéj punkt widzenia na otaczajaca
- . ich rzeczywisto$§¢. W ich zachowaniu daje
w&%ﬂﬂgﬂ’m \ 3 si¢ odczué¢ co$ z fatszywie pojgtej profe-
: 2 sorskiej wyzszo$ci, a - jak napisat niegdy$
Aleksander hr. Fredro - ,predzej ztodziej
przyzna si¢, ze ukradt, niz profesor, ze
gtupstwo powiedziat".

Ktopot w tym, ze Haneke niestety
wtadnie gltupstwa moéwi. Jak bowiem
w $wietle jego wywodow wyglada taki np.
Dostojewski, w konicu jeden z najznamie-
nitszych badaczy mrokdow ludzkiej duszy?

Przeciez Zbrodnia i kara to nic innego, jak

rozpisane na kilkaset genialnych stron
,Wyjasnianie" przyczyn makabrycznej i pozornie pozbawionej motywu zbrod-
ni Raskolnikowa. Dostojewskiego interesuje przy tym niezmiernie (czyzby za
duzo ogladat telewizji?) zarowno charakter nieszczgsnego Rodiona, jak i jego
zyciorys, w dodatku interpretowany w rozmaitych kontekstach: psycholo-
gicznym, socjologicznym, rodzinnym, czy - o zgrozo - religijnym. I zaprawde
wiele mozna powiedzie¢ o Zbrodni i karze, ale z pewno$cia nie to, ze ,,wyjasnie-
nia", ktorych dostarcza, naleza do ,tatwych i uspokajajacych".

Hanekego i Dostojewskiego bez watpienia taczy jedno - obaj poswigcili
swoja sztuke gtdéwnie opisywaniu zta, ktdre tkwi w cztowieku. Dzieli ich na-
tomiast bardzo wiele. Przede wszystkim skala talentu, lecz - co chyba jeszcze
wazniejsze - filozofia tworcza. Dostojewski - cho¢ uporczywie drgczony przez

212 FRONDA 39



demony hazardu i szowinizmu, cho¢ srodze doswiadczony w ,,ognistym piecu
zwatpienia" - od czasOw katorgi po kres zycia staral sig¢ byé, piszac stowami
bt. Natalii Tutasiewicz, ,teocentrycznym humanista". Haneke jest - i chy-
ba juz pozostanie - zimnym behawiorysta. Dostojewski penetrowal cata
wieloraka i bardzo ztozong prawde o cztowieku. Hanekego interesuja tylko
,modele", a doktadniej ich ,,zachowania". Dostojewski, mimo ze wykreowat
imponujaca galerig rozmaitych kanalii, tajdakéw, dewiantéw, mordercéw i sa-
dystéw, zawsze widziat w nich ludzi i pragnat jako$ ,ocali¢". Haneke przede
wszystkim bawi si¢ nimi i poniza. Dostojewski - proszg wybaczyé gérnolotny
banat - kochat cztowieka. Haneke nim gardzi.

Behawioryzm austriackiego rezysera podszyty jest powszechna choroba
intelektualna wspdtczesnoséci - obsesyjnym sceptycyzmem. Dla twércy Funny
Games ludzki charakter (tak przeciez dowarto$ciowany przez lewicowego
wszak i wptywowego Ericha Fromma), psychika, zyciorys, kontekst spotecz-
ny czy relacje rodzinne sa czym$ na tyle poznawczo jatowym, ze w ogdle nie
warto si¢ nimi zajmowac¢! To juz nie btad, ale - jak mawia pewien felietonista
i dziatacz sportowy - , wielbtad"!

Posunigty ad absurdum sceptycyzm prowadzi do behawioryzmu, a ten
z kolei do nihilizmu, ktdry przejawia si¢ nie tylko w sadomasochizmie Funny
Games i Pianistki, lecz takze w zawartym we wspomnianych filmach potencja-
le humorystycznym (sic!). To bynajmniej nie prowokacja autora niniejszego
tekstu, ale fakt, przynamniej w ujgciu Michaela Hanekego. W jednym z wy-

wiadow scharakteryzowat on specyfike gatunkowa Pianistki nastgpujaco:

Mysle, ze jest to parodia melodramatu, tak jak ksiazka Jelinek jest ro-
dzajem parodii klasycznej powiesci psychologicznej. Dlatego mnie za-

interesowala. Uwazam ten film za tragikomedi¢ (,,Kino" nr 1/2002).

A zatem tragikomedia, wigc - chodéby per analogiam do Dnia swira - zawiera
sceny, ktore (nawet jesli przez tzy) autentycznie $miesza. Staratem sig uwaz-
nie ogladaé Pianistke, ale do dzi§ nie wiem, o jakie konkretnie chodzi. Czy
jest to fragment, kiedy gtéwna bohaterka pozbawia si¢ dziewictwa zyletka?
A moze ten, kiedy w kazirodczym szale gwatci swoja stara, odpychajaca
matke? Czy moze moment, w ktérym - podgladajac par¢ uprawiajaca seks
w samochodzie - z podniecenia oddaje mocz? A moze chodzi tu o wszystkie
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sceny wynaturzonych ,zblizen" pomigdzy Eryka a jej mtodym adoratorem?
Zaprawde parodystyczny zmyst Hanekego wyprzedza swdj czas!

Ironia ironia, ale rzecz jest w sumie powazna i bardzo niepokojaca. Oto
bowiem modny i ch¢tnie nagradzany na festiwalach artysta niedwuznacznie
sugeruje, ze przedmiotem $§miechu moze byé ludzkie upodlenie i ponizenie.
W Funny Games (tytut przeciez nieprzypadkowy) na swdj wysoce specyficzny
spos6b zabawni sg przeciez nie tylko Peter i Paul alias Beavis i Butt-Head,
lecz takze - a moze przede wszystkim - rodzina Schoberéw. Ci ostatni wszak
wydaja si¢ dalekimi krewnymi Tuwimowskich ,strasznych mieszczan", sa
ludzkimi ,modelami" wewngtrznie wyjatowionymi, zaprzatnigtymi bezmys$l-
na konsumpcja, solidarnymi nie tyle we wzajemnej mitosci, ile w zwierzgcym
strachu przed $miercia, na ktéra ida w sumie dos¢ bezwolnie, niczym - jak
napisat Tadeusz Lubelski - ,barany". A zatem, jak zdaje si¢ pytaé w tytule
i ,migdzy klatkami" filmu rezyser, czyz nie nalezy si¢ z nich $mia¢? Lecz
§miech to nieprzyjemny, bgdacy zatrutym owocem nawet nie tyle politowa-
nia, ile ewidentnej pogardy.

,Tragikomiczno$¢"  Pianistki posiada analogiczny rdzen. Trudniej
go wszakze wydoby¢ dzigki znakomitej kreacji Isabelle Huppert, ktoéra
- zaryzykuj¢ taka hipotezg - stoczyta z Hanekem swego rodzaju pojedynek
0 cztowieczenstwo tytulowej bohaterki. Odtworczyni gtéwnej roli udaje sig
kilkakrotnie wiarygodnie ukazaé, ze pod skorupa cigzkiej psychozy Eryka
Kohut skrywa pragnienie autentycznej mitos$ci i wrazliwo$ci na pigkno (w
tym wypadku muzyke Schuberta i Schumanna). Niestety rezyser z nawiazka
,rekompensuje" te momenty, wprowadzajac sceny skrajnych obrzydliwosci,
ktérym oddaje si¢ bohaterka. Podobnie rzecz ma si¢ z jej mtodym adorato-
rem, ktory dtugo broni swego wizerunku nieco nonszalanckiego, ale szczerze
zakochanego chtopaka. Az do sceny, kiedy najpierw bije Eryke, a nastgpnie,
powalang krwia, brutalnie gwatci. Sam akt seksualny, wskutek trupiej sztyw-
nosci kobiety, nabiera wéwczas cech nekrofilii, przyczyniajac si¢ do kranco-
wego zohydzenia obydwojga jego uczestnikéw. W tej kulminacyjnej dla catej
fabuty scenie znajduje prawdopodobnie petny wyraz ,tragikomiczna" parodia
sentymentalnego melodramatu, o ktéra chodzito Hanekemu.

I jeszcze tytutem uzupetnienia - zaréwno Funny Games, Pianistka, jak
1 Nieodwracalne moga by¢ rozpatrywane w oderwaniu od filozofii artystycz-
nych swoich twércéw. Staja si¢ wowczas przerazajacym obrazem duchowego
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spustoszenia, trawiacego kultur¢g wspdtczesnej Europy. Rozpad autentycz-
nych wigzi rodzinnych i spotecznych, bezkrytyczny kult wolno$ci prowadza-
cy do zbrodni i dewiacji, aksjologiczna ,ziemia jatowa" jako konsekwencja
odrzucenia religii i zakorzenionych w niej warto§ci moralnych, wewngtrzna
niedojrzato$é skutkujaca psychicznymi patologiami i rozpaczliwa samotno$-
cig - to wszystko sa ziarna, ktére zasiane w glebg talentu Noego i Hanekego
wyradzaja si¢ w chore filmowe ros§liny w rodzaju Nieodwracalnego, Funny
Games i Pianistki. Czy jednak wspomniane utwory sa w stanie zadziata¢ na
zasadzie terapii szokowej? Czy piekielny odo6r bijacy z filmowych aptek obu
rezyserow moze przypominaé owa sit¢ z Fausta Goethego, ktdra ,wiecznie zta
pragnac, wiecznie czyni dobro"? Zdaniem nizej podpisanego szanse na to sa
niewielkie. Trzymajac si¢ ogrodniczej metafory, wypada bowiem powiedzieé,
ze zarowno Noe, jak i Haneke podlewaja glebg swojego talentu nie zrédlana,
lecz zatruta woda. Owa trucizna jest - jak celnie zauwazyt Piotr Kletowski
w artykule Europejskie kino z kloaki (,,Kino" nr 2/2003) - stabo skrywana fa-
scynacja ztem. Dlatego, w przeciwienstwie do niektérych polskich krytykow,
nie odwazytbym si¢ nazwaé np. Hanekego moralista. Jego filmy, podobnie
jak w przypadku Noego, moga staé si¢ przestroga, ale chyba wytacznie dla
widzéw, ktdrzy i tak opieraja si¢ pokusom nihilizmu. Dla mitujacych hasto

,rébta, co chceta” najpewniej beda tylko kolejna podnieta.

Estetyna - silniejszy kunszt od boélu

ak napisatem wczeéniej, upigkszanie scen przemocy i cier-
pienia nalezy do arsenatu filmowego sadyzmu. Zdarza sig
wszakze, ze owo estetyzowanie bdlu przybiera postaé tak
radykalna i skrajna, ze staje si¢ ,warto$cia” sama w sobie.

Dramat $mierci lub okruciefistwo tortur zostaja wéwczas

spowite w tak ggsty i powabny welon ,pigkna”, ze widz
zdaje si¢ na ich widok doznawad autentycznego zachwytu. Kontempluje
artystycznie wyrafinowane obrazy i staje mu si¢ obojgtne, co one tak na-
prawde przedstawiaja. Natura cierpienia jako czego$ ztego i nierzadko
ekstremalnie trudnego zostaje wigc zafatszowana. Analogicznemu proce-
sowi podlega tez natura pigkna, ktore ulega redukcji do powierzchowne-
go estetyzmu. RO&znice migdzy pigknem a estetyzmem w przenikliwych

LATO 2006 215



i jasnych stowach wytozyt Dietrich von Hildebrand w ksiazce Ko# Trojariski

w Miescie Boga:

Estetyzm jest to wypaczone podejScie do piekna. Esteta lubi pigkne
rzeczy tak, jak kto$ lubi dobre wino. Nie podchodzi on do nich z czcia
i ze zrozumieniem ich wewnetrznej warto$ci, ktora wymaga adekwat-
nej odpowiedzi, lecz traktuje je wylacznie jako zr6dto subiektywnej sa-
tysfakcji. Podejécie estety, nawet jesli ma on wyrafinowany smak i jest
wybitnym koneserem, w zaden sposéb nie moze oddaé¢ sprawiedliwo-
$ci naturze piegkna. Przede wszystkim jest on obojetny na wszelkie inne
wartos$ci, jakie moga przedmiotowi przystugiwaé. Cokolwiek byloby
motywem danej sytuacji, postrzega on ja wylacznie z punktu widzenia
swego estetycznego upodobania lub przyjemnosci. Jego blad polega nie
na tym, ze przecenia on warto$¢ piekna, lecz na tym, zZe ignoruje inne

podstawowe wartosSci - przede wszystkim warto$ci moralne.

A zatem wtasciwie pojete pigkno nie jest jakas cecha ,,sama w sobie", lecz pozo-
staje w nierozerwalnej symbiozie z dobrem. Czyz bowiem juz samo rozpoznanie
i okreélenie czego$ jako ,pigkne" nie zawiera w sobie koniecznego skojarzenia
z czym$ pozytywnym, co przynosi rado$é, zachwyt, wewngtrzna harmonig?

Tymczasem cierpienie, nawet jesli jest niezbgdne do osiagnigcia moralnej
i duchowej doskonatosci, stusznie uchodzi za doswiadczenie mroczne, petne
goryczy, leku, skazujace cztowieka na czgsto ekstremalne probyjego psycho-
fizycznej wytrzymato$ci. Prawda o tym najtrudniejszym wymiarze ludzkiej
egzystencji wymaga, by z jednej strony nie sprowadzaé go do roli afrodyzjaku,
stymulujacego ciemne instynkty (sadyzm, nekrofilia, masochizm), z drugiej
za$ by nie tworzy¢ wrazenia, ze mamy do czynienia z r6zanopalca jutrzenka
plasajaca po zroszonej tace, kiedy w rzeczywistosci chodzi o zionaca ogniem
bestig, zostawiajaca za soba spopielony ugor.

We wspdétczesnym kinie europejskim na miano wyrafinowanego estety,
ktory od lat znieksztatca istotg prawdziwego pigkna, bez watpienia zastuguje
Peter Greenaway. Filmy tego niezwykle utalentowanego rezysera przesycone
sa malarska erudycja i nieskrgpowana wizualna wyobraznia. W kunsztownie
zainscenizowanych, petnych scenograficznego polotu ruchomych obrazach
Greenaway uwielbia z turpistyczna drapiezno$cia wydobywaé wieloraka ohy-
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de¢ z ludzkiej anatomii, fizjologii i seksualno$ci. Kolorystyczna subtelnos$¢,
finezja w operowaniu kulturowymi symbolami, kaligraficzna precyzja stylu
staja si¢ dla brytyjskiego twércy rodzajem drogocennego, krysztatowego pu-
charu, w ktérym podaje widzowi koktajl w ludzkich wymiocin, ekskremen-
téw, Sliny, krwi, spermy oraz ptynéw ptodowych. I, co dziwne, wspdtczesna
snobistyczna publika czgstokroé¢ to tyka i jeszcze oblizuje si¢ ze smakiem.
Biada za$ temu, kto by odwré6cit gtoweg z grymasem obrzydzenia.

W ostawionym bluznierczym Dziecigtku 7 Macon (1993) mamy na przy-
ktad sceny zadzgania nagiego mgzczyzny przez byka oraz wielokrotnego (208
razy!) gwaltu na pewnej dziewicy, zakonczonego $miercia tejze. Wszystko to
jednak spowite jest w wyszukane kolorystyczne i figuratywne aluzje do pt6-
cien Tycjana i Rubensa, uwznioslone skapanymi w zltocie sakralnymi malo-
widtami i rzezbami, przepojone uduchowionymi dZzwigkami muzyki kos$ciel-
nej. W rezultacie na forum jednego z najpowazniejszych polskich interneto-
wych portali filmowych mnoza si¢ opinie typu: ,trudno wyrazi¢ stowami, jak
genialny to film [...] to jest to, co nazywam sztuka", ,jak dla mnie to czysta
fantazja [...] to generalnie jest Sztuka", ,jeden z lepszych filmow, jakie w zy-
ciu widziatem, z czystym sumieniem mogeg go poleci¢ kazdemu wymagajace-
mu widzowi" etc. Kiedy za$ jeden z dyskutantdéw przyznaje otwarcie, ze ,nie
dotrwat do konca tego utworu", natychmiast otrzymuje pobtazliwy respons,
zdradzajacy prawdziwego ponowoczesnego konesera: ,Istnieja filmy, ktdre
bez pewnego przygotowania pozostaja dla widza nieczytelne".

Zaiste bytoby glupota i niesprawiedliwo$cia kwestionowaé¢ formalna wir-
tuozerig i niestychane bogactwo kulturowych tropéw zawartych w produk-
cjach Petera Greenawaya. Jednak co najmniej rdwna gtupota i niesprawiedli-
wos$cia jest niedostrzeganie w tej twdrczosci oczywistego wypaczenia istoty
pigkna i cierpienia przez wyjatkowo niefortunne ich wymieszanie, a co za tym
idzie zafatszowanie i zredukowanie.

Czy zatem cierpienie nigdy nie ma prawa by¢ autentycznie pigkne? Trudne
pytanie. Czy bowiem oba te raczej przeciwstawne porzadki da si¢ skojarzyé tak, by
nie zaprzeczaty samym sobie? Nietatwo przywotaé film, ktory bezdyskusyjnie spet-
niatby to arcytrudne kryterium. Moze Misja Rolanda Joffe, moze Tess Polanskiego,
moze Charakter Mike'a van Diema, moze Hero Zhanga Yimou, moze...

Wracajac jednak do gtéwnego nurtu niniejszych rozwazan, pora zej$¢ z pie-
destatu kultury wysokiej o szczebel nizej. Wérdéd filméw z zatozenia skiero-
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wanych do masowego widza rowniez nie brak przyktaddow skrajnej estetyzacji
cierpienia. W ostatnich miesiacach wyr6znito si¢ pod tym wzglgdem zwtaszcza
gtosne Sin City - Miasto grzechu Roberta Rodrigueza, Franka Millera i Quentina
Tarantino. Utwdr ten, bgdacy pod wzgledem plastycznym bardzo efektowna
stylizacja na komiks, oferuje zarazem prawdziwa ucztg dla mito$nikéw filmo-
wego sadyzmu. Do tego stopnia, ze nawet recenzent ultratolerancyjnej ,,Gazety
Wyborczej" napisat: , Tu wszystko jest bezbtednie zrealizowane, ale pozbawio-
ne uczué, rozrywajace zwiazek migdzy przemoca a cierpieniem”.

Wiérdd innych filméw, ktore takze rozrywaja 6w zwiazek, hotdujac jedno-
cze$nie skrajnemu estetyzmowi, na uwage zastuguja produkcje mniej lub bar-
dziej nawiazujace do azjatyckich odmian ethosu rycerskiego (chinskie ,wu-
xia", japonska tradycja samurajska). I tak w glto$nym Kill Bill (2003-2004)
Quentina Tarantino mamy na przyktad pojedynek Panny Mtodej alias Czarnej
Mamby z O-Ren Ishii - szefowa Yakuzy. Obie panie z zaciektos$cia zadaja
sobie rany ktute i cigte (zdjety nawet zostaje jeden skalp) w realiach pigk-
nego zimowego ogrodu, spowitego w aksamit orientalnej nocy. Dynamiczny,
§miercionos$ny balet zostat tu wpisany w godna malarskiego pgdzla scenerig
z taficzacymi leniwie w powietrzu ptatkami $§niegu. Ten ostatni tworzy pod
stopami walczacych delikatny, biaty puch, na ktérym szczegdlnie wyraziscie
komponuja si¢ szkartatne plamy krwi.

Podobna sekwencja znalazta sig w przeestetyzowanym poza granicg
§miesznodci finale Domu Latajqcych Sztyletow (2003) Zhanga Yimou, autora
- skadinad udanego - Hero. Oto dwdch protagonistéw rozpoczyna swéj mor-
derczy pojedynek w urokliwych realiach ztotej, chinskiej jesieni, a konczy
posrod $nieznej zamieci. W ikonografii chiniskiej biel jest wprawdzie kolorem
zatoby, jednakowoz przecigtny widz zachodni, dla ktérego w duzej mierze
zostat zrealizowany ten film, nie ma o tym - nomen omen - bladego pojgcia.
Dlatego mozna domniemywaé, ze groteskowe rozciagnigcie w czasie walki
obu bohateréw potrzebne byto po to, byjej krwawy finat rozegrat si¢ w moz-
liwie najpigkniejszych ,okoliczno$ciach przyrody". Taka hipoteza znajduje
dodatkowe potwierdzenie, kiedy u$miercona nieopodal (jednakowoz jesie-
nia) kobieta nagle (juz zima) ozywa, by otworzy¢ sobie rang, z ktdorej w iscie
tarantinowskim stylu tryska gejzer posoki. Pytanie, czy jej $lady tworza na
$§niegu wzory nawiazujace do tradycji chinskiej kaligrafii, pozostawiam kom-
petentnym sinologom.
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Na zakonczenie wypada stwierdzié, ze opisane powyzej przypadki filmowej
Lucieczki od cierpienia” stanowia wyraz bezsilno$ci i tchérzostwa. Kultura
wspOtczesna zdominowana przez swoja wersj¢ ,pop" stara si¢ z uporem god-
nym lepszej sprawy unikaé zaréwno pytan, jak i odpowiedzi o naturg i sens
ludzkiego bdlu, tak fizycznego, jak i duchowego. Woli oktamywaé, zamiast
szukaé prawdy, woli za wszelka ceng podtrzymywaé w cztowieku stan niedoj-
rzato$ci, zamiast traktowaé go powaznie. Woli wreszcie ukrywaé, ze cierpie-
nie jest na zawsze wpisane w ludzka kondycj¢ i bedzie istniato, dopdki begdzie
istniat §wiat. Wysitki nauki w walce z wielorakim bdlem, cho¢ ze wszech miar
godne uznania, zawsze pozostana niewystarczajace.

Nie ma cztowieka, ktdry nie lgkatby si¢ cierpienia. Bali si¢ go najwigksi
$wigci (cho¢ zawsze byli gotowi je przyjaé), bat si¢ go nawet - i to panicznie
- Chrystus w Ogrdjcu. W tymze samym Ogrdjcu pokazat jednak cztowiekowi
droge przezwycigzania strachu przed bélem. Wigcej nawet, biorac krzyz na
swoje ramiona, ukazat, jak zamienié¢ ekstremalne zto cierpienia w ekstremal-
ne dobro zbawienia. Wspdtczesny cztowiek, ktdrego duchowo$é w znacznej
mierze zostata uformowana przez popkulturg, niemal catkowicie o tym
zapomniat. Dlatego - o$mielg si¢ zaryzykowal taka hipotezg - Opatrznos$é
dopuscita, by tak dotkliwe cierpienie i umieranie Jana Paw#ta Il przeobrazito
si¢ w medialny spektakl - formg perswazji w dzisiejszych czasach najbardziej
zrozumiata i najskuteczniejsza. Wszelkie proby analizowania i opisywania
cierpienia nigdy nie bg¢da w stanie powiedzieé catej prawdy o tym jakze
trudnym dosdwiadczeniu. Zawsze bgda wzbudzaly uzasadniona nieufnos$é
stuchacza lub czytelnika. Dlatego co pewien czas potrzebne jest §wiadectwo
zycia. I to §wiadectwo otrzymali§my. Pelne wyjatkowego poswigcenia, odwa-
gi, nadziei i zawierzenia. Nie wolno o nim zapomnie(.

MAREK LAZAROWICZ

SIERPIEN 2004 - SIERPIEN 2005
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Santa
S0 Fiction

& Santasy

KRZYSZTOF CLUCH

-

Teza artykutu brzmi co nastgpuje: literatura nawiazujaca do tematu $wiat Bozego
Narodzenia to autonomiczna gataz fantastyki (madrzy ludzie powiedza - kon-
wencja) . I znawcy literatury musza mieé §wiadomo$¢ jej istnienia.

Jezeli bowiem zwrécimy uwage na fakt, ze co roku powstaje kilkanascie
filméw bozonarodzeniowych, ze napisano juz nieco ksiazek, namalowano
komikséw, no i w koncu nagrano tysiace piosenek o §wigtach - to musimy
spojrze¢ na to jak na bardzo autonomiczna gataz sztuki. I je$li profesorowie
uniwersytetow szczyca si¢ tym, ze ich specjalizacja jest literatura dziecigca,
i unosza si¢ euforia na najmniejsza wzmiank¢ o Kichusiu majstra Lepigliny,
to nie mozna tez na uniwersytetach pominaé¢ czerwonych ryjow reniferéw,
bachoréw rozwrzeszczanych nad prezentami pod choinka i grubych odwto-
kéw $wigtych Mikotajéw mnozacych si¢ przede wszystkim na kilometrach
celuloidu.

Na potrzeby tego artykutu ukuj¢ skrdét SS, oznaczajacy sformutowanie
Santa Story albo Santa Something, albo jak tam sobie kto woli nazwad to
zjawisko.

Ponizej postaram si¢ zwrdci¢ uwage na kilka cech tej konwencji, ktdére

pozwola ja nam wyodregbnié¢ i zanalizowad.

SS jako fantastyka

Zgodnie z teza Lema umieszczona w pierwszym tomie Fantastyki i futurologii

powie$ci o tematyce nadprzyrodzonej, ale religijnej nie mozemy traktowad
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jako fantastyki. Bo nawet jezeli autor Astronautdw nie wierzy w istnienie
Ducha Swiqtego, to autor powie$ci o Duchu Swiqtym uznaje Go za element
$§wiata przedstawionego zbieznego ze §wiatem rzeczywistym.

Gdyby SS byto literatura czysto religijna, nie mogliby§my méwié o fan-
tastyce. Jednak doskonale sobie zdajemy sprawg, ze SS literatura religijna
nie jest prawie wcale - nie pojawia si¢ w niej przewaznie ani Dzieciatko
Jezus, ani Maryja Dziewica, ani staryJozef. W SS o wiele czg$ciej pojawia sig
Dzieciatko Kevin, stary krasnal zwany Swiqtym Mikotajem i oczywiscie rézne
fantastyczne stwory pokroju Gremlinéw, Grinchdéw, latajacych reniferow itd.
SS opiera si¢g na (i tutaj uzyje¢ stowa, ktoére myslg, ze wywota u wielu ekstazg)
MITOLOGTII. I jako twér wywodzacy si¢ z nowoczesnej mitologii - jest to
petnoprawna fantastyka.

Od razu zastrzege tez, ze duzy obszar SS - utwory typu Szklana putapka 11
czy Kevin sam w czyms tam - to utwory czysto realistyczne, gdyz nie wystgpuja
w nich zadne elementy nadprzyrodzone. Trudno je niestety pomina¢ w anali-

zie nurtu, gdyz naleza one do niego bezsprzecznie, noszac te same cechy.

SS jako fantastyka z Anglii

Doskonale sobie zdajemy spraweg, ze w fantastyce tylko jedna istotna rzecz
nie wywodzi si¢ z Anglii. Chodzi o Sztucznego Cztowieka, ktéry pod posta-
cia Golema czy Robota pochodzi od naszych braci zza potudniowej granicy
(w tym pierwszym oczywiscie mieli swéj udziat Zydzi, ale do$¢ o tym).
A Anglicy? Wszak trzy najwazniejsze, jezeli nie jedyne, watki SF powotat do
zycia Wells (te watki to: obcy, wehikut czasu i socjologiczna dystopia). Wszak
fantasy ozywili McDonald i Tolkien (owszem, pamigtam o Howardzie, ale
on nie pasuje do gtoszonej tezy). Jedynie tzw. literatura grozy - po namy§le
uznaj¢ - wywodzi si¢ ze Stanéw Zjednoczonych (Poe, Lovecraft). Utnijmy
tez tutaj od razu dywagacje, czy piewca tematéw podrdzniczo-wynalazczych,
Francuz Verne, jest twdrca fantastyki - w moim mniemaniu raczej nie jest,
bo dla niego Podré; do wnetrza ziemi jest tym samym, czym Duch Swiqty dla
autorow Ewangelii. Jedyny fantastyczny wymyst, jaki wyszedt spod pidra tego
pisarza, to Dwa lata wakacji.

No wigc co z SS? Chyba wszyscy si¢ domy$lamy, ze powotat ja do zycia

Anglik Karol Dickens. I podobnie do Wellsa, a zwtaszcza Tolkiena, zrobit on
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to w ten sposédb, ze od razu stworzyt opus magnum, czyli nakreélit ramy kon-

wencji i ustawil niebotyczna poprzeczke.

SS jako fantasy

Teoretyk literatury J. Inglot powiada, ze po przeczytaniu dwdch ksia-
zek fantasy jest si¢ w stanie napisaé trzecia. Nie zastanawiajac si¢ nad
zasadno$cia tej tezy, nalezy przyznaé, ze literatura SS, analogicznie do
przedstawionego twierdzenia, wtloczona jest w do$¢ sztywne schematy.
A prezentuja si¢ one nastgpujaco: nadchodza $wigta i wszyscy chcieli-
by, zeby byto jak to na $§wigta - mito, fajnie i przytulnie. Jednak okazuje
sig, ze duzo rzeczy jest niefajnych w relacjach migdzyludzkich i nadciaga
jakie§ bardzo trudne wyzwanie, nadnaturalna przygoda, wielka draka,
ktora sprawia, ze wszystko staje si¢ fajne i OK, a bohaterowie i stosunki
migdzy nimi sa odmienione. Czyli tak jak w fantasy mamy ostawione ele-
menty: druzyng¢ i auest, tak tutaj mamy, nazwijmy to, Bozonarodzeniowe
Catharsis (BC).

Oddajmy tez sprawiedliwo$¢ nurtowi SS, ze potrafi on wyrwaé sig¢ ze
schematéw. Mamy oryginalne filmy typu Silent Night, Bloody Night (myslg,
ze nazwa moOwi sama za siebie), piosenki Christmas in Heaven w wykonaniu
sekstetu Monthy Python albo bozonarodzeniowego zeszytu Lobo, w ktdrych
to dzietach temat BC zostat potraktowany bardzo przewrotnie.

Jest jeszcze jedna istotna cecha SS, ktéra przybliza ja do fantasy.
Wszyscy wszak wiemy, ze literatura fantasy, ktérej misja zalozycielska
jest zwr6cenie uwagi na $wiat niewidzialny, stworzenie przeciwwagi dla
scjentystycznego i materialistycznego punktu widzenia SF, w rzeczywisto-
§ci przyczynia si¢ do zwulgaryzowania spraw ducha, popetnia powazny
wystepek przeciwko sprawom duszy ludzkiej - sprowadza je do marnych
paru zaklgé, do wiary w gusta lub w demony. Podobne stowa mozna po-
wiedzie¢ o SS. Zamiast nawotywaé do nawrdcenia, nawoluje ona do za-
palenia domowego kominka. Zamiast przynosi¢ $wiatu miecz, przynosi
$§wiatu przyjemne zacisze zgody. Tutaj znéw mozemy powiedzieé o jakim$§
wyjatku od reguty - czyli znaku sprzeciwu, jakim jest piosenka Christmas

in Heaven.
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SSjako literatura do kotleta

Pierwsza rzecz, jaka si¢ rzuca w oczy, to fakt, ze SS jest sztuka wybitnie sezo-
nowa. Sezon na SS, cho¢ wydtuzany na site, jest w rzeczywistosci krotszy niz
sezon na niektére warzywa. Filmy $wiateczne sa wyswietlane w listopadzie
oraz grudniu i z dniem 24 grudnia koficzy si¢ celowo$é ich wy$wietlania.
Zjawisko to moze rodzi¢ w nas stuszne watpliwosci, czy sztuka ta pochodzi
ze szczerych pobudek, czy jest jedynie skokiem na kasg, graniem do kotleta
lub raczej do karpia.

Wydaje sig, ze jedno nie przeczy drugiemu (kasa szczero$ci), a dosko-
naty przyktad dat juz ojciec nurtu, czyli Dickens. Napisat Opowies¢ wigilijng
ewidentnie dla pienigdzy, co nie przeszkodzito mu zawrzeé¢ w niej bardzo
szczerych, gteboko autobiograficznych
watkéw (co rok temu pigknie opisat
W. Orlinski w pewnym polskim dzienniku,
ktéoremu nie jest wszystko jedno).

Sezonowos$¢ bardzo gtegboko kioci sig
z naszym przekonaniem o uniwersalnych
zadaniach sztuki. Wydaje si¢ nam, ze na
prawdziwa sztukeg czas jest zawsze. [ tu
jesteSmy w btedzie. Myslg, ze sezonowos$é
SS jest odzwierciedleniem bardzo pozy-
tecznego dla cztowieka cyklu. Wyrabia ona
w ludziach zdolno$¢ do réznicowania swo-
ich postaw w ciagu roku. Musimy bowiem
uczyé sig tego, Ze jest czas na taniec i czas
na $mieré. To nas ksztattuje w czytelna
formg. Sprawia, ze jesteSmy czyms$ wigcej
niz beztadem. Bardzo bym sig¢ cieszyt, gdy-
by w naszej kulturze wystgpowato co$ tak
skrajnie sezonowego jak pies$n, ktéra wzorem Indian §piewatoby si¢ wytacz-
nie w obliczu §mierci.

Pragng tutaj wspomnie¢ o zupetnie nowym zjawisku, ktére wydaje mi sig

catkiem groteskowe. Ot6z okazuje sig, ze takim silnie sezonowym gatunkiem
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stara si¢ by¢ film grozy. W$rdd szesciu premier filmowych majacych miej-
sce w Polsce w dniu 28 pazdziernika 2005 roku az cztery z nich to horrory.
Dystrybutorzy (na szczescie jeszcze nie twdrcy) najwyrazniej pragngliby, aby
dzieta te traktowad, jako filmy ,,do znicza" albo do halloweenowej dyni. Jest
to bardzo niepokojacy trend i bynajmniej nie obawiam sig, ze sztuczne szczg-
ki wampiréw wypra tradycje Dziadéw. Sadz¢ raczej, ze nalezy si¢ ba¢ upadku

i strywializowania tak zacnej poetyki, jaka jest groza.

SSjako literatura satanistyczna

Tak wigc wydaje sig, ze sezonowo$¢ sztuki reprezentowana przez SS jest
czym$ wyjatkowo pozadanym. Jednak umiejscowienie czasowe sezonu na
SS jest o wiele bardziej dyskusyjne. Sezon na SS zostal odwrdcony: zamiast
- jak w roku liturgicznym - trwaé¢ w trakcie §wiat i po nich, ma on miejsce
wytacznie przed $wigtami.

Odwrécenie to jeden z elementéw dziatan satanistycznych. A takich od-
wrdcen jest mnostwo. Byé moze nie warto za nie winié¢ samej SS, gdyz SS jest
jedynie odbiciem wspdtczesnych zapatrywan na §wigta Bozego Narodzenia.
Wymienmy pozostate elementy, ktére ulegty odwrdceniu: zamiast oczeki-
wania mamy $wigtowanie na falstarcie, zamiast Dzieciatka Jezus nie mamy
nic, zamiast §wigtowania mamy zapomnienie, zamiast ubdstwa i wyrzeczen
mamy wzmozong konsumpcjg, zamiast przezy¢ duchowych mamy materialne
prezenty, nawet prezenty zamiast odzwierciedla¢ hojno$¢, odzwierciedlaja
pragnienie posiadania.

Pozycja SS odzwierciedla znieksztatcona pozycj¢ §wiat w kulturze maso-
wej. I kurde bele, jak mawiat pogromca Mikotajow - Lobo, lepiej niech wréci

ono na swoje miejsce.
KRZYSZTOF GLUCH






Jakim prawem Stwoérca zgda od nas, abySmy moéwili do
niego: ,Tato”, skoro przyzwyczailiSmy si¢ zwracac¢ do
wszystkich bezosobowo i na ,ty"?

Pielgrzymka
na wieie Moria

EILIP MEMCHES

Mojemu Tacie

Poczucie podmiotowos$ci to warunek pelnoprawnego udziatu w jakiejkolwiek
relacji miedzyludzkiej. Oczywisto$é¢ ta odnosi sie zaré6wno do obywatela czy
ucznia, jak i do dziecka. Dzigki chrzescijanistwu i czerpiacemu z niego, chcac
nie chcac, nowozytnemu humanizmowi, zasada podmiotowos$ci staka sie jed-
nym z fundamentéw cywilizacji zachodniej. Dzieki niej jesteSmy wyczuleni
na krzywde, jaka wyrzadza czlowiek cztowiekowi. Dotyczy to réwniez dra-
matéw rodzinnych, takich jak chociazby ten, ktory przydarza sie¢ bohaterom
obrazu Andrieja Zwiagincewa Powrot.

Mroczny film rosyjskiego rezysera to fabularnie oszczedna ,prosta
historia” (skojarzenia z tworczo$cia Davida Lyncha nie sa bezpodstawne
- Zwiagincew uwaza go za swego mistrza). Opowiada ona o mezczyznie, kto-
ry przybywa po 12 latach tajemniczej nieobecnos$ci do domu i zabiera swoich
dwéch synéw na kilkudniowa wycieczke samochodowa. Cel podrézy takze
pozostaje nieznany. W trakcie ojciec probuje nadrobié braki, jakie narosty
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w wyniku roztaki z rodzina. Ale jednocze$nie okazuje si¢ tyranem, a ponad-
to sprawia wrazenie psychopaty. Chltopcy odkrywaja w nim nie znoszacego
gtosu sprzeciwu, pozbawionego ciepta i przyjaznych emocji bezwzglednego
wychowawceg, ktory nie stroni od przemocy psychicznej, a nawet fizycznej.

Starszy syn, Andriej, unika konfliktu z ojcem. Zreszta potgga ojca wy-
daje mu si¢ na tyle imponujaca, ze warto si¢ jej podporzadkowaé¢. Chtopak
obdarza megzczyzng szacunkiem i lojalno$cia, co w tym wypadku oznacza tez
biernos$¢ wobec naduzy¢, jakich dopuszcza si¢ ojciec. Mtodszy syn, Iwan, nie
godzi si¢ na despotyzm ojca. Przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji demonstruje
swoja krnabrnos$¢, co wywotuje za kazdym razem konfrontacj¢. Iwan wymaga
od ojca po prostu czlowieczeristwa: aby si¢ uczuciowo otworzyt, nawiazat
z chtopcami kontakt, wziat pod uwage ich potrzeby, uszanowat godno$¢ swo-
ich dzieci. Tak juz begdzie do konica filmu.

Czy jednak taka humanistyczna perspektywa sprzyja wlasciwemu od-
czytaniu tego, co chce nam rezyser powiedzie¢? Moze warto w tym miej-
scu zapoznaé si¢ z przemys$leniami innego Rosjanina. Zajrzyjmy do eseju
O Dieriawnikie-Otce i libieralnych nositieliach ,edipowa komplieksa” (O Mocarzu-
-Ojcu i liberalnych  nosicielach  ,kompleksu  Edypa”) autorstwa zmartego
w 2003 roku czotowego orgdownika eurazjatyckiej i prawostawnej odrgbno-
§ci cywilizacyjnej, filozofa i politologa, Aleksandra Panarina.

W arsenale wspo6tczesnej mys$li europejskiej - twierdzi Panarin - sa teo-
rie, ktdre zajmuja si¢ figura Ojca w szczegdlnosci. Do takich zaliczyé mozna
z pewnoscia freudyzm i neofreudyzm. W antropologii freudowskiej doczesna
rzeczywisto$¢ ludzka przedstawiana jest jako dramat pierwotnej natury wig-
zionej przez cywilizacj¢. Pierwotny zywiot Id (Ono) przemawia w nas kapry$-
nym glosem Dziecka, ktédre znajedynie stowo ,,chceg" i nie uznaje takich stéw
jak ,zabronione" czy ,powinienem". Taka jest wtas$nie ,zasada przyjemno-
§ci". Socjalizacja Dziecka - przysposobienie go do ,zasady rzeczywistosci"
- odbywa si¢ za posrednictwem ojcowskiego autorytetu. Figura Ojca to
spersonifikowana dyscyplina spoteczna, wdrazana w zycie przez instytucjg
rodziny patriarchalnej. Jedli chodzi o Matkg, to jest ona tajna sojuszniczka
infantylnego pierwiastka. Znaczace wydaja si¢ pytania, jakie zadaja matkom
matoletni synowie, w rodzaju: ,,Czy ditugo jeszcze bedzie tata w pracy?",
»A czy moze on zabtadzi¢ i nie odnalez¢ drogi?". W pytaniach tych zawarta
jest nieuswiadomiona nadzieja, ze instancja, ktdra reprezentuje norme¢ spo-
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teczna, ulegnie ostabieniu lub si¢ ulotni, co pozwolitoby ,zasadzie przyjem-
no$ci" triumfowaé nad ,zasada rzeczywistosci”.

Freudyzm - podkreéla Panarin - za przedmiot badan stawia rodzing,
a wigc analizuje stosunki pomigdzy jej cztonkami w zaleznosci od ré6l od-
grywanych ze wzgledu na wiek, pte¢ i pokrewienstwo. Tak wigc sytuacja
zatozycielska rodziny jest konflikt - oddelegowanej przez spoteczenstwo do
panowania nad ludzka popegdliwo$cia i uosabianej przez wymagajacego Ojca
wladzy z uosabianym przez symbiozg pierwiastkéd4w kobiecego i dziecigcego
zywiotem pierwotnym.

Jak zauwaza Panarin, Zygmunt Freud, doceniajac znaczenie Id dla rozwoju
cztowieka, opowiadat si¢ ostatecznie za zwycigstwem rozumu nad popgdami,
cywilizacji nad pierwotna natura. Ale neofreudyzm idzie dalej. Wyraza on
europejskie dazenia emancypacyjne, odrzucajace zobowigzania spoteczne,
dyscypling, autorytet. Wspdtcze$ni neofreudysci zgadzaja si¢ co do tego, ze
burzuazyjne spoteczenstwo jest represyjne, gdyz pozostaje patriarchalne.
Ich zdaniem burzuazyjny establishment to ,ojcowie" narzucajacy wszystkim
pozostatym konformistyczne postuszenstwo. Aby wigc zgtebi¢ cel rewolu-
cji, nalezy przywota¢ mit o Edypie. W zreinterpretowanej, neofreudowskiej
wersji czyn Edypa nie jest tragiczna pomytka polegajaca na nie§wiadomym
zabdjstwie Ojca przez Syna. W nowym ujeciu Edyp to rewolucjonista-tyra-
nobdjca. Dokonuje on skutecznego zamachu na mroczno-archaiczng figure,
stanowiaca przeszkode¢ w rozkoszowaniu si¢ petnig zycia oraz odbierajaca
prawo do nigdy nie przemijajacego infantylizmu i wolnosci od wszelkich
norm spotecznych.

Wnioski z eseju Panarina moga si¢ nam nasunaé nastgpujace: ekranowy
ojciec to surowy, aczkolwiek dobry batiuszka. Andriej za$ wykazuje w stosun-
ku do niego synowskie oddanie. Z kolei wychowany w znacznym stopniu
przez matke i babke Iwan jawi sig¢ jako rewolucjonista i buntownik. Warto tu
zaznaczy¢, iz w pewnym momencie mtodszy syn w przyptywie gniewu oznaj-
mia ojcu wprost, ze lepiej bytoby, gdyby po latach nieobecnos$ci nie wracat,
a chtopcy mieszkaliby sobie nadal spokojnie z matka i babka.

Aleksander Panarin to brunatno-czerwony apologeta stalinizmu, w kto-
rym upatruje po prostu ideologig imperialna. Stawi on sowiecka mocarstwo-
wo$¢, lecz nie pozostawia suchej nitki na lewackim komponencie mitu zato-
zycielskiego ZSRS. Archaiczna, zaadaptowang przez sowieckich komunistow
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,rosyjsko$é" przeciwstawia importowanej, obcej masom ludowym, okcyden-
talistycznej kontrkulturze. Positkujac si¢ psychoanaliza, chce uchroni¢ swoja
ojczyzng przed losem Zachodu, ktdry ulegt dekadenckiej, postmodernistycz-
nej rewolucji. Surowe ojcostwo jako wzoér sprawowania wtadzy ma by¢é w tym
wypadku recepta. Przywolujac opinie takich mys§licieli jak Panarin - trafiaja
one, rzecz jasna, w Rosji na podatny grunt - znajdziemy zawsze argument
usprawiedliwiajacy naduzycia i przemoc zaré6wno wtadzy wobec obywatela
czy nauczyciela wobec ucznia, jak i rodzicow wobec dzieci.

Czy jednak film Andrieja Zwiagincewa nie zawiera pewnego przestania
uniwersalnego, wykraczajacego poza lokalne, rosyjskie uwarunkowania?
Czy nowozytny humanizm, a zwtaszcza hedonistyczne i permisywistyczne
tendencje w zachodniej kulturze liberalnej minionego pétwiecza, nie koli-
duja z tysiacleciami chrze$cijanskiego do$wiadczenia, ktdrego owoce maja
by¢ drogowskazem dla kazdego cztowieka? Czy opowie$é¢ Zwiagincewa nie
jest w istocie dramatem religijnym (co zreszta sugeruje w wywiadach sam
twdérca)?

Punktem zwrotnym filmu okazuje si¢ scena na brzegu wody. Bracia, kto6-
rzy udali si¢ t6dka na potdéw ryb, wracaja do ojca spéznieni dwie i pét godziny.
Z tego powodu dochodzi do awantury. Ojciec obarcza wina Andrieja jako
starszego z braci. Bije go, a nastgpnie chwyta i straszy przystawiajac topoér
do jego gtowy. W odpowiedzi Iwan wyciaga néz i grozi nim ojcu. Nastgpnie,
przerazony cata sytuacja, ucieka w gtab ladu. Ojciec goni go. Za nimi biegnie
rowniez Andriej.

Z wczedniejszych sekwencji wynika, ze Iwan ma lgk wysoko$ci. Niemniej
jednak uciekajac przed ojcem, wspina si¢ na wiezg¢ triangulacyjna, na ktora
wczesniej bat si¢ wchodzi¢. Ojciec réwniez pospiesznie rusza tam, aby spro-
wadzi¢ zszokowanego wtasna desperacja chtopaka na d6t. U szczytu wiezy
chwyta sig¢ naderwanej deski, ktdéra ostatecznie si¢ obrywa. Ojciec ginie. Iwan
schodzi. Jest ocalony.

Czy musiato dojs$¢ do tej tragedii? Czy ojciec musiat sprowokowaé mtod-
szego syna swoja porywczo$cia? Czy musiat wzbudzaé do siebie w trakcie
catego wyjazdu wrogo$¢ Iwana? Czy musiat w ogdle wracaé do domu, aby
rozpoczaé podr6z ku $§mierci? Czy to wszystko musiato si¢ zdarzy¢?

Podobnie dramatyczne sytuacje w naszym zyciu rodza w nas podobne py-
tania. Stawiamy je w relacjach z Ojcem, ktéry praktykuje wytacznie monolog,
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nie pyta i nie stucha, lecz jedynie przemawia i wydaje polecenia. Pojawia sig
wowczas poczucie bezsensu i braku podmiotowosci. Do tego dochodzi chgé
ucieczki w ramiona Matki, Babki, Zony, Kochanki, w poszukiwaniu autentycz-
nego dialogu, ciepta i w ogdle ludzkich uczué. Zreszta, gdy tylko Ojciec staje
si¢ powodem klopotdéw rodziny, to nieraz jako jej gtowa zostaje przez Matke
i Babke przegnany (czytaj: zdetronizowany). Ktopoty znikaja. Pgpowina sig
umacnia. Pod nieobecno$¢ Ojca nie ma jej kto przeciaé. I nie ma kto poniesé
ofiary. ,Zasada przyjemno$ci" triumfuje nad ,zasada rzeczywisto$ci” (nie
bojmy si¢ nawiazywaé do spostrzezenn Freuda - takze w interpretacji Panarina
- kiedy sa one trafne).

Tak samo jest w relacjach z Bogiem, ktdry przeciez niejednokrotnie
doswiadcza nas bolesnymi i niezrozumiatymi wydarzeniami. Jawi si¢ On
nam réwnie tajemniczy i niezgtgbiony jak Andriejowi i Iwanowi ich ojciec.
Oskarzamy Go o brak mito$ci i mitosierdzia. Pytamy o to, czy musi dopusz-
cza¢ Zto. My$l o Jego ofierze wydaje nam si¢ w kontek$cie naszych cierpien
na tyle abstrakcyjna i absurdalna, ze ja odrzucamy. W dodatku nie potrafimy
oddawa¢ wtasnego zycia niemal w rownym stopniu, co przyjmowa¢ ofiarowa-
nego za nas cudzego zycia, zwtaszcza ofiarowanego przez takiego gbura jak
ojciec Andrieja i Iwana.

W dobie feminizmu i pajdokracji M¢zczyzna to wielki niezrozumiany na-
szej epoki. Podobnie jest z mitoscia ojcowska: kto nie okazuje uczué, ten nie
kocha. A przeciez ojciec Iwana wspina si¢ na wiezg §wiadomy tego, ze dziecko
moze sobie zrobi¢ krzywde, pragnie wigc syna uratowaé. Zadnej innej intencji
tu nie ma. Taki goty fakt niknie jednak w potoku oczekiwan i roszczen: ojciec
ma by¢ mity, sympatyczny, ciepty.

Warto w filmie zwréci¢ uwage na jeszcze jedna rzecz. Przejawem tyranii
ojca moze sig¢ wydawaé to, ze wymaga on od synéw, aby za kazdym razem
zwracali si¢ do niego osobowo: ,tato". Iwan przystaje na takie zadanie, chod
z duzymi oporami. Czy mozna mu si¢ dziwi¢? Bég tez oczekuje od nas, by-
§my traktowali Go osobowo. Ale demokratyzacja kultury i obyczajow w du-
chu rewolucji 1968 roku zmierza ku temu, aby$my wszyscy byli dla siebie
kumplami. Ponadto w demokratycznym spoteczenistwie masowym stajemy
si¢ anonimowi. Jakim wigc prawem Stwérca zada od nas, aby§my moéwili do
niego: ,Tato", skoro przyzwyczaili$my si¢ zwracaé¢ do wszystkich bezosobowo
i na ,ty"?
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Boég zydow i chrzescijan nadaje kazdemu stworzeniu imie. Czlowiek
wzywany przez Boga po imieniu do$wiadcza zarazem tego, ze Stwérca prze-
mawia do tozsamo$ci wzywanej osoby. Nadane imie ma $cisty zwiazek z tym,
co decyduje o najglebszym sensie ludzkiego zycia, a wiec z powolaniem.
W Ewangelii wedlug $wietego Jana czytamy o Dobrym Pasterzu: ,,wola on
swoje owce po imieniu i wyprowadza je" Q 10, 3). Wyprowadza je réwniez
z niewoli leku, jaka napawa perspektywa podazania $ciezka wyznaczona przez
Boga. Czlowiek jednak zatyka sobie uszy na Boze wotanie. Realizacja powo-
tania taczy sie¢ bowiem z dojrzewaniem, a to ostatnie zawsze boli. Czlowiek
woli wiec pozostaé dzieckiem.

Z ‘YatwoScia przychodzi nam - idac tropem gnostykéw i Fiodora
Dostojewskiego - przeciwstawia¢ mitosiernego i cierpiacego Chrystusa su-
rowemu i bezwzglednemu Bogu. I réwnie Yatwo zapominamy, Ze Chrystus
w postuszeristwie swojemu Ojcu wyruszyl na Golgote. To byta Ich wspélna
ofiara. Sentymentalny, a w gruncie rzeczy infantylny i niedojrzaty wizerunek
Boga, nie pozwala nam tego dostrzec. Kryjacy sie pod maska Chrystusa, za-
domowiony w naszej religijnej wyobrazni, tagodny bozek wyznawcoéw praw
cztowieka sprawdza sie jako znieczulenie. Dojrzewaé nam jednak nie pozwa-

la. Tymczasem prawdziwym Bogiem jest kto$ inny.

FILIP MEMCHES

AJ LONT TU

PS Zosiu, dzieki.




Niechze wiec artysci bedg sobie tajdakami. Niech bedg
niemoralni czy nawet amoralni, niech gorszg kottune-
rie¢ do woli, niech szokuja - byle malowali jak Caravag-
gio albo robili filmy jak Ferrara.

ZrY POLICJANT

I wskrzeszenie Lazarza

SZCZEPAN TWARDOCH

Zarekomendowano mi Ztego poruczniku, nienowy film Abla Ferrary, jako dziek-
ko gleboko katolickie. Zaskoczenie, pierwotnie wywolane wspomnieniami
burzy, jaka kiedy$ ten brutalny obraz wywotal w mediach, wzmoglo si¢ tylko
wraz z ogladaniem. Nie ustepowalo wcale, gdy film mial sie ku koincowi,
ustapito zupelnie wraz z zakonczeniem.

Przez znakomita cze$é filmu mialem wrazenie, iz religijna interpretacja
Ztego porucznika to jaki$§ ponury zart. Przed seansem wiedzialem, ze autor
scenariusza pracuje na co dzien jako katecheta - mimo to, ogladajac obraz
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najgtebszego moralnego upadku bohatera brawurowo odegranego przez
Harveya Keitla, upadku ukazanego bez aluzji czy niedopowiedzen, zycia
przeszytego najgtebsza rozpacza, niemozliwa juz do stlumienia hazardem,
narkotykami i alkoholem, zastanawiatem sig¢, cdz chrzescijainskiego moze
by¢ w tej przejmujacej wizji piekta na ziemi. Odpowiedzi udziela finat filmu;
zgwatcona przez latynoskich wyrostkéw zakonnica gwatci ludzkie poczucie
sprawiedliwo$ci i nie pomaga policji w ujeciu swoich oprawcdédw. Kieruje sig
boska, nie-ludzka sprawiedliwoscia, nie przyjmuje argumentow, Ze pomaga-
jac w wymierzeniu sprawiedliwos$ci, mogtaby ochroni¢ inne kobiety. Bedac
$wiadkiem tak gtebokiej wiary, tytutowy ,,zty porucznik" przezywa nawrdce-
nie, ktdére jednak jest nawréceniem krwawym i brutalnym, przez to innym od
tzawych historii opowiadanych pod tytutem ,$§wiadectwa" przez uczestnikow

nowych ruchéw charyzmatycznych.

Przygladajac si¢ narysowanemu kolorowa kredka siedemnastowiecznemu por-
tretowi, przedstawiajacemu gtowg malarza, nie moge¢ si¢ oprzeé wrazeniu, ze
przy Michaelu Merisi de Caravaggiu, bohatera streszczonego wczesniej filmu
mozna by wziaé za przecigtnego burgeois z matymi, mieszczanskimi grzeszkami.

Ze zrgcznego portretu spoglada czarnowlosy, moze trzydziestoletni
megzczyzna. Powazne, skupione oczy sa oczami cztowieka, ktéry, potracony
przy grze w pitke po prostu wyciaga rapier i wbija go w swojego obraziciela.
Oczywiécie, trzeba mie¢ wzglad na epokeg - ale jednak, Caravaggio nie doma-
gal si¢ satysfakcji, nie wyzwal przeciwnika na pojedynek. Wbit mu w plecy
ostrze i wrdcit do gry.

Caravaggio - morderca. Caravaggio -oszust. Caravaggio - homoseksualista.
Caravaggio - pijak. Caravaggio - geniusz.

Dawid, z mieczem w dtoni, w drugiej rece za wtosy trzyma gtowe Goliata.
Dawid to pigkny efeb, Goliat ma rysy samego Caravaggia, znieksztatcone
§miertelnym krzykiem - albo raczej grymasem glgbokiej rozpaczy, rozwiera-
jacym szczeki w niemym wyciu, wywracajacym gatki oczne. Dawid, kochanek
malarza, Szatan, spoglada na oderznigty teb z mitosna lito§cia. Z mito$cia dia-
bta do grzesznika, z mito$cia odtracona, z pogarda. Pigkny, wyniosty, zimny.
A odcigta gtowa patrzy na widza, wyjac.
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Nie mogac oderwaé¢ wzroku od zgromadzonych w londyniskiej National
Gallery kilkunastu obrazow, zatytutowanych dwuznacznie, chociaz moze bez
takiej intencji, ,, The Final Years", my$latem ciagle o skowyczacym policjancie
ze Ztego porucznika.

Nieskoniczona rozpacz Dawida z gtowq Goliata. Na innym obrazie wyuzdany,
chtodny, chociaz peten erotyki, bezwzgledny ulicznik o ciele Apolla kpi z widza,
wystepujac w roli Jana Chrzciciela - tak, jakby w wiejskich jasetkach w roli Matki
Boskiej wystapita dziwka z pobliskiego burdelu. Przerazajaca ewolucja Chrystusa
na dwéch Wieczerzach w Emaus, od dorodnego, pyzatego
mezczyzny, bez brody (bo przeciez uczniowie go nie
rozpoznali), spokojnie radosnego, pewnego swego
zwycigstwa, do Swiadomego ngdzy tego $wiata, chude-
go faceta, tamiacego chleb w ztym towarzystwie.

To przerazajaca korespondencja z krainy prawdzi-
wego grzechu, z gtgbokich otchtani zta i rozpaczy. Nie
z tych grzeszkdw, ktére bogobojne matrony co tydzien
szepcza do kratek konfesjonatu, tylko z grzechéw,
ktore wstrzasaja cata konstytucja cztowieka - kto$, kto
popetnia takie zto, rzadko jeszcze w zto wierzy. Jednak
Caravaggio, zanurzajac si¢ w piekle, pozostaje ortodok-
syjny - doskonale zna i rozumie naturg zta. Nie prébuje

go zamaza¢é, usprawiedliwié, przekrgcié. Rozpacz, ktdra

go wypetnia, nie jest stabsza od rozpaczy najwigksze-

-WiSiSZ Mi PiWo..,

Ciorana, jest tylko dotkliwsza, bo nihilizm Cioranowski nie ma alternatywy. Dla

go nihilisty wszech czaséw, francuskiego Rumuna

Ciorana zycie jest cierpieniem, nie moze by¢ niczym innym. Caravaggio za$ wie,
ze jest na §wiecie inna droga. Zna droge prowadzaca do Boga - tyle ze wybiera
inna $ciezke - w d6t. Tg sama, ktdra kroczyt bohater filmu Ferrary.

Te¢, ktéra my wszyscy kroczymy.

Pomigdzy skowyczaca gtowa Caravaggia w dtoni mtodej megskiej kurwy,
migdzy pigtnastoletnim chtopcem z Dworca, ktéry zrobi wszystko z tym mi-
tym panem za obiad w fastfoodzie - moze nawet pozowaé¢ do obrazu, na kté-
rym stanie sig Janem Chrzcicielem - obok tej dziewczyny, ktéra, ustuchawszy
podszeptu podstgpnej staruchy, wtasnie oderzngta teb nagiemu malarzowi
ukrywajacemu si¢ pod pseudonimem Holofernes, pomigdzy tymi olejnymi
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korespondencjami z piekta wisza ilustracje z miejsca, od ktérego Caravaggio
uciekat, by czasem, na prézno, probowaé powrotu.

Peten sity Chrystus w scenie ubiczowania. Wewngtrzny spokdj Sw. Fran-
ciszka. Rycerz maltanski, cztowiek o potgznej, chrze$cijanskiej formacji.
Twarz - petna zyciowych, rycerskich cnét - skupienia, odwagi, cichej dumy.
Rekojes¢ rapiera, ktérym pozujacy do obrazu na pewno potrafi si¢ postuzyé
w zacnej sprawie - wida¢ to z jego oczu. I na konicu, krzyz na piersi i r6zaniec
- oto czego begdzie broni¢ swoim mieczem, swoja wewngtrzna, duchowa sita,
swoim zyciem. Cztowiek, ktéry stoi na biegunie zycia przeciwlegtym do obe-
rznigtej przez Dawida gtowy Caravaggia.

I wreszcie w samym centrum wystawy ogromne malowidto, zajmuje
prawie cata §ciang. Wskrzeszenie Lazarza. Chrystus wyciaga dton, powtarza-
jac gest Boga Ojca stwarzajacego Adama na fresku Michata Aniota. Ta sama
moca, ktéra powotata §wiat do istnienia, Jezus wtadny jest pokonaé $mier¢.
I powstaje z grobu kLazarz, jeszcze sztywny, gdy Boska iskra przebiega przez
jego ciato, potrafi tylko wyciagna¢ reke¢ do swego Pana. W tym ges$cie wyciag-
nigtej dtoni, pomigdzy sztywnym ramieniem Jezusowego kumpla a palcami
Zbawiciela zawiera si¢ cate chrzescijanstwo.

Tak jak w sposdb porazajaco, perwersyjnie pigkny zawiera si¢ w mitosci
zgwatconej zakonnicy, ktéra pomaga ztemu porucznikowi staé si¢ narzgdziem
Chrystusa. Bohater, zagrany przez Keitla, nawraca si¢, bez spowiedzi, bez
sakramentow, bez niczego - po prostu w ostatnich godzinach zycia zwraca
si¢ ku ponizonemu Bogu, ktérego ujrzat, patrzac przez uchylone drzwi na
naga ofiar¢ gwattu, poddawana upokarzajacemu badaniu. Jego ciato umiera,
ponoszac ceng i odpowiedzialno$é za czyny - ale dusza zyje.

Caravaggio, w tych kilkunastu obrazach zgromadzonych na ,,The Finat
Years" zawart cate spektrum ludzkiego zycia, rozumianego wedlug antro-
pologii chrzedcijariskiej. Od najwigkszej, najpotg¢zniejszej rozpaczy, jakiej
doswiadcza cztowiek, ktédry odwraca sig¢ od Boga plecami, po sitg i $wiatto,
bijace od Chrystusa. Moc wypetniajaca ludzi poboznych, odwaznych i silnych.
Glegboka i smutng przepasé grzechu - bez tandetnego moralizowania, jakiz
to grzech brzydki - grzech u Caravaggia bywa pigkny, i o tylez bardziej jest
przerazajacy.

Bloom mawiat, ze Szekspir wiedziat wszystko.

Caravaggio zapewne niewiele mniej.
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3.

Rozpaczliwe poganstwo biatych dziewczyn w murzynskim klubie w Soho.
Czarni chtopcy, z ktérymi tancza, sa wysocy, muskularni, pigkni - odziani
w ostatni krzyk mody z MTV, wystudiowane, utozone z niewatpliwym wyczu-
ciem stylu stroje, uzupetnione starannymi dodatkami - ztotem tancuchéw,
odpowiednim katem, pod jakim na bakier skrgca daszek czapki - albo tylko
szlachetna biela obcistej koszulki, wyrzezbionej mig$niami. Chtopcy nie
u$miechaja si¢ do swoich partnerek. Prawie nie ma tutaj czarnych dziewczat.
Czy dlatego, ze siedza w swoich islamskich domach i czekaja na m¢zow pozu-
jacych na raperéw, czy moze nie przyptyngtyjeszcze z Afryki - nie wiem.

Jest za to wiele biatych kobiet, przyciagnigtych samczym urokiem
pieknych Afrykanéw: ttruste, nieforemne, o brzydkich twarzach - przy tym
zupetnie pozbawione komplekséow, zgodnie z poradami z ,,Cosmopolitan”.
Wszystkie ubraty si¢ jak dziwki, nic sobie nie robiac z tego, ze ich stroje pa-
suja wytacznie do urody anorektyczek. Bryly migsa spowite w obciste ciuchy
z MTV - trzgsace si¢ w takt muzyki potcie sadta.

Czy ciato moze jako§ oddawa¢ stan duszy? Na pewno nie bezwzglgdnie,
bo przeciez brzydota bez trudu moze by¢ szlachetna. A jednak, poganstwo
i metafizyczna pustka odbija si¢ na twarzach i w nieksztattnych ciatach. Tak
samo zreszta, jak wida¢ ja w idealnie wyuzdanych ciatach perfekcyjnych cele-
brities, z ktoérych kazda ma caty sztab swoich Pigmalionéw. Ta perfekcja, tak
samo jako brzydota nie maskowana smakiem ani skromnog$cia, jest objawem
zepsucia dusz. Przycigte ksztatty gwiazd absolutyzuja ciato. To samo, na
miarg swoich skromnych mozliwo$ci, czynig londynskie dziewczgta przed
wyjéciem do klubu - wttaczaja swoje ttuste posladki w kuse spddniczki, roz-
sadzaja je swoimi siedzeniami, wierza w bezwzgledne i podte ktamstwa, ze
kazde ciato moze by¢ pigkne.

Scena, ktdéra obserwuj¢ z glegbokiej lozy i perspektywy szklanki z ginem,
prosi si¢ o malarza, ktéry rozumie §wiatto, zna si¢ na ludzkiej psychice i ma
oko do ludzkich typow. Wyobrazmy sobie wspotczesnego Caravaggia, ktory
w najmodniejszych, luznych spodniach i czapce na bakier rozbija si¢ po klu-
bach w Londynie lub w sobotnia noc na nowojorskim Broadwayu pozwala
si¢ unosi¢ kolorowej ludzkiej fali, ktéra unosi réwniez mnie, niewidzialnego
prawie obserwatora. Jego adidasy btyszcza, pobrzgkuja tancuchy na szyi,
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uwiera chromowany pistolet za paskiem. A potem wraca do domu, ptaci
kurwie, imigrantowi z Pakistanu i $§lepemu kloszardowi za pozowanie i do-
tknigciem geniuszu maluje sceny rodzajowe albo obrazy religijne. Siedzi przy
stoliku w klubie i szkicuje na serwetce ogryzkiem otdéwka: wielki Murzyn
w biatym garniturze, o greckim ciele wyrzezbionym na sitowni lub w kopal-
ni tuli do siebie brzydka, gruba dziewczyng, ktéra i tak wszystko rozumie.
Niemozliwe?

Zty porucznik to dowdd, ze mozna dzi§ tworzy¢ sztuke opartg na transcen-
dencji, sztuk¢ w pewnym sensie religijna - a przy tym po pierwsze, gtgboko
zanurzona w codzienno$ci i terazniejszo$ci, a po drugie i wazniejsze, po
prostu wielka. Bo dobra sztuka - to co$ wielkiego. Noetyczne, platorniskie ob-
jawienie prawdy w znojnej iskrze geniuszu. Niechze wigc arty$ci bg¢da sobie
tajdakami. Niech bgda niemoralni czy nawet amoralni, niech gorsza kottune-
ri¢ do woli, niech szokuja - byle malowali jak Caravaggio albo robili filmy jak
Ferrara. Caravaggio, powiedzmy sobie - pospolity tajdak, tworzyt najczystsze,
chrze$cijanskie malarstwo, tak jak, toutes proportions gardees, niegodne dlonie
niegodnego ksigdza nie naruszaja natury Eucharystii.

Wspdtczesny malarz woli naklejaé paski na porgcze w Muzeum
Guggenheima albo nurzaé¢ krucyfiksy. Szalona ucieczka donikad jeszcze nie
uzasadnia ekstrawagancji.

SZCZEPAN TWARDOCH




A co powiesz, czytelniku, na kij baseballowy jako ale-
gorie drzewa krzyza? Czy nie jest to juz pewna przesa-
da? Shyamalan doskonale wie, do kogo zwraca si¢ ze
swoim filmem. Do cztowieka, ktéry moze nie znaé¢ hi-
storii Jezusa z Nazaretu. Moze nie wiedzieé, jakie zna-
czenie miata Jego krzyzowa ofiara. Wie za to, do czego
moze stuzyé kij baseballowy.

Kod Shyamalana

tUKASZ ¥rANCOWSKI

Kino i telewizja sa gté6wnymi no$nikami nowej, postchrzescijanskiej kultury.
Ich pogaiska ,katecheza" jest agresywna. ,Wizyjni" decydenci nie ida na
zadne kompromisy. Kazde ,,cialo obce", ktére pojawia sie i zakl6ca przesta-
nie antychrze$cijanskich fanatykéw, musi zostaé¢ wymazane z ramowki. Za
symbol globalnej préby sit w wojnie S§wiatow, mozna uznaé spér o Pasje Mela
Gibsona. Zyjemy w czasach, gdy specjalisci od public relations wmawiaja
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masom, ze pragna ogladaé zawarto§é sedesu opieczgtowanego marka ,Big
Brother". Kiedy masy przestaja wierzy¢, ze zawarto$é sedesu jest spetnieniem
ich marzen, szerokim gestem zostaja zaproszone do latryny obok. Wspo6t-
czesna masowa rozrywka budzi w kazdym cztowieku posiadajacym odrobing
poczucia estetyki stuszna odrazg.

Oczywiscie dzisiejsza ukonstytuowana na $w. Augustynie i $w. Tomaszu
cywilizacja europejska nie do konca pozbyta si¢ chrze$cijanskiego software'u.
Zmiana systemu operacyjnego trwa, admini ciagle trafiaja na resztki starego
oprogramowania. Oow ginacy archetyp wciaz nie pozwala, by bez oporéw pod-
da¢ si¢ hedonistycznej orgii konsumpcji i telewizyjnego ogtupiania. Jednak
jezeli spotykamy dzisiaj w amerykanskim kinie katolickie czy chrzes$cijaniskie
tropy, to zazwyczaj ukazane sa one w kontek$cie wyszukanych dewiacji i zbo-
czeni. Bohaterowie takich produkcji - w otoczce katolickiej symboliki i prawd
wiary - w wymy$lny sposéb morduja swe ofiary, oddajac si¢ obtgdowi, rzekomo
podbudowanemu katolicyzmem (Siedem, Gothica, Swieci z Bostonu). Znajdziemy
tam takze hipokrytow i frustratéow, dla ktérych wypaczona wiara jest tylko in-
strumentem wtadzy nad zniewolona jednostka (Sin City, Koniec niewinnosci).

Osobna kategorig¢ stanowia filmy, ktére wunikajac mniej lub bardziej
bezposredniej konfrontacji z chrzescijanstwem, koncentruja si¢ na propagowaniu
swej opozycyjnej wobec niego ideologii. Konstrukcja fabularna opiera si¢ nie tyle
na solidnej argumentacji, ile raczej na emocjonalnych poruszeniach wywotanych
budzacymi lito§¢ widza losami bohaterdéw (Przetamujqc fale, Vera Drake, Za wszelkq
cene, Tajemnica Brokeback Mountairi). Takim oto sposobem bohaterowie filméw,
niczym aniotowie $wiattosci, niosa alternatywne zbawienie przez skrobankeg,
zastrzyk lub ekscentryczny sposéb zycia.

Obserwujac popularnos$¢ ekranizacji Kodu Leonarda da Vinci, w najblizszym
czasie mozemy si¢ spodziewaé wysypu filméw, promujacych wypaczona hi-
storig chrzedcijanstwa wedtug gnostyckiej wyktadni. Taki z grubsza sposéb
mys$lenia gosci przeciez w kinie juz od do$¢ dawna (Matrix, Stigmata, Constan-
tine, Lost souls).

To, jak bardzo chrzedcijainstwo jest dzisiaj niemodne, pokazato zamiesza-
nie wokét Pasji Mela Gibsona. Oto mieliS§my do czynienia z paradoksem. Film
ten, zniszczony przez krytykdéw, prezentujacy prawdy niewygodnej religii, stat
si¢ §wiatowym megahitem. Miliony postanowity zapoznaé¢ si¢ z tym ,odra-
zajacym" dzietem: jedni szli na filmowe rekolekcje, drudzy zasiadali na sali
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kinowej w roli fanoéw ,,igrzysk". Czgsto po emisji ci ostatni mieli szans¢ po
raz pierwszy zakosztowaé powazniejszych przezy¢ religijnych...

Pasja to jednak wyjatek potwierdzajacy regutg. Filmy oJanie Pawle II, jakie
w ostatnim roku zago$city na naszych ekranach, draznia ckliwo$cia, infanty-
lizmem i powierzchownos$cia. Wszystkie bez wyjatku bardziej przypominaja
tandetne dewocjonalia ze stragandw okalajacych sanktuaria niz dzieta zdolne
zmierzy¢ si¢ z historia §wigtego. By¢ moze wigc fakt, ze repertuar kin wygla-
da tak, a nie inaczej, nie wynika z fobii niechgci wobec chrze$cijanstwa, ale
z marnej jako$ci ,chrze$cijanskich” produkcji?

Istnieje jeszcze jedna mozliwo$¢: moze chodzi tu po prostu o funda-
mentalny brak zainteresowania ewangelicznym przestaniem? Wszak w dzi-
siejszym $wiecie wszystko reguluje rynek. Prawo podazy i popytu z powo-
dzeniem stosowane jest w niezmiernie delikatnej materii, jaka jest sztuka.
Zasada jest prosta - kiedy bedzie potrzeba, znajdzie si¢ produkt!

Wiele wskazuje na to, ze kazdy z tych powodéw w mniejszym lub wigk-
szym stopniu przyczynia si¢ do opisanego wyzej stanu rzeczy. Gigbiej roztrza-

saé tego nie bedziemy.

Anonimowi siewcy

Cztowiek zyjacy w epoce postchrzescijanskiej, probujac znalez¢é odpowiedz
na pytanie o sens zycia lub przyczyny zta, coraz rzadziej poszukuje pomocy
w Koséciele. Wciaz jednak nie przestaje go zadawac i stale poszukuje na nie
odpowiedzi. Nawet zniewolony nihilizmem, ciagle nosi w sobie nieusuwalne
znamig Stworzyciela, 6w copyright, pozwalajacy przywrédcié nadziejg, ze ist-
nieja odpowiedzi, ktére moga uczyni¢ serce cztowieka spokojnym. O tym, ze
jest w cztowieku pierwotna potrzeba dobra, pigkna i prawdy, $wiadczy sukces
takich filmowych tytutdw, jak Wtadca Pierscieni czy Opowiesci z Narnii: Lew, Cza-
rownica i Stara Szafa. Niemodne chrzescijanistwo zeszto do podziemia, a pozo-
stawione przez wyznawcoéw Cie$li z Nazaretu , konie trojanskie" przeniesione
zostatly na ekrany, aby przygotowywaé do przyjecia Ewangelii. Takich ,koni"
zostato na tyle duzo, by nie trzeba byto si¢ martwi¢ o brak chrzescijaiiskiego
pierwiastka wéréd kinowych hitéow. Paradoks sytuacji polega na tym, ze to
nie ortodoksyjni katolicy, jak Mel Gibson, lecz religijnie nieidentyfikowalni
twdrcy, tacy jak Peter Jackson czy Andrew Adamson, sa siewcami ukrytych
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ziaren Ewangelii. One same wydaja si¢ zreszta ubocznym efektem wielkiej
maszynki, nastawionej na bicie kolejnych kasowych rekordéw.

Wéréd ,,anonimowych siewcdw" jest tworca wart szczegdlnej uwagi.
Swoimi filmami obsial juz zreszta catkiem spory kawatek ,Bozego pola”.
Urodzit si¢ w 1970 roku w Pondicherry w Indiach. Jego rodzice, lekarze, wy-
emigrowali do Pensylwanii. Tym sposobem Manojo Night Shyamalan zostat
obywatelem USA. Chociaz wystano go do katolickiej szkoty, w domu razem
z rodzicami nadal wyznawat hinduizm. Wszystko wskazuje na to, ze jest tak
do dzisiaj. Prawie wszystko, jego filmy bowiem przypominaja raczej dzieto
chrzedcijanina niz hinduisty. Sprébuj¢ opisaé to na przyktadzie trzech filmow,

w ktorych odniesienia religijne sa najbardziej widoczne.

Nadzieja

Stawe przynidést rezyserowi film Szdsty zmyst. Po premierze artyste zaczgto
nazywaé¢ ,nowym Spielbergiem". Film wyznaczyt takze charakterystyczne
cechy warsztatu rezysera: zaskakujace zwroty akcji, oryginalne ujgcia ka-
dru, minimalne, wrgcz ascetyczne wykorzystanie efektow komputerowych
i dzwigkowych. Shyamalan, podobnie jak Hitchcock, ma w zwyczaju graé
w swoich filmach krdtkie epizody.

Charakterystyczne dlajego filméw jest to, ze gtdwnym bohaterem rezyser
czyni tzw. mezczyzng po przejSciach. W Szdstym zmysle jest to lekarz - dzie-
cigcy psychiatra - Malcolm Crowe (w tej roli Bruce Willis). Malcolm wpada
w depresj¢ po tym, jak staje si¢ $wiadkiem samobdjstwa jednego ze swoich
pacjentdw - Vincenta, ktéremu nie potrafit poméc podczas terapii. W wyniku
depresji lekarz traci kontakt z zona, z ktdra nie potrafi na powrdt nawiagzaé
relacji. Catkowicie po$wigca si¢ sprawie nowego pacjenta - Cole'a. Przypomi-
na mu ona przypadek sprzed lat. Ma nadziejg, ze pomagajac temu dziecku,
pomoze w jaki§ sposéb Vincentowi. Nade wszystko ma jednak nadziejg, ze
odkupi swoja wing i uratuje rozpadajace si¢ matzenistwo.

Shyamalan stawia w tym filmie krytyczna diagnoze¢ wspdtczesnej cywili-
zacji - zwraca uwage na nieumiejgtnos$¢ budowania trwatych relacji pomigdzy
ludzmi, przemoc, rozwody, brak nadziei, bezradno$é wobec §mierci, duchowe
wyjatowienie. Sposobem na rozwiazanie problemdéw ma byé dla wspotczes-
nego cztowieka psychologia, ale ostatecznie okazuje si¢ ona nieskuteczna,
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odbiera nadzieje i pozostawia samemu sobie. Juz na poczatku filmu uderza
lakoniczna diagnoza, jaka Malcolm wystawia chtopcu: , Rodzice rozwiedzeni
- stany lekowe - alienacja - zaburzenia nastroju”. Powazniejsze oskarzenie
pod adresem egoistycznych dorostych stawiaja u Shyamalana milczace przed-
mioty, np. popsuty zegarek noszony przez Cole'a, ktéry ojciec zapomniak
zabraé, odchodzac do innej kobiety, wydaje sie¢ pokazywaé, ze choé dla ro-
dzicow zycie toczy sie dalej, dla tego dziecka czas si¢ zatrzymal w momencie
rozwodu.

Crowe powoli zdobywa zaufanie chlopca. Jest przedstawicielem $wiata
dorostych, ktéry takich jak on uwaza za ,,$wirow". Swiata spod znaku szkiel-
ka i oka. Swiata zagubionego w swoim racjonalizmie, kastrujacym czlowieka
duchowo. W koricu jednak Cole wyjawia doktorowi swéj sekret: ,,Widze nie-
zywych ludzi".

Chlopiec ma swoj sposéb na radzenie sobie z umartymi - schronienie
znajduje w koSciele, gdzie spedza wolne chwile, bawiac sie zZolnierzykami.
Nie mozna jednak siedzieé przez caly czas w koS$ciele, dlatego Cole konstru-
uje w domu namiot z czerwonego koca, enklawe, w ktérej ustawia zabrane
z koS$ciota figurki $wietych, jakby chcial przenie$é do swego naznaczonego
koszmarem zycia zamknigte w murach $wiatyni dajace bezpieczerstwo
sacrum. Chlopiec musi sobie jako$ radzié¢, bo martwi ludzie sa wszedzie;

przychodza zmasakrowani, z odstrzelona potowa glowy, podcietymi zytami,
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poparzeni, agresywni. Potrafia tez zrani¢. Napawaja dziecko przerazeniem.
Czy istnieja naprawdeg, czy tez sa tylko wypartymi przez chtopca emocjami,
spowodowanymi rozwodem rodzicéw? W dzisiejszym $wiecie, ktoéry odrzuca
wszystko to, co wydaje mu si¢ nieracjonalne, trudno jest Crowe'owi zgodzié
si¢ na pierwsza ewentualno$¢. Jak bardzo jesteSmy dzisiaj oddzieleni od tego,
co nadprzyrodzone, pokazane jest w filmie poprzez spos6b méwienia o zmar-
tych. Jedynym, ktéry nie obawia si¢ wymoéwié¢ stowa ,$mieré”, jest Cole.
W dzisiejszym $wiecie nie ma miejsca na mowienie o $mierci. Mdéwiac o niej,
mozna si¢ narazi¢ na przykroéci, §mieré¢ to temat tabu. Doro$li nie potrafia
sobie poradzi¢ z odejéciem bliskich. Ich sposobem na radzenie sobie ze strata
jest wyparcie jej ze $wiadomo$ci. Nawet umarli, ktérzy przychodza do Cole'a,
nie wiedza, ze nie zyja. Shyamalanowi udato si¢ zrobi¢ film, w ktérym co
chwilg nastgpuje spotykanie ze $miercia, a najlepszym do niej komentarzem
jest milczenie.

Shyamalan specyficznie operuje w filmie uczuciem lgku. Widz boi sig
razem z Cole'em i razem z nim ma ten lgk pokonaé¢. Pokonany lgk pozwala
odnalez¢ jego sttumiony sens. Dzigki Crowe'owi Cole odkrywa, ze zmarli
przychodza do niego po pomoc, przychodza, by ich wystuchat, by przekazat
ostatnia wiadomos$¢ bliskim. Przeklenstwo Cole'a staje si¢ dla zmartych bto-
gostawienstwem.

W filmie Shyamalana nie pada stowo , dusza” ani ,,czy$ciec", jednak nie-
trudno dopatrzy¢ si¢ tu analogii do historii, jakie znamy z zyciorysow §wigtych.
Historii o duszach w czy$écu cierpiacych, przychodzacych do ludzi z prosba
o modlitwg. By¢é moze Night Shyamalan po prostu wykorzystat motyw, ktéry
zapamigtal z lekcji religii w katolickiej szkole, tylko po to, aby opowiedzieé
swoja wtasna historig¢, odarta z konfesyjnego kontekstu? Bez wzglgdu na mo-
tywy, jakie mu towarzyszyty, trzeba przyznaé, ze w swej artystycznej wizji nie
odbiegt zbyt daleko od ortodoksji. Odrzucenie wyraznego kontekstu religijnego
pozwala widzowi skupié¢ si¢ na gtdwnym przestaniu filmu, ze nadzieja zawiesé

nie moze i ze warto podjaé ryzyko, by zaufaé¢ drugiemu cztowiekowi.

Wiara

Tak jak w Szdstym zmysle przewija si¢ nadzieja na odkupienie win, tak w Zna-
kach - wiara w Boga. Gté6wnym bohaterem jest byty pastor Graham Hess (Mel
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Gibson). Koscidét porzucit po tragicznej §mierci zony. Z pomoca mtodszego
brata (Joaquin Phoenix) wychowuje dwoje dzieci - cdrkg Bo i syna Morgana.
Pewnego dnia na sasiadujacym z ich domem polu kukurydzy pojawiaja si¢
dziwne znaki. Podobne znaki pojawiaja si¢ na catym $§wiecie. Swoim wygla-
dem nawiazuja do pojawiajacych si¢ w latach 70. znakéw w zbozu, ktére
miaty byé dowodem odwiedzania ziemi przez kosmitéw i ktére ostatecznie
okazaty si¢ mistyfikacja. Czyzby ponownie miata miejsce mistyfikacja - tym

razem jednak na wigksza, globalna skalg?

Tytutowe znaki, ktédre maja $wiadczyé o istnieniu ,obcych", to nie je-
dyne znaki, z jakimi przyjdzie si¢ spotka¢ widzowi. Pokusitbym si¢ nawet
o stwierdzenie, ze caty watek sf. postuzyt rezyserowi do pokazania o wiele
powazniejszego problemu. Juz pierwsza scena, w ktdérej widzimy na $cianie
puste miejsce po krzyzu, §wiadczy o tym, ze nie bgdzie to po prostu kolejny
film o kosmitach. Wazniejsza w filmie jest kwestia wiary w Boga. Nie chodzi
jednak o ,znaczenie istnienia kosmitéw w kontek$cie wiary w Boga". Tak
postawiony problem wydaje si¢ wrgcz niepowazny wobec tego, o czym chce
opowiedzie¢ Shyamalan. Tym, co bardziej niz wyimaginowani kosmici jest
w stanie zachwiaé wiara, jest osobiste do§wiadczenie skandalu zta.

W filmie zostal przyjety prosty podziat na wierzacych i niewierzacych.
Graham przedstawia go swemu bratu w sposdb nastgpujacy: $wiat dzieli sig
na tych, ktérzy wierza w Boga i dzigki temu maja nadziej¢, ze nawet jezeli
co$ sig¢ w dniach ,inwazji kosmitow" stanie, to On ich nie zostawi, i na tych,
ktorzy wierza wytacznie w przypadek - ci sa sami ze swoim strachem. Gra-
ham, w przeciwienistwie do brata oraz swoich dzieci, zalicza si¢ do tej drugiej
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grupy. Zbuntowany przeciwko Bogu za to, ze Ten odebrat mu zong, a dzie-
ciom matke, wykresdlit Go ze swego zycia. Wierzyt, ale zostat zdradzony. Gdy
przyszta jego apokalipsa, postanowit pozostaé sam. Nie zamierza traci¢ dla
Boga ani jednej chwili wigcej.

Shyamalan odwaznie stawia pytanie o istnienie Boga, o opatrznos¢, prze-
znaczenie czlowieka i jego powotanie. Nie poprzestaje na oskarzaniu Boga
0 to, ze si¢ nie objawia. Pozwala mu przemowié, poprzez... znaki. Wplata
wigc subtelnie w film kolejne elementy Bozej uktadanki. Przeczace temu, co
gtosza frajerzy, ,ktdérzy nigdy w zyciu nie mieli dziewczyny. Maja po 30 lat
1 wymyslaja sobie jakie§ kody, analizuja grecka mitologi¢ i zaktadaja tajne
stowarzyszenia, gdzie inni, ktérzy wczes$niej nie mieli dziewczyny, moga
wstapic".

Boze znaki sa bardzo realne, sa na wyciagnigcie re¢ki. Choé¢ nie zawsze
widoczne dla serca. W Znakach sa dowodem na to, ze ,starszy Pan z broda"
nie zapomniat o nas w kosmicznym niebie. Dowodem na to, ze jest obecny
w zyciu cztowieka. Poza tym wydaja si¢ mieé takze gtebsze, symboliczne
znaczenie. Woda nie po raz pierwszy u Shayalamana symbolizuje - podobnie
jak w Biblii - $§mieré i zto; w Szdstym zmysle Vincent popetnia samobdjstwo
w tazience; w Niezniszczalnym woda jest pigta achillesowa superbohatera;
w Osadzie ttem dla rozmowy o $mierci jest padajacy deszcz. W Znakach woda
nabiera jeszcze jednego znaczenia: przywodzi na my$l wodg chrztu, ktéra
grzebie $§mieré¢ grzechu i daje nowe zycie.

Tchnienie to kolejny znak, znak zycia, ktérego dawcajest Bog. Syn Graha-
ma cierpi na astmeg, jego zycie zalezy od przyjmowania lekarstwa. W czyich
rekach jest istnienie zalezne od inhalatora? Czy jest tu jeszcze miejsce dla
Boga, czy pozostaje juz wytacznie przypadek?

A co powiesz, czytelniku, na kij baseballowy jako alegori¢ drzewa krzyza?
Czy nie jest to juz pewna przesada? Shyamalan doskonale wie, do kogo zwra-
ca si¢ ze swoim filmem. Do cztowieka, ktéry moze nie znaé historii Jezusa
z Nazaretu. Moze nie wiedzie¢, jakie znaczenie miata Jego krzyzowa ofiara.
Wie za to, do czego moze stuzy¢ kij baseballowy. Jednym moze przynies$é
zwycigstwo i szacunek, innym upokorzenie i przegrana. Do cztowieka epoki
postchrzedcijanskiej, skazonego nihilizmem, trzeba si¢ zwracaé¢ za pomoca
prostych obrazéw. Pokazanie Pagji religijnemu ignorantowi moze sprawié, ze
odbierze film jako dzieto z pogranicza sadomasochistycznej pornografii.
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Shyamalan pokazujac walke, jaka toczy z Bogiem Graham Hess, stara sig
nie popada¢ w tani moralizm (mozna dyskutowaé, na ile si¢ mu to udaje).
Pomaga mu w tym realno$¢ zla, jego blisko$¢ i - jak zwykle - strach, przed
jakim stawia widza. Shyamalan jest mistrzem w kre$leniu psychologicznych
portretéw, z ktorymi widz moze si¢ utozsamié, a ostatecznie stanaé wobec
tych samych pytan co bohater filmu.

Ujecie przedstawiajace puste miejsce po krzyzu rozpoczynato film, ujg-
ciem krzyza film takze si¢ konczy. Scena pierwsza wyraza krzyz odrzucony.
Ostatnia - krzyz chwalebny, ktédry zamyka drzwi domu Hesséw na zlo.

Zakoniczenie nie wszystkim widzom moze si¢ podobaé. Cze$¢ z nich,
zwtlaszcza ta, ktdéra ogladajac film, pozwolita sobie postawié kilka trudnych
egzystencjalnych pytan, moze si¢ poczué nawet oszukana. Zamiast filmu

o UFO otrzymata opowie$é¢ o Tym, o ktéorym zwykle nie méwimy.

Mitosé

Ostatnim, do tej pory, nakrgconym przez Shyamalna filmem jest Osada. Tym
razem przenosimy si¢ z sali petnej kosmitéw do Ameryki epoki wiktorian-
skiej. Nadal jednak pozostajemy w krggu egzystencjalnych pytan. Podobnie
jak w Znakach, Shyamalan operuje zmiennymi nastrojami. W poprzednim
filmie roztadowywat nasze lIgki humorystycznymi scenami, tym razem odwo-
tuje si¢ do ukrytego w widzu romantyzmu.

Shyamalan, ktéry w Szdstym zmysle punktowat choroby wspdtczesnej cy-
wilizacji, w Osadzie staje si¢ jej kontestatorem. Pokazuje widzowi alternatyw-
na spotecznodé. Widzimy prawych ludzi, ktérzy potrafia ze soba nawiazywad
bliskie relacje, sa szczerzy, wierni, pomagaja sobie nawzajem.

Edward Walker (William Hurt) toczy wewngtrzna walkg o wierno$¢ swojej
zonie (Jane Atkinson) wbrew afektowi wobec Alice Hunt (Sigourney Weaver).
Shayamalan dyskutuje ze wspotczesnym mitem przymusowej popegdliwosci. Wal-
ker zamiast przeprowadzi¢ si¢ do atrakcyjnej wdowy, zostawiajac mniej atrakcyjna
zong i trzy corki, wybiera wewngtrzne zmaganie. Odpowiedzialno$¢ za innych jest
wazniejsza niz wtasne ,,szczgsécie". Nie jest to popularny dzisiaj sposéb rozwiazy-
wania problemo6w sercowych. Postawa Walkera ociera si¢ niemal o heroizm.

Mieszkancy osady tocza swe prawe, bogobojne zycie w sielskiej atmosfe-
rze. Spokdj w wiosce zaktdécaja jedynie ,,ci, o ktérych nie méwimy". Dziwne
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stworzenia zamieszkujace okalajacy osadg las. Stopniowo, wraz z rozwojem
akcji, rezyser dostarcza widzowi kolejnych informacji o osadzie. Ta utopijna
spoteczno$¢ zdaje si¢ skrywaé przerazajacy sekret. Dowiadujemy sig, ze po-
migdzy ludZzmi a tymi, ,,0 ktérych nie mowimy", istnieje pakt o nienaruszal-
no$ci granic. Jedni i drudzy sa zobowiazani do nietamania umowy. Skazuje
to jednak mieszkancédw na izolacje od reszty Bozego $wiata. Czyni z niej
spotecznos$¢ toczaca pokojowe zycie, wolne od zepsucia $§wiata, od ktamstwa,
zdrady, kradziezy, zabdjstw i innych patologii, jakie ngkaty i ngkaja wszystkie
spoteczenstwa. Mieszkanicy wydaja si¢ nawet zadowoleni ze swojej izolacji.
Stopniowo dowiadujemy sig, ze kazdy z nich stracit w przesztosdci bliskich.
Zawsze byly to zabdjstwa. Mieszkanncom osady wydaje sig, ze zabdjcy ich
bliskich byli znacznie straszniejsi od zamieszkujacych pobliskie lasy demo-
nicznych ,onych". Nie sposdéb nie zauwazy¢ tu krytyki cywilizacji, w ktdrej
zyjemy. Morderstwa, gwatty, kradzieze sa niczym zawieszony nad glowa
topdr, czekajacy tylko, by $cia¢ nasze gtowy. Bohaterowie filmu nie sa ostatni-
mi, ktérym przyszed} do gtowy pomyst o ucieczce na wie$§. Odludzie uosabia
spokéj i bezpieczenstwo. Migracja z centréw miast do strzezonych osiedli na
przedmie$ciach, jaka dokonuje si¢ na naszych oczach, §wiadczy, ze pragnienie
powotania do zycia idealnej oddzielonej od zepsucia §wiata miejskiej spotecz-
nosci jest wcigz zywe. Cho¢ nie wszystkich chegtnych na to sta¢.

Idealna utopia jest tak u $w. Tomasza Morusa, jak u Shyamalana niemoz-
liwa. Takze i tym razem wszystko, co dobre, ma swéj koniec. Pakt zawarty
z dziwnymi kreaturami zostaje ztamany, osada wstrzasa seria makabrycznych
aktéw przemocy. Zto, od ktérego spoteczno$¢ miata by¢ wolna, a ktore i tak
od poczatku czaito sig¢ dookota (niczym biblijny lew krazacy dookota i czyha-
jacy, by pozre¢ ofiarg), przekracza granicg i wkracza na teren osady.

Ttem tych wydarzen jest jeszcze jedna historia. Historia mito$ci pomigdzy
niewidoma Ivy Walker (debiutujaca Bryce Dallas Howard) a introwertycznym
Luciusem Hantem (rewelacyjnyJoaauin Phoenix). W przeciwienstwie do Zna-
kow, gdzie historia UFO jest jedynie instrumentem do opowiedzenia zupetnie
innej historii, w Osadzie oba watki sa ze soba nierozerwalnie zwiazane. Real-
nemu i pot¢znemu zlu Shyamalan przeciwstawia mito$¢, przed ktoéra ,$§wiat
ustgpuje miejsca, klgka przed nia w podziwie". Mito$¢ przedstawiona w Osadzie
jest zwiqzana z ofiara. Zdaje si¢ wrgecz domagadé ofiary! Sktada ja tak Edward

Walker, jak i jego corka. Ivy ktadzie na szali swoje zycie. Ostateczna walke ze
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ziem toczy niewidoma dziewczyna majgca za orgz swoja niewinno$¢ oraz mi-
Ytoé¢. Przeciwko sobie ma zto begdace szalona anomalia, pozbawiona szacunku
dla zycia, czystodci i niewinno$ci. Shyamalan pokazuje, ze nie da si¢ uciec przed
ztem. Moznaje pokonaé. Zeby si¢ to dokonato, trzeba zaprzestaé ucieczki i sta-
naé¢ z nim twarza w twarz. Niewidoma Ivy wkracza do przeklgtego lasu, by sto-
czy¢ walke, w ktorej ceng jest mitos¢é. Stabos¢ i niewinno$¢ okazuja sig jej sita.
Zto zostaje stracone w otchtan, ,$wiat" ustepuje miejsca mitos$ci.

Mieszkanicy osady to ludzie bogobojni i chociaz nie jest to powiedziane
wprost, wyczuwa sig, ze Bog zajmuje w ich zyciu wazne miejsce. Nie to jest
jednak najwazniejszy element §wiadczacy o religijnym przestaniu filmu. Klu-
czowa jest w tym wzgledzie rola, jaka odgrywa w filmie cdérka Walkera. Wy-
daje si¢ ona figura Chrystusa, ,,owca niemg wobec strzygacych ja" (Iz 53, 7),
owca prowadzona na rzez.

Shyamalan unika przydzielenia mieszkaricom osady konfesyjnej tatki, nie
widzimy, aby uczestniczyli w jakiejkolwiek formie kultu. Wtadze¢ nad osada
sprawuje rada starszych, w ktdérej przewodnictwo jest rotacyjne i w ktérej
préozno szukaé ksigdza czy pastora. Raczej si¢ domys$lamy, ze ludzie ci sa
chrzedcijanami. Fakt ich zamknigcia i opozycja wobec zepsutego $§wiata miast
nasuwaja skojarzenia z sekta. By¢ moze po to, by te skojarzenia zmarginali-
zowaé, rezyser ogranicza si¢ do ukazania kwestii wiary mieszkancéw osady
na poziomie wypowiadanych deklaracji. Zabieg ten pozwala mu uczyni¢ opo-
wie§¢ bardziej uniwersalna, utatwia tez widzowi identyfikacje z mieszkarica-
mi osady. Trzymajac w cieniu kwesti¢ wiary, rezyser pozwala jej wybrzmied
tam, gdzie nikt sig¢ tego nie spodziewa, przez co gtgboko dotyka serca. Dzigki

temu tez Shyamalanowi udaje si¢ unikna¢ taniego moralizatorstwa.

*h%

Chociaz Shyamalan jest hinduista, trudno dzisiaj o lepszy przyktad kasowego
rezysera, propagujacego ,ewangelizacyjny kod". Artysta w sposéb mistrzow-
ski adaptuje jezyk popkultury do celdw preewangelizacyjnych. Podobnie
robili pierwsi chrzeécijanie. Zyjemy jednak blisko 2000 lat pdzniej, zatem
papirusy i kamienie zastapity klisze i ptyty DVD. Nierozpoznawalny dla
wszystkich tajny kod, jakim postuguje sig w swoich filmach Shyamalan, jest
nader wyrazny dla chrzescijan.
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Czy rezyser nadal bgdzie czerpat inspiracje do swych filméw z chrze$-
cijanstwa? Begdziemy mogli si¢ o tym przekonaé w tym roku. We wrzeéniu
na ekrany polskich kin wejdzie nowy film Shyamalana, do ktérego napisat
scenariusz i ktérego jest rezyserem. Film Kobieta w biekitnej wodzie opowiada
histori¢ kierownika apartamentowca, ktéry pewnego dnia zastaje w swoim
basenie tajemnicza nimfg morska. To spotkanie odmieni jego zycie i sprawi,
ze bgdzie musiat stanaé twarza w twarz z demonami. Nimfa, basen, aparta-
mentowiec? Co tym razem zakoduje w swej opowiesci Shyamalan?

tUKASZ LANCOWSKI

.1 To AKURAT

Kis e ‘ g MY MUSIiMY To
éJé’ w%k - POl WSZYSTKO...
UKRYZ COS, C o RS MUSZE NAPic

CO MOZE . , TER SEE; PiwA !
ZNALE ZC : VIR
TYLkO INNY

CZ+OWiEK.




RAFAL DERDA

PS 49, 14

»Styszatem jak mowite$ w przedsionku $wiatyni
i chciatem cig prosié¢ o autograf. Wtasdciwie,
to parg stow do prasy. Bedzie z tego artykut;

moze ci¢ nawet wrzucimy do »czlowieka tygodnia«.

Porozmawiamy o wptywach profetyzmu,
twojej swoiscie pojgtej soteriologii.
Wtraé tez krytyczna wypowiedZ o sytuacji w kraju.

Rozumiesz: Rzymianie, ucisk; tylko zadnych nazwisk".

On wstat, wyskrobat z ziemi gling, zmigkczyt ja
swoja $lina. Natart tym moje oczy, powiedziat:
,Tam na prawo jest Siloam, sadzawka taka.

Wez, obmyj sig¢ z tego §winstwa. Jak wrécisz, pogadamy".
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SPISEK PRZECIWKO SMIERCI

Nic nie jest moje. Wsgystkie stowa, mysli,
kazde $ciggno, kostka w mozaice dtoni,
kazda kropla krwi, tza co oczyszcza.
Wszystko na kredyt. Siermig¢zna hipoteka.

Nareszcie puste naczynie, nareszcie przezroczysty.
A teraz, cho¢ bgdzie bolato, dam sig napetnié¢ §wiattem.

To méj maty, pozyczony, spisek przeciwko $§mierci.
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ZANIM POWIEM StOWO

Tyjuz dziatasz - bez trab, fanfar, nawet aniotdéw,

albo tego coolowego palca z nieba - niepojgte.

Ludzie znajduja mito$é podczas podrdzy koleja,

Citko strzela bramke¢ z potowy boiska.

Ptuca oczyszczaja si¢ ze smoty, ciato z grzechu.

Nie ma rzeczy bez znaczenia, zbyt btahej,

odzyskujemy zapodziana ztotéwke, albo wzrok.
Widzimy, ze mur w zautku to tylko ptachty ekranu.
RAFAL DERDA



BENIAMIN MALCZYK PESSIMUS

pan Zle wymawia stowo getto
wymawia pan geto
nalezy mie¢ na uwadze mocne t i niezauwazalne h

h mimo ze nieme, niezywe, spalone, jest obecne w my$lach
proszg powtdrzyé getto

-geto

zle, zle, znoéw zle
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STANISLAW CHYCZYNSKI

PROWINCJONALNY

Oto jest wiocha z ktorej wionie wiosna
na polnych grzbietach istne lany pokrzyw
Bogu dzigkuja ze moga tu rosnadé

(dziurawa wierzba ttumi w sobie okrzyk)

Oto jest wiocha folklorem z niej wionie
karczmarz na krechg ciuta gorsze grosze
trzecie milenium a chtop orze koniem

(psa jeszcze trzyma bo zostal jaroszem)

Przez §rodek wiosny toczy si¢ Dziewoja
w $lad za nig patrza: podciep jetop chachar

(w karczmie pod stotem lezy obcy wojak)
Boczy si¢ boczek mizdrzy petna lacha
rzeknij nam szczerze Rubensa Europo*
zima gdy przyjdzie co pokazesz chtopom?

19 stycznia 2004

* Aluzja do obrazu RE Rubensa Porwanie Europy
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LIST OD GODOTA

Trzynascie lipc6w czekam na to pismo
z ulicy Wiejskiej albo z Kanoniczej
skad boski Zoil mégtby do mnie btysnaé

zielonym $wiattem na ktore wciaz licze

Kolczastym drutem staje si¢ rézaniec
gtebiej mnie rani tgpy wzrok aniota
Po nocach jeczy kulka wodna w kranie

moze za tydzien wyjgczy nam szoah?
Zaprawde: dtugo czekaé znaczy cierpieé

(traceg cierpliwo$¢ czyli czekam bardziej)

Ktéra wige stoisz na globusie z sierpem
przys$lij cho¢ blady prognostyk o farcie
abym mogt patrzeé niczym ztotopidry

na wtasna droge w cieniu wielkiej chmury.

7 lutego 2004
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KRAJOBRAZ BEZ PTAKOW

(jakby z Bruegla)

Zima. Na polach - cukier biaty jak sol.
Silos z kiszonka sieje stodki fetor.
Na starym krzyzu wisi stary Odlew,

blisko kiszonki, zeby byto podlej...

Tuz obok: mtodzi w wypasionej bryce,
sami na $wiecie, robia sobie dobrze.
Stara kobieta ciagnie drzewo z lasu,

a belfer ciagnie z ,,przybytku dla aséw".

Czymze jest szczg$cie? (W.T. o tym pisat).
Pijak bez reki, ciagnac ze $§mietnika

graty na kotkach, myS$li juz o kasie,

ktora dzi$§ jeszcze zamieni na szczg$cie.
W gbérze dolnoptat, wtrasdnie koriczac przelot,

zmierza do Balic. Dzien dobry, Brukselo!

tak byto 17 lutego 2004
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KALWARIA, SIERPIEN

Czapami kaplic pos$rdéd koron z lidci
ktania si¢ lato zdrozonym na drézkach
Wrzedniem juz traca dymy przed lasami

gdy oczy ktuje nagich $ciernisk pustka

Jeszcze korowdd orkiestr kapel asyst
przejdzie raz jeden przez mosty Cedronu
jeszcze moc Ave brzemi¢ chmur powstrzyma

az braé patnicza odjedzie do domoéw

Sita przyktadu zawsze wzmacnia wiarg
w gnu$nym czlowieku ktdry jako dtuznik

gotdw ze strachu zakopaé swdj talent

Rokrocznie wzbiera fala tesknot boskich
w bezliku wiernych co tutaj przychodza

by doznaé¢ cudu - jak chciat Zebrzydowski

6-7 lipca 2004
STANISLAW CHYCZYNSKI



Kiedy pociag jedzie przez pustynie, pojawia si¢ ogrom-
na iloé¢é kurzu. Zeby nie zakaszle¢ si¢ na $mieré, trzeba
wszystko uszczelni¢: okna, drzwi, szczeliny. Ale pocia-
gu, ktory jest w ruchu, nie da si¢ do konca uszczelnic.
Rozwigzanie jest bardzo proste: podnosi si¢ troszeczke
cisnienie wewnatrz. Dzigki temu kurz nie moze si¢ do-
sta¢ do srodka. Czyms$ takim jest umartwienie. Jezeli
poprzez dobrowolne umartwienie nie podniesiemy cis-
nienia wewnetrznego, to po prostu ten $Swiat bedzie
w nas wchodzit jak kurz.

Nie mamy copyrightu
na dyscypline

ROZMOWA Z KS. DR. STEFANEM MOSZORO DABROWSKIM
.:-KIEROWNIKIEM DUCHOWYM PRALATURY OPUS_DElI W. POLSCE.

W Kodzie Leonarda da Vinci jest stynny fragment przedstawiajacy umar-
twienia cielesne cztonka Opus Dei, niejakiego Sylasa, ktory swéj proceder
mordercy wrogow Kosciota ttumi makabrycznymi praktykami zalecanymija-
koby przez Josemari¢ Escrive de Balaguera. Z opisu Dana Browna wieje groza
i masochizmem, krew leje sie obficie. Jak to jest w Opus Dei z pokuta?
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Jedyny sposdb, zeby pos$rdd §wiata i$¢ bezkompromisowo za Jezusem Chry-
stusem, to by¢ radykalnie kontemplatywnym, czyli zjednoczonym z naszym
zbawicielem poprzez modlitweg i pokutg. Jedna rzecz to chora wyobraznia
Dana Browna, ktéry na podstawie wzigtych z sufitu, histerycznych tekstéw
stworzyl nieprawdziwa wizj¢ Dzieta, a druga - stwierdzenie oczywistego
faktu, ze Opus Dei - réwniez je§li chodzi o pokutg - wpisuje si¢ w wielo-
wiekowa tradycje Kosciota. Dzieto nie jest jakim$ specjalnym promotorem
pokuty. Propaguje za to zwykte umartwienie, ktdre jest dla chrzeécijanina
nieuniknione. W Wielkim PoS$cie czgsto jest mowa o trosce o blizniego. Ta
troska moze by¢ naszym udziatem tylko wtedy, gdy nasze serca bgda zdolne
do mito$ci. W encyklice Deus Caritas Est doktadnie o tym jest mowa: nasza
mito$§¢ musi byé oczyszczona poprzez rezygnowanie z siebie. Najwigkszym
wrogiem mitosci jest obojetnos$¢é. Stuzenie innym jest trudne. Ten trud to jest
wtasnie to, co PanJezus okreéla jako obumarcie dla siebie samego, po to, by
zyt Chrystus, ktédry na krzyzu dat nam przyktad poswigcenia siebie. Nie ma
chrze$cijanstwa bez krzyza. I wtadnie dlatego Opus Dei przypomina o umar-
twieniu. Moze dobrze, ze Dan Brown eksponuje to zagadnienie. Oczywiscie
wypacza je absolutnie, przedstawiajac mordercg, ktdry zaglusza wyrzuty su-
mienia poprzez umartwienie. Jednak dzigki temu wiele os6b dowiedziato sig

o istnieniu czego$ takiego jak pokuta.

W takim razie przejdzmy do konkretéw. W Kodzie... ztowrogi Sylas nosi
na udzie cilke, czyli - jak ttumaczy to Brown - ,skoérzany pasek nabity me-
talowymi kolcami wiynajacymi sie w ciato”. Powoduje on taki bél i takie
rany, ze morderca wyraznie kuleje. Czy w Opus Dei rzeczywiscie stosuje sie
praktyke noszenia tego narzedzia tortur?

Tak, niektdrzy cztonkowie Opus Dei stosuja cilice, z tym, ze owa opaska zakta-
dana na udo nie ma zadnych ,kolcdédw wzynajacych si¢ w ciato". Dan Brown
zapewne nigdy jej nie widziat, gdyz popetnia jeszcze wiele innych, delikatnie
moéwiac, nieScistodci wjej opisie. Cilice to druciana obrgcz, ktora ktuje i powo-
duje pewna niewygodg, ale bynajmniej nie doprowadza do jakich§ uszkodzen
ciata czy krwawienia. Cztonkowie Opus Dei, ktérzy zyja w celibacie, uzywaja
jej zazwyczaj przez dwie godziny dziennie, z wyjatkiem niedziel i $wiat. Jest
to sprawa, z ktdéra si¢ nie afiszuja, bo czynia to dla Pana Boga. Ale skoro Dan

LATO 2006 259



Brown podjat temat, to trzeba o tym moéwié. Warto wspomnieé, ze rzecznik
Watykanu Joaaquin Navarro-Valls, pytany, jako cztonek Opus Dei, o t¢ prak-
tyke, stwierdzit, ze bardziej uciazliwe niz noszenie tej opaski wydaja mu sig

¢éwiczenia na sitowni, ktdra regularnie odwiedza.
Czy wczesniej tez byta stosowana?

OczywiScie, noszenie cilice nalezy do wielowiekowej tradycji ascezy prakty-
kowanej w licznych zakonach, zwtaszcza karmelitaniskim, ale decyzje o jej
stosowaniu podejmowato samodzielnie takze wiele innych os6b traktujacych
powaznie swoja droge do $wigto$ci. Powszechne wezwanie do $wigto$ci
oznacza, ze nie mozna banalizowa¢ wymogow $wigtosci. Wiem na pewno, ze
Jan Pawet II stosowal ja az do momentu przyjecia sakry biskupiej, podobnie
siostra Faustyna Kowalska, pomimo stabego zdrowia. Kto przeczyta uwaznie
Dzienniczek, ten znajdzie przynajmniej pigé miejsc, gdzie jest o tym mowa.
Co wigcej, dzieki Dzienniczkowi mozna zrozumieé istotg takiego umartwie-
nia. Tych przyktaddw jest bardzo duzo. Opus Dei nie odcina si¢ wigc ani od
siostry Faustyny, ani od Sw. Teresy, ani od §w. Edyty Stein, ani od Sw. Maksy-
miliana Kolbego, ani od Brata Alberta i tysigcy innych oséb, ktdre stosowaty
ten rodzaj ascezy.

Swictosé jest zjednoczeniem z Bogiem poprzez mitos¢. Dlatego stopien
$§wigto$ci nie wynika ze stopnia trudno$ci umartwiern. Sam fakt podejmo-
wania pokuty nie zapewnia §wigtodci. Dlatego w tradycji Ko$ciota pokuta
zawsze byta polaczona z postuszenstwem. Roztropny kierownik duchowy
ukierunkuje zawsze pragnienie pokuty na odpowiednie tory mitos$ci Bozej.
Odsytam w tej sprawie do Dzienniczka siostry Faustyny. Niestety, jest to ksiaz-

ka, ktdra czesto si¢ cytuje, a rzadko czyta.

Ale moze to dzisiaj jest juz niepotrzebne? Sobdér Watykanski Il tak wiele

zmienit, po co cofaé¢ sie w mroki wczesniejszej tradyc;ji?

Nieporozumieniem jest mys$lenie, ze nauczanie Il Soboru Watykanskiego
wzigto si¢ znikad lub ze cofanie si¢ oznacza powracanie do ,,mrocznych”
tradycji. My$lenie, ze to, co byto przed nami, byto mroczne i grzeszne, jest
nieracjonalne i zazwyczaj gte¢boko niesprawiedliwe wobec naszych przodkow.
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Nie ma watpliwo$ci, ze pozytywizm wptynat tez na podejscie do spraw du-
chowych na przetomie XIX i XX wieku. Oczywiscie, ze mozna wpas$é w for-
malizm. Zapomnieé, ze nie chodzi o formg, ale o tre$¢, czyli o mitos¢.
Jednak po Soborze Watykanskim II istniata w Ko$ciele tendencja do odci-
nania si¢ od wtasnych korzeni. Ojciec Swiqty Benedykt XVI niedawno méwit
o ,hermeneutyce nieciagtos$ci”". Sam fakt, ze Joseph Ratzinger wybrat imig
Benedykt XVI, pokazuje, ze papiestwo nie zaczg¢to si¢ od Jana XXIII, Pawta
VI, Jana Pawta I... Nieprzypadkowo tezJan Pawet Il ostatnia swoja ksiazke za-
tytutowat: Pamieé i toZsamosé. Sam tytut jest znamienny - ,,trzeba pamigtad!”.
Dan Brown nie cytuje ani razu Pisma §wigtego - podstawowego zrddta trady-
cji. A wtasnie czytajac Ewangelig, mamy tg $wiadomo$¢, ze aby i$§¢ zaJezusem
Chrystusem, musimy nieustannie pracowaé nad soba, musimy obumierad.
Polecam tez uwazne przeczytanie §w. Pawta, ktéry chlubit si¢ tym, ze tylko

gtosit Chrystusa ukrzyzowanego.

Ale nie zaprzeczy chyba Ksigdz, ze w dziejach Kosciota byli asceci, czesto
wyniesieni potem na oftarze, ktéorzy stosowali dos¢ wyrafinowane formy
umartwien, np. obwigzywali sobie wokét bioder tancuch tak scisle, ie wra-
stat w ciato, albo przywigzywali sie w pozycji stojacej za wiosy do Sciany,
aby nie zasngé. To tez byto dobre?

Odwrécitbym tok mys$lenia: jezeli ci $wigci zostali wyniesieni na ottarze, to na
pewno w ich zyciu byto co$, co wspdtczesnym im chrze$cijanom wydawato
si¢ warte na$ladowania. Jezeli czytam u Jana od Krzyza ,mocne teksty"
0 samozaparciu, to staram si¢ to

zrozumied, a nie odrzucié, dlate-

go ze obecnie mi to nie odpo-

wiada. Oczywiscie, ze wielu

hagiograféw wy$wiadczy-

to niedzwiedzia przy-

stugeg, opisujac w zyciu

$wigtych wytacznie rze-

czy nadzwyczajne, tak

jakby ich zycie polegato

wytacznie na tym. Opus
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Dei wtas$nie na to zwraca uwageg, na codzienno$¢ jako droge do §wigto$ci: praca
dobrze wykonana, u$miech na ustach, gdy si¢ jest zmgczonym, odmawianie
aktéw strzelistych itd. Nie wtosiennica, jak niedawno pisata ,La Republica”,

decyduje o duchowoéci Opus Dei.

Wré6émy wiec do praktyk ascetycznych stosowanych w Dziele. Innym ,,ma-
kabrycznym” umartwieniem zdemaskowanym przez Browna jest biczowa-
nie. Morderczy Sylas w szale ekspiacji oktada sie dyscypling, czyli - wedle
ksigzkowego opisu - pokaznym biczem zbudowanym z ciezkiej liny petnej
weztoéw - zresztg z resztkami zakrzeptej po poprzednich praktykach krwi
- tnacych jego plecy niczym brzytwa. Znéw obficie leje sie krew.

To takze jest bardzo barwne, ale dalekie od prawdy. Niektérzy cztonkowie
Opus Dei, po uzgodnieniu tego na kierownictwie duchowym, stosuja co
prawda réwniez dyscypling, lecz jest to nic innego, jak niewielki bicz ze
sznurka. Praktyka chtosty owymi sznurkami réwniez jest wpisana w diuga
tradycje Kos$ciota. Na przyktad Tomasz Merton w swej autobiograficznej
Siedmiopietrowej gdorze opisuje, jak po wstapieniu do zakonu trapistéw poddat
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si¢ ze zrozumieniem i ochota tej praktyce. Jezeli za§ chodzi o Opus Dei, to
dyscypliny uzywa si¢ raz na tydzien podczas krétkiej modlitwy, jak np. Zdro-
waska. Oczywiscie nie jest to zadna przyjemno$¢, ale trudno tez - tak jak robi
to Dan Brown - méwié¢ ojakim$ wynaturzeniu. Nie powoduje to krwawienia
czy ran. Zreszta w Kodzie Leonarda da Vinci wypaczony jest caty aspekt moty-
wacyjny umartwienia. Pokazywanie, ze pokuta to przykrywka ,wybielajaca”
sumienie zabdjcy, zakrawa na antykatolicka propagandg¢. Zbrodniarz z pre-
medytacja popetnia swdj czyn, a pdzniej oczyszcza si¢ biczowaniem. To jaki$
absurd! Ani w Opus Dei, ani w ogéle w KoSciele katolickim pokuta nigdy nie
miata takiego wymiaru. Istota umartwienia jest to, by panowa¢ nad ciatem,
jednoczy¢ sig z Jezusem Chrystusem i z ludZmi potrzebujacymi. To wta$nie
pewien gtéd, pewna niewygoda prowadza do tego, zeby solidaryzowal sig
z innymi i mieé serce bardziej otwarte na potrzeby blizniego. Wygodne serce
nie dostrzega potrzeb innych ludzi. Dlatego znamienne jest, ze wspotczednie,
kiedy to praktyka tajest w duzym zapomnieniu, to wtasnie Matka Teresa tak
otwarta na potrzeby innych postugiwata si¢ dyscypling i wymagata tej prak-

tyki od swych sidstr.

A witosiennica?

Wtosiennica, jak sama nazwa wskazuje, to co$ szorstkiego, co$ w rodzaju
podkoszulka z surowego ptdtna, czg¢sto z dodatkiem ostrego, ktujacego wto-
sia. Kiedy$ noszenie jej byto jedna z najbardziej rozpowszechnionych form
ascezy. Wspdtczed$nie nosili ja np. papiez Pawet VI czy wybitny teolog Hans
Urs von Balthasar. Jednak akurat wtosiennicy w Opus Dei si¢ nie stosuje.
Co nie znaczy, ze nie jest to praktyka godna polecenia. Jezeli kto§ pdjdzie do
jakiego$ klasztoru, to prawdopodobnie okaze sig, ze siostry maja ja w ofercie

swoich dewocjonaliéw. Trzeba poszukaé.

Kto w Opus Dei zachecany jest do praktykowania wspomnianych form asce-
zy? Dan Brown podkresla, ze ,,wszyscy prawdziwi wyznawcy Drogi”.

Wspomniane umartwienia cielesne, takie jak stosowanie cilice czy dyscypliny,
sa stosowane w Opus Dei przez tych cztonkdéw, ktérzy nie zaktadaja rodzi-
ny i zyja w celibacie, tak ksigzy, jak $wieckich celibatariuszy. Matzonkowie
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z dzie¢mi niejako naturalnie przezywaja trud zycia codziennego i nosza swoj
krzyz - na przyktad gdy dziecko jest nieuleczalnie chore. Nie znaczy to, ze
w ogdle nie praktykuja ascezy, lecz stosuja jej prostsze, zwyczajowe formy,

takie jak np. post w zalecanych przez Kosciét okresach i dniach.

To dlaczego innym cztonkom Dzieta, tym zyjagcym w celibacie, zaleca si¢ sto-
sowanie tych nadzwyczajnych $rodkéw zaczerpnietych z tradycji zakonnej?

Wszyscy, i zakonnicy, i $wieccy, pijemy z tego samego zZrédta. Natomiast wiel-
kim niebezpieczenstwem dla ludzi zyjacych w celibacie jest wygodnictwo. Ce-
libat to nie ma by¢ takie katolickie wydanie ,kultury singla", czyli ,wolno$ci
bez zaangazowan". Kto$, kto jest gotowy na wielkie po§wigcenia w mtodosci,
z czasem zaczyna cenié¢ §wigty spokdj - nie ma zony, nie ma dzieci, nie ma
presji odpowiedzialno$ci za ich utrzymanie finansowe. Regularnie praktyko-
wana asceza pomaga mu wigc w tym, by nie znalazl si¢ na manowcach, nie
poddat si¢ rozleniwieniu czy wygodnictwu. Droga do $wigtos$ci nie jest sta-
tyczna. Nie moze by¢ takiej sytuacji, ze w pewnym momencie poprzestanie

si¢ na tym, co juz si¢ osiagngto.

Czyli celibat i zwigzane z nim wyzwania musza by¢é chronione przez szcze-

golng asceze, aby nie ulegty wypaczeniu?

Tak, z tym, ze trzeba to dobrze zrozumie¢. Celibat jest dla Krélestwa Niebie-
skiego, a nie dla osoby zyjacej w celibacie. Celibat nie jest po to, by mieé $§wigty
spokdj - stuchaé muzyki, czytaé gazety, pod koniec dnia oglada¢ wszystkie wy-
dania wiadomos$ci, pi¢ piwko, nie mie¢ zony (lub mgza) na karku. Celibat nie
jest starokawalerstwem. Ostatecznym celem celibatu jest droga do Krélestwa
Niebieskiego oraz apostolstwo. Najwigkszym nieprzyjacielem apostolstwa
jest wygodnictwo. Boj¢ si¢ o mtodych ksigzy, ktorzy zamiast jak za dobrych
czasOw wyjezdzaé z mtodzieza w gbéry czy chodzié¢ na pielgrzymki, zaczynaja
mys$le¢ o odpoczynku i o wyjazdach na Kretg, do Grecji czy §ladami §w. Pa-
wta do Australii... Czasami si¢ dziwig, ze tak daleko mozna dotrzeé¢ §ladami
$w. Pawta! Bardzo bliskie wygodnictwu jest tez mnozenie débr, uzaleznienie
od pienigdzy, wynalazkéw techniki. Z duzym zaniepokojeniem patrz¢ na mo-
ich braci kaptandéw, ktdrzy sa uzaleznieni od komputerai od Internetu. Ksigza
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lubia sobie siedzie¢ do pozna w nocy, niby szuka¢ jakich§ ewangelizacyjnych
tekstow na necie... MyS$lg, ze przydatoby si¢ réwniez w Polsce przypomnienie
- takze moim braciom ksigzom - o ascezie przy jedzeniu. Lakomstwo nie
nalezy do grzechdw pigtnowanych przez ksigzy, a jednak jest ono zwiazane
z pewng ocigzato$cia umystu. A wigc asceza jest duchowienstwu potrzebna.
W ascezie chodzi o rodzaj oderwania od codziennoéci. Oderwania po to, by
by¢ dyspozycyjnym jak Apostotowie, ktdérzy porzucili wszystko i poszli za
Jezusem, by podjaé t¢ misjg, ktora jest najwazniejsza. Swiqty Josemaria za$
chciat pokazaé¢, ze réwniez $§wieccy, nie mniej niz zakonnicy i duchowni, sa
wezwani w imi¢ apostolstwa do ofiarno$ci. Nie ma $wigtosci light. Oczywi-
§cie Opus Dei z tym si¢ nie afiszuje, posci si¢ przeciez w ukryciu. Sekretem
Opus Dei jest powazne traktowanie powotania. Przy chrzcie $wigtym otrzy-

mali$my biata szatg i trzeba zrobié wszystko, by jej nie plamié.
Kiedy Ksigdz zaczat stosowac zalecone przez Droge umartwienia?

Z tego, co wiem, na razie w Big Brother uczestniczy si¢ dobrowolnie... moze
nie wypada méwi¢ o takich osobistych rzeczach... Nie jest to zaden sekret
Opus Dei, ale nalezy do zycia prywatne-

go. Kiedy si¢ wchodzi na okres$long

drog¢ powotania - w moim wypad-

ku Opus Dei - to odkrywa si¢ to-

warzyszace jej wymagania. Moja

mama byta w Auschwitz i do-

brze wiedziata, ze cierpienie

towarzyszy cztowiekowi i ze

nawet najwigksze cierpienie

moze staé¢ si¢ okazja do

wzrostu i dojrzatoéci. Ona

wszczepita mnie i rodzenstwu

te¢ madro$é zyciowa, ktdra po-

lega na $wiadomo$ci, ze predzej

czy pézniej spotkamy sig z cier-

pieniem. To jest czym$§ normalnym

dla rodziny chrze$cijanskiej. W moim



domu rodzinnym zawsze w piatki byt przestrzegany post, co w Argentynie
wcale nie byto az tak oczywiste. Do Argentyny moja rodzina trafita na skutek
wojny. Rodzice pochodzili ze Lwowa i po wojnie nie wrécili do Polski. Teraz
matka stara si¢ uzyska¢ w IPN informacje, w jakich okoliczno$ciach zginat jej
brat na poczatku lat 50. w Gdansku.

Opus Dei nauczyto mnie przede wszystkim stosowania zwyktych umar-
twien, np. punktualnego wstawania, intensywnej nauki, panowania nad za-
chciankami. Mozna to nazwaé ksztattowaniem postawy, dzigki ktorej przeze
mnie nie sq zmuszeni umartwiaé si¢ inni. Kiedy mocniej zaangazowatem sig
w Dzieto, wiedziatem juz, ze moge¢ podjaé takze nieco powazniejsze umar-
twienia. Szczerze méwiac, nigdy nie widziatem w tym nic nadzwyczajnego.
Ciekawe, ze to, co na pierwszy rzut oka wyglada bardzo powaznie, w istocie
nie jest az tak trudne. Najtrudniejszy jest sam fakt pamigtania o rytmie prak-
tyk pokutnych. To tylko dwie godziny dziennie, a utrzymanie takiego porzad-

ku pomaga cztowiekowi byé w ciagltej czujnosci.

A mozna si¢ wtedy skupi¢ na czymkolwiek?

Oczywiscie, ze mozna si¢ skupi¢ na pracy i na rozmaitych innych zajgciach.
Wigcej nawet, dodaje to temu, co robimy, smaku, gigbi, nowego wymiaru.
Na przyktad pewien chirurg nalezacy do Opus Dei twierdzit, ze cilice zaktada
specjalnie na czas operacji, gdyz ,,pomaga mu to w koncentracji i przypomina,

ze wykonuje operacj¢ nie tylko dla pacjenta, lecz takze dla Boga".

Czy w innych wspétczesnych formacjach albo zakonach nadal stosuje sie
tego typu praktyki?

Tak, choé¢ wigkszo$¢, niestety, z tego zrezygnowata. Mdwi sig, ze zakony,
ktore potrafity utrzymaé pewien dryl i wymagania, maja tez nowe powotania.
A gdzie wymagania si¢ obnizaja, tam z czasem ulega si¢ dyktatowi telewizji
i innych rozrywek albo sprzeniewierza dyscyplinie czasowej.

Pragng zaznaczy¢, ze duch Opus Dei nie nawiazuje do duchowos$ci zakon-
nej. Nie jest to dostosowanie praktyk zakonnych do §wieckich. Podobieristwa
wynikaja z Ewangelii. To Chrystus oddat za nas zycie na krzyzu. Kaptanstwo
Chrystusa jest zwiazane z ofiara. Gdy $wiecki odkrywa, na czym polegaja
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zobowiazania chrztu, rozumie, ze musi podejmowad ofiarg. Pierwsza rzecza,
ktora maluch otrzymuje w koSciele, jest znak krzyza na czole, i to jeszcze

przed chrztem $wigtym.

Ludzie, ktérzy nie rozumiejg sensu ascezy, czesto pytaja: ,,Czemu ma stuzyé

zadawanie sobie cielesnego cierpienia?”.

Warto zwrdci¢ uwage na stowo ,stuzyé”, zawarte w pytaniu... JesteSmy za-
nurzeni w niesamowicie pragmatycznym $wiecie. Mito§é niczemu nie stuzy!
Czemu ma stuzyé zatrzymanie sig¢ przy cierpiacym? Dobry Samarytanin stra-
cit czas i dwa denary, zeby pomdc cierpiacemu. Niewatpliwie skomplikowato
mu to zycie. Czemu ma stuzy¢ troska o biednych? Czemu ma stuzyé posiada-
nie wielu dzieci? Przeciez dzieci przeszkadzaja w karierze. Czemu ma stuzy¢é
pojscie pieszo do Czestochowy, jezeli mozna pojechaé¢ autobusem? Piel-
grzymka nie jest po to, zeby byto fajnie. Oczywiécie pielgrzymka dla mtodych
ludzi moze mied i taki wymiar, i to tez jest wazna sprawa, ale najwazniejszym
wymiarem jest sktadanie Panu Bogu ofiary. Dojrzewanie powotania polega
na tym, ze od goéry Tabor przechodzimy do Golgoty. Czyli od tego, ze coS$ jest
fajne, do tego, ze taka jest wola Boza. , Fiat, niech si¢ stanie...". Taki spos6b
my$lenia odnajdujemy juz u Abrahama. Dlaczego Bdég wymagat od niego
ofiary? Dlaczego Abraham porzuca wszystko i rusza? Czemu ma stuzyé gtdd
towarzyszacy postom zalecanym przez Kos$ciét? Przeciez nie chodzi o pro-
mowanie anoreksji. Trzeba zrozumieé¢, ze zostaliSmy odkupieni przez ofiarg
Chrystusa i my, chrze$cijanie, jezeli chcemy i§¢ za Chrystusem, musimy si¢

z ta ofiara jednoczyé.

Na przyktad poprzez biczowanie?

Na pewno biczowanie przypomina o Mgce Panskiej, na pewno przypomina
o tym, ze zostaliSmy odkupieni poprzez cierpienie. Ale jest tez drugi wymiar,
juz bardziej przyziemny, ascezy - po prostu pomaga nam ona zyé wW pewnej
dyscyplinie. Nietatwo panowaé nad starym czlowiekiem. Asceza bez wymagan
zazwyczaj si¢ nie sprawdza, prowadzi do utraty czujnos$ci. A nasze stabodci nie
$pia! Lepiej zapobiegaé, niz leczy¢. Umartwienia to taka szczepionka na nasze
podtosci. Kazdy z nas jest zdolny do najbardziej paskudnych grzechow.
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No dobrze, ale jak Ksigdz wczes$niej zauwazyt, samo zycie czesto przysparza
nam tyle trudu i cierpienia, ze niejako odgrywa to role umartwienia. Moze
zatem wobec tego znoju i zmagania nie powinno si¢ naktada¢ na siebie do-

datkowych wyrzeczen i cierpien?

Bez dobrowolnych umartwien bardzo trudno przyjmowaé te, ktére przynosi
samo zycie. Spontanicznie obnizamy poprzeczke i podejmujemy pokutg tylko
wtedy, gdy nie mamy innego wyj$cia. Gdy mnie boli gtowa, gdy teSciowa mi
kotki na gtowie ciosa (nie mam tedciowej), c6z, ofiarujg to Panu Bogu. Swia-
dectwo mistykdw uczy, ze jezeli nie ma dobrowolnego umartwienia, to bierne
umartwienie przynosi niewiele korzy$ci. Mam takie do$wiadczenie z Argen-
tyny: kiedy pociag jedzie przez pustynig, pojawia si¢ ogromna ilo$¢ kurzu.
Zeby nie zakaszle¢ si¢ na $mieré, trzeba wszystko uszczelni¢: okna, drzwi,
szczeliny. Ale pociagu, ktdéry jest w ruchu, nie da si¢ do kofica uszczelnié.
Rozwiazanie jest bardzo proste: podnosi si¢ troszeczkg ci$nienie wewnatrz.
Dzigki temu kurz nie moze si¢ dostaé¢ do $rodka. Czym$ takim jest umar-
twienie. Jezeli poprzez dobrowolne umartwienie nie podniesiemy cidnienia
wewngtrznego, to po prostu ten §wiat bgdzie w nas wchodzit jak kurz. My
natomiast nie bgdziemy wptywaé na $wiat. Tym samym nie bgdziemy mieli
rowniez sity, zeby zapanowaé nad alkoholem, nad konsumpcja w réznych wy-

daniach albo nad wtasnym charakterem. Po prostu stresy nas roztoza. A wigc
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np. ta dyscyplina, jak sama nazwa wskazuje, dyscyplinuje nas. Oczywidcie nie
jest to, powtarzam, jedyna droga i Opus Dei bez niej doskonale mogtoby sig

obyé. My nie mamy copyrightu na dyscypling.

Jak Ksigdz wczesniej zaznaczyt, forma ascezy, jakg podejmujemy, jest za-
lezna od sytuacji zyciowej i naszych zadan. Ale tez chyba od okreséw zycia,
mozliwosci, zdrowia?

Oczywiscie forma ascezy moze i powinna si¢ zmienia¢. Wciaz pojawiaja sig
kolejne wyzwania. Kazdy okres w zyciu ma swdéj smak i charakter, a rozsadna
asceza pozwala odnalez¢ swoje miejsce niezaleznie od tego, czy ma si¢ 30,
40 czy 60 lat. Opaska czy tancuszek w starszym wieku nie sa juz potrzebne,
bo wtedy pojawiaja si¢ np. nieprzespane noce. Asceza polega wtedy na tym,
by si¢ nie skarzyé, nie dosypia¢ podczas waznej rozmowy czy konferencji, nie
popas$¢ w hipochondrig¢ i panowa¢ nad charakterem. Przeciez sa rzeczy, ktdre
w starszym wieku bardzo wyprowadzaja z rownowagi. Osobiscie podziwiam
Jana Pawta II, ktéry, gdy juz si¢ nie mdégt usmiechaé, bo po prostu zesztyw-
niata mu twarz, najbardziej ubolewal nad tym, ze stracit u$miech. Ten jego
wielki wysitek na ostatnim etapie zycia, zeby nie pokazywaé cierpienia na

twarzy, byt niestychanie poruszajacy.

Chrzescijanstwo to przede wszystkim taska, a Ksiadz tutaj caty czas o pano-
waniu nad sobg, dyscyplinie...

Oczywidcie na pierwszym miejscu jest spotkanie z Chrystusem. To jest ta-
ska! Dar i tajemnica. Nikt nie zastuzyt na to, by ustyszeé od Jezusa ,,pdjdz za
Mna!" Laska i odpowiedz. Krzyz to moja odpowiedz. Mito$¢ szuka znakdw,
szuka formy. Zakochany kupuje kwiaty, by ofiarowaé je swej ukochanej. To
na modlitwie odkrywamy, ze Bég jest Ojcem, a potem méwimy ,badZz wola
Twoja", ,przyjdz Krélestwo Twoje". Swietosé polega przede wszystkim na
pozwoleniu, by to Bég dziatat w naszym zyciu, przemieniajac je. To jest ot-
warcie si¢ na dziatanie taski. Owo pozwolenie oznacza obumieranie ,,starego
cztowieka". W tej perspektywie tatwiej zrozumieé, co znaczy powszechne
powotanie do $wigtosci. Znajac wiele historii $Swigtych, wiedzac, ze podczas
procesu kanonizacyjnego poszukuje si¢ cnét heroicznych, mozna nabraé¢ myl-
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nego wyobrazenia o tym, czym jest $wigto§é. Czegsto wdwczas myslimy: to
nie dla mnie, nie czutbym si¢ na sitach, by by¢ tak heroicznym, to zbyt wielki
ideat dla mnie. Ale wtedy $wigtodé bytaby przeznaczona tylko dla wielkich,
takich, jakich widzimy na ottarzach, ktdrzy bardzo si¢ od nas, normalnych
grzesznikdw, réznia. Cnota heroiczna nie oznacza, ze $wigty byt kim§ w ro-
dzaju sportsmena §wigtosci, ktéry wykonuje pewne ¢wiczenia nieosiagalne
dla zwyktych ludzi. Jest doktadnie odwrotnie - kiedy w zyciu cztowieka obja-
wia si¢ obecno$¢é Boga, wowczas wyraznie wida¢ to wszystko, czego cztowiek
nie jest w stanie zrobi¢ sam.

Powiem jeszcze raz, ze my w Opus Dei nie promujemy dyscypliny i wto-
siennicy za wszelka ceng. Dzieto nie jest promotorem czego$, co byé moze
tradycyjnie jest bardziej zwiazane z powotaniem zakonnym. Jednak nie odci-
namy si¢ réwniez od tradycji Ko$ciota i szczerze dzigkujemy Danowi Browno-
wi za to, ze zmobilizowat nas, by otwarcie méwié na te tematy.

ROZMAWIALI: RAFAL TICHY | MAREK HORODNICZY

Obszernie na temat opinii Opus Dei o Kodzie Leonarda da Vinci na stronie www.opusdei.pl


http://www.opusdei.pl

Protest wtascicieli pieciu najwiekszych bydgoskich SEX
SHOPOW w sprawie okupowania ich przybytkéw przez
osoby odprawiajace pokute. Przedsiebiorcy narzekaja, ze
od ponad trzech tygodni pod drzwiami ich sklepéw koczu-
ja mtodzi ludzie odziani w wory pokutne.

SZTURM NA

'SEX SHOPY

W zesztym tygodniu ,,Nasza Gazeta" opublikowata reportaz na temat renesan-

su popularnodci tradycyjnych metod pokutnych. Autor reportazu pisat m.in.:

Na "ekr wsze jest t()4 z€ w1elu 1('ap1‘a- =

no6w chetnie na to przystaje.
Jaki cel przy$wieca tym
wszystkim, ktérzy na
przekér wygodni-
ctwu chca do-
browolnie
poczué

na
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sobie ciezar grzechu? Pani Teresa méwi wprost: ,,Grzechy odbijaja mi
si¢ czkawka pomimo Ojcze Nasz i Zdrowa$ Mario. Zawsze jak dosta-
walam taka kréciutka pokute, to klekatam na posadzce kosSciota i poku-
te miatam z gltowy. Teraz jest zupelnie inaczej". Pan Leszek nie zaktada
zlej woli spowiednikow: ,,Oni mys$la, ze sama modlitwa wystarczy. I to
taka na odwal. A to nieprawda. Najwazniejsze, to pamiegtaé, ze taki
duzy grzech to naprawde potrafi czlowieka zabié".

Okazuje sie, ze Pani Teresa i Pan Leszek nie sa wcale wyjatkami.
W Bydgoszczy powstata specjalna strona internetowa www.radykalna-
pokuta.pl, na ktorej wierni dziela si¢ swoimi przemys$leniami w spra-
wach dotyczacych technik pokutnych. Najbardziej zaskakujaca okazata
sie popularno$¢ strony. Po dwoch miesiacach obecno$ci w sieci odwie-
dza ja regularnie ponad 3500 ,unikalnych uzytkownikow". Wyglada
na to, ze ruch pokutnikow zatacza coraz szersze kregi. Znany katolicki

piosenkarz Krzysztof Krawczyk powiedzial ,,Naszej Gazecie": ,,W tym

szalenstwie jest jakas metoda!".

Artykut nie pozostat bez wptywu na
opini¢ publiczna. Sprawa zaintere-
sowata si¢ telewizja. Dziennikarze
dowiedzieli si¢ o wszystkim z pisma,
ktére czekato na nich w poniedziatek
rano. Okazato sig, ze byt to protest
pigciu najwigkszych bydgoskich
SEX SHOPOW w sprawie okupo-
wania ich przybytkdéw przez osoby
odprawiajace pokutg. Przedsigbiorcy
narzekali, ze od ponad trzech tygodni
pod drzwiami ich sklep6w koczuja

mtodzi ludzie odziani w wory pokut-

ne. Biznesmendw najbardziej szokuje
jednak fakt, ze stosuja oni bicze i pej-
cze niezgodnie z ich pierwotnym przeznaczeniem. Przy wtérze pieséni religijnych
stychaé trzask chtostanej skéry, a co bardziej radykalni pokutnicy dobrowolnie
zakuwaja si¢ w kajdanki, przywotujac z pamigci niedostgpne juz w zadnym SEX
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SHOPIE dyby. Caty ten makabryczny spektakl odstrasza klientéw. Chcacy pozo-
sta¢ anonimowy, staty bywalec ROZOWEGO OGIERA méwi bez ogrodek: ,,Ci
ludzie przeszkadzaja mi w zakupach. Ich religijny fundamentalizm wzbudza we
mnie obrzydzenie, a poza tym kiedy ich widzg, pryska gdzie§ urok samotnych,
cotygodniowych zakupow!". Wtasciciele sklepoéw nie ciesza si¢ ze wzrostu obro-
tow i ogromnego popytu na akcesoria. Mariola ,,Pomarancza" Ptochowiak: ,, To
jest sezonowa moda. A ilu nam statych klientédw ci fanatycy odstrasza? Przeciez
juz teraz czujg¢ si¢ jak w tym $redniowiecznym filmie Imie réiyl U"

Problem wydaje si¢ znacznie bardziej skomplikowany. Otéz ruchy pokutne
rosna w sitg - ten fakt pozostaje bezdyskusyjny. Aktywno$¢ cztonkéw ruchu
skupia si¢ na miejscach, w ktérych mozna bez problemu zaopatrzy¢ sig¢ w pro-
fesjonalny sprze¢t do umartwienia. Juz dzi§ wtasciciele SEX SHOPOW drza na
sama my$l o tym, ze popularno$¢ radykalnej pokuty mogtaby jeszcze bardziej
wzrosnaé. Mariola ,,Pomarancza" Ptochowiak: , A je$li bed¢ musiata swoje
mate, przytulne przedsigbiorstwo zamieni¢ w sklep z dewocjonaliami?".

Taka perspektywa staje si¢ coraz bardziej realna.

W kazdym numerze
ARTE polecamy:

felietony, ranking bestselleréw, przeglad
czasopism kulturalnych i koresponden-
¢je zagraniczne (od Nowego Jorku przez
Berlin, Szwajcari¢ po Arabie Saudyjska).




Badzmy szczerzy: ilu z nas dostrzega zwigzek z Maryja,
widzgc przejezdzajagcego mercedesa?

Kawalerowie
Niepokalanej

VITTORIO MESSORI
Upierad sig przy szczegdtach, czy daé sobie spok6j? Nie ma bowiem niemalze dnia,
nie tylko w gazetach, lecz - co jest o wiele powazniejsze - takze w ksiazkach uzna-
wanych za zacne, by nie popasé w spory zamegt. A méwig, oczywiscie, o dogmacie
o Niepokalanym Poczgciu, mylonym z innym, tym o Dziewiczo$ci Maryi, to jest
o ,,poczgciu bez udziatu cztowieka, za sprawa Ducha Swiqtego". W tym wypadku
zdaje si¢ nie wchodzi¢ w gre jedynie ignorancja religijna naszych wspotczesnych,
wszak niewatpliwa i wciaz wzrastajaca, takze z winy pewnej katechezy. Wydaje sig
wregcz, ze owe dwa stowa - Niepokalane Poczgcie - instynktownie przywodza na
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my$l nie poczgcie Maryi, ale Jezusa; dziewiczo§¢ Maryi, a nie uchronienie Jej od
grzechu pierworodnego ze wzgledu na odkupienie spetnione przez Syna.

Zamgt jest na tyle powszechny i uporczywy, iz daje do my$lenia, ze byé
moze samo sobie jest winne wyrazenie: byé moze jakie§ okreslenie mniej
dwuznaczne mogtoby utatwié przyjecie jego tresci. C6z zatem, wymienié?
Dogmat z 1854 roku moéwi, jak wiadomo, o ,pojedynczej tasce i przywile-
ju", poprzez ktéry Maryja ,,zostata ustrzezona". Wydaje mi si¢ zatem, ze nie
bytoby odstgpstwem od wiernos$ci dogmatowi zastapienie Niepokalanego
Poczecia czym$ w rodzaju ,,Przywileju maryjnego” lub ,,Ustrzezenia Maryi".

Gdyby problem poddaé¢ uwadze Ko$ciota, jestem przekonany, ze nie zabra-
ktoby teologom zdolno$ci znalezienia innych zamiennych wyrazen. Lepszych
niz moje, takiego dyletanta, jakim jestem. W tym miejscu jednakze pojawia si¢
problem, i to niematy w perspektywie wiary. Jak wiadomo, dogmat proklamo-
wany uroczy$cie przez Piusa IX byt jedynym w jaki$§ sposéb ,potwierdzonym"
przez Niebo cztery lata pdzniej, poprzez objawienia w Lourdes. Wigcej jeszcze,
wtadnie taka formuta teologiczna zdata si¢ by¢ zaaprobowana do tego stopnia,
ze owego 25 marca 1858 roku Pani okreslita sama siebie jako ,,Niepokalane
Poczecie". Jakze wigc mogliby$my interweniowaé, nawet mimo dobrych checi
rozja$nienia nieco poj¢¢ ludziom, tacznie z tymi, ktdrzy pisza ksiazki i gazety
i ktérzy mysla o ,,dziewiczodci", podczas gdy chodzi o ,,grzech pierworodny"?

Moze lepiej da¢ sobie spokdj? Péki co, zadowdlmy sig, na ile to konieczne,
udcisleniem: ze mianowicie, jak uczy doswiadczenie, bez cienia watpliwosci

chodzi o wysitek syzyfowy.

Jak czytelnicy wiedza, opublikowatem ksiazke (Cud), ktéra opowiada prze-
dziwna histori¢ dziejaca sig¢ w XVI-wiecznej Hiszpanii. Rejon Aragony, gdzie
miatl miejsce niestychany znak, pozostawat pod kontrola zakonu Calatrava.
Chodzito o jeden z tych zakondéw mnichéw-rycerzy, spos$réd ktédrych naj-
stynniejszy przyktad (méwi sig¢ o tym az nazbyt czgsto w ksiazkach i filmach
fantastycznych) stanowi zakon templariuszy.

Akurat na potrzeby tejze ksiazki przebadatem, migdzy wieloma innymi
dokumentami, Voto de sangrie en fawor de la Immaculada, §lub sktadany uroczy-
$cie przez kawalerédw Calatravos 23 grudnia 1652 roku. Z kwestii niepokala-
nego poczgcia Maryi Hiszpania uczynita rodzaj punktu honoru czy tez prob-
lemu narodowego. Kiedy ta prawda (jeszcze nie przybrana w dogmat) bywata
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negowana z ambony jakiego$ kaznodziei, budzita takie publiczne zamieszki,
iz krolowie musieli zakazywaé podobnych negacji i angazowali si¢ w naciska-
nie Rzymu, by dotart do jasnych orzeczen. Jest to historia na tyle pasjonujaca,
ze poswigcimy jej specjalny rozdziat.

Zreszta sami Caballero de Calatrava, mnisi-rycerze walczacy na froncie
Reconauisty, dodali do trzech tradycyjnych dla zycia zakonnego $lubow
jeszcze jeden. Brzmi on w oryginalnym dokumencie z XVII wieku nastgpu-
jaco: ,Przysiggamy, ze zawsze bgdziemy bronié, twierdzi¢ i podtrzymywad,
iz chwalebna Dziewica Maryja, Pani Nasza, byta poczgta bez zmazy grzechu
pierworodnego i nie zgrzeszyta w Adamie. Aby broni¢ owej niezaprzeczal-
nej prawdy, ktdéra przyczynia czci tak wzniostej Dziewicy, bedziemy walczyé
z Boza pomoca hasta la muerte (az do $mierci)".

Dalej padaja inne stwierdzenia, réwnie zobowiazujace, na przyktad:
,,Slubujemy i przysiggamy nie przyjmowaé nikogo do naszego szlachetnego
zakonu, jedli nie wypowie owego specjalnego $lubu i przyrzeczenia, zanim
podejmie inne zobowiazania religijne".

Z ta typowa powaga hiszpanska, sktonna posuna¢ si¢ az do przesady (owo
Todo o nada, wszystko albo nic, zapewniajace wielko$¢ i szlachetnos$¢, lecz czg-
sto takze tragedie), na dwa wieki wczeé$niej, zanim Rzym ogtosi dogmat, ci ka-
walerowie byli gotowi raczej umrzeé, niz wyrzec si¢ Niepokalanego Poczgcia!
By¢ moze tez i dlatego Pani, ktéra wtadnie w ten sposdb nazwata siebie sama,
zechciata objawi¢ si¢ w Pirenejach, ktére Francja dzieli z Hiszpania?

Pytanie bez odpowiedzi, rzecz jasna. Niemniej to, co mnie popycha do
wskazania na pewien szczegdlny zbieg okoliczno$ci, na jaki natrafitem w mo-
ich poszukiwaniach, gdy pisatem Cud, to fakt, ze ks. Jerénimo Mascarennas,
dowddca i przetozony generalny zakonu Calatrava, ten sam, ktdory ztozyt
»$lub krwi" w 1652 roku, byl zarazem ,biskupem wybranym Leiria". A to,
jak wiadomo, malutka diecezja portugalska, na ktérej terytorium znajduje sig
miejscowo$¢ Fatima.

Okazuje si¢, ze tajemnicze nici ,zbiegdw okoliczno$ci" i ,,przypadkéw"
przebiegaja pod spodem, gdziekolwiek zechce si¢ kopaé w maryjnym miste-

rium.

Z pewno$cia mys$lat takze o Hiszpanii i jej porywie ku Virgen John Henry
Newman, ktéry w taki sposob odpowiadat swym braciom protestantom,
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oskarzajacym go o przystapienie do ,mariolatréow": ,Jedli przyjrzymy sig
Europie, odkryjemy, ze zaprzestaty czci¢ Boskiego Syna i przeszty w strong
banalnego humanizmu nie narody, ktére wyrdzniaty sig¢ nabozenstwem do
Maryi, lecz akurat te, ktore odrzucity takie nabozenstwo. Gorliwo$¢ w chwa-
leniu Syna wygasta tam, gdzie nie szta w parze z zarliwo$cia w wystawianiu
Matki. Katolicy bedacy, catkiem niestusznie, oskarzani o czczenie stworzenia
zamiast Stworcy, czcza Go nadal. Podczas gdy oskarzyciele, ktérzy mniemali
czci¢ Boga z wigksza ,,czysto$cia"”, przestali Go czci¢ w ogdle".

Prosta prawda, ktéra wielokrotnie przypominali§my: jak pokazuje nie-
ustanne doswiadczenie historyczne, obecno$é Maryi stanowi mocny czynnik
stabilnos$ci Credo. Mariologia to gwarancja prawowiernos$ci chrystologii, kté-
rej wewngtrznie i wylacznie stuzy.

Pobuszujmy dalej w notatkach, réwnie ciekawych. Wezmy, na przyktad
to: na poczatku wieku pewien wielki technik (i przemystowiec) niemiecki, in-
zynier Daimler, postanowit wyprodukowaé¢ samochody, ktére pod wzgledem
jakosci i wyposazenia bytyby najlepsze w Europie.

Zanim wdrozono produkcj¢ samochodu, nalezato znalez¢ nazweg. Daimler,
katolik, wybrat imi¢ swej corki, ktérej, mimo ze byta Niemka, nadat jedno
z imion, jakie Hiszpanki czerpia z tytutéw uzywanych do wzywania Matki
Bozej. W tym wypadku Mercedes pochodzi od Nuestra Senora de las Mercedes,
Nasza Pani kaskawa. Nazwa, jak wszystkim wiadomo, zdobyta sobie takie
powodzenie, ze nawet papieze (oczywiscie ci aktualni) tradycyjnie uzywaja
aut nazywajacych si¢ tak samo jak corka niemieckiego inzyniera.

Jasne, ze to zwyczajna anegdotka. Lecz by¢ moze nie taka bezuzyteczna,
by stwierdzi¢ czesto nieoczekiwang obecno$¢ ,Maryjna". BadZzmy szczerzy:

ilu z nas dostrzega zwiazek z Maryja, widzac przejezdzajacego mercedesa?

Inna ciekawa notatka. Pewna definicja sanktuarium, ktéra zanotowatem,
znajdujac ja nie pamigtam juz gdzie: ,Miejsce, w ktérym mozna rozmawiaé
z Maryja i, za jej posrednictwem, z Chrystusem, z cata Trdjca, bez potrzeby

wybierania numeru kierunkowego...".

Odnajduje¢ komentarz jednego protestanta z racji pewnego rodzaju mate-
go katolickiego midrasza, wtasciwego dla starej, cennej dewocji maryjnej.
Pewnego razu Jezus, ze spuszczong gtowa i z u§miechem, zalit sig: ,,Nic sig
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nie da zrobi¢. Nawet ci, ktérym tu w niebie §w. Piotr zamyka drzwi, wchodza,
moja Matka wpuszcza ich bowiem przez okno".

Zgorszenie, jak powiedziatem, tego powaznego protestanta, o ktérym
wtadnie czytam, tkwi w tym, ze uznaje si¢ w Maryi zdolno$¢ do przebaczenia,
do przygarniania i do mitosierdzia wigksza od Jezusowej. Jasne, ze trzeba
uwazaé. Lecz musimy takze zwazaé na sensusfidei wiernych, ktérzy od zawsze
instynktownie uciekaja si¢ do Matki, gdy w jaki§ sposdb czuja si¢ ,,skrgpowa-
ni" w obliczu Syna. Dlaczego akurat ten rodzaj poruszenia serca popycha ich
w kierunku macierzyniskiego posrednictwa?

By¢ moze kryje si¢ w tym jaka$ tajemnica, ktdrej mozemy dostrzec jedynie
kontury? Wyrok w trybunale Jezusa sktania sig, oczywiscie, w strong¢ mito-
sierdzia, lecz ono wspdtistnieje ze sprawiedliwo$cia. Mito$¢ nie istnieje, jesli
zapomina czy pomija prawdg; te o naszym grzechu, ktérego przygniatajaca
rzeczywisto§é musi mieé swoj cigzar, je§li Boza sprawiedliwo$¢ chce sig ostad.

A zatem: moze Maryja w Boskim planie zostata przewidziana jako tylko
i wylacznie ,mitosierdzie", by przeciagnaé wage Syna na strong¢ przebacze-
nia? Moze Chrystus chce w Niej znalez¢ rodzaj alibi - dopusémy to nieodpo-
wiednie stowo - by p6j$¢ droga mitosierdzia, poza to, czego domagataby sig
sprawiedliwo$¢? Moze w tym tkwi sekret, ktédry wierzacy od wiekéw instynk-
townie wyczuwaja i ktéry rzuca ich na kolana przed obrazem Dziewicy i kaze
chwytaé¢ za rézaniec w najwigkszej potrzebie?

Pytania trudne, ryzykowne, z koniecznos$ci nie$ciste, lecz moze godne

dodatkowego pogtebienia?

Poglgbiaé jest co, zaledwie o tym méwili§my, by poja¢ choéby cokolwiek
z maryjnej zagadki. Postuchajmy na ten temat Jeana Guittona: , Dziewica,
ktéora w Ewangelii wciaz rozwaza («Maryja rozwazata wszystkie te sprawy
W swym sercu»), $ciagngta na siebie refleksje wierzacych, ktéra trwa juz od
dwudziestu wiekéw. U $§w. Jana cata istota mariologii jest juz obecna; lecz
trzeba byto czasu, by nakresli¢ Jej oblicze i Jej rolg w planie Boga. Maryja,
by by¢ zrozumiana, wymaga dtugiego czasu, tysiacletniego zycia Ko$ciota. Ta
Dziewica, «ktdéra rozwaza», domaga si¢ na temat swego istnienia spokojnego
przemy$lenia".

W swym Drugim Liscie do Koryntian (4, 3) $w. Pawet moéwi o ,,Ewangelii
zakrytej" dla tych, ,ktérzy nie widza jej blasku". By odnie$é¢ si¢ do tego,
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co méwit powyzej Guitton: moze jest w tym jaka$§ tajemnicza wskazdwka
Apostota odnoénie do tej ,ewangelii Maryi", ktéra, aby si¢ odstoni¢, wymaga

wiekéw refleksji?

Poniewaz ludzie potrzebuja Matki, duza litera, poza ta, ktéra im dat rejestr,
gdy odstawili na bok Matke niebieska, zaczgli poszukiwaé innej.

I tak, wraz z XVIII wiekiem i rewolucja francuska (a zwtaszcza z XIX
i XX wiekiem nacjonalizméw) wytonita si¢ Ojczyzna, duza litera, jako Wielka
Matka. Dla niej, jak niegdy$ zakonnicy, poswigcaja si¢ nowi mnisi - wojskowi.
Oficerowie to jakby honorowe duchowiennstwo w stuzbie Matki Ojczyzny. Ta,
w odr6znieniu od Matki ewangelicznej, wymaga ofiar ludzkich, ofiar z tych,
ktérzy ,polegli na polu chwaty". Ojczyzna nie przez przypadek przedstawia-
na jest jako mtoda dziewica: wystarczy wspomnie¢ o wtoskich, francuskich
i wielu innych znaczkach pocztowych lub monetach. Albo sprébowaé odma-
wiaé litanig loretanska, odnoszac ja do Ojczyzny: bedzie mozna zauwazyé, ze
w wigkszo$ci ,,dziata", ze naprawde zamiana zaszta.

Bytem ostatnio w tej Hiszpanii, o ktérej wspominatem, a ktéra rozpedzi-
ta si¢ niepokojacym dryfem w stron¢ oderwania si¢ od wtasnej tradycji. Na
wszystkich koszarach czytatem hasto: Todo por la Patria. Nie mogtem nie po-
myS$le¢ o Totus tuus, ktore Jan Pawet 11 przejat od $§w. Ludwika Marii Grignion
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de Montforta i umie$cit w herbie swego pontyfikatu. Jednym stowem: , Nie

dowierzaj nasladowcom"; jest o czym pamigtad.

Inna notatka, ktéra wydata mi si¢ btyskotliwa, wydobyta raz jeszcze
z Guittona: ,,Maryja stanowi syntez¢ czasu, tacznik pomigdzy dwiema wiecz-
nos$ciami. W Jej Niepokalanym Poczgciu byto to, co wyprzedzito katastrofg
Adama. W Jej Wniebowzigciu byto to, co koicowe dla ludzkosci, 6w powrdt

Syna, ktéry Ona antycypuje. Jest Ona Stworzeniem poczatku i kornica".

Wiadomo, ze czg$¢ teologii i egzegezy dzisiejszej wysuwa ktopotliwe oskarze-
nia pod adresem dziewiczego zrodzeniaJezusa. Od pewnego czasu protestan-
tyzm liberalny zaprzecza mu, traktujac matzenstwo Maryi iJozefa jako ludzki
zwiazek jak kazdy inny i twierdzac, ze pierworodny Jezus miat wielu braci
i wiele siostr. Lecz takze wsrdd katolikdw nie brak escamotoges, przemilczen,
gry stéw, by powiedzie¢ i nie powiedzieé, jakbySmy mieli do czynienia z mi-
tem nie do przyjgcia. Mieli§my tego przyktad w pewnej nowej encyklopedii
zredagowanej przez katolikéw i polecanej przez jednego biskupa.

A zatem nie pozostaje bez racji Charles Guignebert, kaptan ekskomuni-
kowany z powodu swych twierdzen egzegetycznych, lider modernizmu, ktéry
doszedt do utraty wiary w Ewangelig, stajac si¢ na koniec (zgodnie z typowa
przemiang: od mitosci do filantropii, od Kosciota ku lozy masonskiej i jej
,humanizmowi") pewnego rodzaju apostotem Stowarzyszenia Naroddéw, tej
mieszanki hipokryzji i niemoznosci, w ktérym to 6w kaptan Chrystusowy
dostrzegat pojawiajace si¢ mesjanskie Krélestwo na ziemi... Kazdy cieszy
si¢ tym, co go zadowala. Guignebert jednakze przekonywat swoich kolegéw
biblistéw i teologdéw, ktorzy pozostali w Kosciele, niemniej petnych rezerw
i watpliwosci: ,, Widzieé dziewice, ktéra rodzi dziecko, nie jest czym$ bardziej
niewiarygodnym, niz widzie¢ umartego, ktédry opuszcza swéj grob".

Pozbawione wszelkiej logiki jest zatem, jak to czyni pewien typ teologii, za-
przeczanie dziewiczemu narodzeniu, by w dalszej kolejnosci utwierdza¢ sig w wie-
rze w zmartwychwstanie. Jednym stowem: kto nie przyjmuje poczqtku Ewangelii,

nie moze potem ocalié jej korica. Oto stwierdzenie tworcy starego modernizmu.

Inna notatka, ktdra nalezatoby zgtebi¢. Maryja nie uczestniczy, co najwyzej
odrobing, w stowach Jezusa. Nie uczestniczy wJego nauczaniu. Lecz uczest-
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niczy wJego ciele: Mesjasz wyszedt zJej tona, po dziewigciu dtugich miesia-
cach wzrastania. Wigz taczaca obydwoje nie jest flatus vocis, ale czym$ wigcej:
wigzia ciata i krwi.

Czyz chrze$cijafistwo nie jest samym Jezusem, nie jest Jego Osoba, nie
jest ciatem i krwia Eucharystii? Zatem ,uczestniczy¢" w ciele Jezusa nie jest
czyms$ istotniejszym, niz ,uczestniczy¢", mimo ze to tez wazne, wJego sto-

wach?

Wystrzegajac si¢, co zrozumiate, jakichkolwiek obsesji kogo$ ,,o§wieconego”
- do wszelkich uporéw maniakalnych mam ironiczny stosunek - przyznaje,
ze pociaga mnie rozmy$lanie na temat dat. Czas stanowi tajemnicg; ani na-
uka, ani filozofia nie zdotaty, jak dotad, dojs¢ do zgody (i by¢ moze nigdy jej
nie osiagna), co do jego definicji.

Jest tez co$ tajemniczego w odliczaniu czasu stanowiacego to, co nazywa-
my ,data". W tym wzgledzie dostrzegam znaczenie w fakcie, ze $w. Ludwik
Maria Grignion de Montfort przyjat swigcenia kaptanskie w 1700 roku (do-
ktadnie 5 czerwca). Ow $wigty, jak wszystkim wiadomo, by}l apostotem po-
§wigcenia si¢ Maryi, byt tym, ktéry - kierujac swa mito$¢ ku Maryi, by odkryé
Syna - przemierzyt pédtnocny zachdd Francji, gromadzac na placach ogromne
ttumy.
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Przeszedt Normandig, Poitou i Vandeg. Byly to miejsca, ktére potrafity
oprzeé sig niegodziwos$ci paryskich jakobinéw, ich krwawej dechrystianizacji:
w tym wytrwatym oporze historycy dostrzegaja dziedzictwo jego dziatalno$ci
kaznodziejskiej, catkowicie skoncentrowanej na Dziewicy. Doprawdy wydaja
si¢ mieé¢ warto$¢ symboliczna jego $wigcenia kaptanskie akurat w roku, od
ktérego rozpoczynat sig¢ wiek O§wiecenia, ten osiemnasty wiek ery chrzes-
cijanskiej, ktéry miat wykué bron antychrze$cijanska, begdaca w uzyciu az
po dzi$ dzien. Jasne, ze gdy wschodzi nowoczesno$¢ wraz z jej ideologiami,
wéwczas Duch Swiqty budzi rodzaj , maryjnego” antidotum przeciwko ztu
powodowanemu przez biedy, wjakie ludzie popadaja.

Niemniej znaczacy wydawat mi si¢ rok §wigcen - 1918 - innego wielkiego
krzewiciela potrzeby nietracenia kontaktu z Dziewica, jakim byt Maksymilian
Kolbe. Woéwczas konczyta sig tak zwana wielka wojna, najkrwawsza w dzie-
jach, naznaczona nacjonalizmem; wdwczas tez inne ideologie postchrzes-
cijanskie - zapoczatkowane akurat w XVIII wieku - faszystowskie i komu-
nistyczne wkraczatly na areng historii. Czerwone i czarne szykowaty si¢ do
podarowania $wiatu piekielnej epoki.

Raz jeszcze, i to wtas$nie tamtego roku, maryjne antidotum zdawato sig
nieodzowne: jak wczed$niej Ludwik, tak teraz Maksymilian.

VITTORIO MESSORI
TLUMACZYL: ROBERT SKRZYPCZAK
Fragment ksigzki Opinie o Maryi, ktéra ukaze si¢ naktadem wydawnictwa Fronda w pazdzierniku
2006 roku.



X Szkota Letnia

Towarzystwa Os$wiatowo-Naukowego
»~Jak zmieni¢ Panstwo?"

Zapraszamy wszystkich maturzystéw oraz studentow do udziatu
w X Szkole Letniej TON, ktoéra odbedzie sie w dniach 20-26 sierp-
nia w Wyzszej Szkole Biznesu-NLU w Nowym Saczu.

Wyktadowcami bedg politycy, urzednicy oraz eksperci pracu-
jacy aktualnie lub w przesztosci w instytucjach panstwowych.
Podczas poprzednich edycji naszych szkdt goscilismy mie-
dzy innymi Kazimierza M. Ujazdowskiego, O. Jacka Salija OP,
Marka Cichockiego, Wojciecha Dziomdziore, Ryszarda Legutke,
Rafata Matyje, Tomasza Merte, Piotra Naimskiego, Wojciecha
Roszkowskiego, Jadwige Staniszkis oraz Tomasza Zukowskiego.

Osoby zainteresowane prosimy o przestanie do 25 maja swojego
CV oraz jednostronicowego eseju (1800 znakow ze spacjami) na
temat: ,Do czego Polakom potrzebne jest Panstwo?”

Nasz adres mailowy:

szkolaton@wp.pl

Koszt uczestnictwa w szkole wynosi 300 zt.

Dla dwoch czytelnikéw Frondy
oferujemy mozliwosé udziatu w szkole gratis!!!
Prosimy w mailu powota¢ sie¢ na niniejsze ogtoszenie.


mailto:szkolaton@wp.pl

NOTY O AUTORACH

MAREK ARPAD KOWALSKI (1942) zastepca redaktora naczelnego miesiecznika
»O0pcja na Prawo". Wspoétpracuje z kilkoma pismami spotecznymi, politycznymi oraz
kulturalnymi (m.in. ,Notes Wydawniczy", ,Najwyzszy Czas!"), specjalizujgc sie w tema-
tyce etnograficznej, historycznej i kulturalnej. Ma w dorobku ksigzki popularnonaukowe
dotyczace m.in. sztuki ludowej i kultury w Polsce, na Wegrzech i w Afryce. Doktorant
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego.

SZYMON BABUCHOWSKI (1977) poeta, dziennikarz ,Goscia Niedzielnego”, wo-
kalista zespotu Dobre Duchy. Wydat tomiki Sprawy Zycia, sprawy Smierci (2002) i Czas
stukajgcych kotatek (2004). W przygotowaniu ksigzka poetycka Wiersze na wiatr. Mieszka
w Katowicach, http://free.art.pl/babuchowski.

BORYS BARSKI (1969) politruk, doktryner, speechwriter. Trudni sie uprawianiem
propagandy, utrzymuje si¢ gtéwnie z pisania przemowien réznym politykom. Potomek
rabina z rosyjskiej Strefy Osiedlenia (dzisiejsza Biatoru$) oraz organisty z sanktuarium

jasnogorskiego. Mieszka z zong i dwiema corkami w Warszawie.

NIKODEM BONCZA TOMASZEWSKI (1974) doktor historii, autor ksigzki
Demokratyczna geneza nacjonalizmu (Warszawa, 2001). Wkrotce w serii Monografie
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej ukaze sie jego praca pt. Zrédta narodowosci.

STANISLAW CHYCZYNSKI (1959) poeta, prozaik, krytyk literacki, redaktor miesiecz-
nika ,Nihil Novi". Opublikowat sze$¢ ksigzek oraz tom wierszy Czarna poriczocha (2005).
Mieszka w Kalwarii Zebrzydowskie;j.

RAFAL DERDA (1978) poeta i prozaik. Pracuje jako nauczyciel jezyka angielskiego.

Mieszka w Toruniu.
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KRZYSZTOF GLUCH (1978) pochodzi z parafii pw. Milosierdzia Bozego w Lublinie.
Mikosnik SF i heavy metalu.

MICHAL GROMKI (1969) artysta plastyk. Mieszka w Warszawie.

MAREK HORODNICZY (1976) redaktor naczelny ,,Frondy".

BARTLOMIEJ KACHNIARZ (1975) maz i ojciec, prawnik, mieszka w Stegnie kolo

Warszawy. Mawia o sobie, Ze jest stuprocentowym Polakiem, ale kto go tam wie?

ALEKSANDER KOPINSKI (1974) absolwent MISH na Uniwersytecie Warszawskim,
redaktor ,Frondy"; za ksiazke Ludzie z charakterami. O okupacyjnym sporze Czestawa
Mifosza i Andrzeja Trzebiriskiego otrzymal wyréznienie jury Nagrody Literackiej im. J6zefa
Mackiewicza (2005). Mieszka w Warszawie.

OLGIERD KOSCIESZA (1978) harcerz, poczatkujacy poeta, ostatnio wyda} tomik To ja,
Olgierd!, mito$nik tworczo$ci Karola Huberta Rostworowskiego i Adolfa Nowaczynskiego,
publikuje sporadycznie, obecnie dorabia jako boy hotelowy.

JANUSZ KOTANSKI historyk, poeta. Mieszka w Warszawie. Pracuje w Biurze Edukacji
Publicznej IPN, gdzie zajmuje si¢ historia KosSciola, Kreséw Wschodnich i wspotpraca
z mediami. Zamieszczone we ,Frondzie" wiersze znajda si¢ w nowym tomiku poezji

autora pt. Kropla, ktory ukaze sie¢ w tym roku.

MARIAN KRASZAN KRASZEWSKI (1972) 1z wyksztalcenia politolog (UKSW
w Warszawie), z zamitowania kajakarz. Debiutowal w ,,Krzywym Kole Literatury”. Autor
romantycznej gawedy Zal (1997) i zbioru opowiadan Zaluzje (2003). Niezmiennie od

wielu lat ceni sobie cisze i nale$niki.

LUKASZ LANGOWSKI (1977) Urodzony w Malborku, mieszka na warszawskim
Zoliborzu. Od 4 lat zonaty. Zajmuje sie promocja ksiazek w wydawnictwie Fronda.

MAREK LAZAROWICZ (1969) absolwent Polonistyki UW, obecnie pracuje
w TVP. Publikowal m.in. w ,,Opcji Na Prawo". ,,Christianitas”, ,,Dziein Dobry". Mieszka

w Warszawie.
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BENIAMIN MALCZYK PESSIMUS (1980) prosty archeolog urodzony na Pradze;

spotka¢ go mozna na Szmulkach. aczkolwiek reki prawej sobie uciaé nie da.

FILIP MEMCHES (1969) publicysta. Redaktor ,,Frondy", wsp6tpracownik ,,Europy”

(cotygodniowego dodatku do ,,Dziennika"). Zonaty, dzieciaty. Mieszka w Warszawie.

VITTORIO MESSORI (194 1) wloski publicysta (,,Corriere delia Sera") i pisarz, autor
m.in. Czarnych kart Kosciota. Cudu. Raportu o stanie wiary i Opinii o Jezusie. W 2006
Fronda opublikuje dwie ksiazki Messoriego: Sledztwo w sprawie Opus Dei (trzecie wyda-
nie) oraz najnowsze jego dzieto Opinie o Maryi (listopad 2006).

PAWEL SKIBINSKI (1973) doktor historii, wykkadowca na Uniwersytecie Warszawskim,

zZonaty, dwoje dzieci.

WOJCIECH STANISLAWSKI (1968) historyk, doktoryzowal sie z historii emigracji
rosyjskiej. Od korica lat 90. jest analitykiem w Os$rodku Studiéw Wschodnich, gdzie
zajmuje si¢ monitorowaniem sytuacji na Balkanach. Ostatnio opublikowal ksiazke
Pomarariczowa kokarda. Kalendarium kryzysu politycznego na Ukrainie (Warszawa, 2005).

OLAF SWOLKIEN (1960) nauczyciel, aktywista ekologiczny, publicysta Magazynu
,»Obywatel"”, prezes Federacji Zielonych - Grupy Krakowskiej.

SZCZEPAN TWARDOCH (1979) mgr socjologii, studiowal takze filozofie. Pisarz i pub-
licysta, publikuje w ,,Gazecie Polskiej", ,,Opcjach”, ,,Nowej Fantastyce" i ,,FA-Arcie". Staly
felietonista ,,Christianitas” oraz ,,Broni i Amunicji". Maz swojej Zony. S]azak, mieszka
w Pilchowitz, OS.

MACIEJ WALASZCZYK (1976) noworudzianin mieszkajacy w Warszawie. Politolog,

kiedy$ dziennikarz, obecnie pracownik warszawskiego samorzadu.

WOJCIECH WENCEL (1972) poeta, eseista, freelancer. Ostatnio opublikowal poemat
Imago mundi (2005). Jest laureatem Nagrody Fundacji im. KoScielskich, redaktorem
. Frondy" i felietonista tygodnika ,,Ozon". W praktyce zawodowej stara si¢ nasladowa¢é
GXK Chestertona, ktory o swoich tekstach powiedzial: ,,Pisatem je z reguly w ostatniej
chwili, wysylatem zawsze na ostatni moment i watpie, czy $wiat by sie zawalil, gdybym

wystal je moment pézniej”. Mieszka w Gdarisku.



MSZA SWIETA

To ksigzka pachngca $wiezoécig — tradycyjna, ortodoksyjna w tre-
Sci, szalenie nowoczesna w swej szacie ilustracyjnej. Duzo nauczy,
a troche tez ,da po oczach” - tak, ze czlowiekowi religijnemu péj-
da ciarki po plecach, a poganin moze si¢ zatrzyma w swym biegu.
Jednak, jak wida¢, mozna polaczy¢ wyrazista katolicka teologie
z wyobraznia bliska najlepszemu komiksowi. Brawo!

Pawel Milcarek + cHRISTIANITAS

W tym podreczniku znajdziemy odpowiedzi na sto pytan doty-
czacych katolickiego misterium, w tym takich jak to, czy msza
jest wazna, jesli kaplan jest utracjuszem i zlodziejem i czemu
ksigdz zawsze uzywa palki. Znakomitym uzupelnieniem tekstu
sa stylizowane na pop-art ilustracje.

tukasz Radwan « werost

Wydawcy pragneli zaprezentowa¢ ksiazke tlumaczaca znaki
obecne w Eucharystii, ale w sposéb nowy i wiezy. Zaprosili
do tego ludzi miodych. Edytorsko powiodto sie to zamierzenie
w stu procentach: sama okladka i format ksiazki zachecaja do
wglebienia sie w jej tres¢. Gdy ja otworzymy, jest jeszcze lepiej,
bo projekt graficzny calosci rewelacyjny, a do tego $wietne
ilustracje. Obie rzeczy autorstwa trzydziestolatka, Piotra Janow-
czyka, ktérego nazwisko radze zapamietac.

Natalia Budzyriska « przewopnik kaTOLICKI

www.fronda.pl = (22) 836 54 44
www.xlm.pl = (22) 828 13 79



