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NIEWYSŁANY L I S T 
P I O T R P I Ę T A K 

Taki, jaki jestem, utytłany w błocie 

Nadaremno dobra szukający w sobie 

Twoja krew uzdrawia mi dusze 

Jezu, idę na oślep ku Tobie 

(francuska piosenka protestancka z początku XVI wieku.tłum. aut.) 

Bracie, 

Twój list, pisany w kraju tak odległym i tak mi nieznanym, że aż 

nierzeczywistym, doręczono mi dopiero dzisiaj, cztery miesiące po jego 

wysianiu. Patrzę teraz na pierwszą kartkę i w prawym górnym rogu widzę 

napis: „Varsovia, 15 października 1599 roku". Varsovia? Gdzie to jest? 

I co to za kraj Polska? Te wszystkie niby-państwa na wschód od Niemiec 

przypominają morskie fale, które wysoko się wznoszą, by po chwili zmienić 

się w brudną pianę wsiąkającą w nadbrzeżny piasek. Dwa lata temu, po 

naszym rozstaniu, zadawałem sobie często pytanie: po co on wyrusza w tę 

podróż, przecież to niemożliwe, żeby w barbarzyńskie kraje, gdzie ludzie nie 

nauczyli się jeszcze pisać, zawędrowała prawdziwa wiara w Chrystusa, żeby 

czytano tam dzieła naszego mistrza Kalwina i pisma innych Ojców Reformy. 
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Z Twego listu wynika, że się myliłem, choć nadal uważam, że niecałkowicie. 

Czy mieszkańcy kraju, gdzie drogi po kilkuminutowym deszczu zmieniają 

się w bagno, w którym toną ludzie, bydło i powozy, mogą porozumieć 

się z synem Europy, jakim Ty, bracie, jesteś? Przecież sam piszesz, że 

rozmawiasz z włoskimi i niemieckimi kupcami, a Polacy (czy tak się pisze 

to słowo?) umieją tylko przytakiwać i powtarzać w innej formie to, co Ty im 

powiedziałeś. Są naśladowcami, imitują nasze gesty i obawiam się, że nasze 

idee - jeśli oni cokolwiek z nich rozumieją, co wielce wątpliwe - tracą w ich 

ustach sens. Czasami próbuję wyobrazić sobie słowiańskie przestrzenie, 

ale pod przymkniętymi powiekami nie pojawia się żaden określony kształt, 

zasnute mgłą lasy, dotykające koronami drzew nisko zawieszone chmury, 

stepy, gdzie wszystko niknie w tumanach kurzu unoszonego przez wiatr, 

a może przez tabuny koni - któż to wie? Żadnego konkretu. Żadnej formy, 

nic, na czym można zaczepić wzrok. Gdzie Ty przebywasz, bracie? I dlaczego 

tę magmę nazywasz Europą? Czy dlatego, że spotkałeś tam kilku księży 

mówiących po łacinie? Ale mniejsza o to, być może jestem już za stary 

i czując, że moja ziemska wędrówka dobiega kresu, próbuję podważyć sens 

Twoich podróży. 

Bracie, tyle ważnych spraw poruszyłeś w swym liście, że - a dni moje 

są już, jak wspomniałem, policzone - życia by mi nie starczyło, jeśli 

chciałbym odpowiedzieć na wszystkie Twoje pytania i wątpliwości. Wybacz 

szczerość, lecz czas ofiarowany nam przez Pana Boga jest zbyt krótki 

i drogocenny, by go marnować bezużytecznie nad kartką papieru. Wszystkie 

odpowiedzi znajdziesz, jeśli tylko zechcesz szukać, w Piśmie' Świętym. Po 

co więc dyskutować o czymś, co zostało nieodwołalnie rozstrzygnięte przez 

stworzyciela Nieba i Ziemi? I czyż nie byłby to grzech próbować przeniknąć 

rozumem Jego odwieczne postanowienia? Jeśli kiedyś ośmieliłem się pisać 

i komentować, to tylko dlatego, że papiści kłamstwo zamienili w prawdę, 

a prawdę wystawili na pośmiewisko. Wiem jednak, że zgrzeszyłem, i dzisiaj, 

gdy patrzę na stertę pożółkłego papieru, nadającego się wyłącznie do 

wyrzucenia, ogarnia mnie strach. 

Ileż ja straciłem minut, godzin, dni, miesięcy, lat? Ileż czasu bezpowrotnie 

utraconego? I na co? Na słowne utarczki z papistami. A Ty z triumfem donosisz mi, 

że z nimi dyskutujesz prawie codziennie, że napisałeś broszurkę broniącą „naszej 

wiary". Naszej wiary, bracie? Jeden jest Bóg. Jedna wiara. I jedno Pismo Święte. 
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Czy młode dziewczyny palone na stosach przez katolików ginęły w płomieniach 

w imię „naszej wiary", czy w imię naszego Zbawiciela Jezusa Chrystusa? 

Zgrzeszyłeś podwójnie. Dyskusja - obojętnie o czym, a tym bardziej 

o wierze - jest stratą czasu, a więc jest grzechem. I o czym z nimi dyskutowałeś? 

Jakie subtelności teologiczne roztrząsałeś z wysłannikami szatana, którzy 

tak zręcznie zasuplali węzły dobra i zła, by nikt nie mógł odnaleźć drogi do 

Zwierciadła duszy naszej? Zaufałeś bracie rozumowi, czy zapomniałeś już, co 

0 nim pisał Luter? Używałeś - to Twoje słowa i ile w nich pychy! - logicznych 

argumentów. Czyżbyś zapomniał, że Boska Tajemnica rozumiana jest tylko 

przez tych, którzy w Boga wierzą? Rozum, logika, argumenty - kto ich używa, 

ten grzeszy, kto im służy, skazany jest na wieczne potępienie. Nie argumenty, 

lecz krew, cierpienie i śmierć męczenników są fundamentem prawdziwego 

Kościoła. Czyżbyś zapomniał, że to my przywróciliśmy Światu Chrystusa? 

Czyżbyś zapomniał, że to my odnowiliśmy wiarę Ojców? Nie - to ja starzec 

- zapomniałem, że jesteś młody i nie możesz pamiętać tego, czego nie 

widziałeś. Czy jednak słowa stojącego nad grobem, któremu pióro ciąży już 

w dłoni, mogą Ci pomóc, jeśli Ty sam nie umiałeś przyjść sobie z pomocą? 

Jeżeli wyroków Boskich nie rozumiesz, przestań o nich myśleć - a Ty nadal 

1 z coraz większym uporem zadajesz te same pytania, co dwa, trzy lata temu. 

Nie możesz uwierzyć, że prawdziwa wiara polega na niewiedzy? A przecież nie 

ma nic prawdziwszego od stwierdzenia, że nie wiem, czy będę zbawiony, czy 

potępiony. Ty jednak pragniesz, domagasz się i szukasz odpowiedzi na pytanie, 

które pytaniem nie jest. Na nieistniejące pytanie nie otrzymasz odpowiedzi. 

I to Cię przeraża. Ty chcesz pytać i pytasz. Nie pytaj. Uwierz, że nie wiesz. Nie 

możesz wiedzieć, czy będziesz zbawiony, czy potępiony, bo o tym zadecydował 

Bóg, którego wyroki są niepodważalne. Jeśli jednak wolisz kłamstwo, idź do 

świątyni Szatana - ty ją nazywasz Kościołem - wyspowiadaj się z grzechów i kup 

od sług Antychrysta zbawienie. Oni Ci je sprzedadzą, tak jak Judasz sprzedał 

Chrystusa. A może już to zrobiłeś? Może już przekroczyłeś próg, za którym 

króluje ciemność i kłamstwo. Strzeż się, bracie, strzeż! Nie wiem, co pisać, bo 

się o Ciebie boję. Gniew Pana jest straszny. Jak możesz się na niego narażać? 

Jak możesz mi pisać, że zobaczyłeś Boga w oczach wiernych, wychodzących 

z katolickiego kościoła? Czy nie umiesz już odróżnić prawdy od pozorów? 

Zimno mi, chociaż dorzuciłem drwa do kominka. Starość. Dłonie mi drżą, 

palce dygocą, pióro tańczy po papierze. Czy Ty mnie odczytasz? Nie wiem, 
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co Ci odpisać. Nie wiem, bo drżę nie tylko z zimna. I im dłużej wpatruję się 

w Twój list, tym większy ogarnia mnie gniew i chciałbym, żebyś go poczuł, 

żeby Cię przeniknął, jak mnie on w tej chwili przenika. Może zrozumiałbyś 

wtedy, że moja nienawiść do papistów jest równa mojej miłości do Boga. 

Jeśli Go kocham, muszę ich nienawidzić. Jeśli kocham prawdę, muszę 

nienawidzić tych, którzy robią wszystko, bym jej nie poznał. Prawda jest 

jedna. Nie można jej podzielić, jak się dzieli bochen chleba. A Ty piszesz: 

„Nadszedł czas odwrotu. Zabijaliśmy, zamiast szukać tego, co nas łączy". Nic 

nas nie łączy, bracie, z katolikami. Piszesz dalej: „Dzieliliśmy włos na czworo, 

każdą różnicę zdań topiliśmy we krwi i paliliśmy ją na stosach. Tak zawsze 

postępowali poganie, szukając prawdy w cierpieniach niewinnych ofiar". Na 

rany Chrystusa! O kim piszesz? Kto kogo mordował? My ich czy oni nas? 

Bracie, to katolicy nas mordowali. To katolicy nas torturowali. To katolicy 

nas palili na stosach. Wybaczyć - powiesz zapewne. Wybaczenie równa 

się zapomnieniu. Próbowałem, ale to niemożliwe. I jeżeli mnie nazywasz 

z typową dla Ciebie przesadą „żywą pamięcią reformacji" i pragniesz, bym 

napisał jej historię, to nie możesz jednocześnie domagać się ode mnie, bym 

wybaczył. Albo jedno, albo drugie. 

Bracie, ogień w kominku już gaśnie. Kiedy indziej dokończę ten list, ale na 

razie odkładam pióro i idę spać. 

PIOTR PIĘTAK 



onifacy, stając przez Germana­
mi, Patryk przed dzikimi Celta­
mi, a Augustyn przed Anglosa-
sami, nie mogli sobie pozwolić 
- nie tylko w mowie, lecz także 
w myśli - na subtelności w ro­
dzaju: czy ryży wódz Wikingów 
wierzący w krwawego Odyna, 
czy brodaty Germanin wierzący 

w jeszcze bardziej krwawego Wotana dzięki ziarnom 
prawdy znajdującym się w ich kultach mogą mimo 
wszystko dojść do Królestwa Bożego. Tylko mówiąc 
prosto i jednoznacznie, że niosą im jedynego Boga, 
który zbawia we wspólnocie Kościoła, mogli osiągnąć 
jakiś skutek, zanim topór rozpłatał im głowę. 

Historia 
niewygodnej formuły 

1. Światło i mrok 

końcu sprawa stała się jasna. Tak jak od czasu katastrofy 

w Roswell, gdzie rozbił się statek kosmiczny obcej cywiliza­

cji, nikt z ludzi przy zdrowych zmysłach nie śmie już twier­

dzić, że jesteśmy sami w kosmosie, tak też od czasu Soboru 

Watykańskiego II, który otworzył Kościół na współczesny 

świat i ludzi innych wyznań, nikt ze zdrowo myślących katolików nie śmie już 

utrzymywać, że w Niebie są sami poddani papieża, a ci, którzy tego zaszczytu nie 
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dostąpili, są zmuszeni zadowolić się piekłem. Odpowiedzialna za taki barbarzyń­

ski pogląd starożytna formuła: extra Ecclesiam salus non est (poza Kościołem nie ma 

zbawienia), powtarzana i potwierdzana wielokrotnie w dziejach myśli chrześci­

jańskiej, została przez ojców soborowych jednoznacznie przekreślona, odesłana 

do lamusa i zastąpiona ekumenizmem oraz dialogiem międzyreligijnym. 

Powyższy sposób rozumowania prezentuje dzisiaj bardzo wiele osób podej­

mujących refleksję nad naturą Kościoła. Przede wszystkim ową eklezjologiczną 

dobrą nowinę wyznają i rozgłaszają co bardziej oświeceni teolodzy. Według nich 

z formułą było więcej kłopotów niż płynęło z niej pożytku. Spychała ona katoli­

ków do getta nietolerancyjnych pyszałków, czyniła reliktem przeszłości we współ­

czesnym tolerancyjnym „społeczeństwie otwartym", była ościeniem uniemożli­

wiającym podjęcie prawdziwego, rzetelnego dialogu z innymi religiami. Dziś nie 

muszą się już nikomu z niej tłumaczyć, magą jak równi z równymi rozmawiać 

z buddystami czy hindusami, bez posądzania o wywyższanie się. Mogą, podejmu­

jąc „cywilizowany dyskurs", powiedzieć: my mamy swój Kościół, wy macie swoją 

Sanghę, Meczet czy Synagogę, a i tak spotkamy się w tym samym Niebie. 

W ślad za teologami oddychają z ulgą prości wierni. Uświadomieni co do 

mroków przeszłości, cieszą się, że mogą ze spokojnym sumieniem, nie bojąc 

się już restrykcji ze strony hierarchów, przyznać, że taki na przykład Gandhi 

czy dalajlama, czy wreszcie pani Marysia z czwartego piętra, co choć nie cho­

dzi do kościoła, to przecież opiekuje się wszystkimi kotami z okolicy, mają 

szansę na zbawienie. Wraz z rodzicami cieszą się zaś dzieci, bo nie muszą już 

myśleć o Murzynku Bambo jak o potępieńcu. 

A jednak wielu upartych, konserwatywnych teologów nie chce pożeg­

nać się z niewygodną formułą, twierdząc, że obowiązuje ona również dzisiaj. 

Co więcej, większość współczesnych oficjalnych dokumentów Kościoła na­

dal ją powtarza. Czyżby wiec domniemanemu, odwiecznemu okrucieństwu 

Kościoła nie było końca? Jak to możliwe? By to zrozumieć, sięgnijmy w głąb 

czasu, do narodzin niesławnej formuły. 
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wiatło dzienne formuła ujrzała w III wieku po narodzeniu 

Chrystusa. Był to czas, kiedy młode chrześcijaństwo mu­

siało się zmagać nie tylko z zagrożeniem zewnętrznym, czy­

li prześladowaniami, które zresztą je umacniały i powodo­

wały jego wzrost, lecz także z wrogiem naprawdę groźnym, 

destrukcyjnym, rozbijającym jedność Kościoła i zwodzącym jego wiernych, 

czyli z herezjami i schizmami. Otóż w roku 250 do grona schizmatyków do­

łączył niejaki Nowacjan, rzymski kapłan. Przyczyna jego decyzji była proza­

iczna: wydawało mu się, że powinien zostać następcą właśnie zmarłego pa­

pieża Fabiana, gdy zaś Kościół zadecydował inaczej, wybierając na to miejsce 

Jeżeli zatem ktoś twierdzi, 
iż nie na skutek ustanowienia 

Chrystusa Pana, 
a więc z uprawnienia Bożego, 

iw. Piotr ma swoich następców 
w prymacie nad całym Kościołem 

albo że Biskup Rzymski 
nie jest następcą św. Piotra 

w tymże prymacie -

Korneliusza, Nowacjan obraził się i powołał własny Kościół. Ponieważ jednak 

dokonywanie schizmy w imię chorych ambicji nie jest zbyt chlubne, oficjal­

nie dokonał jej - oszukując być może również siebie - pod pozorem sprzeci­

wu wobec rzekomej zbytniej łagodności „oficjalnego" Kościoła wobec chrześ-
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cijan, którzy załamali się podczas prześladowań, potem zaś pragnęli powrócić 

do grona uczniów Chrystusa. On postanowił być bardziej srogi1. 

Spośród hierarchów wiernych Rzymowi najmocniej występował przeciw 

sekcie Nowacjana biskup Kartaginy - Cyprian. Słynął on z niezwykłej gorli­

wości, z jaką spełniał swoją posługę biskupa, oraz z tego, że na wszelkie pró­

by zwodzenia jego wiernych i rozbicia Kościoła reagował bardzo zdecydo­

wanie, jak ojciec, któremu ktoś wkrada się do domu i chce porwać dzieci. 

Właśnie uporał się na swoim terenie z inną schizmą, wywołaną przez nieja­

kiego Felicissimusa pod pretekstem, że Kościół, o ironio, jest jednak zbyt su­

rowy wobec chrześcijan pragnących po prześladowaniach wrócić na jego łono. 

Zaprawiony w duchowych bojach Cyprian pomógł więc Korneliuszowi ode­

przeć nowego wroga - tam, gdzie mógł, popierał autorytet prawdziwego pa­

pieża i w konsekwencji przyczynił się do ekskomunikowania Nowacjana na 

synodzie Rzymskim2. 

Niedługo potem doszło z kolei do konfliktu między Kartaginą i Rzymem 

(jak widać, był to czas, gdy w Kościele dosłownie wrzało). Tym razem był to 

jednak spór teologiczny, burzliwy, co prawda, ale święty w swych intencjach 

i przebiegu, tu nikt nie miał zamiaru się obrażać, spierano się bowiem z miło­

ści do Prawdy i Kościoła. Spór toczył się o to, czy osoby, które porzuciły sektę 

Nowacjana, a zostały w niej ochrzczone, muszą po wejściu do Kościoła po raz 

wtóry przyjąć chrzest. Cyprian uważał, że tak, gdyż tamten chrzest jest nie­

ważny. Z kolei Szczepan, następca Korneliusza na Stolicy Apostolskiej, że nie, 

gdyż chrzest udzielony przez schizmatyków jest ważny. I wtedy właśnie pad­

ła słynna formuła. Użył jej jako argumentu Cyprian. Twierdził, że skoro ex-

tra Ecdesiam salus non est, to również chrzest udzielony poza Kościołem, wśród 

schizmatyków czy heretyków, nie może mieć mocy wiążącej: 

Jeżeli zaś heretykowi ani chrzest publicznego wyznania i [przelanej] krwi 

nie może pomóc do zbawienia, bo nie ma poza Kościołem zbawienia, to 

o ileż bardziej, jeśli w jakiejś kryjówce lub jaskini rozbójników został ob­

lany niegodziwą wodą, nie tylko nie pozbawił się dawnych grzechów, lecz 

owszem zebrał jeszcze nowe i większe. Toteż nie możemy mieć wspólne­

go chrztu z heretykami, z którymi ani Bóg Ojciec, ani Syn Chrystus, ani 

Duch Święty, ani wiara, ani Kościół nie mają nic wspólnego3. 
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Szczepan nie podzielał argumentacji Cypriana, gdyż uważał, że łaska chrzcielna 

jest udzielana ex operę operato, czyli wynika z samej skuteczności obrzędu chrzciel­

nego, bez względu na to, kto i gdzie go dokonuje. I właśnie to rozstrzygnięcie 

zostało przyjęte przez Kościół i potwierdzone najpierw na Synodzie w Arles 

(314), a następnie na Soborze Nicejskim (I Sobór Powszechny; 325) i wreszcie 

na Soborze Trydenckim (1547). Tym samym jednoznacznie odrzucono tezę św. 

Cypriana o nieważności chrztu udzielanego przez schizmatyków czy heretyków. 

Co jednak ciekawe, fakt, że Szczepan nie podzielał wniosków Cypriana 

w kwestii ważności chrztu, nie znaczył, iż nie podzielał jego przekonania 

co do przesłanki, z której owe błędne wnioski wysnuł, a więc zasady extra 

Ecclesiam. Nie tylko jej się nie przeciwstawiał, ale pośrednio ją potwierdzał. 

Choć uważał, że chrzest otwierający przed człowiekiem bramy Kościoła jest 

ważny, nawet gdy udzielili go schizmatycy, to zarazem oczywiste dla niego 

było, że jeśli taki ochrzczony pozostanie świadomie w schizmie i odrzuci jed­

ność z prawdziwym Kościołem, łaski chrztu nie rozwinie, a tym samym nie 

znajdzie zbawienia4. 

Jakiś czas po tych sporach Cyprian i Szczepan ramię w ramię zginęli w ko­

lejnej fali prześladowań, jakie spadły na Kościół, oddając życie za Chrystusa 

i jego Kościół, poza którym - jak zgodnie twierdzili - nie ma zbawienia. 

3. Mistyczne Ciało 

laczego jednak Szczepan tak łatwo zaakceptował formułę 

Cypriana? Pytanie to prowadzi nas do jej głębszego i właści­

wego źródła. Szczepan po prostu zaakceptował to, co już do­

brze znał. Stawiając przed nim aksjomat extra Ecclesiam salus 

non est, Cyprian wyraził bowiem w jednej zwięzłej formule 

doktrynę, którą właściwie od samego początku wyznawał, powtarzał i rozwijał 

Kościół. A powtarzał i rozwijał, gdyż wierzył w autorytet Pisma Świętego. 

W Biblii nie jest wyrażona bezpośrednio konieczność Kościoła do zba­

wienia. Pismo z całą mocą mówi tylko o koniecznym w tym względzie pośred­

nictwie Chrystusa. A jednak pewne słowa Chrystusa były już przez pierw­

szych chrześcijan odczytywane jako świadectwo, że wieź z Chrystusem łączy 

się ściśle z relacją do Kościoła. Chodziło przede wszystkim o zaznaczenie ko­

nieczności chrztu i wiary do zbawienia (Mk 16, 16); o przypowieść o winnym 

14 
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Jeśli ktoś przeczy temu, że 
w czcigodnym Sakramencie 

Eucharystii pod każdą postacią 
i w każdej jej odłączonej cząstce 

zawiera się cały Chrystus -

janie po prostu przekazują jakieś nauczanie dawnego mistrza. Chrystus cały 

czas jest obecny w swoim Kościele, to On go tworzy, buduje, przyczynia się 

do jego wzrostu, nadaje mu całą jego moc, jest właśnie jego Głową. Bez tej 

wewnętrznej unii z wciąż żywym Chrystusem Kościół nie ma sensu, jest pu­

sty, martwy, jest zbiorowiskiem ideologów rozwijających ideę, której żaden 

człowiek nie jest tak naprawdę w stanie o własnych siłach urzeczywistnić. Ale 

też tak jak Ciało potrzebuje Głowy do wzrostu, tak Głowa potrzebuje Ciała, 

15 
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krzewie, w który trzeba być włączonym, by rozwijać w sobie życie wieczne 

0 15, 6); w końcu o przestrogę: „A jeśli [ktoś] nawet Kościoła nie usłucha, 

niech ci będzie jak poganin i celnik!" (Mt 18, 17) 5 . 

To pierwotne doświadczenie więzi Chrystusa z Kościołem stało się z ko­

lei podstawą rozwijanej przez św. Pawła - a następnie będącej przez wieki 

„sercem" eklezjologii - koncepcji Kościoła jako Ciała Chrystusa. Wewnętrzna 

unia Chrystusa i Kościoła jest dla Pawła tak fundamentalna, nierozerwalna 

1 substancjalna, iż w swych listach nazywa Chrystusa wręcz Głową tego Ciała, 

którym jest Kościół (Ef 1, 20-23; 4, 15-16; 5, 22-23; 1 Kor 10, 17; 12, 12; 

Rz 12, 5) . Nie można więc według niego relacji między Kościołem 

a Chrystusem sprowadzać do zwykłej zależności, jaka zachodzi pomiędzy ja­

kąś instytucją czy wspólnotą a jej założycielem. To nie jest tak, że chrzęści-



Jeżeli ktoś twierdzi, 
iż Objawienie Boże nie zawiera 

prawdziwych i w ścisłym 
znaczeniu tajemnic, lecz 

wszystkie dogmaty wiary można 
odpowiednio wykształconym 

rozumem na podstawie 
naturalnych przesłanek rozumieć 

i udowodnić -

Dlaczego jednak Jezus zdecydował się tak ważną sprawę jak zbawienie 

świata zawierzyć społeczności kruchych ludzi? Odpowiedź na to pytanie za­

wiera się właściwie w całej historii zbawienia. Bóg nigdy nie chciał zbawie­

nia człowieka bez współpracy z nim. Inny rodzaj postępowania uwłaczałby 

godności człowieka stworzonego na obraz i podobieństwo swego Stwórcy. 

Ponadto ponieważ Bóg nie jest monadą, lecz wspólnotą trzech Osób, również 

ludzi nie chce zbawiać jako „nieskończonego szeregu ułaskawionych, izolowa­

nych wybrańców"7. Dlatego od początku historii zbawienia objawia się pew-

16 
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by móc przez nie działać i urzeczywistniać swój zamysł. Podobnie więc jak 

trudno pomyśleć o Kościele bez Chrystusa, tak też dla św. Pawła Chrystus 

bez Kościoła nie jest prawdziwym Chrystusem, tym, który objawił się jemu 

i wielu innym (Kol 1, 18; 2, 10. 18-19) . To bowiem poprzez owo Ciało, któ­

re ustanowił, On, który siedzi już po prawicy Ojca, staje się obecny w świe­

cie. Można powiedzieć, że Kościół jest Jego ikoną, widzialnym znakiem Jego 

zmartwychwstania i ciągłej obecności w świecie; jest też narzędziem, poprzez 

które Jego przemieniająca moc spływa na świat6. 



nej wspólnocie i poprzez nią działa: wspólnocie rodzinnej i plemiennej patriar­

chów; narodowi wybranemu, wspólnocie uczniów Jezusa, w końcu Kościołowi 

Chrystusowemu. Tak oto streszcza tę myśl Henri de Lubac: 

Chrystus nie po to przyszedł, by nas zastąpić... przyszedł, by uzdolnić 

nas do wzniesienia się przez Niego aż do Boga... dlatego ludzkość 

musi sama brać czynny udział we własnym zbawieniu. Oto dlaczego 

Chrystus z aktem swej ofiary połączył objawienie swojej Osoby i zało­

żenie swojego Kościoła8. 

To więc samo Objawienie stało za przekonaniem pierwszych pokoleń chrześ­

cijan, iż tak jak nie można osiągnąć zbawienia poza pośrednictwem Chrystusa, 

tak też nie można go osiągnąć poza pośrednictwem Kościoła. Głowa bowiem 

nie zbawia bez swego Ciała, a Ciało niesie zbawienie właśnie dlatego, iż jest 

złączone z Głową. 

4. Królestwo Boże 

by jeszcze lepiej sobie uzmysłowić, w jaki sposób pierwsze po­

kolenia chrześcijan rozumiały misję zbawczą Kościoła, należy 

się odwołać do jeszcze jednej wizji eklezjologicznej kształ­

towanej w tamtych czasach, wizji Kościoła jako Królestwa 

Bożego. Dopełnia ono i rozwija wizję wcześniejszą. 

Można powiedzieć, że Królestwo Boże stanowi centralny temat i hasło pro­

gramowe publicznej działalności Jezusa. Wielokrotnie głosił On, iż właśnie 

po to został posłany, aby je urzeczywistnić (Mk 1, 15; 10, 14-15; Mt 6, 33; 

21, 31-43; Łk 10, 9-11; 17, 20n; J 3, 3-5). Na czym zatem polegałoby zapro­

wadzenie Królestwa Bożego na ziemi? Na tym - mówiąc skrótowo i biorąc 

pod uwagę samą istotę problemu - aby Bóg był wszystkim we wszystkich, 

czyli na zaprowadzeniu jedności między ludźmi a Bogiem, jedności, która 

została zerwana przez grzech pierworodny i którą Chrystus na nowo usta­

nawia i umożliwia. Królestwo to świat wyzwolony od grzechu i nawróco­

ny do Stwórcy. Jednak nie tylko o jedność wertykalną, jednoczącą człowieka 

z Bogiem tu chodzi. Jedność między ludźmi a Bogiem ma skutkować jednoś­

cią horyzontalną, łączącą wszystkich ludzi i wszystkie narody między sobą. 
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W tym sensie Królestwo Boże urzeczywistnia się na miarę zbawienia obejmu­

jącego ludzi i narody, a ostatecznie zaistnieje, gdy dopełni się miara zbawie­

nia. Królestwo Boże w swej pełni objawi się na końcu czasów9. 

Realizację tej misji, którą sam zapoczątkował, powierzył Jezus właśnie 

Kościołowi jako swemu Ciału. To przecież w tej wspólnocie, której głową jest 

Chrystus, ludzie dążą do jedności z Bogiem oraz między sobą i po części już 

ją realizują. W tym sensie można powiedzieć, że Ciało Chrystusa jest zaląż­

kiem i archetypem tej przyszłej doskonałej wspólnoty Boga i ludzi oraz właści­

wym środowiskiem jej wzrastania. Jest też Kościół narzędziem zaprowadzania 

Królestwa. Mocą miłości i jedności, która zespala go wewnętrznie, promieniu­

je na zewnątrz i w ten sposób obwieszcza i ustanawia panowanie Boga10. 

Z natury Kościoła jako antycypacji i zapowiedzi Królestwa wynika z kolei 

jego „katolickość", czyli „powszechność". Chrystus przyszedł przecież zba­

wić nie jakiś szczególny rodzaj ludzi, ale całą ludzkość. Dlatego Kościół, który 

Chrystus powołał, nie ma być kolejną sektą, instytucją czy religią wśród wielu 
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Jeżeli zatem ktoś mówi, że 
św. Piotr Apostoł nie został 

przez Chrystusa Pana 
ustanowiony księciem wszystkich 

Apostołów i widzialną głową 
całego Kościoła wojującego 

albo że od Pana naszego Jezusa 
Chrystusa otrzymał tylko prymat 

godności, a nie prawdziwy 
prymat i właściwą władzę 

rządzenia -



innych, wprowadzającą nowe linie podziału. Przeciwnie, skoro „w Chrystusie 

obecna jest w zarodku cała potrzebująca odkupienia ludzkość", to Jego Ciało, 

jako właściwe środowisko wzrastania w jedności i miłości, z istoty odnosi się 

do całej ludzkości, obalając wszelkie dzielące ją bariery i podziały11. 

Dopóki więc Kościół nie ogarnie całej ziemi i nie zespoli wszystkich 

dusz, dopóty ustawiczny wzrost jest bezwzględnym wymaganiem jego 

natury... Kościół wie, że narodził się jedynie po to, by rozprzestrzeniać 

wszędzie Królestwo Chrystusowe i wszystkim ludziom dać udział 

w zbawczym Odkupieniu... Dopóki więc nie ogarnie i nie przeniknie 

całej ludzkości, żeby nadać jej „kształt" Chrystusowy, dopóty nie zazna 

spokoju12. 

Dlatego głoszenie Królestwa Bożego jako „miejsca" zbawienia oraz wezwanie 

wszystkich ludzi i narodów do uczestniczenia we wspólnocie Kościoła było 

dla uczniów Chrystusa tożsame, jak dwie strony medalu, jak prawdy, których 

rozdzielać nie można. 

6. Zero złudzeń 

ak w takim razie pierwsi uczniowie Chrystusa i apostołów 

postrzegali świat i ludzi pozostających jeszcze poza widzial­

nymi granicami Kościoła? 

Przede wszystkim nie mieli złudzeń co do kondycji tego 

pogańskiego świata. Służenie obcym bożkom, za którymi 

kryły się zazwyczaj oblicza demonów, wszechobecna ma­

gia, jawnie uprawiana sakralna prostytucja, okrucieństwo wobec niewolni­

ków, pogarda okazywana dzieciom i kobietom, kilometry dróg utkane krzy­

żami, na których wisiały ochłapy ludzkich ciał, krwawe igrzyska, sceptycyzm 

i cynizm filozofów, Neron akompaniujący na lirze płomieniom pochłaniają­

cym Rzym - nie pozostawiało to wątpliwości, kto jest księciem tego świata. 

I nie szukali dla tego wszystkiego usprawiedliwienia. Nie czas był na to i nie 

na tym polegała ich rola. Dobra Nowina uobecniana przez Chrystusa była 

czymś tak innym, tak rewolucyjnym wobec wszystkiego, czym żyli otaczający 

ich ludzie, że Kościół, gdzie była ona uobecniana i gdzie się nią żyło, jawił się 
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jak arka pośród morza śmierci, rozpaczy, zguby. Arka, do której wchodziło się 

poprzez chrzest i której nikt nie zamierzał opuszczać, gdyż alternatywą była 

tylko otchłań żywiołów (1 P 3, 2 0 - 2 1 ; 2 P 2, 5; Hbr 11, 7 ) 1 3 . 

Chrześcijanie ci nie stawiali też sobie raczej pytań o to, czy jakiś „do­

bry" poganin żyjący na obrzeżach cesarstwa, który nie słyszał jeszcze Dobrej 

Nowiny, zasłuży na zbawienie. Znów nie czas był ku temu i nie na tym pole­

gała ich rola. Nie to ich troskało, gdy wychodzili na areny pełne lwów. Jedyne, 

co wiedzieli, to fakt, że jedynym zbawcą jest Chrystus i że jest głoszony przez 

Kościół, w tej wspólnocie daje się poznać i dotknąć. Jeżeli troskali się o owe­

go poganina, to przede wszystkim w tym sensie, że jak najszybciej chcieli za­

nieść mu Dobrą Nowinę, by mógł stać się członkiem Ciała Chrystusa, by do­

świadczył pokoju i miłości, wchodząc do Królestwa Bożego14. 

7. W obronie jedności 

o jednak, iż arena nie była zbyt dobrym kontekstem do 

rozmyślań nad możliwością zbawienia tych, którzy mimo 

wszystko w obliczu śmierci znajdą się poza widzialnymi 

granicami Kościoła, nie znaczy, że taki odpowiedni kontekst 

nie miał się wcześniej czy później pojawić. Pojawił się i to 

dość szybko, już w II wieku, a to za przyczyną uderzających coraz mocniej 

w młody Kościół herezji i schizm. 

Dopiero biorąc pod uwagę to, jak pierwsi chrześcijanie głęboko prze­

żywali swoją obecność w Kościele, możemy zrozumieć ich stosunek do he­

rezji i schizmy. Nam schizma czy herezja nie zaprząta zbytnio umysłów. I to 

nie tylko dlatego, że w obecnym czasie raczej rzadko z takim zjawiskiem się 

stykamy. Po prostu nasza wrażliwość na tę kwestię zdecydowanie osłabła, co 

po części jest skutkiem słabej więzi z Kościołem. Chrześcijanina pierwszych 

wieków myśl o herezji czy schizmie napawała grozą. Herezja budziła odra­

zę, gdyż była postrzegana jako trucizna kłamstwa niszcząca umysły malucz­

kich, była wystąpieniem przeciw pięknu i wspaniałości ożywczej Prawdy, któ­

ra zstąpiła do nas z Nieba. Równie, jeżeli nie jeszcze bardziej, bolesna była 

schizma (na której tu się skupimy), uderzała bowiem w samo serce Kościoła, 

w jedność zespalającą braci i czyniącą z nich znak Królestwa Bożego; rozry­

wała Ciało Chrystusa. A skoro, jak widzieliśmy, mistyczna jedność objawiona 
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w Kościele była znakiem, narzędziem i nadzieją zbawienia dla wszystkich na­

rodów, schizma jawiła się nie tylko jako występek przeciw braciom, ale wręcz 

jako zbrodnia wobec całego rodzaju ludzkiego, prowadziła bowiem do rozbi­

cia tego jedynego środowiska, w którym można osiągnąć zbawienie15. 

W konsekwencji zaś ten, kto dokonuje schizmy, skazuje się na zgubę. 

I to nie tylko dlatego, iż jego duszę bruka wspomniana zbrodnia, ale prze­

de wszystkim na mocy samego faktu opuszczenia Kościoła. W ten sposób 

bowiem świadomie porzuca wspólnotę oferującą mu zbawienie, odcina się 

od drzewa żywota, gdyż „jeśli ktoś odłącza się od Całości, przestaje żyć". 

Dlatego już na początku II wieku w liście do Kościoła w Filadelfii Św. Ignacy 

Antiocheński stwierdzał: 

Strońcie od szkodliwych chwastów, których Jezus Chrystus nie upra­

wia, bo nie zasadził ich Ojciec. [...] Nie łudźcie się, bracia moi, kto 

idzie za twórcą rozłamu, ten „nie odziedziczy królestwa Bożego". [...] 

Jedno bowiem jest Ciało Pana naszego Jezusa Chrystusa... jeden oł­

tarz, jak też jeden biskup razem z kalpanami i diakonami1 6. 

Przekonanie, że schizma wyłącza człowieka z kręgu zbawienia, zostało w nie­

długim czasie połączone przez Ojców z przekonaniem, iż ten, kto zna Kościół, 

a nie decyduje się do Niego wejść, też skazuje się na zgubę, bo również doko­

nuje swoistej duchowej schizmy, odtrąca ofiarowywane mu środki zbawienia. 

Znaki wiary dawane wtedy przez chrześcijan były tak niebywałe, uderzające, 

wręcz tak zniewalające, że rzeczywiście należało być zatwardziałego serca, by, 

widząc je, odrzucać Kościół. Dlatego Św. Ireneusz pisał: 

Z udziału w Duchu [...] wykluczają się ci wszyscy, którzy odmawiając 

przyjścia do Kościoła, pozbawiają się sami życia fałszywymi doktryna­

mi i próżnymi działaniami. Tam bowiem, gdzie jest Kościół, tam też 

jest Duch Boży; i tam, gdzie jest Duch Boży, tam jest Kościół i pełnia 

laski1 7. 

Oba te wątki, zbawienia w kontekście schizmy faktycznej i wynikające z od­

mowy wejścia do Kościoła, połączył Orygenes. Swą myśl ujął obrazowo i bar­

dzo kategorycznie: 
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Jeżeli więc ktoś chce być zbawiony, niech wejdzie do tego domu [...]. 

Niech przeto nikt siebie nie przekonuje, niechaj nikt samego siebie nie 

oszukuje: poza tym domem, to jest poza Kościołem, nikt nie zostaje 

zbawiony. Albowiem jeśli ktoś poszedłby za drzwi, sam staje się winny 

własnej śmierci 1 8. 

Kościół jest więc jak dom, w którym schronienie znaleźć może utrudzony i tar­

gany przez wichry wędrowiec. Kiedy się już w nim znajdzie, ogrzeje i nasyci, 

a potem wyjdzie z powrotem na zewnątrz wiedziony jakąś żądzą czy szaleń­

stwem lub też, widząc ów dom, nie wejdzie w jego progi, gdyż wierząc w swe 

siły, wzgardzi nim, dosięgnie go zguba, gdyż w ten sposób sam usunie się 

w noc, gdzie władcy ciemności czyhają tylko na takich głupców i śmiałków. 

A zatem przekonanie, iż Kościół oferuje jedyną drogę zbawienia, z któ­

rej zboczenie skutkuje zgubą, głosiło otwarcie wielu Ojców przed Cyprianem. 

On, formułując swój aksjomat, po prostu odwołał się do tej tradycji. Jego za­

sługą było jej uwyraźnienie, pogłębienie i ujęcie w zwięzłej formule, która 

stała się częścią oficjalnego nauczania Kościoła19. 

Do jej rozpowszechnienia przyczynił się zwłaszcza św. Augustyn, który 

sto lat później ostatecznie potwierdził ją swoim autorytetem: 

Poza Kościołem katolickim wszystko można znaleźć z wyjątkiem 

zbawienia. Można posiąść godności, można mieć sakramenty, można 

śpiewać Alleluja, można odpowiadać Amen, można znać Ewangelię, 

można w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego wiarę i posiadać, i głosić: 

lecz nigdzie poza Kościołem katolickim nie będzie można dostąpić 

zbawienia20. 

Zbyt mocno powiedziane? Być może. Trzeba jednak pamiętać, że ludzie 

wchodzili wtedy do Kościoła nie dlatego, że tak kazali im rodzice, czy dlate­

go, że tak wypada, czy po to, aby załatwić chrzest lub kupić opłatek, lecz po 

to, aby naprawdę walczyć o swoją duszę. A była to walka na śmierć i życie. Tu 

padały mocne sformułowania, bo chodziło o mocne rzeczy. 

Poza tym jeżeli w ten sposób komuś grożono ewentualną zgubą, to 

bynajmniej nie poganom, do których nie dotarła Ewangelia. Zasada extra 

Ecclesiam salus non est została, jak widzieliśmy, sformułowana, a następnie była 
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wygłaszana w bardzo ścisłym kontekście walki o jedność Kościoła. Zatem 

była skierowana przede wszystkim do tych, którzy tę jedność niszczą poprzez 

herezje i schizmy. Przypisywano jej konkretne znaczenie sprowadzające się do 

stwierdzenia: 

...kto zna Kościół lub do niego już należy, a opuszcza go i szuka 

egzystencjalnego ocalenia oraz spełnienia własnego życia poza jego 

wspólnotą, z pewnością go nie znajdzie, ponieważ nigdzie indziej one 

nie istnieją21. 

W konsekwencji nie nadawano tej formule zakresu uniwersalnego. Wynikała 

z troski o los faktycznych lub potencjalnych chrześcijan, a nie chęci określe­

nia, co dzieje się po śmierci z niechrześcijanami. Choć więc jasno mówiła 

0 konieczności Kościoła do zbawienia, wcale nie przesądzała, że tym samym 

duża część ludzkości jest zgubiona22. Murzynek Bambo mógł jeszcze jakiś 

czas spać spokojnie. 

8. Bezkompromisowość 

rzeba jednak uczciwie przyznać, że choć Ojcowie nie po­

sługiwali się wspomnianym aksjomatem w celu orzekania 

o możliwości zbawienia dla pogan, to jednak sam katego­

ryczny wydźwięk słów formuły mógł sugerować dość pe­

symistyczny obraz ich losów. Również metafory „arki" czy 

„domu", gdyby zastosować je w tym ograniczonym polu znaczeniowym do 

problematyki zbawienia niewiernych, zdawały się wykluczać ich z kręgu zba­

wienia. W końcu jeżeli wizja Kościoła jako Królestwa Bożego i Mistycznego 

Ciała stała za potępieniem schizmy i formułą extra Ecclesiam, to gdy pojawił 

się problem niewiernych - a musiał siłą rzeczy w końcu się pojawić - i patrzo­

no na niego też z perspektywy tej eklezjologii, od razu rodziła się pokusa, by 

ten sam aksjomat równie ściśle zastosować do nich2 3. 

Pokusie tej myśliciele chrześcijańscy w końcu ulegli. Stało się to u schył­

ku epoki Ojców. W konsekwencji w teologii i eklezjologii późnej starożyt­

ności i wczesnego średniowiecza dokonuje się istotna zmiana odczytywania 

1 zastosowania formuły. Zasada stosowana pierwotnie w celu zapobieżenia 
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utracie jedności z Kościołem zostaje stopniowo przekształcona w zasadę 

o znaczeniu uniwersalnym, dotyczącą zbawienia lub niezbawienia wszystkich 

ludzi. Wobec tego poganie zostają ustawieni w jednym szeregu z heretykami 

oraz schizmatykami i w ten sam sposób potraktowani. Najdobitniej wyraził 

to Fulgencjusz z Ruspe, mówiąc: 

Nie tylko poganie, ale też żydzi heretycy, schizmatycy i wszyscy będący 

poza Kościołem katolickim będą pozbawieni życia wiecznego i strąceni 

w ogień wiekuisty, który zgotowany jest diabłu i aniołom jego (Mt 25, 

41), jeśli przed śmiercią nie zostaną przyjęci do Kościoła 2 4 . 

Następnie zaś w podobnym znaczeniu formułę ową wielokrotnie potwier­

dzał Kościół wieków średnich: mówią o tym wyraźnie Innocenty III w wy­

znaniu wiary ułożonym dla waldensów (1208), IV Sobór Laterański (1215), 

Bonifacy VIII w bulli Unam sanctam (1302), a Sobór Florencki (1442) 

w Dekrecie dla jakobitów wręcz powtarza dosłownie mocną wypowiedź 

Fulgencjusza z Ruspe25. 

Czy był to wyraz jakiegoś szczególnego okrucieństwa i niewrażliwości 

tych ludzi? Bynajmniej, a jeżeli już, to na pewno nie wszystkich. Chodziło ra­

czej o bezkompromisowość w wyznawanej wierze, o obronę Prawdy, która 

wciąż była bardzo krucha w swym przekazie, o zwracanie większej uwagi na 

logikę wnioskowania niż na psychologiczne uwarunkowania, w jakich Prawdę 

się przyjmuje. Jak celnie stwierdza jeden ze współczesnych teologów: 

...bezwzględność ta nie wynikała z okrucieństwa ludzi zamierzchłych 

czasów, lecz zawierała wyrażone dobitnie napomnienie o nieuchronno­

ści egzystencjalnego wyboru między Prawdą a niebytem 2 6. 

Zresztą sam Mistrz dawał wiele przykładów takiej bezkompromisowości. 

Dla Żydów roszczenia Jezusa były niesłychane, wręcz bluźniercze. 

W rodzinnym Nazaret o mało nie został ukamienowany, gdy odniósł 

prorocze słowa Izajasza do siebie, a potem wyrzucał swym ziomkom, 

że Go nie poznali. [...] Stojąc jako skazaniec przed Piłatem nazwał sie­

bie Prawdą i powiedział, że każdy, kto jest z prawdy, szuka Jego głosu. 
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Po zmartwychwstaniu obwieścił, że dana Mu jest wszelka władza na 

niebie i na ziemi 2 7. 

Gdy zaś zobaczył, że jest bezczeszczony Dom Pański, powywracał stargany 

i wybatożył przekupniów, w nadziei wywołania wśród nich orzeźwiającego 

wstrząsu. Czasem więc wypływająca z miłości chęć ochrony prawdy - nie ja­

kiejś tam prawdy, ale prawdy, od której zależy życie, zbawienie, prawdy, za 

którą przelewana jest krew, prawdy, która wydobywa z koszmaru, śmierci, 

ognia - wymaga krzyku, okazania słusznego gniewu, walnięcia pięścią w stół, 

rozerwania szat28. 

Ponadto znów nie można zapominać o kontekście, w jakim funkcjono­

wała wtedy refleksja eklezjologiczna. Wczesne średniowiecze to czasy krwa­

wej jatki. Podczas gdy barbarzyńcy najeżdżają i niszą Imperium oraz związa­

ny z nim Kościół, mnisi idą w drugą stronę, w głusze i ostępy, głosząc Dobrą 

Nowinę i przypłacając to zazwyczaj torturami i śmiercią. To nie był czas pięk­

noduchów ani też czas cieniowania zwrotów, subtelności teologicznych; to był 

czas katechezy, mocnego słowa głoszonego brodatym, dzikim ludziom o twar­

dych karkach. Bonifacy, stając przez Germanami, Patryk przed dzikimi Celtami, 

a Augustyn przed Anglosasami, nie mogli sobie pozwolić - nie tylko w mowie, 
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lecz także w myśli - na subtelności w rodzaju: czy ryży wódz Wikingów wie­

rzący w krwawego Odyna, czy brodaty Germanin wierzący w jeszcze bardziej 

krwawego Wotana dzięki ziarnom prawdy znajdującym się w ich kultach mogą 

mimo wszystko dojść do Królestwa Bożego. Tylko mówiąc prosto i jednoznacz­

nie, że niosą im jedynego Boga, który zbawia we wspólnocie Kościoła, mogli 

osiągnąć jakiś skutek, zanim topór rozpłatał im głowę29. 

Pod koniec średniowiecza jeszcze jedna sprawa przemawia za tak kate­

gorycznym odczytaniem kwestii zbawienia. Wtedy dzięki wysiłkom misjona­

rzy - niejednokrotnie pomagających sobie mieczem, ale też o wiele częściej 

obchodzących się bez jego pomocy - cały znany ówcześnie świat zdawał się 

powiadomiony, kto jest Zbawicielem i dzięki czemu zbawia. Ponieważ zaś, 

jak już zostało zaznaczone, subtelna psychologia wiary wśród tych twardych 

ludzi nie cieszyła się zbytnim zainteresowaniem, wydawało im się, że teraz 

już nikt nie może wymawiać się nieznajomością Dobrej Nowiny. 

Ogólne wrażenie było więc wówczas takie, że tylko zawiniona zatwar­

działość może utrzymywać kogoś z dala od Kościoła i że wobec tego ci, 

co są poza nim, sami są temu winni. W twierdzeniu, o którym mowa, 

byłby tedy błąd geograficzny i historyczny dotyczący zakresu działania 

Kościoła w ludzkości i rzutujący na samą treść teologiczną30. 

Nie można zaprzeczyć, że mentalność tego typu przyczyniła się do tragedii 

stosów i niechlubnych kart w dziejach zakonu krzyżackiego. Ale skutkiem jej 

był też niespotykany chyba w żadnej innej epoce - poza pierwotnym chrześ­

cijaństwem - „radykalizm ewangeliczny" i misyjny. Dlatego w ocenie tej epo­

ki trzeba bardzo uważać, by wyrywając chwasty, nie wyrwać też pięknych kło­

sów zboża rosnących na tej samej glebie. 

9. Z drugiej strony 

drugiej strony od początku w Tradycji Kościoła istniał nurt 

refleksji, który zdecydowanie osłabiał owo ostatecznie ufor­

mowane ekskluzywistyczne - czyli wyłączające z kręgu zba­

wienia tych, którzy nie znaleźli się w widzialnych granicach 

Kościoła - rozumienie zasady extra Ecclesiam. 

26 
F R O N D A 38 



Już Stary Testament, tak mocno odgraniczający Naród Wybrany od na­

rodów sąsiednich czczących bożki, „nie ogranicza zbawczej woli Boga do sa­

mych członków narodu wybranego, ale stawia jako autentyczne wzory re­

alizacji planu zbawczego «świętych pogan»: Abla, Henocha, Noego, Rut, 

Moabitkę, proroka Balaama, Hioba itp."3 1. 

W Nowym Testamencie Chrystus, mimo iż tak wielki nacisk kładzie na 

chrzest i wiarę jako warunek zbawienia, jednocześnie wciąż wskazuje na ja­

kichś pogan czy samarytan, którzy okazują się naprawdę „ludźmi Bożymi" 

(Łk 6, 20-23; Mt 5, 3-12). W swym nauczaniu posuwa się nawet do tego, że 

błogosławieństwem i zbawieniem obdarza tych, którym się zdaje, iż nigdy go 

nie spotkali, a jedyną ich zasługą było nakarmienie, napojenie i odzianie „bra­

ci najmniejszych" (Mt 25, 3 1 - 4 6 ) . W tym duchu nauczają też apostołowie. 

Święty Piotr podkreśla: „Przekonuję się, że Bóg naprawdę nie ma względu na 

osoby, ale w każdym pokoleniu miły jest Mu ten, kto się Go boi i postępuje 

sprawiedliwie" (Dz 10, 34b-35) . Również św. Paweł, choć nigdy nie oddziela 

zbawienia od misji Kościoła, uczy, że poganie dzięki Prawu wypisanemu w ich 

sercach mogą mieć tajemniczy udział w odkupieniu Chrystusa (Rz 2, 14-16), 

oraz wyraża przekonanie o powszechnej woli zbawczej Boga (1 Tm 2, 4 ) 3 2 . 

W konsekwencji Ojcowie, mimo iż tak mocno podkreślali zbawczą misję 

Kościoła, zawsze wierni Pismu, nie mogli i nie chcieli odmawiać możliwości 

tajemniczej obecności Chrystusa poza wspólnotą swych uczniów i wyznaw­

ców. Już św. Ireneusz, ów pogromca herezji, stwierdza, że Chrystus „może 
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być zbawieniem nawet dla tych, którzy narodzili się poza obrębem Drogi", 

oraz że „przez Niego wszystko pozostaje pod wpływem ekonomii zbawie­

nia, a Syn Boży wszystko naznaczył znakiem krzyża"33. Przekonanie, iż nie 

ma człowieka, który by się narodził bez Chrystusa, oraz że łaska rozlana jest 

wszędzie i nie wyłącza żadnej duszy ze swego działania, głosili też kolejni 

Ojcowie z Cyprianem na czele. Byli to zwłaszcza: Hilary, Ambroży, Klemens 

Aleksandryjski, Orygenes, Hieronim, Cyryl Aleksandryjski, Jan Chryzostom, 

Leon Wielki. Nawet znany ze swego rygoryzmu Augustyn przyznał, że do­

broć Boża działa zawsze i wśród wszystkich narodów, gdyż nawet poganie 

mieli swych „ukrytych świętych" i proroków. Uważał też, że należy odróż­

nić świadomy i zawiniony udział w herezji czy schizmie od nieświadomego 

i tym samym niezawinionego, kiedy ktoś się w takiej sytuacji rodzi. W końcu 

od czasu św. Szczepana wszyscy kolejni papieże bronili uparcie przed wszel­

kiej maści rygorystami zasady, iż niektóre sakramenty, zwłaszcza chrzest, 

udzielone zgodnie z obrzędem zachowują swą moc nawet dokonane poza 

Kościołem34. 

I tę linię osłabiającą ekskluzywistyczne i rygorystyczne pojmowanie 

kwestii zbawienia kontynuowało większość najbardziej znaczących myślicieli 

średniowiecza. Na przykład R Radbertus twierdzi: „Pan nasz Jezus Chrystus... 
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opiekuje się całym rodzajem ludzkim i w żadnym czasie nie przestaje prowa­

dzić wszystkich do zachowania prawa Bożego". Podobnie myśli Hugo ze św. 

Wiktora: „Nikt nie jest wykluczony od łaski, ale w każdym narodzie człowiek 

sprawiedliwie postępujący i bojący się Boga jest Mu miły" 3 5. Święty Tomasz 

z Akwinu w jasnej sentencji podsumowuje wspomniane przekonanie papie­

ży w kwestii ważności sakramentów, stwierdzając, że „Boga sakramenty nie 

wiążą, a Jego łaska działać może i poza widzialnym Kościołem"3 6. Tomasz roz­

winął też zagadnienie - kontynuowane zwłaszcza przez Aleksandra z Hales 

- ignorancji niezawinionej jako argumentu przemawiającego na korzyść osób 

znajdujących się extra Ecclesiam. Rozważano na przykład wypadek dziecka po­

rwanego przez saracenów, a tym samym pozbawionego możliwości poznania 

prawdy, lub też człowieka wychowanego w lesie i karmionego przez zwierzę­

ta. Tomasz rozwiązywał ów problem następująco: „Jeśli czyni, co może (quod 

in se est), Bóg oświeci go przy pomocy ukrytego natchnienia albo poprzez 

anioła, albo poprzez człowieka"37. 

Te przykłady można by mnożyć. Warto przy tym zauważyć, że w większo­

ści wypadków to ci sami myśliciele, którzy z mocą głosili zasadę extra Ecclesiam, 

rozważali też możliwość tajemniczego działania łaski zbawczej poza nim. Czy 

możemy zatem mówić o rozdwojeniu jaźni u nich? Nie, raczej o braku syn­

tezy. Nie chcąc uprzedzać końcowych wniosków, nadmieńmy tylko, iż poza 

wszelkimi kontekstami, które, jak widzieliśmy, usprawiedliwiały coraz bardziej 
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ekskluzywistyczne odczytanie zasady extra Ecclesiam, istniała jeszcze jedna za­

sadnicza przeszkoda w innym jej zinterpretowaniu. Chodzi o wizję Kościoła 

jako Ciała Chrystusa i Królestwa Bożego. Wizja ta jak najbardziej prawdziwa, 

co więcej piękna, wspaniała, mieniąca się niewyczerpanym bogactwem idei, nie 

wystarczała jednak do odpowiedzi na wszystkie pytania rodzące się z przyjęcia 

zasady extra Ecclesiam i w tym sensie była niepełna. Skłaniała też ze swej natury 

właśnie do bardziej ekskluzywistycznej jej interpretacji. 

Na szczęście jednak większość Ojców, Doktorów i wielkich myślicieli 

Kościoła nie miało - wbrew złośliwym głosom Oświecenia - natury ideolo­

gów i zdawało sobie sprawę, że chrześcijaństwo to nie jest raz na zawsze za­

mknięte „prawo", lecz otwarta i podlegającą procesowi rozwoju „mądrość". 

Dlatego choć byli przekonani, iż ekskluzywistycznie rozumiana zasada extra 

Ecclesiam jest w swej istocie słuszna, wyczuwali, że nie jest to jeszcze ostatnie 

słowo mądrości na ten temat, i osłabiali jej rygorystyczny wydźwięk innym 

nurtem refleksji. Nie mogli jednak zdobyć się na połączenie obu tych nurtów, 

gdyż nie mieli do tego wypracowanych odpowiednich narzędzi teologicznych 

pozwalających zbudować nową wizję eklezjologiczną czy raczej dobudować 

ją do poprzedniej i zrównoważyć. Znów było do tego potrzeba zmiany wa­

runków geokulturowych oraz przemiany w kategoriach duchowo-intelektual-

nych. Czas ku temu zaczął powoli dojrzewać w XV wieku. 

10. Równoważenie 

raz z odkryciem „nowych światów" w XV wieku Kościół na­

potkał miliony ludzi, którzy nigdy nie słyszeli o Chrystusie. 

Tym mocniej uświadomiono sobie, jak wielka liczba ludzi 

pozostaje poza oddziaływaniem Ewangelii. Poza tym sta­

wiano sobie pytanie, czy można ich winić za odrzucenie 

Chrystusa i Kościoła, skoro głoszenie wiary tak bardzo jest uwikłane w pod­

bój cywilizacyjny i polityczny, a jej przekaz niejednokrotnie pozostawiony 

konkwistadorom, których stan ducha wiele pozostawiał do życzenia. Jeden 

z ówczesnych misjonarzy pisał: 
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cijańska była głoszona tym ludziom z właściwą moralnością i poboż­

nością, tak, aby byli skłonni ją zaakceptować3 8. 

W konsekwencji „w czasach nowożytnych i dzięki nowym doświadczeniom 

misjonarzy nastąpiło poszerzenie perspektyw, najpierw w dziedzinie teolo­

gii, a potem w nauczaniu doktryny". Stopniowo w traktatach teologicznych 

i orzeczeniach papieskich zaczęły się pojawiać tezy, które były wyrazem coraz 

dalszego odchodzenia od ekskluzywizmu zbawczego39. 

Wpierw przejawiło się to w sposób negatywny przez potępienie poglą­

dów jansenistów, którzy w swoim rygoryzmie religijnym twierdzili, że „po­

ganie, żydzi i heretycy, i inni podobni żadnego nie doznają wpływu ze strony 

Jezusa Chrystusa" oraz że „nawet jedna kropla łaski nie spadnie na pogan"40. 

W reakcji na to papież Innocenty X w encyklice Cum occasione (1653) stwier­

dził jednoznacznie, że Chrystus umarł i przelał krew za wszystkich ludzi, nie 

tylko za wybranych, a Klemens XI w konstytucji Unigentius Dei Filius (1713), 

potwierdzając zasadę extra Ecclesiam salus non est, jednocześnie potępił zdanie 

Quesnela brzmiące: Extra Ecclesiam nulla conceditur gratia41. Co ciekawe, wierni 

w tych czasach Stolicy Apostolskiej jezuici tak mocno poprzez swoich teolo­

gów zaangażowali się w walkę z poglądem ograniczającym działanie łaski tyl­

ko do „murów" Kościoła, iż byli oskarżani przez jansenistów i ich sympaty­

ków o przygotowywanie terenu do niedowiarstwa42. 
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Za negatywnym potępieniem szła zaś pozytywna refleksja. Zastanawiano 

się więc, o ile i w jaki sposób ci, do których nie dotarła Ewangelii lub też zo­

stała im źle przekazana, mogą zostać zbawieni. Przede wszystkim zaczęto 

rozwijać obecne już u Ojców i myślicieli średniowiecznych zagadnienie igno­

rancji niezawinionej lub niepokonanej jako argumentu przemawiającego na 

korzyść osób nie objętych strukturą widzialną Kościoła. Szczególnie zasłuże­

ni w tym względzie byli tacy teolodzy jak: F. de Vitoria, A. Vega i D. Soto 4 3. 

Ostatecznie nauka ta znalazła mocne potwierdzenie w nauczaniu Piusa IX. 

Papież, którego Syllabus (czyli zbiór nowoczesnych błędów) taką burzę wy­

wołał w niewierzącym świecie, papież, który tak surowo potępił poglądy 

o równości wszystkich religii i kilkakrotnie przypominał światu, że „poza 

Kościołem nie ma zbawienia"44, w swej mowie konsystorialnej Singulari qua-

dam z 1854 roku stwierdza: 

Poza apostolskim, rzymskim Kościołem nikt nie może być zbawiony. 

On jest jedyną arką zbawienia. Jeśli ktoś do niej nie wejdzie, zginie 

podczas potopu. Równocześnie jednak za pewne należy uważać, że ci, 

co są w nieznajomości prawdziwej religii, nieznajomości nie do prze­

zwyciężenia, żadnej nie ponoszą winy z tego powodu w oczach Pana. 

Lecz któż - wobec różnorodnej natury narodów, krajów, umysłów oraz 

wielu innych okoliczności - miałby tyle odwagi, by określić granice tej 

niewiedzy? Owszem, gdy uwolnieni z więzów ciała zobaczymy Boga, 

jakim jest, zrozumiemy z pewnością, jak ścisłym i wspaniałym związ­

kiem łączą się miłosierdzie i sprawiedliwość Boże 4 5 . 

Trudno o piękniejsze słowa wyrażające tajemnicę zbawczych planów Boga, 

który jako jedyny zna głębię ludzkiego serca. 

Poruszano też w tych czasach inny aspekt problemu zbawienia nie­

chrześcijan. Zastanowiono się bowiem nad tym, że niewiedza uwalnia jedy­

nie od winy wynikającej z nieprzystąpienia do wspólnoty wiary. A przecież 

konieczność Kościoła do zbawienia nie jest tylko prawem, nakazem, z którego 

nieznajomości i niestosowania można zostać rozgrzeszonym. Jest też nieod­

zownym środkiem, dzięki któremu dąży się do zbawienia, Arką, której trze­

ba się jednak jakoś uchwycić, by ujść żywiołom. Innymi słowy, jeżeli chory 

nie wie o istnieniu lekarstwa, to rzeczywiście jest usprawiedliwiony, że go nie 
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stosuje, ale to nie zmienia faktu, że jest chory i do wyzdrowienia cały czas po­

trzebuje lekarstwa. Zastanawiano się więc, jakimi drogami Chrystus może do 

takiego chorego dotrzeć i w jaki sposób może mieć on udział z zbawiennym 

działaniu łaski46. 

Teolodzy - zwłaszcza R. Bellarmin oraz F. Suarez - by rozwiązać ten prob­

lem, znów nawiązali do pewnej intuicji Ojców. Otóż wedle starożytnej trady­

cji katechumeni - a więc uczniowie Chrystusa oczekujący jeszcze łaski chrztu 

- którzy zginęli śmiercią męczeńską, dostępowali „chrztu krwi", gdyż Bóg wi­

dząc ich miłość i pragnienie zbawienia przypieczętowane krwią, sam swoją 

mocą wprowadzał ich do Kościoła zbawionych. Właśnie w oparciu o tę staro­

żytną naukę wprowadzono pojęcie „chrztu pragnienia", odnosząc je do wszyst­

kich ludzi dobrej woli, którzy w sposób niezawiniony nie mogli odpowiedzieć 

na Chrystusowe zaproszenie do wejścia do Kościoła, ale kierując się ku do­

bru i prawdzie, mają nieuświadomione pragnienie tej pełni środków zbawie­

nia, jaką jest Chrystus wraz z jego Ciałem. Twierdzono, że dzięki temu mogą 

do pewnego stopnia mieć w nich udział właśnie poprzez owo pragnienie47. 

Kolejnym bardzo istotnym krokiem w rozwoju kwestii „zbawienia nie­

wiernych" było nauczanie Piusa XII, wyrażone w encyklice Mystici Corporis 
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Christi (1943). Można powiedzieć, że dokonał on pewnej syntezy dotychcza­

sowych rozważań o „niezawinionej niewiedzy" i „pragnieniu Kościoła" oraz 

połączył je z zagadnieniem „przynależności do Kościoła". Zdaniem papieża 

choć do rzeczywistych członków Kościoła zaliczać można tylko tych ludzi, 

którzy przyjęli chrzest, wyznają prawdziwą wiarę oraz są w organicznej jed­

ności z widzialnym ciałem Chrystusa, można też mówić o pewnym zbaw­

czym „przyporządkowaniu" do Kościoła ludzi, którzy znajdując się poza jego 

widzialnymi strukturami i będąc w niezwiniony sposób pozbawieni możliwo­

ści wejścia do niego, są jednak ku niemu skierowani „jakimś nieuświadomio­

nym pragnieniem". Papież nie wyjaśniał dokładnie, na czym to „przyporząd­

kowanie" miałoby polegać, ale swoim autorytetem otworzył pole do dyskusji 

na ten temat48. 

11. Bunt 

stateczny cios został zadany rygorystycznemu odczyta­

niu zasady extra Ecclesiam w 1949 roku, a więc na wiele 

lat przed Soborem Watykańskim II, i, co znamienne, ręka­

mi Inkwizycji. Encyklika Mystici Corporis Christi wywołała 

duży ferment w umysłach teologów. Nie wszyscy byli przy­

gotowani na tak daleko idące podejście do kwestii zbawienia niechrześcijan. 

Wielu z nich zaczęło więc odczytywać ową encyklikę po swojemu, podkre­

ślając w niej to wszystko, co przemawiało za koniecznością Kościoła do zba­

wienia, a pomijając to, co ową konieczność stawiało w bardziej zniuansowa-

nym kontekście. Najdalej posunięto się w tej praktyce w Ameryce, w Boston 

College, gdzie trzej profesorowie tej katolickiej uczelni zdecydowanie upie­

rali się przy twierdzeniu, iż wedle oficjalnego nauczania Kościoła ci wszy­

scy, którzy nie staną się za życia jego jawnymi członkami, zostaną niechybnie 

potępieni. Rektor uczelni - który dobrze znał Tradycję i wiedział, że tak ry­

gorystyczne i jednoznaczne podejście do zasady extra Ecclesiam nigdy oficjal­

nie nie było głoszone przez Kościół (no, może z małym wyjątkiem Soboru 

Florenckiego, ale i to jest dyskusyjne), co więcej, iż tendencja teologiczna 

od wieków zmierza we wręcz przeciwnym kierunku - wobec braku jakich­

kolwiek znaków poprawy ze strony owych buntowników usunął ich z uczel­

ni. Wtedy jednak publicznie wziął ich w obronę tamtejszy autorytet teolo-
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giczny - jezuita ojciec Feeney. Wobec takiego obrotu sprawy władze Kościoła 

w Ameryce wezwały na ratunek instytucję odpowiedzialną za ochronę dok­

tryny wiary, czyli właśnie Inkwizycję49. 

Ta zaś zgodnie ze swym zwyczajem zareagowała szybko i sprawnie. Jeszcze 

tego samego roku Święte Oficjum wystosowało list do kardynała R.J. 

Cushinga, arcybiskupa Bostonu, w którym wprawdzie potwierdziło, że 

Kościół zawsze głosił „owo nieomylne orzeczenie, które nas uczy, że poza 

Kościołem nie ma zbawienia", ale zarazem sprzeciwiło się takiemu rozumie­

niu owej doktryny, wedle którego ze zbawienia wyłączeni są ci wszyscy, któ­

rzy de facto w sensie jurydycznym znajdują się poza Kościołem. Aby zaś wyło­

żyć właściwe rozumienie formuły, odwołano się w liście do encykliki Mystici 

Corporis Christi, stwierdzając, iż „nie zawsze wymaga się do osiągnięcia wiecz­

nego zbawienia, by ktoś w rzeczywistości został włączony do Kościoła jako 

członek, przynajmniej jest wymagane, by do niego należał przez życzenie lub 

pragnienie". Przy czym nie zawsze musi ono być wyraźne, jak u katechu­

menów, ale może też być niewyraźne, nie do końca uświadomione, jak to 

ma miejsce u ludzi dobrej woli, którzy nie zdają sobie sprawy, że na swoich 

„poza-kościelnych" drogach zmierzają - prosto, zygzakiem albo naokoło, ale 

jednak wytrwale zdążają - do „bram" Kościoła5 0. 
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Do ojca Feeneya owe argumenty nie przemówiły. Nadal skazywał na po­

tępienie niewiernych. Tym razem Inkwizycja czekała trochę dłużej na opamię­

tanie. Ponieważ jednak nie następowało, w 1953 roku jezuita został eksko-

munikowany za, jak oficjalnie ogłoszono, publiczne, rygorystyczne i literalne 

interpretowanie formuły extra Ecclesiam. Fulgencjusz z Ruspe przewracał się 

w grobie. 

12. Sobór Watykański II, czyli nova et vetera 

imo iż tak wiele uczyniono, by osłabić rygoryzm w eksklu-

zywistycznym odczytaniu kwesti zbawienia niechrześcijan, 

wciąż zdawano sobie sprawę, że nie jest to satysfakcjonują­

ce i że rodzi się coraz więcej pytań. Zdawano sobie zwłasz­

cza sprawę, że wszelkie dotychczasowe odpowiedzi, które 

uzależniają zbawienie innych tylko od niewiedzy i „pragnienia Kościoła", nie­

bezpiecznie zbliżały się nieraz do pelagianizmu, uzależniającego zbawienie 

człowieka jedynie od jego dobrej woli. A przecież owego nieodzownego środ­

ka - łaski, wydobywającego nas z grzechów i śmierci i włączającego w życie 

Boże - nie może sobie człowiek tak po prostu zapewnić pragnieniem i dobrą 

wolą. Dobra wola, obok niewiedzy, jest jedynie subiektywnym warunkiem 

przyjęcia łaski zbawczej, otwarciem się człowieka na nią, lecz by mogła ona 

być udzielona, oprócz czynnika subiektywnego należy uwzględnić też obiek­

tywny, a więc czynne działanie tej „rzeczywistości", która owej łaski udziela 

- Chrystusa (lekarza) - i w jej udzielaniu pośredniczy - Kościoła (szpitala)51. 

Należało zatem się zastanowić, w jakim sensie Kościół może czyn­

nie uczestniczyć w zbawieniu tych ludzi, którzy są poza jego niewidzialny­

mi strukturami. Aby zaś tego dokonać, należało wypracować nową wizję 

Kościoła, która mogłaby w nowy - czy raczej pogłębiony - sposób określić 

misję zbawczą Kościoła. Wielu teologów w początkach XX wieku starało się 

taką wizję opracować, spotykając się często z podejrzliwością (niejednokrot­

nie uzasadnioną) oraz niezrozumieniem (niejednokrotnie nieuzasadnionym) 

stróżów doktryny. Były szykany, namowy, przemowy, zakazy publikacji, spro­

stowania, burzliwe debaty. Nic dziwnego, wszak sprawa do bagatelnych nie 

należała. Wciąż przecież balansowano na krawędzi herezji i dogmatyzmu, 

a krawędź to bardzo śliska. Z jednej strony można tak rozmiękczyć katolicką 
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prawdę, że uczyni się ją mdłą i niepożywną, z drugiej w imię zbytniej „ekle­

zjalnej ostrożności" tak ją utwardzić, że będzie niestrawna. Ostatecznie nie­

ufność „ostrożnych" została przezwyciężona, a refleksja teologów awangar­

dy - spośród których najznamienitsi to H. de Lubac, Y. Congar, K. Rahner, 

H. Urs von Balthasar, J. Ratzinger - wydała plon w dotyczących Kościoła de­

kretach Soboru Watykańskiego II. 

Przede wszystkim należy podkreślić, że Sobór Watykański II nie zanegował 

ani nie przemilczał formuły extra Ecclesiam. Potwierdził ją po raz kolejny, ujmu­

jąc najpierw a contrario: „Ten pielgrzymujący Kościół konieczny jest do zbawie­

nia". To pozytywne sformułowanie podkreśla powszechny i absolutny wymiar 

aksjomatu, który zostaje wyraźnie odniesiony do całej ludzkości: „Chrystus bo­

wiem jest jedynym Pośrednikiem i drogą zbawienia... On to właśnie, podkreśla­

jąc wyraźnie konieczność wiary i chrztu (por. Mk 16,16; J 3, 5), potwierdził rów­

nocześnie konieczność Kościoła, do którego ludzie dostają się przez chrzest jak 

przez bramę". Zaraz zaś po stwierdzeniu, że Kościół jest konieczny do zbawienia, 

Sobór Watykański II z całą surowością godną Cypriana uczy: 

Nie mogliby tedy być zbawieni ludzie, którzy wiedząc, że Kościół za­

łożony został przez Boga za pośrednictwem Chrystusa jako konieczny, 

mimo to nie chcieliby bądź przystąpić do niego, bądź w nim wytrwać. 
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W ten sposób wyrażono sankcje utraty zbawienia z równą oczywistością, jak 

w negatywnym ujęciu extra Ecclesiam51. 

Następnie Sobór zebrał i powtórzył te wszystkie subiektywne warun­

ki zbawienia niechrześcijan, o których przez wieki wspominała Tradycja: nie­

wiedzę, dobre usposobienie, w końcu powszechną wolę zbawczą Boga: 

Ci bowiem, którzy bez własnej winy nie znając Ewangelii Chrystuso­

wej i Kościoła Chrystusowego, szczerym sercem jednak szukają Boga 

i wolę Jego poprzez nakaz sumienia poznaną starają się pod wpływem 

łaski pełnić czynem, mogą osiągnąć wieczne zbawienie. Nie odmawia 

też Opatrzność Boża koniecznej do zbawienia pomocy takim, którzy 

bez własnej winy w ogóle nie doszli jeszcze do wyraźnego poznania 

Boga a usiłują, nie bez łaski Bożej, wieść uczciwe życie5 3. 

Najważniejszym jednak wkładem Soboru do omawianej problematyki było, 

jak już wspomnieliśmy, określenie obiektywnych warunków zbawienia nie­

chrześcijan, czyli tego, w jaki sposób Kościół uczestniczy w ich drodze do 

Boga. W tym celu oparto się na nowej wizji Kościoła jako sakramentu zba­

wienia. 

Szczególny wkład w wypracowanie tej wizji miał dominikanin Y. Congar. 

W swych publikacjach ogłoszonych przed Soborem postulował on, by na ak­

sjomat extra Ecclesiam nie patrzeć z perspektywy: kto może być zbawiony?, 

lecz raczej: w jaki sposób ludzie dochodzą do zbawienia? Tym samym zapro­

ponował, by odejść od modelu ekskluzywnego w wyjaśnianiu zbawczej sy­

tuacji niechrześcijan - a więc określającego sytuacje wyłączające z Kościoła 

i kręgu zbawienia - i przejść do modelu inkluzywnego, a więc podejmujące­

go refleksję na temat tego, jak ludzie wchodzą na drogę zbawienia poprzez 

Kościół. W tym właśnie celu zastosował on w odniesieniu do Kościoła pojęcia 

sakramentu.54 Sobór zaś w swych dokumentach oparł się na tej nowej ekle­

zjologii, potwierdził ją i rozwinął, ujmując „Kościół, jako powszechny sakra­

ment zbawienia"55. 

Oczywiście pojęcie sakramentu w odniesieniu do Kościoła ma charakter 

jedynie analogiczny i zostało użyte w ściśle sprecyzowanym kontekście, mia­

nowicie misji Kościoła w świecie. O jaką analogię tutaj chodzi? Otóż, tak jak 

sakrament dla tego, kto go przyjmuje, jest widzialnym znakiem niewidzialnej 
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łaski, znakiem posiadającym pewną moc sprawczą, wprowadzającą człowieka 

w jedność z Bogiem oraz ze wspólnotą chrześcijańską, tak też Kościół wobec 

świata jest „niejako sakramentem, czyli znakiem i narzędziem wewnętrzne­

go zjednoczenia z Bogiem i jedności całego rodzaju ludzkiego". Ten widzialny 

znak jest często zbrukany, dotknięty tajemnicą nieprawości, niszczony przez 

Szatana, lecz nigdy nie zwyciężony; zawsze, w każdym czasie posiadający 

świadków, którzy na pewno są znakiem przekonującym56. 

0 Kościele jako widzialnym znaku jedności rodzaju ludzkiego mówili już, 

jak widzieliśmy, Ojcowie w odniesieniu do doktryny Królestwa Bożego. 

Lecz wtedy widziano możliwość zaprowadzania tej jedności przede wszyst­

kim poprzez przystąpienie do Kościoła i tym samym poszerzenie jego granic. 

Teraz zaś zaczęto widzieć, że ów znak, będący zarazem narzędziem, zapro­

wadza swoją obecnością i świadectwem jedności w świecie jedność nie tyl­

ko w swych widzialnych granicach, lecz także poza nimi. Jest przekaźnikiem 

1 uobecnieniem zbawczej i jednoczącej działalności Boga w świecie; „Bóg po­

wołał zgromadzenie tych, co z wiarą spoglądają na Jezusa, sprawcę zbawienia 

i źródło pokoju oraz jedności, i ustanowił Kościołem, aby ten Kościół był dla 
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wszystkich zarazem i dla każdego z osobna widzialnym sakramentem owej 

zbawczej jedności"5 7. 

W jaki sposób to się dokonuje? Aby to dobrze zrozumieć, należy wpierw 

zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt nauczania Kościoła, który szczególnie 

mocno zabrzmiał na Soborze. Otóż Kościół potwierdza obecność ziaren praw­

dy, które znajdują się w ludziach i wspólnotach istniejących poza widzial­

nym Ciałem Chrystusa. Co to za ziarna? To części prawdy katolickiej. Skoro 

bowiem katolickość to powszechność, Kościół głosi i reprezentuje nie jakąś 

prawdę cząstkową, jedną z wielu w kalejdoskopie tradycji religijnych, lecz 

prawdę powszechną, którą jest Chrystus - Logos. Każda więc prawda cząst­

kowa odnosi się do tej pełni, którą jest Chrystus i zjednoczony z nim Kościół, 

i w tym sensie jest katolicka. W tym duchu Sobór uczy, że „poza jego organi­

zmem znajdują się liczne pierwiastki uświęcenia i prawdy, które jako właści­

we dary Kościoła Chrystusowego nakłaniają do jedności katolickiej"5 8. W ten 

sposób, jak pięknie to wyraził Karl Adam, który w swej książce Natura kato­

licyzmu (wydanej na długo przed Vaticanum II) niejako uprzedzająco rozwi­

ja myśl Soboru: „Również ci, którzy nie znają Kościoła, otrzymują od niego 
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dary; ba, także ci, którzy go źle osądzają i walczą przeciw niemu, jeśli tylko 

czynią to w dobrej wierze, jeśli wolni są od samozadufania i pychy, pokor­

nie i wiernie szukają prawdy. Jeśli nawet nie sam Kościół katolicki wręcza im 

chleb prawdy i łaski, to jednak chleb, który jedzą, wciąż jest chlebem katolic­

kim. I, jedząc go, są oni, nie wiedząc o tym ani nie chcąc tego, włączeni do 

nadprzyrodzonej substancji Kościoła"5 9. 

Lecz to nie wszystko. Sobór idzie jeszcze dalej w swej wizji związku 

Kościoła ze zbawieniem niechrześcijan. Opisana bowiem wyżej relacja jest 

w dużym stopniu statyczna. Mówi, że części prawdy katolickiej, które znajdu­

ją się w różnych wspólnotach religijnych, filozficznych i społecznych, mogą być 

przez nie spożywane dla ich własnego wzrostu. Wizja Kościoła jako sakramen­

tu wprowadza jednak pewien dynamizm w ową relację. Skarament jest przecież 

znakiem mającym moc sprawczą. Z podobną mocą Ciało Chrystusa oddziałuje 

na świat pozachrześcijański. Nie tylko dostrzega ziarna prawdy katolickiej, lecz 

także je zasiewa, a o już istniejące dba, pobudzając je do wzrostu. 

Aby zobaczyć, w jaki sposób to z kolei się dokonuje, musimy w ślad za 

Soborem odwołać się do pewnej biblijnej symboliki. 

13. Światło, sól, zaczyn 

hcąc ukazać, w jakim sensie Kościół jest powszechnym sakra­

mentem zbawienia, Sobór odwołuje się krótko, ale dobitnie do 

słów Chrystusa mówiących o misji chrześcijan w świecie: „Wy 

jesteście solą ziemi. [...] Wy jesteście światłem świata [...] Tak 

niech świeci wasze światło przed ludźmi" (Mt 5, 13. 14a)6 0. 

W ten sposób została wyrażona idea, iż Kościół jest powołany do pewnej po­

sługi wobec świata. Nie żyje dla samego siebie. Znaleźć się w nim to z jednej 

strony znaleźć się w miejscu pełni środków zbawienia, z drugiej zaś w miej­

scu poświęcenia i służby dla zbawienia innych. Kościół ma więc być jak sól, 

której rola polega na rozpuszczaniu się w pokarmie, by nadać mu odpowiedni 

smak, a nie jedynie na trwaniu w swej konsystencji. Ma być także jak świat­

ło, które nie skupia się na swej świetlistości, ale potrzebne jest do rozprosze­

nia ciemności i umożliwienia właściwej orientacji wszystkim innym. Jest tak­

że zaczynem w cieście świata, przyczyniając się do rozwoju tego wszystkiego, 

co jeszcze jest poza nim, czyli ukierunkowując to ku Bogu61. 
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To solenie, oświecanie, nadawanie smaku dokonuje się nie tylko przez 

głoszenie Słowa, lecz także przez świadectwo życia, „świętą" obecność wśród 

innych, kiedy to udręczeni, zmęczeni, pogrążeni w depresji i beznadziei lu­

dzie, widząc wspólnotę chrześcijan (lub choćby jednego chrześcijanina), zo­

baczą w niej prawdziwą miłość Boga skierowaną ku każdemu człowiekowi 

i poczują się kochani. Ta obecność może też być znakiem sprzeciwu, kiedy 

pyszni, zaślepieni, zagonieni zobaczą, że można żyć inaczej, a nawet zostaną 

potrząśnięci jak przekupnie w świątyni. Nie jest bez znaczenia modlitwa za 

świat, którą wciąż zanosi Kościół, oraz wciąż we wszystkich właściwie miej­

scach świata dokonująca się ofiara eucharystyczna62. 

W związku z ofiarą eucharystyczną można poruszyć jeszcze jeden aspekt 

posługi chrześcijan wobec świata. Chrystus nabył sobie uczniów, nie tylko 

ich nauczając, ale naprawdę nabył ich na Krzyżu, umierając za nich, przele­

wając za nich swoją krew. Dlatego to być może właśnie ten wymiar istnie­

nia Kościoła niezauważany lub ignorowany przez świat, wymiar męczeństwa, 

umierania za innych - nie tylko w sposób spektakularny, jak to miało miej­

sce w wypadku milionów męczenników XX wieku zabitych przez nazistów, 

komunistów czy muzułmanów, lecz również w sposób cichy i niespektaku-

larny, jak to ma miejsce w wypadku rzesz męczenników codziennego upoko­

rzenia - najbardziej przyczynia się do zbawienia ludzkości. Tych bowiem, któ-
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rych ani słowo, ani świadectwo nie przekonało, może przekona i zbawi krew. 

W ten sposób „Duch Święty wszystkim ofiarowuje możliwość dojścia w spo­

sób Bogu wiadomy do uczestnictwa w paschalnej tajemnicy"6 3. 

Kościół zatem nie tylko obdarowuje świat prawdą katolicką czy do już 

istniejącej się odwołuje, ale poniekąd w sposób żywy i dynamiczny dba o te 

pierwiastki prawdy zbawczej, żywi je, pielęgnuje, wydobywa na światło, przy­

czynia się do ich rozwoju. Jest przedłużeniem tej posługi wobec świata, jaką 

Bóg rozpoczął w osobie Jezusa Chrystusa. Choć więc jest mniejszością, to 

jednak „mniejszością reprezentatywną i dynamiczną, dźwigającą na swoich 

barkach w sposób duchowy ostateczne przeznaczenie wszystkich ludzi"64. 

Tak zaś napisał zaraz po Soborze kardynał Ratzinger: 

Teraz m o ż e m y już więc z r o z u m i e ć znaczen ie Kośc ioła w historii. Sta­

nowi On udział w zastępczej służbie C h r y s t u s a . . . C a ł a ludzkość z tej 

służby żyje... By dokonywać zbawienia wszystkich, Kościół nie m u s i 

o b e j m o w a ć s w y m z e w n ę t r z n y m z a k r e s e m całej ludzkości... ta garstka, 

za p o ś r e d n i c t w e m których B ó g pragnie zbawić wszystk ich ludzi. Koś­

ciół nie jest wszystkim, lecz istnieje dla wszys tk ich 6 5 . 

14. Kwestia przynależności 

idząc w Kościele powszechny sakrament zbawienia, Sobór 

określił też stopnie związku ludzi z Kościołem. 

Ponieważ „pełnię zbawczych środków osiągnąć można 

jedynie w katolickim Kościele Chrystusowym"66, w pełni 

i w sensie ścisłym do Kościoła przynależą, jako jego człon­

kowie, wyłącznie katolicy, którzy „mając Ducha Chrystusowego w całości, 

przyjmują przepisy Kościoła oraz wszystkie ustanowione w nim środki zba­

wienia, i w jego widzialnym organizmie pozostają w łączności z Chrystusem 

rządzącym Kościołem przez papieża i biskupów, w łączności mianowicie po­

legającej na więziach wyznania wiary, sakramentów i zwierzchnictwa kościel­

nego oraz wspólnoty"67. 

O przynależności, w sposób niepełny, można jednak mówić również 

w odniesieniu do chrześcijan innych wyznań, jako tych, z którymi „Kościół 

jest związany z licznych powodów". Albowiem, jak poucza Sobór, „wśród 
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elementów czy dóbr, dzięki którym razem wziętym sam Kościół się buduje 

i ożywia, niektóre, i to liczne i znamienite, mogą istnieć poza widocznym ob­

rębem Kościoła katolickiego: spisane słowo Boże, życie w łasce, wiara, nadzie­

ja, miłość oraz inne wewnętrzne dary Ducha Świętego oraz widzialne elemen­

ty"68. Innymi słowy, choć „bracia odłączeni" opuścili ów „Boży dom", jakim 

jest Kościół, to zarazem zabrali ze sobą tyle z jego wyposarzenia, że stawiając 

prowizoryczne szałasy i namioty swych chrześcijańskich wspólnot, budują je, 

chcąc nie chcąc, po części z elementów katolickiej doktryny i praktyki69. 

Jeżeli chodzi o przynależność, to na tych dwu stopniach musimy się za­

trzymać. Dalej prowadzą już inne schody „nie należące" do Kościoła. Dlatego 

też Sobór mówi w wypadku niechrześcijan nie tyle o „należeniu", ile o „przy­

porządkowaniu" do Kościoła, tym przyporządkowaniu, które dokonuje się 

dzięki ziarnom „prawdy katolickiej" oraz sakramentalnej obecności Ciała 

Chrystusa w świecie. W sposób najgłębszy to przyporządkowanie dotyczy wy­

znawców judaizmu i muzułmanów, którzy przyznają się do wiary Abrahama, 

następnie tych, „którzy bez własnej winy nie znając Ewangelii Chrystusowej 
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i Kościoła Chrystusowego, szczerym sercem jednak szukają Boga i wolę Jego 

przez nakaz sumienia poznaną starają się pod wpływem łaski wypełnić czy­

nem". W końcu też Kościół nie zapomina o biednych ateistach i agnostykach, 

tych, „którzy bez własnej winy w ogóle nie doszli jeszcze do wyraźnego po­

znania Boga, a usiłują, nie bez łaski Bożej, wieść życie uczciwe"70. 

Misja Kościoła zatem dla jednych łączy się z wprowadzeniem ich 

w stan uczniów Chrystusa, aby żyjąc we wspólnocie kontynuowali po­

słannictwo swego Pana. Dla innych zaś polega na tym, aby przylgnęli, 

współpracowali i odpowiadali na Boży dar w swoich warunkach życia. 

W ich przypadku posługiwanie Kościoła wiąże się z obecnością pośród 

nich, oświecaniem ich dróg, nadawaniem smaku temu, co przeżywają, 

a w przypadku konieczności - z traceniem życia dla nich. W rezultacie 

tego, towarzyszący im Kościół może wprowadzić ich w szczególny 

rodzaj relacji do Boga, w jakieś przylgnięcie, choćby w domyśle, do 

Chrystusa i Jego Eklezji: „aby widzieli wasze dobre uczynki i chwalili 

Ojca waszego, który jest w niebie" (Mt 13, 3 3 ) 7 1 . 

Warto tu wspomnieć, że po Soborze niektórzy co gorliwsi teolodzy próbo­

wali rozwijać powyższą wizję różnych rodzajów łączności z Kościołem, mó­

wiąc o kolejnych coraz dalszych „kręgach przynależności" do niego. Mimo za­

zwyczaj dobrych intencji prowadziło to jednak do rozmycia pojęcia Kościoła, 

rozdmuchania go do takich rozmiarów, że obejmował wszystko i nic. Każdy 

był w jakimś kościelnym kręgu z naszytą łatką bardziej lub mniej anonimo­

wego katolika. Robiło się więc coraz mniej poważnie. Poza tym w ten spo­

sób mylono przynależność do Kościoła z porządkiem zbawienia. Mylenie zaś 

tych dwu rzeczy niszczy ideę sakarmentalności Kościoła. W idei tej bowiem 

to jest najwspanialsze, że Kościół może posługiwać właśnie osobom do nie­

go nie należącym, a nie jedynie przypominać się tym, którzy i tak w jakiś spo­

sób w nim są. Zbawienie do niechrześcijan przychodzi nie tyle w Kościele, ile 

przez Kościół. Jeżeli więc mimo wszystko mielibyśmy używać w odniesieniu 

do kwestii zbawienia matafory kręgów, to należałoby mówić o jednym posia­

dającym dwa pierścienie „kręgu przynależności" oraz ewentualnie o dalszych 

„kręgach przyporządkowania". Koncepcja ta nie znalazła jednak na razie po­

twierdzenia w oficjalnym nauczaniu Kościoła72. 
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15. Chrystus - tak, Kościół - nie 

o Soborze zagadnienie zbawienia niechrześcijan stało się w te­

ologii bardzo modne, poruszało umysły i przez dłuższy czas 

było rozwijane w duchu Soboru73. Z czasem jednak, kiedy 

duch ów zaczął być przez co bardziej postępowych teologów 

wypaczany, wypracowane przez ojców soborowych rozumie­

nie Kościoła też coraz bardziej ewoluowało ku odmętom niejasności i otwartości 

rozumianej jako zagubienie tożsamości. I wcale nie kwestia zbytniego poszerza­

nia granic Kościoła stanowiła główne niebezpieczeństwo. Wróg był o wiele groź­

niejszy i bardziej zasadniczy. Pragnął w ogóle pozbyć się Kościoła. 

Tego typu antyeklezjologia była w dużym stopniu pochodną kryzysu 

w chrystologii. Najbardziej zaś winna temu była perspektywa pluralistyczna 

przyjęta w teologii. Wedle tej perspektywy Chrystus jest tylko jednym z wie­

lu zbawców ludzkości, dlatego braminizm czy szintoizm są równie istotne co 

chrześcijaństwo, a dokonania innych objawicieli czy zbawców tak samo do­

niosłe jak czyny Jezusa. Bez względu więc na to, czy w celu zbawienia bę­

dziemy godzinami znieruchomiali siedzieć w kwiecie lotosu, jak proponował 

Budda, czy też weźmiemy na swe barki krzyż, jak głosił Chrystus, z perspek­

tywy pluralistycznej wyglądać będziemy tak samo7 4. 

Nie mamy tu jednak zamiaru zagłębiać się w problematykę „jedynego 

pośrednictwa Chrystusa", gdyż wymagałoby to osobnego obszernego omó­

wienia. Wystarczy, jeśli stwierdzimy, iż ci teolodzy, którzy odrzucają jedyne 

pośrednictwo Chrystusa, w konsekwencji i w jeszcze bardziej oczywisty spo­

sób odrzucają pośrednictwo Kościoła. W takiej sytuacji nie ma o czym dysku­

tować, przynajmniej jeśli chodzi o problematykę eklezjalną. Natomiast prob­

lem pojawia się w przypadku soft-relatywistów i soft-pluralistów. Ci, uznając 

jedyne pośrednictwo Chrystusa, odmawiają takowego Kościołowi. „Jednym 

ze skutków tendencji „protestantyzujących" w eklezjologii, dewaluujących 

Kościół, redukujących jego rangę do czegoś powierzchownego, odseparowa­

nego od Chrystusa, a nieraz wręcz Mu przeciwstawianego, jest tzw. chrześci­

jaństwo ekstraeklezjalne. Pojawiają się chrześcijanie niekościelni. Jak gdyby 

to miało oznaczać, że Kościół rozwiązuje się w procesie dojrzewania i eman­

cypacji chrześcijan jako formuła historyczna, przejściowa, wręcz bardziej za­

wadzająca niż przydatna"75. 
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Pluralizm teologiczny bardzo szybko wyszedł z uczelni i stał się jed­

nym z dominujących poglądów zeświecczonego społeczeństwa Zachodu. 

Ze wszystkich uciążliwych aspektów wyznawania wiary katolickiej można 

było łatwo się wymówić i usprawiedliwić, że to wszystko „kościelne gada­

nie" oraz że ma się niejasną, intymną wieź z łagodnym aż do mdłości i nija­

kim Chrystusem. Dobrze to wyraża popularny i znamienny slogan: Chrystus 

- tak, Kościół - nie7 6. 

Na tym tle pojawiają się „życzeniowe" poglądy przedstawione na po­

czątku artykułu, wedle których Sobór Watykański II uwolnił Kościół od 
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zasady extra Ecclesiam i w tym sensie otworzył drzwi do dialogu międzyreligij-

nego. Wedle tych „posoborowych" katolików Kościół jest odpowiednim miej­

scem zbawienia jedynie dla katolików, choć i to niekoniecznie. Natomiast 

z tym, w jaki sposób do zbawiania zmierzają buddyści, żydzi czy dobrzy atei­

ści, nie ma nic wspólnego. Jeszcze czego77! 

16. Kontra 

obec takiego obrotu spraw wielu teologów, którzy przyczy­

nili się do wyłonienia nowej wizji Kościoła na Soborze, zro­

zumiało, że nadszedł czas opuszczenia szeregów awangar­

dy, gdyż prowadzi ona świętą armię na bagna. Aby więc nie 

wpaść w grzęzawisko ani się niepotrzebnie nie cofać, trze­

ba się zatrzymać i zobaczyć, którędy prowadzi właściwa droga. Należy jeszcze 

raz przemyśleć eklezjologiczne intuicje Soboru i ukazać je w sposób pełny, ak­

centując nie tylko tę cześć orędzia, która daje otuchę i jest znakiem pokoju dla 

świata, lecz także tę, która ostrzega i jest znakiem sprzeciwu. 

Spośród teologów, którzy nie cofając się na pozycje „tradycjonalistów", 

dali zarazem w ostatnim czasie zdecydowany odpór poglądom „posoboro­

wych" relatywistów, szczególne miejsce zajął Jan Paweł II. Poglądy te przed­

stawimy tu jedynie w skrócie. 

Wedle Ojca Świętego „dar zbawienia nie jest zarezerwowany tylko dla 

tych, którzy w wyraźny sposób wierzą w Chrystusa i weszli do Kościoła. Jeśli 

zbawienie zostało przeznaczone dla wszystkich, musi ono być dane konkret­

nie do dyspozycji wszystkich"78. A jednak świadomość tego „nie usprawied­

liwia relatywistycznych poglądów tych, którzy utrzymują, że w jakiejkol­

wiek religii można znaleźć drogę zbawienia, również niezależnie od wiary 

w Chrystusa Odkupiciela, oraz że na tej dwuznacznej koncepcji powinien się 

opierać dialog międzyreligijny"79. Co więcej „skoro Chrystus dokonuje zba­

wienia poprzez swoje Mistyczne Ciało, którym jest Kościół, droga zbawie­

nia jest istotnie związana z Kościołem. Aksjomat extra Ecclesiam nulla salus 

- «poza Kościołem nie ma zbawienia» - wypowiedziany przez św. Cypriana 

należy do tradycji chrześcijańskiej". Następnie papież odczytuje ów aksjomat 

w duchu bardzo bliskim Ojcom, dając tym samym znać, iż jest on wciąż ak­

tualnym dogmatem wiary: „Aksjomat ten oznacza, że ludzie, którzy wiedzą, 
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iż Kościół został założony przez Boga za pośrednictwem Chrystusa, jako nie­

zbędny, mają obowiązek do niego przystąpić i wytrwać w nim, aby uzyskać 

zbawienie"80. 

Papież wykłada też w duchu Soboru - którego wszak był jednym z auto­

rów - jak należy rozumieć zbawczą misję Kościoła względem niechrześcijan, 

podkreślając, iż poza wszelkimi wyjaśnieniami, kwestia ta wciąż, a nawet nie­

jako ze swej natury, okryta jest zasłoną tajemnicy: 

Ci zaś, którzy nie otrzymali orędzia Ewangelii [...] mogą osiągnąć zba­

wienie dzięki tajemniczym drogom, jako że łaska Boża udzielana jest 

w mocy odkupieńczej ofiary Chrystusa, bez zewnętrznej przynależno­

ści do Kościoła, jednak zawsze w odniesieniu do niego. Jest to „tajem­

niczy związek": tajemniczy dla tych, którzy go otrzymują, ponieważ nie 

znają oni Kościoła, a czasem nawet zewnętrznie go odrzucają; tajemni­

czy także sam w sobie, ponieważ wiąże się ze zbawczą tajemnicą łaski, 

mającą istotne odniesienie do założonego przez Zbawiciela Kościoła. 

Aby jednak ów „tajemniczy związek" mógł przynosić owoce, potrzebne jest 

ze strony człowieka pewne „przylgnięcie, współpraca, pozytywna odpowiedź 

na Boży dar". W końcu aby jeszcze mocniej podkreślić, iż Cyprianowej formy-

ły nie należy odrzucać, lecz trzeba ją dobrze, czyli w sposób pogłębiony, rozu­

mieć, papież dokonuje na jej „ciele" drobnej operacji: 

Dlatego też można również powiedzieć: sine Ecclesia nulla salus — „bez 

Kościoła nie ma zbawienia". Przylgnięcie do Kościoła - Ciała Mistycz­

nego Chrystusa, choć ma charakter domyślny i tajemniczy, stanowi 

istotny warunek zbawienia8 1. 

Jan Paweł II zatem, popierając nowy, inkluzywny pogląd na kwestię zbawie­

nia, zarazem doceniał wartość, a nawet konieczność ochrony pewnych intuicji 

teologicznych zawartych w podejściu ekskluzywnym: „Trzeba koniecznie łą­

czyć wzajemnie te dwie prawdy, mianowicie rzeczywistą możliwość zbawie­

nia w Chrystusie dla wszystkich ludzi oraz konieczność Kościoła w porząd­

ku zbawienia"82. Dokonane przez niego przeformułowanie aksjomatu z extra 

Ecclesiam na sine Ecclesiam było próbą syntezy obu tych nurtów. Ponieważ 
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jednak ci, którzy nie mają „ducha katolickiego", nie rozumieją syntez, narazi­

ło to Ojca Świętego na zarzuty ze strony teologów pluralistycznych i jak zwy­

kle pokojowo nastawionych reprezentantów innych religii, że odchodzi od 

ducha Asyżu oraz że reprezentuje stanowisko zbyt „wyniosłe"83. 

To wyniosłe oraz aroganckie stanowisko zostało następnie powtó­

rzone i potwierdzone przez Katechizm Kościoła Katolickiego14 oraz deklara­

cję Dominus Iesus*5, w których opracowaniu główną rolę odgrywał kardynał 

Ratzinger, obecnie papież Benedykt XVI. Nie rokuje to zbyt dobrze plurali-

stom. Okrucieństwu Kościoła, a zwłaszcza jego pasterzy, nie ma końca. 

17. Nieśmiałe konkluzje 

ydaje się, że aby dobrze zrozumieć historię niechlubnej for­

muły i zmian interpretacyjnych, którym podlegała, trze­

ba na sprawę spojrzeć przez pryzmat rozwoju dogmatów. 

Otóż dogmat, gdy jest formułowany, nie przyjmuje zazwy­

czaj, przynajmniej jeśli chodzi o kwestie interpretacji, osta­

tecznego pola znaczeniowego. Podlega on rozwojowi wraz z poszerzaniem 

się świadomości teologicznej oraz stosownie do czasu i miejsca. Kolejne jego 

doprecyzowania zmierzają nie tyle do wykluczenia czy zacierania znaczenia 

pierwotnego, ile poprzez ukazanie kolejnych aspektów problematyki obejmo­

wanej przez dogmat, do jego pogłębienia. 

Jeżeli z tej perspektywy spojrzymy na perypetie formuły dogmatycznej 

extra Ecclesiam, nie będzie dla nas niczym niezwykłym, przeciwnie - sympto­

matycznym, że w ciągu dziejów przechodziła ona przez różne fazy interpreta­

cyjne. Było to zależne, jak widzieliśmy, od różnych kontekstów kulturowych 

i historycznych oraz od świadomości teologicznej Kościoła. Przecież Kościół 

też ma swoją historię wewnętrzną, rozwija się, dojrzewa, podejmując wyzwa­

nia nowych czasów. Można więc powiedzieć, że w historii interpretacji for­

muły „wyraziły się, wpływając na praktykę, podstawowe cechy samoświado­

mości Kościoła na poszczególnych etapach jego rozwoju86. 

A zatem gdy narodził się aksjomat o konieczności Kościoła do zba­

wienia, nie od razu był interpretowany i rozumiany w całej pełni aspektów. 

Najpierw odnosił się do problemu schizmy i przyjął formę eksluzywistycz-

ną. Ta wizja Kościoła nie była błędna, lecz niepełna; można powiedzieć, że na 
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tym etapie świadomości eklezjalnej trudno było ten aksjomat interpretować 

inaczej. Dlatego z taką łatwością popadano tu w pewną skrajność ekskluzy-

wizmu, przerzucając niejako automatycznie znaczenie formuły extra Ecclesiam 

odnoszące się do schizmy na sytuację zbawczą pogan. Zarazem, mając pew­

ną świadomość niepełności tego obrazu, wielu Ojców i myślicieli średnio­

wiecznych, jak widzieliśmy, łagodziło go, nie dopowiadało, nie wyciągało tych 

konsekwencji, które wysnuł Fulgencjusz, będąc świadomi właśnie tej drugiej 

strony medalu, jeszcze nie zsyntetyzowanej z pierwszą, ale już nie pozwalają­

cej na domknięcie pewnych teorii. 

Konsekwencją takiego rozumienia Kościoła był zapał ewangelizacyjny. 

Miał on różne oblicza, w zależności od tego, który duch tę gorliwość napędzał: 

jeśli Święty - powodowało to niebywałą gorliwość misyjną; jeśli nieświęty, po­

wodowało to okrucieństwo prześladowań. Jeśli ktoś się tym gorszy, nich spoj­

rzy w swoją duszę i pierwszy rzuci kamieniem. Poza tym owe „okrucieństwa" 

to nie tyle historia dogmatu, ile jego wypaczenia. Gdyby w imię tego należa­

ło się go pozbyć, to należałoby też wsadzić do lamusa wiele innych dogmatów 

mających podobna historię i okroić Ewangelię, na której się opierały. 

Jak mówi w swej mądrości Kohelet, wszystko ma swój czas i miejsce: 

„Jest czas burzenia i czas budowania... czas rzucania kamieni i czas ich zbie­

rania" (Koh 3, 1-8). Trzeba było zmiany warunków geokulturowych. Trzeba 

też było, by w kategoriach duchowych po prostu dojrzał czas, żeby mocniej 

widzieć drugą stronę medalu. Od XV wieku powoli zaczyna się kształtować 

nowe podejście do kwestii zbawienia. Rozwija się jakby jej drugie skrzydło, 

inkluzywistyczne. Kościół zaczął nie tylko coraz bardziej korygować rygoryzm 

formuły extra Ecclesiam, lecz także starał się dla pewnej przeciwwagi wypra­

cować takie rozumienie misji zbawczej Kościoła, które ukazywałoby szanse 

zbawienia tych, którzy formalnie do niego nie przynależą. Poczynania te były 

jednak fragmentaryczne i nie do końca udane. Na przeszkodzie stała stara 

(w znaczeniu vetera), piękna i wspaniała wizja teologiczna Kościoła jako Ciała 

Chrystusa i Królestwa Bożego, która jednak nie była zbyt dobrym fundamen­

tem pod taką doktrynę zbawienia, która ujmowałaby wszystkie aspekty „po­

wszechnej woli zbawczej Boga". 

I znów trzeba było czekać na odpowiedni czas i miejsce. Nastąpiło to na 

początku XX wieku wraz z pojawieniem się nowych prądów w teologii i ekle­

zjologii, a znalazło zwieńczenie na Soborze Watykańskim II. Wizja Kościoła 
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jako powszechnego sakramentu zbawienia, uzupełniając poprzednie, stała się 

odpowiednim fundamentem dzieła, na którym można było zbudować inklu-

zywną (włączającą) doktrynę zbawienia niechrześcijan przez Kościół. 

Wszystko ma swój czas i miejsce. Również w rozwoju dogmatu. Czy 

w takim razie rozwój ten polegałby na tym, by nową wizją zastąpić starą jako 

bezużyteczną? Bynajmniej. I tu możemy odwołać się do innej mądrości, któ­

rą zawsze wyznawał Kościół i którą tak wspaniale określili polscy poeci jako 

zasadę złotego szczytu87. Odnosi się ona do wszystkich dogmatów i chro­

ni je przed skrajnością uproszczeń. Przy czym nie chodzi tu o arystotelesow-

ską zasadę złotego środka, która w imię rozsądku zazwyczaj odziera dwie 

prawdy z całej ich mocy, aby tak ułagodzone pasowały do siebie. Nie chodzi 

tu też o zbanalizowaną zasadę coinctdentto oppositorum, która prowadzi do ba­

lansowania na dwu wykluczających się zdaniach jak na linie nad przepaścią. 

Złoty szczyt to takie połączenie różnych aspektów objawionej prawdy, któ­

re pozostaje otwarte na tajemnicę, nie dającą się poprzez swe bogactwo ła­

two zamknąć naszym ubogim wyobrażeniom i rozumowaniom i dzięki temu 

otwierającą nasz umysł na kontemplację. Wiara poszukująca zrozumienia ni­

gdy bowiem nie poprzestaje na tym, co już zrozumiała, lecz zawsze przekra­

cza to, wchodząc w obszar tajemnicy, która nie tyle organicza, ile nieskończe­

nie syci. Dlatego Kościół z radością głosi, iż Bóg jest w Trójcy jedyny, tzn. nie 

jest ani Bogiem zwielokrotnionym, ani też samotną monadą, jest jeden do­

skonały i zarazem jest wspólnotą. I podobnie nie chce widzieć w Chrystusie 

ani tylko Boga, ani tylko człowieka, lecz kontempluje w Nim tajemnice 

Bogoczłowieczeństwa. Kościół więc w swej interpretacji prawd wiary ani nie 

„dzieli", jak z upodobniem czyni diabeł, ani nie wylewa.dziecka z kąpielą, jak 

mają we zwyczaju heretycy i schizmatycy, lecz, jak z kolei pięknie to określili 

scholastycy, „rozróżnia, aby jednoczyć". 

Dlatego w imię pełni znaczenia dogmatu o konieczności Kościoła do 

zbawienia jego wizja inkuzywistyczna oparta na rozumieniu Kościoła jako 

sakramentu zbawienia powinna być ściśle złączona z wizją ekskluzywi-

styczną, opartą na rozumieniu Kościoła jako Ciała Chrystusa i antycypacji 

Królestwa Bożego. Jak bowiem potwierdzają to oficjalne dokumenty współ­

czesnego Kościoła, formuła „poza Kościołem nie ma zbawienia" w znacze­

niu negatywnym jest dziś tak samo aktualna, jak w początkach swego ist­

nienia. Jeżeli chce się pozostawać w zgodzie z Tradycją Kościoła, zarówno 
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starą, jak i całkiem nową, nie należy sprowadzać „do czczej formuły ko­

nieczności przynależenia do prawdziwego Kościoła, aby można zbawienie 

osiągnąć"88. 

Co więcej w imię pewnej równowagi, której wymaga rozwój dogmatu i za­

sada złotego szczytu, wydaje się, iż po latach wypracowywania inkuzywistycz­

nej wersji dogmatu, często tak daleko idącej, iż niebezpiecznie deprecjonującej 

jego wersję ekskluzywną, należy na nowo oddać sprawiedliwość Cyprianowi 

(Fulgencjusza można odżałować). Wobec duchowej obojętności, relatywizmu 

i subiektywizmu, które są najpoważniejszymi plagami współczesności i które 

znajdują coraz większy dostęp do wiernych Kościoła, wydaje się, że przypomi­

nanie wykluczającego znaczenia formuły extra Ecclesiam ma obecnie szczególnie 

doniosłe znaczenie. I „być może właśnie dlatego bywa przez niektórych rozmy­

wany lub przemilczany. Przeciwko nim, jak za czasów Ojców Kościoła przeciw 

herezji i schizmie, skierowane jest dzisiaj ostrze formuły"89. 

Poza tym formuła ma nadal swoją rolę do odegrania w misyjnej i me­

sjańskiej posłudze Kościoła dla świata. „Po pierwsze, utwierdza połączonych 

więzami wiary [...] w wytrwałości na tej jedynej z dróg, która wiedzie ku wy­

rwaniu z nędzy doczesnego stanu i spełnieniu ludzkiego życia. Po wtóre, ak­

sjomat extra Ecclesiam zawiera wezwanie do dzielenia się Prawdą z innymi: 

ośmiela do dawania świadectwa, umożliwia odpowiadanie na pytania, co na­

leży czynić, aby osiągnąć życie wieczne, oraz potwierdza wezwanie do prowa-
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dzenia wytrwałej działalności misyjnej. Wreszcie, stanowi ostrzeżenie przed 

lekceważeniem Chrystusowego Kościoła - opuszczaniem go lub świadomym 

powstrzymywaniem się przed przystąpieniem do niego"9 0. 

Gdyby Kościół miał przestać głosić wyraźnie, iż poza nim nie ma zbawie­

nia, powinien się rozwiązać, a my powinniśmy się udać do najbliższej sanghi 

buddyjskiej, gdzie bez żadnego ściemniania oświadczono by nam, że choć na­

leży okazywać szacunek innym religiom, to jednak nie kto inny, ale właśnie 

Budda objawił prawo dharmy, a wspólnota buddyjska jest najlepszym miej­

scem do jej praktykowania i jej opuszczenie może się źle skończyć (zamiast 

nirwaną, kolejnym gorszym wcieleniem, np. w komara). A zatem odwagi! 

Nadszedł czas, kiedy należy z otwartą przyłbicą - mimo szacunku do niektó­

rych religii - jasno głosić, iż poza Kościołem, w którym co sekundę na całym 

świecie na ołtarzu przelewana jest Krew Pańska, nie ma zbawienia. To jest na­

prawdę Dobra Nowina. 

Potrzeba więc nam kogoś na miarę Cypriana, kogoś, kto mocnym sło­

wem lub czynem potrząsnąłby sumieniami, wyrwał z uśpienia i dobrego sa­

mopoczucia współczesnych katolików; kogoś, kto zadałby kłam dość po­

wszechnemu zgubnemu przeświadczeniu, że w Kościele czy poza Nim, 

z Chrystusem czy bez Niego jakoś tam wszyscy się prześlizgną. Zbawienie to 

nie jest przyjęcie u dobrego wujka. W przeciwnym razie po co Jezus robiłby 

całą tę szopkę z dramatycznymi wezwaniami do nawrócenia? Po co głosiłby 

te budzące trwogę przypowieści o gościu weselnym wyrzuconym za drzwi, bo 

nie miał czystej szaty? Po co uczestniczyłby w tym horrorze na Golgocie? 

Na koniec zaś słowo dla tych, którzy, będąc formalnie in Ecclesia, uważa­

ją, że kwestię zbawienia mają już zaliczoną. Sobór mówi: „Nie dostępuje jed­

nak zbawienia choćby był wcielony do Kościoła ten, kto nie trwając w miłości, 

pozostaje wprawdzie w łonie Kościoła „ciałem", ale nie „sercem". Wszyscy 

zaś synowie Kościoła pamiętać winni o tym, że swój uprzywilejowany stan 

zawdzięczają nie własnym zasługom, lecz szczególnej łasce Chrystusa; jeśli 

zaś z łaską tą nie współpracują myślą, słowem i uczynkiem, nie tylko zbawie­

ni nie będą, ale surowiej jeszcze będą sądzeni"91. 

RAFAŁ TICHY 

Dnia 8 grudnia 2005 roku, w 40. rocznicę zakończenia Soboru Watykańskiego II 
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16 Św. Ignacy Antiocheński, Do Kościoła w Filadelli, III, 1-2, IV, w: Pierwsi świadkowie, tłum. A. Świ-

derkówna, Kraków 1988, s. 164. 

" Św. Ireneusz, Adversus haereses, III, 24, 1, cyt. za: H. Seweryniak, dz.cyt., s. 163. 
18 Orygenes, Homiłiae m librum lesu naw, 3. 5, tłum. F. Longchamps de Berier, w: tenże, dz.cyt., s. 21. 

" Pogłębienie, dokonane w licznych eklezjologicznych traktatach i listach, polegało przede wszyst­

kim na tym, że Cyprian mocniej niż wcześniejsi Ojcowie uwypuklił wymiar instytucjonalno-

-hierarchiczny Kościoła. To bowiem właśnie ten wymiar był najbardziej bagatelizowany przez 

dokonujących schizmy. Zob. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 31, 3 4 - 3 6 . Por. J. Kracik, dz.cyt., 

s. 24; H. de Lubac, dz.cyt., s. 4 8 - 4 9 . 
20 Sw. Augustyn, Sermo ad Casariensis ecclesiae plebem, 6, tłum. F. Longchamps de Berier, w: tenże, 

dz.cyt., s. 32. 
21 Zob. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 3 8 - 3 9 . Por. Św. Cyprian, O jedności..., 3 i 10, dz.cyt., 

s. 277 i 279: „Cóż bardziej chytrego, cóż bardziej wyrafinowanego nad postępowanie owego 

wroga, którego Chrystus zdemaskował i powalił, [...] a który teraz widząc porzucone bałwany 

i opustoszałe [...] swe siedziby i świątynie, nowy wymyślił podstęp, by pod płaszczem chrześci­

jaństwa uwodzić nieostrożnych? Oto wynalazł herezje i schizmy rujnujące wiarę, wypaczające 

prawdę, rozrywające jedność [...] Na nich [heretyków i schizmatyków] Duch Święty wskazuje 

jako na ludzi zasiadających na stolicy zarazy, jako na gangrenę wiary, na oszustów o ustach węża, 

mistrzów w przekręcaniu prawdy, którzy językiem swym wypluwają śmiercionośną truciznę, 

których mowa żre niby rak, a pisma wsączają zabójczy jad w piersi i serca bliźnich". 
22 Por. B. Willems, Kościół jest konieczny do zbawienia?, „Concilium" 1965, nr 6, s. 42; S. Nagy, Kościół 

a sprawa zbawienia, „Znak" 1994, nr 5, s. 4 2 - 4 3 ; J. Ratzinger, dz.cyt., s. 611. 
23 Por. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 29 i 72. 
2< Św. Fulgencjusz z Ruspe, De ide, 78, tłum. W. Szołdrski, w: A Bober, Studia i teksty patrystyczne, 

Kraków 1967, s. 211. Por. tamże, 80, s. 2 4 2 - 2 4 3 : „Jak najmocniej się tego trzymaj i bynajmniej 

nie wątp, iż każdy heretyk lub schizmatyk, ochrzczony w imię Ojca i Syna i Ducha Świętego, jeśli 

nie stanie się członkiem Kościoła katolickiego, choćby czynił jak największe jałmużny, choćby 

dla imienia Chrystusa krew przelał, w żaden sposób zbawiony być nie może. Żadnemu bowiem 

człowiekowi, który by z Kościołem katolickim nie był złączony, choćby czynił jak największe 
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jałmużny, ani śmierć podjęta dla imienia Chrystusa, nie mogą być pomocne do zbawienia, póki 

w nim trwa heretycka lub schizmatycka niegodziwość, która prowadzi do śmierci". 
25 Zob. Breviarium fidei, II, 10; II, 11; II, 13-14; II, 25 . Por. B. Willems, dz.cyt., s. 4 3 . 
26 F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 86. Zob. też. K. Adam, dz.cyt., s. 161. 
27 A. Szostek, dz.cyt., s. 16. 
28 Por.J. Rosiak, Poza Koiciokm nie ma zbawienia, „Przegląd Powszechny" 1950, nr 229, s. 17-18. Warto tu 

też zacytować K. Adama, dz.cyt., s. 159: „Gdy mamy do czynienia z konfliktem idei, gdy prawda mierzy 

się z bledem, a Objawienie zmaga z ludzką przebiegłością, nie ma miejsca na kompromis i pobłażanie. 

Gdyby Chrystus kierował się taką pobłażliwością, nie zostałby ukrzyżowany. Kiedy nazywał On fary­

zeuszy pobielanymi grobami i plemieniem żmijowym, a Heroda lisem, to nie kierował się jakąkolwiek 

nienawiścią wobec osób, ale straszliwą powagą prawdy. To właśnie owo gorące, bezkompromisowe 

poczucie odpowiedzialności za wieczną Prawdę kazało Mu używać tak mocnych słów przeciw błędowi 

i jego reprezentantom. I gdy nie walczymy w ten sposób o prawdę, tracimy wszelką moralną i duchową 

moc, stajemy się ludźmi bez właściwości, zaprzeczamy Bogu. Dogmatyczna nietolerancja jest zatem 

moralną powinnością, obowiązkiem wobec prawdy i prawdomówności". 
29 Por. Ch. Dawson, Tworzenie się Europy, tium. J.W. Zielińska, Warszawa 1961, s. 2 2 3 - 2 9 5 . 
30 J. Ratzinger, dz.cyt., s. 612. Por. R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 3 5 2 - 3 5 3 . 
31 H. Seweryniak, dz.cyt., s. 166. 
32 Por. B. Willems, dz.cyt., s. 42. 
33 Sw. Ireneusz, Adversus haereses, II, 22, 4; III, 18, 7; IV, 20, 6-7; 22, 2; Demonstratio, 34, cyt. za. 

H. de Lubac, dz.cyt., s. 186 i 336. 
34 Zob. tamże, s. 186, 199-200. Por. K. Adam, dz.cyt., s. 155 i 160. 
35 R Radbertus, In Mat., IX, 20 (RL. 120, 647) ; Hugo ze św. Wiktora, Explantatio in cant. B. Mariae, 

(RL. 175, 4 2 7 ) , cyt. za H. de Lubac, dz.cyt., s. 336. 
36 Św. Tomasz z Akwinu, Summa theologiae, III q. 68, cyt. za. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., 

s. 79. 
37 Św. Tomasz z Akwinu, Summa theologiae, II q. 8, 1, cyt. za R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 253. Por. 

Św. Tomasz z Akwinu, De teritate q 14, a. 11, ad 1. 
3 8 Cyt. za T. Radcliffe, liżcie i nauczajcie wszystkie narody, „W drodze" 2 0 0 5 , nr 1, s. 44 . Por. 

R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 353. 
39 J. Ratzinger, dz.cyt., s. 612. Por. H. Seweryniak, dz.cyt., s. 169. 
40 Cyt. za j . Rosiak, dz.cyt., s. 23. Por. H. de Lubac, dz.cyt., s. 185. 
41 Zob. H. Seweryniak, dz.cyt., s. 169. 
42 Por. J. Rosiak, dz.cyt., s. 26. Por. H. de Lubac, dz.cyt., s. 189. 
43 Por. R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 353. Zob. B. Willems, dz.cyt., s. 43. 
44 Potępi! w Syllabusie (1864) tezę, która brzmiała: „Można mieć przynajmniej uzasadnioną nadzieję 

co do zbawienia wiecznego tych wszystkich, którzy w żaden sposób nie należą do prawdziwego 

Kościoła Chrystusowego". Zob. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 34. 
45 Bmiańum fidei II. 32. Z kolei w encyklice Ouanto conficiamur moerore Pius IX tak pisał: „Znaną 

to jest rzeczą i Nam i wam, że ci co żyją w niepokonalnej nieznajomości naszej świętej religii, 

którzy jednak pilnie zachowują prawo naturalne oraz jego nakazy, wyryte przez Boga na sercach 

wszystkich, i - w gotowości słuchania Boga - moralne i uczciwe prowadzą życie, mogą, przy 

pomocy boskiego światła i łaski Bożej, osiągnąć życie wiekuiste. Albowiem Bóg, który doskonale 

widzi, przenika i zna umysły wszystkich, usposobnienia ich, myśli i obyczaje, Bóg, w najwyższej 

swej dobroci i łaskawości, żadną miarą nie dopuści, aby wiecznych mąk ponosić miał karę, kto 
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wolny jest od zmazy dobrowolnego grzechu". Cyt. za J. Rosiak, dz.cyt., s. 24. Por. J. Kracik, 

dz.cyt., s. 28. J. Ratzinger, dz.cyt., s. 612. 
46 Por. J. Rosiak, dz.cyt., s. 21. Projekt konstytucji o Kościele przedłożony na Soborze Watykań­

skim I stwierdzał: „Nauczamy, że Kościół nie jest społecznością dowolną (w tym znaczeniu), 

jakoby to było do zbawienia obojętne, znać Kościół lub go nie znać, wstąpić do niego, czy zeń 

wystąpić; lecz jest społecznością najzupełniej konieczną, i to nie tylko koniecznością, wynikającą 

z przykazania Pańskiego (necessitate praecepti), którym Zbawiciel ustanowił dla wszystkich ludzi 

obowiązek należenia do Kościoła, ale i koniecznością nieodzownego środka (necessitate medii), 

ponieważ w obecnym porządku Opatrzności nie ma uczestnictwa w prawdzie i w życiu, jak tylko 

w Kościele i przez Kościół, którego głową jest Chrystus". Cyt. za tamże, s. 20. 
47 Na Soborze Trydenckim mówiono o „pragnieniu sakramentu" (votum sacramenti). Por. H. Sewe­

ryniak, dz.cyt., s. 167; R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 353. Por. też R.Jankiewicz, Czy niewierzący mogą 

być zbawieni, „Więź" 1995, nr 2, s. 4 6 - 4 7 . 
48 Por. H. Lais, dz.cyt., s. 320; B. Willems, dz.cyt., s. 4 3 - 4 4 ; H. Seweryniak, dz.cyt., s. 170. 
49 Por. J. Kracik, dz.cyt., s. 31; F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 73. 
50 Święte Oficium, List do abpa Bostonu Cushinga, w: Breviarium fidei II, 7 9 - 8 3 . Por. F. Longchamps 

de Berier, dz.cyt., s. 73-74; B. Willems, dz.cyt., s. 44. 
51 Por. J. Ratzinger, dz.cyt., s. 614. 
57 Lumen gentium 14. Por. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 8 5 - 8 8 . 
53 Lumen gentium 16. Por. Gaudium et spes 22. 
54 Zob. Y. Congar, Kościół jaki kocham, tłum. A. Ziernicki, Kraków 1997, s. 3 9 - 6 1 . Por. tenże, Chry­

stus i zbawienie świata, tłum. A. Turowiczowa, Kraków 1968, s. 2 5 7 - 3 1 1 . Por. też F. Longchamps 

de Berier, dz.cyt., s. 7 2 - 7 3 ; H. Seweryniak, dz.cyt., s. 172 
55 Lumen gentium 48. 
56 Lumen gentium 1. Por. R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 3 5 5 - 3 6 3 . H. de Lubac, dz.cyt., s. 6 7 - 7 3 . 
57 Lumen gentium 9. Z tego względu posłużono się w odniesieniu do Kościoła pojęciem „Lud Boży". Wyraża 

ono aspekt „dla świata", jaki zawiera w sobie idea sakramentu zbawienia, oraz uwypukla widzialny, 

historycznyi społeczny wymiar Kościoła. Zob. Lumengentium 1, 9, 14-16, 35-36. Por. F. Longchamps 

de Berier, dz.cyt., s. 77; R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 310-318; H. Seweryniak, dz.cyt., s. 51-53. 
58 Lumen gentium 9. 
59 K. Adam, dz.cyt., s. 163. Por. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 52. 
60 Lumengentium 13. 
61 Zob. Redemptońs missio, 9. Por. R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 3 5 4 - 3 5 5 . Nie znaczy to, że przez dwa 

tysiące lat chrześcijanie nie byli solą ziemi. Choć bowiem rozwój myśli eklezjologicznej wpływa 

na praktykę Kościoła, to jej nie determinuje. Pierwsi chrześcijanie mogli nie mieć wpracowanej 

wizji Kościoła jako sakramentu zbawienia, a jednak byli solą ziemi, wylewając krew na piaski aren. 

Dzięki radyldanemy stosowaniu się do słów Ewangelii mieli pewną świadomość „sakramentalno-

ści" swojej posługi wobec świata, choć nie była ona wyraźnie ujęta w jakiejś doktrynie. 
62 Dlatego Sobór, powołując się zresztą na Św. Cypriana, stwierdza: „Czynności liturgiczne nie są 

czynnościami prywatnymi, lecz kultem Kościoła, będącego «sakramentem jedności"", Sacrosanctum 

concilium 26. Por. Św. Cyprian, O jedności Kościoła katolickiego, 7, dz.cyt., s. 39. Por. F. Longchamps 

de Berier, dz.cyt., s. 76. 
63 Gaudium et spes 22. Por. Redemptoris missio 28. Por. też R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 3 5 4 i 362. 
64 F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 9. Por. tamże, s. 79. Por. też Lumengentium 9. 
65 J. Ratzinger, dz.cyt., s. 617. Por. H. de Lubac, dz.cyt., s. 2 0 1 - 2 0 4 . 
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66 Unitatis redintegratio 3. 
67 Lumen gentium 14. Por. F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 80; H. Lais, dz.cyt., s. 317. 
68 Unitatis redintegratio 3. 
69 Por. K. Adam, dz.cyt., s. 154. 
70 Lumen gentium 16. Zob. też Chrześcijaństwo a religie. Dokument Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 

73, Lublin-Warszawa 1999, s. 38. Por. Jan Pawet II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 114. 
71 R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 395. Por. M. Maurin, Bóg pragnie, by wszyscy ludzie zostali zbawieni, „Znak" 

1994, nr 5, s. 5 4 - 5 8 . 
72 Por. S. Nagy, dz.cyt., s. 4 3 - 4 5 ; Zresztą nawet sam Hans Kung w swojej posoborowej eklezjologii 

przestrzegat: „Błędem jest rozciąganie pojęcia Kościoła na ludzi, którzy nie należą do wspólnoty 

ludzi wierzących w Chrystusa i wyznających Go", cyt. za tamże, s. 45 . 
73 Por. R. Jankiewiecz, dz.cyt., s. 4 8 - 5 2 . 
74 Por. J. A. di Noia, Jezus i religie świata, „W drodze" 2005, nr 1, s. 2 2 - 3 5 ; R. Skrzypczak, dz.cyt., 

s. 146-153. 
75 Tamże, s. 284. 
76 Por. tamże, s. 140, 2 8 3 - 2 8 4 . 
77 Por. M.R Shea, To nie odeszło wraz z II Soborem Watykańskim, „W drodze" 2005, nr 1, s. 7 5 - 8 0 . 

Por. J. Rosiak, dz.cyt., s. 17. Można tu też przytoczyć nieszczęsną wypowiedź wielce zasłużo­

nego Congara, któremu w tym momencie chyba coś przyćmiło „katolicką" prostotę umysłu: 

„...aksjomat: «Poza Kościołem nie ma zbawienia*. Naszym zdaniem należy go po prostu porzucić, 

albowiem można go właściwie rozumieć tylko wtedy, gdy doda się do niego tyle uzupełnień, 

że w końcu zaczyna się mówić coś zupełnie innego aniżeli to, co mówi, kiedy się go przyjmuje 

w prostocie umysłu", Y. Congar, Kościół jako kocham, dz.cyt., s. 59. 
78 Katecheza środowa z 31. 5. 1995: Chrystus drogą zbawienia dła wszystkich 1. 
79 Tamże 2. Por. Redemptoris missio, 5. 
80 Chrystus drogą zbawienia dla wszystkich 4. 
81 Tamże. Por. Redemptoris missio, 10. 
82 Redemptoris missio, 9. Por. R. Skrzypczak, dz.cyt., s. 153 i 352. 
83 Por. tamże, s. 155. 
84 Katechizm Kościoła Katolickiego 8 4 6 - 8 4 8 . 
85 Dominus Iesus 20. 
86 J. Kracik, dz.cyt., s. 22. Por. J. Ratzinger, dz.cyt., s. 612. 
87 Zob. Grzegorz Pyszczek, Czy ktoś podniesie tę różę?, „Fronda" 1998, nr 13/14, s. 83. 
8 8 Pius XII, Humani generis (1950), w: Breviarium fidei 86. Należy zaznaczyć, że mimo iż tak wiele, 

zwłaszcza w ostanich dziesięcioleciach, powiedziano na temat formuły Cypriana oraz misji zbawczej 

Kościoła, jeszcze bardzo wiele zostało do powiedznia. Sprawa cały czas nie pozostaje zamknięta, 

a raczej bardzo szeroko odtwarta i wciąż w gradzie emocji dyskutowana. Por. K. Kaucha, Zasada „extra 

Ecclesiam salus nulla" w świetle dokumentu „Chrześcijaństwo a religie", w: Chrześcijaństwo a religie, dz.cyt., 

s. 147-155. 
89 F. Longchamps de Berier, dz.cyt., s. 95 . 
90 Tamże, s. 87. Por. tamże, s. 91 . 
91 Lumengentium 14. Por. H. de Lubac, dz.cyt., s. 202: jak gdyby fakt, że się znalazło w Kościele, 

in Ecclesia, pociągał za sobą automatycznie fakt należania do Kościoła, bycia de Ecclesia". 



POZA KTÓRYM 
KOŚCIOŁEM 

NIE MA ZBAWIENIA? 

Kwestia stosunku chrześcijaństwa do innych religii jest jedną z najgorętszych 

debat doktrynalnych, jakie toczą się we współczesnej teologii. I dotyczy to 

nie tylko Kościoła katolickiego, lecz również wszystkich wspólnot chrześci­

jańskich. Protestanci, katolicy i prawosławni - razem stają w obliczu ponow­

nego przemyślenia starożytnej zasady „poza Kościołem nie ma zbawienia", 

a podziały, jakie ta kwestia wywołuje, idą w poprzek dotychczasowych granic 

wyznaniowych, dzieląc mapę chrześcijaństwa nie tyle na trzy dotychczasowe 

nurty (katolicki, prawosławny i protestancki), ile na dwa nowe obozy: moder­

nistyczny i zachowawczy. Podział ten - i o tym nie można zapominać - pokry­

wa się częściowo (ale tylko częściowo) z innym podziałem definiującym obec-

60 
F R O N D A 38 



ne chrześcijaństwo: na moralnych liberałów i konserwatystów. Utożsamienie 

jednak moralnych liberałów ze zwolennikami przypisania innym religiom ja­

kichś elementów zbawczych jest uproszczeniem. Zbyt często bowiem zdarza 

się, że moralni konserwatyści są jednocześnie w kwestiach dialogu międzyre-

ligijnego modernistami, a także że moralni liberałowie pozostają w kwestiach 

teologii religii zwolennikami tradycyjnego stanowiska, które jasno deklaruje, 

że „poza Kościołem (Chrystusem) nie ma zbawienia". 

Kościół prawosławny 

Zasada „poza Kościołem nie ma zbawienia" to jedna z podstawowych 

prawd współczesnego prawosławia. Dla jednych oznacza ona, że tylko w ich 

wspólnocie (często nie obejmującej nawet całego prawosławia, jedynie jakąś 

konkretną, z jakichś powodów pozostającą w schizmie Cerkiew) człowiek 

otrzymać może zbawienie. Niekiedy jest to przekonanie bardziej ogólne, 

że tylko w łonie prawosławia obecna jest pełnia prawdy objawionej, dzięki 

której (choć nie zawsze dzięki samej instytucjonalnej wspólnocie) człowiek 

może otrzymać zbawienie. Czasem zaś jest to najszersze przekonanie, że 

Cerkiew jest wspólnotą zbawienia, ale nie jedyną, a przynajmniej nie wy­

łączną. Wszystkie te przekonania są obecne w życiu Cerkwi, byłoby jednak 

fałszem udawanie, że te proekumeniczne czy wręcz prodialogiczne są w niej 

opiniami większościowymi. Starając się zachować jak najpełniej wszystkie 

wnioski płynące z zasady extra Ecclesiam nulla salus, część Cerkwi wycofała się 

już np. ze Światowej Rady Kościołów. 

Niezależnie od różnic wszystkie lub niemal wszystkie wspólnoty 

prawosławne zgadzają się z fundamentalnym przekonaniem, wyrażonym 

podczas Soboru Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej w 2000 roku, że „Cerkiew 

prawosławna jest prawdziwym Kościołem Chrystusowym [...] jednym i jedy­

nym"1. To krótkie zdanie oznacza w praktyce tyle, że wszystkie inne wspól­

noty chrześcijańskie Kościołami Chrystusowymi nie są, a przynajmniej nie 

w pełni, jak Cerkiew prawosławna. Takie postawienie sprawy nie wyklucza 

jednak uznania częściowej eklezjalności innych wspólnot chrześcijańskich. 

Już nawet termin „herezja" stosowany w odniesieniu do nieprawosławnych 

wspólnot chrześcijańskich sygnalizuje, że przynajmniej częściowo znajdują 

się one w ramach Cerkwi. „Kościół uznaje za swoje wszystko, co znajduje 
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się w granicach chrztu"2 - podkreśla prawosławny teolog 

Sergiusz Bułgakow. Kościół Chrystusowy to zatem Cerkiew 

prawosławna, ale jej widzialne granice nie do końca pokry­

wają się z niewidzialnymi. 

W taki właśnie niewidzialny sposób prawosławie trwa, 

zdaniem Bułgakowa i wielu innych teologów prawosław­

nych, w Kościele katolickim. Herezje papizmu i autoryta­

ryzmu, odrzucenie prawdy o pochodzeniu Ducha Świętego 

nie są bowiem w stanie zabić obecnych w sakramentach, 

życiu zakonnym i Tradycji elementów prawosławia w kato­

licyzmie3. Podobne elementy prawosławia, poprzez które 

działać może łaska Chrystusa, znaleźć można także w wy­

znaniach protestanckich. Jednym z takich elementów jest 

ogromna miłość do Biblii, której inni chrześcijanie, w tym 

prawosławni, powinni się od protestantów uczyć. „W tej 

miłości do Słowa Bożego, mimo całej jej jednostronności 

i uprzedzeń, rodzących się z protestu, protestantyzm jest 

kościelny, a nawet nie waham się powiedzieć prawosław­

ny"4 - zaznacza Bułgakow. 

Jego opinię podzielają współcześnie w zdecydowanej 

większości prawosławni teolodzy pracujący i wykładający na 

Zachodzie. Najdalej w tym otwarciu idzie chyba francuski 

teolog prawosławny 01ivier Clement. Jego zdaniem religie 

niechrześcijańskie należy rozumieć jako miejsca objawienia 

Boga, przymierza poprzedzające (ale nie linearnie czaso­

wo) przymierze z Chrystusem5. Podobną intuicję wyrażał 

nieżyjący już patriarcha prawosławny Aleksandrii Petros 

VII. „Podstawową teologiczną wiarą jest to, iż «powołanie 

i miłość Boga» prowadzi każdego człowieka. Człowiek, na­

wet po upadku, ma możliwość odczuwania obecności Boga. 

Św. Paweł wyraża to mówiąc: «On także z jednego człowie­

ka powołał do istnienia wszystkich ludzi, aby zamieszkiwali 

całą powierzchnię ziemi. Określił właściwe czasy i granice 

ich zamieszkiwania, aby szukali Boga, czy to nawet dotknęli 

Go po omacku i znaleźli. W rzeczywistości bowiem jest On 
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niedaleko od każdego z nas» (Dz 17, 2 6 - 2 7 ) . Religijne doświadczenie nie wy­

raża się tylko w ponaglającym wewnętrznym ruchu ku wyższej rzeczywisto­

ści, ale także w akceptacji Bożego działania w świecie"6 - mówił patriarcha. 

Dla wielu prawosławnych greckich czy rosyjskich takie podejście jest 

jednak zdecydowanie nie do przyjęcia. Ich zdaniem w miejscu, gdzie kończy 

się Cerkiew, zaczyna się szatańska ciemność, w której nie ma już miejsca na 

Chrystusową łaskę7. Greckie prawosławie - w najbardziej surowym atoskim 

wydaniu - w tym ograniczaniu idzie tak daleko, że niekiedy nie uznaje na­

wet sakramentów sprawowanych w innych wspólnotach chrześcijańskich. 

Gdy kilka lat temu do jednego z klasztorów Góry Atos zapukało kilku bene­

dyktyńskich mnichów z prośbą o konwersję, wszyscy oni zostali ponownie 

ochrzczeni (i to mimo iż większość Kościołów prawosławnych uznaje waż­

ność chrztów dokonywanych w innych wspólnotach chrześcijańskich, o ile 

sprawowane one były przez ordynowanego lub wyświęconego duchownego). 

Ponownie chrzczeni są także konwertyci - i to nawet z kanonicznego pra­

wosławia - którzy decydują się na przystąpienie do jednej z Cerkwi staroob-

rzędowych czy starokalendarzowych. Te wspólnoty bowiem w zdecydowanej 

większości są całkowicie jedynozbawcze i hołdują przekonaniu, że poza ich 

widzialnymi granicami nie tylko nie ma zbawienia, ale nawet nie są sprawo­

wane ważne sakramenty8. 

Luteranie 

W centrum nauki luterskiej, a później także luterańskiej, od zawsze znajduje 

się kwestia usprawiedliwienia, a zatem także zbawienia jednostki. Soteriologia 

(i to bardzo konkretnie soteriologia jednostki raczej niż wspólnoty) zatem, 

a nie eklezjologia czy choćby soteriologia bardziej wspólnotowa, nieodmien­

nie stoi w centrum zainteresowania Kościołów odwołujących się do Konfesji 

Augsburskiej. W efekcie, jak zwracają uwagę niektórzy współcześni teolodzy 

ewangeliccy - np. Klaus Berger z Uniwersytetu w Heidelbergu - często brak 

w Kościołach luterańskich rozwiniętej w pełni eklezjologii, która jasno okre­

ślałaby, gdzie jest, a gdzie nie ma Kościoła, czy także: co oznacza doktryna 

„poza Kościołem nie ma zbawienia". 

Nie znaczy to oczywiście, że w tekstach ksiąg wyznaniowych Kościołów 

luterańskich nie ma zawartej eklezjologii. Jest ona w nich obecna, ale 

Z I M A 2006 g3 



nieodmiennie pozostaje wtórna wobec zagadnienia zbawienia jednostki. A to 

dokonuje się wyłącznie przez Chrystusa, z łaski ofiarowanej za darmo przez 

Jego Śmierć Krzyżową, przyswajanej przez wiarę w Niego. „Kościoły nasze 

nauczają także, iż ludzie nie mogą być usprawiedliwieni przed Bogiem włas­

nymi siłami, zasługami lub uczynkami, lecz bywają usprawiedliwiani darmo 

dla Chrystusa przez wiarę, gdy wierzą, że są przyjęci do łaski, że grzechy 

są im odpuszczone dla Chrystusa"9 - przekonuje Konfesja Augsburska. Aby 

jednak człowiek mógł ową „usprawiedliwiającą wiarą" zostać obdarowany 

- konieczny jest Kościół, który naucza Ewangelii i sprawuje sakramenty10. 

Zbawcze Słowo Chrystusa, o ile ma dotrzeć do człowieka, musi być dyna­

miczne - to znaczy przepowiadane w kazaniu i sprawowane w sakramentach. 

I do tego Bóg powołał urząd kościelny11. 

Jednak, i o tym nie można zapominać, Bóg, Boskie Zbawcze Słowo, 

nie jest i nie może być ograniczany przez ludzkie instytucje, urzędy. Urząd 

kościelny nie jest więc pośrednikiem zbawienia oferowanego ludziom, tyl­

ko narzędziem tegoż zbawienia. Narzędziem, zdaniem autorów Konfesji 

Augsburskiej, koniecznym - Duch Święty bowiem nie zstępuje na ludzi bez 

głoszenia12. Nie oznacza to jednak, że Słowo jest Kościołowi podporządkowa­

ne, że jest on Jego dysponentem. Przeciwnie, Słowo Chrystusa może przyjść 

do człowieka także poza głoszeniem i sakramentami Kościoła. Boskie Słowo 

nie może być bowiem zniewolone doktryną czy instytucją czysto ludzką13. To 

te ostatnie muszą być podporządkowane Słowu Bożemu. 

Z takiego założenia wypływa luterska definicja Kościoła. Jest on „zgro­

madzeniem świętych, w którym się wiernie naucza Ewangelii i należycie 

udziela sakramentów"14. Istotą i życiem Kościoła jest zatem Ewangelia, 

tam gdzie jest ona prawidłowo głoszona - tam jest Kościół15. To „prawid­

łowo", w interpretacji większości wspólnot luterańskich, a także samego 

Lutra, oznacza przede wszystkim zachowanie luterskiego pojmowania nauki 

o usprawiedliwieniu. Jeśli jakakolwiek wspólnota rozumie ją tak jak Luter, 

to jest - niezależnie od zwyczajów, stylu zarządzania czy typu pobożności 

- Kościołem. Jeśli nie - to nim nie jest. 

Przez wieki zatem za nie-Kościół uważano Kościół rzymskokatolicki, 

samego zaś papieża - za przykładem Lutra - uznawano za antychrysta. 

„Papież jest owym prawdziwym antychrystem, który wyniósł i wywyższył 

się ponad Chrystusa, ponieważ właśnie nie chce, aby chrześcijanie byli 
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zbawieni bez jego władzy, która wszakże jest niczym i nie zo­

stała przez Boga ustanowiona i polecona"1 6. Ludzie podlegający 

jego władzy mieli być skazani na potępienie, przyjmując bowiem 

katolicyzm, próbowali się samozbawić, zamiast przyjąć łaskę 

Chrystusa. 

Współcześnie większość Kościołów luterańskich odrzuca takie 

myślenie o rzymskim katolicyzmie. Proces ten rozpoczął się już 

w XIX wieku od jednego z amerykańskich synodów luterańskich 

(Iowa), który uznał, że stosunek luteran do luterskich potępień 

papiestwa należy zaliczyć do kwestii dyskusyjnych. Ten sam synod 

(który później wszedł w skład Kościoła Ewangelicko-Luterańskiego 

Ameryki) w 1904 roku potępienia te uznał za jedynie historyczne 

i odrzucił ich obecną wartość. Do podobnych wniosków, tyle że 

pół wieku później, doszli także konserwatywni luteranie skupieni 

w Kościele Luterańskim Synodu Missouri. 

Wieloletni dialog teologiczny, zwieńczony przyjęciem Wspólnej 

Deklaracji o Usprawiedliwieniu sprawił, że luteranie dostrzegli, iż 

doktryna, jaką przypisywał ich założyciel katolikom - z rzeczywistą 

ich wiarą niewiele ma wspólnego. Podobnie katolicy dostrzegli, że 

formułowane w polemicznym zapale twierdzenia okresu kontrre­

formacji niewiele w istocie mają wspólnego z ich prawdziwą wiarą. 

„W konsekwencji potępienia doktrynalne XVI stulecia, na ile odno­

szą się do nauki o usprawiedliwieniu, jawią się w nowym świetle: 

potępienia Soboru Trydenckiego nie dotyczą nauki Kościołów lute­

rańskich przedłożonej w tej Deklaracji. Potępienia luterańskich ksiąg 

wyznaniowych nie dotyczą nauki Kościoła rzymskokatolickiego 

przedłożonej w tej Deklaracji"17 - podkreślają autorzy ekumenicz­

nego dokumentu. Oznacza to w praktyce, że Kościoły luterańskie, 

które zdecydowały się na podpisanie tego dokumentu - akceptują 

w pełni kościelność katolicyzmu. 

Istnieją jednak grupy i wspólnoty, które nadal podtrzymują 

wcześniejsze stanowisko. Najbardziej znanym ich przykładem jest 

Ewangelicko-Luterański Synod Wisconsin, który w swoich oficjal­

nych dokumentach wciąż uznaje papieża za antychrysta. Nawet 

ta wspólnota nie uważa już jednak, że potępieni zbiorowo będą 
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wszyscy katolicy, i nie odrzuca kościelności katolicyzmu. „Mimo wszystkich 

błędów tego Kościoła Słowo Boże jest wciąż w nim głoszone, a to Słowo jest 

Słowem działającym"18. 

Reformowani 

Fundament teologii reformowanej w jej klasycznej kalwińskiej wersji, czyli 

teoria podwójnej predestynacji (wyboru Bożego do zbawienia i potępienia), na 

pierwszy rzut oka nie pozostawia miejsca na jakąkolwiek rolę Kościoła w służ­

bie zbawienia. To ostatnie jest bowiem całkowicie zależne od woli Bożej, która 

manifestuje się w sposób absolutnie wolny, niezależny od ludzkich działań czy 

instytucji. Zbawcą jest zatem jedynie Bóg działający przez Chrystusa, który na 

mocy wolnego swojego wyboru, niezależnie od wszystkich ludzkich instytucji 

włącza jednostkę w sprawiedliwość Bożą, czyli niewidzialny Kościół świętych. 

Taka teologia wydaje się sugerować całkowitą zbędność ludzkich insty­

tucji. Kalwin był jednak teologiem, dla którego kościelność i swoiście pojmo­

wana katolickość miały ogromne znaczenie. „W przekonaniu Kalwina jedy­

nym kanałem transmisji łaski jest Kościół głoszący Słowo Boże" 1 9 - podkreśla 

polski znawca nauki reformatora Stanisław Piwko. Kalwin, odwołując się do 

starożytnej zasady „poza Kościołem nie ma zbawienia", stwierdza wręcz, że 

nikt nie ma dostępu do życia wiecznego inaczej niż przez wspólnotę Kościoła, 

przez Matkę Kościół. I nie chodzi tu tylko o niewidzialną wspólnotę prawdzi­

wie wierzących i usprawiedliwionych z łaski przez wiarę, lecz o konkretną 

widzialną wspólnotę20. Władza, jaką powierzył jej Bóg, jest na tyle wielka, 

że jedno z klasycznych wyznań wiary wspólnot reformowanych stwierdza 

wprost, że ci, którzy trwają w błędach i nie stosują się do napomnień pasto­

rów i współwyznawców, „otrzymają zakaz przyjmowania sakramentów a tym 

samym zostaną wyłączeni ze wspólnoty chrześcijańskiej, a przez samego 

Boga z Królestwa Chrystusowego"21. Decyzje Kościoła mają zatem moc nie 

tylko doczesną, ale wręcz wieczną, wpływając na decyzje Boga. 

O tym, że jakaś struktura widzialna jest Kościołem, decyduje głoszenie 

przez nią Słowa Bożego oraz sprawowanie sakramentów świętych. Z tego 

punktu widzenia nawet te wspólnoty, które Kalwin uważał za przeżarte 

wewnętrznie, niewierne Chrystusowi, o ile głoszona jest w nich Ewangelia 

i sprawowane sakramenty - wciąż mogą być (choć z poważnymi utrudnie-
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niami) kanałami Bożej łaski, miejscami Boskiego przymierza, poprzez które 

Chrystus może skutecznie działać22. 

Takiego stanowiska - dość jednak łaskawego dla znienawidzonych papi-

stów - nie podzielali jednak uczniowie Kalwina. Dla większości z nich Kościół 

rzymski był synagogą Szatana, papież zaś - „antychrystem, człowiekiem grze­

chu i potępieńcem, który staje w Kościele przeciw Chrystusowi i wszystkim 

rzeczom Boskim"2 3. 

Obecnie jednak większość chrześcijan reformowanych, należących do 

wspólnot głównego nurtu tego Kościoła odrzuca ten styl myślenia o Kościele 

katolickim. Nie bagatelizując różnic, przyznają oni, za Karlem Barthem, że 

dla chrześcijanina najistotniejszą kwestią jest przynależność do widzialnego 

Kościoła, niezależnie od tego, jaki on jest. „Chrześcijanie wezwani są prosto 

do wiary w Boga jako we wspólne źródło, wspólny cel Kościoła, do którego 

są powołani. Nie umieszczono nas na wieży, z której możemy dokonywać 

przeglądu wszystkich najrozmaitszych Kościołów, lecz stoimy zwyczajnie na 

ziemi w określonym miejscu - i tu jest Kościół, jeden Kościół. Wierzy się 

w jedność Kościoła, w jedność wspólnot, jeżeli się w każdym wypadku wierzy 

w istnienie swojego konkretnego Kościoła"2 4. Ostatecznie więc każdy Kościół 

i każda wspólnota wyznaniowa staje się uprawnionym miejscem działania 

łaski Bożej dla konkretnego człowieka. Dla chrześcijanina ostatecznie nie 

powinno mieć znaczenia, w jakim Kościele się znajduje. 

Wciąż istnieją jednak także wspólnoty reformowane prezentujące bar­

dziej „tradycyjne" podejście do tego zagadnienia. Najbardziej chyba w Polsce 

znany jest Wolny Kościół Prezbiteriański wielebnego lana Paisleya. Jego za­

łożyciel wsławił się tym, że podczas wizyty papieża Jana Pawła II w Wielkiej 

Brytanii przestrzegał wraz ze swoimi zwolennikami, iż „każdy, kogo pobło­

gosławi papież, jest skazany na piekło". Ojciec Święty, widząc grupę ludzi 

z takimi napisami na transparentach, natychmiast z błyskiem w oku ich po­

błogosławił25. Ponad dwadzieścia lat później Paisley wraz ze swoją wspólnotą 

rozpoczął wielką akcję nawracania irlandzkich księży katolickich na wolny 

prezbiterianizm. - Chodzi nam nie tyle o to, by oni stali się członkami na­

szego kościoła, ile o to, by stali się chrześcijanami i by mogli być zbawieni 

- podkreśla koordynator projektu wielebny Dawid Mcllveen. 

Wolny Kościół Reformowany za niechrześcijański i pozbawiony warto­

ści zbawczej uważa zresztą nie tylko Kościół rzymskokatolicki, ale wszystkie 

Z I M A 2006 

67 



wspólnoty, które nie podzielają jego fundamentalistycznej wizji protestan­

tyzmu. Za niechrześcijan, z którymi prawdziwi wyznawcy nie powinni mieć 

nic wspólnego, uznają jego teolodzy także inne, bardziej liberalne wspólnoty 

prezbiteriańskie, kongregacjonalistyczne, a także Kościół anglikański, pra­

wosławny i większość wspólnot luterańskich. Zbawienie jest - według nich 

- obecne tylko w Kościołach biblijnie wierzących, ze szczególnym uwzględ­

nieniem ich własnego25. 

Baptyści 

Pierwszym wyznaniem chrześcijańskim, które z przyczyn teologicznych 

odrzuciło formułę św. Cyprina „poza Kościołem nie ma zbawienia", byli bap­

tyści. Ich zdaniem przyjęcie takiego założenia oznacza bowiem zaprzeczenie 

fundamentalnej prawdzie Reformacji - zawartej w przekonaniu, że Chrystus 

jest jedynym pośrednikiem między Bogiem a ludźmi (1 Tm 2. 5 ) . Kalwińskie 

przekonanie o tym, że Kościół może być „kanałem łaski", jest z tej perspek­

tywy nie do zaakceptowania, narusza bowiem właśnie ową fundamentalną 

zasadę „jedynego pośrednictwa". Z tego punktu widzenia zresztą „pośredni­

kiem", warunkiem zbawienia nie jest także Biblia czy sakramenty (w tym tak 

istotny dla baptystów chrzest). Liczy się wyłącznie Chrystus i wiara w Niego, 

a konkretniej jej wyznanie. 

Jednak - wbrew oskarżeniom części środowisk protestanckich krytycznych 

wobec baptyzmu - nawet tego aktu uwierzenia czy wyznania Chrystusa war­

gami nie można traktować jako „pośrednictwa", współpracy z Bogiem w dziele 

zbawienia. Jest ona wyłącznie świadectwem, że Chrystus powołał daną osobę 

do zbawienia, a nie aktem, poprzez który zbawienie się dokonuje27. 

Obecnie stanowisko takie zajmują w zasadzie wyłącznie „prymitywni 

baptyści", pozostali - pod wpływem rozwoju działalności misyjnej tego 

Kościoła w XIX wieku - zdecydowali się na zaakceptowanie pewnej wspo­

magającej roli Kościoła. Nadal twierdzą oni oczywiście, że jedynym pośredni­

kiem zbawienia jest Chrystus, ale skłonni są dostrzegać rolę, jaką w procesie 

przyjmowania tegoż odgrywają ludzkie instytucje i działania: organizacje 

misyjne, szkółki niedzielne czy zbory28. 

Zasada, że poza Chrystusem nie ma zbawienia, jest dla baptystów na 

tyle fundamentalna, że właściwie (przynajmniej w ortodoksyjnych nurtach 
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tego wyznania) nie dopuszczają oni możliwości zbawienia dla niechrześcijan. 

Ten, kto ustami nie wyzna, że Jezus jest Panem, nie może ich zdaniem zostać 

zbawiony, a każdy, kto niesie niewierzącym chleb zamiast Ewangelii, skazuje 

ich na potępienie. Z tego powodu wielu baptystów niezwykle ostro potępiało 

Matkę Teresę, która ich zdaniem skazywała Hindusów na potępienie - lecząc 

ich czy pomagając im umierać, zamiast zmuszać do wyznania ostatkiem sił na 

łożu śmierci, że Jezus jest Panem. 

Radykalizm baptystów często skutkuje brakiem szacunku dla inaczej 

myślących czy wierzących. Jeden z pastorów tego wyznania w Stanach 

Zjednoczonych wywiesił np. na murach swojego zboru Danieltown Baptist 

Church w Forest City wielki napis: „Koran powinien zostać spuszczony 

w klozecie". Powód? Najgłębsze przekonanie, że obrażając muzułmanów i ich 

świętą księgę, wypełnia wolę Bożą. - Tego naucza mnie moja Biblia i to z niej 

wiem, że Koran, Księga Mormona czy tłumaczenie świadków Jehowy nie są 

prawdziwymi Słowami Bożymi - oznajmił duchowny. Niestety nie zdecydo­

wał się na wyjaśnienie, gdzie w jego Biblii jest napisane, że nieprawdziwe 

Słowo Boże winno być spuszczone do toalety. 

Baptyści są również niezwykle krytycznie nastawieni do Kościoła katolic­

kiego. W Stanach Zjednoczonych największa wspólnota tego nurtu chrześ­

cijaństwa, Południowa Konwencja Baptystów, zdecydowała się nawet rozpo­

cząć wielką akcję nawracania katolików w Cleveland. Chcą oni wysłać do tego 

miasta tysiące ochotników, którzy będą ewangelizować od drzwi do drzwi, 

organizować obozy sportowe, chrześcijańskie dyskoteki oraz innego rodzaju 

projekty, których wyłącznym celem będzie nawrócenie katolików na jedynie 
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prawdziwą wersję chrześcijaństwa baptystycznego. Kościół ten przygotował 

nawet specjalne broszurki przygotowujące baptystycznych misjonarzy do 

nawracania katolików. Mogą się oni z nich dowiedzieć, że najistotniejsze 

jest przekonanie katolików do tego, że zbawienie przychodzi do nich przez 

Chrystusa, a nie przez Kościół, i wyłącznie przez zawierzenie, a nie przez 

dobre uczynki29. 

Zielonoświątkowcy 

Najbliższą pod względem eklezjologii baptystom wspólnotą są zielonoświąt­

kowcy. Ruch ten, podobnie jak baptyści, szczególnie mocno akcentuje rolę 

Kościoła niewidzialnego, złożonego ze wszystkich prawdziwie (tj. biblijnie, 

czyli tak jak zielonoświątkowcy) wierzących, którzy przyjęli Chrystusa jako 

swojego Pana i Zbawiciela. Widzialne wspólnoty, czyli w tej sytuacji głównie 

zbory, bo to one są kościołami w pełni, według teologii pentekostalnej, są 

oczywiście potrzebne, ale nie wolno ich utożsamiać z Kościołem Bożym30. 

Stąd zresztą bierze się łatwość, z jaką zielonoświątkowcy czy szerzej chrześci­

janie ewangelikalni zmieniają wspólnoty, do których należą. 

Podobne do baptystycznego stanowisko zajmują zielonoświątkowcy 

także w kwestii zbawienia ludzi wyznających inne niż chrześcijaństwo religie. 

Powołując się na słowa z Dziejów Apostolskich („I nie ma w żadnym innym 

zbawienia, gdyż nie dano ludziom pod niebem żadnego innego imienia, w któ­

rym moglibyśmy być zbawieni" Dz 4, 12), wyznawcy największej wspólnoty 

zielonoświątkowej Assemblies of God wskazują, że chrześcijaństwo ma charak­

ter absolutnie ekskluzywny, a poza nim nie istnieje możliwość zbawienia31. 

Adwentyści dnia siódmego 

Choć adwentyści nawiązują w swojej teologii do amerykańskich nurtów 

baptystycznych - to jednak w odróżnieniu od tych ostatnich przywiązują 

ogromną wagę do instytucji Kościoła. Ich wspólnota jako jeden z nielicznych 

Kościołów protestanckich posiada scentralizowaną strukturę, władze, które 

porównać można z Kurią Rzymską, oraz swoiście pojęte magisterium dogma­

tyczne, które jasno określa, w co adwentysta może, a w co nie może wierzyć 

i gdzie zaczyna się i kończy widzialny Kościół. 
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Definicja Kościoła jest u adwentystów niemal identyczna jak w wypad­

ku innych wyznań protestanckich. „Kościół jest społecznością wierzących, 

którzy wyznają Jezusa Chrystusa jako Pana i Zbawiciela". Jednak eschato­

logiczne nastawienie wyznania sprawia, że zostaje ona ukonkretniona przez 

dodatkowe dookreślenia: „Powszechny Kościół Boży składa się z tych, którzy 

prawdziwie wierzą w Chrystusa, jednakże w czasach końca, podczas szeroko 

rozprzestrzenionego odstępstwa, powołane są ostatki zachowujące przykaza­

nia Boże i mające wiarę Jezusa. Te właśnie ostatki zwiastują nadejście godziny 

sądu, ogłaszają zbawienie w Chrystusie i zapowiadają bliskie jego powtórne 

przyjście. Poselstwo to występuje w symbolu trzech aniołów z Objawienia 

(r. 14) i związane jest nierozerwalnie z dziełem sądu w niebie, na ziemi zaś 

uwidacznia się w dziele pokuty i odnowy. Każdy wierzący wezwany jest do 

osobistego uczestnictwa w tym ogólnoświatowym posłannictwie"3 2. 

Nie jest, rzecz jasna, zaskoczeniem, że owymi wspomnianymi ostatkami 

jest Kościół Adwentystów Dnia Siódmego. On jest „prawdziwym i jedynym 

Kościołem Bożym istniejącym w czasach ostatecznych, resztą potomstwa" 

(Ap 12, ln) i pokrywa się w jakiejś mierze ze „144 tysiącami opieczętowa­

nych" oraz z „tłumem wielkim"33. 

To utożsamienie Kościoła Bożego z organizacją adwentystyczną nie 

oznacza jednak przekonania, że tylko adwentyści mogą być zbawieni. Wszyscy 

bowiem szczerze wierzący w Boga i wypełniający - w zgodzie z własnym jej 

rozumieniem - wolę Bożą należą w istocie do biblijnej „resztki", i tym samym 

mogą zostać zbawieni34. Szacunek dla wierzących inaczej niż adwentyści nie 

oznacza odpowiedniego szacunku dla skupiających ich instytucji. Te ostatnie 

- przede wszystkim Kościół rzymskokatolicki - są bowiem, zdaniem KADS, 

Babilonem, którego jedynym celem jest zniszczenie prawdziwej religii i przy­

kazań Bożych. 

Adwentyści natomiast mają głosić całemu światu dobrą nowinę o „po­

wtórnym przyjściu Chrystusa" i nawoływać do świętowania soboty jako biblij­

nego dnia spoczynku. Zwiastowanie to ściągnąć ma na adwentystów ogromne 

prześladowania, w które włączyć się mają wielkie religie świata, w tym także 

Kościół rzymskokatolicki. „Na podstawie biblijnych proroctw adwentyści wie­

rzą, że tuż przed powtórnym przyjściem Chrystusa mieszkańcy świata będą 

przeżywać bezprecedensowy kryzys religijno-społeczny, w którym kluczową 

rolę odegra siódmy dzień, sobota, jako dzień odpocznienia. W związku z tym 
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wierzą, że światowe religie - w tym głównie większość ugrupowań chrześ­

cijańskich - sprzymierzą się z siłami sprzeciwiającymi się Bogu i sabatowi. 

Ponownie przymierze Kościoła z państwem wywoła powszechną falę religij­

nych nacisków i prześladowań" - przekonują adwentyści35. 

Choć prawie nie ma już wyznania, które nie zajęłoby mniej lub bardziej 

jasnego stanowiska w kwestii zbawienia poza Kościołem - to jak na razie 

trudno akurat ten element wprowadzać w debatę ekumeniczną między roz­

maitymi wspólnotami chrześcijańskimi. Powód jest bardzo prosty - nigdzie, 

w żadnym z Kościołów, wliczając w to katolicki - nie wypracowano jeszcze 

spójnej teologii religii, która byłaby do pogodzenia z zasadą „poza Kościołem 

nie zbawienia" albo wprost ją odrzucała. Istnieją oczywiście takie próby (by 

wymienić tylko Johna Hicka czy w Polsce o. Wacława Hryniewicza), ale na 

razie pozostają one na marginesie eklezjalnej refleksji teologicznej. 
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Nowoczesne pacyfistyczne i humanistyczne ideologie, 
które wtargnęły w światopogląd ludzi Kościoła, stano­
wią wirus niszczący tkankę chrześcijaństwa. Co zrobić, 
by zniszczyć uczniów Chrystusa? Prześladowania i prze­
ciwności tylko ich wzmacniają. Chciwość i pochlebstwa 
usypiają ich tylko na trochę. Trzeba ich odwieść od prze­
powiadania imienia Chrystusa i przekazywania kolejnym 
pokoleniom wiary. Tym sposobem zniszczą sami siebie. 

NOWOTWÓR 
w żywym organizmie Kościoła 

Przywołali ich potem i zakazali im w ogóle przemawiać i nauczać w imię Jezusa. Lecz Piotr 

i Jan odpowiedzieli: „Rozsadźcie, czy słuszne jest w oczach Bożych bardziej słuchać was 

czy Boga? Bo my nie możemy nie mówić tego, cośmy widzieli i słyszeli. 

(Dz 4. 18-20) 

Me obawiaj się ich słów ani się nie lękaj ich twarzy, bo to lud oporny. Przekaż im 

moje słowa: czy będą słuchać, czy też zaprzestaną, bo przecież są buntownikami. 

(Ez 2, 6-7) 

W tym czasie przyszli niektórzy faryzeusze i rzekli Mu: „Wyjdź i uchodź stąd, bo Herod 

chce Cię zabić". Lecz On im odpowiedział: „Idźcie i powiedzcie temu lisowi: Oto wyrzucam 

złe duchy i dokonuję uzdrowień dziś i jutro, a trzeciego dnia będę u kresu. 

Jednak dziś, jutro i pojutrze muszę być w drodze... 

Jeruzalem, Jeruzalem! Ty zabijasz proroków i kamienujesz tych, którzy do ciebie są posłani. 

(Łk 13. 31-34) 

Mario i Iggea to dojrzałe małżeństwo z Padwy: dojrzewało przez ponad 

25 lat, ucząc się kochać, wybaczać sobie nawzajem i znosić swoje wady, doj-
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rzewało, przyjmując i wychowując troje dzieci, wreszcie dojrzało, by odnaleźć 

w Kościele swoje powołanie. Przed dwoma laty zostali wysłani na misję ro­

dzin na Syberię. Mario, wcześniej liberał i antyklerykał, pod wpływem miło­

ści Jezusa Chrystusa wyrejestrował firmę, przekazał dom dzieciom, spakował 

biblię, brewiarz, słownik rosyjsko-włoski i tysiąc drobiazgów i wraz z żoną 

oraz błogosławieństwem Jana Pawła II wyruszył do dwuipółmilionowego 

Nowosybirska. Na początku nic nie pasowało: ani rozstaw wtyczek do kon­

taktu, ani telefon, ani klimat. Z czasem, pokonując setki przeciwności, poczuli 

urok misji: nawet język nie jest straszny, jeśli dzięki niemu można przywrócić 

błysk w oczach tym, którym się mówi o zmartwychwstaniu Chrystusa; nawet 

niekończące się prace remontowe w mieszkaniu z niesolidnymi ekipami nie 

ciążą, jeśli tym samym zaczynają służyć ludziom, którzy chętnie przychodzą 

do misjonarzy. Jeden z nich chciał się zabić, inna się rozwiodła, jeszcze inny 

myślał w kółko o pieniądzach i o tym, jak je ukraść. Teraz wspólnie przygoto­

wują liturgię Słowa Bożego, uczą się grać na gitarze psalmy, czują się wspól­

notą - Kościołem. Za jakiś czas podczas wigilii paschalnej ktoś z nich zostanie 

ochrzczony. Kiedy pojechali do Kolonii na spotkanie młodych z Benedyktem 

XVI, jakim dla nich zaskoczeniem było odkrycie, że są razem na jednej łodzi 

z papieżem, mnóstwem biskupów i księży, i ogromną rzeszą innych osób mó­

wiących przeróżnymi językami. Co ich wyratowało z gniewu, wódki, depre­

sji? Co ich nastrajało pozytywnie do życia każdego dnia? Co im odbierało lęk 

przed przyszłością? Jezus Chrystus, którego im głosili i pokazywali sposobem 

życia, świętowania i cierpienia właśnie Iggea i Mario. 

Spotkaliśmy się niedawno na ziemi włoskiej. Wrócili do Padwy na 

miesiąc urlopu. Iggea przy okazji poszła do lekarza i zrobiła zaniedbaną 

mammografię. Nowotwór zagnieździł się w ciele kobiety po obu stronach. 

Rozmawialiśmy i modliliśmy się przed operacją. Czy jeszcze wrócą na 

Syberię? Bardzo by chcieli. Czują siłę wewnętrznego przynaglenia, by głosić 

innym Ewangelię. Dawać innym to, co sami odkryli w Kościele: ogień, który 

Jezus Zmartwychwstały rzucił na ziemię, potęgę Boga nad ludzkim stra­

chem przed śmiercią, zmieniającą człowiekowi duchową tkankę serca. Ale 

ciało atakuje rak, który nie wiadomo jak głęboko utknął w organizmie Iggei. 

Myślałem o tym z bólem: ja sam spędziłem dwa lata na misjach, na Syberii 

i w Skandynawii. Nawet pomiędzy blokowiskami Warszawy nie opuszczało 

mnie tamto doświadczenie pierwotnej ewangelizacji. 
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Czy organizm Kościoła, tak jak ciało Iggei, został zaatakowany podob­

nym nowotworem? Czy żywej tkanki chrześcijańskiej wspólnoty nie zaczęła 

zżerać od środka jakaś paskudna inwazja niemocy? Objawy wskazują na nag­

lącą potrzebę radiografii. 

Po dwudziestu wiekach pacjent wciąż chory 

Epoka posoborowa Kościoła została naznaczona kryzysem rozumienia 

i praktyki misyjnej. Skończył się czas kolonializmu: załamanie się jego struk­

tur odebrało poczucie bezpieczeństwa i instalacji misjonarzom, upadł też 

europejski model paternalizmu w stosunku do ludzi nazywanych trzecim 

światem. Wybuchła na nowo dyskusja o zakres znaczeniowy pojęcia „misja", 

która poczęła zacierać poczucie priorytetu głoszenia Ewangelii „aż na krańce 

świata". Dołączyły się do tego fałszywe i redukcjonistyczne interpretacje naj­

nowszych dokumentów kościelnych. Czy mamy prawo, w świetle nowoczes­

nych rozstrzygnięć akademickich, robić nadal to, co robiliśmy? Wolno nam 

zakłócać dobrą wolę niewierzących poprzez propagandę religijną albo jakiś 

prozelityzm, który już z samej nazwy jest czymś w złym guście? Teologię, któ­

ra jest wykładana na fakultetach i seminariach i która też wpływa na jakość 

kazań i katechez, zaczął przenikać duch sekularyzmu: chrześcijaństwo zredu­

kowane do ludzkiej mądrości: jak żyć?, stopniowo zeświecczone pojmowanie 

zbawienia, horyzontalne rozumienie człowieka i jego przeznaczenia. 

Misję poczęto rozumieć inaczej, jako „panowanie Boga", czy też „działa­

nie Boga w świecie", bez udziału Kościoła, a nawet - bez związku z odkupień­

czym dziełem Chrystusa. Bóg przemienia świat globalnie i niekoniecznie po­

trzebuje do tego Chrystusa czy Kościoła. Kościół lub osoba misjonarza mogą 

jedynie służyć jako „znak" obecności i uniwersalnej aktywności Boga w świe­

cie. Pojawiła się tzw. teologia Królestwa Bożego, zwracająca uwagę na znaki 

Królestwa w świeckich wydarzeniach. Nie potrzeba do tego języka religii czy 

struktury wyznaniowej. Zadaniem Kościoła nie jest już rozsyłanie misjonarzy 

ani też nie potrzeba go zaszczepiać w narodach (plantatio Ecclesiae). Jego rola 

spełnia się w służeniu światu, co wcale - broń Boże - nie oznacza wnoszenia 

weń Chrystusa. To uchodzi za naruszanie przestrzeni wolności i arogancję. 

Należy raczej wspierać rozwój społeczny, wyzwolenie od niesprawiedliwych 

nierówności, braterstwo ponad podziałami, samemu umniejszając się do gra-
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nic niewidzialności. Ten humanistyczny romantyzm osiągnął punkt ekstre­

malny w tzw. „teologii out-churchism". Należy służyć uniwersalnym wartoś­

ciom Królestwa Bożego, jak pokój, solidarność, walka z głodem, godność jed­

nostki, ale bez tworzenia instytucji. Po co instytucje? Są już anachronizmem 

lub ludzkim zabezpieczeniem, niepotrzebnie hamującym swobodne działanie 

Boga w świecie. Celem nie jest wzmacnianie starych, duchowych tradycji, ale 

kreowanie „nowego człowieka" w epoce pochrześcijańskiej, posteklezjalnej, 

postdrobnomieszczańskiej i postreligijnej. W takim kontekście słowo „misja" 

staje się słowem brzydkim i nieprzyzwoitym. 

Jednocześnie z ogromną szybkością zmienia się sam świat. Jezus swoim 

uczniom powiedział: idźcie na cały świat i głoście Ewangelię! Dziś jest to 

świat kurczący się, malutki, globalna wioska. Jednocześnie zaś rozpędzony 

i nieprzewidywalny. Rozwijający się pomiędzy dwoma biegunami: z jed­

nej strony antypoda ludzi sytych i bogatych, walczących z niestrawnością 

i nadwagą, oddanych konsumpcji i rozrywce, natomiast z drugiej antypoda 

nędzy, niedostatku edukacji, przeludnienia, złości i zawiści, miejsce ryzyka 
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zderzenia cywilizacji. Procesy globalizacyjne idą w stronę wykreowania 

społeczeństwa planetarnego, w którym coraz słabszą rolę wychowawczą 

i kontrolną odgrywa rodzina czy państwo, a coraz silniejszą dzikie, wyuzdane 

media. W grę wchodzi sześciomiliardowy ponadstrukturalny kolos złożony 

ze skrajnych indywidualistów. W tym społeczeństwie następuje przebudzenie 

islamu, a zwłaszcza jego odmiany zwanej „militant islam". Co roku przybywa 

na naszej planecie około 80 min ludzi i to zwłaszcza na terenach Azji. Bogaty 

Zachód starzeje się i kurczy, bo nie chce mieć dzieci. 

Po XX wiekach ewangelizacji trzeba zauważyć, że coraz więcej ludzi nie 

zna Chrystusa. Od Soboru Watykańskiego II, czyli w ciągu 40 lat, liczba ta 

się podwoiła. Na progu XX wieku papież Benedykt XV zauważył na świecie 

istnienie miliarda pogan; podczas Soboru była już mowa o dwóch; dziś oblicza 

się liczbę ludzi nie będących chrześcijanami na cztery miliardy. Decyduje o tym 

przede wszystkim przyrost demograficzny na południu i na wschodzie globu, 

a także kurczenie się Kościoła na jego tradycyjnych terenach. 

Dokumenty są piękne 

Fenomen misyjny, jaki charakteryzuje chrześcijaństwo i jaki dynamizuje od 

początku Kościół Jezusa Chrystusa, nie jest skutkiem jakiegoś religijnego 

procesu ewolucyjnego czy strategią wynikającą z oryginalności doktryny. 

Stanowi absolutne novum na scenie historii religijnej i społecznej ludzkości. 

Owo novum chrześcijańskiego fenomenu misyjnego wiąże się z przełomem, 

jakim było pojawienie się Jezusa Chrystusa, Syna Bożego, który stał się 

człowiekiem. Śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa wiąże się w skutkach 

z bezprecedensowym ruchem misyjnym, w jaki wprawił On swoich uczniów 

poprzez jerozolimskie wydarzenie zesłania Ducha Świętego. Cały Kościół 

zaczął żyć odtąd nową egzystencją, ukształtowaną przez ostatnie słowa 

Chrystusa na ziemi: 

Dana Mi jest wszelka władza w niebie i na ziemi. Idźcie więc i nauczaj­

cie wszystkie narody, udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna i Ducha 

Świętego. Uczcie je zachowywać wszystko, co wam przykazałem. A oto 

Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia świata. 

( M t 2 8 , 18-20) 
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Wtedy oświeci! ich umysfy, aby rozumieli Pisma, i rzek! do nich: Tak jest 

napisane: Mesjasz będzie cierpiał i trzeciego dnia zmartwychwstanie; 

w imię Jego głoszone będzie nawrócenie i odpuszczenie grzechów wszyst­

kim narodom, począwszy od Jerozolimy. Wy jesteście świadkami tego. 

(Łk 24, 45-48) 

W samoświadomości pierwotnego Kościoła był przede wszystkim ów uni­

wersalny wymiar zadania powierzonego Apostołom: „wszystkie narody" 

(Mt 28, 19); „na cały świat [...] wszelkiemu stworzeniu" (Mk 16, 15); „aż 

po krańce ziemi" (Dz 1, 8), z którego wynika, że Bóg swą miłością zbawia­

jącą pragnie ogarnąć wszystkich ludzi, a także każdego człowieka w całości, 

integralnie. Ponadto zapewnienie dane im przez Pana, że w zadaniu tym nie 

pozostaną sami, ale będą wyposażeni w potrzebne siły i środki, by mogli po­

dołać misji. „Oni zaś poszli i głosili Ewangelię wszędzie, a Pan współdziałał 

z nimi" (Mk 16, 2 0 ) . Jednym z głównych środków przekazu życia Chrystusa 

było przepowiadanie: „Spodobało się Bogu przez głupstwo głoszenia słowa 

zbawić wierzących" (1 Kor 1, 2 1 ) . Do misyjnego zadania przykładano miarę 

najwyższą, do tego stopnia, że - jak powiadał św. Paweł - „biada mi, gdybym 

nie głosił Ewangelii" (1 Kor 9, 16). 

Trzeba przyznać, że samoświadomość Kościoła katolickiego względem 

swej własnej misji osiągnęła niezwykłą dojrzałość. Najnowsze jego doku­

menty są pełne piękna i urzekającej treści. Mowa w nich o tym, że dynamizm 

ewangelizacyjny chrześcijan wypływa z misyjnej natury Kościoła, ta zaś onto-

logicznie i przyczynowo jest uwarunkowana aktywnością samego Boga. I to 

Boga Trójjedynego. 

Misyjna natura Kościoła oznacza, że „Kościół istnieje, by ewangelizo­

wać" (Paweł VI). Jest on Kościołem in statu missionis, w stanie misyjności. 

„Im bardziej Kościół będzie „misyjny", in statu missionis, tym bardziej będzie 

sobą, jako Kościół" (Jan Paweł II). Najważniejszą racją, dla której Kościół jest 

właśnie taki, jest fakt, że to sam „Bóg się objawił in statu missionis". Podkreśla 

to nauczanie soborowego dekretu Ad gentes, który stwierdza: „Kościół piel­

grzymujący jest misyjny ze swej natury, ponieważ swój początek bierze wedle 

planu Ojca z posłania (ex missione) Syna i z posłania Ducha Świętego. Plan ten 

zaś wypływa „ze źródła miłości", czyli z miłości Boga Ojca" (nr 2 ) . Kościół 

więc żyje na przedłużeniu misji Jezusa Chrystusa oraz w obrębie misji, którą 
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nieustannie realizuje Duch Święty. Misja Kościoła ma swe niewyczerpane 

źródło i nieustający początek w samym Bogu. 

Sobór Watykański II (1962-1965) kładł nacisk na to, że misja jest sprawą 

całego Kościoła i wszyscy na mocy swego chrztu są posłani do świata, by nieść 

Dobrą Nowinę o Chrystusie jedynym Zbawicielu we wszystkie środowiska ludz­

kie. Uwolnił tym samym gorliwość i aktywność misyjną katolików ze zbytniej 

klerykalizacji. Misja nie jest domeną duchownych ani też domeną świeckich. Jest 

- jak to określił Jan Paweł II - „podstawowym obowiązkiem całego Ludu Bożego, 

że wszyscy katolicy winni być misjonarzami". Nie chodzi przy tym o jakiś ze­

wnętrzny, moralny obowiązek, ale o „dynamizm misyjny Kościoła". 

W dziejach Kościoła bowiem rozmach misyjny był zawsze oznaką 

żywotności, tak jak jego osłabienie jest oznaką kryzysu wiary. Misje 

bowiem odnawiają Kościół, wzmacniają wiarę i tożsamość chrześcijań­

ską, dając życiu chrześcijańskiemu nowy entuzjazm i nowe uzasadnie­

nie. Wiara umacnia się, gdy jest przekazywana! 

Jedynie w misyjności Kościół jest w stanie rozwiązać wszelkie swe słabości, 

podziały i obciążenia. Wychodząc bowiem poza samego siebie, by głosić 

Chrystusa i szukać owiec zagubionych, samego siebie potwierdza. W tym 

świetle widać jak na dłoni, że nowoczesne pacyfistyczne i humanistycz­

ne ideologie, które wtargnęły w światopogląd ludzi Kościoła, stanowią 

wirus niszczący tkankę chrześcijaństwa. Co zrobić, by zniszczyć uczniów 

Chrystusa? Prześladowania i przeciwności tylko ich wzmacniają. Chciwość 

i pochlebstwa usypiają ich tylko na trochę. Trzeba ich odwieść od przepo­

wiadania imienia Chrystusa i przekazywania kolejnym pokoleniom wiary. 

Tym sposobem zniszczą sami siebie. Diagnoza Jana Pawła II jest pozbawiona 

taryfy ulgowej. Jeśli w jakiejś parafii, zakonie, wspólnocie Kościół przestaje 

ewangelizować - ryzykuje, że niebawem przestanie być Kościołem. Diabeł 

doprawdy sprytnie to obmyślił! 

Political correctness 

W jubileuszowym roku 2000 została przygotowana przez watykańską 

Kongregację Nauki Wiary deklaracja Dominus Iesus. Podpisana 6 sierpnia przez 
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prefekta tejże kongregacji kard. Josepha Ratzingera została ogłoszona w miesiąc 

później. Stanowi ona rodzaj wyznania wiary w Jezusa Chrystusa jako prawdziwe­

go Boga i prawdziwego człowieka. Gromadzi wiele dotychczasowych wypowiedzi 

Kościoła rozproszonych w różnych miejscach, dotyczących jedyności i powszech­

ności zbawienia w Chrystusie, pełni Bożego objawienia w historii poprzez 

Niego, wyłączności pośrednictwa Chrystusa w relacji Bóg-ludzkość, a wreszcie 

wyjątkowego statusu Kościoła katolickiego na tle innych kościołów i wyznań 

chrześcijańskich, ze względu na pełną obecność i urzeczywistnianie się w nim 

(użyto łacińskiego słowa subsistit) jednego misterium Kościoła Chrystusowego. 

Deklaracja nawiązywała do chrystologicznych rozstrzygnięć poczynionych 

w sprawie Osoby Jezusa Chrystusa na Soborze w Chalcedonie w 451 roku. 

Akurat na jesień 2001 roku przypadała rocznica 1550 lat od tamtego wydarzenia. 

Autorzy deklaracji chcieli podkreślić fakt, że tamto nauczanie stanowi nadal pro­

bierz wiary chrześcijańskiej wobec pojawiających się błędów doktrynalnych. 
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Deklaracja, delikatnie mówiąc, wywołała trzęsienie ziemi protestów 

i oburzenia. O ile w Europie uwagę skupiła druga część dokumentu, dotycząca 

kwestii eklezjologicznych: kogo się za Kościół uznaje, a kto co najwyżej za­

sługuje na miano wspólnoty wyznaniowej, komu w jakim stopniu przysługuje 

pula środków zbawienia itd., o tyle pierwsza jego część, ta dotycząca Osoby 

Chrystusa, wywołała rozgorączkowaną dyskusję o stosunku chrześcijaństwa do 

innych religii oraz osób niewierzących. Sam uczestnicząc w Rzymie w jednym 

ze spotkań z kard. Ratzingerem dotyczącym tejże deklaracji, mogłem zakoszto­

wać temperatury tamtej atmosfery. 

Gorączkę obudziła aktualność problematyki, jakiej dotknęła wspomnia­

na deklaracja. Trafna jest w tym względzie uwaga kard. Kóniga o tym, jak 

zmienia się świat. 

Kiedy bytem młody, mogłem jedynie czytać książki o innych religiach. 

Dzisiaj nasi partnerzy w dialogu ekumenicznym i międzyreligijnym 

żyją między nami, są naszymi sąsiadami i kolegami. 

Największym wyzwaniem teologicznym XXI wieku, oprócz ponowoczesności 

świata Zachodu, wydaje się wielość religii niechrześcijańskich oraz ich nowa 

żywotność. Islam przeważa w Afryce i Azji, a dzięki przepływowi emigrantów 

narasta w Europie. Jest ich już około 14 min. Tak samo hinduizm i buddyzm 

okazują się znakomicie opierać cywilizacji technicznej, zdobywając tysiące 

adeptów w kręgu cywilizacji zachodniej, w tym nieraz osoby bardzo wpły­

wowe, np. artystów, piłkarzy, psychoterapeutów. Tak jak w XX wieku wyzwa­

niem był ateizm, tak obecnie pluralizm religijny. 

Karl Rahner dostrzegał trzy wielkie, choć czasowo bardzo nierówne epoki 

w dziejach Kościoła. Pierwszą było chrześcijaństwo żydowskie, zapoczątkował je 

Jezus Chrystus. Drugą ogromną, bo trwającą aż 19 wieków było chrześcijaństwo 

w obrębie kultury hellenistycznej; u jej początku był św. Paweł. Trzecią otworzył 

Sobór Watykański II i oznaczać ona będzie otwarcie się Kościoła na inne, nowe 

kultury. Przełom można porównywać do przejścia od chrześcijaństwa żydów do 

chrześcijaństwa pogan. Symbolem tego było zwolnienie z konieczności obrzezania 

jako znaku trwania w pierwszym przymierzu z Bogiem, w perspektywie bycia włą­

czonym w nowe przymierze Chrystusa. Czy dziś, na progu nowej epoki, nagle zde­

cydujemy, że aby wejść w chrześcijaństwo, nie potrzeba już chrztu? Zobaczymy. 
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Świat religii, który odsłoni! się przed naszymi oczami między innymi 

poprzez globalizację, rzeczywiście jest pluralistyczny. Zaczęto porównywać 

jedne religie z innymi (tzw. religioznawstwo komparatystyczne) i pojawiło 

się niebezpieczne zjawisko: mianowicie ryzyko wywnioskowania, że „wszyscy 

przecież wierzymy w tego samego Boga", a więc „wszystkie religie są rów­

ne". W konsekwencji dopada nas filozofia dowolności i wielki „supermarket 

religijny". Kryterium doboru jest już nie tyle prawda, ile raczej użyteczność. 

W tle takiego stanowiska mamy lęk przed konfliktem. Lepiej ustalić to, co 

wspólne, wprowadzić kategorię tolerancji, czyli niesprecyzowanego uznawa­

nia się, a zwłaszcza dać sobie spokój z wyjaśnianiem kwestii prawdy. 

Święty Paweł był nastawiony jednoznacznie wobec tych wszystkich, którzy 

nie rozpoznali Boga w stworzeniu, a zwłaszcza tych, którzy upadali w idola-

trię. Porównywał ich, za prorokami Izraela, do nierządnicy (por. Rz 1, 18-32). 

Ojcowie Kościoła widzieli w innych religiach pogaństwo, popadające w magię 

i bałwochwalstwo. Za bóstwami epoki ukrywały się realnie demony. Sobór 

Watykański II po raz pierwszy dał pozytywną ocenę religii pozachrześcijań-

skich, dostrzegając w nich semina Verbi (św. Justyn, Klemens Aleksandryjski czy 

Orygenes owe „ziarna Słowa" dostrzegali raczej w filozofiach) i nie odrzucając 

niczego, „co jest prawdziwe i święte w tych religiach" (deklaracja Nostra Aetatae, 

2). Był jednak daleki od przyznawania im autonomicznej wartości zbawczej, trak­

tując je jako dalekie przygotowanie ewangeliczne do spotkania z pełną i osobowa 

Prawdą w Jezusie Chrystusie. Epoka posoborowa przyniosła wyzwanie w postaci 

tzw. teologii pluralizmu religijnego: żeby odkryć i docenić znaczenie wartości 

ukrywających się w przeróżnych tradycjach i duchowościach, należy na nie spoj­

rzeć w ramach jednego planu Boga. Nie da się tego osiągnąć inaczej - utrzymy­

wano - jak tylko relatywizując pretensję objawienia chrześcijańskiego do bycia 

kompletnym i definitywnym. Jak pluralizm religijny odpowiada tajemniczemu 

planowi Boga, który przecież chce zbawić wszystkich ludzi? Jak uszanować walor 

zbawczy innych religii bez poświęcania jedyności misterium Chrystusa w chrześ­

cijaństwie? Wystarczy przenieść akcent z Chrystusa na Boga. Wówczas wszystko 

bez zakłóceń będzie krążyć wokół misterium Boga i wartości Jego Królestwa. 

Jedyność Chrystusa, tak istotna dla chrześcijan, nie zamyka przestrzeni dla in­

nych objawień i interwencji Boga w historii. 

Deklaracja Dominus Iesus odniosła się do wspomnianego problemu nastę­

pująco: „Nieustanne przepowiadanie misyjne Kościoła jest dzisiaj zagrożone 
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przez teorie relatywistyczne, które usiłują usprawiedliwić pluralizm religijny 

nie tylko de facto [jako stan rzeczy], lecz także de iure [jako coś obowiązu­

jącego - przyp. aut.]. W konsekwencji uznaje się za przestarzałe takie na 

przykład prawdy, jak prawda o ostatecznym i całkowitym charakterze obja­

wienia Jezusa Chrystusa czy o naturze wiary chrześcijańskiej w odniesieniu 

do wierzeń innych religii" (nr 4 ) . W istocie właśnie rozróżnienie pomiędzy 

wiarą (fides) a wierzeniami (credulitas) wywołało nerwową reakcję. Wiara 

to przyjęcie przez łaskę prawdy objawionej z góry, natomiast wierzenia to 

dzieło ludzkiej mądrości i religijności, w której człowiek chce wyrazić swoje 

odniesienie do rzeczywistości boskiej i absolutnej. Pierwsze jest rozumiane 

jako oryginalny wyróżnik chrześcijaństwa, drugie jako wspólna cecha innych 

tradycji religijnych. 

Kontrowersje powstały zwłaszcza na kontynencie azjatyckim. Były 

sekretarz jezuickiego Sekretariatu do spraw Dialogu w Azji Południowej, 

T. Kurtiakose, powiedział: „Deklaracja ubliża wszystkim, którzy są zaangażo­

wani w dialog międzyreligijny". Co to oznacza? „Jedno Wcielenie - wyjaśnia 

Michael Amaladoss - nie wyczerpuje nieskończoności Słowa. Jezus jest ogra­

niczoną manifestacją Słowa". „Chrześcijanin zna Chrystusa w Jezusie i przez 

Jezusa - dopowiada inny teolog azjatycki R. Panikkar - choć inne religie mogą 

Go poznać przez różne manifestacje bądź też na innej drodze objawienia, po­

przez przedchrześcijańską obecność Ducha Świętego wśród ludzi, czyli przez 

swoich założycieli czy świętych". 

Uznanie objawienia w innych religiach stawia w zupełnie innym świet­

le problem ewangelizacji. Tak też pojęli sprawę biskupi Azji zgromadzeni 

w Bandung w 1990 roku: „Działalność misyjna obejmuje bycie z ludźmi, 

odpowiadanie na ich potrzeby, z wrażliwością na Bożą obecność w kultu­

rach i innych religiach tradycyjnych, oraz dawanie świadectwa wartościom 

Królestwa Bożego przez obecność, solidarność, udział i słowo". „Duchowość 

misyjna to gotowość i zdolność odkrywania tego, co prawdziwe, dobre i pięk­

ne w religiach niechrześcijańskich - przekonuje abp Ignatiuk Suharto - raczej 

przez świadectwo i dialog niż przez bezpośrednie głoszenie". Należy zatem 

„nie tyle proklamować Chrystusa, lecz odkrywać obecność Chrystusa, który 

już tam jest" - mówi Amaladoss. A więc nie chodzi o głoszenie kerygmatu 

o zbawieniu w Chrystusie ani tym mniej o wzywanie ludzi do nawrócenia. 

Dialog staje się przewodnią siłą oddziaływania na świat nowoczesnych ucz-
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niów Chrystusa. W dialogu chodzi - precyzuje Edmund Chia - o „wzajemne 

nawrócenie, charakteryzujące się bardziej autentyczną przemianą serc niż 

zmianą przynależności religijnej". 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że im więcej takich „przekonujących" ar­

gumentacji, tym dalej nam do misyjnego mandatu Jezusa z ostatnich stron 

Ewangelii. Ginie w szumie teologicznej gadaniny glos Nauczyciela z Galilei: 

idźcie i głoście. Dlaczego logika political correctness zdaje się brać górę nad 

posłuszeństwem Słowu Boga? Może lęk przed zderzeniem cywilizacji, przed 

wojnami religijnymi, przed męczeństwem? Niskie poczucie własnej wartości 

lub kompleks mniejszości? A może symptomy wskazują na przyczyny głęb­

sze od psychologicznej warstwy funkcjonowania organizmu? Potrzeba zatem 

radiografii! - by sprawdzić, jak wygląda z bliska owa nieprzyjazna komórka, 

dewastująca sprawność apostolską następców Cyryla i Metodego, Franciszka 
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Ksawerego, Mateo Ricci czy też Jana Pawia II, i przekonać się, w których ob­

szarach Mistycznego Ciała Chrystusa się zagnieździła? 

Odwołam się w tym względzie do eksperta: Josepha Ratzingera, aktual­

nego papieża Benedykta XVI. Jest autorem wspomnianej już kontrowersyj­

nej deklaracji Dominus Iesus; jako młody teolog, sekretarz kard. Frigsa, brał 

czynny udział w powstaniu przełomowej soborowej konstytucji o Kościele 

Lumen Gentium; przez 24 lata służył jako prefekt Kongregacji Nauki Wiary, 

uczestniczył też w tworzeniu niektórych encyklik Jana Pawła II, zwłaszcza 

Veritatis splendor czy Emngelium vitae. W moim przekonaniu jest on najlepszym 

specjalistą w stawianiu diagnozy ze względu na nieprzeciętny intelekt, bogate 

doświadczenie i miłość do Kościoła Chrystusowego. 

Joseph Ratzinger już podczas trwania Soboru wiedział, że uczest­

niczymy w momencie historii, gdy ludzkość, a zwłaszcza cywilizacja 

zachodnia, przeżywa globalny kryzys duchowy. „Bez radykalnego zwró­

cenia się ku świętości - martwił się - Kościół odbije ducha epoki". By 

opisać najistotniejsze przyczyny osłabiające ducha misyjnego Kościoła, 

analizy Ratzingera podążają w ślad za największymi wyzwaniami epoki. 

Są nimi przede wszystkim zakwestionowanie prawdy obiektywnej (nie 

tylko w naukach ścisłych, lecz również w filozofii), nowy laicyzm parali­

żujący ducha Europy (traktowany, niestety, jako towar na eksport) oraz 

defekt w systemie odpornościowym Kościoła (być może na skutek zaniku 

wtajemniczenia wiary i zaniedbania nawrócenia wśród samych uczniów 

Chrystusa). 

Cóź to jest prawda? 

Ogłoszona w roku Jubileuszu 2000 deklaracja Kongregacji Nauki Wiary 

sprowokowała głosy oburzenia, że jest to dokument nietolerancji i arogancji 

religijnej. Jej ówczesny prefekt odpowiedział pytaniem: „A jeśli to prawda?". 

Nowoczesna mentalność cierpi na kompleks ciągłych wątpliwości. Według 

niej nie ma niczego prawdziwego ani dobrego samego w sobie. Wszystko 

zależy od kontekstu, umowy czy użyteczności. Twierdzenie, że jakaś religia 

może być prawdziwa, dziś wydaje się założeniem aroganckim czy wręcz 

oznaką zaślepienia. Przyjmuje się za aksjomat tezę Hansa Kelsena, że jedy­

nie słuszną postawą jest postawa Piłata, który stawia pytanie: „Cóż to jest 

86 
F R O N D A 38 



prawda?". Prawdę w nowoczesnym społeczeństwie zdaje się zastępować 

wybór większości. Znakiem firmowym naszych czasów stał się relatywizm. 

Lecz jak wyjaśnić w takim razie dążenie ludzi do zdobycia mądrości i wiedzy 

o świecie? Na cóż poszukiwania, które nigdy nie dojdą do skutku? Jak zro­

zumieć kogoś, kto szuka bez chęci znalezienia, wiedząc z góry, że przedmiot 

nie istnieje? 

Kwestionowanie prawdy ostatecznej jest według Ratzingera, założe­

niem z góry, że Bóg nie może nam podarować prawdy o sobie, że nie jest 

nam w stanie otworzyć oczu. Jeśli rzeczywiście urodziliśmy się nieuleczalnie 

ślepi, wówczas nie mamy żadnego interesu w szukaniu prawdy. Takie posta­

wienie sprawy oznacza skazanie się na walenie głową w ścianę. Tymczasem 

o istocie rzeczy przesądza fakt, że to „my chcemy zająć miejsce Boga, by 

stanowić o tym, kim jesteśmy, o czym możemy zadecydować i co z sobą zro­

bić". Schemat relatywizmu poznania przyznaje prawdziwość tylko kategorii 

naukowości, podczas gdy wiara przynależy do „wierzeń", czyli opierania się 

na gotowych ideach. Niemniej gdy zgodzimy się na takie zredukowanie wia­

ry, ograniczymy ją do świata tradycji uznawanych za „szacowne" i „piękne", 

w których się wzrastało i które w związku z tym warto kultywować. Lecz jeśli 

wszystko, co zasługuje na nasz szacunek, to tradycje, wówczas prawda jest 

w kryzysie. Po co więc nam jeszcze szanować owe tradycje? 

Odpowiedzią chrześcijaństwa jest to, że Prawda istnieje, wcieliła się bo­

wiem doskonale w Osobie Jezusa Chrystusa i jest dostępna w Jego nauczaniu 

oraz w nauczaniu Jego Kościoła. Zatem dogmaty wiary oraz katolickie zasa­

dy moralne są niczym innym, jak kolumnami prawdy obiektywnej. Wielki 

opór, jaki napotyka propozycja chrześcijańska w świecie zrelatywizowanym, 

wyraża się choćby w tym, że zamiar Kościoła, by zaprezentować syntezę 

prawdy w postaci prostych formuł, odbierany jest jako dogmatyzm. W tym 

duchu ogłoszenie Katechizmu Kościoła Katolickiego interpretowano jako „chęć 

zablokowania wolnego myślenia", „środek kontroli i zdyscyplinowania" 

czy wreszcie „atak na inkulturację". Kardynał Ratzinger traktował takie 

stawianie sprawy jako poważny problem, w konsekwencji bowiem „chrześ­

cijaństwo musi wyrzec się pretensji do prawdy, by pojednać chrześcijan z no­

woczesnością". Ma to także katastrofalne skutki na poziomie nowoczesnej 

katechezy. Ignorancja religijna jest przerażająca. Wystarczy porozmawiać 

z młodymi. 
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Należy stwierdzić - utrzymuje kard. Ratzinger - że w końcu drugie­

go tysiąclecia chrześcijaństwo w Europie znalazło się w wielkim kryzysie, 

i to w związku z kryzysem poczucia prawdy. Także w kwestii dialogu między-

religijnego. Utrzymywanie bowiem, że Chrystus jest jedynym i powszech­

nym Panem i Zbawcą, zakrawa na „fanatyzm niesłychany". Dość wspomnieć, 

jakim echem oburzenia odbiło się umieszczenie w deklaracji Dominus Iesus 

z 2000 roku twierdzenia: „Należy mocno wierzyć w to, że w tajemnicy 

Jezusa Chrystusa, wcielonego Syna Bożego, który jest drogą, prawdą i życiem 

0 14, 5), zawarte jest objawienie pełni Bożej prawdy". Delikatny problem 

dialogu z innymi religiami wymusza relatywistyczne podejście do sprawy. 

Wystarczy przyjąć, że prawda Boża nie ukazała się w pełni w żadnej histo­

rycznej religii - w każdej co najwyżej w jakimś stopniu, a więc wszystkie są 

jakoś względem siebie komplementarne - by ocalić spokojny charakter dialo­

gu między religiami. Dość przyjąć, że chrześcijaństwo jest jedną z dróg zba­

wienia, które wraz z innymi religiami wspólnie i zgodnie zbiegną się kiedyś 

w eschatologicznym Królestwie Bożym. Chrystus zaś jest, tak samo jak inni 

wielcy założyciele religijni, jedną z wielu historycznych postaci wcielenia się 

tajemniczego boskiego Logosu. 

Ratzinger, jako strażnik wiary Kościoła, stawiał sprawę jasno: „Mówienie 

0 Jezusie jako jedynym i powszechnym pośredniku zbawienia nie oznacza lek­

ceważenia innych religii, ale niezgodę na tezę o niemożności poznania praw­

dy". To, co prawdziwe i dobre w innych religiach, uznajemy i doceniamy, jak 

też nie uchylamy się od krytyki pod własnym adresem. Jedynie nie zgadzamy 

się z „dogmatem relatywizmu" prowadzącym do myślenia, że obowiązek 

głoszenia Ewangelii wszystkim ludziom na ziemi już się przedawnił, misje 

1 wzywanie do nawrócenia zaś należy zastąpić ideologią dialogu. „Ideologia 

dialogu - wyjaśniał - zastępuje misję i potrzebę wzywania do nawrócenia: 

dialog już nie jest drogą odkrywania prawdy". Jeśli bowiem przyjmiemy, że 

wszystkie religie są równe, to znaczy, że wszystkie są siebie warte. Misje 

zaś „stają się zwykłą arogancją kultury, która uważa się za dominującą". 

Tymczasem - według kardynała - jest sprawą „odpowiedzialności względem 

innych: obwieszczać im możliwość uzdrowienia w Panu. Potrzeba przekona­

nia, że mamy w rękach środki do uzdrowienia ludzi, że naszym obowiązkiem 

jest dać im słowo zbawienia". 
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Laicyzm Europy - nowa antyewangelizacja 

Chrześcijaństwo nie jest wymysłem czy też produktem europejskim. Istnieje 

„poza" i „ponad" wszelkimi kulturami i tradycjami. Choć prawdą jest, że 

w Europie rozwinęło się najszybciej i tutaj też nabrało dojrzałych kształtów, 

wpływając tym samym na fizjonomię i tożsamość duchową tego kontynentu. 

Europa, mając korzenie zanurzone w Ewangelii, poprzez wieki emanowa­

ła jej inspirującą siłą na cały świat. Niemniej - jak zauważa Ratzinger -

„w tej chwili europejski Zachód stanowi część świata najbardziej przeciwnego 

chrześcijaństwu". Nie toleruje się faktu, że Kościół katolicki może wyrazić 

swoją tożsamość. Kardynał wyrażał się dobitnie: w Europie laicyzm stał się 

„ideologią" lub też „religią". W tej „religii laicyzmu" liczą się trzy wartości: 

postęp, wiedza i wolność. „Świat nie stał się ani bardziej przyjazny życiu, ani 

bardziej ludzki dzięki tym ideologiom, wręcz przeciwnie". 

Konsekwencje tego faktu przyszły papież dostrzega w nowoczesnym poli-

teistycznym ateizmie. Zamiast Boga bowiem adorowane są liczne idole. „Dziś 
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nie ma już bożków, które by były tak nazywane. Są jednakże siły, przed którymi 

człowiek się kłania". Wśród nich jest kapitał i żądza posiadania, ambicja i wie­

le innych. W cywilizacji Zachodu kult złotego cielca wydaje się przyjmować 

z wielkim powodzeniem. Niesie to - według Ratzingera - ogromne ryzyko. 

„Jeśli światło odkupieńcze Chrystusa miałoby zagasnąć, mimo całej swej 

mądrości i technologii, świat popadnie w zgrozę i przygnębienie". Mamy już 

oznaki nawrotu mrocznych sił, w świecie zsekularyzowanym wzrastają kulty 

satanistyczne. „Bierze górę głębokie poczucie niezadowolenia, i to właśnie tam, 

gdzie dobrobyt i wolność osiągnęły poziom dotąd niespotykany". W samych 

Włoszech odnotowuje się rocznie 10 min telefonów do różnych horoskopów, 

a na 30 tys. księży katolickich przypada 100 tys. magów i wróżbitów. 

Jest to pokusa wyzwolenia się od Boga, by samemu zawładnąć ludźmi, 

posługując się w tym celu nieznanymi siłami - wyjaśniał kardynał. Wiąże się 

ona z szukaniem szybkich doświadczeń i natychmiastowych satysfakcji. To 

kłamstwo na początku wydaje się czymś pięknym i podniecającym: stawać się 

bogiem! Lecz w końcu przechodzi w autodestrukcję. 

W wielu krajach Europy, na przykład w Niemczech - mówił w jednym 

z wywiadów - mamy do czynienia z nawrotem pogaństwa, zwłaszcza 

na obszarach, które wcześniej były komunistyczne. Poza tym na półno­

cy kraju protestantyzm ulega rozkładowi, zostawiając miejsce pogań­

stwu, które nie odczuwa potrzeby atakowania Kościoła, wiara stała się 

tam bowiem tak nieobecna, że nie ma po co jej napadać. 

Ogólnie rzecz ujmując, Europa rozwinęła kulturę, która w sposób dotąd ludzkości 

nieznany wyklucza Boga ze zbiorowej świadomości, i to do tego stopnia, że zostaje 

On całkowicie zanegowany, bądź też Jego istnienie traktowane jest jako nieuchwyt­

ne, niepewne, a zatem przynależne do świata wyborów subiektywnych. Staje się 

zatem kimś nieistotnym dla życia publicznego. Jest to przewrót z punktu widzenia 

świadomości moralnej niesłychany. Za racjonalne w tym sposobie myślenia jest 

uznawane jedynie to, co się da sprawdzić przy pomocy eksperymentu. A ponie­

waż moralność przynależy do sfery całkowicie odmiennej, zatem jako taka zanika. 

W świecie opartym na kalkulacjach o tym, co należy uznać za moralne, a czego 

nie, decyduje szacowanie skutków. Nic samo w sobie nie jest ani dobre, ani złe. 

Wszystko zależy od skutków, jakie działanie pozwala przewidzieć. 
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Jeśli chrześcijaństwo z jednej strony znalazło swą najskuteczniejszą 

postać w Europie - powiada w jednej ze swoich ostatnich wypowiedzi 

przed konklawe kard. Ratzinger - należy też z drugiej strony stwier­

dzić, że w Europie rozwinęła się kultura, która stanowi najbardziej 

radykalne z możliwych przeciwieństwo nie tylko chrześcijaństwa, lecz 

również tradycji religijnych i moralnych ludzkości. 

Zakłada się, że jedynie kultura radykalnie oświeceniowa może być istotna dla 

europejskiej tożsamości. I mimo że kultura ta niesie na sztandarach hasła to­

lerancji, w rzeczywistości stanowi rodzaj zabsolutyzowania jednego sposobu 

myślenia i życia. 

Prawdziwa sprzeczność cechująca dzisiejszy świat - kontynuuje przyszły pa­

pież - to nie ta pomiędzy różnymi tradycjami religijnymi, ale ta pomiędzy cał­

kowitym uniezależnieniem się człowieka od Boga z jednej strony, a wielkimi 

kulturami religijnymi z drugiej. Jeśli dojdzie do zderzenia kultur - przewiduje 

Ratzinger - nie będzie to zderzenie wielkich religii, lecz zderzenie pomiędzy 

tą wielką emancypacją człowieka a kulturami historycznymi. 

Tego typu nowoczesny dogmatyzm wierzy, że posiada ostateczne poznanie 

rozumu, i w związku z tym ma prawo traktować wszystko inne jako formy 

przejściowe lub wręcz już przeżyte. 

Przy tej okazji warto zauważyć, w jaki sposób Ratzinger interpretuje fakt 

zagrożenia fundamentalizmem religijnym w Europie. 

Jeśli dla przykładu małżeństwo i homoseksualizm są uznawane za 

równoprawne, jeśli ateizm zamienia się w prawo do bluźnienia, 

zwłaszcza w sztuce, takie fakty są czymś okropnym w oczach muzuł­

manów. Dlatego też w świecie muzułmanów przeważa wrażenie, że 

chrześcijaństwo umiera, że Zachód się kończy. Żywią przekonanie, że 

tylko islam przynosi światło wiary i moralności. 

To utrata poczucia świętości i szacunku do tego, co dla innych jest święte, bu­

dzi odruch samoobrony wewnątrz świata arabskiego. Za wzrost fundamen­

talizmu, według kardynała, odpowiedzialny jest „dziki laicyzm". Ostatecznie 
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nie tylko to jest niepokojące i groźne, lecz również sam fakt, że „Zachód jakby 

znienawidził siebie samego. W sposób godny uznania odnosi się nieraz do 

wartości zewnętrznych, ale siebie już nie kocha". 

Cale rozumowanie Ratzingera zmierza w jednym kierunku: 

Potrzeba korzenia, aby przeżyć. Nie możemy stracić Boga z pola widze­

nia, jeśli chcemy, aby godność człowieka nie zanikła. W tej historycznej 

chwili potrzebujemy ludzi, którzy za pomocą oświeconej i przeżywanej 

wiary uczyniliby Boga wiarygodnym w tym świecie. Tylko przez ludzi, 

którzy zostali dotknięci przez Boga, Bóg może zwracać się do ludzi. 

Wzorem takiego człowieka dla Josepha Ratzingera jest św. Benedykt z Nursji, 

który w swej Regule pisał: 

Podobnie jak istnieje zawziętość zła i gorzka, która oddala od Boga 

i prowadzi do piekła, tak jest i gorliwość dobra, która oddala od grze­

chów, a prowadzi do Boga i do życia wiecznego. 

W swą wielką wizję ratowania świata dobrego i prawdziwego nowy papież 

usiłuje zaangażować także niewierzących. Widzi potrzebę określenia uniwer­

salnych zasad moralnych istotnych dla każdej kultury i każdej wrażliwości, 

które byłyby zbieżne z prawem naturalnym i normami etyki chrześcijańskiej. 

W epoce oświeceniowej starano się zrozumieć i zdefiniować istotne normy 

moralne, takie jednakże, które nie straciłyby na ważności nawet wówczas, etsi 

Deus non daretur - gdyby Bóg nie istniał. 

Należy więc odwrócić aksjomat oświecenia i powiedzieć: także ten, 

kto nie potrafi znaleźć drogi akceptacji istnienia Boga, powinien przy­

najmniej starać się tak żyć i tak ukierunkować swoje życie, jak gdyby 

Bóg istniał - veluti si Deus daretur. Jest to rada, którą już Pascal dawał 

niewierzącym przyjaciołom. Ja również dzisiaj chciałbym jej udzielić 

moim przyjaciołom, którzy nie wierzą. W ten sposób nikt nie zostałby 

ograniczony w swej wolności, ale wszystkie nasze sprawy znalazłyby 

oparcie i kryterium, którego bardzo potrzebują. 
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Pokusy Kościoła i śmiałe spojrzenie w przyszłość Wielu osobom głęboko zapadły w pamięci słowa kard. Ratzingera wypowie­

dziane przy okazji rozważania Drogi Krzyżowej w Wielki Piątek tego roku 

[2005 - przyp. red.]. Mówił on wtedy wyjątkowo mocno o brudach Kościoła: 

o pysze, o samowystarczalności i o tym, że Kościół nieraz przypomina łódź 

nabierającą wody albo pole, na którym wzeszło więcej kąkolu niż ziarna. Otóż 

Kościół i kondycja samych chrześcijan to trzeci wielki temat papieża. Jako 

strażnik wiary czuł potrzebę dbania o czystość doktryny, jako pasterz widział 

konieczność czystości katolickich serc. Życiem wewnętrznym Kościoła jest 

nawrócenie: „Zawsze musimy pamiętać, że Kościół nie jest nasz, ale Jego. 

Prawdziwa reforma polega na tym, by zanikało w najwyższym stopniu to, co 

jest «nasze», by lepiej ukazało się to, co jest Jego, Chrystusa". W tym celu nie 

tyle trzeba reformować struktury, ile samych siebie. 

W związku z tym przyszły papież czuł potrzebę demaskowania pokus, 

którym lubią ulegać uczniowie Chrystusa, tracąc tym samym na swej wiary­

godności i skuteczności misyjnej. Jedną z nich jest pokusa działania na po­

ziomie politycznym dla władzy. Choć przyszły papież uznawał za konieczną 

obecność katolików w sprawach publicznych, by rozjaśnionym przez wiarę 

umysłem wnosili światło Ewangelii w zawiłe obszary polityki czy ekonomii, 

niemniej posiadanie władzy ziemskiej może być niebezpieczne lub wręcz 

zgubne dla Kościoła. Kościołowi w tym względzie - według Ratzingera - wy­

szło na dobre rozstanie się z ideą Kościoła państwowego. „Państwo kościelne 

padło w 1870 roku. I dzięki Bogu, musimy przyznać". Blisko władzy jest 

bogactwo. „Niestety, w ciągu dziejów zawsze było tak, że Kościół nie był 

zdolny sam oddalić się od dóbr materialnych, lecz były mu zabierane przez 

innych, a co w końcu okazywało się dlań zbawienne". Czymś innym jest dla 

Ratzingera sprawa Boga w konstytucji, aby Europa nie ograniczyła się do czy­

stej technokracji, w której jedynym kryterium dobra jest wzrost spożycia. Już 

Bultmann mówił: „Państwo niechrześcijańskie jest możliwe, ale ateistyczne 

- nie". Gdzie nie istnieje prawo ponad naszymi przekonaniami, pozostaje na­

rzucanie własnej woli i ogromne ryzyko, że człowiek będzie niszczył samego 

siebie. Przekonały nas o tym aż nazbyt dobitnie doświadczenia XX wieku. 

Inną niebezpieczną pokusą Kościoła jest porzucanie tego, co istotne. 

Porzucenie Chrystusa, by zmieniać świat po ludzku i siebie samych dosto-
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sowywać do płytkich mód zbanalizowanego myślenia. W tym świetle wielu 

z tych, co są wewnątrz Kościoła, duchowo jest już poza nim. Z punktu widze­

nia teologicznego „w Kościele napotykamy wiele z tego, co jest antykościelne, 

wręcz antychrześcijańskie". Dla niektórych większy sens ma służba rozwojo­

wi socjalnemu niż głoszenie Ewangelii Chrystusa. „Lecz o jakim pozytywnym 

rozwoju socjalnym śnimy, jeśli mu towarzyszy analfabetyzm w dziedzinie 

Boga?". Aby odpowiedzieć na potrzeby człowieka, Kościół potrzebuje świę­

tości bardziej niż sprawnego zarządzania. Potrzeba wiary dojrzałej, czyli nie 

tej, która podąża za falą mód i ostatnich nowości, ale tej, która jest głęboko 

zakorzeniona w przyjaźni z Chrystusem. Wówczas chrześcijaństwo będzie 

„konkretną alternatywą" wobec trywializowania człowieka i relatywizowania 

wszystkiego. Właśnie będąc antynowoczesnym i odważnym wobec tego, co 

jest wygodne i powszechnie uznawane, Kościół potrafi podołać swej misji 

„proroczego sprzeciwu". 

Kryzys Kościoła - w ocenie Ratzingera - wynika w dużej mierze z mar­

ginalizowania tematu Boga. Nierzadko zajmuje się on zbytnio sobą samym 

i nie przemawia z dostateczną mocą i radością o Bogu, o Chrystusie, podczas 

gdy świat jest spragniony nie poznania naszych wewnętrznych problemów, 

ale przesłania, które powołało Kościół do istnienia: ognia, który Jezus rzucił 

na ziemię. Toteż trzeba nowego zrywu duchowego, nowego napięcia i nowej 

pasji wiary. 

Papież Jan Paweł II niejednokrotnie mówił, że Kościół dzisiejszy nie po­

trzebuje nowych reformatorów. Kościół potrzebuje nowych świętych. I szukał 

ich zwłaszcza w najmłodszych pokoleniach, skłonnych - mimo powodów do 

narzekania nad sposobem życia wielu z nich - do wielkiej szczerości i hoj­

ności względem Boga. Mówił im rzeczy trudne i wymagające. W zamian za 

to miał ich wokół siebie coraz więcej. W podobny sposób zdaje się patrzeć 

w przyszłość Benedykt XVI. 

To, co budzi nadzieję Kościoła powszechnego, a co płynie z samego 

kryzysu w Kościele świata zachodniego - zauważa - to powstawanie 

nowych ruchów, przez nikogo nie projektowanych, spontanicznych, 

będących wyrazem żywotności samej wiary. Manifestuje się w nich, 

choć jeszcze w sposób przyciszony, coś w rodzaju Zielonych Świąt 

w Kościele. Coraz częściej zdarza mi się spotkać grupy młodych ludzi 
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całkowicie oddanych wierze Kościoła. Młodych żyjących wiarą i mają­

cych w sobie wielki zapał misjonarski. Radość wiary, której dają wyraz, 

ma w sobie coś zaraźliwego. To wśród tych grup rodzą się autentyczne 

powołania do służby kapłańskiej i do życia zakonnego. Zapału tych 

młodych ludzi nie zaplanowano w żadnym urzędzie duszpasterskim, 

ale objawił się sam... Wyłania się z nich nowe pokolenie Kościoła, na 

które patrzę z wielką nadzieją. 

W jednej ze swych książek nawiązał do wspomnień: 

Dla mnie osobiście bliższe zetknięcie się po raz pierwszy w latach 

siedemdziesiątych z takimi ruchami jak neokatechumenat, comunione 

e liberazione i focolarini, było cudownym wydarzeniem. Sam wtedy 

doświadczyłem wielkiego porywu i entuzjazmu, z jakim przeżywali 

swą wiarę, a w tej radości wiary musieli dzielić się także z innymi 

otrzymanym darem. Był to czas, kiedy Karl Rahner i inni często mówili 

o zimowej porze w Kościele, i w rzeczywistości - po wielkim zrywie 

soborowym - wydawało się, że zamiast wiosny pojawił się mróz, a za­

miast nowego zrywu - znużenie... Ale nagle pojawiło się coś, czego 

nikt nie zaplanował. Można by powiedzieć, że Duch Święty znowu sam 

poprosił o głos. 

Niektórzy, co prawda, mogą poczuć się zagrożeni w swych intelektualnych 

dyskusjach czy konstruowanych przez siebie „modelach zupełnie innego 

Kościoła, tworzonego na ich własne podobieństwo". Stare formy nieraz uwi­

kłały się w wewnętrzne sprzeczności i znalazły upodobanie w negacji. Kościół 

musi nieustannie poddawać rewizji istniejące w nim organizacje, ażeby go 

nadmiernie nie obciążyły, żeby się nie stawały twardym pancerzem, uciskają­

cym jego własne duchowe życie. „Jeśli się będą zamykać we własnych planach 

i projektach, Kościoły mogą się stać nieprzenikalne dla Ducha Bożego, dla tej 

siły, która decyduje o ich życiu". 

Benedykt XVI wydaje się nie mieć w tym względzie żadnych wątpliwo­

ści i tym samym zmierza podobną ścieżką co Jan Paweł II: trzeba ponownie 

ewangelizować nadchodzące pokolenia. „Zasadniczym pytaniem każdego 

człowieka jest: jak się stać człowiekiem? Jak nauczyć się sztuki życia? Jaka 
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droga wiedzie do szczęścia? Ewangelizować oznacza pokazać tę drogę 

- uczyć sztuki życia". Stare przysłowie powiada: „Sukces nie jest imieniem 

Boga". Ewangelizacja nie może oznaczać przyciągnięcia natychmiast przy 

pomocy sposobów najbardziej wyszukanych wielkich tłumów oddalonych od 

Kościoła. Wielkie rzeczy zaczynają się zawsze od małego ziarenka, natomiast 

ruchy mas są zawsze zwodnicze. Przypowieść o maleńkim ziarnku gorczycy 

przeobrażającym się powoli i cierpliwie w duże i dojrzale drzewo - oto w naj­

większym skrócie ujęta metodologia duszpasterska Josepha Ratzingera. 

Jan Paweł II, mimo wyzwań i trudności obecnej epoki, które są nie do 

przecenienia, nie ulegał pesymizmowi. Wezwał Kościół do nowej ewange­

lizacji względem tych, którzy utracili już sens i potrzebę Jezusa Chrystusa. 

Dostrzegał zwłaszcza obszary nazywane przez niego „nowymi areopagami", 

czyli świat uniwersytetu, kultury, środków masowego przekazu. Nie przesta­

wał też wzywać do pierwszej ewangelizacji, tej skierowanej do współczesnych 

pogan, ateistów i osób mających inne doświadczenia duchowe; tej, która za­

kłada przepowiadanie Dobrej Nowiny o zbawieniu w Chrystusie i wzywanie 

do nawrócenia. Był świadom, że horyzonty tejże misji stale się poszerzają, 

w związku z tym powtarzał, że „misja ad gentes dopiero się zaczyna". Jest 

ona „cudownym zadaniem dla każdego wierzącego". Kościół w ramach swe­

go posłania na świat musi doceniać także rangę dialogu z innymi religiami 

oraz z niewierzącymi i promować rozwój społeczno-materialny człowieka. 

Niemniej „dialog nie zwalnia od ewangelizacji" i nie można jej niczym in­

nym zastąpić. Podobnie jak prawdziwą służbą bratu jest głoszenie Ewangelii, 

dzięki czemu „Chrystus uzdrawia i wynosi na nowy poziom osobę". Nie wy­

starczy budowanie szpitali, drukarni czy ośrodków pomocy społecznej, bo od 

personalizacji człowieka zależy ostatecznie humanizacja świata. 

Jan Paweł II znany był z profetycznego sposobu odczytywania rzeczywi­

stości. 

Gdy u schyłku drugiego tysiąclecia od przyjścia Chrystusa - pisał 

w swej encyklice poświęconej misyjności Kościoła Redemptoris missio 

- obejmujemy spojrzeniem ludzkość, przekonujemy się, że misja 

Kościoła dopiero się zaczyna i że w jej służbie musimy zaangażować 

wszystkie nasze siły" (nr 1 oraz 40 i 49). 
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Także nowy papież, dzięki Bogu, myśli podobnie. Mimo że był nieraz oskar­

żany o nadmierny pesymizm w diagnozowaniu rzeczywistości, Benedykt XVI 

zamierza „patrzeć spokojnie w przyszłość, bo jest pewne, że Pan nie porzu­

ci swego Kościoła. Jeżeli tylko staniemy przed tym kryzysem bez żadnych 

uprzedzeń - zapewnia - zdołamy go przezwyciężyć". Pozwala mi to skończyć 

artykuł, wierząc, że Mario i Iggea, wspomniani na wstępie małżonkowie mi­

sjonarze, odzyskają siły i powrócą na Syberię, by nadal głosić Tego, którego 

moc objawia się w słabości. 

KS. ROBERT SKRZYPCZAK 





Dlaczego „poza Kościołem nie ma zbawienia"? 

„Poza Kościołem nie ma zbawienia" - z takim sformułowaniem spotykamy się 

w pismach z pierwszych wieków chrześcijaństwa. Pochodzi ono bezpośrednio od 

św. Cypriana (215-258) 1 . Żeby właściwie rozumieć sens tej tezy trzeba: 1) mieć 

świadomość kontekstu, w jakim została sformułowana i do czego się bezpośred­

nio odnosiła; 2) mieć właściwą koncepcję (wizję, pojęcie) Kościoła i jego misji. 

Ad 1) Wypowiedź św. Cypriana odnosi się do sytuacji polemicznej, 

kontrowersyjnej - sporu o ważność chrztu udzielanego przez schizmatyków 

(chodziło o schizmę Nowacjana). Dla św. Cypriana Kościół to przede wszyst­

kim jedność, której przewodniczy Piotr i poza którą nie ma życia, tak jak 

żaden z członków nie może żyć niezależnie od ciała. Twierdził on, że chrzest 

udzielany poza jednością nie jest ważny. Wobec tego w każdym takim wypad­

ku chrzest musiałby być powtórzony: „nie możemy mieć wspólnego chrztu 

z heretykami, z którymi ani Bóg Ojciec, ani Syn Boży, ani Duch Święty, ani 

wiara, ani Kościół nie mają nic wspólnego"2. 

W celu przybliżenia swej nauki i swego twierdzenia o wyłączności po­

chodzenia łaski zbawienia od Boga przez dzieło Chrystusa w Duchu Świętym 

dokonujące się przez misję Kościoła św. Cyprian stosował różne porównania 

i obrazy. Stąd jego sformułowanie: „Nie mając Kościoła za matkę, nie można 

też mieć Boga za Ojca"3. Zastosowane przez niego obrazy czy odniesienia - do 

ogrodu lub arki Noego jako swoistej tratwy ratunkowej, na którą trzeba się 

dostać, żeby być uratowanym z potopu - użyte w kontekście polemicznym 

prowadziły do rozumienia wyłączającego ze zbawienia tych, którzy do tej arki 

czy na tę tratwę się nie dostali. 

W tym miejscu powstaje jednak pytanie o trafność tego obrazu w sensie ab­

solutnym, czyli uwzględniającym pełną prawdę o Kościele. Trzeba odpowiedzieć, 
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że obraz arki jest trafny, ale po części. Ukazuje bowiem pewne aspekty prawdy 

0 Kościele, nie wyczerpuje jednak całości prawdy (koncepcji) Kościoła, a w szcze­

gólności istoty jego misji wobec świata, tak jak ją ukazuje całe objawienie. 

Ad 2) Całokształtu treści wyrażających naturę Kościoła i jego misji nie 

może wyrazić obraz arki jako koła ratunkowego ani obrazy jemu podobne, 

odpowiadające temu rozumieniu natury zbawienia. Kościół bowiem jako 

wspólnota ludzi doświadczających zbawienia jest - jak to formułuje Sobór 

Watykański II, i co było i jest obecne w misji i nauczaniu Kościoła od począt­

ku - „jakby sakramentem, czyli znakiem i narzędziem wewnętrznego zjedno­

czenia z Bogiem i jedności całego rodzaju ludzkiego" (LG 1) oraz jest wobec 

świata „widzialnym sakramentem zbawczej jedności" (LG 9 ) 4 . Ten Kościół 

jest odbiciem Światłości (dla) narodów (Lumen gentium), którą jest Chrystus, 

co wyrażają pierwsze słowa cytowanej Konstytucji, stanowiące zarazem jej 

tytuł. To sam „Chrystus wywyższony nad ziemię przyciągnął wszystkich do 

siebie (por. J 12, 32 gr.); powstawszy z martwych (por. Rz 6, 9) , zesłał na ucz­

niów swojego Ducha Ożywiciela i przez Niego ustanowił swoje Ciało, którym 

jest Kościół, jako powszechny sakrament zbawienia" (LG 4 8 ) . 

Gdy mówimy o Kościele jako odbiciu i odblasku Chrystusa - Światłości 

narodów, czyli jako sakramencie, a więc znaku (narzędziu), nie należy tego 

rozumieć w znaczeniu tratwy ratunkowej, na którą trzeba się dostać, żeby być 

uratowanym, lecz w znaczeniu swoistej pomocy czy posługi wyrażającej się 

w dawaniu świadectwa, obwieszczeniu prawdy (rzeczywistości, Tajemnicy), 

która jak światło, sól, zaczyn wskazuje na to, co ma się stać w człowieku, 

aby mógł być zbawiony. Innymi słowy: co człowiek musi (nie tyle w formie 

zewnętrznego przymusu, ile wewnętrznej potrzeby i to czasem może nie w peł­

ni uświadomionej) przyjąć w siebie, aby dostąpić zbawienia, aby mieć udział 

w zbawieniu oferowanym przez Boga w Chrystusie. W konsekwencji, co czło­

wiek musi zmienić w sobie czy pozwolić na to, by w nim zostało zmienione. 

Przynależność do Kościoła nie jest więc kwestią wejścia do organizacji 

czy na określone „miejsce" zbawienia lub też „wdrapania się" na tratwę (cho­

ciaż te elementy i także wyobrażenia po części mogą być zastosowane), lecz 

jest to kwestia skorzystania z Tajemnicy Jezusa Chrystusa, która jest znakiem 

1 światłem, zarówno dla każdego człowieka, jak i całej ludzkości. Ci, którzy 

uwierzyli i którzy tworzą Kościół - Ciało Chrystusa, stają się z kolei światłem 

i znakiem także dla tych, którzy są poza Kościołem, ale patrząc na Kościół, 
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mogą uznać Boga i być zbawieni - w Jemu wiadomy sposób. Najważniejszym 

zadaniem i troską Kościoła jest to, aby Tajemnica Jezusa Chrystusa była 

obecna i czytelna w Kościele. W takim to pojęciu/rozumieniu Kościół, 

z woli Bożej, jest potrzebny czy wprost konieczny do zbawienia i poza tym 

Kościołem, poza tym znakiem nie ma zbawienia. To znaczy nie ma innego 

ZNAKU, który wskazywałby drogę (sposób, jakość życia i umierania) prowa­

dzącą do zbawienia. 

Obraz tratwy ratunkowej nie jest dostatecznie słuszny i adekwatny, 

ponieważ zbawienie jest rozumiane przez Kościół jako przemiana człowie­

ka. Dla pełniejszego wyrażenia tej prawdy można przytoczyć jeszcze słowa 

Soboru Watykańskiego II, ukazujące ją jakby od strony negatywnej: „Nie 

dostępuje jednak zbawienia, chociażby był wcielony do Kościoła, ten, kto 

nie trwając w miłości, pozostaje wprawdzie w łonie Kościoła ciałem, ale nie 

sercem" (LG 14). Inaczej mówiąc: można być formalnie w Kościele, a być 

poza zbawieniem; być na tratwie ratunkowej i nie być ratowanym. Dzieje się 

tak wówczas, gdy nie rozumie się, o co chodzi w ratowaniu, nie rozumie się 

znaku i misji. 

Gdy patrzmy na Kościół od strony jego funkcji czy misji, należy stwier­

dzić, że Kościół jest nośnikiem Tajemnicy Jezusa Chrystusa dla zbawienia 

świata. To Chrystus zlecił tę misję Kościołowi, a nie komukolwiek innemu, 

aby świat poznał i był zbawiony. Stąd możemy mówić, że poza tą prawdą 

Chrystusa, powierzoną Kościołowi i obecną w Kościele, nie ma zbawienia. To 

odniesienie do Chrystusa dokonuje się na różne sposoby, jakby w swoistych 

kręgach przyporządkowania - wśród ochrzczonych różnych wyznań, a także 

tych, którzy nie poznali wprost Ewangelii (LG 15, 16). 

Czy współczesny Kościół wciela tę zasadę w życie? 

Zawsze aktualne pozostaje pytanie, jak Kościół realizuje tę swoją misję bycia 

wyłącznym nośnikiem Chrystusowej Tajemnicy zbawienia i jak realizuje ją 

w każdym pokoleniu. Można to pytanie postawić także w ten sposób: na ile 

w każdym pokoleniu (warunkach kulturowych itp.) Kościół de facto spełnia 

rolę znaku (sakramentu), który wskazuje na Jezusa Chrystusa, prowadzi 

ludzi do komunii i zjednoczenia z Chrystusem, lub jeszcze inaczej: oferuje 

i umożliwia im takie spotkanie z Jezusem Chrystusem, które, prowadzi do 
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wewnętrznej przemiany ich życia, by byli w Nim, by mieli Jego Ducha (por. 

Rz 8) . Celowo wymieniłem - jakby stopniując - formy czy etapy rozpoznania 

Chrystusa, a w konsekwencji także Boga, które trzeba odczytywać w ot­

wartym i otwierającym kluczu, znaku - sakramencie, a nie w kategoriach 

zamkniętej rzeczywistości, pojętej jako organizacja, budowla, arka, świątynia 

itp., które jakby istniały dla siebie czy dla tych, którzy w nich są. 

Między tymi dwoma podejściami jest bowiem zasadnicza różnica. Znak, 

narzędzie, sakrament nie istnieją dla siebie, lecz po to, by służyć innym: 

służyć prawdzie, spełnianiu się określonej rzeczywistości. To jest otwarte, 

misyjne, ewangelijne (tzn. obwieszczające Dobrą Nowinę) rozumienie funk­

cji i zadania Kościoła. Oczywiście to nie wyczerpuje całej prawdy o naturze 

Kościoła. Kościół oprócz tego, że jest znakiem dla innych, jest też już jakby 

dla siebie rzeczywistością przeżywania zbawienia - i tutaj są adekwatne obra­

zy wspólnoty ciała, budowli świątyni, arki itp., ale także one nie wyczerpują 

całej natury, a w szczególności misji Kościoła. 

Żeby te obrazy były „funkcjonalne" i pomagały w spełnieniu misji 

Kościoła, muszą być - przy pojęciu i utrzymaniu swojej wewnętrznej tożsamo­

ści - zawsze otwarte na to, co jest poza nimi, by być znakiem, by komunikować 

czy umożliwiać innym korzystanie z Tajemnicy Jezusa Chrystusa. Zamknięta 

w sobie budowla nie będzie skutecznym znakiem niesienia pomocy. 

Logika znaku ma to do siebie, że ukazuje drogę do rzeczywistości. 

W tym, co jest przedmiotem naszego rozważania, nie chodzi o umiejscowie­

nie kogoś (człowieka) w przestrzeni zbawienia, by nie był poza nią i poza 

tym, co ją tutaj, na ziemi reprezentuje jako znak - a tym jest właśnie Kościół 

zjednoczony wokół Piotra. Jest to wspólnota, w której stale dokonuje się 

proces jednania przez zmaganie się (nawracanie się) poszczególnych jej 

członków, by przylegać do tego, kto jest znakiem jedności, i być jednością 

widzialną, doświadczaną, która świadczy o zbawieniu. Poza tego rodzaju ja­

kością jednoczenia się, to znaczy w innych rodzajach i sposobach zaradzania 

zasadniczemu problemowi człowieka, jakim jest jego wewnętrzne i zewnętrz­

ne rozproszenie i rozbicie, nie ma zbawienia, to znaczy nie ma rozwiązania 

zasadniczego problemu człowieka, by doprowadzić go do pełni życia. W lo­

gice znaku chodzi o zakomunikowanie człowiekowi prawdy - rzeczywistości 

Jezusa Chrystusa, aby ta prawda stała się obecna w jego życiu. W tym komu­

nikowaniu nie tyle chodzi o drogę przemieszczenia się człowieka, odbywającą 
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się jakby na zewnątrz jego samego, ile raczej o drogę do jego wnętrza. To 

dokonuje się właśnie przy pomocy tego znaku, który świadczy o Chrystusie 

i Jego Misterium Paschalnym. Ten znak - światło odbija się i urzeczywistnia 

na obliczu Kościoła, oczywiście na ile w danym pokoleniu, w danych oko­

licznościach ten Kościół jest rzeczywiście odblaskiem Jezusa Chrystusa, czyli 

żyje Tajemnicą Jego śmierci i zmartwychwstania oraz daru Ducha Świętego, 

i na ile jest znakiem obecności Boga, otwartym znakiem dla jednoczenia się 

ludzkości i zbawienia każdego człowieka. 

BP ZBIGNIEW KIERNIKOWSKI 

DOKTOR HAB. TEOLOGII. PROFESOR NA UNIWERSYTECIE MIKOŁAJA KOPERNIKA W TORUNIU, 

WYKŁADOWCA W PAPIESKIM UNIWERSYTECIE ŚW. TOMASZA - ANCELICUM W RZYMIE 
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Wypowiedź św. Cypriana nie robi na mnie większego wrażenia. Jak wiele innych 

poglądów, czy to pojedynczych osób, czy soborów, dzisiaj jest ona już jedynie 

świadectwem historii, drogi, jaką przeszli nasi poprzednicy w podążaniu za 

Chrystusem. Chcąc się jednak upewnić, czy przypadkiem nazbyt lekko nie podcho­

dzę do osławionego Cyprianowego powiedzenia, sięgnąłem po Katechizm Kościoła 

Katolickiego. Znalazłem dziewięć cytatów z jego dzieł, ale nie ten, o który nam tutaj 

chodzi. Nie pozostaje mi więc nic innego, jak przyznać rację dzisiejszemu naucza­

niu Kościoła, wyrażoną w punkcie nr 183 tegoż katechizmu i popartą cytatem z te­

goż św. Cypriana. „Wiara jest aktem eklezjalnym. Wiara Kościoła poprzedza, rodzi, 

podtrzymuje i karmi naszą wiarę. Kościół jest Matką wszystkich wierzących. «Nie 

może mieć Boga jako Ojca, kto nie ma Kościoła jako Matki»" (KKK 183). Skoro 

tak się rzeczy mają, sięgnąłem po następny wysokiej rangi dokument kościelny, po 

deklarację Dominus Iesus. Czytamy tam, że Jezus Chrystus swoje zbawcze działanie 

„rozciąga [...] na całą ludzkość ponad widzialnymi granicami Kościoła [...] bo­

wiem za wszystkich umarł Chrystus (a) Sobór Watykański II stwierdza: «Dotyczy 

to nie tylko wiernych chrześcijan, ale także wszystkich ludzi dobrej woli, w których 

sercu działa w sposób niewidzialny łaska»" (DI 12c). Konieczności Kościoła do zba­

wienia nie należy więc przeciwstawiać powszechnej woli zbawienia. Przeciwnie, 

„trzeba koniecznie łączyć wzajemnie te dwie prawdy, mianowicie rzeczywistą 

możliwość zbawienia w Chrystusie dla wszystkich ludzi i konieczność Kościoła 

w porządku zbawienia" (DI 20b). 

A poza tym, jaki jest sens stawiać granice Bożemu miłosierdziu, skoro 

w nim, w „łasce przebaczenia" najpełniej przejawia się Boża wszechmoc. 

WACŁAW OSZĄJCA SJ 

REDAKTOR NACZELNY MIESIĘCZNIKA „PRZEGLĄD POWSZECHNY" 
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Mam głęboki szacunek do formuły św. Cypriana, która została przyjęta jako własna przez 

Innocentego HI i przez innych papieży, a tym samym przez mój Kościół. Chcę to wyraźnie 

wyznać, zanim cokolwiek (niestety nie tym razem) napiszę na temat aktualności tej teo­

logicznej formuły. Mój głęboki szacunek bierze się ze współodczuwania z trudami paster­

skich wyborów, dokonywanych przez tych, którzy żyli przede mną i którzy tak skutecznie 

przechowywali przez tyle wieków żywą wiarę w Chrystusa i Jego Kościół, przechowywali 

ją między innymi również dla mnie. Jestem przekonany, że gdyby w przeszłości granice 

mego Kościoła nie były tak wyraźnie i stanowczo zarysowane, nie zastanawialibyśmy 

się dziś nad propozycją Jacques'a Dupuisa i innymi głosami, postiUującymi rozluźnienie 

czy - mówiąc ogólniej - przeformułowanie relacji między Kościołem a zbawieniem. 

Kościół dojrzewa, dojrzewa też wiara Kościoła. A z tym rozwojem jest jak z doj­

rzewaniem człowieka. Ekskluzywizm jest cechą pewnego etapu rozwoju. Zanim 

człowiek stanie się dojrzały i jest w stanie wyraźnie określić swoją tożsamość, musi 

przejść przez etap oddzielania się od tego, co inne. Rośnie w nim wówczas potrzeba 

sztywnych granic, radykalnych sformułowań, podkreślania swej odmienności. 

Myślę, że podobnie jak żaden człowiek, tak i żadna forma społeczna nie jest 

w stanie zbudować swojej tożsamości bez przejścia przez wspomniany etap negacji 

tego, co inne. Z czasem, wraz z nabywaną dojrzałością, nabiera się większego dystan­

su do swych pierwszych własnych, jakże żarliwych wypowiedzi i poglądów. Czymś 

nierozumnym byłoby jednak sądzić, że można było uniknąć takiej postawy. 

Tylko ktoś, kto nie szanuje miejsca, do którego doszedł, pogardza histo­

rią tego, jak do niego dochodził. Tylko ktoś, kto nic trwałego dla innych i wraz 

z innymi nie zbudował, wybrzydza i narzeka na to, że ci, którzy trwałe domy 

pobudowali, wbijali nazbyt solidne i sztywne pale pod ich fundament. 

KS. KRZYSZTOF PACZOS MIC 

FILOZOF I TEOLOG. PASTERZ WSPÓLNOT DROGI DO EMAUS. 

WYKŁADOWCA WYŻSZEGO SEMINARIUM DUCHOWNEGO KSIĘŻY MARIANÓW 
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Dlaczego „poza Kościołem nie ma zbawienia"? 
Sformułowanie „poza Kościołem nie ma zbawienia" jest dziś dla chrześ­

cijanina zdaniem dość kłopotliwym. Dobrze jest przyjrzeć się istocie tego 

kłopotu, inaczej łatwo możemy uznać, że ktoś, kto go doświadcza, nie dość 

silnie kocha Kościół i świadomie przygotowuje zamach na jego tożsamość. 

Tymczasem nieprzyjemny smak tej zasady bierze się z głęboko ludzkiego 

i - na ile umiem to ocenić - ewangelicznego doświadczenia. 

Otóż czy nam się podoba, czy nie, żyjemy w społeczeństwach niejed­

norodnych kulturowo. Migracje, łatwość podróży, wielość ofert światopo­

glądowych propagowanych przez media, natychmiastowość przekazywania 

informacji - wszystko to sprawia, że natykamy się bez przerwy na ludzi, 

którzy nie podzielają naszych przekonań, nie znają lub/i nie cenią naszych 

tradycji, krótko mówiąc: nie należą ani do naszego Kościoła, ani do żadnej 

ze wspólnot, z którymi czujemy się związani. Nierzadko zdarza się przy tym, 

że nasze kontakty z bliźnimi w ogóle nie pozwalają rozpoznać, jaka jest ich 

światopoglądowa, religijna, a nawet kulturowa tożsamość: instrumentaliza­

cja międzyludzkich stosunków określa drugiego poprzez rolę, którą chwilowo 

odgrywa, a trudno pytać sprzedawcę w sklepie, policjanta czy nawet nauczy­

ciela (dajmy na to: matematyki), jakie są jego przekonania na temat istnienia 

Boga, prymatu papieża, wyższości Mickiewicza nad Derridą (lub odwrotnie) 

i tak dalej. Ta konwencja, zezwalająca na pozostawianie w cieniu niedopowie­

dzenia własnych przekonań, ma swoje złe strony; pozwala jednak również, 

być może przy okazji, na doświadczenie Spotkania - poza czy ponad spora­

mi, które gotowi bylibyśmy wieść. Rzecz jasna, spotkanie to jest niepełne, 

ułomne, sprowadzone, jako się rzekło, do spotkania aktorów grających role 

w społecznym spektaklu. Zdarza się jednak, że w jego toku budzi się między-
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ludzka życzliwość, w której świetle odmawianie bliźnim szansy na zbawienie 

dlatego, że nie są członkami Kościoła katolickiego albo chrześcijanami w ogó­

le, wydaje się co najmniej niestosowne. Tym bardziej niestosowne wydaje 

się wyłączanie z kręgu zbawionych fascynujących postaci z innych religii (by 

wspomnieć tylko Gandhiego) lub imponujących swoją postawą ateistów (jak 

Janusz Korczak). U źródeł niechęci do zasady św. Cypriana leży zatem nie 

upodobanie do relatywizacji wszystkiego, ale nieprzekłamane doświadczenie, 

że drugi człowiek, przez odmienne tradycje i wybory ukształtowany, może 

okazać się dobry, uczynny, serdeczny czy zgoła heroiczny. To zaś są cnoty, po 

których - nie mając wglądu w sumienia bliźnich - rozpoznajemy ludzi, jakim 

życzymy życia wiecznego. 

Z tego powodu formuła „poza Kościołem nie ma zbawienia" , jeśli już 

się o niej wspomina, bywa interpretowana w sposób, który łagodzi jej niepo­

kojąco ekskluzywny charakter. Jak wiadomo, Sobór Watykański II poucza, by 

wyobrażać sobie Kościół na podobieństwo współśrodkowych kręgów ludzi, 

z których najszerszy obejmuje „wszystkich ludzi dobrej woli", niezależnie 

od ich światopoglądowych deklaracji, zgodnie z zasadą, że „po owocach ich 

poznacie". To reinterpretacja najszerzej znana. Istnieją też inne, niesprzecz-

ne z nią sposoby rozumienia tych słów, jak np. takie, które przez „Kościół" 

rozumieją całkiem po prostu wspólnotę ludzką - formuła św. Cypriana ozna­

czałaby wtedy, że nie zbawiamy się pojedynczo, ale we współpracy z innymi. 

Przed kilkoma laty Cezary Michalski w Powrocie człowieka bez właściwości pisał 

w podobnym duchu: „Zdanie nie ma zbawienia poza Kościołem oznacza, że nie 

ma zbawienia poza instytucjami" - przestrzegając przed pokusą roztopienia 

jednostkowej tożsamości w magmie bez formy, organizowanej na moment 

przez chwilowe i lokalne „pseudo-prawdy", modne w odwiedzanym akurat 

środowisku. 

Istnieje jednak druga strona medalu, oczywista nawet dla osób takich 

jak ja, których związek z Kościołem jest, by krótko rzecz wyrazić, skompli­

kowany. Otóż jeśli przyjąć zdanie przeciwstawne, a mianowicie że istnieje 

zbawienie poza Kościołem, pojawia się niezwykle dramatyczny problem obli-

gatoryjności wskazań z Kościoła płynących. Skoro poza wspólnotą katolików 

(lub szerzej, chrześcijan) nie tracę szans na zbawienie, z jakich to przyczyn 

mam trwać wewnątrz tej wspólnoty, zwłaszcza w okolicznościach mniejszych 

lub większych prób, w których przywiązanie do katolicyzmu pociąga za sobą 

Z I M A 2006 

107 



dyskomfort, cierpienie, a zwłaszcza męczeństwo? Jak zakwestionować zasadę 

„poza Kościołem nie ma zbawienia", nie mówiąc Cieniom męczenników za 

wiarę: „No, wiecie, Wasze nieprzejednanie trąci jednak fanatyzmem, bo prze­

cież było wyjście z sytuacji bardziej kompromisowe, nie tak krwawe - a Wy 

zaraz domagaliście się lwów albo kata, jak zresztą św. Cyprian właśnie"? 

Można, rzecz jasna, uznać - i faktycznie w ten sposób o tym myślę - że hero­

iczne jest trwanie przy wybranych przez siebie wartościach i prawdach nie ze 

względu na ich „obiektywną" trafność, ale dlatego, że to nasz wybór czyni je 

obligatoryjnymi dla nas, subiektywnie. Ze zatem nie godzi się rezygnować ze 

swoich przekonań z lęku przed przemocą albo z powodu widoków na jakieś 

materialne zyski. Ten sposób myślenia zrównuje jednak w diabelski sposób 

męczenników Wielkich Spraw z ludźmi, którzy oddali swe życie lub zdrowie 

dla kwestii drugorzędnych albo zgoła niegodziwych. Tymczasem intuicyjnie 

zdajemy sobie sprawę (chyba?) z różnicy między śmiercią św. Andrzeja 

a śmiercią kibica jednej drużyny piłkarskiej w konflikcie z kibicami jakiejś 

innej, albo ze śmiercią Wery Kostrzewy, zabitej w wyniku porachunków mię­

dzy komunistami. To, że ktoś oddał życie za jakąś prawdę, nie czyni z niej od 

razu Prawdy. 

Żeby jakoś uporać się z tymi sprzecznościami, trzeba koniecznie pamię­

tać o okolicznościach historycznych, w jakich św. Cyprian sformułował swoją 

zasadę. A więc po pierwsze - że były to czasy sprzed podziału chrześcijań­

stwa na prawosławie i rzymski katolicyzm, a tym bardziej sprzed reformacji. 

Po drugie zaś - że była to epoka prześladowania chrześcijan, zdanie „poza 

Kościołem nie ma zbawienia" brzmiało więc wówczas, by tak powiedzieć, 

defensywnie, a nie ofensywnie. Tłumaczyło, dlaczego nie należy od Kościoła 

odstępować, nie zaś: dlaczego tych, którzy do Niego nie przystąpią, czekają 

ognie piekielne. 

Przypomnienie pierwsze sprawia, że zdanie św. Cypriana nie uderza, jak 

mi się zdaje, w ideę ekumenizmu (w każdym razie w obrębie chrześcijań­

stwa). Przypomnienie drugie pozwala z rezerwą myśleć o wykorzystywaniu 

tego zdania w celach ewangelizacyjnych. 

Co do mnie, staram się pamiętać o ograniczeniach ludzkiej wiedzy 

w kwestii naszych pośmiertnych losów. Rozumiem, że przynależność do 

Kościoła katolickiego (rzetelna, nie deklaratywna) stanowi pewną metodę 

zbawienia. Jeśli z niej rezygnuję, lub mnie na nią nie stać, podejmuję ryzy-
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ko. Chciałbym jednak ufać, że Bóg jest bardziej miłosierny, niż chcemy i niż 

możemy to sobie wyobrazić, organizując życie społeczne, oparte wszak na jed­

noznacznych podziałach i wyrazistych strukturach. Innymi słowy: żeby się 

nie pogubić, organizujemy się we wspólnoty, zwłaszcza religijne, w tym 

- we wspólnotę Kościoła katolickiego. Ale ostatecznie to Bóg, a nie żad­

na władza, choćby kościelna, je s t sędzią naszych sumień. Zatem zdanie 

św. Cypriana, jeśli zaczynamy je rozumieć poza oryginalnym kontekstem hi­

storycznym, jest może, ośmielam się mieć taką nadzieję, zbyt stanowcze. Co 

nie rozmiękcza moich powinności, ale każe ostrożnie szermować pogróżką, 

że ktoś na pewno wyląduje w piekle. 

Choć biorąc pod uwagę moje - wspomniane wyżej - skomplikowane 

stosunki z Kościołem katolickim, muszę sobie zdawać sprawę, że mój pogląd 

może być po prostu interesowny. 

Czy współczesny Kościół katolicki wciela tę zasadę w życie? 
Jak napisałem wyżej, podczas II Soboru Watykańskiego przyjęto rozszerza­

jącą i, tym samym, „miękką" interpretację zasady „poza Kościołem nie ma 

zbawienia" . Sądzę, że była to trafna odpowiedź na zjawisko mieszania się 

ludzi z rozmaitych kultur. Nastąpiło jednak nie tyle rozwiązanie, ile prze­

sunięcie problemu: zamiast pytania o losy niekatolików po śmierci pojawiło 

się pytanie o losy katolików za życia. Pokusa, by zamiast przyjąć integralny 

katolicyzm, skomponować sobie światopogląd z rozmaitych ofert, obecnych 

na widnokręgu współczesności, wywołała serię reakcji Kościoła, z bodaj 

najsłynniejszą - deklaracją Dominus Iesus. Nota bene: w Polsce zrozumieli­

śmy ją jako atak na ekumenizm i na próby adaptowania elementów innych 

tradycji religijnych na potrzeby katolicyzmu (w duchu Antoniego de Mello). 

Tymczasem w istocie skierowana była przede wszystkim przeciwko teologii 

Johna Hicka, idącej tak daleko w równouprawnieniu wszystkich religii, a na­

wet światopoglądów areligijnych, że ostatecznie „świętość" okazuje się w jej 

świetle synonimem (sympatycznej mi skądinąd) walki o prawa człowieka, 

bez żadnego zaplecza metafizycznego. 

Dodam, że bliski jest mi pogląd Leszka Kołakowskiego, upatrującego 

w kolejnych rozstrzygnięciach doktrynalnych Kościoła katolickiego niechęć 

do rozwiązań radykalnych - i zarazem poszukiwanie punktu równowagi 

między nimi. Kołakowski pokazywał to na przykładzie odrzucenia zarówno 
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arianizmu, jak doketyzmu i przyjęcia dogmatu chalcedońskiego. Wydaje mi 

się, że obserwujemy właśnie próbę analogicznego, kompromisowego rozwią­

zania sporu między skrajnym ekskluzywizmem z jednej oraz skrajnym plura­

lizmem religijnym z drugiej strony i że Dominus Iesus jest kolejnym krokiem 

na tej drodze - ufam, że dalece nieostatecznym. 

Wśród szeregowych wiernych dostrzegam natomiast dwa inne nurty, 

wynikające być może z zagubienia w tej epoce przejścia, bo tak rozumiałbym 

nasze czasy. Jeden (w Polsce wcale nie tak częsty) to unieważnienie całej 

powyższej problematyki i uznanie każdego człowieka, który choć trochę 

interesuje się losem bliźnich, nieomal za kandydata na ołtarze - czego na 

poły wzruszającym, na poły groteskowym i przez to irytującym przejawem 

było stawianie przez jakiś czas Lady Diany obok matki Teresy z Kalkuty jako 

równoważnych ikon współczesnego miłosierdzia. Drugim nurtem jest na­

tomiast, przeciwnie, zaostrzenie sensu zasady św. Cypriana aż do absur­

du, kiedy mówi się nie tylko, że poza Kościołem nie ma zbawienia, lecz 

również że poza naszą częścią Kościoła nie ma zbawienia; że potępieni są 

nie tylko, a nawet nie przede wszystkim ateiści, wyznawcy innych reli­

gii czy innych odmian chrześcijaństwa, ale (zwłaszcza!) katolicy, którzy 

ośmielają się krytykować miłe naszemu sercu zjawiska w Kościele, nie 

słuchają tego lub innego radia albo głosują na innych, niż wskazani 

przez jakiegoś księdza, kandydatów na urzędy państwowe. Skłonność 

wyobraźni do przedstawiania sobie w piekle możliwie licznych bliźnich ro­

zumie się w tym nurcie - chcę wierzyć, że mylnie - za przejaw gorliwości 

wiary. Nie lubię przesłodzonych nastrojów w duchu kochajmysie, ale ta 

skłonność do gwałtownych potępień wydaje mi się chorobą, której poświęca 

się w Kościele zbyt mało uwagi. Dzieje się tak zapewne dlatego, że przejawy 

owej choroby nagłaśniane są przez media wobec Kościoła krytyczne - z czego 

nie wynika jednak, że nigdy nie miewające racji. Ta kwestia jednak wykracza 

już (niestety) poza pytania ankiety. 

JERZY SOSNOWSKI 

HISTORYK LITERATURY, KRYTYK, PUBLICYSTA, DZIENNIKARZ RADIOWY 



W każdym razie ja nie znajdę zbawienia poza Kościołem 

Wierzyć warto tylko w Chrystusa prawdziwego 

Czy rzeczywiście poza Kościołem nie ma zbawienia, a jeżeli tak, to jak tę tezę 

należy rozumieć? Pytanie to ma sens i warto się nim zajmować tylko pod tym 

warunkiem, że z Jezusem Chrystusem rzecz się ma naprawdę tak, jak głosi 

nowotestamentalne orędzie: że naprawdę jest On Synem Bożym, przez któ­

rego świat został stworzony i który dla nas stał się jednym z nas, ażeby nas 

wszystkich - ludzi wszystkich czasów, pokoleń i kultur - zaprosić, uzdolnić 

i prowadzić do życia wiecznego. 

Jeżeli Chrystus naprawdę jest jednorodzonym Synem Bożym i Zbawicielem 

świata, to rozumie się samo przez się, że „nie ma w żadnym innym zbawienia, 

gdyż nie dano ludziom pod niebem żadnego innego imienia, w którym mo­

glibyśmy być zbawieni" (Dz 4, 12), i że jest On, w swoim człowieczeństwie, 

jedynym pośrednikiem między Bogiem i ludźmi (por. 1 Tm 2, 5) . 

Otóż można się fascynować Chrystusem i wcale w Niego nie wierzyć. Już 

w czasach apostolskich różni ludzie uważający się za chrześcijan nie umieli 

w Chrystusa uwierzyć naprawdę. Jedni, ebionici, widzieli w Nim proroka - ow­

szem, największego z największych, jednak tylko proroka (por. Mt 16,14) . Inni, 

dokeci, uznając Jego boskość, nie wyobrażali sobie, żeby mógł On aż do tego 

stopnia się zniżyć, by stać się prawdziwym człowiekiem (por. 1J 4, 1-3; 2 J 7) . 

W kolejnych pokoleniach chrześcijaństwa pojawiały się różne inne pokusy po­

rzucenia wiary w Chrystusa prawdziwego na rzecz łatwiejszych do zrozumienia 

i przyjęcia wyobrażeń na jego temat. 

Toteż nigdy dość powtarzania, że chrześcijaństwo nie ma sensu i nie warto 

mieć z nim czegokolwiek wspólnego, jeżeli prawda o Chrystusie jest inna, niż naucza 
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Nowy Testament i głosi Kościół. „Jeżeli Chrystus nie zmartwychwstał - wyjaśnia 

bez ogródek apostoł Paweł - daremna jest wasza wiara i aż dotąd pozostajecie 

w swoich grzechach... Jeżeli tylko w tym życiu w Chrystusie nadzieję pokładamy, 

jesteśmy bardziej od wszystkich ludzi godni politowania" (1 Kor 15,17 .19) . 

Gdyby wiara Kościoła, że Chrystus jest Synem Bożym i Zbawicielem, 

była tylko jakimś tam podobno pożytecznym mitem, uciekajmy jak najdalej 

zarówno od Chrystusa, jak i od Kościoła. Bycie chrześcijaninem i nadzieja 

życia wiecznego nie miałyby wówczas sensu, a stawianie sobie pytania, czy 

w Kościele zbawienie jest bardziej dostępne niż poza Kościołem, świadczyło­

by o umysłowej aberracji i moralnej przewrotności. 

Żeby w sposób poważny pytać o to, czy zbawienie można osiągnąć rów­

nież poza Kościołem, trzeba pytanie to stawiać w wierze apostołów, iż Jezus 

jest „Mesjaszem, Synem Boga żywego" (Mt 16, 16), „Panem moim i Bogiem 

moim" 0 20, 28) i że „nie dano ludziom pod niebem żadnego innego imienia, 

w którym moglibyśmy być zbawieni" (Dz 4, 12). 

W tej właśnie wierze przypatrzmy się najpierw temu, na czym polega 

dar Kościoła i dlaczego Kościół jest szczególnie właściwym „miejscem" przyj­

mowania zbawienia. 

W jaki sposób zbawienie dokonuje się w Kościele? 

Po wniebowstąpieniu Pana Jezusa to nie było tak, że osieroceni uczniowie 

postanowili zorganizować się w Kościół. Nowy Testament nie pozostawia 

wątpliwości co do tego, że Kościół jest darem, jaki nam zostawił Pan Jezus, 

abyśmy się mogli - niezależnie od tego, w jakim miejscu i czasie przyszło nam 

żyć - spotykać się z Nim realnie jako z Nauczycielem i Zbawcą. 

Zanim od nas odszedł - przez swoją śmierć, zmartwychwstanie i wnie­

bowstąpienie - Jezus wybrał Dwunastu, aby byli zaczątkiem Jego Kościoła. 

Jak ważne było to, żeby apostołów było właśnie dwunastu, świadczy fakt, że 

kiedy jeden z nich sprzeniewierzył się swojemu powołaniu, bardzo szybko 

w jego miejsce wybrano Macieja (Dz 1, 15-26). Było bowiem woląjezusa, aby 

byli oni ojcami ludu Nowego Przymierza, na wzór dwunastu synów Jakuba, 

patriarchów ludu Przymierza Pierwszego. 

O tym, że Jego zamiarem jest założenie Kościoła i obdarzenie nas nim, Jezus 

mówił swoim uczniom wyraźnie (Mt 16, 18). Zostawił swojemu Kościołowi 
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chrzest (Mt 28, 19), wobec którego chrzest Jana był zaledwie cieniem (Mt 3, 11 

i paralel.; Dz 11, 16; 19, 3-5), zostawił moc odpuszczania grzechów 0 20, 22n) 

oraz dar Eucharystii (Mt 26, 26-28 i paralel.). Obiecał ponadto, że sam Duch 

Święty będzie czuwał nad tym, żeby w Kościele była głoszona autentyczna Jego 

nauka (J 14, 26; por. Łk 16, 10; Mt 16, 19; 18, 18; 1 Tm 3, 15). 

Otóż warto sobie uprzytomnić, że dzięki darowi Kościoła nasza jedność 

z Jezusem i możliwości spotkania z Nim są dziś niewyobrażalnie głębsze niż 

te, jakie mieli nawet sami apostołowie, kiedy żyli z Nim na co dzień i mieli 

możliwość bezpośredniego z Nim przebywania. Apostołowie mogli „jedynie" 

być w Jego obecności, słuchać Go, zadawać Mu pytania, być świadkami Jego 

postępowania i Jego cudów. 

Nasze możliwości zjednoczenia z Jezusem i czerpania z Niego są nie­

porównanie większe. Spróbujmy to zobaczyć w świetle tajemniczych słów 

Pana Jezusa: „Pożyteczne jest dla was moje odejście. Bo jeżeli nie odejdę, 

Pocieszyciel nie przyjdzie do was. A jeżeli odejdę, poślę Go do was" 0 16, 7) . 

Dlaczego odejście Jezusa było warunkiem posłania Ducha Świętego? Bo 

dopóki Jezus historycznie był z nami, orędzie zbawienia było dopiero przekazy­

wane, nie było jeszcze przekazane do końca. Jako Człowiek, był On wtedy jed­

nym z nas. Odszedł od nas po dopełnieniu naszego odkupienia i przygotowaniu 

swoich uczniów, których wybrał, żeby byli zaczątkiem Kościoła, na przyjęcie 

Ducha Świętego. Teraz - mocą tegoż Ducha, którego On nam posyła - możemy 

się z Nim spotykać niewyobrażalnie głębiej niż jako z jednym z nas. Spotykając 

się z Nim w Duchu Świętym, jednoczymy się z Nim - rzecz jasna, na razie tylko 

zaczątkowo - na wzór jedności Osób Boskich. Możemy nawet spożywać Jego 

Ciało i poniekąd przemieniać się w Niego. Przychodząc do nas, On ogarnia nas 

całych, tak że my stajemy się coraz więcej jedno z Nim, tak jak to zapisał apo­

stoł Paweł: „Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus" (Ga 2, 20) . 

Rzecz jasna, wszystko to jest możliwe dlatego i tylko dlatego, że Jezus 

naprawdę jest równym swojemu Przedwiecznemu Ojcu Synem Bożym, 

a stawszy się naszym Zbawicielem, ma moc spotykać się z nami na takim 

poziomie bliskości i intymności, jaki na tej ziemi jest absolutnie niemożliwy 

nawet w relacjach między najbardziej oddanymi sobie przyjaciółmi. 

Jak wierzący chrześcijanie dobrze wiedzą, zbawienie to nie jest jakaś ze­

wnętrzna nagroda za dobre życie ani konsumpcjonistycznie pojęty błogostan. 

O zbawieniu wiecznym Jezus mówił następująco: „A to jest życie wieczne: aby 
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znali Ciebie, jedynego prawdziwego Boga, oraz Tego, którego posłałeś, Jezusa 

Chrystusa" 0 17, 3). Niewątpliwie Jezus mówi tu o całoosobowej znajomości 

Boga, o poznaniu Go w miłości i całym sobą. 

Apostoł Paweł oddał to za pomocą starotestamentalnej metafory oglądania Go 

„twarzą w twarz" (1 Kor 13, 12), apostoł Jan zwrócił zaś uwagę na to, że sytuacja 

zbawienia wiecznego absolutnie przekracza naszą wyobraźnię: „Umiłowani, obecnie 

jesteśmy dziećmi Bożymi, ale jeszcze się nie ujawniło, czym będziemy. Wiemy, że gdy 

się objawi, będziemy do Niego podobni, bo ujrzymy Go takim, jakim jest" (1J 3,2). 

Zstępowanie na nas zbawienia wiecznego Nowy Testament oddaje za po­

mocą idei zrodzenia z Boga 0 1,12n; 3, 3; Jk 1, 18), przybrania za synów (Rz 8, 

14-17; Ga 3, 26; 4, 6n), udziału w Bożej naturze (2 P 1, 4) , jakby utożsamienia 

z Chrystusem (J 17, 23; 2 Kor 13, 5). Jak widzimy, wszystkie te idee i obrazy 

wskazują na dar absolutnie przekraczający zarówno wyobraźnię, jak i nasze 

możliwości naturalne, a zapewne nawet nasze naturalne pragnienia. 

Toteż znajdziemy w Ewangeliach ostrzeżenia, które jednych ludzi nie­

pokoją, innych oburzają i gorszą, że odmowa czerpania z pozostawionych 

nam przez Jezusa źródeł zbawienia może kosztować jego utratę: „Kto uwierzy 

i przyjmie chrzest, będzie zbawiony; a kto nie uwierzy, będzie potępiony" 

(Mk 16, 16). Podobnie mówił Jezus o Eucharystii: „Zaprawdę, zaprawdę, 

powiadam wam: Jeżeli nie będziecie spożywali Ciała Syna Człowieczego i nie 

będziecie pili Krwi Jego, nie będziecie mieli życia w sobie" (J 6, 5 3 ) . 

Powyższe pouczenia z całą pewnością zawierają ten przekaz, że zbawienie 

wieczne jest sprawą najwyższej doniosłości i że należy go szukać tam, gdzie rze­

czywiście jest ono przez Boga udzielane. O tym, że nie wolno w tych pouczeniach 

szukać informacji, jakoby ludzie nie czerpiący z pozostawionych przez Chrystusa 

Pana źródeł zbawczych byli od zbawienia wykluczeni, ale również o tym, że po­

uczenia te nie są pustosłowiem, lecz coś znaczą - powiem za chwilę. 

Najpierw jednak przypatrzmy się ogromnie popularnemu dzisiaj zgor­

szeniu orędziem, że Jezus Chrystus jest jedynym Zbawicielem ludzkości i że 

tylko przez Niego i w Nim można osiągnąć zbawienie. 

Współczesny „ d o w ó d " na nieprawdziwość wiary chrześcijańskiej 

Pierwsze poważniejsze zwątpienie w uniwersalną misję Kościoła pojawi­

ło się w chrześcijańskiej Europie w okresie oświecenia. Filozofowie tego 114 
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okresu uwierzyli w uniwersalność ludzkiego rozumu naturalnego, orędziu 

zaś ewangelicznemu przyznawali znaczenie tylko partykularne. „Ewangelia 

Chrystusowa - pisał Lessing w swoim Wychowaniu rodu ludzkiego - odrzucona 

będzie jako elementarz, który już spełnił swoje zadanie, nadchodzi epoka, 

kiedy zapanuje ewangelia rozumu, która nauczy człowieka, że ma czynić 

dobro nie pod groźbą kary, jak w Starym Testamencie, ani nadziei nagrody 

w przyszłym, zapowiedzianym przez Chrystusa Królestwie Bożym, lecz dla­

tego jedynie, że tak każe rozum"1. 

Jak widzimy, cały sens religii jest tu sprowadzony do moralności, toteż 

nic dziwnego, że wiarę Kościoła (tak wstrętne filozofom oświecenia „dog­

maty"!) oraz przekonanie chrześcijaństwa o swojej uniwersalności zaczęto 

piętnować jako fanatyzm. W czasach rewolucji francuskiej wręcz manierą się 

stało nazywanie katolików fanatykami2. 

W czasach współczesnych zakwestionowanie uniwersalnych roszczeń 

chrześcijaństwa dokonuje się „na miękko", bez tej agresji, z jaką odrzucano 

orędzie ewangeliczne w okresie oświecenia. Gdyby naprawdę Chrystus był 

jedynym dawcą zbawienia - że przywołam argument szczególnie często dziś 

powtarzany - i gdyby naprawdę Bóg kochał każdego poszczególnego człowie­

ka, to orędzie o tym zbawieniu powinno już dawno dotrzeć do wszystkich 

ludzi. Tymczasem Ewangelia dotarła do stosunkowo niewielkiej części ludz­

kości i nic nie zapowiada, żeby w najbliższym czasie miało się to zmienić, 

co więcej, chrześcijaństwo znajduje się obecnie w ewidentnym kryzysie. 

(W nawiasie przypomnę, jak potężny kryzys chrześcijaństwa zapowiadał sam 

Jezus-por. Łk 18, 8) . 

Szczególnie popularnym modelem, służącym dzisiaj do kwestionowania 

jedyności Chrystusa Pana jako Zbawiciela jest sformułowany w roku 1973 

przez Johna Hicka (i tak przez niego nazwany) „religijny przewrót koper-

nikański". Wobec faktu ewidentnej - twierdzi John Hick - partykularności 

chrześcijaństwa wśród pozostałych religii, najwyższy czas odejść wreszcie od 

„ptolemejskiej" wiary w Chrystusa jedynego Zbawiciela i w Kościół, poza 

którym jakoby nie ma zbawienia, i przyjąć „heliocentryczny" model Boga 

objawiającego się wielopostaciowo (pluriform revelatioń). Owocem i dowodem 

tego wielorodnego objawienia są różne religie, które Hick uznaje za jednako­

wo kompetentne do wprowadzania ludzi w najważniejszy, ostateczny wymiar 

naszego istnienia. 
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Co najmniej z dwóch najwyższej wagi powodów pomysł Hicka zasługuje 

na zdecydowane odrzucenie. Po pierwsze, jak przytomnie zauważa dokument 

z roku 1996 Międzynarodowej Komisji Teologicznej pt. Chrześcijaństwo i reli­

gie, 13: „Stwierdzenie, że wszystkie religie są prawdziwe, jest jednoznaczne 

ze stwierdzeniem, że wszystkie są fałszywe"3. Innymi słowy, prawda w „he-

liocentrycznej" propozycji Johna Hicka jest czymś, co w religiach praktycznie 

nie powinno się liczyć. Otóż nie sposób nie zauważyć, że dla chrześcijaństwa 

otwarcie się na taką perspektywę oznaczałoby zgodę na to, że ani słowo Boże 

nie jest naprawdę słowem Bożym, ani odpuszczenie grzechów nie jest na­

prawdę odpuszczeniem grzechów, ani sakramenty sakramentami - słowem, 

trzeba porzucić wiarę i zacząć co najwyżej bawienie się w ludzi wierzących. 

Przede wszystkim jednak sprowadzenie chrześcijaństwa do jednego sze­

regu z innymi religiami implikuje porzucenie wiary w boskość Jezusa i w Jego 

przedwieczność, czyli mówiąc po prostu - implikuje zniszczenie samej istoty 

chrześcijaństwa i zadowolenie się jego martwą skorupą, nadającą się tylko do 

wyrzucenia. Według Hicka wiara w boskość Jezusa to jedynie poetycka meta­

fora, wyrażająca, że był On kimś nadzwyczajnym ponad wszelkie wyobraże­

nie. Nie trzeba dodawać, że poetycką metaforą jest również, zdaniem Hicka, 

zarówno wiara, że na krzyżu dokonało się nasze odkupienie, jak i wiara, że 

Chrystus zmartwychwstał. 

W obliczu takiej arogancji wobec mojej chrześcijańskiej wiary czło­

wiek nie ma nawet sił podejmować dyskusji. Spontanicznie przypomina się 

cytowany tu już fragment Pierwszego Listu do Koryntian 15, 17-19. Jeżeli 

Chrystus tak naprawdę ani nie jest Synem Bożym, ani nie zmartwychwstał 

- to przecież nie ma sensu bawić się w chrześcijaństwo. A już szczególnie 

wielkimi idiotami byli męczennicy, którzy woleli umrzeć, niż wyrzec się wiary 

w Chrystusa. 

Słowem, nigdy dość przypominania, że chrześcijaństwo nie głosi mitu 

o Jezusie Chrystusie, który można by zależnie od pojawiających się potrzeb prze­

rabiać i dostosowywać do takich lub innych upodobań. Chrześcijaństwo głosi 

Chrystusa, który jest Drogą, Prawdą i Życiem. Jeżeli ktoś sądzi, że to nieprawda, 

niech od nas odejdzie, ale niech nie udaje chrześcijanina. Jeżeli ktoś sądzi, że 

naiwnością i głupotą jest wierzyć w Chrystusa naprawdę, chętnie przyznajmy mu 

rację: Tak, my jesteśmy tacy właśnie głupi i naiwni, że w Chrystusa, który jest 

Bogiem prawdziwym i Zbawicielem wszystkich ludzi, wierzymy naprawdę. 
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„Nadziwić się nie mogę - pisał już apostoł Paweł o majsterkowiczach, któ­

rzy szukali jakiejś lepszej Ewangelii niż ta, którą głosili apostołowie - że tak szyb­

ko chcecie przejść do innej Ewangelii. Innej jednak Ewangelii nie ma: są tylko 

jacyś ludzie, którzy sieją wśród was zamęt i którzy chcieliby przekręcić Ewangelię 

Chrystusową. Ale gdybyśmy nawet my lub anioł z nieba głosił wam Ewangelię 

różną od tej, którą wam głosiliśmy - niech będzie przeklęty! Już to przedtem 

powiedzieliśmy, a teraz jeszcze mówię: Gdyby wam kto głosił Ewangelię różną 

od tej, którą otrzymaliście - niech będzie przeklęty!" (Ga 1, 6-9). 

Skoro Chrystus jest Zbawicielem, 
to nie ma zbawienia poza Kościotem 

Przedstawmy teraz w syntetycznym skrócie naukę wiary, jaka zawiera się 

w twierdzeniu, że poza Kościołem nie ma zbawienia. Zacznę od zwrócenia 

uwagi na dwie niewątpliwie błędne interpretacje tego twierdzenia. Po pierw­

sze, niezgodna z wiarą katolicką jest taka jego wykładnia, jakoby zbawienia 

mogli dostąpić sami tylko katolicy, tzn. jakoby wszyscy niekatolicy byli od 

życia wiecznego wykluczeni4. 

Po wtóre, nie wolno prawdy, iż poza Kościołem nie ma zbawienia, in­

terpretować w taki sposób, żeby przestała ona cokolwiek znaczyć. Przecież 

Chrystus Pan obdarzył nas Kościołem - a w nim swoim słowem i sakramen­

tami - abyśmy w nim rośli ku życiu wiecznemu. Zatem nasza przynależność 

do Kościoła i korzystanie w nim ze źródeł zbawienia z całą pewnością nie jest 

czymś mało ważnym. 

Propozycję wspomnianej syntezy spróbuję przedstawić w trzech punktach: 

1. Prawda, że poza Kościołem nie ma zbawienia, podkreśla najwyższą do­

niosłość naszej przynależności do Kościoła. Toteż jeżeli ktoś - uwierzywszy, 

że Chrystus jest Synem Bożym i jedynym Zbawicielem ludzi - nie zamierza 

przystąpić do Kościoła i przyjąć chrztu, naprawdę ryzykuje utratę zbawienia 

wiecznego (por. Mk 16, 16). Podobnie jeżeli jakiś chrześcijanin zaniedbuje 

niedzielną Eucharystię i nie przywiązuje wagi do tego, żeby karmić się Ciałem 

Pańskim (por. J 6, 53) . 

Tradycja chrześcijańska przekazuje dosłownie bezmiar upomnień na ten 

temat. „W dniu Pańskim porzućcie wszystko - pisał np. żyjący w III wieku 
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anonimowy autor Didaskaliów Apostolskich (2,59,2n) - i śpieszcie nie zwlekając na 

swoje zgromadzenie, bo przez nie oddajecie chwałę Bogu. W przeciwnym razie 

czym usprawiedliwią się przed Bogiem ci, co nie gromadzą się w dniu Pańskim, 

aby słuchać słowa życia i spożywać Boski pokarm, który trwa na wieki?". 

W tej właśnie perspektywie św. Cyprian ( + 2 5 8 ) , biskup Kartaginy 

i późniejszy męczennik, jako pierwszy używał formuły, iż poza Kościołem 

nie ma zbawienia. Używał jej jako argumentu, za pomocą którego ostrzegał 

wiernych, zwłaszcza tych, którzy w Kościele katolickim byli wykluczeni od 

komunii świętej, przed przyłączeniem się do schizmy Felicissimusa, gdzie im 

oferowano bezzwłoczne dopuszczenie do sakramentów. 

W schizmie tej to sam szatan - argumentował biskup Cyprian - „obie­

cuje pokój, aby nie można było otrzymać pokoju. Przyrzeka zdrowie, aby ten, 

kto zawinił, nie wyzdrowiał. Obiecuje przyjęcie do Kościoła, chociaż chodzi 

mu o to, aby ten, kto mu wierzy, zgubił się całkowicie poza Kościołem"5. 

Jak widzimy, Cyprian nie tyle wygłasza tezę teologiczną, ile raczej wypo­

wiada na najwyższym tonie swoje duszpasterskie upomnienie do wiernych, 

zwłaszcza do tych, którzy mogliby dać się skusić oferowanymi przez schizmę 

obietnicami: Trzymajcie się mocno Kościoła katolickiego, nie dajcie się prze­

ciągnąć do schizmy! Sens tego argumentu był mniej więcej taki: Jeżeli tam 

przejdziecie, możecie zaprzepaścić swoje zbawienie wieczne! 

Ja sam mniej więcej tak samo przekonywałem pewnego kandydata do 

milicji, żeby do niej nie wstępował. Obiecano mu dać od razu mieszkanie 

i niezłą pensję, zarazem jednak nie ukrywano, że oczekuje się od niego, ażeby 

przestał chodzić do kościoła. 

Tego samego argumentu używał luterański pastor, Dietrich Bonhoeffer 

- już w roku 1936 - wobec Kościoła Rzeszy, organizowanego przez zwolen­

ników Hitlera w celu zdominowania Kościoła Iuterańskiego w Niemczech. 

Odwołując się do doktrynalnych uchwał dwóch synodów swojego Kościoła, 

Bonhoeffer stanowczo stwierdzał, że „zarząd Kościoła Rzeszy oddzielił 

się sam od Kościoła chrześcijańskiego przez swą doktrynę i działalność. 

[...] Granice Kościoła są granicami zbawienia. Kto świadomie oddziela się od 

Kościoła Wyznającego w Niemczech, oddziela się od zbawienia"6. 

2. Z drugiej strony, Kościół od czasów apostolskich i z całą jasnością wyzna­

je, że Bóg „pragnie, by wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania 
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prawdy" (1 Tm 2, 4; por. 4, 10). Od razu trzeba jednak stanowczo powie­

dzieć, że nieporozumieniem jest z prawdy o Bożym pragnieniu zbawienia 

wszystkich ludzi wyciągać wniosek - jak to dzisiaj nieraz się czyni - jakoby 

wolno nam było zapomnieć o misyjności Kościoła. Sam Zbawiciel zobowiązał 

nas do tego, i nigdy z tego obowiązku nie będziemy zwolnieni, żebyśmy głosi­

li Ewangelię wszystkim ludziom i wszystkim narodom (por. Mt 28, 19). 

Dawniej, w imię prawdy, że poza Kościołem nie ma zbawienia, zapomi­

nano nieraz o tym, że Bóg chce zbawić wszystkich ludzi. Dzisiaj, w imię tej 

drugiej prawdy, zapomina się nieraz o obowiązku głoszenia Ewangelii wszyst­

kim, do których ona jeszcze nie dotarła. Zauważmy, że oba błędy, choć krań­

cowo odmienne, mają podobną strukturę: w obliczu dwóch prawd, trudnych 

do zharmonizowania, od jednej z nich się ucieka. 

Godny podziwu przykład jednoczesnej troski o obie prawdy znajdziemy 

w Katechizmie Kościoła Katolickiego, w rozdziale na temat zbawczej konieczno­

ści chrztu (nr 1257): „Bóg związał zbawienie z sakramentem chrztu, ale sam 

nie jest związany swoimi sakramentami". W odniesieniu do naszego tematu 

można by powiedzieć podobnie: Bóg związał zbawienie z widzialną przy­

należnością do Kościoła, ale sam nie jest tym związany i może wszystkich, 

których chce, przyłączyć do swojego Kościoła niewidzialnie7. Jedno w świetle 

wiary jest tu czymś oczywistym: że Boże miłosierdzie wobec wszystkich ludzi 

nie upoważnia nas do bagatelizowania znaczenia, jakie w naszej drodze do 

życia wiecznego ma jednoznaczna przynależność do Kościoła oraz korzystanie 

z umieszczonych w nim przez samego Chrystusa Pana źródeł łaski. 

Tutaj warto przypomnieć naukę św. Tomasza z Akwinu (1274) o kręgach 

powszechnej przynależności do Chrystusa jako Głowy Kościoła. Akwinata 

uporządkował tę naukę z rozmachem, któremu żaden chyba jeszcze nauczy­

ciel Kościoła nie dorównał. Do Chrystusa Pana jako Głowy Kościoła należą 

po pierwsze wszyscy aniołowie i zbawieni, po wtóre wszyscy obdarzeni łaską, 

a nawet po trzecie wierzący, którzy łaskę utracili. Co więcej - po czwarte i po 

piąte - potencjalnie należą do Niego nawet wszyscy niewierzący, a obecnie 

należą do Niego również ci, którzy zasłużą sobie na potępienie wieczne i osta­

tecznie od Niego odpadną8. 

Niezwykłe świadectwo zdecydowanej nawet na męczeństwo woli 

trwania w Kościele i jednoczesnej niechęci do wypowiadania się na temat 

losu ostatecznego tych, którzy od prawdziwego Kościoła odeszli, złożył 
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w roku 655 wielki bizantyjski teolog, święty Maksym Wyznawca. Cesarz 

wraz z patriarchą Konstantynopola zorganizowali wtedy - w celach politycz­

nych, mianowicie żeby pozyskać życzliwość dla cesarstwa odpadających od 

niego monofizytów - spisek przeciw wierze katolickiej i próbowali narzucić 

Kościołowi monoteletyzm, herezję, która niszczyła prawdę Chrystusowego 

człowieczeństwa. Maksym był niemal jedynym spośród znaczących ludzi 

Kościoła bizantyjskiego, który zdecydowanie sprzeciwił się temu majsterko­

waniu przy wierze. „Nie zamierzam porzucać prawdziwego Kościoła" - bronił 

się, kiedy oskarżono go o sianie niepokoju w cesarstwie. Warto zapamiętać 

sobie tę linię obrony: 

„Zapytano go: «Czy więc ty jeden będziesz zbawiony, a wszyscy inni 

pójdą na zatracenie?* Odpowiedział: «Trzej młodzieńcy, którzy nie oddali czci 

posągowi [władcy], choć wszyscy ludzie to czynili, nikogo nie potępiali. Nie 

patrzyli na to, co inni czynią, ale tylko na to baczyli, żeby sami nie sprzenie­

wierzyli się prawdziwej wierze. Tak samo Daniel wrzucony do jaskini lwów 

nie potępił nikogo z tych, którzy ugiąwszy się przed rozkazem Dariusza, nie 

modlili się do Boga, lecz myślał o sobie samym. Wolał raczej umrzeć, niż 

sprzeniewierzyć się Bogu i wskutek przekroczenia naturalnych praw ojców 

znosić udręki wyrzutów swego sumienia. Toteż niech mnie także Bóg broni 

przed tym, bym miał kogo potępić lub twierdzić, że ja jeden tylko zostanę 

zbawiony. Wolę jednak umrzeć, niż cierpieć wyrzuty sumienia z powodu 

choćby najmniejszego odstępstwa od swej wiary w Boga»"9. 

Później bardzo podobnie bronił się św. Tomasz More. Obaj są wielkimi 

męczeńskimi świadkami tego, że prawdę, iż poza Kościołem nie ma zbawie­

nia, należy przyjmować z całą dosłownością, a zarazem z prawdy tej absolut­

nie nie wynika, jakoby ludzie, którzy znaleźli się poza Kościołem, mieli nie 

być zbawieni. 

3. Jeszcze jeden temat spróbujmy pokrótce uporządkować. Skoro nie ma 

zbawienia poza Kościołem, pytanie samo ciśnie się na usta: poza którym 

Kościołem nie ma zbawienia? 

Istnieje powszechna zgoda teologów chrześcijańskich co do tego, że 

Chrystus Pan założył jeden jedyny Kościół. Wskazują na to zwłaszcza biblij­

ne symbole Kościoła jako Ciała Chrystusa i jako Jego Ukochanej. Chrystus 

Pan niewątpliwie ma tylko jedno Ciało i tylko jedną Ukochaną. Rozbieżności 
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zaczynają się dopiero w obliczu pytania: Gdzie jest ten jedyny Kościół 

Chrystusowy? 

Teologowie protestanccy szukają, ogólnie rzecz biorąc, odpowiedzi na to 

pytanie w dwóch kierunkach. Jeden Kościół Chrystusowy - to pierwsza grupa 

odpowiedzi - istnieje w wielu gałęziach, tzn. w wielu wyznaniach. Na przy­

kład w połowie XIX wieku pojawiła się w Anglii doktryna o trzech gałęziach 

Kościoła Chrystusowego, odrzucona przez Stolicę Apostolską w dekretach 

z roku 1864 i 1865 1 0 . Otóż trudno przyjąć doktrynę o różnych wyznaniach 

chrześcijańskich jako gałęziach jednego Kościoła, wydaje się bowiem, że nie­

uchronnie implikuje ona relatywizm prawdy objawionej. 

Druga grupa odpowiedzi na powyższe pytanie zmierza w kierunku re­

zygnacji ze wskazywania konkretnych wspólnot religijnych i twierdzenia, że 

jeden jedyny Kościół Chrystusowy znajduje się dopiero w trakcie budowy 

i jest zasadniczo niewidzialny; ujawni się on widzialnie i ostatecznie dopiero 

w Dniu chwalebnego przyjścia Chrystusa. Jednak nie sposób nie zauważyć, że 

Chrystus Pan nie taki Kościół założył. Zbawiciel niewątpliwie chciał przecież, 

ażeby Jego Kościół był również widzialny - przecież wyznaczył mu konkret­

nych apostołów, zostawił swoje słowo, obdarzył sakramentami. 

Zastrzeżenia budzi również doktryna, jakoby ten jedyny Kościół 

Chrystusowy realizował się w jakimś konkretnym - w tym oto i tylko w tym 

Kościele. Nie będę wskazywał palcem, gdzie dzisiaj ta doktryna bywa wyzna­

wana. Przypomnę tylko, jak z jej wyznawcami polemizował niegdyś święty 

Augustyn ( + 4 3 0 ) . Jego polemika z donatystami znakomicie pokazuje róż­

nicę między katolickim rozumieniem Kościoła a rygorystycznymi ujęciami 

tych wyznań chrześcijańskich, które kościelność przyznają tylko i wyłącznie 

samym sobie. Wiara katolicka, owszem, jeden jedyny Kościół Chrystusa roz­

poznaje w apostolskim i katolickim Kościele zgromadzonym wokół biskupa 

Rzymu jako następcy Piotra, zarazem jednak nie odmawia innym wspólno­

tom wierzących w Chrystusa realnego udziału w tej jedynie prawdziwej koś-

cielności. Zresztą wsłuchajmy się uważnie w wyjaśnienia Augustyna: 

„Chcą czy nie chcą, są naszymi braćmi. Wtedy przestaliby być naszymi 

braćmi, gdyby przestali odmawiać Ojcze nasz. Mówią: Nie jesteście naszymi 

braćmi, nazywają nas poganami. Dlatego też chcą nas ponownie chrzcić, 

twierdzą, że nie mamy tego, co oni dają. Z tego wynika ich błąd, iż zaprze­

czają, że jesteśmy ich braćmi. My ich chrztu nie powtarzamy. Otóż oni, nie 
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uznając naszego chrztu, zaprzeczają, że jesteśmy ich braćmi. My zaś nie po­

wtarzając ich chrztu, ale uznając własny, mówimy do nich: Braćmi naszymi 

jesteście. Oni twierdzą: Odejdźcie od nas, nie mamy z wami nic wspólnego. 

A właśnie, że mamy z wami coś wspólnego: wyznajemy jednego Chrystusa, 

w jednym ciele, pod jedną głową powinniśmy być. Dlaczego, odpowie [dona-

tysta], szukasz mnie, jeśli zginąłem? Nie szukałbym, gdybyś nie zginął. Skoro 

zginąłem - odpowie - jak mogę być twoim bratem? Bo chcę usłyszeć o tobie 

słowa: Brat twój był umarł, a ożył; zaginął i odnalazł się (Łk 15, 24. 32) . 

Zaklinamy więc was, bracia, przez same wnętrzności miłości, której mleko 

pijemy, której chlebem się karmimy, przez Chrystusa Pana naszego, przez 

Jego łagodność"". 

Dokładnie tak samo mówił o jedynym Kościele Chrystusa ostatni sobór, 

zanim przystąpił do przedstawienia swojej nauki o kręgach przynależności do 

Kościoła. Tutaj naukę tę przedstawię w syntetycznym cytacie tekstu soboro­

wego, tak jak został on przedstawiony w Katechizmie Kościoła Katolickiego, 836: 

„Do tej katolickiej jedności Ludu Bożego... powołani są wszyscy ludzie... 

należą lub są jej przyporządkowani zarówno wierni katolicy, jak inni wierzący 

w Chrystusa, jak wreszcie wszyscy w ogóle ludzie, z łaski Bożej powołani do 

zbawienia". 

Znamienne, że cały obszerny wykład soborowej Konstytucji dogmatycznej 

o Kościele, 13-16, został syntetycznie streszczony w czterech kolejnych nume­

rach wspomnianego Katechizmu. Trudno o mocniejsze świadectwo, że te dwie 

prawdy - iż poza Kościołem katolickim nie ma zbawienia, a zarazem iż Boski 

Pasterz chce ogarnąć i ogarnia swoją zbawczą łaską wszystkich bez wyjątku 

ludzi - wyznajemy jako jednocześnie prawdziwe i wzajemnie się objaśniające. 

JACEK SALIJ OP 

KIEROWNIK KATEDRY TEOLOGII DOGMATYCZNEJ UKSW, 

KONSULTOR SEKCJI NAUK TEOLOGICZNYCH W KOMISJI NAUKI WIARY KEP 
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lozoficzna Lessinga pt. Natan Mędrzec stanowi jego wyznanie wiary w całkowitą równoważność 

chrześcijaństwa, judaizmu oraz islamu. 
2 Por. zapis w aktach Juliena d'Herville'a SJ, zgilotynowanego w Orleanie w 1793: „Znaleziono 

przy nim wszystkie środki do uprawiania fanatyzmu i przesądu: szkaplerz z dwoma medalikami, 

małe okrągłe pudełko z zaczarowanym chlebem, taśmę, na której był przyczepiony duży krzyż ze 

srebra oraz kryształowy relikwiarz" - Grzegorz Kucharczyk, Czerwone karty Kościoła, Poznań 2002, 
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Kraków 2000, Wydawnictwo Księży Sercanów, s. 397. 
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Dlaczego „poza Kościołem nie ma zbawienia"? 

Zastanawiam się, czy tego pytania nie dałoby się postawić trochę inaczej, 

przechodząc jakby z „piętra" dogmatycznej (teologicznej, eklezjologicznej) 

świadomości - świadomości mocno wyposażonej w pewność, jaką daje po­

rządna wiara - na „piętro" jakby metaświadomości? Słowem, nadając mu 

postać - chociażby - pytania: „Dlaczego Kościół musi/może myśleć, że poza 

nim nie ma zbawienia?". 

Byłoby ono wtedy chyba nieco łatwiejsze. 

Ale też łatwość odpowiedzi, narzucającej się niemalże od razu i niemalże 

od razu oczywistej, z miejsca stawiałaby je w tym wypadku w podejrzeniu. 

Należałoby bowiem odwołać się w tej odpowiedzi od zaraz do „naturalnej" i ba­

nalnej tautologii, dającej się wyrazić zresztą w pytaniu: „Po co tworzyć odrębną 

i dającą pewność strukturę zbawienia i w niej istnieć, skoro w istocie nie jest 

ona (nie może być) odrębną i dającą pewność strukturą zbawienia?". Byłaby 

to przecież maszyna niepewności, kombinat lęku - ważny być może z jakichś 

racji kulturowych, lecz wydany zupełnie na pastwę historii i społecznego życia 

z ich chimeryczną przypadkowością, doraźnością, niekoniecznością? Czy zatem 

Kościół - i każda zresztą religia zbawienia - może w ogóle tak o sobie pomy­

śleć? Oczywiście - nie (jeśli, rzecz jasna, nie chce być wyłącznie rzeczywistością 

antropocentryczną, pojmowaną jedynie jako jawna albo niejawna - używając 

określenia Vittoria Lanternariego - „religia protestu", czyli wiara, w obrębie 

której porządek wertykalny, owo rozpięcie między niebem a ziemią właściwe 

każdej axis mundi i każdemu Drzewu Życia, z Krzyżem Chrystusa włącznie, 

ustąpić musi wcześniej lub później przed porządkiem horyzontalnym, doczes­

nym, obarczonym powinnościami czysto dziejowymi, czysto socjalnymi, czysto 

psychologicznymi, czysto ekonomicznymi, czysto egzystencjalnymi itd.). 
124 

F R O N D A 38 

ZBIGNIEW
MIKOŁEJKO 



Jest tutaj jednak pewne „ale". „Ale", które wiąże się właśnie ze słowem 

„pewność". 

Wymaga ono zatem, aby zapytać ponownie, czy w tezie św. Cypriana 

mowa jest o tym, że „poza Kościołem nie ma w ogóle zbawienia", czy też 

o tym, że „poza Kościołem nie ma pewności zbawienia"? 

Wydaje się, po pierwsze, że w rozwarciu między obiema wersjami za­

wiera się obraz pewnej historycznej ewolucji - obraz przemiany świadomości 

Kościoła, jego (najeżonego skądinąd wieloma dramatami, trudnościami i nie­

pokojami) przejścia od sprzyjania (raczej) tej pierwszej wersji do sprzyjania 

(raczej) tej drugiej wersji. Sobór Watykański II był na tej drodze „krokiem 

milowym" i nie będzie raczej od niego odwrotu. 

Po drugie obie one - wbrew pozorom - niosą w sobie pewną wyłączność. 

Pierwsza jednak - wyłączność absolutną, pozbawioną choćby cienia wątpliwo­

ści i, zarazem, całkowicie zamkniętą na potencjalność innych projektów zbaw­

czych, druga - wyłączność absolutną co do pewności zbawienia. I ona zatem, 

znowu wbrew pozorom, jest pewną postacią ekskluzywizmu, pewną formą 

wykluczenia, wyłączając całkowicie pewność z odmiennych od własnej wizji 

soteriologicznych i przyznając im ledwie możliwość, ledwie potencjalność. 

Powiedziawszy to, co powiedziałem, muszę tym samym powrócić do 

pierwotnej wersji pytania, czyli jego wersji sformułowanej przez Redakcję. 

Dlaczego więc „poza Kościołem nie ma zbawienia"? 

Dlatego, że poza Kościołem - jeśli trzymać się jego wiary - nie ma Jezusa. 

Dotykam tu jednak - nie mówiąc „Jezusa Chrystusa", tylko „Jezusa" 

- pewnego niezwykle ważnego paradoksu katolickiej (i w ogóle chrześci­

jańskiej) soteriologii. Warunkiem podstawowym znamiennej dla niej wizji 

Kościoła - jako wyłącznego depozytariusza zbawienia - jest bowiem, tak mi 

się wydaje, przede wszystkim wiara w „Jezusa historii", w niepowtarzalną, 

wyjątkową rzeczywistość Jego wcielenia (dlatego też - na przykład - tak gor­

liwie i żarliwie Joseph Ratzinger występował przeciw wszelkim teologiom 

„demitologizacji" i pewnym teologiom „śmierci Boga", próbującym wynico-

wać bezlitośnie tę wiarę). Nie wystarczy zatem w tej perspektywie uznawać 

jedynie „Chrystusa wiary" - pojawić się On bowiem może, jak chce chociażby 

dzisiejsza „teologia pluralistyczna", w rozmaitych epifaniach historycznych, 

w postaci rozmaitych, by tak rzec, „awatarów", takich jak Jezus z Nazaretu, 

Mojżesz, Budda, Zaratustra czy Mahomet, znosząc tym samym konieczność 
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i potrzebę Kościoła, tego właśnie Kościoła, jako obdarzonej taką lub inną wy­

łącznością struktury zbawczej. 

A żaden przecież Kościół nie pragnie być ową, jak powiedziałby Mikołaj 

Gogol, „unteroficerską wdową, która sama siebie wysiekła". 

Tym samym warunkiem koniecznym dla tezy, że „nie ma zbawienia poza 

Kościołem", wydaje mi się nie tyle i nie tylko jego chrystocentryzm, ile - mó­

wiąc nieładnie - jego „jezusocentryzm". To Jezus historyczny bowiem powołał 

przecież - wedle stanowczej wiary Kościoła - Piotra i uczynił z niego „opokę". 

I owszem, Kościół jest „ciałem mistycznym Chrystusa" - w historycznym do­

świadczeniu jednakże, w empirii dziejowej istnienia tego ciała można by się 

dopatrywać gdziekolwiek i kiedykolwiek, w każdej strukturze wiary. 

Tego zaś przyjąć nie może ani (to oczywiste) pierwsza z przedstawio­

nych przeze mnie wersja formuły, o której tu mowa, ani - jeśli przyjrzeć się 

uważniej - druga. 

Całkowicie odrębną sprawą jest tutaj naturalnie kwestia wielości 

Kościołów chrześcijańskich, z których każdy rości sobie tak lub inaczej 

pretensje do wyłączności i „katolickości", czyli powszechności w greckim, 

pierwotnym znaczeniu słowa „katolicyzm". Dyskurs na ten temat - nigdy 

zresztą nierozstrzygalny - dokonał się już jednak i ciągle będzie się doko­

nywał w obrębie samej historii (historii pojętej jako „dzieje"), jej własnymi 

rękoma. Nie rozstrzygnie go w każdym razie żaden spór eklezjologów czy 

też soteriologów. A ekumenizm, mimo wszystkich jego sukcesów, mimo 

wszystkich zbliżeń, jakie udało mu się osiągnąć, nie jest taką formą dyskursu, 

która dałaby się narzucić dziejom samym, ich nieprzewidywalnej, poplątanej 

„logice". Słowem, rozum historii będzie zawsze w tej materii - i wielu innych 

zresztą - bardziej przebiegły od nas i żaden Hegel nie pomoże w opanowaniu 

i zdominowaniu jego pracy. 

Czy współczesny Kościół katolicki wciela tę zasadę w życie? 

Tak, oczywiście. 

I można byłoby na tym kategorycznym stwierdzeniu poprzestać. Ale by­

łoby ono błędne w tym sensie, że nie ma i nie może już chyba być w Kościele 

jednej formuły inkarnowania takiej zasady (chyba że ktoś wierzy w teorie 

spiskowe krojone na modłę Dana Browna). Można jedynie powiedzieć, że na 
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marginesie - mimo oczywistych tęsknot różnych środowisk napiętnowanych 

ciasnym tradycjonalizmem czy ciasnym fundamentalizmem, budowanym 

najczęściej lokalnie i naiwnie - znalazło się, potępione przecież przez Kościół 

urzędowy, jej ekskluzywistyczne ujęcie, które zakłada, że poza katolicyzmem 

nie ma żadnych prawd wiary, żadnych jej świateł, co w konsekwencji pro­

wadzić musi do nakazu ewangelizacji i włączania wyznawców innych, „fał­

szywych" religii w obszar „jedynej Prawdy" i jedynej, rzymskiej, instytucji 

zbawienia. Na przeciwległym krańcu znalazły się „teologie pluralistyczne", 

0 których już tutaj mówiłem, które jednak nie dadzą się pogodzić z tym, co 

nazywamy sensus catholicus, i z przypisanym mu poczuciem prawowierności. 

W tej zresztą przestrzeni mieliśmy w ostatnim ćwierćwieczu najwięcej inter­

wencji doktrynalnych, od zakazów publikowania i nauczania - po suspendo-

wania i potępienia. 

Pomiędzy tymi biegunami mieszczą się natomiast rozmaite postacie tak 

zwanego inkluzywizmu, mniej lub bardziej otwartego, który nie odrzekając 

się oczywiście maksymy biskupa Cypriana, lecz zgodnie z duchem Soboru 

Watykańskiego II dopatruje się zbawczej potencjalności w innych Kościołach 

1 religiach. Również papież Benedykt XVI mieści się w obrębie owego in­

kluzywizmu, choć przychodzi mu to, jak mi się wydaje, ze znacznym tru­

dem i dostrzega on raczej „światła prawdy" (a zatem i nadzieję zbawienia) 

w wierze poszczególnych osób, nie zaś w wierze odrębnych od katolickiego 

Kościołów czy też niechrześcijańskich instytucji religijnych. 

Trzeba też wreszcie dodać, że rozstrzygnięty został wprawdzie pozytyw­

nie przez Kościół posoborowy problem zbawienia tych, którzy z racji histo­

rycznych - żyjąc na przykład przed I wiekiem naszej ery - czy jakichś innych 

nie mogli nic wiedzieć o zbawczym dziele Jezusa Chrystusa, ale na uboczu 

pozostał inny ważny problem, problem żywy i współczesny. I nie dostrzegam 

przy tym wcale, aby Kościół poważniej go rozważał. Chodzi o zbawienie tych 

oto niewierzących, którzy żyją godziwie, niemalże „po chrześcijańsku". 

ZBIGNIEW MIKOŁEJKO 

FILOZOF RELIGII, ESEISTA, 

PRACOWNIK NAUKOWY INSTYTUTU FILOZOFII I SOCJOLOGII PAN 



Zasada, że poza Kościołem nie ma zbawienia, jest wciąż jak najbardziej ak­

tualna. Szczególnie pomocna w związku z tym jest deklaracja Kongregacji 

Nauki Wiary z roku 2000, Dominus Iesus. Rozwija ona nauczanie Soboru 

Watykańskiego II, który w dekrecie o ekumenizmie Unitatis redintegratio 

wskazuje, że wszyscy ochrzczeni i wyznający, że Jezus Chrystus jest Panem, 

są w „jakiejś, choć niedoskonałej, wspólnocie (communio) ze społecznością 

Kościoła katolickiego" (UR 3 ) . Są więc w pewien, choć niedoskonały, sposób 

wewnątrz Kościoła, a nie poza nim. Tam, gdzie jest Chrystus-głowa, tam 

i jego ciało-Kościół, niezależnie od tego, jak niewłaściwe mogą być inne 

wspólnotowe sposoby wyrażania wiary. Innymi słowy, Chrystus i Kościół to 

pojęcia o tych samych granicach. 

Nie jestem pewien, co oznacza pytanie, czy Kościół katolicki „wciela tę 

zasadę w życie". Celem jedności chrześcijańskiej, do którego Kościół kato­

licki - co urząd papieski niejednokrotnie wskazywał - „zobowiązał się nie­

odwołalnie", jest pełna komunia wszystkich chrześcijan. Ten cel i problemy 

związane z tym zobowiązaniem są szczegółowo opisane w encyklice Ut unum 

sint papieża Jana Pawła Wielkiego. Kardynał Ratzinger, dziś papież Benedykt 

XVI, wielokrotnie powtarzał, że nie możemy wyraźnie dostrzec drogi do peł­

nej jedności, lecz w dialogu i w modlitwie czekamy, aż Duch Święty wskaże 

nam drogę do wypełnienia modlitwy Pana Jezusa w 17 rozdziale Ewangelii 

Janowej, „aby wszyscy stanowili jedno". 

Co do zbawienia tych, którzy nie są chrześcijanami, jest nauczaniem 

katolickim, że Bóg nikomu nie odmawia łaski koniecznej do zbawienia. 

Wszystkie istoty ludzkie, czy o tym wiedzą, czy nie, są skierowane w stronę 

Jezusa Chrystusa, który objawia człowiekowi Boga, a jednocześnie objawia 

w pełni człowieka samemu człowiekowi (LG 2 2 ) . I znów: orientacja na 

Chrystusa to jednocześnie orientacja na Jego ciało, którym jest Kościół, 
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a więc w tych sytuacjach, choć w sposób, który umyka naszemu pełnemu 

zrozumieniu, prawdziwa jest zasada, że nie ma zbawienia poza Kościołem. 

Nie trzeba wspominać o tym, że szczególne miejsce zajmują wspólno­

ty prawosławne. Kościół katolicki uznaje je za „kościoły siostrzane", a nie 

mogłyby być kościołami siostrzanymi, nie będąc w bardzo ważnym sensie 

eklezjologicznym częścią Kościoła. 

Chociaż zasada extra Ecclesiam została w nauczaniu Kościoła rozwinięta, 

pozostaje ona prawdziwa, a męczennicy, którzy za nią zginęli, nie zginęli na 

próżno. 

Powyższe rozumienie doprowadziło niektórych do błędnego przekonania, 

że misyjny mandat Kościoła został osłabiony czy wręcz zniweczony. W żadnym 

razie tak nie jest, co wyjaśnił papież Jan Paweł Wielki w encyklice Redemptoris missio 

z 1990 roku. Misja Odkupiciela pozostaje misją Kościoła. Z encykliki tej wyprowa­

dzić można co najmniej sześć wyraźnych powodów, dla których praca misyjna, pra­

ca na rzecz ewangelizacji, jest integralną częścią życia Kościoła. Po pierwsze, mamy 

jasne polecenie Pana Jezusa, by uczyć i chrzcić wszystkie narody. Po drugie, sama 

natura i żywotność Kościoła zależy od tego, czy działa on ze zrozumieniem faktu 

bycia powiernikiem Prawdy, w której wszystkie inne prawdy odnajdują swoje wy­

pełnienie. Po trzecie, miłość bliźniego przynagla nas, by dzielić się najważniejszym 

darem, który mamy - czyli wiarą. Po czwarte, mamy obowiązek wobec bliźniego, 

by nie odmawiać mu pełni prawdy Bożej miłości w Chrystusie i Jego Kościele. 

Po piąte, jedność chrześcijan, o którą modlił się Chrystus, jest nie tylko jednością 

nauczania i porządku kościelnego, lecz także jednością misji. Wreszcie po szóste, 

ewangelizacja ma na celu nasze własne zbawienie, bo jeśli nie dzielimy się darem, 

który otrzymaliśmy, możemy ten dar utracić. Ujmując to innymi słowy, pewniej 

posiadamy wiarę, gdy dzielimy się nią szczodrze i pilnie. 

To streszczenie nie oddaje sprawiedliwości bogatej argumentacji 

Redemptoris missio. Bardzo zachęcam do uważnej lektury tej encykliki ka­

tolikom, którzy mogli się pogubić w rozwoju magisterium doktryny „poza 

Kościołem nie ma zbawienia". Ani trochę nie umniejszając nakazu misyjnego, 

prawda ta jest dynamicznym wezwaniem do nowego zaangażowania, które 

umożliwi Duchowi Świętemu uczynienie z tego stulecia - w słowach Jana 

Pawła - „wiosny ewangelizacji". 

Moja refleksja na powyższe tematy rozpoczęła się dość dawno temu, 

podczas festiwalu misyjnego w kościele luterańskim, w którym mój ojciec 
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był pastorem. Przyjezdny kaznodzieja dramatycznie przerwał swoją mowę na 

jakieś trzydzieści sekund i poinformował, że w czasie tej przerwy wiele tysię­

cy dusz poszło do piekła, ponieważ nigdy nie słyszało o zbawczej Ewangelii 

Jezusa Chrystusa. Miałem wtedy może dziesięć lat i byłem tą myślą przerażo­

ny. Czułem, że niezwykle pilne jest, byśmy wszyscy wstali z ław i wyruszyli 

tym duszom na ratunek. Po zakończeniu festiwalu mój ojciec i ów przyjezdny 

kaznodzieja wyjechali na tygodniowy urlop łapać ryby w kanadyjskiej rzece 

Ottawa. W moim umyśle zaszczepiło to przekonanie, że prawdziwa jest tylko 

jedna z dwóch możliwości: albo obaj byli strasznymi hipokrytami, albo ta teo­

logia zbawienia była głęboko wadliwa. Zdecydowałem się na tę drugą opcję. 

KS. RICHARD j . NEUHAUS 

PISARZ I TEOLOG AMERYKAŃSKI. KONWERTYTA Z LUTERANIZMU NA KATOLICYZM. 
REDAKTOR NACZELNY MIESIĘCZNIKA „FIRSTTHINGS" 



Poza Kościołem nie ma zbawienia? 

Doprawdy nie wiem, kogo to dzisiaj może jeszcze interesować. Daleko posu­

nięty indywidualizm sprowadził sprawę zbawienia do zagadnień wstydliwych 

i intymnych, a obiektywnie mówiąc - osobistych. Populistyczny ekumenizm 

rozmył ostrość sformułowania. W ogóle nikłe jest dzisiaj zainteresowanie 

dogmatem, który traktuje się często jako szlaban, a nie jako bodziec, im­

puls do myślenia. Zmęczeni ludzie szukają rozwiązań gotowych, prostych 

i łatwych. Kompakt i instant - te dwa słowa charakteryzują współczesnego 

człowieka. Dogmat jednak prowokuje, by iść w głąb. Odważnych nie ma 

zbyt wielu. 

Dogmat „poza Kościołem nie ma zbawienia" pozostaje wysoce aktualny 

dla osób świadomych tego, co mówią, i w miarę dogłębnie rozumiejących 

pojęcie Kościoła oraz zbawienia. Pozostali wolnomyśliciele, czyli ci, którzy 

pozostają poza obrębem zrozumienia tych pojęć, najczęściej obrażają się 

i oburzają na ciasnotę kościelną. Równocześnie głośno się dziwią, że to 

przecież w końcu wszystko jedno, w co się wierzy, byle być dobrym człowie­

kiem. Zawężenie tych pojęć powoduje zamknięcie formuły, a pojmowanie jej 

w obiegowym znaczeniu sprawia wrażenie wykluczenia. 

Doktryna ujmująca Kościół jako jedyny środek zbawienia ma swój ro­

dowód w Piśmie Świętym, które naucza o konieczności wiary i o zbawieniu 

wyłącznie za pośrednictwem Pana naszego Jezusa (Dz 4, 12). 

Tymczasem chrześcijanie nigdy nie twierdzili ani nie myśleli, że wierzyć 

i nie wierzyć to w zasadzie wszystko jedno, tylko trochę inaczej. Wierzyć - to 

zawsze znaczy widzieć, a nie wierzyć - to znaczy być ślepym. To dlatego Pan 

Jezus tak często przywracał wzrok niewidomym. Jednemu to nawet dwa razy, 

bo za pierwszym razem widział ludzi jak drzewa. Tak też rozumował nasz 
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Gall Anonim, który niewiarę i późniejszą wiarę Mieszka I przyrównywał do 

uzdrowienia ze ślepoty. Kto nie wierzy, niech sobie poczyta. 

Poza Kościołem nie ma zbawienia? Ciasnota odruchowego pojmowania 

tego sformułowania rodzi u osób z zewnątrz przykurcz i niesmak, odruch 

obronny na ograniczenie i zamykanie się w twierdzy. Aby obronić to twier­

dzenie, dostrzec jego aktualność, świeżość i konieczność, trzeba bezwzględ­

nie właściwie zrozumieć znaczenie dwóch pojęć podstawowych wchodzących 

w skład tego sformułowania. Co to jest Kościół? Co to jest zbawienie? 

Pogłębioną wizję Kościoła, wypracowaną przez Sobór Watykański II, 

zawiera Konstytucja o Kościele Lumen gentium nr 14-16. Dokument ten jest 

odpowiedzią na pytanie o granice widzialnej przynależności do Kościoła. 

Kościół bowiem stale wierzy, że jest konieczny do zbawienia, bo Chrystus, 

który w nim przebywa, jest zawsze jedynym Zbawicielem świata i człowieka. 

Trudno po ludzku uwierzyć w zbawienie ludzi, którzy wiedzą, że w Kościele 

jest prawda i łaska, a mimo to z niego występują. Pełna przynależność, jak 

wierzymy, występuje tylko we wspólnocie katolickiej. Nie dostępują zatem 

zbawienia ci, którzy należą do Kościoła tylko formalnie, tylko ci otwarci na 

łaskę i ci, w których mieszka Duch Święty. Przynależność do Kościoła jest 

łaską, darem Bożym. Komu wiele dano, od tego wiele będzie wymagane. 

To zobowiązuje. Katechumeni, którzy chcą należeć do Kościoła, uważani są 

przez Kościół za swoich. Poza Kościołem katolickim inne wspólnoty mają 

jakąś kościelność, która może być zbawczo płodna. Różny sposób przyporząd­

kowania do Kościoła zależy od zgodności nauki wspólnot. Sobór podkreśla, 

że niechrześcijanie są szczególnie narażeni na bałwochwalstwo, dlatego misje 

mają sens. 

Pojawia się pytanie o granice widzialnej przynależności do Kościoła. 

W różnych religiach i wspólnotach niekatolickich jest także jakiś stopień 

kościelności. Przez całą historię Kościoła przebiega napięcie pomiędzy rygo­

ryzmem a łagodnością. Kościół broni łagodności wobec grzeszników, a równo­

cześnie rygorystycznie strzeże granic ortodoksji. Pogłębione zatem rozumienie 

Kościoła nie wyklucza, ale zaprasza. To nie zamknięte, ale otwarte drzwi. 

Trzeba również odpowiedzieć na pytanie: co to jest zbawienie? Czy jest 

to nagroda za dobre życie? Czy też jakiś rodzaj szczęścia? Bo jeśli przytłumi 

się w człowieku wyższe pragnienia, to ostatecznie można być szczęśliwym. 

Zbawienie w Piśmie Świętym objawia się w kategoriach miłości. Zbawienie 
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jawi się jako otwarcie na Boga. I to jest wiara. Jedynie przez miłość osiągnie­

my zbawienie. Jedynie przez wiarę osiągniemy zbawienie. 

Kwestią bezwzględnie pewną jest to, że poza Chrystusem nie ma zba­

wienia. Zbawienia nie zapewnia ani sama tylko dobra wola, ani też zgodność 

z przekonaniami czy postępowanie zgodne z naturą. Poza Kościołem nie ma 

zbawienia. Przez cały czas pojawia się sprawa widzialnej czy niewidzialnej 

przynależności do Kościoła oraz tego, czy ludzie Kościoła mogą wiązać ręce 

Miłosiernemu Bogu, aby nie czynił zbawienia tam, gdzie oni nie chcą lub nie 

widzą potrzeby. Nie wolno stawiać granic miłosierdziu Boga, bo nie możemy 

znać Jego tajemnych zamierzeń. Widzialne jednakże zbawienie dokonuje się 

tylko w Kościele, który Chrystus ustanowił i w którym zamieszkał. Mamy jed­

nak nadzieję, że Bóg zbawia ludzi z zewnątrz, spoza Kościoła, chociaż sprawy 

te są dla nas niepoznawalne. Tutaj jest źródło radości apostołów: „Właśnie 

0 to trudzimy się i walczymy, ponieważ złożyliśmy nadzieję w Bogu żywym, 

który jest Zbawcą wszystkich ludzi, zwłaszcza wierzących" (1 Tym 4, 10). 

A zatem po pogłębieniu znaczenia takich pojęć jak Kościół i Zbawienie 

sformułowanie „poza Kościołem nie ma zbawienia" nie budzi lęku ani zgor­

szenia, ale przynosi nadzieję i ukojenie oraz pokazuje kierunek. Mało tego, 

jest niezwykle pożyteczne dla współczesnego człowieka szukającego orienta­

cji i punktu odniesienia. Jako taki punkt odniesienia jawi się dzisiaj Kościół 

ze swoją nauką o zbawieniu. W rzeczywistości pełnej nieprecyzyjnych pojęć 

1 niezobowiązujących haseł, sformułowanie „poza Kościołem nie ma zbawie­

nia", pojawia się jako skała, której można się uchwycić. 

Rozumiejąc rolę Kościoła w historii, nie musimy się zamartwiać, że jest 

tak „mały" na tle dziejów świata - za mały, by dokonać zbawienia wszystkich. 

Kościół, który jest solą ziemi i światłem dla świata, nie musi obejmować 

swym zewnętrznym zakresem całej ludzkości. Nie cała ziemia jest solą, nie 

cały świat jest światłem. Zarówno sól, jak i światło są znikomymi cząstkami 

rzeczywistości. Dlatego z samej swej natury Kościół winien raczej przedsta­

wiać się jako jeden człowiek, ta garstka, tych kilku, za których pośrednictwem 

Bóg pragnie zbawić wszystkich ludzi. Bo Kościół nie jest wszystkim, ale ist­

nieje dla wszystkich. A ludzie Kościoła nie żyją dla siebie, ale z samej natury 

Kościoła są dla innych, tych drugich. 

Współczesny Kościół tak samo jak kościół wieków minionych żyje tą 

prawdą pod groźbą utraty swej tożsamości. Poza Kościołem nie ma zbawie-
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nia, bo to jest ten sam Kościół, który powołał do życia Chrystus. I ten Kościół 

pozostaje sakramentem zbawienia wszystkich ludzi i całego świata, nawet 

wtedy, jeśli on o tym nie wie lub nie chce wiedzieć. Jak wierzymy, Chrystus 

za pośrednictwem Kościoła zbawia cały świat. I jest to zasada bardziej dla 

Kościoła, który ma misję głoszenia Chrystusa światu, niż dla świata, z któ­

rym Chrystus nawet poza Kościołem jest w stanie sobie poradzić. A Kościół 

wierny Nauczycielowi codziennie prosi: miej miłosierdzie dla nas i całego 

świata. 

JAN CÓRA OP 

DUSZPASTERZ AKADEMICKI. 

INICJATOR SPOTKAŃ MŁODZIEŻY W LEDNICY 



Oprócz umieszczonych powyżej autorów 

do odpowiedzi na naszą ankietę zaprosiliśmy: 

ks. prof. Hansa Klinga 

Przedstawicielka jego wydawcy, Birgit Bujard, odpowiedziała: „Szanowny 

Panie! Przekazaliśmy Pana zaproszenie Panu Prof. Kiingowi. Niestety 

z powodu niezwykle napiętego programu zajęć nie będzie mógł napisać 

artykułu dla «Frondy» i dlatego jest zmuszony odmówić". 

ks. prof. Michała Czajkowskiego 

Niestety tutaj również spotkaliśmy się z odpowiedzią odmowną. 

ks. prof. Wacława Hryniewicza 

W rozmowie telefonicznej usłyszeliśmy, że „zasada «poza Kościołem nie ma 

zbawienia» uczyniła najwięcej złego w całej historii Kościoła". Ksiądz 

profesor nie zdecydował się pogłębić swojej opinii na piśmie. 

Nie podając przyczyn, odmówił nam również 

George Weigel 













Według źródeł 
zbliżonych do 

Watykanu ustępują­
cy polski prezydent 
zostanie wyniesiony 

do godności 
kardynała. 

K W A Ś N I E W S K I 
KARDYNAŁEM? 

O tym, że ustępujący prezydent Aleksander Kwaśniewski pragnie pozostać 

aktywny na arenie międzynarodowej, wiadomo było od dawna. Spekulowano 

o wysokim stanowisku w strukturach NATO lub nawet funkcji Sekretarza 

Generalnego ONZ. Dziś wydaje się, że funkcje te pozostają poza jego za­

sięgiem, ale wiele wskazuje na to, że uniknie on też przedwczesnej emery­

tury. Świąteczne wydania włoskiej prasy przyniosły wiadomość, iż papież 

Benedykt XVI rozważa wyniesienie Kwaśniewskiego do godności kardynała. 

Informacja ta wywołała wiele zamieszania. Zaproszeni do studia RAI Uno 

dziennikarze specjalizujący się w tematyce kościelnej spekulowali, czy były pre­

zydent będzie musiał przyjąć święcenia kapłańskie. Pod znakiem zapytania sta­

nęłyby wówczas dalsze losy jego małżonki. Ekumeniczna Agencja Informacyjna 

zdążyła już nawet podać, że Jolanta Kwaśniewska nieoficjalnie wyraża chęć spę­

dzenia reszty życia w klasztorze, ale sekretarz stanu w Kancelarii Prezydenta RP 

Antoni Styrczula szybko zdementował te pogłoski. Prezydencki minister, który 

w młodości sam otarł się o nowicjat jezuitów, przypomniał zarazem, że tradycja 

katolicka zna wiele przypadków, w których kapelusz kardynalski nadawano oso­

bom świeckim zasłużonym dla Kościoła. Jak stwierdził znany chrześcijański pub­

licysta Tomasz Terlikowski, „nie ma kanonicznych przeszkód wobec przyznania 

Aleksandrowi Kwaśniewskiemu tytułu kardynała, a wciąż nieujawniona sprawa 
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zeznań, które prezydent złożył w pro­

cesie beatyfikacyjnym Jana Pawła II, 

zdaje się potwierdzać takie spekulacje 

co do jego najbliższej przyszłości". 

Jako kardynał Aleksander Kwaś­

niewski nie miałby zbyt wielkich 

uprawnień. Przede wszystkim jednak 

„uczestniczyłby w wyborze nowego 

papieża, co bez wątpienia zwiększało­

by szanse na ponowne wyniesienie na 

stolicę Piotrowa kandydata z naszego 

kraju" - sugeruje pragnący zachować 

anonimowość członek Konferencji 

Episkopatu Polski. Kwaśniewski miał­

by też prawo do noszenia tzw. pur­

pury kardynalskiej, czyli specjalnego 

stroju, i być może objąłby kierowni­

ctwo nowo tworzonej Kongregacji ds. 

Sportu i Rekreacji. Państwo Kwaś­

niewscy zamieszkaliby razem w jed­

nym z rzymskich pałaców. Ponieważ 

kardynałowie są nazywani również 

„książętami Kościoła", małżonce by­

łego prezydenta przysługiwałby tytuł 

księżnej. 

Środowiska katolickie w Polsce 

przyjęły pogłoski o kościelnej karie­

rze Kwaśniewskiego z mieszanymi 

uczuciami. Konserwatywni ortodoksi 

zwracali uwagę, że prezydent nie 

był gorliwym katolikiem i w ciągu 

swych dwóch kadencji na najwyż­

szym urzędzie w Rzeczypospolitej 

popierał laicyzację państwa. Jednak 

środowiska laikatu otwartego na wy-
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zwania współczesnego świata podjęły z entuzjazmem to nowe wyzwanie dla 

ludzi wierzących. Jonasz, stały felietonista rubryki „Arka Noego" w „Gazecie 

Wyborczej", zwrócił uwagę, że Kwaśniewski spotykał się aż osiem razy 

z Janem Pawłem II, a redaktor „Tygodnika Powszechnego" Jarosław Makowski 

wspomniał, że był osobiście świadkiem, jak w trakcie wizyty w Watykanie 

oboje wraz z małżonką publicznie zachwycali się Kaplicą Sykstyńską. 

Jednocześnie eksperci rozpoczęli wstępną analizę pism prezydenta pod 

kątem zawartych w nich poglądów teologicznych. Zdaniem członków mię­

dzywyznaniowej komisji złożonej z wykładowców Chrześcijańskiej Akademii 

Teologicznej w Warszawie wnioski z tej analizy są bardzo interesujące. Jeden 

z badaczy zauważył, że „szczególnie publicystyka Aleksandra Kwaśniewskiego 

z okresu redagowania tygodnika «ITD» zawiera wiele wątków myślowych, 

które pozwalają uznać młodego działacza ZSMP i PZPR za «anonimowego 

chrześcijanina»". 

Tymczasem związany z Radiem Maryja Instytut Edukacji Narodowej po­

wołał zespół pod kierunkiem znanego dziennikarza Roberta Tekielego, który 

ma zbadać ewentualne związki prezydenta i jego przyjaciół ze Stowarzyszenia 

Ordynacka z ideologią New Age. Wyniki mają zostać ogłoszone w przyszłym 

tygodniu na łamach „Naszego Dziennika". Indagowany przez KAI Tekieli od­

powiedział, że nie chce w niezwykle uroczysty dla wszystkich Polaków dzień 

Wigilii komentować doniesień pism bulwarowych, jakoby Kwaśniewscy 

w okresie jesienno-zimowym regularnie zażywali krople homeopatyczne 

o tajemniczej nazwie L-52. Z kolei poproszona przez agencję PAP o komen­

tarz do całej sprawy redakcja skrajnie prawicowego kwartalnika „Fronda" wy­

dała sążniste oświadczenie, w którym czytamy m.in.: „każdą decyzję Biskupa 

Rzymu przyjmiemy jako ostateczną i prawdziwą". 

Wszystko zatem wskazuje na to, że przyszłoroczną pielgrzymkę Ojca 

Świętego do Polski poprzedzi pierwsza oficjalna wizyta Aleksandra kardynała 

Kwaśniewskiego w ojczyźnie. 

(ADUR) 

Tekst powstał na podstawie doniesień PAR KAI, RAI i Reuters. 



MILOS DOLEŹAL 
ZMARTWYCHWSTANIE 

To będzie światło 

rannego kogutów piania 

kroki na progu usłyszę 

ktoś do drzwi zadzwoni 

wstanę z ciepła, rozespany 

w drzwiach dziadek z Pasieki w czapce z daszkiem 

w tej niedzielnej 

- J u ż tu jestem, łubieraj sie, wychodzimy - powie 

I całe przedpołudnie 

0 ile będzie przedpołudnie 

do każdego bufetu i gospody 

co tylko są na rynku w Ledczy zajdziemy 

1 zamówimy sobie 

parówki z musztardą i piwem 

To będzie zmartwychwstanie 
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POŁUDNIE 

Kasztanową aleją prowadzisz niebieski wózek 

skrzypią kółka, pszczoły i stuletnie drzewa 

szosa się chwieje, błyszczy sfalowana blacha 

w dali smukła wieża, południowe niesie dzwony. 

Anna biegnie, na głowie korona z dmuchawców 

jak mały anioł z aureolą 

na rozdrożu siadasz, pod jabłonią krzyż 

z napisem: Jako ubogi jestem między wami. 

Różowa pierś, na łonie koisz syna 

spódnica twoja na trawie się rozwija. 

Na łodygach soki, na korze sosen żywice. 

Do nieba rzuca Anna koronę - dwie wyciągnięte ręce. 

Cała przestrzeń radosna pieta 

jak żywy obraz Jeana Milleta. 

koło Koźli, 13.05.2001 
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POD WIECZÓR 

Po łące pcham wózek z Antonim 

w kółka mota się sucha trawa 

Anna kolo nas, zabawa, w kieszeni orzech 

na sznurku latawiec. Pod cieniami 

nieba łysy chłop, ciągnie na łańcuchu krówkę 

na wałach biały indyk z ogniem u dzioba. 

Brzuchacz w gaciach chlusnął z okna miednicą brudu. 

O stodołę październik się rozkroił. 

O szatkownicę dachówek roztarło się światło. 

Latawiec o ziemię złamał kark. 

Anna zdmuchnęła kłębek puszku 

Antoni zapłakał. 

Horni Żandov, 16.10.2001, godz. 17.47 
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SEN 

W łóżku pełno świeżych białych jajek. 

Nawet nie wiem czy były ptasie czy kurze. 

O mało co bym się na nich położył -

muszę być ostrożny i uważny. 

Przebywać z życiem ukrytym w kruchej powłoce 

w brzuchatych pierzynach -

prawdopodobnie do świtu, aż zapieje kogut. 

Żebym je jutro wszystkie mógł przekazać nieuszkodzone 

temu, który poddał mnie próbie. 

z Wielkiej Soboty na Niedzielę Wielkanocną, 1998 

MILOS DOLEŹAL 
PRZEŁOŻYŁ: JERZY KĘDZIERSKI 

Wiersz Zmartwychwstanie pochodzi z tomu Les (1998). pozostałe wiersze z tomu Cas dymu (2003). 



MAGDALENA KOMOŃ 

TALERZKROSING? 

w ich metrze na ścianach wiszą postery 

z poezją, a pani zgrabnym ruchem 

wyciera autografy z luksferów, pomyłkowo. 

nie da się pisać wierszy po czesku. 

same krtki i zmrzliny. wszystko nabiera 

innego wyrazu, jak rozrzucone wiadra 

i potargane mopy. jak zima na rynku, 

którą zalewają roztopione kulki bałwanów. 

jak szron w szparach witraży, samotne marchewki. 

jest borkoviec i dolezal: nie ma czeskiej poezji pisanej. 

są knedle i brambory z omaczką. i hermelin. 

wszystko dostaje się na talerz, jakby książki nie istniały. 
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KOLEJNY DLA. TYLE MNIE TERAZ. 

tyle mnie teraz, ile wezmę od ciebie, prosto 

idę na spacer tą samą ścieżką, której grudki 

podrzucałeś kiedyś leniwym butem i sennie 

patrzyłeś niewiadomogdzie. czekałam, teraz 

obiecać mogę, że jeszcze dużo wszystkiego 

przed, chmurzymy się i niebieścimy cali w planach. 

łapię się niechcący kłębowiska myśli, piorę, stale 

chciałbyś zaplatać wokół moje włosy, bawić się 

marzeniami i kpić z bajek, układam wciąż 

swoje dobre chęci, buduję piernikowe chatki, 

gotowe do zlizania, w liście: śniłeś mi się 

w skurczonych uliczkach pomazanych sprejem 

truskawkowych pomadek. cieniem ciekła cisza 

między nami. nic nie było. 

MAGDALENA KOMOŃ 



- To wcale nie tak, stary - podjął z energią - że my 
byliśmy czyści, a oni brudni. Widzisz, czas pokazał, że 
robią, dobrze robią dla kraju. I wszystko na ten temat, 
dziś tylko to mnie naprawdę interesuje. 

- Może być, biorę bigosik! - tak właśnie zdrobnił nazwę potrawy mój kolega ze 

studiów, którego spotkałem przypadkiem na ulicy po kilkunastu latach. 

Zaszliśmy do pobliskiego kasyna. Nie chciało mi się jeść, ale wziąłem 

śledzia w oleju na zakąskę. Obaj zamówiliśmy po 50 gramów wódki. 
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- I wiesz... - kontynuował zaczęty jeszcze na ulicy wątek mój kolega 

- ...okazało się, że to wcale nie oni są najgorsi, to po naszej stronie znalazły 

się prawdziwe skurwysyny. - Tu rzucił kilka nazwisk dawnych znajomych, 

pełniących potem rozmaite funkcje w polityce, mediach, biznesie. - I nie 

mów mi - mówił szybko dalej, widząc, że chciałem coś wtrącić - że to wina 

nieprzygotowania, historii, dawnych układów. Oni wszyscy okazali się tacy 

sami jak czerwoni, czasem gorsi dla ludzi, którzy z nimi pracowali. Tępi, 

bezwzględni... 

Nie zaprzeczyłem. Wypiliśmy. Kolega powiedział, że zazwyczaj wódki 

nie pije, ale dzisiaj taka okazja i on dlatego. Leciutko przechylił kieliszek i po­

łknął jego zawartość. Zakąsił bigosem, przegryzł chlebem. Do kasyna powoli 

zaczęli napływać goście. W większości były to emerytowane trepy po cywilu, 

zieleniło się też kilka mundurów. Studenci byli, pili piwo butelkowe. Za ok­

nami zaczął prószyć śnieg. 

- Nasze pokolenie - zaczął znowu z patosem - musi teraz płacić za własne 

nieprzygotowanie do rządzenia. Samiśmy sobie winni. A co, może nie mieliśmy 

szansy? A co, może nie było nas na kluczowych stanowiskach? Stary, przepad­

ło.. . A teraz wrócili oni i są od nas lepsi, we wszystkim lepsi. Profesjonaliści, 

znają języki, świetnie wypadają w mediach. To fachowcy. U nas takich nie było, 

zeżarła nas pewność siebie. Jeszcze nie dojrzeliśmy do tego, żeby sobą rządzić, 

nie dojrzeliśmy jako społeczeństwo, to mam na myśli. 

W kasynie zaczynało robić się duszno. Napływali wciąż nowi goście, 

wszyscy wokół palili papierosy, a z kuchennego okienka, którym podawano 

potrawy, buchał gorąc. Mój kolega skończył jeść bigos, zamówiliśmy następną 

kolejkę wódki. Potem jeszcze jedną. Jakoś nie mogłem przemóc się w sobie 

i podjąć z nim polemiki. Wiedziałem, że w argumentacji mojego kolegi są luki, 

że to trochę inaczej, nawet wcale nie tak, wygłupia się tylko, może prowokuje, 

ale nie byłem w stanie zacząć się spierać, jak wtedy, na studiach podczas noc­

nych posiedzeń przy otwartej butelce i dudniącym magnetofonie. O tak, wtedy 

bywałem głośny i gorący. Dzisiaj siedziałem i słuchałem, a do tego zamówiłem 

jeszcze piwo, którym zacząłem popijać wódkę. Wielki błąd, ale w obecności 

mojego kolegi znów nic na to nie mogłem poradzić. Stało się. 

- To wcale nie tak, stary - podjął z energią - że my byliśmy czyści, a oni 

brudni. Widzisz, czas pokazał, że robią, dobrze robią dla kraju. I wszystko na 

ten temat, dziś tylko to mnie naprawdę interesuje. Jak widzę mądre decyzje, 
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to nie patrzę nikomu w życiorys, bo to już nie ma najmniejszego, chłopie, 

sensu. Oni wpisali się w pewien układ, który zaczyna działać dobrze i ja się 

z tego cieszę. Oni już nie są nimi, oni są sobą, ale w zupełnie inny sposób. 

Markotnie coś do niego zagadałem, ale tylko po to, żeby zasygnalizować 

swą uwagę. Łyknąłem piwa. Pamiętałem tego kolegę z różnych zebrań i prze­

mówień. Najczęściej w kościelnych podziemiach albo w salach wykładowych; 

mówił wtedy o kulturze, niezależnej kulturze, innej niż wszystko, co było do­

tąd, bez udziału tamtych, ba, przeciw tamtym, bo my mieliśmy być zupełnie 

nowi, kompletnie odrodzeni i wyzwoleni z syfu, który był dziełem właśnie 

tamtych; ich należało wyśmiewać, wyszydzać i pluć z pogardą na to, co zrobili 

kiedyś, na to, co robili wtedy. 

Od sąsiedniego stolika odłączył się podpułkownik z nalaną czerwoną 

mordą. Dryfował w kierunku kibla, co raz poprawiając sobie pas. Popatrzyłem 

za nim smętnie, a potem już całkiem świadomie kiwnąłem głową w kierunku 

mojego kolegi. Zrozumiał. Wypiliśmy. 

- Wiesz, stary - zaczął po chwili jeszcze szybciej - to chyba nie jest tak, 

że oni wszyscy, nawet ten tam, to byli bandyci, którym nie można teraz podać 

ręki. No co on wtedy robił? Co robił? Wykonywał rozkazy, od tego był, to jego 

praca. Na pewno nikogo nie zabił. I powiem ci, że nawet taki trep ma dziś 

swoje miejsce, bo wykonuje decyzje, z którymi ja się teraz zgadzam, kapu­

jesz? On dla mnie przestał być groźny, stał się nawet użyteczny, bo wchłonął 

go mechanizm, który napędza sobą już prawie cały świat. Nie uciekniemy od 

niego, nie ma szans. Nawet Jaruzel od niego nie uciekł, przyłączył się wtedy, 

a nawet zobacz - tu kolega przybliżył do mnie swą twarz - zrobił stan wojen­

ny, a teraz ukazują się nowe relacje, dokumenty, już na pewno wiadomo, że 

był konieczny, a my co wtedy myśleliśmy, pamiętasz przecież, no co? A oka­

zało się, że dobrze zrobił generał. 

I jeszcze dalej mówił mój kolega, ale przestałem go słuchać. Byłem już 

pijany. Obserwowałem tylko jego twarz i dobrze mi tu było, pływałem gdzieś 

w przeszłości, tak lekko, leciutko unosiłem się na fali i ślizgałem po nurcie 

wspomnień, z którego wyzierały wciąż inne twarze, koleżanki, koledzy, ja 

sam, przecież taki wtedy inny, młodszy, napalony, aktywny. A ze słów mojego 

kolegi jakoś przylgnęło do mnie to jego zdanie: „Dobrze zrobił generał". I cały 

czas, kiedy jeszcze mówił do mnie o czymś zupełnie innym, to przychodziło 

mi na myśl - dobrze zrobił generał, dobrze zrobił generał... 
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Wyszliśmy wreszcie z kasyna i wraz z pierwszym haustem mroźnego 

powietrza zaśpiewałem na cały głos: 

- Doooobrze zrooooobiiiiiiił geeeeeeneeeeerał! 

I rzuciłem obfitego pawia na świeży śnieżny puch. 

WOJCIECH CHMIELEWSKI 

2003 



Właściwie to ja już nie mam wielkich wymagań. Chciał­
bym jedynie, żeby trzy osoby w Polsce - mianowicie 
Aleksander Kwaśniewski, Leszek Miller, Adam Michnik 
- zaufały Jezusowi, żeby zaufały Mu w pełni, bezwzględ­
nie, bez żadnych znaków zapytania. 

ZWARIOWANA HISTORIA 

(fragment) 

mój kochany jedyny synku 

dopiero teraz po 14 latach 

tata wraca z dalekiej zimnej podróży 

tak mój synku 
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muszę ci opowiedzieć tę historię 

otóż byio tak: 

diabla po raz pierwszy 

zobaczyłem na gorącej ukrainie 

późnym latem 1988 roku 

w mieście Czerkasy 

diabłem był lenin 

dokładniej synku 

jego gipsowe popiersie 

w sali konferencyjnej miejscowego domu kultury 

tak synku 

zobaczyłem jak z łba lenina wyrastają czarne rogi 

choć pomnik wodza rewolucji był bielusieńki 

no i dzień później 

- och synku dlaczego ja tam pojechałem z polskimi komunistami -

pewien młody polski członek partii ze żnina 

poił mnie piwem i wódką oraz jakimiś tabletkami 

by potem pokazywać mi różne przedmioty (m.in. 

aparat fotograficzny marki zenit pustą butelkę po piwie długopis) 

i pytał „co to jest żurnalist co to jest?" a ja 

milczałem aż otworzył się we mnie grób myśli 

no i na dodatek synku pewien młody czerwony żyd filmował 

mnie pijanego mnie milczącego moje wielkie oczy na wideo 

by kilka tygodni później - już w bydgoszczy -

puścić ten film w klubie dziennikarza film o zwariowanym i pijanym 

- ot zdurieł ot wódki - piotrze cieleszu poecie 

(ach ileż było szyderczego śmiechu ależ ubaw po pachy zemsty 

zobaczcie no towarzysze ten chuj cielesz zbzikował 

dostał od alkoholu pomieszania zmysłów 

no nareszcie dostało mu się za reportaż o szalejącym reporterze 

lechu 1. o którym on myślał że jest być może arabskim hrabią 

- cha cha - no ten pojeb nigdy nie czuł bluesa słuchał tylko jazzu 

czytał nałogowo tę dewotkę annę kamieńską i tego gnojka katolickiego 

jeana guittona no i trafiła kosa na czarny kamień 

pojebało go) 
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tak mój synku 

i ten powrót z ukrainy autobusem 

dzień był nocą 

noc była dniem 

świeciło w mojej głowie czarne słońce 

światła ciężarówek na parkingu w lesie 

to były lampy w pokoju przesłuchań 

granica z polską to było przekroczenie kosmosu jaźni 

na tej granicy na placu oprócz szalonego autobusu 

stał bus z rejestracją niemiecką 

z miasta kóln do którego za kilka tygodni 

miałem pojechać 

i wówczas przez chwilę 

zobaczyłem że ten bus ma 

zamiast kół kopyta 

i te pytania współpasażerów 

„co to jest?" „co to jest?" „co to jest?" 

a ja milczałem 

tak synku tak milczałem 

że myśli z wrzaskiem waliły o ściany mej głowy 

i nie wytrzymałem wysokiego napięcia czerwonych drutów 

wysiadłem w toruniu 

w tramwaju na dworzec kolejowy 

ujrzałem ogromne czarne zęby dwóch młodych pijanych lumpów 

w pociągu do bydgoszczy 

dwie blondynki patrzyły na mnie przenikliwie 

a ja pomyślałem że to kurwy esbeków 

i gdy wybiegłem z pociągu jak szalony 

a może już szalony 

i biegłem do domu swoich rodziców 

słyszałem za plecami dudnienie 

kroków moich oprawców 

pamiętam ten tupot nóg do dziś 

i później mój synku 

ach ta diabelska mania prześladowcza 
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te krótkie godziny w redakcji tygodnika społeczno-kulturalnego 

gdzie pracowałem i gdzie kilku komunistów-redaktorów pytało 

mnie co kilkanaście minut „która godzina?" „która godzina?" 

a ja milczałem jak martwy czas 

no tak mój synku 

potem ta mania której wcześniej nie było 

która zrodziła się wskutek poniżenia 

ośmieszania prześladowania 

zaczęła rosnąć w siłę 

już w każdym prawie widziałem esbeka 

kagiebowca i inne komunistyczne ścierwo 

i ta niefortunna decyzja o wyjeździe do niemiec 

późną jesienią 1988 roku 

do kóln 

do zimnej i cwanej i pięknej jak katedra m. 

- która dobrze wiedziała czym jest seks lecz nigdy nie poznała 

czym jest miłość -

do jej skądinąd przyzwoitego męża macieja 

i ten wieczór 

kiedy wysiadaliśmy przed ich domem z bmw 

i płaszcz m. był pokryty czarną sierścią 

ona pytała „co to jest?" 

a ja wiedziałem już wiedziałem że to było owłosienie szatana 

[-.] 

DZIENNIK DEPRESYJNY 
(odsłonięcie drugie) 

1. Byłem trzykrotnie pacjentem szpitali psychiatrycznych. W 1989, 1992 

i 1993 roku. Jestem szczęśliwym posiadaczem trzech diagnoz: zespół de-

presyjno-urojeniowy, depresja, reakcja sytuacyjna. No cóż... mnie się jednak 

wydaje, że „gra i śpiewa" w mojej łepetynie zespół depresyjny z lekkim rysem 

urojeniowym. Ot co! 
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2. E. przerwała w 1984 roku ciążę. Ja przerwałem. Ona przerwała. 

Przerwaliśmy. Zgroza, tragedia, morderstwo w biały dzień, w białej sali za­

biegowej, wśród białych fartuchów lekarzy i pielęgniarek. Oczywiście wtedy, 

kiedy dokonywał się ten mord, nie byłem przeciwny, o nie, myślałem, że jakoś 

to będzie. E. mówiła, że nie chce jeszcze bachorów, że chce zwiedzać świat. 

Po rychłym naszym rozstaniu E. wyjechała do Niemiec, gdzie ułożyła sobie 

życie, w dość krótkim czasie urodziła dwóch chłopców. Komplikacji nie było. 

Bóg czuwał nad E. I E. zwiedza świat ze swoim mężem i swoimi synami. 

A teraz kilka równie tragicznych słów o M., mojej wielkiej miłości z lat lice­

alnych. M. w wieku lat 17 w 1977 roku przerywa ciążę. Ja przerywam. My prze­

rywamy. Głos decydujący ma matka M. Nikt nie powiedział NIE! 

M. wyjechała później do Niemiec, jeszcze przed wyjazdem 

urodziła zdrową córeczkę. Bóg czuwał nad M. A ja, cóż ja, 

zacząłem czytać wielu filozofów, zostałem dziennikarzem 

w tygodniku społeczno-kulturalnym i... zacząłem 

wielkie chlanie, bo dwie moje największe miłości 

wyjechały, porzuciły mnie... Może gdybym po­

wiedział NIE aborcji, wszystko potoczyłoby 

się inaczej... Może, może... Morze pytań. 

3. Rok 1986. SZCZURY. Ano tak, właśnie 

szczury zadomowiły się w moim mieszkaniu 

w Bydgoszczy; najpierw opanowały kuchnię, 

a potem hasały po przedpokoju i łazience. Kiedy 

zapalałem w nocy światło w kuchni i łazience, 

czmychały do otworu przy lodówce i pod wannę. Jak się 

tu dostały? - zastanawiałem się wówczas; ano przegryzły 

beton w kanale wentylacyjnym. Tydzień trwała walka z tymi 

inteligentnymi stworzeniami. Trutki nic nie pomagały. Trzeba 

było zamurować otwór w kanale. Dodałem do 

zaprawy kawałków szkła. No i nie pojawiły się więcej te szare 

demony. Kilka lat później, bodaj już w Gdańsku, czytałem 

książkę Andrzeja Zaniewskiego pt. Szczur. Rzecz sprawnie 

napisana (szczur jest narratorem), ale bez drugiego dna. 

To tyle o tych szatańskich stworzeniach. 
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4. Moje odejście od linii partii - jeśli linią partii było to, co ukazywało 

się w krakowskim „liberalnym" miesięczniku ZDANIE (publikowałem 

tam wiersze i reportaże) - zaczęło się na dobre w połowie lat 80., właś­

ciwie po lekturze dwóch książek - mam na uwadze Dziennik Jeana Guittona 

i Notatnik Anny Kamieńskiej. Moja psyche znalazła wreszcie to, czego tak 

długo szukała: mądrość, piękno, wrażliwość. Ale dalej tkwiłem w struktu­

rach partii komunistycznej. Po lekturze tych książek byłem już jednak innym 

człowiekiem, rozdartym na dwie części: katolicką i marksistowską. Zacząłem 

to rozdarcie „łatać" alkoholem, zaczęło się ostre picie. Piłem do 1989 roku, 

kiedy, zaszczuty, wylądowałem w psychiatryku. 

5. W drugiej połowie 1988 roku i w pierwszej połowie roku 1989 szczuli 

mnie, obrażali, poniżali, pompowali we mnie fałszywe informacje, rzucali 

na mnie oszczerstwa itp. itd. Polacy pochodzenia żydowskiego na spółkę 

z polskimi marksistami. Telefonowano do mojego M-3 w Bydgoszczy i gro­

żono mi śmiercią, dostawałem listy z następującymi zdaniami: „Ciesz się, 

póki żyjesz", „Za to, co zrobiłeś L., marnie zginiesz". W pracy, w redakcji, co 

piętnaście minut pewien redaktor-komuch pytał mnie, „która jest godzina?". 

W drodze z domu do redakcji byłem śledzony. A to wszystko z powodu arty­

kułu o człowieku, w którego wcielił się Lucyfer, który miał hobby w postaci 

uwodzenia nieletnich dziewcząt (sam będąc przed czterdziestką); człowieka, 

który szantażował prezesa pewnej spółki; dziennikarza, który pisywał do 

betoniarskiej komunistycznej „Gazety Młodych"; człowieka, o którym mó­

wiło się na mieście, że jest najdroższym tajnym współpracownikiem SB. No 

i ten zły od głowy do nóg człowiek, wraz ze swymi koleżkami i przyjaciółmi, 

osaczył mnie. Moja psyche nie wytrzymała. Zachorowałem. Piszę o tym, bo 

wówczas puszczano o mnie na mieście plotki, że jestem alkoholikiem, nar­

komanem, antysemitą, antymarksistą, że jestem chory psychicznie. Otóż to! 

Sprytne. A jednak, gdy pisałem ten artykuł o L., byłem zdrów na ciele i na 

umyśle. Dopiero po roku dręczenia mnie, gnębienia, osaczania zachorowa­

łem. Depresja z rozbudowaną manią prześladowczą. Nie wytrzymałem, oso­

bowość dostała w kość, psyche się rozwaliła. Najpierw jednak było niszczenie 

mnie bardzo wyrafinowanymi metodami, a dopiero potem choroba. Byłem 

wówczas - na przełomie 1988 i 1989 roku bardzo słabym człowiekiem. No 

cóż... ja byłem sam, a ich było kilkudziesięciu. Nie dałem rady! No bo jak... 
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6. Pisał mniej więcej w połowie lat 80. w swoim tomiku 

znakomity poeta z Olsztyna Kazik Brakoniecki, że słowa 

powinny zejść do fizycznej kaźni. Otóż to! Kiedy zachoro­

wałem jesienią 1988 roku, moje słowa drżały, trzęsły się 

jak galareta. Milan Kundera w jednym ze swoich naj­

lepszych wierszy pisał onegdaj, że „być poetą to iść do 

końca / Do końca wątpliwości, do końca nadziei / do 

końca namiętności do końca rozpaczy". No właśnie... 

To wszystko było moim udziałem i nic dziwnego, że się 

rozwaliłem. Dusza siadła na czarnym słońcu. 

7. Ryszard Kapuściński w liście do mnie z początku 

1988 roku pisał: „Niech pan się strzeże, panie Piotrze, 

natur zimnych i cwanych...". No cóż... nie ustrze­

głem się, tacy właśnie ludzie doprowadzili mnie 

do choroby. Kilka lat później, w liście z sierpnia 

1993 roku słynny reportażysta napisał do mnie tak: 

„Jest w Pana poezji bardzo autentyczna nuta, coś 

niezmiernie prawdziwego, coś, czego tak brakuje 

w setkach wierszy, które czytam". List przyszedł 

wówczas, kiedy byłem na tygodniowej przepustce 

z psychiatryka. Och, jakąż radość sprawiły mi słowa 

mistrza. To był wtedy najsilniejszy ze wszystkich 

leków antydepresyjnych, jakie brałem w życiu. 

8. Rok 1988, lato. Kobieta niemal identycznej urody 

jak moja ostatnia miłość, anielska H.O., siedziała na 

ławce przy moim bloku w Bydgoszczy, gdy podjecha­

łem taksówką. Już, już chciałem się zbliżyć i serdecznie 

przywitać, gdy nagle coś mnie powstrzymało. Błysk 

w myślach - przecież to nie H., lecz jej dobrze, trzeba 

przyznać, podrobiony sobowtór. Gdy byłem już przy ław­

ce, ta niezwykle podobna do H. kobieta uśmiech­

nęła się ironicznie. Dlaczego o tym piszę? Ano 

dlatego, że później, już w Gdańsku, widziałem 
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moją dawną miłość H.O. przy moim bloku w Gdańsku. No, no, pomyślałem, 

bydgoskie diabły nie śpią. Ach, w co cię, moja droga H., te luje wplątali. 

9. Wczesna zima 1988 roku, przed sylwestrem. Moje mieszkanie w Bydgoszczy. 

Czytałem „Tygodnik Powszechny", kiedy nagle usłyszałem łomot za oknem. 

Łomot narastał. Nie wytrzymałem, wyszedłem na balkon i spojrzałem w dół. 

Zobaczyłem starego, pijanego lumpa, który walił metalowym prętem w kosz 

na śmieci. A gdy mnie zobaczył, ryknął wniebogłosy: „Zgnijesz w więzieniu". 

A ja milczałem i wpadałem w studnię nocy. 

10. 1989 rok - kilka dni przed Wielkanocą. Godzina 23.00. Budzę się ze snu, 

to znaczy budzą mnie jakieś krzyki za oknem. Nie zapalam światła, leciutko 

uchylam kotarę. Co widzę? Ano dwóch byłych kumpli ze szkoły podstawowej, 

którzy dość szybko stali się nałogowymi alkoholikami. A teraz krzyczą pod 

moim oknem na całe gardła: „Piotruś!!! Piotruś zwariował!!! Piotruś wariat, 

wariat, wariat!". Trwało to kilkanaście minut, zanim sobie poszli, podpierając 

jeden drugiego... 

11. 1989 rok - środek lata. Moje urojenia prześladowcze narastają, stają się 

nie do zniesienia, ale przyjmuję zaproszenie do studia radiowego od redakto­

ra J .D. Wyszedł właśnie mój tomik wierszy „niemieckich" pt. Anatomie i jest 

okazja, by o tym na antenie pogadać; wiersze czytał aktor Teatru Polskiego 

w Bydgoszczy, a tłem była muzyka mojego ukochanego Milesa Davisa. Oto 

co między innymi powiedziałem w trakcie trwania tej audycji: „pisarstwo jest 

potężnym ryzykiem"; „poezja jest swego rodzaju liceum niepewności, oswa­

janiem obsesji, a obsesyjność ostrożnie dozowana powoduje, że człowiek 

więcej odczuwa"; „poeta powinien być naczytany i nażyty"; „z prawdą jest 

najwięcej kłopotów"; „poezja powinna być przetwarzaniem tego, co głęboko 

osobiste, na walor tego, co uniwersalne"; „żyjemy od wielu lat w kleszczach 

dwóch potężnych kultur: niemieckiej i rosyjskiej, a gramatykę europejskiej 

kultury trzeba znać"; „czynienie poezji jest nerwicą duszy"; „małe historie 

rodzinne są uwikłane w proces dziejowy"; „obserwujemy dekadencję języka"; 

„w Polsce być poetą to stan etycznej odwagi" itp. itd. Gadałem nawet do rze­

czy, ale już byłem opętany przez demony prześladowcze, przez depresję. Kilka 

tygodni dzieliło mnie od pierwszej wizyty w szpitalu psychiatrycznym. 
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12. Nerwy go zjadły - mówią często ludzie. Jest w tym dużo prawdy. Ja od 

momentu, kiedy zachorowałem, w ciągu roku schudłem o dziesięć kilogra­

mów. Dziesięć kilogramów depresji i urojeń prześladowczych. 

13. W pierwszej połowie sierpnia 1989 roku ś.p. Andrzej Drawicz czytał 

moje wiersze we wsi Łajs na Mazurach. Przysłał wówczas krótki list do mnie, 

w którym teraz po latach znajduję następujące słowa: „Wiersze Pana podpie­

rają tę dalszą reputację, którą Pan już u mnie jako poeta ma". Te serdeczne 

słowa nie pomogły mi wtedy, nerwy były już w stanie rozkładu. Byłem już 

doszczętnie zaszczuty przez ludzi, w których powcielał się Lucyfer. 

14. Późne lato 1989 roku - przyjechałem dobrowolnie do szpitala psychia­

trycznego w Krakowie Kobierzynie, do mojego kumpla, świetnego psychiatry 

- Andrzeja Machety. Powiedziałem mu, że przeżyłem w ostatnim roku swo­

jego życia prześladowania, poniżenie, oszczerstwa, ośmieszanie podobne do 

tego, co przeżył Chrystus. No! Sami państwo przyznają, że czas był najwyższy 

na podjęcie leczenia. Najwyższy czas!!! 



15. Szpital psychiatryczny w Gdańsku. Rok 1992. Srebrzysko. Śpię sobie, ale 

budzi mnie niewielki hałas. Patrzę, a tu pacjencik S. dobiera się do zawartości 

mojej metalowej szafki - zeżarł już połowę mandarynek i sięgał po karton 

papierosów. Wstałem z łóżka i zjechałem go jak psa. Zmył się niepyszny. Sam 

się sobie dziwiłem, że stać mnie było - w ciężkiej depresji - na tak stanow­

czy sąd nad niecnym uczynkiem, przecież wiedziałem, że S. jest najniebez­

pieczniejszym pacjentem na całym oddziale, jeśli nie w całym szpitalu. S. to 

byczek, agresję ma wymalowaną na twarzy, wszystkich zaczepia, ciągle mu 

coś lub ktoś nie pasuje do jego koncepcji życia. S. jest nieustannie agresyw­

ny, jest w fazie pobudzenia, jest chamski. Lepiej mu nie wchodzić w drogę. 

S. chwali się przed wszystkimi pacjentami, że nigdy jeszcze za nic nie zapłacił 

w sklepie, po prostu wchodzi, bierze to, co jest pod ręką, i wychodzi. Policja 

go czasem łapie. Kończy się wówczas wyrokiem sądowym, jeśli sprawa jest 

poważniejsza, S. znów trafia na oddział, bo takich jak on psycholi nie chcą 

w więzieniach. Po tym incydencie S. jakby czuł respekt przede mną. Oto zna­

lazł się ktoś, kto go zdrowo, po męsku, opieprzył i się go nie lęka. S. mi już 

z szafki nic nie ukradł. Po kilkunastu miesiącach, kiedy już dawno opuściłem 

oddział, dowiedziałem się, że S. dokonał jakiegoś bardzo poważnego prze­

stępstwa i z dużym wyrokiem sądowym wylądował w Starogardzie Gdańskim 

na ściśle strzeżonym oddziale, gdzie leżeli podobni jemu pacjenci. Tak sobie 

pomyślałem, że pewnie spotkał tam większego od siebie byczka i chama 

w jednej osobie. No cóż, niech się wzajemnie wyniszczają... 

16. W S Z Y S T K O będzie bolało i będzie radość... 

17. 1993 rok. Sierpień. Południe. Stoję na peronie Szybkiej Kolei Miejskiej. 

Nadjeżdża pociąg elektryczny. W głowie atak myśli, które krzyczą: Skocz! 

Skocz! Skocz! Nie skoczyłem. Żyję dalej. 

18. Rok 1997. Odkryłem dzięki Leszkowi M. nowego malarza. Nazywa się Archip 

Iwanowicz Kuindżi, żył w drugiej połowie XIX wieku i w pierwszej dekadzie XX 

wieku. A zatem żył nie tak dawno przecież zapomniany geniusz. Jego talent 

pejzażysty porównać można jedynie do dzieł Caspara Davida Friedricha. Album 

z jego malarstwem mam pożyczony. Muszę koniecznie zamówić w Petersburgu 

u polskiego znajomego, który tam często bywa. To ważne dla mnie! 
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19. Czasami zastanawiam się, dlaczego książki księży, np. ks. So-

chonia, ojca Oszajcy, ks. Kameckiego, ks. Szymika, no i ma się 

rozumieć ks. Twardowskiego, nie są nominowane do 

słynnej nagrody literackiej NIKE. Co za horyzonty! Co 

za intelekt! Ileż wyobraźni! Ileż wiary, miłości, nadziei, 

prawdy i piękna na kartkach książek księży. Szanowne jury 

- więcej rozsądku. 

20. Odbieram urojeniowo samochody VOLVO, czarne, 

z czerwonymi siedzeniami. Kiedy widzę taki właśnie samo­

chód, jestem przekonany, że jedzie nim sam diabełek lub 

co najmniej człowiek, w którego szatan się wcielił, czło­

wiek, który zabił Laurę Palmer. Tak mi się kojarzą te 

szwedzkie skądinąd bardzo dobre wozy. Nic nie mogę 

na to poradzić... 

21 . Gottfried Benn w eseju pt. Problemy liryki tak napisał: 

„Istotę prawdziwej liryki stanowią również tragiczne 

doświadczenia poety. Żaden ze współczesnych wielkich 

poetów nie zostawił po sobie więcej niż sześć doskonałych wierszy". Sześć 

wierszy, a tyle cierpienia, walki z szatanem, wadzenia się z Bogiem, alkoholu, 

narkotyków, samobójstw, chorób psychicznych. Sześć wierszy! Kawafis pisał 

o jednym! 

22. Szukałem tego jedynego wiersza przez trzy dziesięciolecia, wiersza, który 

ściśnie za gardło, który zwali z nóg, który porazi swoim pięknem. Szukałem, 

szukałem, wertowałem setki książek i taki wiersz znalazłem w poezji świa­

towej, w 1994 roku, w antologii Czesława Miłosza pt. Wypisy z ksiąg użytecz­

nych. Napisał go H.D. Lawrence (1885-1930) . Wiersz nosi tytuł MAXIMUS 

i brzmi tak: 

Bóg jest starszy niż słońce i księżyc 

I nie zobaczy go oko 

I nie opowie głos 
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Ale nagi mężczyzna, nieznajomy, u bramy 

Z płaszczem na ramieniu, czekał. 

Więc zaprosiłem go: Wejdź, jeżeli chcesz! 

Wszedł wolno i siadł przy ogniu. 

Mówię do niego: Jak się nazywasz? 

Spojrzał, nic nie mówiąc, ale taka cudność 

Mnie ogarnęła, że uśmiechnąłem się do siebie myśląc: bóg! 

Więc powiedział: Hermes! 

Bóg jest starszy niż słońce i księżyc 

I nie zobaczy go oko 

I nie opowie głos 

A jednak to jest bóg Hermes i siedzi przy moim ogniu. 

Czytałem ten wiersz już setki razy i zawsze pełen wzruszenia. Ciarki po ple­

cach przechodzą. 

23. Związek Literatów Polskich i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Dwie or­

ganizacje pisarzy w Polsce. Przypomina mi to sytuację Berlina, który mimo 

usilnych starań Wessie pozostał miastem o dwóch głowach. Schizofrenia 

kompletna. Byłem członkiem ZLE Od 1989 roku jestem członkiem SPR 

I myślę sobie dziś, we wrześniowy ranek 2000 roku, że już czas na zjedno­

czenie, już dość tych dąsów, wzajemnych oskarżeń, kłótni i swarów itp. itd. 

Literatura jest jedna! Jeden być powinien związek pisarzy. A może... w ogóle 

nie powinno być żadnego związku pisarzy. 

24. Pieniądze są w połowie dziełem szatana, a w połowie dziełem Boga. Proszę 

mi wierzyć na słowo - od 10 lat pracuję w handlu. A w psychiatryku - nawiasem 

mówiąc - każdy pacjent wie, ile komu jest winien lub ile ktoś jest winien jemu. 
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25. Zabawy z językiem... Bardzo je kiedyś lubiłem, 

teraz może trochę mniej, ale jednak od czasu do cza­

su coś sobie kombinuję z tym, co mam do dyspozycji: 

alfabetem i liczbami. Pod koniec lat 70. włączyłem się 

w przedsięwzięcie artystyczne, które krytycy ochrzcili 

mianem „poezji konkretnej". Brałem udział w wysta­

wach zbiorowych i indywidualnych (Gdańsk, Toruń, 

Bydgoszcz). W pewnym stopniu do igraszek z językiem 

należy włączyć to, co wypisywałem w PAMIĘTNIKU 

TYRANA, który powstawał w latach 1982-1985. O poezji konkret­

nej wolałbym zapomnieć. Jej idee były wygodne dla władzy komunistycznej, 

która zrobiła rękami oddanych jej krytyków literackich i krytyków sztuki wielki 

szum wobec tych „dziwnych wierszy". Szum ten miał przyćmić zjawisko zna­

ne pod nazwą Nowej Fali, która to była zaangażowana politycznie, społecznie 

i atakowała ponurą rzeczywistość końca lat panowania skina - Edwarda Gierka, 

jak to śpiewa na swojej ostatniej płycie Zbigniew Hołdys. A dzisiaj to już w ogó­

le nie rozumiem ludzi, którzy się bawią w poezję konkretną. Po co? Nikt tego 

nie chce oglądać. W latach 90. bawiłem się z językiem w sposób umiarkowany. 

Oto kilka przykładów tego typu pisaniny: Pianka poliuretanowa po goleniu (zmory 

chemika); Ala na holu (poemat alkoholika); Spalam się (epitafium pala drewnianego 

w Spale); Puszka rybna Pandory otworzyła się przede mną (dramat rybaka w Jastarni); 

Martwy się nie martwi (esej); Wolna prasa hydrauliczna (analiza rynku prasy w Rosji); 

Nie pękaj - ze śmiechu warte (oda do prezerwatywy); Palę sobie a Muzom (zwierzenia 

poety-piromana); Szewc bez butów chodzi po plaży (sonet helski); Grunt mu się palił pod 

nogami wycieraczki (dwuwiersz o człowieku szpiegowanym przez KGB); Przepadł jak 

kamień w wodę mineralną gazowaną (nowela o generale Czesławie Kiszczaku); Sztuka 

mięsa w trzech odsłonach (dramat północnokoreański). No i wystarczy tych cytatów. 

Mógłbym tak niemal bez końca, tylko po co i dla kogo? Sens prawie żaden, tyle 

że można się czasami lekko uśmiechnąć. Mam u siebie na półce tomik poezji 

(sic!), który z takich językowych igraszek pretenduje do miana LITERATURY. 

Zgroza mnie ogarnęła, gdy to do mnie - po lekturze tych tekścików - dotarło. 

Mniejsza o nazwisko... 

26. Echo w Żegiestowie u pani Krystyny - wspaniałej matki mojej wielkiej 

miłości z lat studenckich, Eli T. Echo polskie... echo słowackie... A może 
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po prostu uniwersalne echo! Dom stoi 

nad Popradem, w odległości 50 metrów 

jest już słowacka ziemia, słowaccy 

ludzie... Zawsze się dobrze czułem 

w Żegiestowie. 

27. W swoich dziennikach Albert Camus za­

notował: „W Chrystusie kończy się śmierć, 

którą zapoczątkował Adam". Piękne, 

mądre zdanie. Ale w tym samym dzien­

niku czytamy: „Głęboka wspólnota marksizmu 

i chrześcijaństwa, dlatego jestem przeciwko 

obu". Drogi panie Albercie, jaka wspólnota, co 

pan bredzi... 

28. Pożyczyłem album malarstwa Leonore Fini. 

Cudne! 

29. Koniec lipca 2000 roku. Otrzymuję list od 

swojego przyjaciela, który, nawiasem mówiąc, 

jest świetnym poetą i prozaikiem - Stasia R. 

Stasiu występuje w roli narratora wszechwie­

dzącego. Przeraża go, że jestem często szorstki 

wobec żony, że piję za dużo piwka, że jeszcze 

muszę przejść długą drogę, by zbliżyć się do 

Boga i... że nie powinienem się aż tak odsła­

niać przed Czytelnikami, pisząc ten dziennik 

właśnie. Ot co! Szybko odpisałem, że piję trzy 

piwka tygodniowo, najczęściej w piątek, i lubię 

ten lekki szmerek; a że byłem opryskliwy wobec 

żony w czasie bytności Stasia w naszym nowym em, 

to wiem sam. Zgadzam się również, że muszę się częściej modlić, bo rzeczy­

wiście w ostatnich dniach jakby zaniedbałem te rzeczy. Opryskliwość wobec 

H. wyniknęła ze stosiku problemów, które musiałem rozstrzygać, szybko 

podejmując ważkie decyzje. Już to sama przeprowadzka, już to majstrowie, 
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już to dokumenty. Nawiasem mówiąc, omal nie 

zemdlałem, nosząc łóżka, kartony z książkami, 

płytami, ubraniami itp. itd. Byłem zakręcony 

ostro i nie panowałem nad emocjami. Stasiu miał 

wiele racji, ale to, o czym napisał, było mi wiadome. 

H. przeprosiłem, zmieniłem neuroleptyk, 

wyciszyłem się i psyche wyszła na 

prostą. Tak, drogi Stasiu, do Boga mi 

jeszcze daleko, choć staram się jak 

mogę, przecież ledwie kilka mie­

sięcy temu byłem bierzmowany, 

ochrzciłem dziecko i wziąłem ślub 

kościelny. Wszystko się ułoży... 

30. Najciekawsza książka o II wojnie 

światowej, czy też w ogóle o jakiejkol­

wiek wojnie, powstała nie w USA, nie 

w Japonii, nie w krajach Europy Zachodniej, 

ale w... Rosji Radzieckiej. Napisał ją Effendi 

Kapijew (1909-1944), człek, który urodził 

się w dagestańskim aule, a potem krótko 

przebywał w Stawropolu i Leningradzie. 

Książkę przetłumaczył świetnie Ziemowit 

Fedecki. Jest to książka wstrząsająca, na któ­

rą składają się większe i mniejsze fragmenty, 

opisy, sekwencje, epizody. Struktura tej 

niezwykłej książki ma charakter mozaikowy, 

polifoniczny. O tym, że mamy do czynienia 

z nie byle kim, opisującym nie byle co, 

niech zaświadczą fragmenty, które 

niżej zacytuję. „Zarówno w sztuce, jak 

i w polityce istnieje ta «odrobinka», o któ­

rej mówił Tołstoj, «odrobinka», która dzieli prawdziwy talent od przeciętności. 

«Odrobinka» cierpliwości ponad zwykłą cierpliwość, «odrobinka» stanowczo­

ści ponad zwykłą stanowczość, «odrobinka» woli ponad wolę, «odrobinka» 
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przebiegłości ponad przebiegłość...". Otóż to! Kapijew trafia celnie, w samą 

dziesiątkę. Oto garść innych cytatów, już stricte wojennych: „Do dowódcy 

przyszła żona. Uciekła z miasta zajętego przez Niemców i odnalazła męża. 

Niemal jednocześnie nadszedł rozkaz natarcia, który miał rozpocząć właśnie 

jego pułk. Mąż poszedł do ataku i zginął. Żona odeszła bez męża"; „W walce 

giną myśli - pozostaje ekstaza i poryw. Myśli zjawiają się dopiero wtedy, kiedy 

człowiek zostaje ranny, ponieważ rana absorbuje nas i wytrąca z tego stanu". 

I trzeci epizod: „Sam odciął sobie scyzorykiem nogę, żeby się za nim nie wlo­

kła, i zaczął pełznąć do tyłu. Nogę miał strzaskaną w kolanie". I jeszcze jeden 

cytat: „Zorza jak rana". I jeszcze, już po raz ostatni: „Jest niecierpliwy jak 

Bóg, który przed sobą i za sobą ma wieczność". To tyle wypisów z tej książki 

genialnego Laka. Jeśli najwybitniejszy współczesny reportażysta, Ryszard 

Kapuściński, ma poprzedników, to na pewno trzeba mówić o Kapijewie i jego 

Notatniku. Rzecz czytałem w 1984 roku i pomyślałem sobie o tym, że Rosjanie 

też mieli swój holokaust. Wszak zginęło ich ponad 20 milionów. Ta liczba 

niech mówi sama za siebie... 

31. Od momentu, kiedy ksiądz napisał recenzję mojej książki poetyckiej 

pt. Trzy źródła (1997) - recenzję zresztą bardzo mi przychylną - zacząłem na­

łogowo czytać książki księży. Recenzję napisał ks. Jan Sochoń, również zresz­

tą piszący wiersze. Od tej chwili do dzisiaj przeczytałem cztery jego książki. 

W znakomitej pozycji pt. Zdania, przecinki, kropki ks. Jan Sochoń napisał takie 

oto zdanie: „Absurdalnemu cierpieniu można jednak nadać sens, po prostu 

włączyć je w religijne, osobowe doświadczenie". Otóż to, sedno. To zdanie 

będzie mottem mojej przyszłej, mam w głowie już kilkadziesiąt stron, książki 

pt. Dziennik depresyjny. 

32. Właściwie to ja już nie mam wielkich wymagań. Chciałbym jedynie, żeby 

trzy osoby w Polsce - mianowicie Aleksander Kwaśniewski, Leszek Miller, 

Adam Michnik - zaufały Jezusowi, żeby zaufały Mu w pełni, bezwzględnie, 

bez żadnych znaków zapytania. Czy to wiele? Panowie, uwierzcie, że Jezus 

zmartwychwstał, że jest Mesjaszem! 

33. Rok 2000 - wiosna. Historyczne wydarzenie: Papież przed Ścianą Płaczu. 

Dzień później, kiedy myślę o tym, że to wydarzenie może zmienić oblicze 
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całego świata, a myślę o tym, stojąc przed sklepem, gdzie sprzedają sprzęt 

wędkarski, atakuje mnie, znienacka, rudy gołąb. Ledwie zdążyłem machnąć 

ręką, dostał w głowę i odleciał. Mam nadzieję, że to nie był „gołąb" Patricka 

Suskinda. Och, co to, to nie. 

34 .1 na koniec ważne wyznanie. Jeśli Żydowi, który kłamie, powiem, że jest 

kłamcą, a ten mi na to odpowie, że jestem antysemitą, to ja na to - w tym 

kontekście, w tej konkretnej sytuacji - odpowiem: „Tak, jestem antysemitą, 

jeśli prawda jest antysemicka, to nie jest to wina prawdy, jestem za prawdą". 

No cóż, wybaczyłem już dawno tym Żydom, którzy kłamali na mój temat. 

Żeby jeszcze uwierzyli, że Żyd-Jezus był Mesjaszem, och, żeby... Ileż proble­

mów świata byłoby rozwiązanych... 

35. Pokochać siebie, kochać drugiego człowieka, kochać Boga - oto moja 

DROGA na dziś. 

PRZESZYŁ MNIE PRĄD 

lato 1992 roku 

i ten stary zmęczony profesor 

i ten jego metaliczny głos 

„proponuję panie piotrze 

elektrowstrząsy" 

i ten mój lęk 

wypełniający bez reszty lekarski gabinet 

i ten mój silny niepokój 

krążący w te i wewte 

w żyłach 

„co to będzie 

co to będzie" 
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po kilku dniach 

zastrzyk w sali zabiegowej 

„nic nie pamiętam nic nie pamiętam 

nic nie bolało nic nie bolało" 

i po czterech zabiegach 

mój szalony wybieg z oddziału 

na zieloną trawę koło budynku 

zastrzyk lipcowego słonecznego piękna 

ten mój radosny głos usłyszany 

przez dwie urodziwe pielęgniarki 

„jestem zdrowy jestem zdrowy 

zdrowy zdrowy" 

i potem 

z każdym dniem 

coraz gorzej i 

gorzej 

narastanie depresji 

potęgowanie się urojeń prześladowczych 

i 

po pół roku 

powrót do szpitala 

do sali „szałowej" 

i 

znów ten profesor 

jego zdecydowany metaliczny głos 

„proponuję oddział dzienny" 

i mój strach 

sięgający od podłogi do sufitu 

w lekarskim pokoju 

„co to będzie co to będzie" 



i po kilku dniach 

spotykania się na oddziale dziennym 

moja irytacja 

„to nie dla mnie Boże ratuj mnie" 

i po dwóch tygodniach 

rezygnacja z psychoterapii 

indywidualnej i grupowej 

i 

po miesiącu 

zmiana na lekarza który 

w czasie pierwszego spotkania 

pogłaskał mnie po dłoni 

„dotknął mnie on mnie dotknął" 

i jego cicha prośba 

„proszę się zwrócić od czasu do czasu do swego 

Anioła Stróża i nie zapominać o modlitwie" 

i po kilku miesiącach 

zmiana w chorobie 

i powolny mozolny powrót do 

wierszy do sklepiku i 

marzenia o miłości 

zima 2003 roku: 

„pieprzyć elektrowstrząsy do bani z psychoterapią" 

od dziesięciu lat biorę tabletki 

wierzę w nie 

mój ty kochany antydepresyjny noverilku 

mój ty miłosierny antyurojeniowy haloperiodolku 

moja ty wielkoduszna przymulająco-nasenna tisercinko 

dzięki wam 

dzięki za wszystko a zatem 

żyję 

żyję 
żyję 
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przeganiając co i rusz 

myśli samobójcze 

Bóg się uśmiecha tajemniczo 

a szatan z wściekłością patrzy na złoty krzyżyk 

wiszący na łańcuszku na mojej szyi 

ot 
życie 

PIOTR CIELESZ 



MAREK CZUKU 

NIE LĘKAJCIE SIĘ 

1. 

Boli nas Twoje serce, ogarnia chaos. 

Vanitas vanitatum et omnia mnitas. 

Pan w tydzień stworzy! 

ten świat niedoskonały. 

Ty naprawiałeś go 

dwadzieścia sześć lat. 

Jesteśmy słabi, ułomni... 

Idziemy teraz w białych marszach, 

bo chcemy być lepsi 

od samych siebie. 

Miłosierdzie?... 

Za dużo oczekujesz. 

Ojcze Święty, czemuś nas opuścił... 

2. 

Miałem wtedy osiemnaście lat, 

rozpoczynałem studia. 

Pojawiłeś się jak gdyby znikąd 

w tym okresie buntu i niezgody. 

Potem wzruszałeś mnie nie raz 

swoją prostolinijnością i dobrocią. 

W 1987 przejeżdżałeś nawet 

pod moimi oknami. 

Nie miałem nigdy ojca. 
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Słuchałem Ciebie 

jak ostatecznej instancji, 

a jednocześnie - kogoś bardzo bliskiego. 

Nie potrafiłem jednak 

tak kochać jak Ty. 

Ojcze Święty, czemuś mnie opuścił... 

3. 

W głębi książki 

słowa układają się 

w sens: 

...istnieje Ktoś, 

kto dzierży losy 

tego przemijającego świata, 

Ktoś, kto ma klucze 

śmierci i otchłani, 

Ktoś, kto jest Alfą i Omegą 

dziejów człowieka... 

A ten Ktoś jest Miłością... 

4. 

Nadzieja, nadzieja, nadzieja... 

Mantra białych słów. 

Pokora, śmierć 

I . . . 

5. 

21:37 

7-9 kwietnia 2005 
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TWOJE SŁOWO 

Nie ma ciebie bez kilku słów, 

których nigdy nie zrozumiesz. 

Znasz je od urodzenia, 

wypowiesz w chwili śmierci: 

Matka, Jerozolima, 

miłość, Ateny, 

dziecko, Rzym, 

twoje słowo. 
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KABARET LA STRADA 

Za plecami czai się oddech. 

Bajkę znów snuje Puszkin. 

Wszędzie tupot białych mew. 

Dobry smak traci język. 

Etos wznosi wieżę z betonu. 

Niczego nie przenosi wiara. 

Romans grozy cofa milenium. 

Rzeki i ludzie tracą horyzont. 

Występują... 

Pada suchy strzał. 

Bełkot. 

M A R E K CZUKU 



REMIGIUSZ WŁAST-MATUSZAK 

„PAŚ OWCE MOJE" 

Zaczyna się misterium. 

Pożegnanie kolejnego z Rybaków. 

Na jego łodzi ustawionej do góry dnem 

kapłani kładą otwartą Księgę. 

Wiatr szarpie płótna wszystkich żagli. 

Szarpie długie strony księgi, 

przewraca je 

porywa zapisane słowa 

by zamknąć księgę na prawą stronę! 

Tak jak trzeba! 

Porwane słowa płyną i spadają na ziemię 

na tłumy, na Miasto i Świat. 

8 kwietnia 2005 
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Allende był h o m o f o b e m c a ł e życie. W Chile ludzie p a m i ę t a j ą 

j e g o słynne wystąpienie, podczas k tórego wykrzyknął: 

„Dwóch win moi wrogowie nigdy nie b ę d ą mogli mi zarzucić: 

że j e s t e m złodzie jem i p e d a ł e m " . 

VICTOR FARIAS - chilijski filozof i historyk, autor m.in. Heidegger i narodowy socjalizm, Narodowi 

socjaliści w Chile oraz Sahador Allende. Antysemityzm i eutanazja. 

Po śmierci Szymona Wiesenthala chilijski dziennik „El Mercurio" napisał, że 

jedną z największych porażek „ ł o w c y narodowych socjalistów" było orze­

czenie chilijskiego Sądu Najwyższego, który w 1963 roku nie zgodził się na 

ekstradycję do Niemiec Walthera Rauffa. Ten niemiecki zbrodniarz wojenny 

mieszkał w Chile. Czy to prawda, że w 1972 roku Wiesenthal ponownie 

usiłował doprowadzić do ekstradycji Rauffa i przekonywał do t e g o pomysłu 

ówczesnego prezydenta Salvadora Allende, ale Allende odmówił? 
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W 1972 roku Szymon Wiesenthal nie prosił Allende o ekstradycję Rauffa. 

Wiedział, że ekstradycja będzie wymagała wszczęcia nowego procesu w spra­

wie, w której wyrok już zapadł, wiedział też, że prezydent nie mógł rozpocząć 

takiego postępowania, zastrzeżonego dla władzy sądowniczej. Wiesenthal 

prosił natomiast, aby prezydent skorzystał z przysługującego mu prawa do 

wydalenia z Chile każdego niepożądanego obcokrajowca. Gdyby tak się stało, 

Rauff niemal na pewno wpadłby w ręce wymiaru sprawiedliwości. Taką de­

cyzję, czysto administracyjną, Allende mógł podjąć sam, nie musiał się w tej 

sprawie nikogo słuchać. Co najwyżej sumienia. Ale on - przynajmniej wów­

czas - okazał się głuchy na głos sumienia. 

Za co Wiesenthal ścigał Rauffa? 

SS-Obersturmbannfuhrer Walther Rauff otrzymał od Eichmanna zadanie, by 

wynaleźć inny sposób zabijania Żydów niż rozstrzeliwanie. Chodziło o to, 

że żołnierze SS zaczęli odczuwać zaburzenia psychiczne wskutek mnóstwa 

egzekucji, jakich dokonywali. Rauff zadanie wykonał. Wynalazł ruchome ko­

mory gazowe umieszczane na ciężarówkach. Żydów zamykano w szczelnych 

ładowniach, a następnie zabijano za pomocą spalin z silnika pojazdu. W ten 

sposób Rauff sam zamordował 90 tys. Żydów. Łącznie w wyniku stosowania 

jego metody zginęło prawie milion ludzi, w większości Żydów. 

Jak dowiedział się Pan o sprawie Rauffa i o roli, jaką odegrał w niej' Allende? 

W latach 60. studiowaliśmy we Freiburgu, moja żona malarstwo, ja filozofię. 

Pewnego dnia prasa chilijska, którą otrzymywaliśmy, podała, że doszło do 

skandalu prawnego w związku z odrzuceniem wniosku RFN o ekstradycję 

Rauffa. Sąd chilijski uznał racje obrony Rauffa, którą kierował Enrique 

Schepeler, prawnik „chilijsko-niemiecki", przyjaciel, a następnie współpra­

cownik Allende. Schepeler twierdził, że nie można było dowieść winy Rauffa, 

ponieważ nie istniał corpus delicti, ponieważ prawo karne nie uznaje ludobój­

stwa za przestępstwo, a także dlatego, że prawodawstwo chilijskie przedaw­

nia przestępstwa po 30 latach. 

Czy Allende chronił Rauffa? 
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Allende chronił Rauffa de facto i de iure. 

Dlaczego? 

Nie umiem powiedzieć. Na południu Chile usłyszałem, że Rauff płacił na 

kampanię Allende, kiedy ten w 1969 roku ubiegał się o mandat senatora 

z prowincji Magallanes. A właśnie w tej prowincji mieszkał Rauff. Ale nie 

mam dokumentów, które mogłyby potwierdzić, że narodowosocjalistyczny 

zbrodniarz wspierał Allende. Albo temu zaprzeczyć. 

Odkrył Pan, że kiedy w latach 1939-1941 Allende był ministrem zdrowia, 

wraz z innymi socjalistycznymi ministrami rządu Chile o t r z y m y w a ł łapówki 

od narodowosocjalistycznych Niemiec. Czy ten wątek m ó g ł mieć w p ł y w na 

stanowisko Allende w sprawie Rauffa? 

Zanim Allende został ministrem, w 1933 roku napisał pracę Higiena umysło­

wa a przestępczość na zakończenie studiów medycznych. W swej dysertacji 

z uznaniem odnosił się do pewnych rozwiązań stosowanych w III Rzeszy, 

takich jak eutanazja. Istnieje oczywista ciągłość między jego pracą doktorską 

a przygotowanym przez niego, gdy był już ministrem zdrowia, projektem 

ustawy umożliwiającej sterylizację osób chorych umysłowo, jak robiono 

w narodowosocjalistycznych Niemczech. Obrona Rauffa to tylko kolejne 

ogniwo łańcucha. 

Dlaczego III Rzesza płaciła chilijskim socjalistom łapówki i z jakim skutkiem? 

Dokumenty znajdujące się w niemieckich archiwach pokazują, że socjali­

styczni politycy Frontu Ludowego, który wówczas rządził w Chile, propono­

wali Niemcom rozmaite przywileje handlowe, a ponadto korzystne warunki 

współpracy w dziedzinie rybołówstwa i wojskowości (chodziło o obecność 

Niemców na wyspie Ipun u południowych wybrzeży Chile, świetnie nadającej 

się na bazę dla okrętów podwodnych). W zamian chilijscy socjaliści chcieli 

otrzymać kredyt w wysokości mniej więcej 150 min marek na zakup broni 

i towarów przemysłowych w Rzeszy oraz 500 tys. pesos łapówki dla przywód­

cy Frontu Ludowego, którym był Marmaduke Grove, i dla socjalistycznych 
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ministrów. Czyli także dla Allende. Z umów handlowych wówczas nic nie 

wyszło, ale łapówki zostały wypłacone. Co ciekawe, Berlin wcale nie uznał, 

że pieniądze zostały wyrzucone w błoto, lecz wydane na rzecz szerzenia idei 

narodowosocjalistycznej. 

Odmawiając Wiesenthalowi pomocy, Allende, zdaje się, usprawiedliwiał 

swą bezradność nakazem wierności wobec prawa. Czy zawsze był tak pra­

worządny jak w sprawie Rauffa? 

Allende nigdy nie był w stu procentach wierny prawu i nie szanował go. 

W czasie swych rządów używał rozmaitych sztuczek prawnych, aby przejmo­

wać banki, przedsiębiorstwa i majątki ziemskie. Nie tylko te największe, lecz 

również średniej wielkości. 

Czy dziś istnieje coś w rodzaju kultu Allende? 

Kult Allende to mit stworzony przez socjaldemokrację i socjalistów europej­

skich. Przede wszystkim w Niemczech, Francji i Hiszpanii. Lewicy w Europie 

był potrzebny mit do rozgrywki ze Stanami Zjednoczonymi. Dlatego za 

obalenie Allende wini ona CIA, jakby odejścia prezydenta nie życzyła sobie 

mniej lub bardziej większość Chilijczyków. Pamiętajmy, że pod koniec rządów 

Allende warunki życia w moim kraju stały się nieznośne. Przy tym 45 proc. 

obywateli Chile miało - i ma - poglądy konserwatywne, a 30 proc. popiera 

chrześcijańską demokrację, która odegrała ważną rolę w pozbawieniu Allende 

władzy. Także wielu zwolenników lewicy uważa, że był on beznadziejnym re­

wolucjonistą, niezdolnym do tego, by przewodzić. 

Mimo to jednak Allende jest dziś przedmiotem czci. Czy ujawniane 

w ostatnim czasie rewelacje, takie jak Pańskie odkrycia, albo to, że Allende 

otrzymywał pieniądze od KCB, nie zmieniają nastawienia ludzi do byłego 

prezydenta? 

W Santiago, gdzie mieszka 5 min ludzi, wydarzenia „ku czci" Allende nie 

gromadzą więcej niż 3 tys. osób. Nie wiem więc, czy można mówić o tym, 

że Chilijczycy czczą byłego prezydenta. O związkach Allende z KGB chilijska 
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prasa pisała dużo, ale większe zamieszanie w Chile wywołała sprawa dzienni­

ka „Clarin". Niedawno media doniosły, że dwaj byli współpracownicy i przy­

jaciele Allende, Victor Pey i Joan Garces, obydwaj Hiszpanie, domagają się 

od państwa chilijskiego 500 min dolarów odszkodowania za utratę tej gazety. 

W czasach Allende „Clarin" był pismem lekko komunizującym i skandalizu-

jącym, rozchodził się w ogromnym nakładzie. Pewnego dnia jednak gazeta 

opublikowała artykuł, który bardzo nie spodobał się Allende... 

Niektórzy twierdzą, że wściekły prezydent przyjechał do redakcji z uzbrojo­

ną obstawą i groził redaktorowi naczelnemu, a był nim Dario Saint Marie, 

że go zabije. Saint Marie pospiesznie wyjechał z kraju, ale wcześniej zgodził 

się sprzedać gazetę, której był też właścicielem. Czy tak to wyglądało? 

Otrzymał propozycję nie do odrzucenia. W 1972 roku „Clarin" kupił Pey, 

uciekinier z Hiszpanii po wojnie domowej, który zajmował się ciemnymi in­

teresami Allende. Zapłacił około miliona dolarów, o wiele mniej, niż pismo 

było warte. Po zamachu woj­

skowym dokonanym w 1973 

roku przez Augusta Pinocheta 

„Clarin" zamknięto. Kiedy po 

latach generał oddał władzę, 

rząd chilijski zapłacił spadko­

biercom właściciela 8 min do­

larów odszkodowania. Mimo 

to dziś Pey i Garces żądają od 

rządu Chile 500 min dolarów. 

Czy Joan Garces, o którym 

Pan mówi, i Joan Garces, któ­

ry był prawą ręką sędziego 

Baltasara Garzona, gdy ten ścigał w Londynie generała Augusta Pinocheta, 

to jedna osoba? Zdaje się, że niedawno kierowana przez niego fundacja 

imienia Allende otrzymała od jednego z amerykańskich banków, prowadzą­

cego interesy z generałem Pinochetem, 8 min dolarów na odszkodowania 

dla ofiar rządów wojskowych w Chile? 
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Tak, to ten sam człowiek. 

Czy to prawda, że na tradycyjną mszę za Allende, odprawianą w pałacu pre­

zydenckim La Moneda 11 września, w rocznicę zamachu dokonanego przez 

generała Pinocheta, przyszło w tym roku wyjątkowo mało ludzi? 

Msza, o której Pan mówi, ma, jeśli można tak powiedzieć, charakter osobliwy. 

A to dlatego, że Allende był masonem, obecny rząd zaś szczyci się agnosty-

cyzmem. W każdym razie na ostatniej takiej mszy było jakieś 20 osób, nie 

pojawił się żaden ważny lewicowy polityk. 

Przed pałacem La Moneda w Santiago stoi pomnik Allende. Słyszałem, że 

ufundowali go nie Chilijczycy, lecz Hiszpania. Czy tak? 

Rzeczywiście, kiedy socjaliści urządzili powszechną zbiórkę na pomnik, lu­

dzie nie dali pieniędzy. Dlatego musieli zapłacić Hiszpanie. Pomnik to część 

europejskiej polityki gloryfi­

kowania Allende. 

W swej ostatniej książce Sal-

vador Allende. Antysemityzm 

i eutanazja twierdzi Pan, że 

Allende za młodu wyznawał 

poglądy antysemickie. Co właś­

ciwie Allende myślał o Żydach? 

Allende sfałszował teksty urug­

wajskiego profesora Jose Marii 

Estape, psychiatry i neurologa, 

zwolennika eugeniki i euta­

nazji, by wyglądało tak, że to ten uczony wypowiada się przeciw Żydom. 

Allende cytuje ponadto samowolnie i błędnie prace, których autorem jest 

Cesare Lombroso, z oczywistym zamiarem, by czytelnik sądził, że Żydzi są 

rasowo zaprogramowani, by popełniać pewne przestępstwa, takie na przy­

kład, jak oszustwa i lichwa. 
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Wspomniany już przez Pana Victor Pey twierdzi, że nazywanie byłego pre­

zydenta antysemitą jest nierozumne, ponieważ matka Allende była Żydów­

ką. Jak Pan o d p o w i e Peyowi? 

Victor Pey najwyraźniej nie wie, że było wielu Żydów antysemitów. Istniała 

nawet - przez kilka dni - „narodowosocjalistyczna" organizacja „żydowsko-

-niemiecka". Na dodatek myli się, twierdząc, że nazwisko matki Allende, 

Gossens, jest żydowskie. Sprawdziłem w głównych ośrodkach badań genealo­

gicznych, sprawdziłem także w źródłach żydowskich, i przekonałem się, że to 

nazwisko występuje tylko w Belgii i Francji i nigdy jako żydowskie. Poza tym 

o przynależności do danego narodu stanowi coś więcej niż nazwisko - więź 

z tradycją, religią, instytucjami. Ja na przykład noszę nazwisko sefardyjskie. 

W związku z tym w Niemczech często pytają mnie, czy dlatego zachodzę 

Allende za skórę, że jestem Żydem. Odpowiadam, że dlatego, że jestem przy­

zwoitym człowiekiem. 

Z Pańskich ostatnich badań wynika również, że Allende był homofobem. Co 

świadczy o j e g o uprzedzeniach w o b e c gejów? 

Allende był homofobem całe życie. W Chile ludzie pamiętają jego słynne 

wystąpienie, podczas którego wykrzyknął: „Dwóch win moi wrogowie nigdy 

nie będą mogli mi zarzucić: że jestem złodziejem i pedałem". Proszę zwrócić 

uwagę na połączenie homoseksualizmu z przestępstwem. To charakterystycz­

ne. W swojej pracy doktorskiej z 1933 roku Allende głosił te same poglądy. 

Jakim prezydentem był Allende? 

Okropnym. Miał jednocześnie trzy natury: filokomunisty (zapatrzonego 

w Moskwę i ZSRS), prokubańską (zajadłego guevarysty) i masońskiego 

socjaldemokraty. Doprowadził lewicę na skraj przepaści. Można się od 

niego nauczyć jedynie, jak czegoś NIE robić. „Wyniosły i zakłamany" - tak 

do 1973 roku opisywały go sprawozdania tajnych służb NRD. A w 1969 

roku [przed wyborami prezydenckimi, jakie odbyły się rok później - przyp. 

red.] komuniści nazwali go „kandydatem najgorszym ze wszystkich". Mieli 

słuszność. 
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Czy Allende rzeczywiście zamierzał wykorzystać ustrój demokratyczny do 

stworzenia reżimu totalitarnego, o co się go oskarża? 

Żaden socjalista, który nazywa rewolucję w Związku Sowieckim „starszą 

siostrą chilijskiej rewolucji", nie mógł myśleć o niczym innym, jak tylko 

0 społeczeństwie totalitarnym. Nawet jeśli chciał zbudować je za pomocą 

środków „pokojowych". 

Czy obecny lewicowy rząd prezydenta Ricarda Lagosa prowadzi reformy 

zapoczątkowane przez Allende? Czy, jak słychać, jest liberalny i utrzymuje 

kurs, który obrał generał Pinochet? 

Lewica w Chile jest podzielona. To prawda, że w partiach tworzących ko­

alicję rządzącą jest wiele postaci złowieszczych - na przykład socjalistka 

Isabel Allende, córka byłego prezydenta - niemniej w ogóle partie koali­

cyjne prowadzą politykę na kształt czegoś w rodzaju polityki brytyjskiej 

Partii Pracy, niemieckiej SPD czy Partii Demokratycznej w USA. Opierają 

się w niej na ustroju społecznym i gospodarczym wprowadzonym przez rząd 

wojskowy. Lewica komunistyczna, zwolennicy Guevary i Hugo Chaveza, 

atakują obóz prezydenta Lagosa, w którym widzą zwolennika globalizacji 

1 neoliberalizmu. 

23 października został kanonizowany chilijski ksiądz Alberto Hurtado, któ­

ry pomagał biednym. Przez pewien czas on i Allende pracowali na rzecz po­

trzebujących niejako obok siebie. Czy mógłby Pan porównać te postacie? 

Padre Hurtado opierał się na tradycji chrześcijańskiej, na solidarności i mi­

łosierdziu. Nigdy nie odwoływał się do walki klas, do nienawiści. Allende 

- przeciwnie. Ksiądz służył ubogim, tworzył miejsca, w których mogli znaleźć 

schronienie i pokrzepienie. Allende nie tyle robił dużo dla biednych, ile robił 

dużo, by było więcej biednych. Myślę, że można o nim powiedzieć, że był 

fabrykantem ubóstwa. 

ROZMAWIAŁ: WOJCIECH KLE WIEC 



Na sprawę wojny domowej w Hiszpanii miałem te same 

poglądy, co historycy, którzy mnie dziś atakują. Ale przeszukując 

archiwa, uzmysłowiłem sobie, że prawie wszystko, co o niej 

u nas mówiono, było nieprawdą. 

M A R K S I Z M 
prowadzi do zbrodni 

R O Z M O W A Z P I O MO A 

PIO M 0 A ( 1 9 4 8 ) - p u b l i c y s t a , historyk. Ogtosiłm.in. Losorigenesdelaguerracivilespanola (Przyczyny hi­

szpańskiej wojny domowej) oraz La sociedadhomosexualyotrosensayos (Społeczeństwo homoseksualne 

i inne eseje) o feminizmie i pokoleniu '68. W latach 70. należał do komunistycznej organizacji ter­

rorystycznej GRAPO (Grupa Antyfaszystowskiego Oporu Pierwszego Października). Był w niej odpo­

wiedzialny za propagandę. Autor najgłośniejszej ostatnio w Hiszpanii książki historycznej M/ty wojny 

domowej, która ukaże się nakładem wydawnictwa Fronda w kwietniu 2 0 0 6 roku. 

Czy Hiszpanie mają swoich bohaterów walki o szczęście ludzkości i o wy­

zwolenie ludu z ucisku? 
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Tak, są nimi niektórzy lewicowi przywódcy z czasów wojny domowej: „La 

Pasionaria", czyli Dolores Ibarruri, Manuel Azańa, Juan Negrin, może też 

Brygady Międzynarodowe. Proszę jednak pamiętać, że oni nie walczyli z uci­

skiem ludu, lecz by lud uciskać bardziej. 

Czy czci się jakoś te postacie? 

Stawia się im pomniki, ich imiona noszą ulice, biblioteki, ośrodki kultury itp. Ten 

swoisty kult był żywy zwłaszcza w epoce transformacji kraju po śmierci Franco. 

Służył zakłamywaniu historii. Krzewiły go przede wszystkim partie socjalistycz­

na i komunistyczna, przez pewien czas także dziennik „El Pais" i inne media. 

Obecnie jednak rewolucyjni „bohaterowie" popadają w zapomnienie. 

W książce Mity wojny domowej przedstawia Pan zaskakujący dla wielu 

obraz wojny d o m o w e j w Hiszpanii. Pisze Pan na przykład, że w Brygadach 

Międzynarodowych kwitł antysemityzm, a dyscyplina była w nich utrzymy­

wana za pomocą terroru. Czy dlatego właśnie Mity w y w o ł a ł y w Hiszpanii 

tak wielką polemikę? 

Nie tyle wielką polemikę, ile wielką liczbę obelg. Reakcje na książkę były w znacz­

nej części obraźliwe. Mówiono o niej, że jest faszystowska lub frankistowska, 

o mnie zaś, że jestem terrorystą. Niektórzy nawoływali, żeby Mity objąć cenzurą, 

by nad książką zapadła cisza. Postępowali tak ci, którzy nie mogli polemizować 

z moimi twierdzeniami za pomocą argumentów. A nie mogli dlatego, że ja, gdy 

pisałem książkę, opierałem się przede wszystkim na źródłach lewicy. Nazywanie 

mojej pracy propagandą frankistowska jest więc bezrozumne. 

Przyznaję jednak, że gwałtowność reakcji mnie zaskoczyła. Spodziewałem 

się gorącej dyskusji, ale utrzymanej w tonie naukowej debaty. Nie spodziewałem 

się wyzwisk. 

Skąd wzięły się te ogromne emocje? 

Od dobrych 20 lat historia wojny domowej przedstawiana w Hiszpanii była w za­

sadzie zgodna z wytycznymi Kominternu i propagandą komunistyczną. Ktoś, 
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Nie jestem faszystą. Poświęciłem 

natomiast sporo czasu na badanie archi­

wów lewicy, przeglądałem świadectwa 

z czasów wojny oraz prasę archiwalną. 

Doszedłem do przekonania, że wizja 

wojny domowej, która obowiązywała 

u nas przez ostatnie lata, ma niewiele 

wspólnego z prawdą. Kiedy o tym napi-

kto wydarzenia z drugiej połowy lat 30. 

postrzegał w inny sposób, po prostu 

musiał być faszystą. 

sałem, w odpowiedzi padły obelgi, kłamstwa, głosy domagające się cenzury. 

Swoim krytykom proponował Pan otwartą debatę, na przykład w redakcji dzien­

nika „El Pais", bastionie liberałów. Czy Pańskie zaproszenie zostało przyjęte? 

Właściwie „El Pais" nie jest liberalny, lecz socjalistyczny. Jako taki odrzucił 

więc moją propozycję debaty. Czynił tak już zresztą przy innych okazjach 

wobec innych osób. 

Wspomniał Pan, że nazywano Pana faszystą, ale i terrorystą. Dlaczego fa­

szystą, już rozumiem, ale dlaczego terrorystą? 

W latach 70. należałem do GRAPO1, marksistowsko-leninowskiej organizacji 

posłusznej linii Mao. Była to formacja antyrewizjonistyczna i antysowiecka. 

Stanowiła zbrojne ramię PCE(r), czyli (odnowionej) Komunistycznej Partii 

Hiszpanii. Prowadziła działalność terrorystyczną. Chciała ustanowić w Hiszpanii 

socjalizm. Do mojego rozstania z GRAPO doszło nie dlatego, że zmienił się 

mój punkt widzenia na świat, lecz z powodu walk sekciarskich. Pisałem o tym 

w książce De un tiempo y de un pais (O pewnych czasach i pewmym kraju). 

Niektórzy utrzymują, że opozycja antyfrankistowska była naszpikowana agen­

tami służby bezpieczeństwa. Jednym z jej tajnych współpracowników miał być 

nawet noblista Camilo Jose Cela. Od donosicieli roiło się też ponoć w GRAPO. 

Czy to prawda? 
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Nie. Opowieści o przenikaniu szpicli do GRAPO to bajki, które zmyślali 

i rozpowszechniali socjaliści - nie wszyscy, ale wielu. Nigdy nie udało się 

znaleźć najmniejszego dowodu prawdziwości tych twierdzeń. Kiedyś rozma­

wiałem z generałem Eduardem Blanco, który do 1973 roku - przez długi czas 

- kierował frankistowskimi służbami wywiadowczymi. Rozmawialiśmy na 

krótko przed jego śmiercią. Jak na swoje lata, generał miał wspaniałą pamięć. 

Spytałem więc o agentów w GRAPO. Potwierdził moje przypuszczenia. Takie 

mianowicie, że nasza organizacja nie była przedmiotem szczególnej uwagi 

policji. W przeciwieństwie do Komunistycznej Partii Hiszpanii, w której, 

owszem, znajdowało się niemało tajnych współpracowników, podobnie 

jak później w ETA. Ale organizacją, w której służby wywiadowcze zdołały 

umieścić naprawdę dużą liczbę konfidentów, była partia socjalistyczna PSOE. 

Generał Blanco dał mi do zrozumienia, że niejeden spośród jego agentów 

został później socjalistycznym deputowanym 

czy senatorem. 

Tylko czy szefowi tajnych służb można wierzyć? 

Być może rzeczywiście świadczy to o naiw­

ności. Niemniej słowa generała Blanco są 

potwierdzone przez inne źródła. Kilka lat 

temu na przykład Jose Ramon Gómez Fouz 

napisał książkę Clandestinos, w której ukazał, 

że niektórzy czołowi w czasach demokracji 

przywódcy socjalistyczni kiedyś byli na żoł­

dzie policji frankistowskiej. A jeśli pyta Pan, 

czy agentem był Cela, to nie sądzę. Pod koniec wojny, zdaje się, rzeczywiście 

zgłosił się, by denuncjować pisarzy lub opozycjonistów, ale policja z jego go­

towości nie skorzystała. 

Jak wyglądała Pańska droga do komunizmu? 

Zaczęło się od mojej żyłki awanturniczej. Lubiłem przygody. Walka w podzie­

miu, niebezpieczeństwo - to miało urok. Do tego doszły inne doświadczenia. 

W roku 1965 pracowałem w Wielkiej Brytanii w cukrowni. Miałem wówczas 17 lat. 

Z I M A 2006 191 



Pracowałem nielegalnie, ale ponieważ trwała właśnie kam­

pania cukrownicza i czas zbiorów, nikt nie przejmował się 

tym, że nie miałem pozwolenia. Praca była ciężka, prawie cały 

dzień spędzałem na nogach, w hałasie i wilgoci. Wieczorami 

miałem wszystkiego naprawdę dość, tym bardziej że nie by­

łem do takiego życia przyzwyczajony. Nie byłem robotnikiem, 

moja rodzina należała do klasy średniej. W każdej chwili mo­

głem wrócić do domu i do nauki. Ale chciałem posmakować 

prawdziwego życia i to młodzieńcze pragnienie sprawiło, że 

znalazłem się wśród robotników. 

W fabryce doszedłem do wniosku, że dzięki naszemu 

wysiłkowi, mojemu i innych robotników, bogacą się inni, czyli właściciele. My 

z naszej pracy właściwie nic nie mamy. Wtedy uczuliłem się na kapitalistycz­

nych wyzyskiwaczy. Niedługo później na jakimś statku wpadła mi w ręce ulotka 

turystyczna zachęcająca do odwiedzenia Związku Sowieckiego. Głosiła ona, że 

w Kraju Rad człowiek nie wyzyskuje człowieka. Zacząłem dojrzewać do lektury 

Marksa i Lenina. Stopniowo ulegałem fascynacji ich poglądami, podobnie jak 

większość studentów, którzy wówczas zachwycali się marksizmem. 

Wydawało się, że marksizm, jako doktryna naukowa, tłumaczy wszyst­

ko. Wierzyłem więc w nią. Ale im dłużej studiowałem Marksa, tym bardziej 

utwierdzałem się w przekonaniu, że jego poglądy są błędne u samej podstawy 

i że mogą prowadzić tylko do nieszczęść i zbrodni. 

Dlaczego postanowił Pan napisać Mity! 

To nie jest moja pierwsza książka o wojnie domowej. Zacząłem się zajmować tą 

tematyką dość dawno temu. Miałem wówczas na sprawę wojny te same poglądy 

co historycy, którzy mnie dziś atakują.. Ale przeszukując archiwa, uzmysłowiłem 

sobie, że prawie wszystko, co mówiono u nas o wojnie domowej, było nieprawdą. 

Wielka w tym wina nieżyjącego już historyka, który nazywał się Manuel Tuńón 

de Lara. Należał do Hiszpańskiej Partii Komunistycznej (PCE), a we Francji zało­

żył marksistowską szkołę historyczną, która z czasem zdobyła ogromne wpływy 

w Hiszpanii. Niektórzy, choćby Jorge Semprun, jeden z przywódców PCE, uważają, 

że Tuńón de Lara był współpracownikiem KGB. 
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Którzy historycy atakowali Pana z najwięk­

szą zaciekłością? 

Na przykład Javier Tusell albo Santos Julia, 

Paul Preston, by wymienić tylko najbardziej 

znanych. Ale byli i inni, którzy mnie bronili, 

na przykład Stanley Payne. Niestety, media 

przyjmowały ich mniej ochoczo niż moich 

adwersarzy. Nie da się powiedzieć, by 

pospieszyli mi na odsiecz ludzie, od któ­

rych mógłbym spodziewać się wsparcia. Widzi Pan, prawica 

w Hiszpanii jest bardzo tchórzliwa. Woli siedzieć cicho, żeby ktoś jej nie zarzucił 

faszystowskich skłonności. Napisał do mnie wprawdzie profesor jednego z uni­

wersytetów, który wyznał, że podziela moje poglądy historyczne, ale postawił 

sprawę jasno: nie może mnie poprzeć, ponieważ to mogłoby zaważyć na jego 

karierze. Tak się sprawy miały. Bierność moich zwolenników była zła nie dlatego, 

że nie stawali w mojej obronie, ale dlatego, że nie przeciwstawiali się sposobom 

walki z moją książką. A w demokracji są one niedopuszczalne. 

Czuje się Pan jak ofiara nagonki? 

Nie, ponieważ na szczęście Mity odniosły ogromny sukces. W Hiszpanii 

książka o tematyce historycznej, która sprzeda się w nakładzie 20 tys. egzem­

plarzy, uznawana jest za przebój. Mity rozeszły się w nakładzie grubo ponad 

150 tys. Nie mogę się więc czuć ofiarą. 

Powodzenie Mitów wskazuje, że poprawność polityczna nie jest w Hiszpanii 

wszechwładna. 

I tak, i nie. Z pierwszą książką o wojnie, zatytułowaną Los origenes de la guerra 

dvii espańola, byłem w siedmiu wydawnictwach. Miałem szczęście: jedno się 

nią zainteresowało. Zanim jednak do tego doszło, inni mówili: „Tak, tak, 

książka, owszem, ciekawa, ale sam Pan rozumie. Nie te czasy". Niemniej 

po wydaniu Los origenes, które rozeszły się w nakładzie 20 tys. egzemplarzy, 

w murze powstała szczelina i później było już łatwiej. 
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W październiku zeszłego roku minister obrony Jose Bono zaprosił na obcho­

dy święta narodowego w e t e r a n ó w z obu o b o z ó w czasów wojny d o m o w e j . 

Co Pan myśli o tym geście? 

To było z jednej strony dobre, ponieważ służyło jakiemuś pojednaniu, ale z drugiej 

złe. W Hiszpanii pojednanie już właściwie osiągnięto. W latach 60. prawdopodobnie 

już nikt, ani z prawicy, ani z lewicy, nie rozpamiętywał wojny. Wszystko zostało zapo­

mniane i wybaczone. Niestety, lewica zaczęła wojnę wykorzystywać w walce politycz­

nej. Zwłaszcza od czasu zwycięstwa Jose Aznara upowszechnia swoją wizję wojny, 

która jest zakłamana I która budzi nienawiść. Prawicę przedstawia bowiem jako obóz 

zbrodniarzy i faszystów, a siebie jako obrończynię demokracji. Tak, lewica broniła de­

mokracji i wolności pod czujnym okiem Stalina. Tylko co to była za demokracja? 

0 ile w i e m , premier Jose Zapatero jeszcze całkiem niedawno twierdził, że 

Brygady Międzynarodowe przybyły do Hiszpanii walczyć o wolność. 

Owszem. 

Z lektury polskiej prasy wynika, że dziś w Hiszpanii występują silne napięcia 

1 że trudno zrozumieć, dlaczego tak jest, jeśli nie zna się historii wojny domo­

we j . Czy znowu można mówić o „dwóch Hiszpaniach", jak w roku 1936? 

Coś w tym jest. Co prawda, ludzie nie odczuwają podziału zbyt mocno, ale 

coraz wyraźniej widać dwa obozy, które żywią do siebie coraz większą nie­

chęć. Zwłaszcza od czasu objęcia władzy przez Zapatero. Obozy zresztą się 

nie zmieniły. Inna jest tylko linia frontu. 

Jak przebiega? 

Punktem zapalnym jest przede wszystkim zamach z 11 marca 2004, ocena 

jego skutków i stanowisko wobec terroryzmu. Socjaliści, którzy teraz rządzą, 

idą na rękę terrorystom, tak islamskim, jak i baskijskim. 

Co Pan ma na myśli? 

194 
F R O N D A 38 



To, że rząd wycofał wojsko z Iraku i w ten sposób spełnił wolę terrorystów islamskich. 

Nagrodził ich starania. Dalej, Aznar zadał dotkliwe ciosy baskijskim terrorystom, 

którzy obecnie są bardzo słabi. A dziś lewicowy rząd zaprasza ETA do dialogu. 

Przedmiotem Pańskich zainteresowań jest nie tylko wojna d o m o w a , lecz 

także zjawiska społeczne. Swego czasu napisał Pan, że o ile własność pry­

watna, główne źródło ucisku, przestała być dla rewolucjonistów solą w oku, 

o tyle religię i rodzinę wciąż uznają oni za największych w r o g ó w nauki i po­

stępu. Dlatego walczą i z religią, i z rodziną. Czy wprowadzenie przez rzą­

dzących w Hiszpanii socjalistów prawa, które umożliwia homoseksualistom 

zawieranie tzw. małżeństw, jest przejawem wrogości w o b e c rodziny? 

Zacznijmy od tego, że małżeństwo homoseksualistów - choćby z logicznego 

punktu widzenia - jest niemożliwe. Ustanowienie prawa zezwalającego im 

na zawieranie związków małżeńskich to zatem oczywiście nic innego niż atak 

lewicy wymierzony w rodzinę. Proszę zauważyć, że oni zawsze starali się dyskre­

dytować małżeństwo i rodzinę jako instytucje „burżuazyjne" i służące uciskowi, 

teraz przenoszą „prawo" do zakładania rodzin, jako farsę, na tych, którzy tego 

prawa nie mogą wypełnić. Ogromna większość homoseksualistów nigdy zresztą 

o małżeństwie nawet nie myślała. Ale mafia homoseksualna w Hiszpanii jest 

niezmiernie silna i wpływowa. I cieszy się poparciem rządu Zapatero. 

1 GRAPO - Grupa Antyfaszystowskiego Oporu Pierwszego Października, tego dnia, w 1975 roku, 

w odwet za stracenie pięciu terrorystów komuniści zabili w Madrycie czterech policjantów 

- przyp. W.K. 

ROZMAWIAŁ: WOJCIECH KLEWIEC 



Pan Hitler 
T A D E U S Z Z U B I N S K I 

Działo się to bodaj w lecie 1923, ciężkie 

czasy, rosło lawinowo bezrobocie, a marka 

leciała na łeb na szyję. Francuzi okupowali 

Zagłębie Ruhry, samobójstwa stały się 

codziennością, Niemcy wrzały, komuniści 

parli do władzy. 

W swoich wojażach zawadził o Mona­

chium. Monachium było w tym okresie 

buzującym tyglem, miastem bardzo ży­

wym, bardzo ciekawym, ciągnęli do niego 

różni ludzie, cała menażeria: fantaści, 
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artyści, kurwy i szaleńcy. No i prorocy, i demony. Literatura, sztuka, muzyka, 

narkotyki, podniecające kobiety, transwestyci, wspaniałe i ogłupiające idee, 

zblazowani artyści, oficerowie byłej cesarskiej armii, kondotierzy, których 

szable wciąż pozostawały do wynajęcia, wykolejeńcy, szybkie pieniądze i rów­

nie szybkie samochody, krzykacze, kino, kabarety, piwo i golonka, monarchi­

ści i komuniści, szarlatani, okultyści, kokainiści, biali Rosjanie, anarchiści. 

Wszyscy tam byli, całe Monachium szalone, buzujące, narkotyczne, bywał 

także uroczy młody człowiek bawarski, kronprinc Rupercht. W tej zawieru­

sze eskapad, rautów i bibek znalazł się w pewnym dobrym domu na kolacji. 

W zamożnej dzielnicy, niedaleko Odeonsplatz, tego samego, na którym za 

parę miesięcy miały się rozegrać decydujące wypadki piwnego puczu Hitler 

- Ludendorff z 9 listopada tegoż roku. Towarzystwo było liczne i różnorodne 

- w sumie ciekawi ludzie. Wyczuwało się napięcie. Otóż czekano na szczegól­

nego gościa, który uprzedził, że się spóźni. Owo objawienie miało przyjechać 

prosto z Berchtesgaden, gdzie pan Hitler spędzał syte wakacje, więc jakby los 

niemieckiej marki był mu obojętny. Pojawił się późno, około jedenastej godzi­

ny wysztyftowany z przesadnie ogromnym bukietem kwiatów dla gospodyni, 

wielkim jak polny snop, co nie zostało najlepiej przyjęte i zrodziło kąśliwe 

uśmieszki. Pan Hitler w półukłonie wręczywszy bukiet gospodyni, okazale 

pocałował ją w rękę i zimnym spojrzeniem zlustrował towarzystwo, w taki 

sposób, jakby dokonywał selekcji podług swoich norm, kogo raczy obdarzyć 

zainteresowaniem, a kogo zlekceważy. Patrzył jak szpicel spode łba, nieco 

w bok i nie bez ogólnej złośliwości, zimno, jak dotąd bez emocji, tak jakby 

widział jakimś kuglarskim sposobem wyłącznie powietrze. Tym bardziej od 

razu zwróciły uwagę jego oczy: niewiarygodnie jasnoniebieskie i zdumiewają­

co zimne, a jednak w tych zimnych oczach tlił się trudny do opisania migotli­

wy żar. Bez wątpienia obnosił się z twarzą wiecowego krzykacza, drastycznie 

plakatową, gdyż dramatycznie bladą, jakby przechodził rekonwalescencję. 

Właściwie nie starał się ukrywać swego stosunku do zgromadzanych, malow­

niczo, acz ponuro się nudził, choć chrapliwym przesadnie patetycznym to­

nem wygłosił parę banalnych grzeczności; milszy był dla pań, dla panów - ra­

czej oschły. Potem, wyłączywszy się z ogólnego grona, przez większość czasu 

nie budził niczyjej uwagi, za to z ogromną pasją obżerał się ciastkami. Nie 

włączał się do rozmowy. Dopiero gdy ktoś napomknął coś o Żydach, zapalił 

się, wyskoczył na środek sali i nadzwyczajnie podniecony, patologicznie unie-
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siony wygłosił monotonną, ale skrajnie napastliwą tyradę przeciw Żydom. 

Nie przeciw jakiemuś konkretnemu żydowskiemu występkowi albo jakie­

muś Żydowi z imienia i nazwiska, ale przeciwko, jak się wyraził, „występnej 

i zbrodniczej żydowskiej rasie". Mówił w sposób rozwlekły i napuszony. Ktoś 

się obruszył (tak żartobliwie i dla zmiany tonacji rozmowy), że jednak nie 

wszyscy Żydzi są tacy źli, że są i pożyteczni Żydzi, że nie można tak generali­

zować. Wtedy pan Hitler naskoczył na niego i udzielił mu, mówiąc oględnie, 

stanowczej reprymendy, a dokładniej zmieszał go z błotem. Wszystko odby­

wało się wciąż na tych samych wysokich, wiecowych rejestrach. Powtarzał 

się i ostatecznie pogubił w mętnych wywodach. Nie zrobił korzystnego 

wrażenia pomimo kwiatów dla gospodyni, przyzwoitego przyodziewku, nie 

wyzywającego zarówno w kolorze, jak i deseniu (no, może te rękawy za dłu­

gie?), odprasowanych spodni, wyczyszczonych butów, stonowanego krawata 

i białej frakowej koszuli, białej różyczki wczepionej w klapę (ozdoba bardzo 

nie w porę, przecież nie była to rodzinna uroczystość i fotografia rodzinna 

nie była przewidziana). Ogólnie zionął tym, co klasycznych Niemców, tych 
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schludnych, wiecznie walczących o czystość swych mankietów odrzuca od 

osobnika obdarzonego taką przypadłością. Tą przywarą, którą się określa 

austriackim Schlamperei - rozmemłanym niechlujstwem. Następnie z nagła 

popadł w drętwotę i czas wcale spory robił wrażenie histeryka, zmęczonego 

i całkowicie obojętnego na wszystko, co się wokół niego dzieje. Zatem, wnio­

sek i reakcja pragmatyczna w porównaniu z tym otępieniem: wygłosiwszy, co 

uważał, iż miał do wygłoszenia, oceniwszy, że już werbalnie się wypalił na ten 

wieczór, wcale sprytnie przeprosił, że musi się oddalić, pocałował raz jeszcze 

z drobnomieszczańską ostentacją gospodynię w rękę, w stosunku do innych 

ograniczył się do szorstkiego skinienia głową i szybkim krokiem zawiedzio­

nego zalotnika opuścił towarzystwo. 

Wtedy nikt z towarzystwa nie był nim zachwycony, wniosek: nikt 

wówczas nie zasmakował owej słynnej elokwencji pana Hitlera. Z jednym 

wyjątkiem, pewna dama, narodowo i egzaltowanie nastawiona westchnęła 

z animalnym zachwytem, opromieniona: Monster charmantK 

TADEUSZ ZUBIŃSKI 

1 (franc.) uroczy potwór. 



Stówo „ l e w i c a " j e s t n iesłychanie negatywnie o d b i e r a n e 

w USA. Właściwie poza campusami uniwersyteckimi 

w Ameryce nikt nie j e s t l ewicowcem. Nikt nie j e s t „z lewicy", 

nikt nie j e s t „socjal i s tą" . J e s t to o b e c n e ty lko na peryferiach 

j a k o gest prowokacj i . 

NOWA 
L E 

W I C A 
N I E 

I S T N I E J E 
R O Z M O W A Z G U Y S O R M A N E M 

GUY SORMAN (1944) - Francuski pisarz i publicysta związany z „Le Figaro Magazine"; wydał m.in. 

Amerykańską rewolucję konserwatywną, Rozwiązanie liberalne, Państwo minimum. Nowe boga­

ctwo narodów i Made in USA. 

W swojej ostatniej książce M a d e in USA próbuje Pan odpowiedzieć na py­

tanie, czym są w istocie Stany Zjednoczone. Bardzo często do odpowiedz i 

służą Panu analogie ze Starym Kontynentem. Chcemy się skupić na p e w n y m 

wyrywku „wspólne j " historii Europy i USA - tzw. nowej lewicy. We wspo­

mnianej książce napisał Pan, że konsekwencje kontrkultury lat 60. w Sta­

nach Zjednoczonych są głębsze niż rewolty paryskiej 1968 roku. Skąd taka 

diagnoza i jakie są te konsekwencje? 
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W latach 60. kontrkultura w pewien sposób niszczy dziedzictwo amerykań­

skie. Skutkiem tego jest wzrost liczby rozwodów, bardzo silny wzrost liczby 

usunięć ciąży, pogłębienie swobody seksualnej wśród młodzieży Praktycznie 

więc ze wszystkich dziedzin życia ruguje się autorytety. Wszystko to widać na 

płaszczyźnie społecznej, kulturalnej i religijnej. Społeczeństwo amerykańskie 

reorganizuje się wokół zasady anarchistycznej i indywidualistycznej. Ta tra­

dycja istniała już w Stanach Zjednoczonych, więc nie jest to wynalazek nowy, 

ale wzrost znaczenia pewnej tendencji. Jest to akceptowane praktycznie przez 

całe społeczeństwo. Nawet konserwatyści nie są już konserwatywni. 

We Francji jest podobnie, ale w sposób znacznie bardziej rozrzedzony. 

Ponieważ na początku francuskie społeczeństwo było mniej purytańskie, sta­

ło się również bardziej anarchistyczne. Ale z umiarem. 

Czy triumf nowej lewicy w latach 60. wziął się z rozczarowania dotychcza­

sowym paradygmatem lewicowym, czy był logiczną konsekwencją trady­

cyjnych lewicowych przekonań? 

Terminologia dotycząca lewicy i nowej lewicy w żaden sposób nie tłumaczy 

przemian, które zaszły w Stanach Zjednoczonych. To jest ruch, który jest za­

korzeniony o wiele głębiej, tzn. jego korzenie tkwią w wieku XIX. Wystarczy 

wspomnieć o takich pisarzach, jak Emerson, Melville, Thoreau, którzy w pe­

wien sposób byli „zieloni" i w pewien sposób „lewicujący". Natomiast nie 

ma to nic wspólnego ani z lewicą, taką jak my ją pojmujemy, ani z nową le­

wicą. Wyzwolenie ciała czy stosunek do natury, który obserwujemy w latach 

60., nie mają nic wspólnego z lewicą. Są to podejścia indywidualistyczne, 

liberalne, ale w żaden sposób polityczne. Jeśli np. weźmiemy pod uwagę 

koncert w Woodstock w 1969 roku, to jest to zaledwie „reprodukcja" wiel­

kich ruchów religijnych z XIX wieku. W związku z tym odnosi się do swo­

ich poprzedników czysto amerykańskich [Sorman myśli tutaj o kaznodziei 

George'u Whitefieldzie, który u początku Stanów Zjednoczonych zasłynął 

długimi egzaltowanymi kazaniami. Z uwagi na jego popularność kazania 

musiały być głoszone nie w kościele, ale na wolnym powietrzu - przyp. aut]. 

Nowa lewica amerykańska nie jest w żaden sposób marksistowska. Jest anar­

chistyczna, a zatem antymarksistowska. 
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Czy w takim razie analogia między amerykańską nową lewicą a lewicą 

w ogóle jest zupełnie nieuprawniona? 

Tego związku według mnie nie ma. Nowa lewica to czysto uniwersytecka 

maleńka grupka, która jest inspirowana myślą europejską. 

Alan Bloom w 1987 roku postawił tezę, że tradycyjny marksizm nie jest 

dla nowej lewicy żadną inspiracją. W Umyśle zamkniętym pisał, że fascy­

nuje się ona raczej Sartre'em, Camusem, Kafką, Dostojewskim, Nietzschem 

i Heideggerem. Od tego czasu minęło już niemal 20 lat. Czym fascynuje się 

współczesna nowa lewica? 

Nowa lewica nie istnieje. 

Ale przecież jakaś lewica istnieje! 

Owszem, ale należałoby ją zdefiniować raczej jako anarchizm... Żeby Panom 

sprawić przyjemność - nowa lewica definiuje się jako bardziej tradycyjnie 

amerykańska niż ruch konserwatywny, ponieważ nowa lewica postrzega 

ruch konserwatywny jako 

coś, co jest wykrzywieniem 

pierwotnych idei amerykań­

skich, tzn. jako wielką po­

tęgę gospodarczą, militarną. 

Oni natomiast uważają się za przedstawicieli myśli 

niematerialistycznej. Twórcy Stanów Zjednoczonych 

chcieli stworzyć coś w rodzaju raju na ziemi. Nowa 

lewica pozostaje właściwie wierna tej początko­

wej idei. Są bardzo wrodzy przemianie Stanów 

Zjednoczonych w społeczeństwo imperialne. 

Jest więc w nowej lewicy pragnienie powrotu 

do natury. 

Tymczasem okazuje się, że to właśnie konser­

w a t y w n a prawica w Stanach Zjednoczonych do-
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maga się powrotu do źródeł amerykańskiej 

tradycji. Widać to w sporze o konstytucję. 

To konserwatyści domagają się ścisłej inter­

pretacji ustawy zasadniczej. Natomiast ci, którzy 

chcą reform społecznych, naciskają na odchodzenie od 

starych zapisów konstytucyjnych. 

Nie zgadzam się z tą analizą. Każdy chce, żeby konstytucja 

przemówiła w jego imieniu. Chce sprawić, żeby konstytucja 

mówiła to, co sam chciałby powiedzieć. Każdy przeciąga ją 

na swoją stronę. Widać to dobrze na styku polityki i religii, 

bo i Konstytucja i Deklaracja Niepodległości odnoszą się 

do Boga. Tak więc Amerykanie są narodem, który jest 

„poniżej" Boga, ale Konstytucja nie mówi z kolei, czy 

Bóg interweniuje w codzienne życie, czy też nie. A więc 

zarówno konserwatyści, jak i liberałowie usiłują interpretować tekst 

konstytucji we własny sposób. I każdy uznaje, że jest wierny źródłu. 

Tak, ale to w latach 60. i 70., czyli wraz z triumfem kontrkultury i reform 

społecznych, zaczyna się era aktywizmu sędziowskiego, który zmienia stare 

wyroki sądowe, proponując nowe rozstrzygnięcia. 

Jest to ruch o wiele starszy. Zaczyna się on już w połowie XIX wieku wraz 

z problemem murzyńskim. Dochodziło tu do innego rodzaju aktywizmu. 

Mianowicie w Sądzie Najwyższym zasiadali sędziowie, którzy pomimo 

uwolnienia Murzynów utrzymywali podział rasowy. To też był aktywizm, 

ale rasistowski. Dzisiaj za to mamy do czynienia z odwrotnością tamtego 

aktywizmu. 

W Europie dotychczasowi inspiratorzy nowej lewicy znaleźli ciepłe posady 

w politycznym mainstreamie (Daniel Cohn-Bendit, Joshka Fisher). Co się 

dzieje z aktywistami tego ruchu w USA? 

To co w Europie. Bardzo wielu z nich stało się np. szefami firm, dziennikarza­

mi, profesorami, wykładowcami uniwersyteckimi. Niektórzy z nich pozostali 
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w polityce - np. przywódcy ruchu czarnych. Nadal są przywódcami. Niektórzy 

spośród polityków kalifornijskich pozostali w bieżącej polityce - zwykle na le­

wicy. Tak więc mainstream to jest to, czego oni bronili. Doskonały przykład 

stanowi tutaj muzyka. Pod koniec lat 60. utwory Boba Dylana były nieomal 

rewolucyjne - dzisiaj są muzyką środka. Lata 50. w Stanach Zjednoczonych są 

zdominowane przez kastę białą, protestancką - kastę w gruncie rzeczy dosyć 

nieznośną. Całe społeczeństwo amerykańskie tę kastę po prostu odrzuciło. 

Podobnie było w roku 1968 we Francji, gdzie kasta rządząca, której wciele­

niem był generał Charles de Gaulle, została odrzucona przez społeczeństwo. 

Jak ocenia Pan w p ł y w byłych w o d z ó w kontrkultury na życie publiczne 

w USA? 

Moim zdaniem nie mają na nie żadnego wpływu. Doskonale widać to było 

w ostatnich wyborach prezydenckich (także przedostatnich). Otóż ani 

Clinton, ani Kerry nie mieli najmniejszej ochoty na to, by kojarzono ich 

z nową lewicą. Samo słowo „lewica" jest niesłychanie negatywnie odbierane 

w USA. Właściwie poza campusami uniwersyteckimi w Ameryce nikt nie jest 

lewicowcem. Nikt nie jest „z lewicy", nikt nie jest „socjalistą". Jest to obecne 

tylko na peryferiach jako gest prowokacji. 

Co zatem począć z faktem, że dziennikarze największych dzienników, naj­

większych stacji telewizyjnych popierają zwykle Partię Demokratyczną i są 

uznawani za bastion lewicy? Czy podobna sytuacja jest w tzw. „ n o w y c h 

mediach" - telewizji kablowej, Internecie czy talk-radiu? 

W Panów pytaniach dostrzegam dwa błędy. Po pierwsze stosujecie wobec 

Stanów Zjednoczonych siatkę pojęciową charakterystyczną dla Europy. Po 

drugie zbyt dosłownie operujecie strategią wyborczą neokonserwatystów 

(śmiech). Neokonserwatyści stosują retorykę, w której utożsamiają media 

elektroniczne - właśnie telewizje kablowe czy Internet - z lewicą. Trzeba 

podkreślić, że jest to często dalekie od rzeczywistości. Konkretny przykład 

stanowi tu słynna „obnażona pierś Janet Jackson". Wszystkie media - czy to 

telewizje ogólnoamerykańskie, czy też telewizje kablowe - uznały tę pierś za 

wybryk skandaliczny. Były zgodne co do tego, że to nigdy nie może się po-
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wtórzyć. To, co dzieli Stany Zjednoczone, 

to nie podział na lewicę i prawicę, lecz 

raczej konkretne cele społeczne, takie jak 

„małżeństwa" homoseksualne czy też roz­

wód. Natomiast to, co nas dzieli w Europie, 

np. debata na temat kapitalizmu, w Stanach Zjednoczonych 

nie istnieje. 

Powiedział Pan, że nowa lewica nie odgrywa w USA żadnej roli, 

a tymczasem postulaty obyczajowe nowej lewicy - indywidua­

listyczne i antytradycyjne - „małżeństwa" homo­

seksualne, aborcja czy rozwody - są teraz popierane 

przez Partię Demokratyczną. 

Nie zgadzam się z tym. Partia Demokratyczna jako forma­

cja w żaden sposób nie popiera „małżeństw" homoseksual­

nych. Rozwód jest popierany przez wszystkich - w tym przez 

konserwatystów. Natomiast usuwanie ciąży to temat, który dzieli 

wszystkich Amerykanów. Aborcja po prostu obchodzi wszystkich 

ludzi. Partie polityczne nie mają tu nic do rzeczy. A termin nowa 

lewica - powtórzę - niewiele tłumaczy. Weźmy chociażby taką osobę 

jak Michael Moore. Po której on jest stronie? W pewnym sensie jest 

on przecież bardzo konserwatywny. 

Na chwilę powróćmy do Francji. Czy Francuzi uznali już „dorobek" 

studenckiej rewolty za swoją tradycję? 

W wielkiej części tak. Bardzo niewielu ludzi zaprzecza użyteczności 

roku 1968. Dzisiaj jest on odczytywany jako ruch demokratyzacji społeczeń­

stwa. Oczywiście istnieją również tacy, którzy w całości odrzucają maj 1968 

roku, lecz pozostaje to margines. Istnieje olbrzymia różnica między rokiem 

1968 we Francji i w Stanach Zjednoczonych. Mianowicie w USA był to bardzo 

gwałtowny ruch. Było tam wtedy wiele trupów, wielu rannych, wiele bitew 

z policją. We Francji tej gwałtowności nie było. Wyglądało to raczej na wyda­

rzenie niemal teatralne i doskonale skodyfikowane. 
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Jednym z najbardziej poruszających oskarżeń pokolenia '68 są książki Mi-

chela Houellebecqa. Jego ton jest niemal moralistyczny. Czy spodziewa się 

Pan podobnie wyrazistych głosów w przyszłości? 

Houellebecą jest nie tyle przeciw 1968 rokowi, ile raczej wzbrania się przed 

byciem political correct. To przede wszystkim prowokator. Ale to również do­

bry fotograf stanu umysłów młodych Francuzów. To dosyć zdeprymowana 

młodzież, która uważa, że żyje w schyłkowym państwie. Uważa ona, że w tym 

państwie nie ma już przygód wspólnotowych. Francja „wyszła" w pewien 

sposób z historii i nie jest jej aktorką. Nikt nie ośmiela się tego powiedzieć 

oprócz Houellebecąa. 

Trudno zatem - jeśli dobrze rozumiem - uznać głos Houellebecqa za głos 

pokolenia? 

We Francji nie ma już żadnego głosu pokolenia. 

Zarówno posługiwanie się retoryką z zakresu moralności przez nową lewi­

cę, jak i moralistyczna krytyka nihilizmu kontrkultury przywodzą na myśl 

obszar religii. Zarówno w Polsce, jak i w innych krajach europejskich przy­

jęło się przeciwstawianie pokolenia '68 tzw. pokoleniu JPII. Na czym swój 

manifest budowała kontrkultura, z grubsza w i a d o m o . Ale czy można mówić 

o pokoleniu JPII, a jeśli tak, to czym będzie się o n o charakteryzowało? 

Poza Polską oczywiście pokolenie Jana Pawła II to są maleńkie grupy. Ani 

w Europie Zachodniej, ani tym bardziej w Stanach Zjednoczonych nie można 

mówić o czymś, co nazwalibyśmy pokoleniem. Bardzo silna osobowość Jana 

Pawła II nie wystarczyła do tego, aby powstrzymać schyłek Kościoła kato­

lickiego. Porażka poprzedniego papieża jest dwojakiej natury. Po pierwsze 

- pomimo całego szacunku, jaki ludzie do niego mieli i mają - nie wiążą oni 

jego osoby z Kościołem katolickim. Po drugie owa porażka wiąże się ze wzro­

stem znaczenia wspólnot protestanckich. Co ciekawe, działo się to w tym 

samym czasie, kiedy osoba papieża była najbardziej uwielbiana. Ekspansja 

protestantyzmu bardzo zajmowała Jana Pawła II, tak jak zajmuje obecnego 

papieża. Poza Polską religia, która najszybciej rośnie w siłę, to ewangelicki 
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protestantyzm. Widać to mocno w tradycyjnie katolickich częściach świa­

ta, takich jak Ameryka Łacińska czy zachodnia Afryka, lecz także w Rosji 

i w Chinach. W tym ostatnim kraju jest teraz około 80 min wyznawców 

nazywanych „nowymi chrześcijanami". Natomiast siła Kościoła katolickiego 

szczególnie w USA i w Ameryce Łacińskiej spada. 

Dziękujemy za rozmowę. 

ROZMAWIALI: MAREK HORODNICZY I BARTŁOMIEJ KACHNIARZ 



Ci, którzy wspierają muzułmańską brać w imię równości, 

wolności, braterstwa i multikulturalizmu, to dla Oriany 

„barany" i „idioci" jeszcze gorsi od „synów Allana", 

ślepo przywiązani do lewicowych dogmatów, które 

sprowadziły na nasze głowy śmiertelne 

niebezpieczeństwo. W wyklinaniach Fallaci 

j e s t coś z gniewu włoskiej mammy, która 

wymaga posłuszeństwa i miłości, a krzy­

kiem i wałkiem do ciasta przywołuje 

niepokorną rodzinę do porządku. Nie bra­

kuje j e j odwagi, bo muzułmanie dość ostro 

reagują na wszelką krytykę. Na groźby 

islamistów m a m j e d n ą odpowiedź: 

„Ten facet zna angielski, 

więc odpowiem mu po 

angielsku: «Fuck y o u » " . 

W A L K I R I A 
W O L N O Ś C I 

N I K O D E M B O N C Z A - T O M A S Z E W S K I 

Oriana Fallaci się wściekła i nie daje nam o tym zapomnieć. Ogarnęła ją na­
miętna włoska furia, która tylko wzmaga się z upływem czasu. Święta furia, 
pewna swoich racji, waleczna, miotająca klątwy. Jak wiadomo, jej obiektem 
są „synowie Allaha" i ich zachodni poplecznicy. Jej styl jest niepowtarzalny, 
bo Oriana bez zahamowań używa języka, którym pruderyjni intelektualiści-
mężczyźni nigdy by się nie posłużyli publicznie (co innego wśród kompanów 
przy kieliszku). 
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Synowie Allana [najechali Zachód, gdzie] chleją wino, piwo i wódkę, 

obłudnicy, i obrażają kobiety. (W zeszłym roku jakieś obrzydlistwa 

kierowali również do mnie, która jestem już starą kobietą. I źle trafili. 

Och, jak źle trafili! Jeden z nich w dalszym ciągu opłakuje stan swoich 

genitaliów). 

Wśród „wycia muezinów" obsikują i obsrywają świątynie chrześcijańskie, 

„żółte strugi uryny, smród gówna, które zagradzało wejście do kościoła San 

Salvatore al Vescovo, który zamienili w sracz. (Cholera! Ale mają zasięg ci sy­

nowie Allaha! Jak to możliwe, żeby trafić w obiekt oddzielony ogrodzeniem, 

oddalony o prawie dwa metry od ich narządów moczowych?)". Głównym ma­

rzeniem „tych, którzy modlą się do Allaha, [jest] miejsce w Raju, o którym 

mówi Koran: w Raju, gdzie bohaterowie pieprzą hurysy". 

Ci, którzy wspierają muzułmańską brać w imię równości, wolności, bra­

terstwa i multikulturalizmu, to dla Oriany „barany" i „idioci" jeszcze gorsi od 

„synów Allaha" ślepo przywiązani do lewicowych dogmatów, które sprowa­

dziły na nasze głowy śmiertelne niebezpieczeństwo. 

Wstydzę się tej hańby, która ogarnia mój kraj i Europę. To nie wspólno­

ta państw, lecz w najlepszym przypadku studnia Piłatów. 

W wyklinaniach Fallaci jest coś z gniewu włoskiej mammy, która wymaga po­

słuszeństwa i miłości, a krzykiem i wałkiem do ciasta przywołuje niepokorną 

rodzinę do porządku. Trzeba przyznać, że nie brakuje jej odwagi, bo muzuł­

manie dość ostro reagują na wszelką krytykę. Oriana nie dość, że się nie boi, 

to najwyraźniej chciałaby zostać męczennicą i tylko prowokuje. Na groźby 

islamistów mam jedną odpowiedź: „Ten facet zna angielski, więc odpowiem 

mu po angielsku: «Fuck you»". 

Antymuzułańskie książki Oriany Wściekłość i duma, Siła rozumu, Wywiad 

z sobą samą w niczym nie przypominają poukładanych, logicznych, nasyco­

nych akademickim myśleniem i do bólu „obiektywnych" esejów, do których 

przyzwyczaili nas intelektualiści-mężczyźni. Dlatego krytycy Fallaci utyskują, 

że zamiast „rzetelnej diagnozy [...] otrzymujemy Teksańską masakrę piłą mecha­

niczną". Istotnie jest to proza brutalna, nieskładana, rozwichrzona, wyrzucająca 

argumenty w tempie karabinu maszynowego. I nie mogłaby być inna. 
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Celem Oriany było obudzenie sumień rodaków, Europejczyków, mi­

lionów włoskich mam i podtatusiałych macho, którzy dają upust emocjom, 

oglądając mecze w TV. 

Włochy biesiadne, cwaniackie, wulgarne, Włochy Włochów, którzy 

myślą tylko o tym, żeby pójść na emeryturę przed pięćdziesiątką i któ­

rzy pasjonują się tylko wakacjami za granicą i meczami piłkarskimi. 

Włochy złe, głupie, tchórzliwe. 

To do nich miał dotrzeć wściekły głos ostrzeżenia. Sądząc po rozgłosie, wło­

ska pisarka osiągnęła swoje zamierzenie. Nie powiedziała nic nowego, nic 

oryginalnego, ale dzięki temu, że jej poglądy uformował nie akademicki dryl, 

lecz rzeczywistość wojny i polityki, efekt jest piorunujący. 

Kasandra lewicy 

Atak, jaki przeprowadzono na Fallaci po ukazaniu się Wściekłości i dumy, był 

bezprecedensowy. Gdyby chodziło o kogoś innego, jakiegoś zgorzkniałego 

konserwatywnego samca, wystarczyłoby kilka połajanek. Zdrajczyni zasługi­

wała na gorszy los. Lewicowi intelektualiści byli zaszokowani postawą Oriany, 

która po zamachach z 11 września powinna przyłączyć się do chóru krytyków 

plutokracji, obrońców Trzeciego Świata, „rozumiejących" problemy muzuł­

mańskiego świata. Ale weteranka frontu antyfaszystowskiego, bojowniczka 

komunistycznej partyzantki, świadek wojen, demaskatorka ucisku, drapieżna 

harpia rozstrzeliwująca dyktatorów gradem pytań dokonała niespodziewanej 

wolty. Zamiast zrobić wywiad z bin Ladenem, obrzuciła jego wojowników 

gradem przekleństw. Dlatego dawni lewicowi admiratorzy, którzy niegdyś 

zaliczyli Fallaci do ikon XX-wiecznego feminizmu, zgodnie orzekli, że krewka 

Włoszka zwariowała. 

Polscy dziennikarze jak zwykle podążyli śladem zachodnich kolegów. Po 

wydaniu Siły rozumu Jerzy Rohoziński, znawca islamu w Azerbejdżanie, pisał 

wyraźnie zdenerwowany: 
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Tytuł ostatniej książki włoskiej dziennikarki jest wielce mylący. Oriana 

Fallaci wcale się nie uspokoiła, nie zmądrzała i nie poszła po rozum do 
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głowy. Na odwrót. Wydaje się, że jej histeryczna islamofobia pogłębiła 

się. [...] „Niczym współczesna Kasandra nadaje swym przemyśleniom 

charakter proroctwa" - zachęca nas obwoluta. Wolne żarty. Tu nie ma 

żadnych przemyśleń. Są tylko inwektywy. „Sumieniami" wstrząsa 

głównie zwrot „gówno prawda". Wiedza na poziomie ulicznej prze­

kupki. Nie cierpi tych „brudnych asfaltów". 

Zdaniem krytyków Fallaci nie dość, że jest histeryczna, to jeszcze głupia. 

Irytująca jest zwłaszcza pozorna i napuszona erudycja pokrywająca 

w rzeczywistości budzącą politowanie ignorancję, tak jak koronkowa 

kreza XVII-wiecznego arystokraty skrywała jego brudną szyję. I jeszcze 

ten nieznośny tupet w wymądrzaniu się na tematy, o których się nie 

ma pojęcia. 

Koniec końców Rohoziński zadaje fundamentalne pytanie: „Dlaczego wydaw­

nictwo zasłużone w popularyzowaniu kultury żydowskiej [chodzi o Cyklady] 

wydaje nagle coś, co przypomina broszurę włoskich skinheadów?". 

Do boju przystąpiła feministka Joanna Tokarska-Bakir, która najwyraź­

niej walczy o stanowisko dyżurnego „głosu sumienia" III RP Jej głos w spra­

wie Fallaci jest ewenementem w skali światowej, bo jeszcze nigdy nie zdarzy­

ło się, żeby zaangażowane feministki sięgały po szowinistyczne argumenty 

w walce ze swoimi przeciwniczkami. Tokarska-Bakir właściwie w ogóle nie 

dyskutuje z Fallaci, tylko obrzuca ją wyzwiskami, których nie powstydziłby 

się męski macho. Nazywa Orianę „zhańbioną, zgorzkniałą kobietą", która 

„przeklina, choruje, a potem znów przeklina", a jej antyislamskie pisarstwo 

wywodzi z seksualnych obsesji, które mają dręczyć włoską pisarkę. Tłumacząc 

to na bardziej swojski język, Tokarska-Bakir stawia diagnozę w rodzaju „baba 

zwariowała, bo chłopa jej brakuje". 

Całkowicie szokujące jest w ustach Tokarskiej-Bakir, wojującej feministki, 

dla której nawet reklama mydła służy utrwalaniu patriarchatu, ironizowanie 

na temat osobistych doświadczeń Włoszki. Uwagi w rodzaju „kiedy patrzy 

się w twarz Oriany Fallaci, nasuwają się wątpliwości, czy rzeczywiście z tym 

gwałtem wszystko było, jak mówi" przypominają mądrości typu „sama chciała, 

dobrze jej było" bliskie wiejskim wyrostkom od zabaw w remizie strażackiej. 
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To, jak daleko Tokarska-Bakir była gotowa posunąć się w krytyce Wściekłości 

i dumy, świadczy o ślepej furii lewicowych elit, dla których Fallaci to prowodyrka 

skinów, rasistka podżegająca do pogromów, oszalała staruszka łaknąca krwi, a jej 

czytelnicy to nietolerancyjne półgłówki i rządni przemocy nowi faszyści. 

Histeryczną i bezmyślną reakcję można zrozumieć tylko poprzez 

„anty-antysemicką kliszę", która warunkuje myślenie europejskiej lewicy. 

Przyjmując doświadczenie Holocaustu za wyjściowe dla nowoczesności, lewi­

ca uznaje każdy przejaw „rasowej nietolerancji" za recydywę antysemityzmu, 

który powraca pod nową postacią i niechybnie doprowadzi do ludobójstwa. 

Dziś taką uciskaną mniejszością są przybysze z krajów Trzeciego Świata, 

często wywodzący się z krajów islamskich (nota bene, sam Izrael jest dziś 

demode). 

Pod falami histerii, którą wylewają z siebie krytycy Oriany, warto do­

strzec ten istotny argument i zapytać, czy eseje włoskiej dziennikarki nie 

przypominają czasem antysemickich broszur, które krążyły po Europie na 

przełomie XIX i XX wieku? Czy wyrastają ze ślepej furii pisarki, która na 

starość zdradziła lewicowe ideały? Czy są przejawem skrajnego prawicowego 

konserwatyzmu? Czy też wręcz przeciwnie, wyrastają z tradycji liberalnych? 

Ciotka rewolucji 

Życiorys Oriany Fallaci można by zatytułować „Ciotka rewolucji", choć może 

nie byłoby to do końca sprawiedliwe, bo Fallaci zawsze wykazywała samo­

dzielność myślenia i zawsze pozostawała wierna najpierw sobie, a dopiero 

potem rewolucyjnym ideałom. Zamieszkała we Florencji rodzina Fallaci kul­

tywowała liberalne tradycje sięgające XIX wieku i była aktywnie zaangażowa­

na w politykę. 

Po przejęciu władzy przez Mussoliniego ojciec Oriany dołączył do 

wąskiego grona włoskich antyfaszystów. Świadczyło to o radykalizmie flo­

renckiego rzemieślnika pana Edoarda Fallaci, który nie wahał się przyłączyć 

do komunistów, w czasie kiedy socjalistyczna lewica wiązała z duce wielkie 

nadzieje. Fallaci reprezentował dość radykalne skrzydło włoskiej lewicy, pro­

gramowo antyreligijnej, ateistycznej, rewolucyjnej, gotowej złożyć każdą ofia­

rę w imię Postępu i Wolności. W tych kręgach liberalna filozofia Benedetta 

Croce była uznawana za reakcyjną. 
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Stary Fallaci zaszczepił swoje ideały 

małej Orianie i nie miał oporów w po­

słaniu kilkunastoletniej córki do pomocy 

w oddziałach komunistycznej party­

zantki. Prowadzona pod rewolucyjnymi 

hasłami wojna domowa była pierwszym 

doświadczeniem, które wpłynęło na 

uformowanie przyszłej gwiazdy dzienni­

karstwa. W 1944 roku 14-letnia Oriana 

zostaje oficjalnie zdemobilizowana jako 

żołnierz armii włoskiej i dostaje stosow­

ny żołd odprawę. 

Lata powojenne przyniosły panu 

Fallaci rozczarowanie „zbyt ugodową" polityką Włoskiej Partii Komunistycznej 

pod wodzą Palmiro Togliattiego, który odrzucił rewolucyjne metody działania. 

Tymczasem Oriana dołącza do grona zaangażowanych społecznie dziennikarzy, 

którzy przemierzali świat, by słowem wesprzeć „słabych i uciśnionych" w ich 

rewolucyjnej walce. 

W latach 50. i 60. XX Trzeci Świat stanął w ogniu antykolonialnych wojen. 

Był to czas obalania starego porządku, narodzin krwawych dyktatur, wojen domo­

wych, więc utalentowani dziennikarze mieli spore pole do popisu. Fallaci niestru­

dzenie przemierza świat, pisze przepełnione lewicową pasją reportaże, powstają 

pierwsze drapieżne wywiady ze światowymi przywódcami, które w latach 70. 

uczynią z Włoszki supergwiazdę światowego dziennikarstwa. Wśród rozmówców 

jej Wywiadu z historią są m.in. Yasir Arafat, Szach Iranu, Walter Cronkite, Indira 

Gandhi, Golda Meir, Willy Brandt, Chomeini, Henry Kissinger. Ten ostatni, gwiaz­

da XX-wiecznej dyplomacji, wspomniał rozmowę z Fallaci jako „niszczącą". 

Dopełnieniem życiorysu primabaleriny światowej lewicy jest romans 

z greckim poetą i komunistycznym działaczem Alekosem Panagoulisem. 

Pod koniec lat 60. władzę w Grecji przejęła junta dowodzona przez generała 

Georgiosa Papadopoulosa. Nowa dyktatura otworzyła kolejny rozdział w hi­

storii wojen domowych, które wstrząsały Grecją od końca II wojny światowej, 

kiedy siły komunistycznej lewicy zwalczały prawicowe rządy wojskowych. 

Panagoulis wpadł w ręce wojskowych w 1967 roku w czasie przygotowań do 

zamachu na generała Papadopoulosa i przesiedział za kartkami pięć lat. 
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Dwa dni po zwolnieniu z więzienia grecki bojownik poznał włoską 

dziennikarkę, która chciała przeprowadzić z nim wywiad. Oriana spotkała 

miłość swojego życia i poświęciła wszystko związkowi z Panagoulisem. Choć 

w jej wspomnieniach Grek upozowany jest na idealistycznego antycznego 

bojownika bez skazy, to w rzeczywistości Alekos był typowym zawodowym 

rewolucjonistą, maniakiem walki o wyzwolenie klasy pracującej. Zakochanej 

po uszy Orianie tłumaczył: 

Nie chcę kobiety, z którą byłbym szczęśliwy. Świat jest pełen kobiet, 

które dałyby mi szczęście. Ja pragnę towarzyszki. Towarzyszki, która 

będzie moim towarzyszem, przyjacielem, pomocnikiem, bratem. J e ­

stem wojownikiem i pozostanę nim na zawsze. 

Fallaci bez wahania i z wielkim oddaniem zaakceptowała te warunki. Ta 

aktywna, samodzielna i niezależna kobieta stała się „kochanką rewolucji". 

W 1976 roku Alekos ginie w niejasnych okolicznościach, a Oriana pisze po­

wieść wspomnienie o zmarłym i zamienia się w opłakującą męczennika „wdo­

wę rewolucji". Trudno o bardziej wzorcowy życiorys zachodniej lewicowej 

intelektualistki. Fallaci mogłaby się stać ucieleśnieniem liberalnego ideału 

kobiety walczącej, wyzwolonej, cierpiącej. Jednak tak się nie stało. 

Walkiria liberalizmu 

Właściwie cała twórczość Fallaci wyrasta z pytania o wolność. Polityczne pis­

ma Oriany koncentrują się na modnym w latach 60. i 70. problemie władzy 

jako źródła ucisku. Podobnie jak w filozofii Michaela Foucaulta, w jej repor­

tażach i wywiadach powraca problem jednostki poddanej przemocy i opresji. 

Włoszka oczywiście zawsze staje po stronie uciśnionych. Jest przekonana, 

że władza nigdy nie ma racji, a prawda zawsze należy do tych, którzy władzy 

nie mają. 

Fallaci sama czuje się uciśniona, bo jest „podwójnie napiętnowana, 

jako kobieta, i jako wyrosła w biedzie", dlatego od swoich rozmówców stara 

się dowiedzieć, jak sami walczą o wolność, poddani nieustającej presji spo­

łeczno-politycznej. Nic dziwnego, że kiedy w 1964 roku prowadziła wywiad 

z amerykańskim aktorem i muzykiem Sammym Davisem Juniorem, usiłowa-
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la dociec, jak ktoś, kto jest zarazem Murzynem i Żydem, w rasistowskim spo­

łeczeństwie amerykańskim osiągnął sukces. Natomiast leitmotivem rozmów 

z przywódcami politycznymi jest w zasadzie jedno pytanie: w imię czego chcą 

Panowie ograniczyć naszą wolność? 

Początkowo w dziennikarstwie Oriany istnieje jedynie problem dążenia 

do wolności, wyzwolenia jednostki spod wszelkich ograniczeń. Jej bohatera­

mi są bojownicy wolności, tacy jak sportretowany w powieści Człowiek Alekos 

Panagoulis: „heros, który samotnie walczy o wolność i prawdę, heros, który 

nigdy się nie poddaje, walcząc do końca". Wolność była zdaniem Fallaci sta­

nem godnym największych ofiar, który należy zaakceptować jako najwyższe 

dobro. Do czasu, kiedy niespodziewanie dla siebie zaszła w ciążę. 

Mimo rewolucyjnego drylu, w którym wzrastała, Orianę Fallaci zawsze 

cechowała samodzielność myślenia. Intelektualne klisze przepuszczała przez 

filtr osobistego doświadczenia, jak sama napisze. 
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Nigdy nie byiam ani nie będę beznamiętnym świadkiem tego, co widzę 

i słyszę. Każde zawodowe doświadczenie pozostawia rany na moim 

sercu i duszy. Angażuję się w wydarzenia, tak jakby dotyczyły mnie 

osobiście i wymagały ode mnie samookreślenia. 

W ten sposób powstał List do nienarodzonego dziecka, książka dialog, dla któ­

rej impulsem była trzymiesięczna zakończona poronieniem ciąża. Książka 

wydana w roku 1975, w czasach największego triumfu ruchu proaborcyj­

nego wywołała ambiwalentne uczucia. Dla wielu miała ona antyaborcyjny 

wydźwięk, chociaż sama autorka dystansowała się od takiej interpretacji. 

W istocie bowiem List jest jej pierwszą książką nie o wolności, lecz o jej 

ograniczeniach. 

List jest pisany z perspektywy samotnej kobiety, która w wyniku prze­

lotnego romansu zachodzi w ciążę i staje wobec dylematu co dalej. Jej wybór 

jest niczym nieograniczony; ma prawo do aborcji (do czego namawiają ojciec 

dziecka), może oddać je do adopcji, może się ożenić, może wybrać życie sa­

motnej matki. Postawiona w nowej sytuacji Oriana dochodzi do wniosku, że 

wolność absolutna nie jest możliwa, a każdy wolny wybór niesie nieusuwalne 

konsekwencje. Kiedy walka o wyzwolenie przestaje być problemem, uprag­

niona wolność niesie nowe dylematy. Jeśli zdecyduje się urodzić dziecko 

lub wyjść za mąż, wpłynie to nieodwracalnie na jej życie. Również aborcja 

pozostawi nieodwracalne piętno. Od skutków własnego wyboru bohaterka 



nie będzie mogła się uwolnić, pozostaną z nią do końca życia. Fallaci odkrywa 

nieusuwalny paradoks liberalizmu, że w istocie wolność sama organiczna 

człowieka. 

Obrończyni wolności 

Osobiste doświadczenia skłoniły włoską pisarkę do zrewidowania wizji 

wolności, którą żyła przez większość swego życia. W latach 80. i 90. Oriana 

nieco się wycisza, mniej pisze, mniej podróżuje, co rusz oznajmia, że świa­

domie wybiera milczenie. Do czasu wydania Wściekłości i dumy wydawało się, 

że tkwiący w niej wulkan energii się wypalił, że lata spędzone na nieustan­

nych podróżach i pisaniu zrobiły swoje. Jednak problem tkwił gdzie indziej. 

Fallaci powoli odkrywała, że ideał wolności, którego obrona była motorem jej 

pisarstwa, traci swoje pierwotne znaczenie. Gwałtowny rozwój technologii, 

powstanie gospodarki opartej na globalnej konsumpcji, postępujący rozkład 

intelektualny społeczeństw Zachodu, wszystko to złożyło się na ponury obraz 

świata, w którym wolność została porzucona jako zbędny balast. W dodatku 

ukochany przez lewicowych dziennikarzy Trzeci Świat po rządzami rodzi­

mych fanatyków różnych maści ukazał swoje ponure oblicze. 

Włoska dziennikarka obserwowała to wszystko z narastającą bezrad­

nością. Fallaci milczała, bo nie chciała porzucić ideału wolności, który na­

dawał sens jej życiu, ale wiedziała, że coś jest nie tak, że czarno-biały świat 



oprawców i uciśnionych już nie istnieje. Wolność, jeśli miała zachować swój 

właściwy sens, musiała zostać rozpoznana na nowo, ale Fallaci nie wiedziała, 

jak to zrobić. Dopiero widok, który ujrzała z okien 11 września 2001 roku, 

był dla niej olśnieniem. 

Płonące wieżowce przywróciły Fallaci utracony ład, ujrzała ukrytą prawdę. 

Jezu! Czy nie zdajecie sobie sprawy, że ludzie tacy jak Osama ben 

Laden czują się uprawnieni do tego, żeby zabijać was i wasze dzieci 

tylko dlatego, że pijecie wino lub piwo, że nie nosicie długiej brody 

albo czarczafu, chodzicie do teatru i kina, słuchacie muzyki i śpiewacie 

piosenki, dlatego że tańczycie w dyskotekach albo we własnym domu, 

bo oglądacie telewizję, nosicie minispódniczki albo krótkie skarpetki, 

bo w morzu albo w basenie stoicie nago lub prawie, bo pieprzycie się, 

kiedy macie ochotę, gdzie macie ochotę i z kim macie ochotę? 

Al Kaida sprawiła, że wszystko ułożyło się jak dawniej. Świat jasno podzielił się 

na obrońców wolności i jej islamskich wrogów. Wolność znów stała się wartoś­

cią, której należało z całych sił bronić przed śmiertelnym niebezpieczeństwem. 

Znów warto było poświęcić życie dla wolności. Kiedy we Wściekłości i dumie 

rozjuszona Włoszka miotała swoje przekleństwa przeciw islamowi, kiedy wy­

zywała gnuśnych Europejczyków, tak naprawdę czuła się szczęśliwa, że znów 

zobaczyła w ostrym świetle utraconą wizję ukochanej wolności. Złośliwi twier­

dzili, że Fallaci wzywa do walki, bo wojna kojarzy się jej z czasami, kiedy była 

piękna i młoda. Ale to nieprawda. Fallaci wzywa do walki, bo jest przekonana, 

że wojna ma taki sam sens jak w czasie, kiedy walczyła z faszyzmem. 

Doktryna „orianizmu"? 

Antyislamska publicystyka Oriany Fallaci wywołała wiele zamieszania. 

Rzadko się zdarza, żeby lewicowa intelektualistka tak radykalnie zrywała 

ze standardami politycznej poprawności. Włoszka zaatakowała islam na 

wszystkich frontach, wyrzucając na śmietnik „tolerancję", „kulturę antyra-

sistowską", „multikulturalizm", „antysyjonizm", „antyamerykanizm" oraz 

„antykatolicyzm". Otwarcie powróciła do wyklętej idei wyższości cywilizacji 

Zachodu nad innymi kulturami. 
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Bez skrupułów zaata­

kowała lewicę jako taką. 

W Sile rozumu zarzuciła jej 

„terroryzm intelektualny", 

doktrynerstwo oraz zdra­

dę ideałów wolności. „Lista 

ich przewinień jest o wie­

le dłuższa niż lista zasług, 

a jest ona tak długa, że gdy­

by istniało Piekło, wszyscy 

spadliby głową w dół w gar­

dło Lucyfera". Popełniła 

przy tym najgorszą możli­

wą herezję, dowodząc fa­

szystowskich korzeni wło­

skiej lewicy i akcentując 

rolę powojennego kompro­

misu Togliattiego z faszy­

stami. „Nie bez przyczyny 

przyszły chwile, w których 

złorzeczyłam sobie, że nie 

zrozumiałam wcześniej, że pozwoliłam się wpuszczać w maliny przez dobry 

szmat mojego życia" - ogłosiła Fallaci swój rozwód z lewicą. Nic dziwnego, że 

zdradzeni koledzy i koleżanki ogłosili Orianę rasistko-faszystką. 

Zdezorientowana prawica przez chwilę myślała, że zyskała sojuszniczkę. 

Jednak antylewicowy zwrot Oriany nie oznaczał porzucenia ani lewicowego 

języka, ani dawnych „antyreakcyjnych" przekonań. Fallaci nadal lubuje się 

w konstrukcjach słownych typu „islamofaszyzm", a według niej dobra włoska 

„prawica" to taka, która „wyparła Papieża, [...] zabrała Państwo Kościelne, 

[...] nauczyła nas laicyzmu". Ale, ubolewa, takiej prawicy już nie ma, po­

dobnie jak nie ma dawnej prawicy „odpychającej, reakcyjnej, nierozgarniętej, 

feudalnej". „Kiedy mówię Prawica i Lewica, nie mam na myśli dwóch bytów 

przeciwstawnych i wrogich, jednego jako symbolu zacofania, zaś drugiego 

jako symbolu postępu [...]. Nie są to bynajmniej dwa byty przeciwstawne", 

tylko dwa bezideowe ugrupowania pogrążone w grze o władzę. 
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Równie zawiedzeni okazali się katolicy, których Fallaci częściowo wzięła 

w obronę jako naturalnych sojuszników w walcem z islamem. Rzadko który 

Zachodni intelektualista ma odwagę popierać szefa Świętego Oficjum, spadko­

biercę inkwizycji, a Oriana zaczęła głośno chwalić pisma kardynała Ratzingera 

oraz próbowała nawiązać dialog z Janem Pawłem II. Wołała do papieża: 

W 1683 r. na odsiecz Wiedniowi pospieszyli także Polacy. Pamięta 

o tym Wasza Świątobliwość? Przybyli z Warszawy na czele z bohater­

skim królem Janem Sobieskim. Pamięta Wasza Świątobliwość, co krzy­

czał on przed bitwą? Wołał: „Żołnierze, nie tylko Wiedeń mamy ocalić, 

ale i chrześcijaństwo!". Pamięta Wasza Świątobliwość, co krzyknął 

w czasie bitwy? Wolał: „Żołnierze, walczymy za Pannę Częstochow­

ską!". Tak, właśnie za Pannę Częstochowską. Tę Czarną Madonnę, do 

której Wasza Świątobliwość ma takie nabożeństwo. 

Niestety, wzywając do świętej wojny, Joanna d'Arc XXI wieku jednocześnie 

otwarcie i dumnie deklarowała swój ateizm, na każdym kroku podkreślając, 

że swojego laickiego światopoglądu nie zmieniła i nie zmieni, bo każda religia 

jest formą ucisku jednostki, a główną zaletą chrześcijaństwa jest to, że owa 

opersja jest względnie niewielka. 

Gwałtowne wolty ideowe oraz heterogeniczność poglądów sprawiły, że 

krytycy zaczęli podejrzewać wściekłą Włoszkę o próbę stworzenia własnej 

doktryny, której jednym zwornikiem jest radykalny antyislamizm. Ich zdaniem 

osią eklektycznych pism Oriany jest podzielenie świata na wrogów i przyjaciół 

islamu. Stąd miałaby się wywodzić egzotyczna koalicja Kościoła katolickiego, 

Rosji kolonizującej Kaukaz i wreszcie Ameryki walczącej z terrorystami. 

Nie ma wolności dla wrogów wolności 

Fallaci poniekąd sama zasłużyła na taką interpretację, bo po latach walki na lewi­

cowych barykadach pozostał jej lewacki nawyk traktowania swoich racji jako oczy­

wiste, jasne, proste, niewymagające tłumaczenia i wyjaśniania, tylko przyjęcia do 

wierzenia. Stąd wszystkich mających inne zdanie Włoszka uważa za półgłówków. 

W jej publicystyce pozostała także lewicowa maniera traktowania sło­

wa pisanego przede wszystkim jako oręża, a nie nośnika prawdy. Dlatego za-
220 
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miast dowodzić swoich tez, 

woli agitować i zagrzewać 

do walki. Choć Siła rozumu 

w zamierzeniu autorki mia­

ła być racjonalnym dowodem 

na słuszność antyislamizmu, 

Oriana często daje się ponieść 

włoskiem temperamentowi 

i zamiast przekonywać, krzy­

czy, waląc pięścią w stół. Nie 

jest to jednak na tyle głośne, 

żeby zagłuszyć, o co Fallaci 

w gruncie rzeczy chodzi. 

Rozkwit antyzachodnie-

go islamskiego radykalizmu 

pozwolił Orianie odzyskać za­

chwianą wiarę w ideę wolno­

ści. Wolność człowieka jako 

jednostki jest jej zdaniem szcze­

gólnym osiągnięciem cywilizacji 

zachodniej i jednocześnie naj­

większą zdobyczą ludzkości. To dzięki wolności możemy paradować, „pieprzyć się, 

kiedy mamy ochotę, gdzie mamy ochotę i z kim mamy ochotę". Zawdzięczamy jej 

także rozwój nauki, techniki, demokrację, praworządność, równość, powszechną 

edukację. Jednym słowem z wolności wyrasta postęp, któremu Zachód zawdzięcza 

rozkwit i globalną dominację kulturową, gospodarczą i militarną. 

Wartość wolności jest tak wielka, że liberałowie byli gotowi poświęcić 

wszystko dla jej obrony. W imię wyzwolenia jednostki atakowali religię, 

Kościół, Boga, konserwatyzm, feudalizm, faszyzm, mieszczaństwo i wszyst­

ko, co ich zdaniem stanęło na drodze wolności. Gdzie jest ucisk, tam też są 

uciskani, których należy uwolnić, dlatego brali w obronę klasę robotniczą, 

kobiety, mniejszości narodowe, seksualne, religijne i wszelkie inne. 

Jednak ten schemat, dobry w XIX wieku i do połowy wieku XX, wypalił 

się. Sytuacja, którą Fallaci opisała w liście do nienarodzonego dziecka, uświa­

domiła jej ograniczenia wolności, natomiast islamski terroryzm ukazał, że 
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współczesne liberalne pojmowanie wolności stworzyło śmiertelne niebez­

pieczeństwo. Na przykładzie historii Włoch Fallaci dowodzi, że tolerowanie 

w imię wolności wrogów wolności prowadzi do katastrofy. W ten sposób 

uznaje, że utopia lewicy końca XX wieku, która każe wyzwolić jednostkę 

z wszelkich ograniczeń, jest drogą do samozniszczenia. Hasła emancypa­

cyjne, które miały sens w XIX wieku i w czasie walki z faszyzmem, dziś są 

niebezpieczne. 

Krytyka chrześcijaństwa przy jednoczesnej obronie islamu, antyok-

cydentalizm połączony z pochwałą wschodnich cywilizacji, umniejszanie 

własnych osiągnięć kulturowych i fascynacja orientem zrodziły nienawiść 

Europy do samej siebie. Pustka stworzona przez dążenie do wolności absolut­

nej została wypełniona przez wartości całkowicie sprzeczne z ideą wolności. 

Multikulturalizm w imię wolność i równości wspiera islamski fundamenta­

lizm, pobłaża terroryzmowi i chwali religię jawnie odrzucającą ideę wolności. 

Włoska pisarka jest przekonana, że europejski islam jest takim samym 

zagrożeniem dla zachodniej cywilizacji jak niegdyś komunizm i nazizm. 

Od czterech lat atakuję Potwora, który postanowił wyeliminować nas 

fizycznie, a wraz z naszymi ciałami zniszczyć nasze zasady i nasze war­

tości, naszą cywilizację. Od czterech lat mówię o islamskim nazizmie, 

o wojnie z Zachodem, kulcie śmierci, samobójstwie Europy. Europy, 

która nie jest już Europą, ale Eurabią i która z powodu swej miękkości, 

inercji, ślepoty, uległości wobec wroga kopie swój własny grób. [...] 

Z muzułmanami nie można prowadzić dialogu... 

...bo kompromis z wrogami wolności jest bezsensowny. Nie ma wolności dla 

wrogów wolności. 

Powrót wartości 

Dochodzimy tu do sedna argumentacji Fallaci, która dowodzi, że jedynym 

sposobem obrony wolności jest zakorzenienie jej w wartościach. Autorka Siły 

rozumu bez wahania porzuca fundamentalne dla postnowoczesnego liberali­

zmu założenie, że wolność można zbudować tylko w oderwaniu od wartości, 
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a Prawda zniewala. Jej zdaniem to przekonanie nie tylko zagraża wolności 

jako takiej, lecz również doprowadzi do zagłady cywilizacji zachodniej, która 

zamienia się w „Eurabię". 

Atakowana przez islamistów wolność może przetrwać tylko pod osło­

ną wartości, na których ufundowana jest nowoczesna cywilizacja europejska. 

Fallaci za fundamentalne 

uznaje zarówno warto­

ści tradycji liberalnej, 

jak i konserwatyw­

nej. Ważne są wiara 

w Postęp, w Rozum, 

w Rewolucję, w wol­

ność jednostki, w de­

mokrację jako najlepszą 

formę rządów, w konieczność 

oddzielenia sacrum od profa-

num. Jednocześnie podkreśla, 

że wszystkie te wartości nie 

byłyby możliwe bez chrześci­

jaństwa, jego świętych i jego 

obrońców, że patriotyzm jest 

fundamentem każdej wspól­

noty, że bez Tradycji Europa 

się rozpadnie, że Naród jest 

wspólnotą, w której wolność 

najlepiej się realizuje. 

Na pytanie, czy liberalizm 

i konserwatyzm dadzą się pogodzić, Fallaci bez wahania odpowiada twier­

dząco. Współczesna, ale oglądana oczami de Tocqueville'a Ameryka, jest jej 

zdaniem krajem, gdzie dokonała się taka synteza. W Stanach, pomimo różnic 

i gorących światopoglądowych sporów, w obliczu zagrożenia wartości funda­

mentalnych obywatele stają solidarnie do ich obrony. 

Ameryka jest krajem, który może nauczyć nas wielkich rzeczy [...] Co 

do niezwykłej jedności, niemal wojennej zwartości szeregów, którą 
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Amerykanie demonstrują wobec tragedii i wobec wroga, to cóż - mu­

szę przyznać, że zaskoczyła ona mnie samą. 

Wolność źródłem zbawien ia? 

Czy rzeczywiście „nowy ekumenizm" złagodzi światopoglądowy konflikt rozpo­

częty w czasach Rewolucji Francuskiej? Oriana wierzy, że taka synteza jest nie tylko 

możliwa, lecz również konieczna, jeśli Europa ma przetrwać. Ateiści i wierzący, 

lewica i prawica, kobiety i mężczyźni muszą stanąć ramię w ramię w imię wolności. 

Ale wiele wskazuje na to, że jej marzenie jest niemożliwe do zrealizowania. 

Sądząc po lawinie krytyki i inwektyw, którą wywołały książki Oriany 

Fallaci, lewica stanowczo odrzuca jej postulaty, nie jest gotowa do żadnego 

dialogu i trzyma się kurczowo ogłoszonej przez ojców postmodernizmu idei 

wolności bez prawdy. Prawa strona sceny patrzy na Orianę bardziej przychyl­

nie, ale również z mieszanymi uczuciami, bo nie każdy uważa możliwość 

„pieprzenia się, kiedy chce, gdzie chce i z kim chce" za szczególne osiągnięcie 

cywilizacji europejskiej, za które warto umierać. Nie znaczy to jednak, że 

wzajemnych animozji nie da się przezwyciężyć. 



Jeśli tak jak Fallaci uznamy, że wolność jest wartością fundamentalną, 

to podjęta przez nią próba godzenia sprzecznych wartości w imię nadrzędne­

go dobra wolności zostanie urzeczywistniona. Ale być może wolność mimo 

całej swojej doniosłości nie jest wartością naczelną? Może istnieją wartości 

ważniejsze od wolności, których Oriana nie zauważa? Włoszka twierdzi, że 

wolność jest fundamentem, na którym wznosi się gmach innych wartości, ale 

może się myli. Może wolność jest jedną z wielu wartości, które wypływają 

z innego nadrzędnego źródła. Jeśli tak jest, to jej walka jest z góry skazana na 

niepowodzenie, bo wówczas wolność nie przyniesie zbawienia „niewierzącej 

chrześcijance". 

NIKODEM BOŃCZA-TOMASZEWSKI 



Słoweński zespół Laibach oraz powiązane z nim organizacje 

IRWIN/NSK j a k o j e d y n e wprowadziły w życie idee pro­

pagowane przez ostatniego leninistę, guru lewackich salonów 

i popularnych tygodników - Slavoja Żiżka. Wychodząc z po­

zycji a l ternatywnych, wylądowali na samym szczycie komer­

cyjnego świata, wydając płyty w te j samej wytwórni co 

gejowski Erasure. Jeśli z a t e m bezkompromisowi artyści polegli 

w bitwie o prawdziwą rewolucję, to aż strach pomyśleć, co 

stałoby się z tymi wszystkimi, którzy prostolinijnie chcieliby 

zastosować żiźkowskie myślenie w polityce. 

Lata 90. byty epoką wielkiej liberalno-kapitalistycznej utopii. 

Jedenasty września tę utopię przekreślił. 

Rewolucja musi się dokonać w symbolicznej przestrzeni wirtualnej. 

Kto przejmie kontrolę nad wirtualną przestrzenią, 

nie będzie musiał zdobywać pałaców, 

koszar ani nawet mandatów w parlamencie. 

LAIBACH 

M A R E K H O R O D N I C Z Y 

Slavoj Żiżek1 
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The Finał C o u n t d o w n 

Rewolucja jest wydarzeniem nie z tego świata. Żeby wprowadzić ją w życie, 

należałoby znaleźć się chociażby... na Marsie. Właśnie w ten sposób rozu­

mują muzycy Laibacha, umieszczając akcję teledysku The Finał Countdown na 

czerwonej planecie. Ivo i spółka dawno zdali sobie sprawę, że stare metody 

propagowania idei rewolucyjnej przestały być skuteczne. Zatem dumnie 

deklarują: „Become The Citizen of The First Global State of The Universe. 

The State of NSK". Eksport rewolucji odbywa się za sprawą postaci przy­

wodzących na myśl robotyczną bohaterkę Metropolis, a w nieco szerszym 

kontekście - mitycznego Golema. Ambasada na Marsie jest stechnicyzowana, 

co wskazuje na fakt, że Słoweńcy nie dość dobrze wsłuchują się w głos filo-

zofa-proroka-Żiżka. Technologia ich fascynuje. Tutaj - tak jak w innych tele­

dyskach - widać inspirację twórczością Fritza Langa. Maszyny mają tylko dwa 

zadania: produkować amunicję, przeznaczoną do ataku przeciwko Ziemi, oraz 

drukować paszporty NSK (Neue Slovenische Kunst) - pierwszego państwa 

bez terytorium. Laibach mierzy wysoko, jednak to właśnie w kulturze maso­

wej i technice upatruje sposób realizacji upragnionego celu. Teledysk został 
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zrealizowany stuprocentowo w technice komputerowej. Jak widać, Laibach 

pozostawia sobie jednak furtkę - „jeśli nie Mars, to przynajmniej przestrzeń 

wirtualna" (taka deklaracja stawia pod poważnym znakiem zapytania kwestię 

radykalizmu Słoweńców). 

Antyinstytucjonalna lewica Negriego czy Hardta, rozmaici anty- i al-

terglobaliści. Wszyscy oni cały czas udzielają fałszywych odpowiedzi 

na wyzwania, przed którymi stoimy, albo zajmują się drugorzędnymi 

sprawami. Faktycznie kapitulują wobec liberalizmu albo bujają w ob­

łokach. 

Wirtschaft Ist Tot 

Gospodarka jest martwa. Każdy rewolucjonista o tym dobrze wie. Laibach 

w tej sprawie zajmuje stanowisko konsekwentnie rewolucyjne. Bohaterowie 

teledysku upodobnieni są do bożka Hermesa - patrona złodziei, handlu 

i kupców. Ich złociste twarze przypominają o kulcie mamony. Gigantyczna 

maszyneria - znowu rodem z Metropolis - próbuje, na wzór średniowiecznych 
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alchemików, wyprodukować złoto. Ostatecznie nie udaje się jej - uzyskany 

drogocenny kruszec momentalnie zamienia się w zwykłą wodę. Dlaczego? 

Bo moce gospodarki się wyczerpały. W gigantycznej fabryce materiałów kon­

sumpcyjnych pojawiają się konkretne marki - General Electric i Volkswagen. 

Postacie przypominające Hermesów okazują się szefami wielkich, oligarchicz­

nych organizacji, którzy ostatecznie nie są w stanie wykrzesać z gospodarki 

żadnego ożywczego impulsu. Znów jesteśmy na skraju rewolucji. 

Lewica ucieka w spory o tożsamość i wielokulturowość, bo boi się sta­

wić czoło prawdziwym wyzwaniom. [...] Lewica stała się nośnikiem 

skrajnie narcystycznego indywidualizmu. 

Das Spiel Ist Aus 

Czas się skończył! Gra się skończyła! Czas walczyć z wielokulturowością 

i narcyzmem! Nie ma co owijać w bawełnę. Oczekujemy czegoś więcej niż 

tylko chleba i igrzysk. Na ekranie widać regularnie zmieniające się te same 

napisy - najpierw po angielsku, później po rosyjsku - język angielski oznacza 

obszar cywilizacji amerykańskiej, język rosyjski - bolszewickiej: 
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Wolność nigdy więcej nie będzie wolna 

Nasze serca są martwe 

I szybka jest nasza śmierć 

Człowiek żyje w wielkim cierpieniu 

Człowiek żyje w wielkim pragnieniu 

Nadchodzi czas 

Nasza gra jest już skończona 

Raus. Das Spiel Ist Aus! 

Zaraz potem następuje zmiana. Komunikaty najpierw po rosyjsku, a potem 

po angielsku: 

To, co powstało, musi przeminąć 

To, co minęło, musi być wskrzeszone 

Jesteśmy Diabłem i Bogiem 

Jesteśmy wieczni, 

A wy [w domyśle: Zachód - przyp. aut.] jesteście martwi. 
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Członkowie Laibacha zgodnie z interpretacją Żiżka utożsamiają cywilizację 

liberalną z totalitaryzmem. Żeby dosadnie to podkreślić, przechadzają się po 

supermarkecie w mundurach SS i Wehrmachtu. Oczywiście wzbudzają tym 

samym konsternację. Zespól nie waha się używać estetyki nazistowskiej dla 

opisania kondycji współczesnego Zachodu. Jednocześnie podpowiada same­

mu sobie, co zrobić, żeby zapanowała permanentna rewolucja. Trzeba się 

oprzeć na starym dobrym totalitaryzmie - czerwonym totalitaryzmie. Żiżek 

pouczyłby ich jednak, że zamiast w przyszłości wdziewać mundury Armii 

Czerwonej z czasów inwazji na Polskę, powinni raczej odziać się w uniformy 

rewolucjonistów pamiętających salwy z krążownika Aurora. Ale wtedy nie 

byłoby to już takie efektowne... 

Dwudziestowieczne pomysły już tu nie pasują. A nowych nie mamy. 

Jeśli chcemy stworzyć jakąś nową wizję, musimy zacząć od opcji zero­

wej. Musimy odrzucić wszystkie dotychczasowe pomysły i myśleć od 

nowa. 
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Drźava (The State) Laibach popiera opcję zerową. Na twarzach członków zespołu widać butę 

i gniew. Wszystko spowija mrok i poprzedzająca czyn rewolucyjny konspira­

cja. Rewolucja nie jest wesoła. Postrzega człowieka takiego, jakim jest - jako 

jednego z tłumu i bezpłciowego. Świadczą o tym androgeniczne kombinezony 

tancerzy występujących w teledysku. Ich ekspresyjny taniec podąża tuż za pod­

niosłą muzyką. Paranazistowskie uniformy muzyków sugerują, że rewolucja 

powinna przyjąć kształt na wskroś humanistyczny. Idea nadczłowieka wydaje 

się tu kluczowa. Natomiast utkwiony w dal, nieprzytomny wzrok członków 

zespołu każe widzieć w niej jakiś romantyczny blask. Obraz dopełniają ofiary 

wleczone po ziemi przez tancerzy-oprawców. Zatem jest tu również obecna 

świadomość konieczności poniesienia ideowych ofiar. Zaraz jednak okazuje 

się, że ci, którym przed chwilą gotowi bylibyśmy współczuć, zaczynają pląsać 

wraz z katami. Taka sytuacja musi wymóc na zwolennikach linii leninowskiej 

dramatyczny wybór - trzeba odciąć się od dotychczasowej rewolucji, by jesz­

cze bardziej ją zradykalizować. Pierwszy tancerz-rewolucjonista wyczołguje 

się z obszaru rewolty, by stworzyć nową jakość. Walka trwa. 
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Zgadzam się, że Chavez jest clownem. Ale robi też rzeczy, którym warto się 

przyjrzeć. Próbuje mobilizować ludzi do działania w lokalnych wspólnotach. 

Opus Dei 

Slavoj Żiżek, będąc pryncypialnym krytykiem mechanizmów funkcjonu­

jących w dotychczasowej Unii Europejskiej i nawołując do głosowania na 

„nie" w referendum konstytucyjnym, twierdzi, że odrzucenie tego projektu 

jest wyrazem dojrzałości głosujących i świadomości, że prawdziwa polityka 

jest jeszcze możliwa. Europa w wyobraźni Żiżka oparta jest na prawdziwych 

wspólnotach. Takich, jakich pragną także członkowie Laibacha. Ważne jest 

dla nich podkreślenie własnej tożsamości wobec bezdusznych „zarządców" 

z Brukseli, ale również wobec USA. Laibach wybiera w tym względzie rady­

kalną afirmację: ze wzruszeniem spogląda na góry Słowenii, z łezką w oku 

wspomina partyzantkę Tity. Bliski jest mu także jeleń na rykowisku i ocieka­

jący lukrem pejzaż. To wszystko jest zawarte we wzruszającym teledysku do 

utworu Opus Dei. Tylko jak do tego wszystkiego ma się Dzieło św. Escrivy? 
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Wszak to organizacja o charakterze ponadnarodowym - żeby nie powiedzieć 

uniwersalnym. 

Amerykański chrześcijański fundamentalizm tak zwanych red-necków 

to w dużej mierze wyraz społecznej rozpaczy i wściekłości spychanej 

coraz niżej klasy pracującej. Nie cierpię fundamentalizmu, ale w sensie 

społecznym jestem po stronie red-necków. 

Cod Is Cod; Sympathy For The Devil 

Laibach ma na swoim koncie współpracę z satanistycznym zespołem Morbid 

Angel. W tym miejscu Słoweńcy zdają się znacznie bardziej wyczuleni na 

tajemnicę niż prostoduszny Żiżek. Co więcej - w swej pryncypialnej krytyce 

fundamentalizmu przyjmują znacznie bardziej fundamentalistyczne pozy niż 

sami fundamentaliści. Występują w koloratkach, a na ekranie co chwila uka­

zują się słowa evil (zło), heli (piekło), darkness (ciemność), sorrow (żal), płyn­

nie przenikające się z symbolem krzyża (czarny krzyż stanowi również logo 

zespołu podobno inspirowane twórczością Kazimierza Malewicza). Idąc za 
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analogią z nazistowskimi mundurami (w krytyce konsumpcjonizmu), moż­

na z czystym sumieniem stwierdzić, że to w Kościele muzycy upatrują silę, 

która przeszkadza w dokonaniu skutecznego przewrotu. Między bajki trzeba 

natomiast włożyć interpretację, wedle której płyta Jesus Christ Superstar jest 

wyśmianiem popkulturowego zinstrumentalizowania religii. Niedorzeczność 

takiej myśli potwierdza fakt, że Laibach już wcześniej brał na warsztat religię 

w przeróbce Sympathy For The Devil Rolling Stonesów. Trudno byłoby dopa­

trzyć się w niej satyry. Teledysk do tego utworu kręcony był w Słoweńskim 

zamku Predjama (w miejscowości Postojna), a jego treść przywodzi na myśl 

pogańskie rytuały perwersyjnego obżarstwa. Co jakiś czas w kadrze widać 

dziewicę modlącą się na różańcu (dziewczyna przystaje później do obżartu­

chów). Pikanterii dodaje obrazowi fakt, że zamek zamieszkiwał w XV wieku 

baron Erazm Luegger - słoweński Janosik, który łupił kupców, a zrabowane 

dobra oddawał ubogim. Jak widać, dbałość o żiżkowską „spychaną coraz niżej 

klasę pracującą" znajduje w tym teledysku swój odpowiedni kontekst. 

Demokracja stała się abstrakcyjnym fetyszem. Zachód walczy o nią tak, 

jak kiedyś komuniści walczyli o pokój. 

Z I M A 2006 2 3 5 



WAR Laibach idzie dalej niż Ziżek. Zespół nie dość, że uważa demokrację za 

abstrakcyjny fetysz, to jeszcze potępia w czambuł zachodnią cywilizację. 

W teledysku do utworu WAR z ogromną prędkością zmieniają się obrazki 

ilustrujące takie zagadnienia, jak mobilizacja (zmieniające się marki samo­

chodów), nauka (kolaż obrazów przedstawiających rozwój nauki), religia 

(obrazy aniołów, Matki Bożej, Chrystusa), dominacja (wizerunki władców, 

arystokracji, „klasy panującej", przedstawicieli armii), komunikacja (gazety), 

teleportacja (logo różnych stacji telewizyjnych - m.in. Polsatu). W przerywni­

kach wokalista skanduje: „WAR!". Później wszystko się ze sobą miesza z jed­

nym dodatkowym elementem - bronią. W tle piękny kobiecy głos śpiewa: 

GM, IBM, Newsweek, CNN, Universal itd. Każda z marek ilustrowana jest 

innym emblematem - np. Matką Boską albo Buddą. Potem wokalista znowu 

krzyczy: „WAR!" i na szybkich obrotach przelatują dokonania Laibacha i NSK. 

Zespół postuluje wojnę pod własnym sztandarem. Zapośredniczyć chce ją 
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natomiast w tak rewolucyjnym medium, jakim jest teledysk emitowany 

w telewizjach muzycznych na całym świecie. Widać tu coś z naiwnej taktyki 

Chumbawamby, Manie Street Preachers i Rage Against The Machinę. 

Ale co na to Żiżek? 

MAREK HORODNICZY 
LAIBACH. Videos (DVD). Mute 2 0 0 5 

1 Wypowiedzi Żiżka pochodzą z wywiadu, jakiego słoweński ideolog udzieli! Jackowi Żakowskie­

mu (Rewolucja u bram, „Polityka" nr 1 1 / 2 0 0 5 ) . 



Moje dziecko ma już cztery la ta i nie potrafi się prawidłowo 

onanizować. 

Na sprawy dzieci Daniel Cohn-Bendit wrażliwy jest do dziś. W 2004 roku wy­

buchła we Francji awantura o to, czy muzułmańskie dziewczynki mogą cho­

dzić do szkoły w chustach. Sąd zakazał uczennicom noszenia chust. Cohn-

-Bendit, razem z bratem Gabrielem, jak doniosła „Gazeta Wyborcza", stanął 

po stronie małych muzułmanek. Przekonywał, że „to przecież nie dziecko ma 

być laickie, ale instytucja szkoły ma uprawiać pedagogikę laickości". Ponadto 
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jego zdaniem prawo, które uczyniłoby z noszenia chust przestępstwo, byłoby 

„zwykłym świństwem". 

Jeżeli będą dalej nosić chusty, zostaną pozbawione przysługującego 

obywatelowi Republiki Francuskiej prawa do bezpłatnej szkoły pub­

licznej i uwięzione w szkołach religijnych. Trzeba zamiast tego znaleźć 

sposoby, by te dziewczyny ochronić przed rodzicami 

Tak Daniel Cohn-Bendit przekonywał Annę Bikont z „Gazety Wyborczej". 

Wcielenie ideałów UE 

Daniel Cohn-Bendit przyszedł na świat w 1945 roku we Francji w rodzinie 

żydowskich emigrantów, którzy uciekli z Niemiec przed narodowymi socjali­

stami. Badacze zajmujący się jego biografią zwracają uwagę, że Cohn-Bendita 

można uznać za wcielenie politycznych ideałów Unii Europejskiej. Mieszkał 

we Francji, ale wybrał paszport niemiecki, ponieważ dzięki temu nie musiał 

iść do francuskiego wojska. W Niemczech, dokąd jego rodzice wrócili w 1958 

roku, uczęszczał natomiast do szkoły. Ale młody Cohn-Bendit wyjechał do 

Francji, by studiować język, który uważał za ojczysty. Odegrał znaczącą rolę 

w rozruchach w 1968 roku we Francji i w Niemczech. W latach 70. zakła­

dał niemiecką partię Zielonych. Od 1994 roku jest posłem do Parlamentu 

Europejskiego, najpierw jako przedstawiciel Zielonych z Niemiec, a później 

z Francji. W 1999 roku zapowiedział, że będzie się ubiegał o obywatelstwo 

francuskie. Sam o sobie mówi: przekonany ateista i równie przekonany libe­

rał. We Francji i na całym świecie walczył z ksenofobią, rasizmem, antysemi­

tyzmem i ciemnotą. Na celownik brał wartości hierarchiczne i patriarchalne, 

takie jak papież, zwierzchnik czy ojczyzna. 

Z powodu swych postępowych skłonności zyskał przydomek Czerwony 

Dany (Dany le Rouge). Inni zaś mówili o nim: niemiecki anarchista, pedofil, 

pedał, czerwony faszysta, terrorysta, agent zagranicy, prowokator. Godną 

uwagi opinię przedstawił o Czerwonym Danym oraz o innych bohaterach '68 

Russell Davies, recenzując na łamach dziennika „Daily Telegraph" książkę 

Marka Kurlansky'ego 1968: The Year That Rocked The World. Zdaniem autora 

omówienia 
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Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Mark Rudd i Allen Ginsberg w Ameryce, 

Daniel Cohn-Bendit w Europie Zachodniej, Adam Michnik na Wscho­

dzie: wszyscy byli radykalnymi Żydami tak zatroskanymi o przyszłość, 

jak o przeszłość. 



Russell Davies nie pominął też roli, jaką w tamtych wydarzeniach odegrali 

Bob Dylan, Herbert Marcuse i Leonard Cohen. 

Za udział w rozruchach miał nieprzyjemności i w końcu został wypę­

dzony z Francji. Rewolucjoniści ukuli wówczas pamiętne hasło „Wszyscy 

jesteśmy niemieckimi Żydami". 

To właśnie w czasie rozruchów studenckich 1968 roku Dany okrył się najwięk­

szą sławą. Czy słusznie jednak wydarzenia te przeszły do historii jako rewolucja? 

Maj '68 nie byl żadną rewolucją! Rewolucja jest wtedy, kiedy biedni 

buntują się przeciw bogatym, bo nie mają co do gęby włożyć. Gdzie ty 

widziałeś rewolucję w 1968? 

- mówi Gerard Depardieu w książce Po prostu żyję! Rozmowy z Laurentem 

Neumannem (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005) . 

Jak już ci powiedziałem, tamte wydarzenia były dla mnie rewolucją 

drobnomieszczaństwa! Ludzie, których widzieliśmy w Dzielnicy Ła­

cińskiej, jak wchodzili na barykady albo rzucali koktajle Molotowa, byli 

synami i córkami burżujów. Nigdy niczego im nie brakowało, a w do­

datku mieli wykształcenie. Bawili się w przewrót i nic ponadto. 

W tym czasie Depardieu, który w odróżnieniu od rewolucjonistów z Dzielnicy 

Łacińskiej pochodził z nizin społecznych, bił się z policjantami usiłującymi 

zatrzymać go za drobne kradzieże i inne awantury. 

Wychowanie w duchu uwolnionego seksu 

Pedagogiką Cohn-Bendit, jeden z przywódców studenckich rozruchów z 1968 

roku, zainteresował się na dobre na przełomie lat 60 i 70. Pojawiło się wów­

czas wiele nowatorskich pomysłów wychowania dzieci: 

Ale po dalszej, wnikliwej lekturze Wilhelma Reicha i Herberta Mar­

cuse nikt nie zadowalał się polityczną indoktrynacją. Skoro własna 

seksualność była zmarnowana - co przejawiało się na przykład w tym, 

że ktoś uparcie wierzył w romantyczną miłość albo wzbraniał się przed 
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zerwaniem swego narzeczeństwa [...] - to przynajmniej dzieci powin­

ny być wychowane w duchu uwolnionego seksu. Także wczesne formy 

seksualizmu, jak faza analna, powinny być w pełni przeżywane przez 

dzieci. [...] Po fazie analnej dzieci powinny wejść możliwie wcześniej 

na następny stopień seksu i onanizować się publicznie... Zatroskana 

matka zwróciła się do kolektywu z takimi słowami: „Moje dziecko ma 

już cztery lata i nie potrafi się prawidłowo onanizować". Uwolniona 

seksualność budzona była i na inne, drastyczniej sze sposoby, jak 

obowiązkowe przyglądanie się stosunkom płciowym albo pedofilne 

zabawy z pięcioletnią dziewczynką. 

Rozważania te Klaus Rainer Róhl, którego żoną była radykalna działaczka 

lewicowa Ulrike Meinhoff, znana z wielu akcji bezpośrednich, w środowi­

skach reakcji uchodząca za terrorystkę, pomieścił w książce Lewackie kłamstwa 

życiowe (cyt. za: Maciej Rybiński, Jestem, więc piszę. 2003-2005, Lublin 2005) . 

Książka ukazała się w latach 90. 

W styczniu 2001 roku Bettina Róhl, córka Ulrike Meinhoff i autora 

książki o lewackich kłamstwach życiowych, przypomniała inną publikację, 

Le Grand Bazar z 1975 roku. Autorem był Daniel Cohn-Bendit. Opisał tam 

doświadczenia wychowawcze, które przeprowadzał z dziećmi w przedszkolu 

we Frankfurcie. Przyznał, że prowadził z dziećmi flirt, który szybko przybrał 

formy erotyczne. Według prasy Le Grand Bazar zawiera wiele śmiałych opisów, 



z których najbardziej niewinne ukazują przedszkolaków rozpinających 

rozporek w spodniach wychowawcy Daniela i bawiących się intymnymi 

częściami jego ciała. Kiedy o przechwałkach Cohn-Bendita przypomniała 

Bettina Róhl, zrobiło się zamieszanie. Cohn-Bendit zaprzeczył, jakoby miał 

pedofilskie skłonności. Jego wynurzenia miały być jedynie czystą prowokacją, 

która miała wstrząsnąć burżujami. Może była to prowokacja, jak mówi, może 

nie. Seksualność dzieci pozostawała i pozostaje przedmiotem szczególnej 

troski środowisk postępowych. Przy okazji zamieszania z Cohn-Benditem 

dziennik „Liberation" przypomniał, że w 1977 roku środowiska postępowe 

protestowały przeciw skazaniu wówczas trzech osób na karę trzech lat 

więzienia za obcowanie płciowe z nieletnimi. 

Podobnie jak wielu rewolucjonistów '68, np. Emma Bonino, Cohn-

-Bendit opowiadał się za aborcją. Emma Bonino była aresztowana w latach 

70. za zabicie dziecka poczętego. Później z powodzeniem walczyła o prawo 

do aborcji we Włoszech, została posłanką do Parlamentu Europejskiego i była 

członkinią osławionej Komisji Europejskiej pod przewodnictwem Jacąuesa 

Santera, która w marcu 1999 roku musiała ustąpić w atmosferze skandalu. 

Alternatywne zachowania seksualne nie przestały być Cohn-Benditowi 

bliskie. Do grona jego najbliższych przyjaciół należy Jose Maria Mendiluce, 

kandydat hiszpańskich Zielonych i gejów na urząd burmistrza Madrytu. 

Cios w plecy 

Z pewnością jednak wpływ, jaki Cohn-Bendit wywarł na adeptów progre­

sywnej pedagogiki, jest ogromny. Do dziś, na przykład ze Szwecji, napływają 

doniesienia o śmiałych doświadczeniach z seksualnością dzieci, jakie za 

przykładem Czerwonego Dany'ego i jego towarzyszy z kręgu radykalnych 

działaczy lewicowych skupionych wokół Ulrike Meinhoff przeprowadzają 

niektórzy studenci. 

Ale nie brak też takich, którzy o straszliwych skutkach nowatorskich 

poczynań wychowawców '68 nie wahają się mówić głośno. Oprócz Bettiny 

Róhl rachunek za politykę dotyczącą rodziny postępowym pedagogom wy­

stawił też Michel Houellebecą. Francuski skandalista sam jest doskonałym 

przedstawicielem pokolenia '68. Ma jednak tyle zdrowego rozsądku, by 

wiedzieć, że w celu dobrej promocji własnej twórczości, poza coraz mniej 
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modną postmodernistyczną retoryką, trzeba jeszcze czymś autentycznym 

ludzi poruszyć. 

Bruno również chodził do pierwszej klasy liceum w Meaux, ale nie do 

tej samej; wiedział, że jego matka ma drugiego syna z innym ojcem; 

i nic więcej. Bardzo rzadko widywał matkę. Dwukrotnie spędził wa­

kacje w jej willi w Cassis. Przyjmowała wielu wędrujących po świecie 

młodych ludzi, zatrzymywali się u niej przejazdem. Poczytne gazety 

nazywały tych młodych ludzi HIPISAMI. Nie pracowali, podczas pobytu 

w willi byli na utrzymaniu Janinę, która zmieniła imię i kazała się 

nazywać Jane. Żyli więc z dochodów z kliniki chirurgii plastycznej 

założonej przez jej byłego męża - faktycznie z pragnień zamożnych 

kobiet, walczących ze zniszczeniami, jakich dokonuje czas, lub chcą­

cych poprawić fizyczne niedoskonałości. Kąpali się nago w skalistych 

zatoczkach. Bruno odmawiał zdjęcia kąpielówek. Czuł się blady, 

bardzo mały, odrażający, otyły. Czasem matka przyjmowała jednego 

z chłopców w swoim łóżku. Miała już czterdzieści pięć lat; jej krocze 

było chude, duże wargi nieco obwisłe, lecz rysy twarzy wciąż pozostały 

piękne. Bruno brandzlowal się trzy razy dziennie. 

Michel Houellebecą, Cząstki elementarne 

(tłum. Agnieszka Daniłowicz-Grudzińska, W.A.B., Warszawa 2004) 

Jeśli „formacja" elity rewolucji seksualnej (we Francji, Holandii czy 

Niemczech) wyglądała tak, albo bardzo podobnie, nie powinniśmy być 

raczej optymistami, myśląc o zdrowiu psychicznym mieszkańców Starego 

Kontynentu. 

WOJCIECH KLE WIEC 





Hahnemann na ból brzucha przepisywał 

przyjmowanie 7-gramowych dawek rtęci, 

a jednemu ze swoich pacjentów polecił 

również wypijać 15 gramów kwasu 

siarkowego rano i wieczorem. 

v o o 
DOO 
w aptece 
T O M A S Z P I S U L A 

Homeopatię potocznie uznaje się są za 

rodzaj ziołolecznictwa lub „ucywilizo­

waną", czyli zbadaną naukowo, medycynę 

alternatywną. O jej nowoczesnym i naukowym 

charakterze ma świadczyć to, że obecną masową produkcją specyfików 

homeopatycznych nie zajmują się żadni wiejscy znachorzy, tylko wielkie 

zagraniczne koncerny farmaceutyczne, teoretycznie korzystające ze zdoby­

czy nauki i techniki. Od pewnego czasu homeopatię jako przedmiot wykła­

da się również w polskich akademiach medycznych i na kursach farmacji. 

Przyjmowanie homeopatii do kanonu medycznego „przez zasiedzenie", bez 

naukowej weryfikacji zasad działania jest jednak zjawiskiem groźnym. Dla 

chrześcijan nie bez znaczenia powinien pozostawać fakt, że homeopatia opie­

ra się w większym stopniu na magii niż nauce. 

Pomyłki i fałszerstwa 

Oficjalna, najbardziej rozpowszechniona i zarazem „przyjazna użytkowni­

kowi" wersja historii homeopatii mówi o niemieckim geniuszu medycyny, 

Samuelu Hahnemannie, żyjącym na przełomie XVIII i XIX wieku, który 
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niezadowolony z zacofania, brutalności i braku skuteczności medycyny 

akademickiej swoich czasów (za standardowe przykłady ówczesnych wyna­

turzeń biografowie Hahnemanna podają zwykle puszczanie krwi, lewatywy 

i przystawianie pijawek) postanowił dla dobra ludzkości opracować własny 

system medyczny. Eksperymentując z przyjmowaniem różnych substancji, 

Hahnemann miał m.in. zauważyć, iż określona dawka chininy wywołuje 

symptomy zbliżone do objawów malarii. Wiedząc, że chinina jest skutecznym 

lekarstwem na malarię, Hahnemann ogłosił zasadę similia similibus curantur 

(w wolnym tłumaczeniu: „podobne należy leczyć podobnym"), która to do 

dziś jest fundamentalną podstawą wszystkich systemów homeopatycznych. 

Warto tu zauważyć, że homeopatyczny dogmat Hahnemanna oparty był 

na pojedynczym udanym eksperymencie, a choć zbiegiem okoliczności chinina 

rzeczywiście leczyła malarię, to trudno logicznie uzasadnić tak mocne zależ­

ności ogólne pomiędzy zjawiskami jedynie za pomocą podobieństwa ich skut­

ków. Posługując się bądź co bądź bardzo prymitywnym aparatem badawczym 

Hahnemanna (niestety bezkrytycznie przyjmowanym nawet i dziś przez wiele 

środowisk, także lekarskich), można z powodzeniem założyć, że chorobę wrzo­

dową manifestującą się bólami brzucha można wyleczyć regularnym przyjmowa­

niem m.in. trutki na szczury, denaturatu, tłuczonego szkła, nafty lub sody kau­

stycznej, gdyż... ich spożycie normalnie także wywołuje bóle brzucha. Nie jest to 

bynajmniej przykład przerysowany, gdyż sam Hahnemann na ból brzucha prze­

pisywał przyjmowanie 7-gramowych dawek rtęci! Jednemu ze swoich pacjentów 

polecił również wypijać 15 gramów kwasu siarkowego rano i wieczorem...1. 

U podstaw praktykowanej dziś homeopatii leży jeszcze jeden błąd me­

todologiczny - za substraty do sporządzania „leków" homeopatycznych służą 

w dużej mierze rozcieńczone substancje groźne, znane trucizny, np. jad taran­

tuli. Wzięło się to stąd, że zarówno Hahnemann, jak i jego uczniowie, badając 

reakcję swoich organizmów na rozmaite preparaty, skazani byli na pomijanie 

substancji o wpływie neutralnym, pozytywnym lub po prostu niewidocznym, 

automatycznie wybierając te, które dawały wyraźne symptomy zatrucia, do 

tego przypominające objawy chorób2. One zatem przede wszystkim trafiły do 

oryginalnego kanonu homeopatycznego. 

O samym warsztacie naukowo-poznawczym Hahnemanna może rów­

nież świadczyć to, że w jednym z pierwszych dzieł - Fragmenta de viribus medi-

catnentorumpositivis (1805), opisując swoje doświadczenie z chininą, przypisał 
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jej wywołanie aż 122 „symptomów". W tym samym duchu opisał również 

następne 174 „symptomy" wywoływane przyjmowaniem przez niego zielonej 

papryki3. W świetle zdrowego rozsądku i posługując się dzisiejszym językiem, 

trudno jest określić te rewelacje inaczej niż fałszerstwem wyników własnych 

badań. Być może określenie to wydaje się nieco na wyrost w odniesieniu do 

medycyny przełomu XVIII i XIX wieku, jednakże publikacje Hahnemanna 

traktowane są do dziś przez jego uczniów (w tym także wielu polskich lekarzy 

i farmaceutów) ze śmiertelną powagą. 

Wypadek powyższy nie był bynajmniej w żywocie Mistrza odosobniony. 

Już kilka lat wcześniej wsławił się hochsztaplerstwem związanym ze swoją 

praktyką medyczną. Otóż w 1800 roku opublikował ogłoszenie mówiące 

0 tym, że odkrył lekarstwo na szkarlatynę, którego tajniki miał wyjawić 

każdemu, kto zapłaciłby jedną sztukę złota za jego książkę na ten temat. 

Następnie w 1801 roku ogłosił, iż odkrył nowy związek chemiczny o warto­

ści leczniczej, którego tajemnicę miał znów wyjawić dopiero po otrzymaniu 

określonej sumy. Oba ogłoszenia były oczywiście formą zwykłego oszustwa 

1 wówczas spotkały się z publicznym potępieniem4. 

Wracając jednak do mitologii homeopatycznej - po pierwszym odkryciu 

Hahnemann miał pogłębiać swoją wiedzę, prowadzić eksperymenty i, jak 

podają wszyscy biografowie, niestrudzenie nauczać, leczyć i publikować dla 
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dobra ludzkości aż do swojej śmierci w 1843 roku w Paryżu. Przez cały ten 

czas Hahnemann mial spotykać się z brutalną zawiścią ówczesnych środo­

wisk lekarskich i farmaceutycznych, widzących w nim zagrożenie dla swoich 

pełnych hipokryzji (!) praktyk. Pisma Hahnemanna, a szczególnie opubli­

kowane w 1810 roku fundamentalne dzieło Organon racjonalnego leczenia, do 

dziś przez homeopatów z całego świata traktowane jest na równi z tekstami 

objawionymi. 

Od śmierci Mistrza homeopatia miała rozwijać się nieprzerwanie naj­

pierw w Europie, a następnie w USA, obrastając jednocześnie w dorobek 

naukowy, któremu towarzyszyło powstawanie homeopatycznych firm farma­

ceutycznych i szpitali. Krytyczne wobec niej (tak jak niegdyś wobec osoby 

Hahnemanna) stanowisko środowisk medycznych i naukowych ma niezmien­

nie od 200 lat wynikać z czystej zawiści bezsilnych środowisk lekarskich. 

Choć wygodna, przedstawiona w sposób powyższy historia homeopatii 

ma jednak mniej więcej tyle wspólnego z faktami, co komiksy o Kapitanie 

Żbiku. Nadinterpretacją jest w niej przedstawianie osoby Hahnemanna jako 

naukowca lub świętego, nieprawdziwe są także wszelkie pseudonaukowe 

teorie tłumaczące zasady działania homeopatii, ostatecznie również kłam­

stwem jest rozpowszechnione stwierdzenie, że homeopatia jest neutralna 

światopoglądowo. 

Siedząc powstanie i rozwój homeopatii, należy stwierdzić, że nie jest 

i nigdy nie była ona częścią medycyny naukowej, a jej ideologia i metody 

wywodzą się w prostej linii z tradycji magicznych i okultystycznych, których 

badaczem i praktykiem był zarówno sam Hahnemann, jak i jego najważniejsi 

następcy. Co więcej, nawet w chwili obecnej wszelkie teorie dotyczące możli­

wych zasad działania specyfików homeopatycznych pozostają wciąż w sferze 

niesprawdzalnych hipotez, do tego zdecydowanie przeczących zasadom fizyki 

i chemii. Teorie te zebrał ostatnio i poddał krytycznej analizie Robert Tekieli 

w pierwszym tomie Popularnej Encyklopedii New Age pt. Homeopatia. Użyte 

w Encyklopedii argumenty są zbieżne z dostępnymi na ten temat publikacjami 

środowisk naukowych z całego świata. Płynące z nich wnioski są jednoznacz­

ne - zasad działania specyfików homeopatycznych nawet przy najlepszych 

chęciach nie da się wyjaśnić w sposób naukowy, co być może jest i tak zaję­

ciem zupełnie jałowym, gdyż jak dotąd nikomu nie udało się jeszcze w nieza­

leżnym badaniu klinicznie udowodnić ich skuteczności5. 
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Uczeń czarnoksiężnika 
Czym zatem, jeżeli nie medycyną naukową, jest homeopatia? Najkrótsza 

odpowiedź powinna brzmieć zapewne: voodoo w aptece, magią dla niewie­

rzących lub alchemią w XXI wieku. Dowodów na okultystyczny rodowód 

homeopatii wystarczy poszukać w publikacjach dwóch największych biografów 

Hahnemanna: Thomasa Bradforda i Richarda Haehla. Są to na pewno źródła 

przychylne homeopatii i trudno by było oskarżać tych autorów o nie­

chęć do Hahnemanna lub jego spuścizny. Wręcz odwrot­

nie, Richard Haehl był jego wielkim miłośnikiem 

i oddanym uczniem, będąc jednocześnie czło­

wiekiem, który odkupił oryginał szóstej, 

obowiązującej do dziś wersji Organonu 

od wdowy po mistrzu, zredagował 

go, przetłumaczył i opublikował 

(nota bene, redakcja była zabiegiem 

niezbędnym - w swej twórczości 

Hahnemann posługiwał się niezro­

zumiałym, bełkotliwym językiem, 

często uniemożliwiającym wręcz lek­

turę6. Sam mistrz dość często zmieniał 

także zdanie co do zasad działania homeo­

patii, stąd też pomiędzy kolejnymi wydaniami 

Organonu, a szczególnie pomiędzy wydaniem piątym 

i szóstym, występuje wiele bardzo poważnych rozbieżności. 

Wersja piąta, opublikowana bezpośrednio przez Hahnemanna, jest 

jeszcze mniej zrozumiała i bardziej „mistyczna" od wersji szóstej, nieco popra­

wionej)7. Korzystając z biografii autorstwa Haehla i Bradforda, Steven Ransom 

opisuje wczesną karierę Hahnemanna w sposób następujący: 

W 1774 roku Samuel Hahnemann jako dziewiętnastolatek opuścił 

swój dom rodzinny w Miśni i praktycznie bez pieniędzy udał się na 

Uniwersytet w Lipsku, by studiować medycynę. Początkowo starał się 

zarabiać tłumaczeniami, jednakże dochody te nie były wystarczające 

do utrzymania. Będąc na skraju śmierci głodowej, został przedsta-
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wiony niezwykle bogatemu transylwańskiemu baronowi, Samuelowi 

Brukhentalowi, przewodniczącemu Magdeburskiej Loży Masońskiej. 

Hahnemann przeszedł inicjację w Loży Hermannstadt [obecnie Sibiu] 

w Transylwanii w październiku 1777 roku. Prędko wzrost w uznaniu 

dla ówczesnych wędrownych „nauczycieli tajemnic", którzy to instru­

owali Loże w sprawach alchemii i spirytyzmu. W książce Samuel Hah­

nemann - życie i twórczość (Jain Publishers, 1971) biograf Richard Ha-

ehl napomyka o głębi zaangażowania Hahnemanna w podobne 

praktyki Loży: „Przeszedł dalej [poza witalizm i naturalizm 

Schellinga i Hegla] w spirytyzm i na pewien okres 

zagubił się w okultyzmie8. 

Należy tu dodać, że pierwsze 

wydanie Organonu Hahnemann 

rozpoczął łacińską sentencją 

„Aude Sapere", co w wolnym 

znaczeniu oznacza „odważ się 

być mądrym", będącą wówczas 

jednym z zawołań masońskich. 

Jak podaje Haehl, Hahnemann 

był praktykującym masonem do 

końca życia9, co wiązało się z przyję­

ciem przez niego określonego światopoglą­

du, opartego przede wszystkim na ezoterycznym 

deizmie10. Jak wskazuje otwierająca Organon sentencja, 

dzieło miało wpisywać się w ten właśnie nurt pojęciowy. W swo­

ich publikacjach i listach prywatnych Hahnemann kilkakrotnie też wy­

śmiewał Chrystusa i chrześcijaństwo, Boga chrześcijan obwiniając m.in. o brak 

miłości dla cierpiącej ludzkości, a chrześcijaństwo o szerzenie zacofania11. 

Samuel Hahnemann został zatrudniony przez barona von Brukhentala 

w celu uporządkowania i skatalogowania jego potężnej biblioteki, składającej 

się z ok. 280 tys. pozycji, będącej przy tym jednym z największych zbiorów 

dzieł poświęconych magii, okultyzmowi i alchemii. Jak podają biografowie, 

tam właśnie musiał m.in. dogłębnie poznać prace alchemików: Rhumeliusa 

- chodzi tu głównie o opublikowaną w 1648 roku Medicina Spagyrica Tripartita, 
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czyli „jedną z podstawowych pozycji ezoterycznych, w całości opierającą się 

na zasadzie similia similibus curantur" - oraz dzieła Stahla, Paracelsusa i van 

Helmonta, od których przejął m.in. teorię uniwersalnej siły witalnej, stano­

wiącej do dziś jedną z podstawowych zasad homeopatii. Dla dzisiejszych ba­

daczy wykorzystywanie przez Hahnemanna teorii okultystycznych czy alche­

micznych wcześniejszych mistrzów jest bezsporne. Z drugiej jednak strony 

sam Hahnemann przelotnie tylko wspominał lekturę dzieł van Helmonta czy 

Stahla oraz zupełnie wypierał się jakiejkolwiek znajomości dzieł Paracelsusa, 

którego teorie przez całe życie przedstawiał jako swoje własne12. 

Okres spędzony u barona Brukhentala uczniowie Hahnemanna opisują 

w następujący sposób: 

[W 1777 roku] skrupulatnie katalogował potężną, bogatą w księgi 

i rzadkie manuskrypty bibliotekę Barona von Brukhentala. To właśnie 

podczas tych cichych, poświęconych nauce dni Hahnemann zdobył 

rozległą i zróżnicowaną wiedzę na temat starożytnej literatury i nauk 

okultystycznych, których w okresie późniejszym został prawdziwym 

mistrzem i którymi zadziwił cały świat naukowy1 3. 

W tym właśnie okresie Hahnemann doznał też rodzaju olśnienia czy obja­

wienia, podczas którego miał zrozumieć wiele z zasad dzisiejszej homeopatii. 

On sam kilkakrotnie wspomina o tym, że jego poznanie spraw medycznych 

było rodzajem nadprzyrodzonego daru, a on sam pozostawał narzędziem 

w rękach Opatrzności14. Część opracowań, raczej negatywnie nastawionych 

do homeopatii, uściśla, że Hahnemann został olśniony podczas seansu 

spirytystycznego, a zasady homeopatii zostały mu podyktowane przez byty 

duchowe. W momencie pisania artykułu informacji tej jednakże nie udało się 

potwierdzić bezpośrednio w publikacjach samych homeopatów, stąd też musi 

ona zostać potraktowana z pewną ostrożnością. 

Zaklinacze w kitlach 

W obliczu powyższych faktów warto się zastanowić, na czym tak naprawdę 

polega dzisiejsza homeopatia. Po zasadzie „podobne leczy podobne", którą 

zapożyczono z okultystycznych nauk Rhumeliusa, drugą podstawową zasadą 252 
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homeopatii jest witalizm - zakładający istnienie wszechogarniającej, uniwer­

salnej energii życia, o której pisał wcześniej m.in. Paracelsus. Jej praktyczne 

znaczenie w homeopatii Hahnemann ujął w sposób następujący: 

Kiedy osoba zapada na chorobę, jest to wina duchowej, autonomicznej 

siły życiowej, wypełniającej jego organizm, która uległa zakłóceniu pod 

wpływem dynamicznego śmiertelnego czynnika wrogiego życiu. Tylko 

siła życiowa, zakłócona do tego nienormalnego stanu może wywołać 

w organizmie niekorzystne objawy i nakłonić go do nieregularnych 

procesów, które nazywamy chorobą [...] 

Organem, 6 edycja, art. 11 

Muszę się tu odwołać do tzw. magnetyzmu zwierzęcego, znanego 

również pod nazwą Mesmeryzmu, jak naprawdę powinien być nazy­

wany z szacunku dla Mesmera, jego odkrywcy. Różni się on bardzo od 

wszystkich innych metod leczniczych. Jego moc lecznicza, przez głu­

potę kwestionowana i utrzymywana w pogardzie przez wiek, działa na 

różne sposoby. Jest cudownym, nieocenionym darem Boga dla ludzko­

ści, za pomocą którego siła woli osoby o dobrych intencjach może, np. 

poprzez dotyk chorej osoby, lub nawet bez kontaktu fizycznego - na 

odległość, płynnie przenieść energię życiową zdrowego mesmeryzera, 

obdarzonego taką mocą, na inną osobę (podobnie jak jeden z biegu­

nów potężnego magnesu oddziałuje na stalowy pręt). 

Częściowo działa poprzez zapełnienie tych miejsc w chorym, gdzie 

brakuje jego energii życiowej. W innych przypadkach, gdzie w jednym 

miejscu zebrało się zbyt wiele energii powodując podrażnienia ner­

wowe, przesuwa ją, zmniejsza i rozprowadza równomiernie. Ogólnie, 

wygasza śmiertelną predyspozycję życiową pacjenta i zamienia ją na 

normalną, pochodzącą od mesmeryzera, poddającego go swojemu 

przemożnemu wpływowi [...] Do tej klasy należy wiele przypadków 

błyskawicznych uleczeń przeprowadzonych na pacjentach w różnym 

wieku przez mesmeryzerów obdarzonych tą wielką mocą. Najlep­

szym przykładem przepływu ludzkiej mocy na organizm człowieka 

jest zmartwychwstanie osób od dłuższego czasu nieżyjących, pod 

wpływem najpotężniejszej przychylnej mocy człowieka pozostającego 
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w pełni sił, czy inaczej, w pełni energii życiowej*. Niemożliwych do 

zakwestionowania przykładów takich zmartwychwstań historia zna 

bardzo wiele. [...] 

* Chodzi tu szczególnie o osoby, a nie ma ich zbyt wiele, które poza do­

brymi chęciami i doskonałym stanem zdrowia będą odczuwały okiełz-

nywalną chęć odbycia stosunku seksualnego, tak by po jej stłumieniu 

cala ta wspaniała energia duchów życia, w przeciwnym wypadku zuży­

ta do produkcji nasienia, była możliwa do przesłania innym osobom. 

Można ją przekazywać dotykiem i siłą woli. Niektórzy z potężnych 

mesmeryzerów, których spotkałem, mieli tę unikalną zdolność15. 

Organon, 6 edycja, art. 288 

Hahnemann sam chętnie korzystał z mesmeryzmu, którego jedną z technik 

był trans hipnotyczny umożliwiający, zdaniem Mesmera, percepcję pozazmy-

słową. W czasie transu możliwe było, według niego, wejście w kontakt nie 

tylko z innymi umysłami ludzkimi, lecz także siłami kosmicznymi, których 

działanie w ciele pacjentów miał regulować on i jego uczniowie16. Pomimo 

charakterystycznej dla Hahnemanna bełkotliwej formy trudno nie ulec wra­

żeniu, że zacytowany fragment Organonu opisuje istotę większości „uzdrawia­

jących" metod dzisiejszego nurtu New Age. Nie są to bynajmniej pomysły 

nowe, nie były również nowe w czasach Mesmera i Hahnemanna - wystę­

powały i występują nadal w większości prymitywnych magii naturalnych, 

opisywali je również wszelkiej maści magowie i alchemicy. Są też zasadniczo 

niezgodne z chrześcijaństwem i niosą ze sobą zagrożenie duchowe. 

Należy tu zwrócić uwagę, że po seansach Mesmera znaczna 

część pacjentów przechodziła tzw. „kryzys mesmeryczny", 

polegający m.in. na nerwowym drżeniu, zawrotach gło­

wy, delirium lub wpadaniu w konwulsje... Co więcej, 

zadaniem prowadzonego przez Mesmera transu 

było właśnie przyspieszenie nadejścia „kryzysu", 

teoretycznie niezbędnego do poprawy zdrowia 

pacjenta. Wszystkiemu towarzyszyły oczywiście 

dodatkowe zabiegi Mesmera, regulujące „prze­

pływy energii" w ciele pacjenta. Wypadki „kryzy­

su" u pacjentów były na tyle częste i drastyczne 
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w przebiegu, że skutecznie ograniczyły możliwości Mesmera 

w szerzeniu swej nauki i przeniesienie jej na łono medycyny 

akademickiej17. 

Szóste wydanie Organonu, podstawa dzisiejszej ho­

meopatii, także tej wykładanej na polskich uczelniach, 

w wielu miejscach odwołuje się do nauk Mesmera, 

tłumacząc, że pomiędzy homeopatią i mesmery-

zmem zachodzi zasadnicza zbieżność co do zasad 

działania... W istocie idee Hahnemanna i Mesmera 

były niezwykle podobne, z tym że Mesmera już za 

życia okrzyknięto (całkiem zasłużenie) okultystą 

i szarlatanem. 

Wracając do alchemicznej teorii witalizmu, 

celem „leków" homeopatycznych, przygotowy­

wanych do dziś według tych samych receptur 

i w prawie niezmieniony sposób, jest przeniesienie 

nadanej im w trakcie produkcji energii życiowej 

i uregulowanie jej przepływów w ciele pacjenta. Wedle 

ideologii homeopatycznej energia ta pojawia się w „leku" 

(jest w nim uwalniana) podczas procesu wielokrotnego 

rozcieńczania, któremu towarzyszy energiczne ucieranie lub 

potrząsanie. Proces ten nazywa się „potencjonowaniem" lub „dy­

namizowaniem" preparatów i jest zasadniczą częścią procesu przygoto­

wywania specyfików homeopatycznych. Zamykana w ten sposób w „lekach" 

energia przez Hahnemanna uważana była przede wszystkim za energię du­

chową. Co ciekawe, sam mistrz ostrzegał też przed nadmiernym dynamizowa­

niem (potencjonowaniem) medykamentów, gdyż uważał, że zbytnie stężenie 

„energii życiowej" mogłoby nawet zabić pacjenta! Hahnemann pisał również, 

że w wypadku dobrze zdynamizowanych leków wystarczy tylko ich wąchanie 

- fizyczne ich przyjęcie dla przekazania „energii" nie jest wcale konieczne18. 

Należy dodać, że z biegiem lat Mistrz ostatecznie poddał zamiar wyjaśnienia 

zasad homeopatii w sposób „naukowy". Jego kolejne publikacje stawały się coraz 

bardziej ezoteryczne i bełkotliwe, a sam Hahnemann coraz bardziej agresywny 

wobec swoich medycznych oponentów. Biografowie opisują tu wręcz ataki szału 

i gniewu, w które wpadał podczas każdego swojego wykładu na Uniwersytecie 
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w Lipsku. Początkowo nietypowe te występy przyczyniły się do popularności pro­

wadzonych przez niego zajęć, po pewnym jednak czasie prawie wszyscy studenci 

z nich zrezygnowali, a sam Mistrz musiał odejść z uczelni19. 

Proces dynamizowania specyfików homeopatycz­

nych, zgodnie z jego parareligijnym znaczeniem, miał 

od początku homeopatii charakter pararytualny. 

Nic zatem dziwnego, że przygotowaniu „le­

ków" w taki sposób towarzyszyły też czasem 

zjawiska niepokojące. Szczególnym świade­

ctwem są tu zachowane zapiski pierwszych 

homeopatów, którzy osobiście przygotowy­

wali specyfiki, a następnie sprawdzali na 

sobie ich działanie. Część opisanych przez 

nich zdarzeń może zostać wytłumaczona re­

akcją organizmu na trucizny (jak wiemy, bar­

dzo rozcieńczone...), niektóre z nich jednak 

przywodzą na myśl opisy zdarzeń demonicz­

nych. W opisie sporządzonym przez dr. Heatha 

w XIX wieku w USA (Heath przyjął w ciągu dnia pięć 

kropli tzw. tynktury fosforu, a następnie, nie pamiętając 

o tym, położył się spać ok. godziny 22) można przeczytać: 

Nagle mój umysł opanowała melancholia; bez jakiejkolwiek przyczyny 

popłynęły mi łzy; ogarnęło mnie przerażenie i obrzydzenie, jak gdybym 

czekał na coś potwornego i nie mógł się ruszyć. Czasami wydawało mi 

się, że puchnę, i wtedy słyszałem wiele głosów mówiących na raz z wielką 

radością: „Napompuj go jeszcze trochę, zaraz się rozerwie", a potem de­

moniczny śmiech... Kiedy spróbowałem się poruszyć, moje nogi wydały 

się przyklejone do podłogi, a najmniejszy ruch sprawiał potworny ból... 

Po tym doświadczeniu doktor Heath miał dochodzić do siebie przez ponad 

dwa miesiące20. 

Równie dziwne wydarzenia miały miejsce podczas grupowego ucierania 

tynktur z gruczołów jelenia piżmowego. Organizował je znany homeopata, 

doktor Hromada. Opis wydarzeń prezentuje się następująco: 
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Mężczyzna w wieku 52 lat na ucieraniu piżma spędził godzinę. W pew­

nym momencie doznał trwającego pięć minut rodzaju uderzenia krwi 

do głowy, połączonego z wytrzeszczem oczu i spazmatycznymi rucha­

mi ust, tak że nie mógł odpowiedzieć na pytanie, co się dzieje, choć 

rozumiał, co było do niego mówione. Następnie zaczął mówić szybko 

i niezrozumiale, nie mogąc się opanować, choć go o to proszono. 

Pobladł i pocił się, zataczając się przy tym, jak gdyby był pijany. Jego 

oczy wywinęły się białkami do góry, szczęka poruszała się, jak gdyby 

coś żuł. Nie mógł zrozumiale odpowiedzieć na pytania. Wszystkie te 

symptomy minęły po pół godziny od zabrania go na świeże powietrze. 

Po pewnym czasie i ku zaskoczeniu wszystkich mężczyzna od nowa 

podjął się ucierania. Przez pierwsze pół godziny wszystko szło dobrze, 

ale potem objawy powróciły z dużo większą siłą. Mężczyzna stracił 

przytomność i doznawał halucynacji, w trakcie których widział nad 

sobą napierające na niego wielkie czarne postaci 2 1. 

Inny przykład, przytoczony przez dr. Campbella (należy tu jeszcze raz pod­

kreślić - gorącego zwolennika homeopatii), pochodzi z zapisków znanego 

homeopaty Dudgeona: 

Niezamężna kobieta w wieku ok. 40 lat zwierzyła mi się, że jest bardzo 

wyczulona na zapach piżma. Miała mdleć przy samym otwieraniu li­

stów skropionych piżmem. Doktor, który o tym nie wiedział, przepisał 

jej kiedyś pigułkę zawierającą V* ziarenka piżma. Wkrótce po jej przyję­

ciu straciła przytomność, wpadła w konwulsje, a stan nieprzytomności 

z pewnymi przerwami trwał prawie tydzień. Mówiła potem, że jej życie 

straciło sens 2 2 . 

Przy tej okazji warto zwrócić uwagę na powtarzające się systematycznie 

napady szału i agresję werbalną samego Hahnemanna oraz systematyczne 

nieszczęścia spotykające jego rodzinę: śmierć kilkorga z jego dzieci, nieudane 

życie pozostałych, przedwczesną śmierć żony, utratę zmysłów i zaginięcie 

syna - także homeopaty. Niepokojąca wydaje się również stopniowa utrata 

zmysłów i samobójstwo Juliusa Caspara Jenichena, jednego z pionierów 
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homeopatii, słynącego z długotrwałego, niezwy­

kle silnego „dynamizowania" swoich preparatów 

homeopatycznych. Co więcej, niektóre z frag­

mentów pism pozostawionych przez największe­

go następcę Hahnemanna, Amerykanina Jamesa 

Tylera Kenta, nawet w opinii homeopatów cechują 

się niewybredną agresją i fanatyzmem, którą to ponoć 

miał odziedziczyć po samym mistrzu23. Dla chrześcijanina 

zjawiska powyższe nie powinny być zaskakujące, jeżeli weź­

mie się pod uwagę, że homeopatia jest po prostu odgrzaną formą 

magii, wzbogaconą o XIX-wieczny ezoteryzm. 

Gwoli podsumowania, opisując rozmaite rodzaje wierzeń pierwot­

nych, antropolog i religioznawca, sir James George Frazer, w słynnej Złotej 

gałęzi pisał wręcz o całej dziedzinie magii - „magii sympatycznej". Miała ona 

w zamierzeniu magów wykorzystywać tzw. „sympatię" pomiędzy różnymi 

obiektami, połączonymi niewidzialną siłą, „eterem", rodzajem energii, „po­

dobnej do tej, którą stara się zbadać nauka". Jednym z jej dwóch rodzajów 

jest „magia homeopatyczna" polegająca na „Zasadzie Podobieństw", gdzie 

„podobne wywołuje podobne". Jak zauważa Frazer, „Zasada Podobieństw" 

jest uniwersalną zasadą większości magii prymitywnych, od starożytnego 

Egiptu do współczesnego mu Peru.24 Stosowana m.in. także w starożytnej 

Grecji (opisywana m.in. przez Plutarcha, również znanego Hahnemannowi), 

używana była intuicyjnie przez wszystkie ludy do leczenia chorób. Należy 

stwierdzić, że w zasadzie wszystkie charakterystyki „magii homeopatycz­

nej" (w końcu nie nazwano jej tak bez przyczyny) podane przez Frazera, jak 

również część charakterystyk „magii kontaktowej" (drugiego filaru „magii 

sympatycznej"), stosują się do systemu paramedycznego opracowanego 200 

lat temu przez Samuela Hahnemanna. Istotnie, w świetle obiektywnej analizy 

Frazera niewiele różni pod względem zasad działania znaną nam homeopatię 

od np. haitańskiego voodoo. 

Magia dziś 

Po śmierci Samuela Hahnemanna nastąpił ostateczny podział wśród homeo­

patów na zwolenników niskich i wysokich potencji. Z reguły zwolennicy 
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niskich potencji starali się zachować naukowy obiektywizm i przeprowadzali 

eksperymenty sprawdzające powtarzalność wyników. Osoby te w większości, 

a byl wśród nich m.in. prominentny homeopata Richard Hughes, zniechę­

cone brakiem wyników oraz niemożliwością wytłumaczenia ezoterycznych 

metod Hahnemanna, z czasem powróciły na łono prawdziwej medycyny. 

Argumentów do dyskusji dostarczały tutaj wyniki badań Avogadra dowo­

dzące, iż powyżej potencji CHI2 w roztworze nie ma szans na wystąpienie 

jakiejkolwiek molekuły substancji aktywnej. 

Z drugiej strony, nurt wysokich potencji świadomie rezygnował z metod 

naukowych, uzasadnień szukając w mistycyzmie, co było na pewno kontynu­

acją oryginalnych założeń Hahnemanna. W takiej też postaci pod koniec XIX 

wieku homeopatia trafiła na grunt amerykański, gdzie została nieodwracalnie 

połączona z indiańskim szamanizmem i okultystycznymi doktrynami swe-

denborgianizmu (Emanuel Swedenborg doświadczył szeregu demonicznych 

olśnień, pod których wpływem dokonał m.in. reinterpretacji Biblii, „podróżo­

wał" astralnie itd.). Stało się tak za sprawą niemieckiego swedenborgianisty, 

Constantina Heringa, który osobiście przywiózł do USA ideologię homeopa­

tii, oraz Jamesa Tylera Kenta, pierwotnie lekarza tzw. Medycyny Eklektycznej 

(indiańskiego szamanizmu), również swedenborgianisty. Pod ich wpływem 

homeopatia zupełnie wyzbyła się jakichkolwiek wcześniejszych aspiracji na­

ukowych, po wymieszaniu z szamanizmem i swedenborgianizmem powraca­

jąc jeszcze głębiej do korzeni okultystycznych. 

Kent, jako inicjowany szaman, przejął od Heringa wiarę w związki 

pomiędzy określonymi „typami osobowości" a „typami leków" oraz antro-

pomorfizował same opisy i nazwy leków. Uzupełnił również homeopatię 

o holistyczne wierzenia Swedenborga, których merytoryczny poziom 

odpowiadał raczej XVIII-wiecznym wyobrażeniom o wizytach 

„duchów". Dla uzyskania lepszego poglądu na temat 

poziomu naukowego Kenta warto przypomnieć, że 

wierzył on m.in. w istnienie materii pierwotnej, 

będącej po prostu odgrzaniem alchemicznego 

Naukowa uczciwość Kenta także nie 

odbiegała od poziomu Hahnemanna - był 

on gorącym zwolennikiem bardzo wyso-
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kiego „potencjonowania" leków, a jego system „potencji" zaczynał się od 

rozcieńczeń CH300, sięgając do tzw. rozcieńczeń tysięcznych i milionowych, 

oznaczanych jako M i MM. Prosty zabieg logiczny może jednak pokazać, 

że tysięczne i milionowe rozcieńczenia były po prostu czystym wymysłem 

jego wyobraźni. Otóż przygotowanie tysięcznej „potencji" (IM) metodą 

Hahnemanna wymagałoby od niego wykorzystania ok. 100 litrów wody, 1000 

sterylnych butelek i 50 godzin nieprzerwanego potrząsania. Przygotowanie 

„potencji" oznaczonej jako sto tysięcy (CM) wymagałoby z kolei użycia 

10 tys. litrów wody i 100 tys. sterylnych butelek oraz nieustannej pracy przez 

przede wszystkim z piątej wersji Organonu, nie wiedząc nic o wersji szóstej, 

co z kolei zaowocowało całym szeregiem znaczących różnic w teoretycznie 

Spuścizna Heringa i Kenta jest widoczna także dziś w polskiej homeopa­

tii. Otóż np. na stronach wydawnictwa lekarskiego (!) o nazwie „Similium" 

można nabyć Repertorium homeopatycznej Materia Medica autorstwa J.T. Kenta, 

które - jak czytamy - jest „najczęściej cytowanym repertorium w literaturze 

homeopatycznej" oraz, co ciekawe „większość późniejszych repertoriów 

(Synthesis, Complete, Expanded i in.) powstało przez tworzenie dopisków do 
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ok. 200 dni26. Przygotowanie potencji mi­

lionowej wymagałoby już chyba urucho­

mienia własnej huty szkła dostarczającej 

butelki... Niemniej jednak absurdalne 

kłamstwa Kenta są dziś jednym z funda­

mentów homeopatii. 

Należy zauważyć, że Kent, będąc 

uważany za drugiego po Hahnemannie 

największego homeopatę w historii, jest 

ojcem homeopatii XX-wiecznej. Dokonał 

bowiem reinterpretacji doktryny hah-

nemannowskiej w duchu Swedenborga, 

a następnie doprowadził do skutecznej 

reemisji homeopatii na Stary Kontynent, 

gdzie po pierwszej fazie popularności 

dogorywała już wśród zapomnienia. Co 

ciekawe, Kent w swoich naukach korzystał 

spójnej, niepodzielnej doktrynie27. 



tej właśnie solidnej podstawy"28. Nie jest to bynajmniej przypadek odosob­

niony - znaczna część wydawnictw medycznych ma również w swojej ofercie 

„naukowe" opracowania Kenta. 

Choć po krótkim okresie popularności homeopatia w USA prawie zupeł­

nie zanikła (do lat 20. XX wieku zamknięto większość szpitali homeopatycz­

nych, głównie z powodu niskich standardów leczenia), to część uczniów Kenta 

powróciła do Wielkiej Brytanii, gdzie dzięki hojnej opiece brytyjskiego dworu 

królewskiego udało się im stworzyć swoiste ośrodki „misyjne". Analizując 

stan dzisiejszej homeopatii na świecie, dr Campbell uważa, że jest ona właśnie 

w znaczącej większości homeopatią ken-

tiańską, rozpowszechnioną po II wojnie 

światowej przez Brytyjczyków29. Biorąc pod 

uwagę treść dostępnych w sieci publikacji 

homeopatycznych, także polskich, należy 

zgodzić się z tą tezą. 

Warto się zatem zastanowić, co mia­

łoby różnić dzisiejszą, „nowoczesną" ho­

meopatię od XVIII-wiecznego okultyzmu? 

W zasadzie nic. Do dziś Organem i inne 

nieczytelne dzieła mistrza są zasadniczy­

mi pozycjami literatury homeopatycznej. 

Część lekarzy i farmaceutów na serio trak­

tuje także dorobek Kenta. Z upływem cza­

su nie pojawiły się jednak żadne poprawne 

naukowo wyjaśnienia zasad działania, nie 

zmieniły się substraty ani metody (rytu­

ały?) wytwarzania specyfików homeopatycznych. Maszyny „dynamizujące" 

„leki" homeopatyczne w laboratoriach francuskich koncernów farmaceu­

tycznych są równie naukowe i skuteczne, co pierwsze skonstruowane w tym 

celu w USA maszyny Heringa lub Boerickego (nota bene także swedenbor­

gianisty). Nowoczesność w odniesieniu do homeopatii polega na tym, że na 

początku XX wieku została uzupełniona o indiański szamanizm i pochodzące 

sprzed 100 lat demoniczne wizje Swedenborga... Gdyby homeopatię uznać 

za część medycyny, byłaby prawdopodobnie jedyną jej dziedziną, w której od 

ponad 150 lat nie nastąpił żaden rozwój. 
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Jak podaje wiele źródeł, od Popularnej Encyklopedii New Age po dr. Anthony 'ego 

Campbella, dziś nawet w wielkich firmach farmaceutycznych do prac nad lekami 

wybierane są osoby o zdolnościach mediumicznych, a homeopaci bardzo często 

w pracy posługują się np. wahadełkiem. Nic dziwnego zatem, że znaczna część 

osób zajmujących się produkcją tych specyfików bądź ich przepisywaniem „z cza­

sem popada w ezoteryzm"30. Zadziwiająca jest również np. zbieżność pomiędzy 

internetowymi ośrodkami homeopatycznymi a środowiskami New Age, zaczy­

nając od adeptów hinduizmu, irydologii, a kończąc na astrologach. 

Na zakończenie pozostaje odpowiedzieć na pytanie zasadnicze: jeżeli 

homeopatia z naukowego punktu widzenia jest bzdurą, to czym można wy­

tłumaczyć konkretne przypadki wyleczeń? Szczególnie te, gdzie pozytywne 

wyniki są bardziej spektakularne od możliwego efektu placebo? 

Homeopatia jest uproszczoną formą magii, nie można zatem zapominać 

0 czynniku demonicznym. Voodoo prawdopodobnie okazałoby się jeszcze 

skuteczniejsze. 

TOMASZ PISULA 
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Doskwierała mi uporczywa infekcja. Poszłam więc do pani 
doktor homeopatki i ona powiedziała: - Tu się odzywa 
Apis, musiała panią użądlić pszczoła. J a na t o : - Faktycznie 
trzy tygodnie temu użądliła mnie pszczoła. - To jest odczyn 
alergiczny. Rozumem też to przecież można objąć, a żaden 
lekarz jednak na to nie wpadł. Byłam jej bardzo wdzięczna. 

Pani doktor, 

pani jest moim aniołem 

Człowiek w rękach Wszechmocnego może czuć się bezpiecznie. W Twoim 

życiu był czas, kiedy byłaś daleko od Jego rąk. 

Byłam daleko od Boga i to był czas pozornego bezpieczeństwa. Byłam w cią­

głym lęku. Historia zaczęła się dawno, bo właściwie moje otwarcie zaczęło się 

we wczesnych latach młodzieńczych. 

R O Z M O W A Z M A Ł G O R Z A T Ą P A S E K 
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Otwarcie na co? 

Otwarcie na zło, które później jakoś się potęgowało i było przyczyną wszyst­

kich moich lęków i pozornej wolności. Pierwszą rzeczą, która mnie otworzyła 

na zło, były na pozór niewinne zabawy w wywoływanie duchów i wróżenie 

z kart tarota. To był początek szkoły średniej, miałam 15 lat. Moja koleżan­

ka, u której spotkania się odbywały, weszła w to już wcześniej. O tym, że te 

poczynania otwierały mnie na zło, dowiedziałam się stosunkowo niedawno 

- dwa lata temu. 

Powiedz, dlaczego 15-letnia dziewczynka sięga po talerzyk i po karty...? 

Nie wiem: z ciekawości, z nudów, z głupoty. Te przyczyny można mnożyć. 

A czy wcześniej w Twoim życiu był Bóg? Z jakiej rodziny pochodzisz? 

Wywodzę się z rodziny katolickiej, moja mama jest pobożna, tata wręcz prze­

ciwnie. Do Kościoła chodziłam z obowiązku i ze strachu. Pan Bóg był takim 

Bogiem Ojcem, którego w dzieciństwie zawsze się bałam. 

Czyli Sędzią, tak? 

Tak, Sędzią. Za to miałam duże nabożeństwo do Maryi. Pamiętam, że właś­

ciwie od dziecka byłam bardzo otwarta duchowo. Na przykład chodziłam 

na majowe - po prostu frunęłam na nie. To był czas mocnej potrzeby bycia 

w Kościele. To było dzieciństwo, nie wiem - piąta, szósta klasa. Wtedy bar­

dzo gorąco się modliłam. Wprawdzie nie odmawiałam codziennie różańca, 

ale odmawiałam za to wszelkie modlitwy, jakie tylko znałam, i ciągle było mi 

mało. Dzięki temu czułam spokój i bliskość Pana Boga. Sama nie wiem, co 

sprawiło, że źle się przygotowałam do sakramentu bierzmowania. Zupełnie 

nie pamiętam tego wydarzenia. Dwie rzeczy, które zapamiętałam, to imię, 

jakie wybrałam, i różowa kurtka koleżanki, która była świadkiem. Tak jak 

Pierwszą Komunię Świętą bardzo dobrze pamiętam - czułam się bardzo bli­

sko Pana Boga, dobrze przygotowana, tak sakrament bierzmowania gdzieś 
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mi się rozmył. Nie zdawałam sobie sprawy, jakie to ważne wydarzenie dla 

dalszego rozwoju duchowego. 

Moje koleje życia to taka sinusoida - zbliżanie się do Pana Boga i oddalanie. 

W szkole średniej poznałam lepiej pewną dziewczynę (chodziłyśmy razem do 

ostatniej klasy szkoły podstawowej). Nawiązał się między nami bliski kon­

takt. Ona weszła w środowisko satanistyczne. Miała chłopaka, który nosił na 

szyi odwrócony krzyż. Spotykałam się z nimi obojgiem, ale bezpośrednio w to 

nie wchodziłam. Trochę mi to imponowało, a wiąże się to chyba z niezaspo­

kojonymi potrzebami z dzieciństwa i kompleksami. Ja byłam szarą myszką, 

a chciałam być wyrazista. Chciałam PRZYNALEŻEĆ. Potrzebowałam uzna­

nia. Zadziałała psychologia. Pojawił się odwrócony krzyżyk, czarne ubranie, 

pojawił się chłopak, z którym się związałam, bardzo zaangażowany we 

wschodnią sztukę walki, w tai-chi. On po prostu tym żył. Był raczej niepozor­

ny i drobny. Zawsze mi opowiadał, że energią, którą gromadzi, może zrobić 

różne rzeczy, że posiada siłę. Te cztery lata, kiedy z nim byłam, to nie był 

dobry okres. Miałam wtedy tylko 15 lat! W tym wszystkim było zło, była nie­

czystość, były kłótnie. To mnie niepokoiło na tyle, że zawsze, kiedy miałam 

iść w niedzielę do kościoła, staczałam wewnętrzną walkę, czy pójść na mszę, 

czy do koleżanki, która mieszkała w bezpośrednim sąsiedztwie kościoła, czy 

może wybrać randkę. 

* * * 
Kiedy byłam w czwartej klasie szkoły średniej, bliżej się mną zainteresował 

mój mój obecny mąż Mariusz. To on sprawił, że zerwałam z poprzednim chło­

pakiem. Otworzył mi oczy. Zobaczyłam, co jest dobre, a co złe. Wtedy już we­

szłam w zupełnie inny świat. Mój mąż należał do wspólnoty „Światło Życie". 

Ja wprawdzie nie byłam członkinią, ale cały czas przebywałam w towarzy­

stwie tych ludzi. Spotykanie z przyszłym mężem, okres naszego narzeczeń-

stwa i ślub to kolejny etap w moim życiu. Wszystko to było błogosławione. 

Wspólne modlitwy, rekolekcje. Czułam, że jesteśmy blisko Boga. Wszystkie te 

„poruszenia" działy się jednak w sercu, a nie w głowie. Zaraz po ślubie poczę­

ło się pierwsze dziecko. Byliśmy przestraszeni, Mariusz był na trzecim roku 

studiów, ja pracowałam. Ciąża nie była zagrożona, natomiast sam rozwój 

dziecka nie przebiegał prawidłowo i książkowo. Istniało niebezpieczeństwo, 

że dziecko może mieć wodogłowie. Urodziło się jednak zdrowe. Pamiętam 
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dziękczynną mszę św. w intencji naszej Marceliny. Dobrze wspominam tę 

mszę, czułam, że Pan Bóg nas prowadzi. Później znowu zaczęła się walka, 

zaczęło się odchodzenie. Kiedy urodziła się nasza druga córka Matylda, za­

częłam się bardziej interesować psychologią, metodami wychowania dzieci. 

Kupowałam też coraz więcej książek. Chciałam zdrowo żywić dzieci, zaczęłam 

się też interesować różnymi dietami - wegetariańską, makrobiotyczną, potem 

do tego doszło jakieś wspomaganie bioenergoterapią. Wchodziłam w to coraz 

głębiej, bo dzieci zaczęły chorować. Zawsze byłam idealistką i dodatkowo 

miałam duże poczucie winy. Wydawało mi się, że to ja się nie sprawdzam 

w roli mamy, że to moja wina, iż chorują. Ta niepewność i lęk o dzieci spowo­

dowały, że zaczęłam poszukiwać różnych innych dróg. Lekarka w przychodni 

stosowała klasyczne metody leczenia, które coraz mniej mi odpowiadały. 

Moment kulminacyjny nastąpił, 

gdy przepisała choremu dziecku 

jeden antybiotyk, który nie po­

działał, a później dodała następny. 

Stwierdziłam, że ktoś tak niekom­

petentny nie będzie w ten sposób 

traktować mojego dziecka i że 

muszę wziąć sprawy w swoje ręce. 

Przecież nie można podawać jedne­

go antybiotyku za drugim, dziecko 

nie jest królikiem doświadczalnym. 

I tak pojawiły się w moim życiu 

osoby, które były zaangażowane 

w homeopatię, bioenergoterapię 

i inne czary-mary. 

Kiedy nasza młodsza córeczka 

miała dwa lata, pierwszy raz trafi­

liśmy do pani doktor homeopatki, 

która, jak się okazało, diagnozowa­

ła choroby metodą radiestezyjną. 

Pamiętam, że miałam poczucie, iż 

w końcu znalazłam osobę kompe­

tentną, bo pani doktor wzięła wa-
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hadełko do ręki i zaraz oświadczyła: - Pani najbardziej szkodzi kawa. Prawdę 

mówiąc wypiłam w życiu jedną i na samą myśl o niej robi mi się niedobrze. 

Byłam zachwycona, że ta kobieta wie wszystko!!! - Czy pani córka, zanim 

zaczęła chodzić, wspinała się? - Tak - powiedziałam zaskoczona, czując się, 

jakbym była u wróżki, a nie u lekarza z tytułem naukowym. - Czy pani dzieci 

źle śpią w nocy? - Tak, ciągle przychodzą do naszego łóżka. - To sytuacja 

geopatyczna jest zła. - A co to znaczy - spytałam nieśmiało. - Pod łóżkami 

przebiega żyła wodna. - A czy można coś z tym zrobić? - Wezwać radiestetę, 

on pomoże. Wezwałam go natychmiast. Przykleił tekturkę formatu A4 do 

podłogi, wziął 300 zł - miało pomóc. Byłam szczęśliwa. Dopiero teraz na­

prawdę dbam o dobro swoich dzieci - myślałam. - Czuje pani inne powietrze 

w pokoju? - spytał fachowiec. Wzięłam głęboki oddech. - Rzeczywiście, jakby 

ktoś przewietrzył pokój - powiedziałam. Na pierwszej wizycie u homeopatki 

powstała lista „rzeczy do naprawy". Badanie wyglądało tak, że wyciągało 

się otwartą dłoń, pani doktor, trzymając w ręku wahadełko, poruszała nim 

nad dłonią, a następnie przenosiła je nad kartki z wypisanymi w rządkach 

chorobami, przypadłościami, niedoborami itd. W ciągu 10 minut diagnoza 

była gotowa. Nie musiałam dawać moczu ani krwi do analizy. Pani doktor, 

zanim zajrzała do gardła (co robiła rzadko), już wiedziała, że jest czerwone. 

Wiedziałam, co mi dolega, ile mam niedoborów i jakich. Preparaty też wybie­

rane były na tej zasadzie: wahadełko, którego pani doktor nie wypuszczała 

z rąk (często w międzyczasie pobierana była dodatkowa dawka energii z dło­

ni), pokazywało w grubym wykazie leków, co trzeba zastosować. Pani doktor, 

pochylając się, postukując nogą, poszeptując, próbowała chyba obliczyć, ile 

energii i z jakiego specyfiku ma dostarczyć pacjentowi, żeby wyrównać ener­

gię, to znaczy żeby organizm wrócił do równowagi kosmicznej. Kiedy patrzę 

na to z perspektywy, muszę stwierdzić, że wszystko tam było kosmiczne... 

Moja lista deficytów miała chyba siedem punktów podanych hasłowo: emo­

cje, oskrzela, sytuacja geopatyczna, grzyby, osierdzie itd. Po pierwej wizycie 

dostałam zalecenie: dieta odgrzybiająca, citrosept (wyciąg z pestek grejpfruta 

- jedyna chyba skuteczna rzecz), kilka fiolek specyfików potencji 

CH9, jedna CH30. Miesięczna kuracja przyniosła widoczne 

wyniki... Wahadełko nie obracało się w ogóle - lub znacz­

nie mniej - nad listą schorzeń (doktor nie posiadała kar­

toteki i kart z historią chorób, każdy przychodził z tą 
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swoją listą). Pani doktor stalą się dla mnie bogiem. Ona nie leczyła skutków 

choroby, ona znała wszystkie przyczyny!!! Tego nikt inny nie potrafił. Pan Bóg 

nie był mi już potrzebny, choć wtedy sobie tego nie uświadamiałam. I to był 

moment odejścia. Przestałam dostrzegać, że dzieci mimo wszystko chorują. 

Nie stosowałam antybiotyków i syropków, leczyłam dzieci sama. Miałam na 

to sposób. Odnalazłam doświadczonego pediatrę, który leczył mnie w dzie­

ciństwie. Był to świetny diagnosta i człowiek z zasadami. Przyprowadzałam 

do niego chore dzieci, on stawiał diagnozę, a ja leczyłam je na własną rękę, bo 

już coraz głębiej zaczęłam wchodzić w tę całą wiedzę hermetyczną, poznałam 

wszystkie preparaty, wiedziałam, co jest na co i z czego... 

Preparaty homeopatyczne? 

Tak. Mój mąż znosił te moje wariactwa, chociaż ich nie akceptował. Poważnie 

zaczął się niepokoić, kiedy zaczęłam działać całkiem wbrew zaleceniom le­

karza i nie stosowałam przepisanych antybiotyków. Używałam specyfików 

robionych na zamówienie, przesyłanych pocztą z innego miasta lub kupowa­

nych spod lady w jakimś tam centrum medycyny naturalnej, wydawanych na 

hasło, którym było nazwisko lekarza. 

Czyli byty to tak zwane leki pojedyncze (w przeciwieństwie do leków zło­

żonych, dostępnych w aptekach), które są dobrane dla konkretnej osoby 

i konkretnego przypadku... 

Tak, te leki miałam dzięki „badaniu" wahadełkiem. Muszę zresztą powie­

dzieć, że przez cztery lata mojego leczenia u pani homeopatki jej metody 

ewoluowały. Kiedy zaczęłam do niej przychodzić, dominowały bardziej natu­

ralne metody. Pani doktor przepisywała mi citrosept, były też leki homeopa­

tyczne, ale niższych potencji. Jednak widziałam, że pani doktor sukcesywnie 

się szkoli za granicą i wchodzi w tę dziedzinę wiedzy coraz głębiej. Osobiście 

bardzo się cieszyłam, że pani doktor jest coraz bardziej wtajemniczona. 

Często przepisywała leki potencji CH100, brane zgodnie z biorytmem (co­

kolwiek miało to znaczyć). To przypominało coraz bardziej... nie wiem, jak to 

nazwać... 
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Wiedzę tajemną? 

Tak, tak, to była wiedza tajemna. Określony specyfik brało się w określonych 

dniach tygodnia. Później doszło do tego, że dany lek brało się w konkretnym 

dniu tygodnia i o konkretnej godzinie. Była to akurat pora, kiedy odprawiana 

była msza św. W ten sposób przyjmowany był lek o najwyższej potencji, któ­

rego nazwy teraz już nie pamiętam. 

* * * 
Pewne rzeczy zaczęły wymykać się spod kontroli. Trzyletniej Matyldzie zaczęły 

ropieć oczy. Lekarz zalecił kurację antybiotykiem, a ja poszłam do kolejne­

go bioenergoterapeuty (doktor jak zwykle była nieuchwytna). Jego gabinet 

przypominał pokój astrologa. Przebadał wszystkich (łącznie z mężem, który 

chyba musiał na ten moment stracić czujność) przy pomocy przedziwnych 

przyrządów. Powiedział, że lecąca z oczu ropa to objaw oczyszczania się wątro­

by. Matyldzie zalecił przykładać na brzuch rozgrzany olej rycynowy, a o moim 

mężu powiedział, że rzadko się zdarza, żeby kobiety miały taką wrażliwość jak 

on (tylko tu miał rację). Wizyta, jako że byliśmy spóźnieni, trwała 15 minut 

i kosztowała 360 zł, czego - mimo że upłynęło pięć lat - nie mogę sobie daro­

wać. Doprowadziłam do takiego stanu, że dziecku lała się z oczu krew w z ropą, 

a ja w rozedrganiu odmierzałam kropelki R-6, które podawałam co trzy minuty. 

Później zaczęłam się faktycznie interesować, jak to tak naprawdę działa, bo... 

Bo nie działało? 

To znaczy, nie, działało świetnie, zresztą... 

Ale rycyna nie działała na oczy... 

Rycyna nie działała, ale mówię o lekach homeopatycznych. Zaczęłam się nad 

nimi poważnie zastanawiać. Jedno przyznam: pani doktor była zawsze uczci­

wa wobec mnie i powiedziała, że metoda pomaga osobom, które w nią wie­

rzą. Mój mąż skwitował to w ten sposób: - Zawsze mówiłem, że to jest 

placebo - wierzysz i pomaga. Faktycznie jednak kuracje kończyły 

się często antybiotykami. 
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Czyli te leki nie działały? 

Tak naprawdę nie działały. Chociaż ja wtedy tego nie widziałam. Mogę po­

wiedzieć, że były skuteczne raz. Kiedy byłam w ciąży z Mikołajem, doskwie­

rała mi jakaś uporczywa infekcja. No i oczywiście poszłam do pani doktor 

homeopatki, a ona powiedziała: - Tu się odzywa Apis - moje wizyty u niej 

odbywały się w atmosferze tajemniczości - musiała panią użądlić pszczoła. Ja 

na to: - Faktycznie trzy tygodnie temu użądliła mnie pszczoła. - To jest od­

czyn alergiczny. Rozumem też to przecież można objąć, a żaden lekarz jednak 

na to nie wpadł. Byłam jej bardzo wdzięczna. Nawet powiedziałam: - Pani 

doktor, pani jest moim aniołem. Byłam zafascynowana tą kobietą. Piękna 

i mądra, i zna przyczyny chorób, ma w sobie taki spokój - jest taka, jaka ja 

chciałabym być. 

*** 
Szatan buduje swoje królestwo na pysze. Ja zaczęłam obrastać tą pychą. 

W tym czasie rozgrywała się ciągła walka duchowa, tak jak w szkole podsta­

wowej, kiedy zastanawiałam się, czy iść do koleżanki, czy do kościoła. Teraz 

było to samo. Myślałam: właściwie nie mogę iść do kościoła! Przecież między 

jedenastą a trzynastą trzeba podać dziecku kuleczkę - lek homeopatyczny 

trzeba podać 20 minut po jedzeniu, więc będę się ośmieszała pod­

czas mszy! Karmiąc dziecko, będę nerwowo patrzeć na zegarek. 

Zresztą każdy nasz dzień zaczynał się od kuleczek, po prostu 

byłam chora, jak nie brałam jakiejś kuleczki - to było typowe 

uzależnienie. Miałam wybór: iść do kościoła albo nie iść. 

W końcu nie szłam na żadną poranną mszę i postanawia­

łam, że pójdę na osiemnastą. Potem przeważnie zjawiał 

się w domu jakiś niezapowiedziany gość i najczęściej nie 

byłam w kościele w ogóle. Przestaliśmy się razem z mężem 

modlić. Później tylko sporadycznie chodziliśmy do kościoła. 

A po jakimś czasie wszystko się rozmyło. Do tego stopnia, 

że do kościoła chodziliśmy właściwie tylko na Boże Narodzenie 

i Wielkanoc. 

Mąż się na to zgodził? 
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Teraz widzi, że powodem było duchowe lenistwo. Poza tym bardzo anga­

żowała go praca w firmie. Ciągłe pracował, nawet w niedzielę. Tak właśnie 

zaczęliśmy budować SWOJE rzeczy, przestało to być budowanie na chwałę 

Bożą. Każdy z nas miał swojego bożka: mąż firmę, ja panią doktor, obsesyjną 

troskę o dzieci i to, żeby miały najlepsze na świecie życie, bez chorób i trosk. 

Czyli przez d w a lata nawet ten tradycyjny kontakt z Kościołem zamierał. 

Tak. A jak już do kościoła dotarłam, to zaraz musiałam wyjść, tak reagowałam 

na Słowo Boże. Słyszę, czytanie i myślę: czego ten Pan Bóg ode mnie chce, ja 

po prostu nie mogę tego słuchać, ja się nie mogę na to zgodzić. Pamiętam ten 

głos. Zawsze było coś, co mi nie odpowiadało, czegoś zawsze się czepiałam 

(może to też wynikać z mojej natury: ja w ogóle często jestem niezadowolo­

na). Myślę, że wtedy nie mogłam przyjąć prawdy. Żyłam energią i kosmosem, 

a tu słyszałam same konkrety, które we mnie uderzały. To mnie złościło. 

W pewnym momencie zaczęło się pojawiać światełko w tunelu. 

* ** 
Były trzy sygnały. Pierwszy - bardzo wcześnie. Pojechałam na wakacje z dzieć­

mi. Moje drugie dziecko miało dwa lata - czyli było to rok po tym, jak zaczę­

łam wchodzić w homeopatię. Na wakacjach dziecko zaczęło kasłać. Był tam 

bardzo sympatyczny lekarz. Poszłam do niego i pierwsze, co zauważyłam, to 

to, że ma na palcu różaniec. Powiedziałam do niego: - Wie pan, taki kaszelek 

to dla mnie nic, ja to zaraz rozpracuję, chodzi tylko o to, żeby się dowiedzieć, 

czy to wirus, czy bakteria. Jeśli to jest bakteria, wezmę R-l, a jeśli wirus - R-6. 

Ja mam własną metodę leczenia... A on na to: - Wie pani, to nie jest dobre. 

To nie jest dobre. - Jak to? Przecież działa i nie ma skutków ubocznych. Po 

prostu nie mogłam zrozumieć, o czym ten lekarz mówi, dopiero teraz ro­

zumiem, że kwestionował słuszność takiego leczenia. Może wiedział, jak to 

działa na duchową sferę życia człowieka. Jednakże ja już go nie słuchałam, bo 

poczułam do niego pogardę. Pomyślałam: co on właściwie wie na temat tego 

cudownego sposobu leczenia? Ja swoje dziecko wyciągam z anginy bez żad­

nych leków! On po prostu się nie zna. Ignorant! Trzeba mieć trochę szersze 

horyzonty, żeby dotrzeć do tego nieuchwytnego „czegoś". 

Następny sygnał był w kościele. Część znajomych poznaliśmy „przez 

dzieci". To właśnie kilku z nich zawdzięczam moje nawrócenie. Są to ludzie 
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pozostający bardzo blisko Boga, od 

wczesnej młodości kierowani przez 

duchownych. Ci ludzie, patrząc na 

mnie, musieli odczuwać niepokój. 

Zachwycona homeopatią, cały czas 

0 tym mówiłam: - Jak chcecie, to 

męczcie się z tradycyjnym lecze­

niem! Pamiętam, jak nie mogłam 

pojąć, że Kinga, której dwumie­

sięczny syn miał zapalenie oskrzeli 

1 był w szpitalu, nie chciała skorzy­

stać z kontaktu do pani doktor, któ­

ra wie wszystko i będzie wiedziała, 

co zrobić, żeby dziecko nie męczyło 

się pod kroplówką. Nie będzie 

strachu, niepokoju, będzie zacisze 

domowe, będzie kuleczka i dziecko 

będzie zdrowe. Teraz wiem, że liczy 

się nie wygoda, lecz gotowość na 

przyjęcie trudu, woli Bożej. Drugi 

sygnał był właśnie za przyczyną 

Kingi. Wychodziłam z kościoła, jej 

dziecko właśnie było po chorobie, 

natomiast moje oczywiście było 

zdrowe. Niespodziewanie zagad­

nęła: - Małgosiu, czy Mikołaj był 

chrzczony? - Nie, na razie nie był. 

Kinga powiedziała wtedy: - Wiesz, Małgosiu, pomyśl o tym chrzcie, bo to 

bardzo ważne. A był to czas, kiedy poczułam tęsknotę i zaczęłam już wcho­

dzić do kościoła. Moje drugie dziecko miało cztery lata, czyli minęły trzy lata, 

odkąd zaczęłam stosować „niekonwencjonalne" metody. Wtedy zaczęłam 

z powrotem poszukiwać Pana Boga. To była łaska. Domyślam się, że wymod­

lona przez zatroskanych o mnie ludzi. Zdanie, które usłyszałam, wzbudziło 

we mnie niepokój, było rodzajem zasiewu - to było jak rzucone ziarno, które 

zaczęło kiełkować. 
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Trzecim sygnałem była znowu moja wizyta u doktora pediatry, u które­

go diagnozowałam dzieci. On też nosi na ręku różaniec. W związku z tym, 

że homeopaci nie szczepią dzieci, ja również miałam dylemat. Nie miałam 

jednak tyle odwagi, żeby ich nie zaszczepić. Homeopaci zalecają przed 

szczepieniem i po nim zażycie pewnych środków zmniejszających ewentu­

alny odczyn alergiczny. Do mojego pediatry zawsze szłam przestraszona, bo 

wiedziałam, że on jest przeciwnikiem homeopatii i że mogę wpaść. Cały czas 

żyłam w kłamstwie. On wystawiał dzieciom diagnozy, a ja przyjmowałam 

je z uśmiechem, potem zaś leczyłam dzieci swoimi metodami. Ten trzeci 

moment nastąpił, kiedy bardzo dobrze przygotowana przyszłam zaszczepić 

dziecko. Wiedziałam, że 20 minut przed szczepieniem trzeba wziąć kulkę, 

i jak zwykle miałam z góry ustalony plan. Po badaniu wyjdę pod jakimś pre­

tekstem na korytarz, dam kulkę, poczekam 20 minut i udam się do gabinetu 

pielęgniarki. W części przeznaczonej dla dzieci zdrowych byłam pierwszy 

raz, bo jak tylko mogłam, odkładałam szczepienia, panicznie bojąc się po­

wikłań, którymi straszyli homeopaci. Po badaniu sięgam za klamkę, pewna, 

że drzwi prowadzą na korytarz, otwieram te drzwi... i ląduję prosto 

w objęciach pani pielęgniarki, która woła: - Proszę, proszę usiąść 

z dzieckiem. A ja na to: - Nie, nie, ja nie mogę. Na to, widząc zamie­

szanie, wchodzi doktor: - Proszę pani, co pani robi? Ja mówię: 

- Panie doktorze... bo ja muszę kuleczkę. - Proszę pani, 

pani się nadaje do sekty. Zostałam zdemaskowana. Lekarz 

postawił warunek, że jeśli chcę leczyć dzieci u niego, mu­

szę stosować się do jego zaleceń. To było dla mnie trudne, 

ufałam mu pod każdym względem, wtedy już chyba bardziej jemu niż 

homeopatce, ale nie wyobrażałam sobie, że mogłabym zastosować prze­

pisane przez niego leki. To wydarzenie to był sygnał, że faktycznie coś jest 

ze mną nie tak. 

Poszłam na rekolekcje adwentowe, bo naprawdę chciałam się zbliżyć 

i nawrócić do Boga. Przychodzę i słyszę, jak ksiądz rekolekcjonista mówi, 

że homeopatia jest zła, a następnie podaje całą długą listę rzeczy niedozwo­

lonych. Myślę więc obrażona: wysiadam stąd, to nie jest ten pociąg, którym 

chcę jechać. Całe szczęście, że potem Pan Bóg zwrotnicę przesunął na odpo­

wiedni tor. Wtedy czułam złość wobec księży: co oni mogą wiedzieć, nie są 

w stanie pomagać nam tak, jak to robi pani doktor czy pani psycholog, która 
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zamiast terapii zaleca masaże, odblokowuje czakramy, odkrywa, dotykając 

najmniejszego palca u mojej nogi, że moje lęki pochodzą z okresu ciąży mojej 

mamy. 

* * * 
Wspominałam o niepokojach związanych z tym, że po prostu czułam cieleś­

nie, iż pewnych rzeczy nie mogę przyjąć. Nie mogę przyjąć Słowa Bożego, 

nie mogę przyjąć tego, co ksiądz rekolekcjonista mówi, bo to ude­

rza we mnie, w moje życie, w panią doktor, która przecież jest 

moim aniołem. Był taki moment, że nie żegnałam się rano, 

piłam szklankę wody i uciskałam jakieś tam punkty według 

Denisona, co miało mi pracę półkul mózgowych stymu­

lować. 

* * * 

Pani doktor potrafiła coś, co mnie fascynowało - znała przebieg 

poprzedniej choroby, mimo że wcale jej o nim nie opowiadałam. Już później 

nic się więcej nie liczyło. Nie liczyło się to, że tak naprawdę nie mam lekarza, 

który mnie prowadzi... 

Pani doktor często się myliła. Dziecko miało nie chorować, a choruje. 

Ona na wszystko miała wytłumaczenie: kaszel, gardło - to są sfery związane 

z emocjami, dziecko jest „emocjonalne". Jakiekolwiek infekcje? Prosta spra­

wa - cukier, pszenica, nabiał - dziecko coś zjadło. Zaczynałam już wariować. 

Przecież dziecko nie mogło nie jeść. Więc zaczęłam stosować różne diety. Ale 

coś tu znowu nie działało. No więc później wpadłam na pomysł, że to moje 

dzieci są złe. Bo skoro pani doktor jest dobra, skoro jedzenie jest zdrowe, leki 

dobrze dobrane... Jeżeli błąd nie tkwi w pani doktor, jeżeli nie tkwi w meto­

dzie, to tkwi na pewno w dzieciach. 

Prawdziwy przełom nastąpił podczas przygotowania do Pierwszej 

Komunii Świętej mojej córki. Trwały spotkania dla rodziców. Prowadził je 

ksiądz proboszcz, któremu wiele zawdzięczam. Działo się to właśnie w cza­

sie takiego spotkania przygotowawczego do komunii w nowo dobudowanej 

kaplicy pod wezwaniem Zesłania Ducha Świętego. Ksiądz powiedział jedno 

zdanie, które po prostu przewróciło moje myślenie i życie do góry nogami. 

Mówił o swoim doświadczeniu z dzieciństwa, o swoim zbliżeniu do Boga. 
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W dzieciństwie był ministrantem i nie miał czasu się modlić w czasie słu­

żenia do mszy. Któregoś dnia wziął modlitewnik i po mszy zaczął się modlić 

słowami: „Panie Boże, wiara w Ciebie polega na tym, że ja przyjmuję wszyst­

ko, czego Ty chcesz dla mnie". Kiedy to usłyszałam, cały życiorys przesunął 

mi się w jednej sekundzie przed oczami, zobaczyłam wszystkie metody, które 

stosowałam, zobaczyłam swoje dzieci, i zobaczyłam światło. Zobaczyłam, że 

to, co robiłam dotychczas, nie ma sensu. Pomyślałam: Panie Boże, jeżeli Ty 

chcesz choroby moich dzieci, to ja muszę to przyjąć. Jeżeli Ty chcesz śmierci 

kogoś bliskiego, to ja muszę to przyjąć. Po prostu zrozumiałam, o co w tym 

wszystkim chodzi. I zaczęłam się rozglądać po ludziach, bo myślałam, że 

wszyscy doznali takiego olśnienia jak ja. Jednak wyglądali normalnie. A ja 

wstałam, podeszłam i powiedziałam: - Proszę księdza, ja muszę z księdzem 

porozmawiać. Trafiłam dobrze, bo do specjalisty. Ksiądz proboszcz posługuje 

w modlitwach wstawienniczych, jest też 

egzorcystą. To był czas, kiedy wszystko mi 

się przewartościowało, kiedy wiele zrozu­

miałam. Jednak poukładanie wszystkiego 

i rozstanie z uzależnieniem było trudne. 

Opisujesz sytuację cudowną - j edno zda­

nie nie zmienia przecież życia człowieka. 

Ja zaryzykuję stwierdzenie, że u mnie 

właśnie tak było, chociaż cały proces za­

czął się pewnie wcześniej - z ciemności 

przez upomnienie do olśnienia. 

Ale ja chcę się skoncentrować na t y m mo­

mencie. Co się w t e d y zdarzyło? 

Myślę, że nastąpiło otwarcie na Ducha 

Świętego. Pan Bóg pewnie tego chciał. 

Mogę się teraz zastanawiać, czy to ta ka­

plica, czy owoc czyjejś modlitwy. To po 

prostu Bóg dał mi taki czas. To tak, jakby 
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moje uszy, które byty dotąd zamknięte, i moje oczy, które były zaślepione, 

nagle się otworzyły. Tak jakbym w pewnym momencie zobaczyła inną rzeczy­

wistość. Oczywiście wcześniej były sygnały, o których już wspominałam: jeden 

lekarz, drugi lekarz, moja koleżanka, która mi powiedziała o chrzcie dziecka. 

W końcu to zaniedbanie chcieliśmy naprawić. W momencie postanowienia 

natychmiast zaczęły się choroby. Byliśmy wszyscy w domu chorzy, mięliśmy 

40 stopni gorączki, tuż przed chrztem Mikołaj potwornie płakał całą noc, on 

także dostał wysokiej gorączki. Myślałam: zapalenie ucha albo ząbek się wyrzy-

na. Poinformowałam wszystkich rano: „Nie, chrztu nie będzie. Drogi mężu, ja 

naprawdę chciałabym to zrobić, ale nie dam fizycznie rady". Wcześniej przez 

kilka dni też miałam 40 stopni gorączki, jestem za słaba - nie dam rady dojść do 

kościoła, dziecko wciąż płacze... Ale dziecko przestało płakać. Godzinę przed 

chrztem. Szczęśliwie dotarliśmy do kościoła i chrzest się odbył. 

W kwietniu był chrzest, w maju komunia najstarszej córki. Potem roz­

poczęłam swoją działalność „detektywistyczną". Koleżanka, którą wciągnę­

łam w to leczenie, znalazła informację, że twórca homeopatii Hahnemann 

był spirytualistą i okultystą. Poczułam niepokój i zadzwoniłam do Ani, 

która była lepiej wtajemniczona we wszystkie metody. To ona poznała mnie 

z homeopatką. Chciałam zapytać, czy wie coś na ten temat. Wtedy ona po­

wiedziała, że homeopatia nie ma nic wspólnego z medycyną. Mój niepokój 

wzrósł. Zawsze myślałam, że to ziółka. Tymczasem to czysta fizyka, energia. 

Specyfiki są rozpuszczane w wodzie. Im potencja wyższa, tym rozcieńczenie 

większe, czyli przy wysokich potencjach fizycznie nie ma nic. Następnie przez 

potrząsanie lek jest energetyzowany i nabiera mocy. Wiedziałam, że najsilniej 

działają leki o wysokich potencjach, czyli te, których tak naprawdę fizycznie 

nie ma. Co zatem tak silnie działa, skoro nic nie ma? Ja znałam już jedną Siłę, 

która może wszystko. Tak naprawdę te siły są dwie. Tylko że dobra siła nie 

potrzebuje potrząsania i energetyzowania, żeby działać. Bóg używa innych 

sposobów. To nie może być od Boga, a skoro nie od Boga, to jest druga siła... 

Ciarki przeszły mi po plecach. Zadałam Ani pytanie: - Dlaczego najlepiej 

działa coś, czego nie ma, bo bajki o pamięci wody już kiedyś słyszałam? Na 

to Ania odpowiedziała, że ona właściwie zastosowała takie rozcieńczenie raz, 

kiedy jej dziecko spóźniało się z nauką chodzenia. Po zażyciu zaraz zaczęło 

brykać. W ogóle to Ania raczej tego unika, bo medycyna antropozoficzna jest 

przeciwna takim rozcieńczeniom, ponieważ według niej są to rozcieńczenia 
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lucyferyczne. Powinno się stosować leki do potencji CH30. Kiedy to usły­

szałam, to po prostu się przeraziłam. Przypomniałam sobie, ile produktów 

o tej potencji przyjęłam. Swoim dzieciom dawałam je jak cukierki... Przed 

porodem i w czasie porodu zadowolona ssałam te kulki, myśląc, że to one 

(a nie ciężka praca opłaconej położnej, która w pocie czoła wykonywała ma­

saż) powodują, że poród postępuje tak szybko. Mikołajowi już godzinę po 

urodzeniu włożyłam pod język trzy kulki siarki potencji CH100, według zale­

ceń pani doktor, żeby się oczyścił. Byłam sztywna ze strachu... Myśli wirowa­

ły mi w głowie. Wtedy przypomniałam sobie o najstarszej córce, która od ty­

godnia leżała chora na zapalenie oskrzeli, kasłała potwornie i gasła w oczach. 

Ja karmiłam ją tym cudownym lekiem o nazwie fraktal, kupowanym pod ladą, 

będącym, jak się okazało, mieszanką najbardziej enrgetyzujących roślin. Na 

fiolce nie było podanego numeru potencji. Pewnie szło to w tysiące. Zaczęłam 

dociekać. Chciałam zobaczyć, jak robione są te leki. Jak wygląda to potrząsa­

nie. Niestety w żadnej aptece nie chcieli mnie widzieć! 

Czyli na poziomie intelektu już była informacja, a na poziomie wol i nie było 

przyzwolenia.. . 

Tak. Zaczęłam oceniać, że to jest coś, co mnie tak naprawdę prowadzi do zła. 

* * * 

Pan Bóg stawiał na mojej drodze różnych ludzi, którzy mówili mi o Jego mi­

łosierdziu, o miłości. Działo się to również podczas pewnego sylwestra. Był 

rok 2001, znalazłam się w gronie ludzi ze wspólnoty kościoła domowego. Tam 

po prostu naturalne jest, że kiedy wybija północ, oni wychodzą wielbić Pana 

Boga i oddać Mu kolejny rok życia. Patrząc na to, nawet nie oceniałam ich za­

chowania, nie ironizowałam, po prostu stwierdziłam, że jest to jakiś sposób 

na życie. Wciąż jednak nie potrafiłam postępować konsekwentnie i odciąć się 

od dotychczasowego życia. 

W jubileuszowy rok 2000 wkraczamy z perspektywą dużych zmian, 

podejmujemy szaloną decyzję o budowie domu. Rozpoczynamy ją z długami. 

Na dodatek ja zaczynam studia. Właśnie wtedy pojawiają się w naszym życiu 

zmiany, jakby Pan Bóg przyszedł do nas z łaską i chciał nam dać nowe miejsce, 

nowy czas i nowe sytuacje. Ja tego jeszcze wtedy nie widzę. Oczywiście pod 

budowę domu miejsce wytycza nam radiesteta wahadełkiem, pod fundament 
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są kładzione dla odpromieniowania cztery kamienie. Mój dom wytyczy­

łam, czekając na męża, który akurat był w pracy, w święto Wniebowzięcia 

Najświętszej Maryi Panny. Byłam już po raz trzeci ciąży, czekałam na męża, 

bo mieliśmy wytyczać ten dom. Robiło się ciemno, więc ja z dużym brzuchem 

wzięłam jakieś kołki, młotek i zaczęłam pracować sama. Myślę, że Matka 

Boska patrzyła na mnie i ręce Jej opadły. Uznała chyba, że trzeba nam po­

móc, bo kompletnie zabrniemy. Tak to sobie teraz, może nieco żartobliwie, 

interpretuję, ale to był początek zmian. Zaczynam widzieć, że moje metody 

tak naprawdę nie działają, że to prowadzi do niepokoju, do jakichś oskarżeń 

pod adresem dzieci. No i te­

raz mamy już swoje miejsce 

na ziemi, a mój mąż wpada 

w długi. Ktoś nam nie za­

płacił za jakieś duże zlecenie 

(mąż ma sezonową firmę 

ogrodniczą) i wpadliśmy 

w długi, które dodatkowo 

narosły przez zimę. Nasze 

plany zaczynają się sypać. 

I wtedy Pan Bóg się o nas 

upomina. Po okresie ciem­

ności, oddalenia od Boga za­

czyna się okres upominania. 

To jest dobry moment, bo 

jak są kłopoty, to trzeba się 

nad sobą zastanowić. 

No tak, i Pan Bóg przychodzi 

wtedy z łaską. Słyszę z ust 

księdza słowa, które mnie 

pokrzepiają i właściwie przy­

wracają mi wiarę. Rozumiem, 

że wszystko, co robię, nie ma 

sensu. We wszystkim chodzi 
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o to, żeby zaufać Panu Bogu i żeby oddać życie w Jego ręce - żeby wsłuchać się 

w Jego wolę. Na tym trzeba budować. Ja już wiedziałam, co jest złe, ale dwie rze­

czy jeszcze mnie trzymały. Wiedziałam, że muszę ten etap życia zamknąć. To było 

bardzo trudne - przecież byłam uzależniona. Niektórzy wychodzą z tego długo. 

Natomiast te dwie rzeczy, które mnie jeszcze trzymały przy dotychczasowym 

życiu na swoistym pograniczu to to, że słyszałam od osób leczących metodami 

niekonwencjonymi odwoływanie się do Pana Boga. Bioenergoterapeutka kazała 

mi wyobrażać sobie Jezusa Miłosiernego, który mnie promieniami miłości na-

promieniowuje, pani doktor, też homeopatka, która preparaty lecznicze wykony­

wała sama, za zadanie domowe dawała mi odmawianie Ojcze Nasz. 

*** 

Następna rzecz, która mnie w tym wszystkim trzymała, to troska o naszą kie­

szeń. Mamy długi, wszystkie specyfiki sporo kosztują, a my dostajemy stałe 

rabaty, promocje, zawsze któreś dziecko jest gratis obsługiwane (albo i dwoje). 

Miałam też plan, żeby pójść do bioenergoterapeuty, który zmienił życie pani 

doktor. Chodziło o jedną wizytę. Cały czas marzyłam o tym, żeby tam pójść... 

Życie „tej" pani doktor? 

Tak homeopatki i radiestetki. Cały czas trwała walka. Jak już chciałam się 

umówić do tego homeopaty, dzwoni telefon, odbieram, a tu okazuje się, że to 

ksiądz proboszcz w jakiejś sprawie do mojego męża. Chcę się umówić z panią 

doktor, a tu znowu telefon od proboszcza... To mnie naprawdę powstrzymy­

wało. Później argumentem za tym, żeby nie iść do tego bioenergoterapeuty, 

był brak pieniędzy. Zaraz się jednak okazało, że pierwsza środa miesiąca jest 

bezpłatna. Zapisuję się i mówię w duchu tak: „Panie Boże, to nie może być 

złe!". Skoro ci ludzie chcą mi pomóc, skoro robią to charytatywnie, to tak 

naprawdę z tego nie korzystają, nie mają w tym żadnego interesu, prawda? 

Promocja nie jest bezinteresowna. Proszę zapytać męża. 

Ostatnia linia oporu została przerwana właśnie wtedy, kiedy doszło do wizyty 

u tego bioenergoterapeuty. Wtedy, kiedy ja na poziomie intelektual­

nym już miałam jasność, na poziomie woli chciałam z tym skoń­

czyć, moje myślenie było takie: „Panie Boże, przyjdę do Ciebie, 
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ale już taka odmieniona, żebyś mial ze mną mniej roboty". I faktycznie - może 

wygląda to na histerię, ale jak zwykle spóźniona przyszłam na umówione 

miejsce, otwieram drzwi, myśląc, że wchodzę do poczekalni. Tymczasem 

wchodzę do gabinetu, gdzie się odbywa seans. I po prostu jestem przerażona. 

Jestem przerażona, bo to jest tak, jak gdybym zobaczyła demona. 

Dlaczego? 

Nie wiem, takie było moje odczucie. Od ruchów, które ten bioenergotera­

peuta wykonywał nad pacjentem, tchnęło zło. Chciałam stamtąd uciec, ale 

się powstrzymałam. Właściwie nie wiem, dlaczego ta wizyta się odbyła. Pan 

podziałał na mnie w ten sposób, że końcu po latach niepłakania zalałam się 

łzami. Odpadł ostatni argument - zrozumiałam, że szatan działa podstępnie. 

Żeby do siebie przyciągnąć, proponuje wizyty gratis. 

Ale czego się przestraszyłaś u bioenergoterapeuty? 

Po prostu zrozumiałam się, że to nie jest dobre. Czułam, 

że nie mogę w tym dłużej tkwić, bo jest też inna 

rzeczywistość. I że Pan Bóg jest silniejszy od tego 

wszystkiego. Że zwyczajnie mogę z tym wszystkim ze­

rwać. Pan Bóg przyszedł z łaską. Odnowił nasze małżeń­

stwo - jes t 10. rocznica naszego ślubu, jest chrzest syna, później komunia. Ta 

komunia też pogłębiła naszą gorliwość. Już wiedziałam, że coś jest nie tak, 

i przyszłam do naszego księdza proboszcza, któremu opowiedziałam historię 

swojego życia. Podczas tej rozmowy dane mi było odkryć, że moje otwarcie 

duchowe miało źródło w wywoływaniu duchów i że potem konsekwentnie 

zachowywałam się jak grzeczna pacjentka. Ksiądz uświadomił mi jedną 

ważną rzecz: że kiedy zło wchodzi w człowieka, to nie jest tak, że człowiek 

sobie z nim żyje, umiera, i koniec. Takie zło wchodzi w pokolenia. Gdzieś 

w rodzinie następuje otwarcie, które powoduje później, że całe pokolenia są 

narażone na tę złą moc. Tak było też w moim wypadku. Momentem zwrot­

nym była msza wstawiennicza. Tym razem też zachowałam się jak grzeczna 

pacjentka - nie miałam świadomości, nie myślałam, nie rozpamiętywałam, 

nie bałam się, po prostu kazano mi przyjść danego dnia, o danej godzinie. 

Z I M A 2006 281 



Oczywiście w międzyczasie byiy jeszcze kłopoty. Byłam mocno spóźniona, 

już myślałam, że nie dotrę. Naprawdę nie mogłam się dostać do kościoła, bo 

drzwi były zamknięte. Ręce mi opadły i mówię w duchu: „Panie Boże, ja tutaj 

przychodzę, chcę, żebyś mnie uleczył...". Walka trwała do końca. Ta msza nie 

była dla mnie nawet jakimś silnym przeżyciem. Po prostu poczułam ulgę. Pod 

koniec mszy okazało się, że osoby, które modliły się za mnie językami, miały 

podobną wizję do mojej. Dane nam było zobaczyć Pana Jezusa ukrzyżowane­

go i uśmiechniętego. Z takim obrazem stamtąd wyszłam, nie licząc na to, że 

coś się stanie, po prostu nic nie planując. Łaska, jaką otrzymałam na tej mszy, 

cały czas była ze mną. 

Już wiedziałam, że chcę iść za Jezusem. Następnie zapragnęłam wstą­

pić do wspólnoty. Wiedziałam, że taka wspólnota rodzin 

jest u nas przy kościele parafialnym. To było moje 

pragnienie od dwóch lat. Jest to wspólnota rodzin, 

wspólnota małżeńska. Niestety mój mąż nie chciał 

do tej wspólnoty należeć. Mówił, że z tego wyrósł, 

że był w oazie, że jemu to nie jest potrzebne. I Pan 

Bóg przyszedł wtedy z łaską. Kiedy pojawiła się 

decyzja i pragnienie bycia we wspólnocie, raptem 

dostaję nieoczekiwanie propozycję od jednej z mo­

ich koleżanek, że ona zajmie się moimi dziećmi, a my 

żebyśmy jechali na weekend dla małżeństw. I tu już się 

zaczął czas naszego nawrócenia, a jednocześnie niespodziewa­

nych prezentów i istnego morza łask wylanego na naszą rodzinę. Pojechaliśmy 

na rekolekcje i pierwszą osobą, którą tam zobaczyłam, był ksiądz, który udzie­

lał nam ślubu. Poczułam wtedy, że Pan Bóg chce mi powiedzieć, że tu jest nasze 

miejsce, że chce nam ponownie błogosławić, dać drugie życie, drugą drogę, po 

prostu być przy nas. To naprawdę było cudowne. Następnym prezentem, a jed­

nocześnie znakiem obecności Bożej, był prezent od Matki Boskiej. Po przerwie 

wakacyjnej, w dzień 10. rocznicy naszego ślubu dostaliśmy od wspólnoty pie­

niądze na wspólny obiad. Powiedzieli, że najbardziej jest nam teraz 

potrzebny czas tylko dla nas: - Wy będziecie mieli wieczór dla 

siebie, my się zajmiemy waszymi dziećmi. Bardzo chętnie 

na to przystaliśmy i postanowiliśmy iść na Starówkę. 

Jednak mąż się spóźniał, a kiedy już przyszedł, ja za-
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częJam kręcić nosem na lokal. Okazało się, że w tym 

lokalu w karcie dań właściwie nie ma nic dla mnie. 

Patrzymy na zegarek - trzeba wracać po dzieci. 

Zaczęłam się denerwować. Powiedziałam do 

męża: - Słuchaj, po prostu wracajmy już do 

dzieci. Nie wiem, może coś się po drodze wydarzy. 

I wydarzyło się. Wracamy na parking na Podwalu. Już z daleka widzę, że za 

wszystkimi wycieraczkami są powtykane, mówiąc mało elegancko, „panienki". 

To potęguje jeszcze moją złość. Mówię do męża: - No tak, u nas to musi być 

„panienka" w jeszcze większym formacie. Podchodzę do samochodu i, ow­

szem, jest panienka, ale święta, najświętsza - Maryja. Zobaczyłam ten obrazek 

wetknięty za wycieraczkę i myślę sobie: to na pewno ogólnoparkingowa akcja. 

Rozglądam się i okazuje się, że tylko za wycieraczką naszego samochodu jest 

piękna fotografia Matki Boskiej trzymającej Dzieciątko. Dzieciątko ma rękę 

wzniesioną w geście błogosławieństwa, a pod ramieniem Biblię. Odwracam 

obrazek i widzę podpis: Matka Boska Pocieszenia. Lepszego prezentu nie mo­

gliśmy dostać ani od wspólnoty, ani od Pana Boga. Obiad naprawdę nie był mi 

potrzebny. 

Wciąż czuliśmy mocną obecność Boga. Podjęliśmy decyzję o kolejnej cią­

ży. Chcieliśmy tego dziecka na chwałę Bożą. Wcześniej zawsze robiłam sobie 

jakieś plany wobec dzieci - zwłaszcza kiedy przepowiadałam ich przyszłość za 

pomocą wróżb. Tym razem w pełni oparliśmy się na Bogu. Mój mąż miał prze­

czucie, że dziecko powinno się urodzić u nas w domu. Nasze czwarte dziecko 

- Marysia - urodziło się wbrew mojej skłonności do planowania sobie życia 

i przewidywania, co ma się wydarzyć. W związku z tym, że termin porodu 

miałam na 1 marca, a poprzednie dzieci rodziłam po terminie, lekarz zalecił 

wcześniejsze pójście do szpitala. Poród miał być sztucznie wywoływany, więc 

byłam bardzo zaniepokojona. Zaczęłam wypytywać męża: - Jaki argument 

przemawia za tym, żebym rodziła w domu? A on mi na to: - Nie wiem, ale 

czuję, że łączy się to z wiarą i po prostu warto. - Ale ja mam konkretne zalece­

nie od lekarza, nie można ryzykować, dziecko będzie duże... 

Mój mąż wtedy powiedział: - Czym się martwisz? 

Masz najlepszego lekarza prowadzącego. 

Tak więc urodziła się Marysia. Czekała aż 

do wigilii Józefa; nasze dzieci powierzone są 
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św. Józefowi. Poprzednie porody przebiegały zawsze z dużą pomocą lekarską. 

A tutaj wystarczył akt zawierzenia Bogu. I Pan Bóg przyszedł z łaską, i poka­

zał mi, jak wygląda poród niemedyczny, naprawdę szybki, poród, który stał 

się dla nas modlitwą i podczas którego nawróciliśmy się po raz kolejny. Wiele 

kobiet rodzi w domu i nie jest to dla nich żadne szczególne wydarzenie. Ale 

dla mnie nie był to tylko poród domowy. Miałam również poczucie, że odda­

ję to wszystko Panu Bogu. Nigdy w życiu nie doświadczyłam takiej miłości 

Bożej jak wtedy. Jest to uczucie nie do opisania. Pan Bóg naprawdę dał nam 

poznać, że wtedy, kiedy faktycznie totalnie się Mu zaufa, On przychodzi z ła­

ską i z pomocą. 

Wczoraj dziecko skończyło osiem miesięcy. 

Czy te osiem miesięcy to jedno wielkie pasmo powodzeń, czy pojawiają się 

jakieś trudności? 

Walka trwa każdego dnia. Albo jest Tabor, albo Ogrójec. Każdy dzień jest inny 

i każdy jest walką. Jak się Panu Bogu odda życie, to jest też krzyż i trud. Ale 

sądzę, że to jest trud i krzyż zbawienny. 

Czym się różnią tak przeżywane trudy od wcześniejszych? 

Wcześniej uległam iluzji, że mogę być kowalem własnego losu, że mogę 

decydować o życiu, nie jedząc pewnych rzeczy, że energetyzując się, jestem 

w stanie zapanować nad swoim życiem. Sądziłam, że to wszystko doprowadzi 

mnie do wolności i długowieczności. Teraz zupełnie zmieniła się perspekty­

wa. Bardzo tęsknię za Bogiem. Pojęłam, że tak naprawdę nie chodzi o życie 

i o to, żeby być długowiecznym. Właściwie chciałoby się umrzeć zaraz, żeby 

nastąpiło SPOTKANIE. 

* * * 
W sercu mam głębokie poczucie, że prawdziwym sensem jest Pan Bóg i że On 

za darmo przyszedł z łaską, że wyzwolił mnie, że daje mi momenty wolności 

i radości. Nigdy nie przeżywałam takich rzeczy, odwiedzając bioenergotera­

peutę. Nie doświadczałam tego, kiedy wróżbitka postawiła mi karty i fak­

tycznie to, co mi wywróżyła, się sprawdziło. Nie o to chodzi. W moim życiu 

rozgrywają się takie scenariusze, że nie muszę oglądać telewizji i naprawdę 
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nie oglądam jej od długiego czasu. Wolę przeżywać autentyczne sytuacje. 

Za co jesteś Bogu najbardziej wdzięczna? 

Za Jego miłość, za to, że jest Bogiem miłości, miłosierdzia, za to, że pięknie 

to wszystko wymyślił, za historię życia każdego z nas. Właściwie żaden re­

żyser nie mógłby tego piękniej wymyślić. Jestem Mu wdzięczna za męża, za 

dzieci, za rodziców, za to, że przemienił moje życie, że przychodzi do mnie 

z niezrozumiałą i nieskończoną miłością w sakramentach. Wreszcie za to, że 

jest Kimś, kogo doświadczam na co dzień, kto mnie umacnia w moim krzyżu, 

w moim trudzie. 

Za kogo się pomodlimy? 

Pomódlmy się za wszystkie osoby, które żyją w jakiejś niepewności, które 

tkwią w historiach, powodujących zło w ich życiu. 

Pomódlmy się też za panią doktor homeopatkę, za bioenergoterapeutów 

i za tę panią, która wróży. 

ROZMAWIAŁ: ROBERT TEKIELI 



Robaczek z Entliczka-pentliczka znajduje się w znacznie 

lepszej sytuacji wyjściowej. Jest dobrze urodzony, ma 

pełną, wielopokoleniową rodzinę, nie narzeka na biedę - to 

sytuacja, o jakiej dziwaczka mogłaby jedynie marzyć. 

Jan Brzechwa ma renomę wielkiego dziecięcego poety. A my na potrzeby tego 

artykułu nazwijmy go mordercą dziecięcych marzeń. 
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J A K U B K U M O C H • B A R T Ł O M I E J K A C H N I A R Z 



ZABIĆ INNEGO! 

aczka-dziwaczka jest jedną z najbardziej tragicznych postaci polskiej 

literatury. Indywidualistka, unikająca szablonu, dotknięta przez los, od 

urodzenia walczy bowiem z ciężką chorobą powodującą bezpłodność, natrafia 

na mur niezrozumienia ze strony najbliższych jej - wydawałoby się - istot. 

Odrzucona przez środowisko ginie, zamordowana w okrutny sposób. 

O dziwaczce wiemy niewiele. Możemy domniemywać, że należała do spo­

łeczności kaczek krzyżówek (Anas platyrhynchos). Oczekiwania wobec tego typu 

zwierząt są niewielkie. Wystarczy im „trzymać się rzeczki" (Brzechwa), żywić się 

„drobnymi zwierzętami wodnymi i delikatnymi kawałkami roślin" (encyklope­

dia), słowem zachowywać się „jak kaczka". 

Właśnie te ograniczenia dziwaczka odrzuca. Uważa, zresztą słusznie, że 

świat jest większy niż rzeczka. Wyrusza więc na jego spotkanie, tyle że świata nie 
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Nad rzeczką opodal krzaczka 

Mieszkała kaczka-dziwaczka, 

Lecz zamiast trzymać się rzeczki 

Robiła piesze wycieczki. 

Raz poszła więc do fryzjera: 

„Poproszę o kilo sera!". 

Tuż obok była apteka: 

„Poproszę mleka pięć deka". 

[ » . ] 

Znosiła jaja na twardo 

I miała czubek z kokardą, 

A przy tym, na przekór kaczkom, 

Czesała się wykałaczką. 

Kupiła raz maczku paczkę, 

By pisać list drobnym maczkiem. 

Zjadając tasiemkę starą 

Mówiła, że to makaron, 

A gdy połknęła dwa złote, 

Mówiła, że odda potem. 

Martwiły się inne kaczki: 

„Co będzie z takiej dziwaczki?". 

Aż wreszcie znalazł się kupiec: 

„Na obiad można ją upiec!". 

Pan kucharz kaczkę starannie 

Piekł, jak należy, w brytfannie, 

Lecz zdębiał obiad podając, 

Bo z kaczki zrobił się zając, 

W dodatku cały w buraczkach. 

Taka to była dziwaczka! 

(Kaczka-dziwaczka) 



rozumie i nie umie się w nim poruszać. Jest prostą kaczką. W świecie, z którego 

wyszła, nie ma fryzjerów i aptek, nie pisze się listów drobnym maczkiem, a płyt­

ka umysłowość kaczek nie pojmuje metafor i przenośni. Odrzucając własny świat 

i nie umiejąc odnaleźć się w nowym, dziwaczka staje się pariasem i imigrantem; 

dla własnego rodu jest zdrajczynią. 

Popada w nędzę, ale próbuje robić dobrą minę do złej gry. Usiłuje oszukać 

głód, zjadając tasiemkę starą i wmawiając sobie, że to makaron. Popada w dłu­

gi. Nie wiadomo co: dwa złote, które miała podobno oddać, czy też „zdrada", 

której dopuściła się wobec swoich, staje się przyczyną najgorszego. Oba światy 

sprzysięgają się przeciw dziwaczce. Kaczki już wiedzą, że ceną za odejście musi 

być śmierć. Świat ludzi reprezentowany przez kupca proponuje: my się tym zaj­

miemy. Spisek dwóch światów doprowadza do okrutnego mordu na dziwaczce. 

Przegrana za życia, zwycięstwo odnosi zza grobu. 
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MŁODZI GNIEWNI 

Entliczek-pentliczek, czerwony stoliczek, 

A na tym stoliczku pleciony koszyczek, 

W koszyczku jabłuszko, w jabłuszku robaczek, 

A na tym robaczku zielony kubraczek. 

Powiada robaczek: „I dziadek, i babka, 

I ojciec, i matka jadali wciąż jabłka, 

A ja już nie mogę! Już dosyć! Już basta! 

Mam chęć na befsztyczek!". I poszedł do miasta. 

Szedł tydzień, a jednak nie zmienił zamiaru, 

Gdy znalazł się w mieście, poleciał do baru. 

Są w barach - wiadomo - zwyczaje utarte: 

Podchodzi doń kelner, podaje mu kartę, 

A w karcie - okropność! - przyznacie to sami: 

Jest zupa jabłkowa i knedle z jabłkami, 

Duszone są jabłka, pieczone są jabłka 

I z jabłek szarlotka, i kompot, i babka! 

No, widzisz, robaczku! I gdzie twój befsztyczek? 

Entliczek-pendiczek, czerwony stoliczek. 

(Entliczek-pentliczek) 

R obaczek z Entliczka-

-pentliczka znajduje 

się w znacznie lepszej sy­

tuacji wyjściowej. Jest do­

brze urodzony, ma pełną, 

wielopokoleniową rodzinę, 

nie narzeka na biedę - to 

sytuacja, o jakiej dziwaczka 

mogłaby jedynie marzyć. 

Entliczek góruje nad 

dziwaczką pod wszelkimi 

względami. Jest wykształ­

cony - wie, co to befszty­

czek, mimo że nigdy go nie 

jadł, wie również, gdzie 

szukać befsztyczka. Gdyby 

zechciał pójść do fryzje­

ra, na pewno wiedziałby 

też, że nie jest to sprze­

dawca serów, a znaczków 

pocztowych nie szukałby 

u praczki. 

Entliczek wie, czego 

chce. Jego marzenia są 

jasne, sprecyzowane, a cel 

konkretny. Nie zraża go ty­

godniowa podróż do mias­

ta, dla małego stworzenia 

wyczerpująca i niebez­

pieczna. Nic nie wiemy o reakcji jego najbliższych, choć raczej nie mają mu 

wędrówki za złe. Prawdopodobnie pukają się w głowę, ale nie robią nic, by 

powstrzymać młodego buntownika. 
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Entliczkowi brakuje jednak wytrwałości. Kaczka gotowa była cierpieć 

nędzę w ludzkim świecie, on przeżywa chwilę załamania po pierwszym po­

ważniejszym niepowodzeniu. Jego porażka to zwykła ironia losu. 

Boli tylko, że wszechwiedzący narrator tak znęca się nad swoim boha­

terem i na dodatek kpi z jego klęski. Umiał metaforycznie zamienić zamor­

dowaną kaczkę w zająca, a na widok zdezorientowanego i tracącego wiarę 

w świat robaczka jeszcze go dołuje: „No, widzisz, robaczku, i gdzie twój bef-

sztyczek?". Sens jasny: możecie wypruć z siebie żyły, a i tak awans społeczny 

jest poza waszym zasięgiem. 

I CAN GET NO SATISFACTION 

Wszystkie krowy na świecie, jak wiecie, 

Obyczaje miewają jednakie, 

Ale żyła w Skowrońskim powiecie 

Taka krowa, co chciała być ptakiem. 

Zazdrościła gawronom i srokom, 

Że tak sobie latają wysoko, 

Spoglądała z pastwiska na szczygły 

I na szpaki, co lot mają śmigły, 

Zazdrościła wesołym jaskółkom, 

Że nad ziemią fruwają wciąż w kółko. 

Pomyślała: „Polecę do nieba, 

Bo mi tego dla zdrowia potrzeba, 

Jestem ciężka i trochę opasła, 

Ale kocham ten bezmiar szeroki, 

Będę odtąd na chmurkach się pasła, 

Będę jadła soczyste obłoki". 

Weszła tedy na górę pobliską, 

A ujrzawszy pod sobą urwisko, 

Wnet zabrała się mądrze do dzieła: 

Wzięła rozpęd, pobiegła przed siebie, 

I wysoko jak ptak pofrunęła, 

A po chwili znalazła się w niebie. 

Zjadła kilka obłoków ze smakiem, 

Gdy zaś wreszcie już dość miała jadła, 

Rzekła: „Wolę być krową niż ptakiem". 

I na ziemię wolniutko opadła. 

Wy mi zaraz na pewno powiecie, 

Że historia ta jest niebywała, 

A ja wiem, że w Skowrońskim powiecie 

Była krowa, co fruwać umiała. 

(Fruwająca krowa) 

zasem jednak najbardziej odległe marzenia potrafią s tać się faktem. 

Uwierzmy zatem autorowi, że kiedyś „w Skowrońskim powiecie" żyła 

„krowa, co chciała być ptakiem", „zazdrościła gawronom i srokom, że tak 
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sobie latają wysoko". A więc marzenie, które przez wieki towarzyszyło ludz­

kości, ma tutaj także wymiar metaforyczny. Krowa stara się zamienić swój 

monotonny krowi los i stać się wolna jak ptak. 

I, o dziwo, wszystko idzie jak z płatka. Krowa wchodzi na pobliską 

górę, bierze rozpęd i skacze. Gdy wszyscy myślą, że zginęła, krowa okazuje 

się lecieć. Jest ponad chmurami, zatacza kółka, zjada kilka obłoków, oblizuje 

się. Tylko jej, prymitywnej krowie, udaje się sięgnąć chmur. Ale właśnie ona 

okazuje się najbardziej niegodna. Wybiera małość zamiast wielkości. Mówi, 

że woli być krową niż ptakiem. I opada wolniutko na ziemię. 

Boi się być ptakiem? Boi się zazdrości innych krów i tego, że podzieli los 

kaczki-dziwaczki? Może zachowuje się jak człowiek - ulega irracjonalnemu 

strachowi przed wolnością? A może wreszcie zbyt łatwo osiągnięty sukces 

gorzej smakuje? Ale zastanówmy się, czy entliczek, gdyby jednak zjadł swój 

befsztyk, nie zachowałby się podobnie? Czy gdyby już zasmakował świata, 

nie uświadomiłby sobie, że jest tylko robakiem? 

Trzy różne utwory, trzej różni bohaterowie, jedno marzenie. I trzy poraż­

ki. Żadnej nadziei, dla nikogo żadnych perspektyw - wirtuozeria słowa obraca 

się przeciwko odbiorcy. Po bohaterach pozostają tylko zgliszcza, a kłócące się 

na straganie warzywa czeka okrutna śmierć w zupie. I Ty to wszystko czytasz 

swojemu dziecku. 

J A K U B KUMOCH 

BARTŁOMIEJ KACHNIARZ 



Korzenie kultury tkwią w Bogu i nie wolno na niej „szczepić" 

sztucznych, zlaicyzowanych kwiatów, bo - prędzej czy 

później - zniszczą s a m ą kulturę. 

Andrzej Trzebiński był dla mnie wśród Kolumbów postacią drugorzędną. 

Śmierć zagipsowała jego usta zbyt wcześnie, absurdalnie, zanim zdążył wy­

powiedzieć się do końca, a w porównaniu z innymi mówi się o nim niewiele. 
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WYKORZENIENIE 
I ABSOLUT 

Refleksje wokół Andrzeja Trzebińskiego 

M A R T A K W A S N I C K A 



Tymczasem jego teksty wskazują, że był prawdziwym fdozofem, „nowym 

jakimś polskim Nietzschem", jak określił go Czesław Miłosz. Rzeczywiście 

- schemat myślenia Trzebińskiego, szczery i bezkompromisowy, był zapew­

ne podobny do Nietzscheańskiego. Dzielił ich jednak fakt istnienia Boga, 

który Trzebiński przyjmował. Rozwiązanie tego problemu jest zawsze bar­

dziej kwestią wiary niż dodatkowym założeniem, ale jeśli owo istnienie jest 

konsekwentnie przyjmowane, tworzy w przekonaniach każdego myśliciela 

nową jakość. 

Teologia na wojnie 

Liberalizm lub totalizm - pokolenie wojennych dwudziestolatków stało przed 

alternatywą dwóch systemów, absolutyzujących to, co samo w sobie z abso­

lutem ma niewiele wspólnego. W pierwszym wypadku punktem odniesienia 

stawała się ubóstwiona jednostka, w drugim - państwo. Przez ostatnie 70 

lat wybór się nie zmienił - dzisiejsi dwudziestolatkowie stoją przed podobną 

alternatywą. Nadal dominują te systemy, u podstaw których leżą założenia 

ateistyczne lub - w najlepszym wypadku - deistyczne. Bóg nie ma wpływu na 

rozwój świata, więc kontrolę nad nim przejmuje człowiek i jego plany upo­

rządkowania rzeczywistości - bądź krępujące ją coraz ciaśniejszą siecią praw, 

normujących na przykład kształt selera w sklepie, bądź folgujące wolności 

jednostki, nie dbające jednak o jej osobisty rozwój. 

Idea, która w pismach Trzebińskiego występuje pod nazwą uniwersa­

lizmu, wskazuje trzecią drogę, oczywistą dla każdego, kto jest autentyczny 

w swoim przeżywaniu chrześcijaństwa. Rzeczywistość można uporządkować, 

nie rezygnując z własnej wolności, zakorzeniając się jednak w Tym, który jest 

warunkiem wszelkiej jedności. 

Odkryłam - podobnie jak przede mną już wiele lat temu uczynił to na 

przykład Miłosz - że istniała w Polsce myśl narodowa, głęboka, o nastawieniu 

eschatologicznym, pokrewna w pewnym stopniu znakomitej myśli rosyjskiej 

XIX i początków XX wieku, a która nie wyczerpywała się w dociekaniach 

Augusta Cieszkowskiego czy Józefa Hoene-Wrońskiego. W okupowanej 

Warszawie nastąpił rozkwit intelektualny młodzieży, pragnącej - w przeczuciu 

szybko nadchodzącego końca - przemierzyć intelektualnie te przestrzenie, na 

które inni mogą poświęcić wiele dziesiątek lat. Trzebiński pisał: 
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[...] jest książka. Mniej na nią czasu mieliśmy przed wojną, zajęci peł­

nią normalnego życia. [...] Można uciekający nam stale prąd literatury 

przedwojennej dopaść i poznać do końca. Poznać i zrozumieć. Można, 

czytając, uczyć się1. 

Doszło do przetrawienia całego dziedzictwa. Kolumbowie rozmiłowani byli 

w romantykach. Swoją fascynację Mickiewiczem, Słowackim podkreślali poeci 

- Gajcy, Baczyński. Bliższy był im mesjanizm XIX wieku niż poezja bezpośred­

nio ich poprzedzająca, woleli oddech mistyczny od niezaangażowanej metafi­

zycznie poezji swoich „przedmówców". Widoczne były też wpływy czytanego 

przed wojną i w czasie jej trwania Brzozowskiego. Fakt, że Trzebiński bardzo 

odważnie fechtuje słowem „twórczość", nasunął mi również pewne skojarze­

nia z filozofią rosyjskiego myśliciela Mikołaja Bierdiajewa. „Twórczość" jest 

przecież słowem-kluczem do filozofii tego ostatniego, a u młodego polskiego 

krytyka pełni funkcję podobną: oznacza nowy stosunek do rzeczywistości, 

nową postawę człowieka - silnego stawianym przed sobą celem. 

Z upływem czasu coraz częściej pojawiały się w pokoleniu wojennym 

rozważania o charakterze normatywnym. Troską tych młodych ludzi stało się 

to, co świat wyniesie z kataklizmu wojny, jak neutralizować kalectwo moralne 

nim spowodowane, wreszcie - jak świat w ogóle powinien wyglądać. 

W okupowanej Warszawie dojrzewały umysły nieprzeciętne, a rozmyśla­

nia podjęte przez owych niezwykłych dwudziestolatków powinny mieć swoją 

kontynuację. 

B ę k a r c i a c y w i l i z a c j a 

Trzebiński zauważył dualizm współczesnej kultury, rozdartej pomiędzy 

pustą „nowomowę" inteligencji i prostactwo warstw nieinteligenckich. Ten 

rozdźwięk powiększył się jeszcze po kilku dekadach „peerelizacji", która 

doprowadziła do skarlenia duchowego Polaków i pozbawiła ich możliwości 

porozumiewania się. Rozbito jedność, wynikającą z poczucia współodpowie­

dzialności, solidarność narodową - tę samą, która tekst unii w Horodle kazała 

rozpocząć hymnem o miłości. Pisząc o uniwersalizmie, Trzebiński wpisywał 

się zatem w piękną polską tradycję. Twórcy unii horodelskiej wiedzieli, że... 
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...nie dozna łaski zbawienia, kogo nie wesprze miiość. Ona jedna nie 

dziaia marnie: promienna sama w sobie, gasi zawiści, uśmierza swary, 

użycza wszystkim spokoju, skupia co się rozpierzchło, podźwiga co 

upadło, wygładza nierówności, prostuje krzywe. [...] Miłość tworzy 

prawa, włada państwami, urządza miasta, wiedzie stany Rzeczpospoli­

tej ku najlepszemu końcowi, a kto nią pogardzi, ten wszystko utraci2. 

W państwie o podstawach ateistycznych, w którym miłość stała się tylko pu­

stym słowem, sztuczne podziały - instytucjonalne, związane z wykształceniem, 

wreszcie majątkowe - stały się barierami nie do pokonania. Stworzono kasty. 

Taki stan rzeczy nie jest wynikiem buntu jednej tylko grupy społecznej 

- elity kulturalnej, jak chcieliby tego Brzozowski i Trzebiński. Przyczyna tkwi 

głębiej, wiąże się z zapomnieniem przez całą kulturę o jej źródłach. Pisał 

o tym już Norwid, niedoceniany za życia geniusz, którego słowa przytoczył 

w jednym ze swoich tekstów redaktor „Sztuki i Narodu": 

Cywilizacja europejska jest bękarcia... dlatego: że wszystkie inteligen­

cje praktyczne są niechrześcijańskie - a wszystkie chrześcijańskie są 

niepraktyczne...3. 

Ot, geneza problemu. Rozdarcie praktyczno-teoretyczne. Chodzi zatem o to, 

żeby kulturze przywrócić jej organiczny, „boski" charakter. Jeśli mogę użyć 

pięknej metafory Brzozowskiego, zmieniając nieco jej sens - korzenie kultu­

ry tkwią w Bogu i nie wolno na niej „szczepić" sztucznych, zlaicyzowanych 

kwiatów, bo - prędzej czy później - zniszczą samą kulturę. 

Wierność korzeniom to tworzenie kultury z Ducha. Rówieśnik 

Trzebińskiego, należący do tego samego pokolenia, papież Jan Paweł II, na­

pisał: 

Z tytułu swej przynależności do Chrystusa, Pana i Króla Wszechświata, 

świeccy uczestniczą także w Jego urzędzie królewskim i są wezwani do 

Jego rozszerzania w dziejach4. 

Co z tego jednak, że jesteśmy wezwani do budowania Królestwa Bożego 

na Ziemi, kiedy - oprócz zgłębiania tego faktu na płaszczyźnie teoretycznej 
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i dochodzenia do mniej lub bardziej fantastycznych wniosków przez teologów 

i rosyjską teozofię - nie ma on żadnego znaczenia w życiu codziennym? To, co 

się dzieje w praktyce, jest zlaicyzowane, odżegnuje się od wszelkich ideolo­

gii. Te zlaicyzowane świadomości kojarzą się nieodmiennie z totalitaryzmem 

i każą rezygnować - w przypadku chrześcijaństwa - z nieograniczonej wolności 

w Chrystusie na rzecz świeckich półśrodków. Iście tchórzowska arytmetyka. 

B ó g (nie )mi le w i d z i a n y 

Henri Pena-Ruiz w książce Dieu et Mariannę. Philosophie de la lakite5 stawia na tej 

samej płaszczyźnie obowiązkowe nauczanie marksizmu-leninizmu w PRL i lek­

cje religii w szkole w III RR W optyce światopoglądu, który jest przedstawiony 

w tej książce, a który niestety dominuje dzisiaj coraz częściej wśród inteligencji, 

ważne jest tylko swoiście rozumiane wolnomyślicielstwo, pojmowane jako prak­

tyczne niezaangażowanie ideologiczne, pozwalające każdemu wierzyć, w co chce, 

byle tylko nie przenosił tego na niwę działalności publicznej. Solą w oku takiego 

„laika" są nadużycia Kościoła, który ma być 

klasycznym przykładem ideologii, próbu­

jącej narzucić swoje racje tam, gdzie nie 

powinna zabierać głosu. Naprzeciw 

Wielkiego Inkwizytora, zamiast 

Chrystusa, w książce francuskie­

go filozofa staje Marianna, jako 

symbol najpełniej zrealizowa­

nego systemu laickiego - pozo­

stawiającego wolność sumie­

nia, ale broniącego wszelkim 

ideom religijnym dostępu do 

władzy i stanowienia prawa. 

Według zwolenników ta­

kiego systemu wolność jest moż­

liwa tylko bez Boga - wzbudza 

On ich sprzeciw jako ten, który 

przeszkadza być szczęśliwym, 

zarzucając na jednostkę sieć swoich 
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zakazów i nie oferując nic w zamian poza mglistą perspektywą jakże niepewnego 

zbawienia. Ale czym jest taka świecka wolność? Czy jest ona w ogóle możliwa 

w społeczeństwie inteligentnych egoistów - bo do takiego sprowadzałby się 

zapewne ideał laicki? 

Wolność nie realizuje się najpełniej, jak chciałaby tego na przykład 

Hannah Arendt, w polityce (wolność chrześcijańska jest, według niej, wyrazem 

resentymentu). Wolność jest roszczeniem absolutnym. Można w niej wyróżnić 

dwa poziomy. Na pierwotnym i podstawowym jest ona niszczycielską samowo­

lą, łamiącą prawa; pustką jednak także nie może pozostać, dlatego sama decy­

duje o tym, czemu się pokłonić. Samowola taka jest nicością i powinna zostać 

wypełniona. Poziom drugi jest realizacją wolności, nadaniem jej treści6. 

Filozofowie zajmują się na ogół właśnie tym drugim rodzajem wolności, 

próbując uzasadnić postulowane przez siebie rozwiązania. Kluczowy dla każ­

dego człowieka jest jednak moment przejścia pomiędzy jej oboma poziomami 

- konieczne następstwo uświadomienia sobie jej absolutnie niezbywalnego 

i samowolnego charakteru. Człowiekowi chodzić powinno przecież nie o to, 

aby tę nieskończoną wolność utracić, lecz wypeł­

nić czymś równie nieskończonym jak ona. 

Wolność bez Boga jest zestawem moż­

liwości jednostki w zlaicyzowanym społe­

czeństwie, postępowaniem według szere­

gu zasad, bez których porządek w owym 

społeczeństwie byłby zagrożony. Jest 

więc ona również posłuszeństwem, 

które ostatecznie w tym przypadku 

oznacza rzeczywisty brak wolności 

- obłudny, bo prawa ludzkie mogą 

być swobodnie przez człowieka 

łamane i nic poza ich ziemską egze­

kucją (a tej przecież można umknąć) 

odstępcy nie zagraża. Prawo ludzkie 

będzie się starało objąć swoją kon­

trolą możliwie najwięcej dziedzin 

życia, żeby chronić utworzoną przez 

siebie homeostazę, czyniąc z jednostki 
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niewolnika systemu. Taka równowaga może się okazać bardzo krucha i nie jest 

usprawiedliwieniem utraty wolności przez człowieka. 

Wolność u Arendt, Hobbesa, Peny-Ruiza kłania się zasadom, które nie 

mają absolutnego zakotwiczenia, jest więc niczym więcej, jak niezobowiązującą 

umową. Jest uwarunkowana przez konformizm, obraca się w świecie prawd 

pozornych (prawdziwe jest w nim to, co użyteczne). Jest ona głupotą w wypad­

ku bezrefleksyjnego posłuszeństwa i cynicznym nihilizmem, kiedy świadomie 

trwa w świecie półprawd, nie szukając wyjścia. Agnostyk, a takich jest coraz 

więcej, programowo nie szuka prawdy, która mogłaby odebrać mu jego święty 

spokój. Woli zapewniać sobie dobrobyt, troszczyć się bardziej o swoje curricu­

lum vitae niż o rzeczywistą wartość własnej osoby, nie wnikając w to, co mogło­

by jego równowagę zachwiać. Jest to jakaś forma odczłowieczenia. 

Każdy jednak, kto zacząłby szczerze się zastanawiać nad fenomenem zła 

w świecie, doszedłby w końcu do konieczności istnienia Boga. Człowiekowi, 

który przyjmie postulaty szczerości wewnętrznej i dążenia do prawdy, pozo­

stają tylko dwa wyjścia: wiara lub ateizm. Przykład Kiriłowa z Biesów - nie za­

waham się nazwać ich ewangelią poszukujących - powinien jednak wyleczyć 

z nihilizmu. Jeśli Boga nie ma, to jedyne, co możemy zrobić ze spadającą na 

nas pustą samowolą, jedyną jej możliwą afirmacją w obliczu pustego nieba 

jest samobójstwo - inaczej pozostaniemy niewolnikami układającymi się 

z determinizmem świata. Straszny, ale szczery Kiriłow daje w Biesach lekcję 

prawdziwego ateizmu. Działa na korzyść złej strony - to także afirmacją jego 

przerażającego nihilizmu, która jednocześnie ostatecznie go kompromituje. 

Absurd zła trzeciej części Biesów, wynikający logicznie z nudnych swoją 

codzienną szarością - tak podobną do naszej - dwóch pierwszych części, 

jest nie do wytrzymania. Źli wygrywają, niewinni zostają zamordowani, 

nawet jeśli czytelnik za wszelką cenę chciałby ich pozostawić przy życiu. 

Konsekwencja Dostojewskiego jest przerażająca. Bóg staje się konieczny, 

żeby człowiek mógł istnieć - poza Bogiem jest przecież tylko zezwierzęcenie 

i absurd grożący utratą zmysłów. 

Jak zauważył Paul Evdokimov, jeden z bardziej wnikliwych czytelników 

Dostojewskiego, ateizm jest tylko przedostatnim stopniem na drodze do 

żarliwej wiary. A dewiza „Jeśli Bóg istnieje, człowiek nie jest wolny" jest 

zaledwie mydleniem oczu przez tych, którzy nie mają odwagi problemu zła 

drążyć dostatecznie głęboko. 
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Nieskończonym wypełnieniem wolności może być jedynie wolność 

w Bogu, który dzięki Wcieleniu otworzył przed człowiekiem nieograniczone 

możliwości. Tylko będąc wolny w ten sposób, człowiek może stać się twórcą 

kultury. 

Miejsce na ziemi 

Trzebińskiemu chodziło o uleczenie bezpłodnej teorii i ukrócenie fałszywej 

praktyki. Jest to program aktualny także dzisiaj. Inteligencję - paradoksalnie 

- trzeba nauczyć myśleć, prostym ludziom, wykorzenionym, przywrócić wia­

rę. Cały program można streścić w jego jednym genialnym stwierdzeniu: 

I jeszcze jedno: wskazanie inteligencjom właściwej drogi do Absolu­

tu... Absolut osiąga się nie przez „wyrwanie się z...", ale przez wroś­

nięcie, przez zakorzenienie się, przez znalezienie w świecie swojego 

własnego miejsca. Przez osiągnięcie pełni swojego indywiduum. Abso­

lut jest sokiem ziemi, w której tkwimy korzeniami, jest bezwzględną 

i niepowtarzalną ceną naszego miejsca na ziemi7. 

Ta intuicja uderzyła mnie swoją oczywistością. Chodzi nie o to, żeby nawrócić 

inteligencję i resztę, pozostawiając każdego w jego niszy społecznej. Chodzi 

o to, żeby te podziały - jako zupełnie sztuczne i nieuzasadnione - zlikwido­

wać. Każdy rozwijać ma się sam, zgodnie z własnym powołaniem i sumie­

niem, a nie w ramach warstw społecznych. Świat mędrców - oto do czego 

jesteśmy wezwani. Powołano nas do mądrości, a takie samo prawo do niej ma 

chłop i inteligent. Zresztą daleka jestem od tego, żeby inteligencję, rozumianą 

jako sprawność myślową w rozwikływaniu zagadek naukowych, utożsamiać 

z mądrością; nie jest ona bynajmniej konieczną towarzyszką tamtej. 

Wszystko nie wyczerpuje się jednak w vtto contemplativa, bo ta pozostaje 

w kręgu bezpłodnej teorii. Historia filozofii pokazywała zresztą nieraz, że 

myśl ludzka oderwana od praktyki potrafi dojść do najbardziej niepraw­

dopodobnych wniosków. Każdy jest powołany do bycia teologiem i filozo­

fem - niekoniecznie z dyplomem uniwersyteckim, każdy powinien jednak 

również wcielać swoje myśli w czyn. Tutaj pojawia się egzaltowane słowo 

„twórczość". 
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Dobrą intuicję mieli ci artyści, którzy uzurpowali sobie miano „bogów", 

ponieważ potrafili tworzyć nowe światy, nową rzeczywistość - nawet jeżeli 

ich tworom przysługiwał „niepełny" sposób istnienia. Źle, że ta intuicja ka­

zała im popadać w skrajny egocentryzm. Genialny artysta nie musi automa­

tycznie znajdować się po stronie szatana, sztuka nie musi nawet być ambiwa­

lentna - jak chciał tego między innymi Tomasz Mann. Rozbrat piękna i dobra 

jest czymś wtórnym wobec rozbratu praxis człowieka ze sferą sacrum. Można 

nawet zaryzykować twierdzenie, że samo pojęcie dobra jest czymś sztucznym 

- wynikającym z konstatacji faktu, że coś się w pięknie „popsuło". 

Człowiek jest powołany do twórczości i kontynuowania dzieła Boga 

w zgodzie z samym sobą i działającym w nim Duchem. Kryterium zaś tego, 

czy dzieło jest dobre, powinno być to, co z istoty swojej jest doskonałe i w ten 

sposób usprawiedliwia swoje istnienie - piękno, kształt miłości. 

Absolut osiąga się nie przez „wyrwanie się z...", ale przez wrośnięcie, 

przez zakorzenienie się, przez znalezienie w świecie swojego własnego 

miejsca. Przez osiągnięcie pełni swojego indywiduum. 

Niezwykła myśl, która każe drogi do Boga poszukiwać przede wszystkim 

w historii swoich przodków, w tradycji, w języku, lecz także we własnych 

pragnieniach i miłości, które są śladami Wszechmocnego w człowieku. 

Trzebiński nie przekreśla przy tym kontemplacji, ale wskazuje jej właściwy 

przedmiot, a przede wszystkim - czyni ją osiągalną dla każdego, nawet jeśli 

ten ktoś nie otarł się nigdy o Sumę teologiczną Tomasza z Akwinu. 

Ten, kto ma swoje miejsce na ziemi, nie będące zaledwie przejściowym 

lokum na drabinie dobrobytu, kto ma świadomość tego, skąd przychodzi 

- a więc i tego, dokąd zmierza - posiada więcej niż niejeden uczony. Jest 

mu łatwiej uświadomić sobie obecność tego, co absolutne, i zobaczyć siebie 

z perspektywy wieczności. Tylko patrząc w ten sposób, można rościć sobie 

prawo do czegoś więcej niż tylko do „normalnego" życia, nie różniącego się 

od zwykłej wegetacji. 

Trzebiński, jak chyba mało kto przed nim, wyczulony był na potrzebę 

przejścia od słów do czynów. Droga do uświadomienia sobie boskiego powo­

łania każdego człowieka - owego „bogoczłowieczeństwa" z rosyjskiej filozo­

fii, wynikającego z faktu Wcielenia - została w jego myśli otwarta. 
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Andrzej Trzebiński zginął absurdalnie, jego historia swobodnie mogłaby się 

stać wątkiem pobocznym trzeciej części Biesów. Zło, które nie omija nikogo, 

pojawiło się w jego biografii, jak zresztą w biografii każdego Kolumba, z całą 

swoją wyrazistością. Może dlatego niektórzy z tych młodych ludzi potrafili 

patrzeć bardziej przenikliwie. Dostojewski nie musiał być ich nauczycielem. 

Problemy wykorzenienia, postępującego rozmywania się kultury i utraty 

wiary we wszystko, co absolutne, są ze sobą ściśle powiązane. Jednak odzywa­

jące się raz po raz głosy tych, którzy dostrzegają ten problem w sposób mniej 

lub bardziej ostry, takie jak wystąpienie Trzebińskiego, pozostawiają nadzieję, 

że to, co stanowi rdzeń naszego człowieczeństwa - kultura, głód Boga - nie zo­

stało jeszcze zupełnie zmarnowane i że wszystko możemy jeszcze odmienić. 

MARTA KWAŚNICKA 

PRZYPISY 
1 Andrzej Trzebiński, Milczenie jako walka, w: tegoż, Aby podnieść róże. Szkice literackie i dramat, wstęp 
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2 Tekst unii polsko-litewskiej, zawartej w Horodle w 1413 roku, podaję za: Antoni Chołoniewski, 

Duch dziejów Polski, Warszawa-Lublin-Łódź-Poznań-Kraków 1918, s. 36. 
J Cyprian Kamil Norwid, Za kulisami, cyt. za: Andrzej Trzebiński, Aby podnieść róże..., s. 55. 
4 Jan Paweł II, Christifideles laici, Wrocław 1999, s. 30. 
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Wyroki śmierci w y d a w a n e za szmalcownictwo przez sądy 

tzw. Państwa Podziemnego należy uznać za wynikające 

z niezrozumienia uwarunkowań egzystencjalno-społecznych 

szmalcowników i w zasadzie niewiele różniące się od 

ludowych samosądów. 

Zrozumieć szmalcownika, 
zrozumieć siebie 

Łatwo dziś o słowa potępienia. Nie ma już dzielnic Nur fur Deutsche, nie ma 

żandarmów na ulicach, nie ma gestapo w alei Szucha, nie ma więzienia na 

Pawiaku. Żyjemy w innym świecie. Z perspektywy tego świata łatwo oceniać, 
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potępiać, oskarżać, ferować wyroki. Trudnej zrozumieć. A przecież, co przy­

pomniał nam Papież, najważniejsze jest zrozumienie drugiego człowieka, wy­

ciągnięcie do niego ręki, stworzenie dialogicznej wspólnoty słowa. Dotyczy 

to także, a może przede wszystkim tych, których zrozumieć nam najtrudniej. 

Naczelne miejsce wśród nierozumianych postaci naszej historii zajmuje, ra­

zem z tajnym współpracownikiem peerelowskiej bezpieki, szmalcownik. 

Pierwszym krokiem do rozpoznania tragizmu szmalcownika jest uchwy­

cenie jego normalności. Wbrew obiegowym opiniom szmalcownicy byli zwy­

kłymi ludźmi. Stereotyp nieogolonego bandyty w czarnym płaszczu należy 

zdecydowanie odrzucić. Szmalcowali zwykli ludzie: chłopi, profesorowie, ad­

wokaci, urzędnicy, księża, matki pięciorga dzieci... Innymi słowy współpracę 

z władzami okupacyjnymi nawiązywali ludzie tacy jak my. Dlaczego to robili? 

Niektórzy historycy podkreślają rolę niskich pobudek, rządzę zysku, 

wolę zemsty, antysemityzm i zwykłe łajdactwo. Cóż, można i tak, ale czy ta 

prosta wyliczanka może oddać wachlarz ludzkich postaw i kryjące się za nimi 

skomplikowane życiorysy? Nie sądzę. Tym, którzy zbyt łatwo osądzają, chcia­

łoby się powiedzieć ewangeliczne „Nie sądźcie...". 

Zastanówmy się, czy w ogóle mamy moralne prawo używać wobec 

drugiego człowieka słowa „szmalcownik". Ładunek niechęci, negatywnych 

emocji, związany ze zjawiskiem tzw. szmalcownictwa czyni to pytanie wielce 

zasadnym. O ile bowiem szmalcownictwo jako takie jest zjawiskiem społecz­

nym, o tyle nazwanie kogoś szmalcownikiem jest z tego powodu krzywdzące, 

że za każdym człowiekiem stoi inna historia, inne doświadczenie życiowe, 

inny świat wartości, inna trauma, inny ból istnienia. Powinniśmy się poważ­

nie zastanowić, czy terminu szmalcownik pochodzącego, zauważmy, z gwary 

ulicznej, nie powinniśmy zastąpić jakimś innym, np. „osoba z różnych po­

wodów współpracująca z okupantem" albo „osoba w niektórych sytuacjach 

współpracująca z okupantem". 

Rozróżnijmy zatem „złych szmalcowników" i „normalnych szmalcowni-

ków". Ci pierwsi świadomie szkodzili, ich pobudki były niskie, a wydawanie 

Żydów sprawiało im przyjemność. Ci drudzy żyli zazwyczaj w nieświadomo­

ści, podawane przez nich informacje były często nieużyteczne, a ich motywy 

bardzo skomplikowane. Przyjrzyjmy się zatem konkretnym sytuacjom. 

Jak wynika z dokumentów, Janina K., matka pięciorga dzieci, poinfor­

mowała władze niemieckie, że na strychu w jej kamienicy ukrywa się rodzina 
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Szechterów. Zanim ją potępimy, rozważmy wszystkie okoliczności. Przede 

wszystkim Janina K. nie przekazała tych informacji w urzędzie ani na poste­

runku. Jako dozorczyni znała swoich sąsiadów i, jak sama tłumaczy, w plot­

karskiej rozmowie nieco za dużo powiedziała miejscowemu policjantowi K. 

Dopiero poniewczasie rozpoznała swój błąd, ale nic już nie mogła zrobić. 

Lojalnie poinformowała Szechterów, że policja jest na ich tropie i że czeka ich 

wywózka. Szechterowie wybaczyli Janinie K., rozumiejąc jej trudną sytuację. 

Czy teraz my mamy prawo osądzać? 

Weźmy inny przykład. Robert H. został złapany przez gestapo w łapan­

ce. Tydzień spędzony na Pawiaku bardzo osłabił go psychicznie i fizycznie. 

Bicie i tortury podczas śledztwa zrobiły swoje. Czy jednak możemy go 

jednostronnie obarczać odpowiedzialnością za śmierć 20 uczniów szkoły 

rabinackiej? Czy to Robert H. wymyślił obozy koncentracyjne? Czy to on pro­

pagował antysemickie hasła? Czy kiedykolwiek wypowiedział się pozytywnie 

o totalitaryzmie? Jego praca na rzecz odbudowy Polski, poświęcenie, z jakim 

po wojnie budował sieć sierocińców, wybitny talent pedagogiczny pozwalają 

jednoznacznie odpowiedzieć na te pytania. Jeden epizod nie może przekreślić 

całego życiorysu. 

Albo ks. W., duszpasterz, który zbyt ufnie rozmawiał z oficerami 

Wehrmachtu. Ale czy ten człowiek wielkiego serca mógł postąpić inaczej? 

Wrodzona dobroć kazała mu widzieć w Niemcach przede wszystkim ludzi, 

a dopiero potem okupantów. Chciał nieść im słowo Boże, dobrą nowinę. 

W czasie spotkań w lokalnym RSHA mówił przede wszystkim 

o Ewangelii. Czasem ufnie coś podpisał, wziął pieniądze dla 

najuboższych, wymknęła mu się jakaś plotka. W kaznodziej­

skim zapale wspomniał o rodzinie Tenebaumów, których 

udało mu się nawrócić. 

Inna była sytuacja rolnika Marka Z. W czasie 

rozmowy w urzędzie powiatowym przekazał urzęd­

nikowi garść wiejskich plotek. Nic wielkiego. 

Może powiedział za dużo, ale nie zdawał sobie 

sprawy z tego, jaki użytek z takich informacji 

może zrobić gestapo. Na pewno nie chciał niko­

mu zaszkodzić. Zresztą zauważmy, że ukrywa­

jące się we wsi H. rodzeństwo Goldman zdołało 
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uciec z transportu i żyje dziś w kibucu Merhavia, w Izraelu. Muszę dodać, że 

wybaczyli oni Markowi Z. i jak dziś stwierdzili, na jego miejscu postąpiliby 

podobnie. 

Tyle sytuacji, ludzi, motywów, a każdy inny. Zanim je osądzimy, zasta­

nówmy się, czy możemy ufać dokumentom wyprodukowanym przez urzęd­

ników totalitarnego reżimu? Historycy bezkrytycznie ufający niemieckiej do­

kumentacji w istocie dają posłuch zbrodniarzom, ludziom z krwią na rękach, 

których jedynym celem było mordowanie. Jest oczywiste, że biurokracja SS 

i agend bezpieczeństwa III Rzeszy chciała się pochwalić fuhrerowi jak naj­

większą liczbą pochwyconych Żydów, dlatego nagminnie zawyżano staty­

styki. Aby zwiększyć wiarygodność liczb, często dopisywano w kartotekach 

osoby postronne jako konfidentów. 

Tymczasem historycy narzucili nam jednostronne spojrzenie, wyłącznie 

przez pryzmat dokumentów. Prawdą stało się to, co zapisane w dokumen­

tach. Zostali szmalcownicy, zniknęli ludzie, którzy przecież nigdy nie są tylko 

sprzedawczykami, lecz zawsze także ofiarami. Ludźmi, których złamano, 

przekupiono lub zaszantażowano. Jednakże dostrzeżemy to tylko wtedy, gdy 

staniemy z oskarżonymi twarzą w twarz. 

Dlatego musimy przede wszystkim wsłuchać się w głos tych, których los 

postawił w tak trudnym położeniu. Nie można zapomnieć, że w owym czasie 

grasowały bandy złych szmalcowników rekrutujące się z mętów społecznych, 

którzy świadomie szkodzili zarówno Polakom, jak i Żydom. Często działania 

zwykłych ludzi, choć noszą znamiona szmalcownictwa, w rzeczywistości mia­

ły zapobiec działaniom podejmowanym przez kryminalistów. 

Zwróćmy także uwagę na fakt, że tzw. szmalcownicy nikogo nie zabi­

li ani nie krzywdzili w żaden bezpośredni sposób. Piętno zabójców noszą 

urzędnicy niemieccy, którzy dziś dożywają swych dni, korzystając z dobro­

dziejstw federalnego systemu opieki emerytalnej. Dlatego musimy oddzielić 

fakt przekazania informacji o ukrywających się Żydach od sposobu, w jaki 

okupanci wykorzystali te informacje. Nikomu nie mieściło się w głowie, że 

Żydzi będą zabijani. W Generalnej Guberni ludność posiadała znikome infor­

macje o działaniach władz. Większość osób, do których udało mi się dotrzeć, 

stanowczo podkreślała, że nic nie wiedziała o polityce okupantów. Zgodnie 

z ich wiedzą Żydzi mieli zostać przesiedleni do getta. Jest jasne, że gdyby mie­

li świadomość istnienia obozów koncentracyjnych, na pewno nie ujawniliby 
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posiadanych informacji. Moi rozmówcy z głębokim przekonaniem zaznaczali, 

że nie chcieli nikogo krzywdzić. Przesiedlenie do getta było w sumie wygodne 

dla obu stron. Żydzi mogli przestać żyć w strachu i wyjść z ukrycia, a ich pol­

scy sąsiedzi nie musieli się już obawiać denuncjacji i prób szantażu ze strony 

elementów bandyckich. 

Jeśli skonfrontujemy relację tzw. szmalcowników z hitlerowskim apara­

tem przemocy, wówczas zrozumiemy, że są oni ofiarami totalitarnego syste­

mu tak samo jak Żydzi. Oczywiście relacja kat-ofiara ma w obu wypadkach 

odmienny charakter. Żydzi byli ofiarami w sensie fizyczno-biologicznym, 

prostym i dosłownym. Natomiast ci, którzy mimowolnie wpłynęli na ich los, 

są ofiarami społeczno-historycznymi. 

Odrębną kwestią pozostają pobudki ideowe. Niektórzy szmalcownicy 

odmawiali przyjęcia wynagrodzenia, a do denuncjacji skłaniały ich inne moty­

wy. Jakiekolwiek one były, nie można potępić ludzi czystego serca, których je­

dynym motywem było dobro narodu i Europy oraz walka o prawa człowieka. 

Owszem, z dzisiejszej perspektywy widać, że była to ślepa uliczka, podążanie 

za mrzonką, ułudą, która czasem ocierała się o sprawy haniebne i zbrodnicze. 

Ale w tym wypadku powinniśmy najpierw ocenić intencje. 

Tylko najwrażliwsi z nas są w stanie oceniać pobudki innych. Czy można 

z góry założyć czyjeś złe intencje? Na pewno nie, nie można automatycznie 

przekreślić człowieka tylko dlatego, że kiedyś popełnił błąd. Zwykła ludzka 

ułomność nie może dać pretekstu do potępienia. Potępienie rodzi bowiem 

jątrzące się rany społeczne, niszczy autorytety moralne, judzi dzieci przeciw 

rodzicom, wiernych przeciw duchownym, naród przeciw politykom. Na fun­

damencie potępienia nie można budować wolnej Polskie. Dlatego wyroki 

śmierci wydawane za szmalcownictwo przez sądy tzw. Państwa Podziemnego 

należy uznać za wynikające z niezrozumienia uwarunkowań egzystencjalno-

-społecznych szmalcowników i w zasadzie niewiele różniące się od ludowych 

samosądów. 

Być może kiedyś, gdy perspektywa czasu zagoi rany, historycy będą 

mogli właściwie osądzić tzw. szmalcownictwo, oddzielić ziarno od kąkolu, 

ale dziś na to jest za wcześnie. Dlatego pozwólmy dokumentom spoczywać 

w archiwach, a ludziom żyć normalnym życiem. W rzeczywistości bowiem 

szmalcownik tkwi w każdym z nas, bo szmalcownictwo jest w pewnym sensie 

uniwersalną sytuacją nowoczesności. Samotna jednostka wobec wszechpo-
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tężnej, wielkiej machiny procesów modernizacji jest ubezwłasnowolniona. 

Cóż możemy poradzić na te zjawiska? Niewiele. Dlatego nie odbierajmy god­

ności ludziom, którzy chwilowo ugięli się pod nieludzkim ciężarem historii. 

Czyż nie czynimy tego samego każdego dnia, idąc na kompromis z nowo­

czesnością dla własnej wygody? Spójrzmy prawdzie w oczy: wszyscy jesteśmy 

szmalcownikami. Jeśli mamy potępiać, zacznijmy od siebie. 

BOCDAN RYCZYWOLSKI 



Sprawa rzekomego przypisywania Polakom rozpętania 

II wojny światowej przypomina podobne zarzuty kiero­

wane pod adresem Franka Dolasa w filmie Tadeusza 

Chmielewskiego. 

C Z Y L I O P O Ż Y T K A C H 
Z P O L I T Y C Z N E J P O P R A W N O Ś C I 

C E Z A R Y D O R Y C K I 

W piosence 12 groszy Kazik Staszewski - jeden z moich ulubionych komenta­

torów rzeczywistości - śpiewa nie bez dozy zdziwienia, że oto Martin Luther 

King, bojownik o prawa nie-białych, wcale nie był Murzynem. Ba, on nie był 

nawet czarny. On był Afroamerykaninem! To ostatnie słowo Kazik deklamuje 

tonem nauczycielskim, jak gdyby je dyktując, co świadczy, że choć z trudem, 

to jednak przyjął do wiadomości stojącą za nim dziwną interpretację świata 

i woli z nią nie dyskutować. 

Bo, jak się co rusz okazuje, z terrorem tzw. poprawności politycznej 

zadzierać nie warto. 
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Na tropie spisku komputerowców 

Do tych refleksji natchnęła mnie niedawna 

polska premiera drugiej części gry kompute­

rowej Codename: Panzers (ten angielsko-niemiecki tytuł można by przełożyć 

jako Kryptonim „Czołgi"). Wydawać by się mogło, że gdzie jak gdzie, ale w tego 

typu zabawach, które zwykle polegają na tym, by strzelać do wszystkiego, co 

się rusza, podczas gdy krew leje się wiadrami, kondotierzy politycznej po­

prawności nie znajdą dla siebie miejsca do popisu. A jednak... 

Afera wybuchła pod koniec sierpnia 2004 roku, kiedy trwały jeszcze 

uroczyste obchody 60. rocznicy powstania warszawskiego. Wtedy to bowiem 

rozpoczęła się promocja pierwszej części Codename: Panzers - gry strategicznej 

osadzonej w realiach II wojny światowej. Gracz może w niej odgrywać rolę 

m.in. niemieckiego oficera Hansa von Gróbela, dowodzącego niewielkim od­

działem. Jak donosiły media, w grze pojawić się ponoć miała informacja, że to 

Polacy rozpoczęli II wojnę światową! Mało tego, 

naszych żołnierzy przedstawiono jako bandę 

pijaków i tchórzy, uciekających na sam widok 

niemieckiego guzika od munduru. 

Skandal wytropili - dosłownie na kilka 

dni przed wejściem gry na rynek - dziennikarze bezpłatnego dziennika „Metro" 

i „Rzeczpospolitej" oraz telewizji TVN, która poświęciła tej sprawie połowę czasu an­

tenowego magazynu Uwaga. W programie tym wypowiadali się nieco przestraszony 

całym zamieszaniem przedstawiciel dystrybutora gry - firmy Cenega Polska, a także 

redaktor naczelny popularnego miesięcznika historycznego „Mówią wieki", który 

miał rzekomo objąć patronat medialny nad grą (w rzeczywistości przeprowadzono 

w tej sprawie tylko wstępne rozmowy), oraz... prezydent stolicy Lech Kaczyński. Ten 

ostatni, inicjator budowy muzeum warszawskiego Sierpnia '44 i ulubieniec akow­

skich kombatantów, z uwagą i zaniepokojeniem śledził, jak młody dziennikarz TVN 

pokazuje mu na monitorze laptopa, że te żwawe postaci to Niemcy, a te tchórzliwe 

to Polacy. Na koniec Kaczyński oświadczył (bo cóż 

mu było czynić?), iż sprawa jest oburzająca i na 

pewno trafi do sądu. Tak też się stało, bo prezydent 

stolicy słów na wiatr nie zwykł rzucać, ale z jakim 

skutkiem - o tym za chwilę. 
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Wrzesień '39, czyli pijany ciec Tak się złożyło, że w przeciwieństwie do ogromnej większości ludzi, do któ­

rych uszu doszły owe głosy oburzenia, miałem okazję grać w grę, która stała 

się powodem afery. (Tu efektowna pauza). I co?.. . i nic! 

Sprawa rzekomego przypisywania Polakom rozpętania II wojny światowej 

przypomina podobne zarzuty kierowane pod adresem Franka Dolasa w filmie 

Tadeusza Chmielewskiego. Prawdopodobnie wzięła się ona stąd, że w rozkazie, 

jaki na początku pierwszej misji skierowany zostaje do Hansa von Gróbela, mówi 

się o doniesieniach niemieckiego wywiadu, wedle których Polacy naruszyli gra­

nicę Trzeciej Rzeszy, i w związku z tym konieczne staje się przedsięwzięcie odpo­

wiednich kroków, czyli powierzenie bohaterowi gry specjalnego zadania. Innymi 

słowy, jest to po prostu zawiązanie akcji, konieczne w każdej grze fabularnej, 

której treścią są dalsze przygody, jakie zdarzają się grającemu. Wszystko to jest 

więc zgodne i z konwencją gry - bo jako niemiecki 

oficer gracz dostaje rozkaz od swego dowódz­

twa, i z prawdą historyczną - bo w rozkazie 

wyraźnie pobrzmiewa ton hitlerowskiej 

propagandy i echa prowokacji gliwickiej 

(epizod dobrze znany historykom). 

Rozpętana wokół gry afera nie naj­

lepiej zaś świadczy o tych, którzy 

najwyraźniej nie rozumieją konwencji 

tej strategicznej zabawy. 

Idźmy jednak dalej. Okazuje się 

bowiem, że polscy żołnierze wcale nie są 

tchórzliwi, wprost przeciwnie: nawet w początko­

wych misjach guzików nie oddają, za to skutecz-
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nie obrywają nasze - z punktu widzenia gra­

jącego - tzn. niemieckie. Natomiast rzekomo 

haniebne przedstawienie kapitulacji dowódcy 

obrony stolicy (misja druga) to w rzeczywisto­

ści wynikające z fabuły gry starcie jakiegoś oficera polskiego (broniącego się 

dzielnie do momentu defektu broni), które zresztą ukazane jest w filmowym 

przerywniku. Zarzut pijaństwa natomiast wziął się z epizodu, w którym ko­

mando von Gróbela spotyka nietrzeźwego ciecia - bynajmniej nie ubranego 

w polski mundur. 

Jak się rob i a f e r ę 

Dlaczego więc w mediach pojawiły się tak poważne zarzuty pod adresem 

zwyczajnej, o czym mógł się przekonać każdy chętny, gry strategicznej? 

Wiele wyjaśnia osoba eksperta zaproszonego przez TVN, który również 

krytycznie wypowiadał się o Codename: Panzers. 

Był nim Jacek Komuda - historyk (co prawda 

specjalizujący się w dziejach Polski XVI i XVII 

wieku, ale co tam), znawca fantastyki oraz gier 

komputerowych. Przedstawiając go, autorzy 

programu Uwaga zapomnieli tylko dodać, że jest on jednocześnie współ­

pracownikiem CD Projektu - konkurencyjnej firmy, dystrybuującej w Polsce 

gry komputerowe - oraz redaktorem poświęconego im czasopisma (Cenega 

w tym czasie także wydawała swój miesięcznik). 

Mało tego. Jak się okazało (poniewczasie oczywiście), w polskim wydaniu 

Codename: Panzers wcale nie ma wzmianki o polskiej prowokacji, która miała 

doprowadzić do wybuchu wojny. Cenega zdecydowała się ją usunąć właśnie 

w obawie przed oskarżeniami... które jednak i tak padły! Padły zaś dlatego, 

że dziennikarze tropiący ze szczególną (by nie rzec: rewolucyjną) czujnością 

wszelkie wątki, które mogłyby świadczyć o odradzaniu się faszyzmu, oparli się 

- jak sami z rozbrajającą szczerością przyznali 

- na opinii jednego z internautów na forum 

dyskusyjnym. (Na tymże forum obecne były też 

zresztą wypowiedzi zgoła przeciwne, ale te ich 

najwyraźniej nie zainteresowały). 
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Dzięki jedynej w swoim rodzaju logice funkcjonariusze nieformalnej po­

licji poprawnopolitycznej działający na froncie prasowym nie stracili jednak 

rezonu: to przecież nieważne, że najważniejsze kontrowersyjne elementy, 

które stały się powodem ciężkich oskarżeń, faktycznie nie istnieją w polskiej 

wersji gry, skoro są one w jej wydaniach zachodnich. Ale i ten zabieg zakoń­

czył się wpadką, bo okazało się, że np. w niemieckim wydaniu Codename: 

Panzers w ogóle nie mówi się o Polakach, tylko o anonimowym „nieprzyjacie­

lu"! Obowiązujące w Niemczech rygorystyczne przepisy antyfaszystowskie 

sprawiły (i tu już zbliżamy się do apogeum absurdu), że w grze nie uświad­

czymy nawet... swastyki, a misja w polskiej wersji tocząca się w Warszawie 

przeniesiona została do jakiegoś fikcyjnego miasta. 

Hitler i v o o d o o 

Notabene, choć w Polsce nie ma aż tak ostrych uregulowań, jak za Odrą, 

ofiarą terroru poprawności politycznej padło w ostatnich latach na własne ży­

czenie wydawnictwo Bellona. Jego skądinąd bardzo interesująca i pożyteczna 

„Brunatna seria" wciąż nie ma własnego rozpoznawalnego logo, gdyż wydawcy 

to decydują się na kolejny projekt, to znów porzucają go, najwyraźniej obawia­

jąc się, że zawiera motywy, które „zbytnio" 

kojarzą się z Trzecią Rzeszą. Należące do 

„Brunatnej serii" książki ukazują się więc 

opatrzone najróżniejszymi godłami - były 

to już m.in. swastyka, hitlerowska „gapa" 

i błyskawice SS. Najzabawniejsza jednak 

wydaje się zmiana tytułu jednej z książek 

z tej serii. Otóż w niemieckim oryginale 

brzmiał on: Hitlers Visionare (Wizjonerzy 

Hitlera), gdyż traktuje ona o ezoterycz­

nych i okultustycznych źródłach nazizmu. 

Po namyśle polscy wydawcy zadecydowali 

chyba, że nie chcą ryzykować, zamieszczając 

nazwisko zbrodniarza na okładce, i książce 

nadali osobliwy - przyznają Państwo - tytuł: 

Czarni cudotwórcy. 
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Wróćmy jednak do gry, która spotkała się z zarzutem, iż jest ona dla 

naszych zachodnich sąsiadów okazją do powtórzenia starych sloganów hit­

lerowskiej propagandy szkalującej Polskę i Polaków. Sęk bowiem w tym, że 

autorami Codename: Panzers są... Węgrzy. I chociaż sąd, do którego zgodnie 

z obietnicą prezydenta Kaczyńskiego sprawa trafiła, nie dopatrzył się w grze 

motywów neofaszystowskich ani obrazy naszego kraju i umorzył postępowa­

nie, to nie można nie zapytać: któż taki w rok później, na początku września 

2005, poważył się podjąć ryzyko i wydać kolejną część tej „niesławnej" gry? 

Otóż wydawcą „seąuela" Codename: Panzers okazuje się... CD Projekt, ów kon­

kurent Cenegi, z którym wciąż współpracuje Jacek Komuda! 

Polityczna poprawność na usługach zwalczających się rekinów biznesu? 

Szlachetne ideały współczesnego demoliberalizmu jako motor brudnego 

geszeftu? 

Duchowe dzieci Richarda Rorty'ego i Zygmunta Baumana jako useful idiots? 

CEZARY DORYCKI 



Zamiarem niemieckiego reżysera było zrobienie filmu 

o dzisiejszym integrującym się Starym Kontynencie. Tym­

czasem, chcąc nie chcąc, Stóhr udowadnia, iż nie ma jednej 

Europy. Rosja i Turcja należą do niej przede wszystkim 

geograficznie. Jednak instytucjom władzy w tych krajach 

daleko jest do standardów, jakie obowiązują już choćby 

w Hiszpanii. 

CZŁOWIECZEŃSTWO 
OCALĄ KIBICE 

[...] nie ma wcale człowieka na świecie. 

Widziałem w swoim życiu Francuzów, Włochów, Rosjan etc; 

wiem nawet, dzięki Monteskiuszowi, że można być Persem; 

ale co do człowieka, oświadczam, że nie spotkałem go w życiu. 

Josephe de Maistre 

Zanim Francis Fukuyama u kresu drugiego tysiąclecia naszej ery obwieści! 

„koniec historii", kilka dekad wcześniej kwestia ta stała się przedmiotem in-
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trygującej debaty. Alexandre Kojeve i Carl Schmitt zgodzili się co do tego, że 

ludzkość weszła w szczególny etap swego rozwoju. Etap ten cechuje: triumf 

ekonomii nad polityką, prymat tego, co rzeczowe, nad tym, co nierzeczowe, 

ustępowanie tradycyjnych form państwowości na korzyść różnorakich ponad­

narodowych struktur oraz globalnej finansjery. Jednak w jednej sprawie obaj 

myśliciele porozumienia nie osiągnęli. 

O ile Kojeve, wskazując na dominację tendencji kosmopolitycznych 

i egalitarnych, a także łączący się z tym nieuchronny zanik narodów, hie­

rarchii społecznych, lokalnych tradycji i kultur, przepowiadał rychły „koniec 

człowieka" (zatem i zmierzch dziejów), o tyle Schmitt, negując takie fanta­

styczne wizje, pozostawał wierny swemu przeświadczeniu o tym, iż rozróż­

nianie otoczenia w kategoriach „przyjaciel - wróg", „swój - obcy" pozostaje 

w wymiarze doczesnym nieprzemijającym elementem natury ludzkiej. Dla 

Schmitta historia się jeszcze nie skończyła, z czego płynie też wniosek, że 

różnorodność wciąż jest ważną cechą gatunku homo sapiens. 

Temat sporu Kojeve - Schmitt powraca i dzisiaj. Ale podejmują go nie 

tylko filozofowie. Pytania o wyłonienie się „narodu europejskiego" czy glo­

balne zglajszachtowanie mieszkańców kuli ziemskiej docierają również do 

świadomości szerszych kręgów społecznych. I chyba właśnie tym ostatnim 

próbuje udzielić odpowiedzi twórca filmu Jeden dzień w Europie, niemiecki 

reżyser młodego pokolenia, Hannes Stóhr. 

Obraz Stóhra to cztery zabawne nowele o tym, jak wyglądają rela­

cje cudzoziemców ze stróżami prawa w poszczególnych krajach Starego 

Kontynentu. Brytyjka w Moskwie, Niemiec w Stambule, Węgier w Santiago 

de Compostella, Francuzi w Berlinie - wszyscy oni napotykają mur niezrozu­

mienia ze strony policji (w Rosji milicji), i w ogóle ludności tubylczej. Bariery 

językowe nie są tu bynajmniej decydujące. Znacznie poważniejsze okazują się 

odmienne kody kulturowe, które w swoisty sposób interpretują takie pojęcia 

jak: władza, uczciwość, praworządność, poczucie obowiązku. 

Brytyjska businesswotnan, obrabowana na jednym z moskiewskich osiedli, 

nie może pojąć, dlaczego funkcjonariusze rosyjskiej milicji, zamiast przyjąć od 

niej zgłoszenie o przestępstwie, lekceważą jej obecność i z zapałem oglądają 

mecz piłkarski. Przebywający w Stambule niemiecki lekkoduch, który w celu 

wyłudzenia pieniędzy od firmy ubezpieczeniowej pozoruje napad na samego 

siebie, zdumiony jest surowością okazaną mu przez przedstawicieli tureckich 
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organów ścigania. W Santiago de Compostella miotający się między żoną 

a kochanką tamtejszy policjant dziwi się pobożnemu i skłonnemu do depresji 

nauczycielowi historii z Węgier, gdy ten, okradziony z aparatu fotograficzne­

go, bardziej żałuje straty kilkuset zdjęć - pamiątek ze swojego pielgrzymiego 

szlaku aniżeli samego sprzętu. Wreszcie włócząca się po Berlinie para ulicz­

nych artystów z Paryża, chcąc zrobić podobną rzecz co Niemiec w Stambule, 

zaskoczona jest perfekcjonizmem miejscowych stróżów prawa, których obec­

ność nawet w najbardziej niebezpiecznych dzielnicach miasta nie pozwala na 

upozorowanie przestępstwa. 

Stóhr w swoim obrazie pokazuje syte, mieszczańskie społeczeństwa 

„posthistotyczne" (Hiszpania, Niemcy) oraz te, które mają aspiracje, by takimi 

się stać (Rosja, Turcja). Wydaje się, że jedyny patriotyzm, z jakim mamy tutaj 

do czynienia, to patriotyzm kibiców piłkarskich. Dzisiaj już tylko kibic może 

mieć poczucie tożsamości ze swoim krajem, regionem, miastem. Ilustracją tej 

tezy jest fikcyjne wydarzenie, które stanowi wspólne tło dla wszystkich czte­

rech nowel, czyli finał piłkarskiej Ligi Mistrzów na moskiewskich Łużnikach 

- mecz pomiędzy Deportivo La Coruńa a Galatasarayem Stambuł. 

A jednak pomimo postępujących procesów globalizacyjnych społeczeń­

stwa Europy zachowują między sobą różnice. Przyczyna jest banalnie oczywi­

sta: narody wraz ze swymi jakże odmiennymi doświadczeniami, a co za tym 

idzie, jakże odmiennymi nawykami, trwają nadal. Dominujący paradygmat 

późnej nowoczesności, którego cechą pozostaje prymat ekonomii nad polity­

ką, pieniądza nad orężem, materii nad duchem, nie posiada zdolności niwe­

lowania różnic między narodami, nawet jeśli ich członkowie pozbawieni są 

tego wszystkiego, co się przyjęło określać jako etniczną (samo) świadomość. 

Proste, do jakiegoś stopnia z życia wzięte opowieści Stohra dobitnie o tym 

przekonują. 

Ale warto pójść jeszcze dalej. Zamiarem niemieckiego reżysera było zro­

bienie filmu o dzisiejszym integrującym się Starym Kontynencie. Tymczasem, 

chcąc nie chcąc, Stóhr udowadnia, iż nie ma jednej Europy. Rosja i Turcja 

należą do niej przede wszystkim geograficznie. Jednak instytucjom władzy 

w tych krajach daleko jest do standardów, jakie obowiązują już choćby 

w Hiszpanii. 

Oczywiście łatwo jest zrzucić odpowiedzialność za ten stan rzeczy na 

dziedzictwo totalitaryzmu bądź tyranii, deficyt demokracji i podobne czynni-
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ki polityczne. Ale może po prostu Stary Kontynent nigdy nie był wspólnotą 

jednej cywilizacji, i wciąż nią nie jest. Chrześcijaństwo łacińskie uformowało 

inny model zbiorowości aniżeli chrześcijaństwo bizantyńskie w wydaniu eur-

azjatyckiej barbarii czy islam Imperium Otomańskiego. 

Historia się nie skończyła, mimo że państwa narodowe ustępują na ko­

rzyść starych i nowych imperiów. Choć ludzkość coraz bardziej podlega pro­

cesom nomadyzacji, to nadal składa się z wielkich - rzecz jasna, dynamicznie 

się zmieniających - wspólnot, które oprócz mowy dzielą: obyczaje, kultura, 

doświadczenia dziejowe i to wszystko, co determinuje postrzeganie otoczenia 

w kategoriach „swój - obcy". 

Być może przyszłość świata należy do dobrze zorganizowanych diaspor. 

Dwa tysiąclecia tułania się Żydów pokazują, że nomadyzm nie wyklucza 

trwania i rozwoju pozbawionej własnego państwa wspólnoty etnicznej. 

W epizodzie stambulskim filmu Stóhra pojawia się taksówkarz, który ileś 

czasu mieszkał i pracował w Niemczech i po powrocie do kraju zachował swą 

tureckość. Z kolei w epizodzie berlińskim pojawiają się imigranci i gastarbei­

terzy z Turcji, pozostający na obcej ziemi kibicami Galatasarayu. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że bojownicy szeroko rozumianej prawicy 

narodowej lubują się w wytaczaniu ciężkiej artylerii ideologicznej. A przecież, 

jak dowodzi obraz Stohra, zabiegi takie są zbędne. Wystarczy popatrzeć na 

perypetie bohaterów Jednego dnia w Europie. Rację ma nie Alexandre Kojeve, 

lecz Carl Schmitt. I oczywiście kibice. 

FILIP MEMCHES 

Jeden dzień w Europie, reż. Hannes Stóhr, 

Niemcy-Hiszpania 2005 



Mimo że Bart D. Ehrman nie daje szans żadnej z rewelacji 

Kodu Leonarda da Vinci, t o jednak w samej istocie tych 

kontrowersji (a ich istotą jest twierdzenie, że Jezus nie jest 

Bogiem, lecz wyłącznie prorokiem) jakby przypadkowo 

i mimochodem zgadza się z bohaterami powieści. 

Co sądzicie o Mesjaszu? 

Początek tego tysiąclecia prezentuje się stanowczo zaskakująco. Okazuje się, 

że słowo zapisane w książkach zaczyna mieć w szerokim świecie coraz więk­

sze znaczenie. Ten gorący (jak opisywał MacLuhan) przekaźnik rozpycha się 

śmiało pośród innych mediów, pojawia się wszędzie tam, gdzie współczesny 

człowiek ma ochotę jeszcze ruszyć głową, i to właśnie książka wzbudza naj­

większe kontrowersje. 

Przypomnijmy najważniejsze anomalie. Najpierw Harry Potter wywołał 

konieczność wypowiedzenia się każdego z autorytetów, „co sądzi o tym feno­

menie", następnie okazało się, że nic nie potrafi przyciągnąć do kin lepiej niż 

wiernie zekranizowana literatura (czy będzie to zachodnie wysokobudżetowe 
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fantasy, czy polskie nieudolne filmidło o zakochanych), potem Polacy (o tym, 

co się dzieje gdzie indziej, wiem mniej) zaczęli wykupywać z księgarń całkiem 

niewąskie rozprawy historyczne np. Daviesa, a z kiosków wszystkie dzieła 

Wergiliusza, Arystofanesa i co tam rzucono, a teraz powieści Dana Browna 

wywołują całą lawinę bestsellerów o bractwach, kodach, zakonach i wszyst­

kim, co brzmi dostatecznie tajemniczo. 

Nie mówię oczywiście o zjawisku naprawdę masowym. Nie jest jeszcze 

tak, jak w roku 325, przed Soborem Nicejskim, gdy przekupki na targu spie­

rały się o to, czy Chrystus był homoiusios czy homousios. Opatrzność czuwa i na 

szczęście wciąż jeszcze na świecie popularniejsze są rzeczy o niebo bardziej 

istotne niż powieści, na przykład football, i póki co ważniejsza jest forma pił­

karska Wayne'a Rooneya niż pisarska niejakiej Joannę Rowling. Z drugiej jed­

nak strony wracając (nie po raz ostatni) do tematu Nicei, myślę, że Jan Maria 

Rokita (czy kto tam ukuł hasło Nicea o muerte) już może zapomnieć o popu­

larności swojego zawołania, niedługo bowiem wszyscy Niceę będą kojarzyć 

wyłącznie z tym, że właśnie w tym mieście Konstantyn Wielki miał czynić 

swoje ciemne interesy (i zapewne nie będzie mieć znaczenia fakt, że w rze­

czywistości Nicea soborowa i Nicea, w której podpisano traktat reformujący 

UE, są to dwa różne miasta - jedno w Azji Mniejszej, drugie we Francji). 

Najsłynniejszą książkę Dana Browna, Kod Leonarda da Vinci, bez względu 

na to, co się o niej ostatecznie sądzi, można uznać za tekst podstępny, który 

pod zasłoną piękna fikcji literackiej kryje coś więcej niż piękno. Wydaje się, 

że na fali wspomnianej przeze mnie popularności słowa pisanego większość 

ludzi mających do czynienia z tą książką (bez względu na to, czyją czytali, czy 

nie) boryka się z jej oceną „pozaliteracką". Jak podejść do tych książkowych 

didaskaliów? Czy w ogóle wolno wydobywać z jakiejkolwiek literatury ele­

menty nie będące sztuką? 

Za wyrocznię uznajmy mistrza słowa Oscara Wilde'a, który w przedmo­

wie do Portretu Doriana Graya pisze swojego rodzaju manifest: 

Ci, którzy w pięknych rzeczach odnajdują szpetne treści, są zepsuci 

i zarazem pozbawieni uroku. To wada. Artystycznie wyrobieni są ci, 

którzy w pięknych rzeczach odnajdują treści piękne. Dla nich jest 

nadzieja. To wybrańcy, dla których piękne rzeczy oznaczają wyłącznie 

piękno. 
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A więc czy można narazić się na bycie człowiekiem „zepsutym i zarazem pozba­

wionym uroku" poprzez wykazywanie szkodliwości sztuki w wykonaniu Dana 

Browna? Absolutnie nie będziemy tego czynić. Niestety cała rzesza czytelników 

Kodu Leonarda Da Vinci, zdaje się, że z jego autorem na czele, stara się siebie samych 

pozbawić uroku i w książce tej wynajduje raz po raz szpetne treści. Każdy bowiem, 

kto z chwilą przeczytania ostatniej strony powieści zachodzi w głowę: „Czy tak 

było naprawdę?", „Co na to Opus Dei?", „Dlaczego do tej pory o tym nie słysza­

łem?", w rzeczywistości zatraca poczucie fikcji, gwałci prawidła sztuki i zachowuje 

się w sposób zdecydowanie pozbawiony manier. Również sam Brown, o ile znam 

jego wypowiedzi, zdecydowanie sprzeciwia się Wilde'owi, mówiącemu, że „żaden 

artysta nie pragnie niczego dowieść". Brown bowiem robi wrażenie, jakby zamiast 

aktu twórczego pragnął rzeczywiście przeprowadzić jakiś dowód. 

Bart D. Ehrman, amerykański historyk, w książce Prawda i fikcja w Kodzie 

Leonarda da Vinci mocno uderza właśnie w zjawisko przekształcania wyczyta­

nej w powieści fikcji w swoją własną wiedzę i głębokie przekonania. 

Czy mogą być grubsze nici? 

Ehrman jest naukowcem zajmującym się początkami chrześcijaństwa, sku­

piającym się na pismach Nowego Testamentu i na postaci Jezusa. W swojej 

książce zaznacza on, że nie będzie brał na warsztat wszystkich dociekań, jakie 

dręczą czytelników Kodu Leonarda da Vinci. Weryfikuje on wyłącznie opisane 

w tej powieści rzekome fakty dotyczące historii chrześcijaństwa do czasu pa­

nowania Konstantyna Wielkiego. 

Bardzo szybko okazuje się, że prezentowane w powieści rewelacje nie 

mogą uchodzić za fakty o choćby znikomym prawdopodobieństwie. W więk­

szości chodzi tu o zawarte w słynnym wśród czytelników Kodu rozdziale 55 

wywody na temat ustalania kanonu Nowego Testamentu, zwojów z Qumran, 

biblioteki z Nag Hammandi, treści Ewangelii apokryficznych, roli Konstantyna 

Wielkiego w formowaniu się chrześcijaństwa oraz zagadnień rozstrzyganych 

w trakcie Soboru Nicejskiego. Ehrman, posługując się lekkim, przyswajalnym 

stylem, łatwo wykazuje, że zacytowane w tymże rozdziale 55 powieści słowa 

Leonarda da Vinci: „Oślepiająca nieświadomość nas zwodzi. O żałośni śmier­

telnicy, otwórzcie oczy!", dotyczą w rzeczywistości tych, którzy starają się 

w fikcję tej powieści uwierzyć i rozgłaszać jako „niepokojące hipotezy". 
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Poziom bowiem zmyśleń zawartych w tej książce jest gigantyczny. I musi 

być niepokojący fakt, że jacyś czytelnicy zaczynają wierzyć, iż w Qumran od­

kryto choćby jedno chrześcijańskie pismo i choćby jeden Esseńczyk słyszał 

i spisał cokolwiek na temat Jezusa z Nazaretu (lub Graala), że „rozważano 

włączenie do Nowego Testamentu ponad osiemdziesiąt Ewangelii", że dzie­

je Jezusa „spisywały tysiące jego zwolenników", że Konstantyn Wielki na 

Soborze Nicejskim ustalał ewangeliczny kanon, forsował boskość Jezusa itd. 

Nie mam zamiaru atakować w tym tekście książki Browna (choć być 

może zasługuje ona na zajadłe ataki). Przyjmuję jej kunszt mistyfikatorski. 

Sprawia on, że tysiące ludzi zaczynają wierzyć w zmyślenia, którym trudno 

dać wiarę (gdybym był pisarzem, również pragnąłbym takiego odbioru). 

Biada jednak tym „żałosnym śmiertelnikom", którzy, ufając w swój intelekt, 

pozwalają się oślepić własnej ignorancji. Kod Leonarda da Vinci to bowiem bicz 

na miłośników bezmyślności. 

Prawda i fikcja? 

To, co ciekawe w tej książce, to możliwość zaobserwowania, w jaki sposób 

regularny historyk podchodzi do zmyśleń wyznawanych przez rzesze. Można 

by się spodziewać, że zacznie rwać włosy z głowy. Tymczasem zaskakująco 

zachowuje opanowanie. Powieść Browna ceni za to, że odniosła ona sukces 

tam, gdzie historycy odnieśli sromotną klęskę, czyli zainteresowała miliony 

początkami chrześcijaństwa. Pozwala on sobie na wyłącznie jedną sarkastycz­

ną uwagę: 

...efekt jest taki, że ludzie mają mylne pojęcie o przebiegu dziejów 

i uznają fikcję za fakty. Być może nie jest to wielkie nieszczęście. Ale 

dla tych z nas, którzy poświęcili się badaniom historycznym, może to 

wydać się odrobinę denerwujące. 

Fragment ten moim zdaniem podsuwa podejrzenie, że tego zdenerwowania 

autor doświadczył jednak dużo więcej niż odrobinę. Widoczna ugodowa 

postawa zaowocowała również ugodowym tytułem książki. Zwrot „praw­

da i fikcja" (truth and fiction) ma zasugerować, że historycy badają prawdę, 

a Brown opisuje fikcję. Czyli zasygnalizowany został pewien podział obowiąz-
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ków. Tymczasem przeciwieństwem prawdy jest kłamstwo 

(fałsz). A fikcja stanowi przeciwieństwo faktu. Możemy 

więc tworzyć antynomie „prawda i fałsz" albo „fakty i fikcja", 

ale nie należy mylić tych dwóch płaszczyzn. Wszak każda 

uczciwa powieść powinna w większości składać się z fikcji 

i jednocześnie mówić nam wyłącznie prawdę (dajmy na 

to Władca Pierścieni - sto procent fikcji i jednocześnie sto pro­

cent prawdy). Możemy sobie również wyobrazić opowieść 

opisującą wyłącznie fakty, ale okłamującą nas. W dzisiej­

szych czasach mało kto darzy sympatią Adolfa Hitlera, 

wyobraźmy więc sobie film opisujący ostatnie 

godziny życia tego niemieckiego polityka. 

Oglądając, jak żałosną stał się on postacią, 

zaczniemy czuć do niego litość i współczucie, 

a to już może się okazać występkiem przeciwko 

prawdzie. 

M ę d r c a szkiełko i oko 

To, co w książce Ehrmana ciekawe, wykracza daleko 

poza sensacje Browna. Mamy okazję zaobserwować 

uproszczony siłą rzeczy, ale autentyczny warsztat hi­

storyka - biblisty. Ehrman pokazuje, jakie przyjmuje 

założenia i jakich narzędzi używa ktoś, kto bada hi-

storyczność relacji zawartych w pismach wczesnego 

chrześcijaństwa. Prezentuje dość obszerny przykład 

takich badań. W rzeczywistości opisuje tezy, które 

zawarł już we wcześniejszej swojej rozprawie naukowej 

(zdaje się, nie całkiem hermetycznej) Jesus: Apocalyptic 

Prophet of the New Millennium. 

I tutaj docieramy do zaskakującego sedna książki 

Ehrmana. W gruncie rzeczy, pomimo tego, że nie 

daje on szans żadnej z rewelacji Kodu Leonarda da 

Vinci, to jednak w samej istocie tych kontrowersji 
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(a ich istotą jest twierdzenie, że Jezus nie jest Bogiem, lecz wyłącznie proro­

kiem) jakby przypadkowo i mimochodem zgadza się z bohaterami powieści. 

Ehrman stara się wykazać, że jeżeli przy użyciu metod badawczych 

(polegających m.in. na porównywaniu nowotestamentowych tekstów, ana­

lizowaniu kontekstów wypowiedzi itd.) postaramy się wyłowić rzeczywiste 

słowa Jezusa, to otrzymamy wyłącznie wypowiedzi (np. Mk 8, Mk 13, Łk 

17, Mt 12), które dowodzą, że Jezus „był żydowskim apokaliptykiem, który 

przepowiadał kres ery panowania zła jeszcze za życia jego pokolenia". 

Wywód takiej tezy otrzymujemy nagle tuż po rzeczowej i pasjonującej 

lekcji pracy nad tekstami ewangelicznymi. Trudno jest więc nie dać jej po­

czątkowo wiary i podjąć jakąkolwiek polemikę, nie będąc samemu biblistą. 

Wydaje się jednak, że pomimo iż Ehrman jest rzetelnym badaczem, to z ja­

kichś przyczyn prezentuje naciągane twierdzenia. 

Pragnę tutaj zaznaczyć, że nie uważam się za kogoś, kto mógłby defini­

tywnie ocenić jakiekolwiek twierdzenie autentycznego biblisty. Znam ledwie 

kilka słów hebrajskich, z trudem recytuję alfabet grecki, o mowie koptyjskiej 

nie wspominając. Prezentuję więc jedynie mało profesjonalne domysły. Ale 

nawet amator może dostrzec luki w wywodach Ehrmana. 

Szkiełko przybrudzone? 

Po pierwsze w swojej książce wyraźnie nie docenia on wierności przekazów 

ustnych. Pisze, że wieloletnie ustne przekazywanie relacji z życia Jezusa przed 

ich spisaniem musiało być przyczyną poważnego zniekształcenia tych relacji. 

Obrazuje to poprzez analogię do głuchego telefonu. Jako dowód zniekształceń 

relacji z wydarzeń i słów Jezusa przedstawia listę rozmaitych różnic pomię­

dzy ewangeliami synoptycznymi (Mt, Mk, Łk). Nie wiem, jak z ust historyka 

starożytności mogły wyjść takie zdania. Wszak pamięć i umiejętność przeka­

zywania długich tekstów była u starożytnych wprost fenomenalna. Natomiast 

różnice w ewangelicznej faktografii w większości wynikają z zupełnie innego 

niż współczesny stylu pracy tamtejszych „historyków-kronikarzy", którzy, 

mówiąc oględnie, czuli się dużo swobodniej, skupiając się na możliwie atrak­

cyjnym przedstawieniu prawdy, a nie na drobiazgowej faktografii. 

Po drugie wydaje się on na siłę odrywać apostołów i ich towarzyszy 

od jakiegokolwiek autorstwa Ewangelii. „Autorzy nie należeli do jego 
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najbliższych uczniów", bo tamci „byli posługującymi się językiem aramejskim 

wieśniakami, którzy z pewnością nie mówili po grecku". Tytuły zaś Ewangelii 

„zostały dodane później, w drugim wieku, po to by było można im przypisać 

apostolski rodowód". Są to bardzo upraszczające wnioski, nie uwzględniające 

choćby faktu, że Ewangelie (na przykład najmniej poważana przez Ehrmana 

Ewangelia wg św. Jana) pisane są językiem bardzo prostym i pełnym he-

braizmów, co dowodzi, że relacje wywodzące się jeszcze ze zbiorów logiów 

(sentencji) i przypowieści Jezusa mogły być na grecki tłumaczone i po grecku 

ostatecznie redagowane. Pomiędzy twierdzeniem, że św. Łukasz nie spisy-

odrzucać zupełnie Ewangelię wg św. Jana, bo jest ona od synoptycznych 

późniejsza i od tamtych zupełnie niezależna (w rzeczywistości ta Ewangelia 

jest nie do przyjęcia dla racjonalisty, zapewne dlatego, że mocno akcentuje 

bóstwo Jezusa). Takie śmiałe zaufanie metodzie mówiącej, że im więcej 

zbieżnych relacji, tym są one bardziej prawdziwe, może nas doprowadzić na 

przykład do wniosku, że np. UFO istnieje (wszak relacji są tysiące). 

Po czwarte zaprezentowany wywód autorski Ehrmana (a) opiera się 

w zasadzie wyłącznie na jednym fragmencie Nowego Testamentu - pozostałe 

przytoczone fragmenty niczego nie muszą dowodzić, (b) wydaje mi się, że 

znam co najmniej kilka innych fragmentów, spełniających założone naukowe 

rygory, które tej tezie ewidentnie przeczą, (c) Ehrman interpretuje słowa 

Jezusa w sposób maksymalnie literalny, w chwili gdy Jezus ewidentnie posłu­

guje się środkiem literackim. 

wał i nie redagował ostatecznej 

wersji Ewangelii wg św. Łukasza, 

a twierdzeniem, że nie miał on nic 

wspólnego z jej powstaniem zionie 

duża luka. Współczesna wiedza 

biblistyczna, choć znacznie różni 

się od tej sprzed wieku, nie upraw­

nia nas do oderwania Mateusza, 

Marka, Łukasza i Jana od rodowo­

du Ewangelii. 

Po trzecie metoda naukowa 

Ehrmana przynosi dość dziwaczne 

rezultaty. Na przykład wydaje się 
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Ehrman bowiem na podstawie wyłuskanych z Nowego Testamentu naj­

bardziej prawdopodobnych wypowiedzi Jezusa twierdzi, że 

Jezus zapowiada, że Bóg wkrótce ześle z nieba sędziego, nazwanego 

enigmatycznie Synem Człowieczym, który rozgromi siły zła, powali 

wszystkich, którzy sprzeciwiają się Bogu, i przyniesie królestwo dobra 

tym, którzy w tych grzesznych czasach stali po stronie Boga. 

Innymi słowy, Jezus uważa się za proroka i kogoś innego niż Syn Człowieczy. 

Perykopy potwierdzające tę tezę to wszystkie fragmenty zapowiadające 

przyjście Syna Człowieczego. Ale tylko jeden z tych fragmentów przewiduje 

bliskość tych zdarzeń. Jest to rzeczywiście budzący wiele domysłów obraz 

apokaliptyczny z Mk 13 i zawarte tam słowa „nie przeminie to pokolenie, 

aż się to wszystko stanie". Zwrot ten faktycznie jest zagadkowy, ale może 

mieć co najmniej kilka innych wytłumaczeń niż to, że Jezus uważał, iż w ciągu 

pokolenia nadejdzie koniec świata (po pierwsze może chodzić o zburzenie 

Jerozolimy - zwrot „ohyda spustoszenia" wzięty z 1 Mch może na to wska­

zywać, po drugie może tu chodzić o akcentowaną wielokrotnie przez Jezusa 

konieczność czuwania, po trzecie może to być wzmacniający środek literacki 

zapewniający słuchaczy, że czasy eschatologiczne nadejdą, lub nawet może tu 

chodzić o to, co chciał wyrazić poeta Miłosz słowami „Innego końca świata 

nie będzie"). Pozostałe przytaczane przez Ehrmana fragmenty to te, w któ­

rych Jezus zapowiada przyjście Syna Człowieczego, nie precyzując wcale, 

kiedy to się stanie, ale za to określając Syna Człowieczego w trzeciej osobie 

(„Syn Człowieczy przyjdzie"). Trzeba naprawdę dużo złej woli, żeby dojść do 

wniosku, że Jezus nie utożsamia się z Synem Człowieczym. Wszak mamy tu 

do czynienia z widocznym na kilometr literackim stylem wypowiedzi. Ale 

czy rzeczywiście nie ma w Ewangeliach czegoś w stylu „Syn Człowieczy to 

ja"? Okazuje się, że takie zdania się pojawiają. Po pierwsze mamy Mt 11, 19 

(„Przyszedł Syn Człowieczy: je i pije, a oni mówią: «Oto żarłok i pijak»"). 

Ale ten fragment może być zdyskwalifikowany, bo występuje tylko w jednej 

Ewangelii, w dodatku nie w Mk, która jest najstarsza. No więc dobrze, mamy 

również potrójną występującą we wszystkich trzech Ewangeliach synoptycz­

nych zapowiedź męki Pańskiej (czyli łącznie dziewięć fragmentów). Zacytuję 

trzecią zapisaną u Marka: „Oto idziemy do Jerozolimy. Tam Syn Człowieczy 
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zostanie wydany arcykapłanom i uczonym w Piśmie. Oni skażą Go na śmierć 

i wydadzą poganom" (Mk 10, 33) . 

Cóż może u w zasadzie poważnego historyka rodzić przekonanie 

o takich naciąganych tezach? Wydaje mi się, że amerykański naukowiec, 

otoczony morzem historycznej ignorancji, zaczyna tak bardzo fascynować 

się prawdą historyczną, że dochodzi do wniosku, że nic, w co wierzą nie-

historycy, nie jest prawdą i każdy obiegowy pogląd należy wywracać na 

historyczne nice. No a poza tym widać wyraźnie, że autora oślepia jego 

kult dla bożka racjonalności. Tymczasem wydaje mi się, że bez względu na 

to, jak bardzo jest się zabobonnym racjonalistą, jeżeli bada się dokumenty 

spisane przez ludzi uważających, że Jezus jest Bogiem, i zaczynające się od 

słów: „Początek Ewangelii o Jezusie Chrystusie Synu Bożym" (Mk 1, 1) albo 

„...i Bogiem było Słowo" 0 1, lb), to należałoby choćby w sposób najbardziej 

roboczy z roboczych przyjąć założenie, że tenże Jezus w istocie może być 

Bogiem. 

Bo czy Ehrman jest rzeczywiście bezstronny? Na przykład mimo że wie 

jako historyk, iż Kod Leonarda da Vinci, Żywot Briana i Ostatnie kuszenie Chrystusa 

są utworami pełnymi historycznych fantazji, to broni ich jako czysto arty­

stycznych dzieł mających prawo do fikcji. Takiej bezstronności nie starcza mu 

już jednak na film Pasja - pisze on: 

Przypisane Jezusowi przesłanie wydało mi się odrażające. W tym wypad­

ku było to coś w rodzaju „więcej bólu, więcej zysku": ludzie mają mnó­

stwo grzechów, za które trzeba odpokutować, więc Jezus zabiera się do 

tego z całym zapałem, dając z siebie zrobić miazgę na naszych oczach. 

Mało to obiektywna postawa i zapominająca choćby o zapisanych słowach: 

„Syn Człowieczy nie przyszedł, aby Mu służono, lecz żeby służyć i dać swoje 

życie na okup za wielu" (Mk 10, 4 5 ) . 

Dobrze to czy źle? 

Jak można odnieść się do popularności książki (zakładamy, że wyśmienitej), 

która w swojej fikcyjnej treści opiera się na bezdyskusyjnych zmyśleniach 

atakujących wiarę chrześcijan w ten czy inny sposób (wszak podważanie bo-
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skości Jezusa to zaledwie jeden z wątków - pozostałe to np. kwestionowanie 

patriarchatu oraz ujawnianie skrytych machinacji Kościoła uosabianych przez 

działalność Opus Dei)? 

Myślę, że nie możemy sobie pozwolić wyłącznie na atakowanie prozy 

Dana Browna. Nie wiem, czy jest to efekt zamierzony, ale poziom niedorzecz­

ności zawartych w niej rewelacji jest tak wysoki, że każdy, kto zaczyna w nie 

wierzyć po zamknięciu książki (zaznaczam, że po zamknięciu, bo dopóki 

akcja się toczy, ja wierzę we wszystko), może obwiniać wyłącznie swoją igno­

rancję. Nie twierdzę, że każdy żarliwy chrześcijanin musi koniecznie parać się 

historią starożytną, wiedzieć cokolwiek o Soborze w Nicei oraz wspólnocie 

Esseńczyków (na tym zapewne polega sukces powieści, że amerykańscy pro­

testanci w większości nie mają o tym zielonego pojęcia). Jednak jeżeli ktoś 

nie skalał się taką wiedzą, a znienacka uważając się za inteligenta, zasiądzie 

nad inteligenckim thrillerem Kod Leonarda da Vinci i zacznie w nim badać taj­

niki starożytności, to słono za to zapłaci. 

Żyjemy w spolaryzowanych czasach, o których zapewne mówiło Pismo 

w słowach: „A tak, skoro jesteś letni i ani gorący, ani zimny, chcę cię wyrzucić 

z mych ust" (Ap 3, 16) albo „kto nie ma, będzie mu odebrane i to, co ma" 

(Mk 4, 25) . Powieść Browna, ze swoim silnym oddziaływaniem, może tę po­

laryzację jeszcze zwiększyć. To bicz na nas, którzy mało posiadamy. Całym 

rzeszom może być odebrane to, co jeszcze posiadają. Jednocześnie trudno 

zaprzeczyć, że wywołuje ona zaintrygowanie tematami, którymi interesował 

się mało kto. Nagroda spotka tych, którzy swoją ożywioną w ten sposób cie­

kawość będą umieli zaspokoić prawdą. I w tym tkwi również duże wyzwanie 

dla chrześcijan, by nie pozostawiać tych, co prawdy poszukują, bez odpowie­

dzi. Wyzwanie to szczególnie istotne również z uwagi na rychłą ekranizację 

powieści, która zapewne przysporzy jej popularności. 

Jest jednak jeszcze jedno zagrożenie, które widzę, obserwując swo­

je podejście do zagadek starożytności. Za każdym razem, kiedy wchodzę 

w świat dawnych herezji, fałszerstw, sporów teologicznych i rozważając te 

tematy, wędruję po tekstach Biblii, czuję się, jakbym był odurzony, poruszam 

się w gęstej atmosferze nieufności względem każdego zapisanego słowa. To 

ryzykowne; czytając Pismo Święte wyłącznie w taki sposób, staniemy się tro­

picielami tajemnic zamiast czcicielami Słowa Bożego. Możemy stracić zapał 

do tropienia w Biblii treści po stokroć bardziej fascynujących. 
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Tymczasem Jezus, czytając Prawo i Proroków, posługiwał się warstwą ich 

treści duchowej, a nie analizy naukowej. Obrazuje to mało znany fragment 

Ewangelii synoptycznych (zapewne pomija go cykl czytań niedzielnych), któ­

ry przytoczę w najbardziej zwięzłym brzmieniu św. Łukasza: 

Zapytał ich: Jak można utrzymywać, że Mesjasz jest synem Dawida? 

Przecież sam Dawid mówi w Księdze Psalmów: 

„Powiedział Pan do mego Pana: 

Siądź po mojej prawicy, 

aż położę Twych nieprzyjaciół 

jako podnóżek pod Twoje stopy". 

Jeśli więc Dawid nazywa Go Panem, to jak może być jego synem? 

(Łk 20, 4 1 - 4 4 ) 

Gdyby wśród tamtejszych uczonych w piśmie znajdował się ktoś ze współ­

czesnych biblistów, mógłby rozpocząć z Chrystusem rozmowę na temat tego, 

że autorem tego psalmu nie jest nikt o imieniu Dawid, kto uchodzi za króla 

żydowskiego, oraz że tekst ten jest najprawdopodobniej hymnem ułożonym 

na okoliczność intronizacji któregoś z królów Jerozolimy. Tym samym zająłby 

się wyłącznie jedną z warstw treściowych Pisma Świętego i to w dodatku tą 

najmniej istotną. 

Duch Święty musi czuwać nad nami, abyśmy stawiając czoło wszelkim 

kontrowersjom (a musimy tak robić, inaczej ktoś prędzej czy później zabije 

naszą wiarę), nie zapomnieli udzielić sobie odpowiedzi na to krótkie pytanie: 

„Co sądzicie o Mesjaszu? Czyim jest synem?" (Mt 22, 42) . 

Czy wierzyć uczonemu? 

Ehrman rozprawia się z tezami, w które, jak się zdaje, święcie wierzy Dan 

Brown. Jednak w istocie rzeczy książka Prawda i fikcja w Kodzie Leonarda da Vinci 

może zasiać zamęt jeszcze większy niż omawiana powieść. Wszak Ehrman 

nie posługuje się prozą, która może usprawiedliwić wszelkie fantazje, ale 

wywodzi swoje tezy w sposób naukowy. Opiera się na „faktach" - nie można 

mu raczej zarzucić zmyślenia. Czytając więc taki wywód, napisany w bardzo 

przystępny sposób, trudno się odnosić do niego krytycznie, samemu nie bę-
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dąc historykiem. Tymczasem przekaz, jaki podpierając się autorytetem nauki, 

chce nam sprzedać Ehrman, jest w istocie zbieżny z powieściowym: Jezus był 

tylko człowiekiem - żydowskim apokaliptykiem. 

Obydwie książki mogą się ułożyć w całość, która przypomina mi gnostyc-

kie dążenie do zbawienia poprzez poznanie. Początkowo czytelnik pragnący 

„inteligenckiej rozrywki" sięga po powieść Dana Browna i czuje się tak, jakby 

odkryto mu tajemnice, jednak są to jeszcze zaledwie tajemnice objawione 

prostaczkom. W kolejnym kroku czytelnik dążący do prawdziwego poznania 

„prawdy i fikcji" sięga po lekturę „bardziej wymagającą", jaką jest rozprawa 

Ehrmana, i tam dowiaduje się, że to, o czym czytał z wypiekami na twarzy, to 

zaledwie atrakcyjna fikcja, a równocześnie dostępuje rzeczywistego objawie­

nia racjonalistycznej wiedzy. 

Co w takim razie z autorytetem nauki? W jaki sposób, nie znając sześ­

ciu antycznych języków i bez pogłębionych studiów historycznych, możemy 

się odnosić do twierdzeń ludzi poświęcających całe swoje życie badaniom 

Nowego Testamentu? Czy musimy podchodzić podejrzliwie do wszystkich 

tekstów, a w każdy sygnał naciągania tez do czyichś przekonań wnikać przez 

dogłębne badania? Cóż, abyśmy mogli rozsądzić, kto z uczonych może mówić 

rzetelnie, na początek powinna nam wystarczyć odrobina rozwagi i wiedza, że 

np. niektóre wydawnictwa nie opublikują nigdy niczego, co nie będzie „neu­

tralne światopoglądowo" (czyli inaczej: będzie wyznawać w jakikolwiek spo­

sób wiarę w Chrystusa). Obyśmy w owym dniu nie powiedzieli Mu: „Panie, 

Panie, czy mocą Twojego imienia nie byliśmy neutralni światopoglądowo?". 

I obyśmy nie usłyszeli tego, co zapisane w Mt 7, 23. 

KRZYSZTOF GŁUCH 
Bart D. Ehrman, Prawda i fikcja w Kodzie Leonarda da Vinci, 

Rebis. Poznań 2005 
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przepada za Fidelem Castro, prawdopodobnie z wzajemnością. Mieszka pod Warszawą. 
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