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homeopatia

Kiedy spojrzymy na ostatnie pie¢ wiekéw cywilizacji zachodniej, zobaczymy
wyraznie konsekwencje przejecia odpowiedzialnos$ci za kulture przez
ludzi $wieckich. Kultura Zachodu z wieku na wiek coraz bardziej traci
spoistos$é, gnostycyzuje sie. Kompetencje Junga i Eliadego siegaja jedynie
mistyki naturalnej (z takimi jej przejawami jak szamanizm, fetyszyzm czy
hinduizm), a prébuje si¢ przyktadaé ich system myslenia do rzeczywistosci
transcendentalnej, Bozej. Nowozytna kultura zaakceptowata szamandéw
uznawanych za artystéw jak Grotowski, szarlatandw wyprowadzajacych
psychologie poza granice osoby jak Jung i okultystow udajacych pedagogdéw
jak Steiner. Zainfekowane sa sztuka, nauka i szkota. Pomieszanie jest
faktem. Sekty udaja organizacje ekonomiczne, religie i wierzenia podaja
sie za sztuke, paramedycyna udaje medycyne, wiedza nauke, wrdzka
reklamuje sie jako doradca zyciowy, radiesteta jest przez panstwo uwazany
za rzemieS$lnika.

W naszej Encyklopedii ¢wiczymy racjonalny stosunek do wszelkiego
rodzaju propozycji, ktére maja konsekwencje duchowe i §wiatopogladowe.
W procesie selekcji najbardziej uzyteczne sa dwa narzedzia: nowozytna
nauka oraz instytucja Ko$ciota, moga one pomdéc nam ochronié si¢ przed
metnymi sposobami mysS$lenia i toksycznymi duchowo$ciami. Specjalisci
od praw przyrody, od rzeczywisto$ci przyrodzonej oraz specjali$ci od
prawidtowosci duchowych moga pomdc nam ustrzec sie przed ciemnota
ghupich $§wiatopogladéw oraz kaleczacymi tradycjami duchowymi. Do tego,
by by¢ cztowiekiem w petni wolnym, twérczym i radosnym, w jednakowym

stopniu potrzebne sa i rozum, i wiara. Ratio et fides.
Robert Tekieli

INFORMACJE i ZAMOWIENIA:
Fronda PL
01-102Warszawa - ul. Jana Olbrachta 94
tel. (022) 836 54 44 - 877 37 34 - fax (022) 877 37 35
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Antologia blnllull poruszajgea najgoretsze tematy poczatku XXI wieku.




SREBRNA BIBLIOTEKA

,,Ortodoksja", uznawana za ka-
mienh milowy w rozwoju my-
§li chrze$cijanskiej, arcydzieto
retoryki i jedna z najwazniej-
szych ksiazek XX w., cieszy
sie niestabnaca popularnodcia i
jest wznawiana nieprzerwanie
od czasu pierwszej publikacji
w 1908 r. Chesterton, zaskaku-
jac trafnoscia i aktualnoscia spo-
strzezen, zaprasza czytelnika do
jedynej w swoim rodzaju podré-
zy - z domu wariatéw do $wia-
ta petnego codziennych cudéw
i z dziecinnego pokoju- na Kal-
warig - poprzez wszystkie za-
witoéci, paradoksy i rewela-
cje chrzedcijanstwa. Podczas tej
podrézy mozemy razem z au-
torem, ktéry opisuje swoje do-
chodzenie do wiary, odkrywaé
,hiebezpieczny i podniecajacy”
$wiat orto-doksji, by ostatecz-
nie przekonad¢ sig, ze wréciliSmy

do domu.

G. K ChCStCl'tOIl
r T

(

,Heretycy", pierwsze w Polsce
ttumaczenie ksiazki, ktéra od
dziesiatkéw lat jest wznawia-
na na Zachodzie i cieszy si¢ nie-
zmienna popularno$cia. W pet-
nych uroku i dowcipu esejach
G.K. Chesterton poddaje kry-
tycznej analizie rozmaite opi-
nie, postawy i $wiatopogla-
dy, szeroko rozpowszechnione
w literaturze i prasie. Lektura
dla ludzi inteligentnych, lekka,

ale dajaca wiele do myslenia.

i\ )
G.K. Chesterton

Crryo

,» Wiekuisty Cztowiek", to pet-
na rozmachu, erudycji i stow-
nej wirtuozerii préba ukazania
chrzeécijanskiej wizji dziejow
od czaséw prehistorycznych
az po wspodtczesnosé. Dzieki
sile prozy Chestertona, jakby
z lotu ptaka podziwiamy tra-
giczne i chwalebne losy ludz-
kosdci, by ostatecznie zmie-
rzy¢ si¢ z wyrastajaca ponad
cate dzieje postacia Cztowieka,
ktérego pojawienie sig na ziemi
nadato ostateczny sens histo-
rii i ktory zyje nadal w zatozo-
nym przez siebie Kosciele.

Ksiazka ta, okrzyknigta jed-
nym z najwigkszych dziet Che-
stertona, od pokoleri umacnia
watpiacych i niepokoi ateistéw.
Wisrdd tych ostatnich byt pdz-
niejszy wybitny pisarz CS. Le-
wis, ktéry stwierdzit, ze to ona
wtasnie, najbardziej ze wszyst-
kich wspdiczesnych ksiazek
przyczynita si¢ do jego nawré-
cenia.
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I wreszcie szef, pan laboratorium, pan §wiata, z ktérego
nie ma ucieczki. Pan swiata - nie przedmiot adoracji,
ktos, komu nalezy sie¢ chwata, mitos¢, oddanie, lecz zan-
darm, przesladowca, policjant, bezosobowy urzednik.

Bog - Szymborskiej

PAWEL LISICKI

Osoba, przypadek, historia, przeznaczenie, $§mieré, ewolucja, czas - to pojg-
cia, ktére w poezji Wistawy Szymborskiej zajmuja miejsce uprzywilejowane.

Wydaje sig¢ wregcz niekiedy, ze jeszcze drobny ruch pidra i wiersz przeksztatci
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si¢ w esej, w rozwazanie filozoficzne, w traktat o naturze. Ostatecznie do
tego nie dochodzi. Granica oddzielajaca $wiat poezji i my$li dyskursywnej
nie zostaje przekroczona. Tam, gdzie filozof potrzebuje starannego wytozenia
argumentow, polskiej poetce starcza jedno celne stowo. Lapidarno$é, skrét
i absolutna precyzja metafory.

Bohaterem tych wierszy, zgadzam si¢ z Czestawem Mitoszem, jest po
prostu cztowiek konica XX i poczatku XXI wieku. ,,Szymborska mowi «a», ale
jest to «ja» ascetyczne, oczyszczone z wszelkiej ochoty do wyznan i wtasciwie
z cech indywidualnych, natomiast sprzggnigte z innymi «ja» w jednej i tej
samej kondycji ludzkiej, ktora staje si¢ przedmiotem lito$ci i wspdtczucia"”
(Czestaw Mitosz, Poegja jako swiadomos¢ w zbiorze Szymborska. Szkice). Na-
wet je§li pozornie mamy do czynienia z opisem jednostkowej historii, z in-
dywidualnym bohaterem - siostrag, Tomaszem Mannem, kobieta z portretu
- pojawia sig¢ on bez tego, co indywidualne i niepowtarzalne, jest znakiem,
reprezentantem, uogdélnieniem. Zawsze chodzi o catego cztowieka, o ludzka
§wiadomos$¢ dzis.

Poezja Szymborskiej odstania wspdtczesne doswiadczenie rzuconego
w $wiat ,ja", zbuntowanego przeciw tadowi i porzadkowi bytu. To dos$wiad-
czenie - mozna je chyba nazwaé gnostyckim - znosi miarg, ktéra pozwolitaby
ustali¢ hierarchig, wspdlnotg, obiektywny system odniesien. Jego zZrédtem
jest poczucie obcosci. Obcosci ducha i materii, cztowieka i $wiata, osoby

i natury, stowa i rzeczy, bytu i nicosci.

Skabo$¢ osoby

Pierwszym jej elementem jest metafizyczna stabo$¢ osoby. Nigdy nie wiemy,
czy to, co w cztowieku osobowe, jest wyzsze czy nizsze niz to, co zwierzgce.
Przypadek sprawit, ze jesteSmy osobami. Ten sam, ktéry mdgt uczynié¢ nas

rybami, ptakami czy ro$linami.

Mogtabym by¢ kim$§
o wiele mniej osobnym.
Kim$ z tawicy, mrowiska, brzgczacego roju,
szarpang wiatrem czastka krajobrazu.
(W zatrzesieniu)

SNIEG 2004 7



Migdzy cztowiekiem a innymi stworzeniami nie ma miejsca na radykalna
réznicg. Ani rozum, ani pamigé, ani wola - zadna z wtadz duszy - nie czyni
nas naprawde wyzszymi i innymi. Inno$¢ cztowieczenstwa roztapia sig, ginie

gdzie§ w chaosie powstawania i ginigcia. W chaosie, bowiem

Jestem kim jestem.

Niepojety przypadek

jak kazdy przypadek.
(W zatrzesieniu)

A wigc nie reguta, nie madry zamyst Opatrznosci, lecz $lepy nie dajacy sig

przejrzed traf.

Nie wiem nawet doktadnie, gdzie zostawitam pazury,

kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie [...]
Dawno przymknetam na to wszystko trzecie oko,
machnetamnato ptetwa, wzruszytam gateziami [...]

(Przemdwienie w biurze znalezionych rzeczy)

Ta wspaniata pojemno$¢ wyobrazni, ktéra pozwala autorce Korica i poczqtku

przedzierzgnaé si¢ w futro zwierzgcia, kor¢ drzewa czy todyge roéliny, poka-

zuje nieokre$lono$¢ czlowieczenstwa. Czym jest bowiem owa ,pojedyncza




osoba w ludzkim chwilowo rodzaju"? Nietrwatym pojawem, rozmazanym
ksztattem, czym$ pomigdzy, jakim$ Srodkiem do innego $rodka, zagadkowym
ztozeniem cech. Cztowiek wytania si¢ nagle ze Swiata milionéw lat nieobec-
nosci jako przypadkowe ogniwo nieuchronnego procesu. Pojawia si¢ ze swa
»pamigcia drobnych chwil, sktonnos$cia do poréwnan" i ,zdziwieniem", wyra-
sta ze znakami szczegllnymi: ,rozpacza i zachwytem", zostawiony w obcym

sobie $wiecie.

Nieprzystawalnos$é

Migdzy cztowiekiem a innymi bytami, migdzy stowem a rzecza rozposciera

si¢ przepa$¢. Jak w wierszu Myslenie roslin:

Ale jak odpowiadaé na niestawiane pytania,
jesli w dodatku jest si¢ kim$

tak bardzo dla was nikim

- dla was, czyli roélin. Takich obrazéw w wierszach Szymborskiej jest znacz-
nie wigcej: wszystkie przekazuja to samo poczucie nieprzystawalnosci jezyka

i przedmiotéw, logosu i bytu.

[...] Nie czuje sie ujrzane i dotkniete.
A to, ze spadto na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda [...]

- tym razem chodzi o ziarnko piasku. I dalej:

[...] Czas przebiegl jak postaniec z pilna wiadomos$cia
Ale to tylko nasze poréwnanie.

Zmys$lona postaé, wmowiony jej pospiech,
awiadomo$¢ nieludzka.

(Widok z ziarnkiem piasku)

Doprawdy, czytajac te wiersze, odczuwa si¢ niemal fizyczny boél, jaki sprawiaja
rzeczy. Czym one sa? Co to znaczy, ze w ogdle sa? Czym jest nasze ludzkie ,,by¢"
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dla nich, z ich perspektywy? Niczym. A skoro z perspektywy rzeczy nie ma
Listnienia", ,czasu", ,nazwy", ,sensu", skoro sa to tylko nasze przybrania, ktére
im nadajemy, to §wiat zewngtrzny nieuchronnie nam si¢ wymyka. Ta nagta zmia-
na punktu widzenia, to méwienie, odczuwanie, mys$lenie ze strony martwych
rzeczy, nie czujacych ro$lin i nie poznajacych zwierzat nagle odstania jeszcze
wyrazis$ciej samotno$¢ cztowieka. Nie chodzi tu o samotno$¢ psychologiczna,
o bycie samemu bez troski, zainteresowania, uwagi drugich. To co$ wigcej.
Spojrzenie z perspektywy tego, co bezmyslne, rozdziera wigz bytu i umy-
stu. Innymi stowy: rozum, uogélnienie, nazywanie, opisywanie odpada od
bytu jak tuszczaca sig¢ farba. Lecz skoro u podnéza bytu nie ma mysli, skoro
zaden duch, zadna zasada rozumowa nie kieruja realnymi bytami, to $wiat

pograzy¢ si¢ musi w nicosci.

Nico$¢ przenicowala sie takze i dla mnie
Naprawde wywrdécita sie na druga strone.

(* * * nicos¢ przenicowata si¢ takze i dla mnie)

Szymborska dociera na druga strong, tam gdzie pustka, gdzie bezznaczenie,
bezrozum, bezrelacja, bezodniesienie. Ba, ona stamtad jakby stara sig¢ méwic,
stamtad przekazywaé wie§ci. Czyni to bez patosu. Spokojnie, ironicznie,

z przymruzeniem oka. Czy tym samym tagodniej? Nie sadzg.

[}

Doskonalo$é i obcos$

Ta niemozno$¢ uchwyceniajakiegokolwiek madrego zamystu, ktéry tfumaczyt-
by byt i uzasadniat réznicg oraz hierarchig stworzen, jest przyczyna wyobcowa-
nia. Nie wiemy ani skad si¢ wziat §wiat, ani po co. Nie tylko, ze nie wiemy, ale
nie mozemy wiedzie¢, bo wiedza, czyli poznanie, jest tylko ludzkim, naszym
prywatnym ptaszczem, ktéry naktadamy na nico$¢ lub pustke. Dla zwierzat

instynkt, dla ro$lin zdolno$¢ ro$nigcia i rozkwitania, dla nas mysl.

Bez nas snow by nie bylo.

Ten, bez ktorego nie bytoby jawy
jestnieznany

a produkt jego bezsenno$ci
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udziela si¢ kazdemu
kto sie budzi.
(Jawa)

Jawa, gdzie panuje realne istnienie, gdzie co si¢ stato, odstaé si¢ nie moze,
nie budzi w nas podziwu dla Stwoércy $wiata. Nieuchronno$é $wiata rzeczy

nie wskazuje ku nikomu wyzszemu, ku Stwércy lub Panu. Wrgcz przeciwnie:

To nie sny sa szalone

Szalona jest jawa

A nawet wigcej niz szalona: jawa jest wigzieniem, jest zamknigciem, jest gro-

73, kajdanami, jakie na nas natozono:

Twarda z niej sztuka
Siedzi nam na karku
Ciazy na sercu

wali sie pod nogi

Nie ma od niej ucieczki

bo w kazdej nam towarzyszy.

Jawa nie ma wyttumaczenia. Jest radykalnie bezmy$lna, obca. Zarazem nie-

uchronna, narzucajaca sig, surowa.

Nie znam roli, ktora gram.

Wiem tylko, ze jest moja, niewymienna [...]

Catly wszechs$wiat jest jednym wielkim wigzieniem, zamknigta scena, arena,

poza ktora nie ma wyjscia, otoczonym murami dziedziicem, przeznaczeniem.

Stoje wsrod dekoracji i widze, jak sa solidne.
Uderza mnie precyzja wszelkich rekwizytow.
Aparatura obrotowa dziala od dlugiej juz chwili.
Pozapalane zostaly najdalsze nawet mgtawice.
(Zycie na poczekaniu)
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Swiat nie jest miejscem przyjaznym. Nie znajdziemy w nim §ladéw dobrego Boga,
symboli wyzszego, szczeSliwego zycia. Nie prowadzi z niego zadna droga wyzej.
Doskonato$¢ wszechdwiata, ktéra mozemy wyrazi¢ w stosunkach matematycz-
nych, staje si¢ dowodem jego obcos$ci. Cztowiek - to, co nie ogdlne, nie wieczne,

nie nieSmiertelne, staje wobec wzniosto$ci, pickna, dobrajako zagrozenia.

Zerwanie relacji bytu i mysli pociaga za soba dalsze rozbicie. Stworzony
$wiat nie jest odbiciem wewnatrzboskiego tadu. To, co jest, jest raz na zawsze
takie, jakie, jest pojedyncze i osobne, a zarazem takie samo i nie zr6znicowa-
ne. Oto paradoks $swiadomosSci: wciaz dostrzegaé osobne byty, osobne ryby,
szympansy, ptaki, ludzi, a zarazem widzie¢ w nich czastki tego samego proce-

su, wiecznie przetwarzana i rodzaca materig.

Kosmos jest jaki jest
to znaczy doskonaty

{Ostrzezenie)

Wszakze owa doskonato$é jest czym$ obojetnym. Nie zobowiazuje woli, nie
domaga si¢ adoracji i uwielbienia. Dobro i doskonatos$¢ nie tacza si¢ ze soba.
Doskonato$¢ kosmosu i doskonatos$é cebuli sa nam réwnie obce. Wszelkie
moce wyzsze, odpowiedzialne za rzady §wiatem, staja si¢ z naszego ludzkiego
punktu widzenia czym$ tyranskim, okrutnym. Jesli istnieje kosmiczne prawo,
powszechna konieczno$¢, to nie §wiadcza one o zadnym Yadzie. Albo inaczej:
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jesli takowy lad istnieje, to jest to tad nieludzki, okrutny, tyranski. Dlatego
aniotowie przestaja byé obroficami i troskliwymi towarzyszami cztowieka,

a staja si¢ obojetnymi, okrutnymi, zimnymi obserwatorami.

W przerwach od swoich zajeé
anielskich czyli nieludzkich
przypatruja sie raczej

naszym komedyjkom

z czaséw filmu niemego

(Komedyjki)

Niebieskie duchy - niemi widzowie rechoczacy z ludzkiego nieszczgs$cia, zry-
wajacy boki ze $miechu, gdy $miertelnikéw ogarnia przerazenie. Czym jest
wszech§wiat poddany tyranii liczby, prawa, reguly, odstania si¢ w wierszu
MoZe to wszystko. Symbolem kosmosu jest laboratorium, stad atmosfera rze-
czowosci, chtodu, aseptyczno$ci, bezosobowo$ci. Dla nauki przewidywaé to
redukowa¢ to, co inne, do tego samego, to rozktada¢ na czynniki prostsze, to
abstrahowa¢ od pojedynczej pamigci, niezapomnianego wydarzenia. Redukcja
i uogdlnienie sa znakami rozumu; rozum to tyran, ajego okrucienstwo odsta-

nia si¢ w momencie zderzenia z tym, co nieredukowalne, co intymne.

Oto mata dziewczynka na wielkim ekranie

przyszywa sobie guzik do rekawa

Z jednej strony mala dziewczynka, z drugiej za$ wielki ekran. Z jednej to,
co intymne, mate, zywe, ludzkie, bezbronne; z drugiej obiektywizm, nauka,

obserwacja, badanie, ekran.

Czujniki pogwizduja
personel sie zbiega
Ach c6z to za istotka

z bijacym serduszkiem

Widaé, jak kolejne obrazy budowane sa na owej fundamentalnej opozycji: sil-
ne - stabe; martwe i obojgtne - ludzkie, bezbronne i ciepte; personel - istotka;
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czujniki - serduszko. I wreszcie szef, pan laboratorium, pan $wiata, z ktérego
nie ma ucieczki. Pan §wiata - nie przedmiot adoracji, kto§, komu nalezy sig
chwata, mito$¢, oddanie, lecz zandarm, prze$ladowca, policjant, bezosobowy

urzednik.

Doswiadczenie obcosdci uniemozliwia dostrzeganie w rzeczach tego $wiata
symboli. Symbol to znak wieczno$ci, nieskonczonego dobra, zmystowy obraz
niewidzialnego, wyzszego i dobrego porzadku. Takim symbolem byto choéby
niebo: niewzruszone, wznioste, odlegte. Dlatego modlimy si¢: ,,Ojcze nasz,
ktdéry$ jest w niebie". Niebo, dawna siedziba Boga, niegdy$ miejsce przeby-
wania zbawionych i wiecznego szczg$cia wybranych, teraz okazuje sig jeszcze
jednym obrazem wigzienia, zamknigcia, przyttoczenia, owej wszechobecnej

przemocy.

Obtok réwnie bezwzglednie
przywalony jest niebem co grob. [...]
Zjadam niebo, wydalam niebo.
Jestem pulapka w pulapce,
zamieszkiwanym mieszkaiicem,
obejmowanym objeciem,

pytaniem w odpowiedzi na pytanie.

(Niebo)
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Niebo milczy. Ani nie kieruje mys$li ku Bogu, ani nie wznosi w gdér¢ naszych
serc. Przyttacza, otacza, osacza, przenika, zamyka. Istnienie nieba pozwoli
tylko doktadniej ustali¢ adres prze$§ladowanej: ,je$libym byta szukana". Przez
kogo? Przez srogich, zimnych i okrutnych aniotéw, przez bezosobowego szefa
laboratorium, przez $niacego jaweg boga, przez kosmicznych prze$§ladowcoédw

rzuconego w byt cztowieka, tajemniczych autorow

psoty bez znaczenia

wybryku na skale paru zaledwie galaktyk.

Na strazy wigzienia stoja twarde prawa, ogélnosé. Za rzeczami tego $wiata
nie kryje si¢ zadna dobra wola, zaden czuty wzgl¢edem nas, rozumiejacy,

wrazliwy zamyst.

[...] ziemia i niebo przemina
ale nie liczba Pi, co to to nie.

(Liczba Pi)

A wigc nie stowo Boze skrywa si¢ za przemijaniem nieba i ziemi, lecz ta-
jemnicza nieugigto$¢ liczby Pi. Liczba Pi jest tu symbolem obojg¢tnosci, ma-
tematycznej bezosobowo$ci. Inaczej niz dla starozytnych i ich pdzniejszych
chrzedcijanskich nastgpcédw fakt, ze $wiat zostat urzadzony poditug miary
i liczby, nie jest dowodem zyczliwego nam wiecznego rozumu, lecz istnienia
obojgtnego wroga. Ow wrog zamknigty w wiecznos$ci, obcy, nie reaguje. Nie
zatuje, nie kocha, nie troszczy sig, nie dba. Migdzy tym, co ludzkie, a tym, co

boskie, nie ma przejscia.

Niepamieé i $mieré

»Wielka jest potgga pamigci" - napisalt w Wyznaniach $w. Augustyn. Rozwazanie
mocy pamigci doprowadzito go do odkrycia pojgcia wiecznego szczgécia i nie-
podwazalnej Prawdy. Zapominajac wrazenia i uczucia, odkrywamy ich wieczna
podstawe. ,,I wtasnie w pamigci Ciebie odnajdujeg, ilekro¢ Cig¢ wspominam".
Swiadomosé wspOtczesna odrzuca takie rozumowanie. Pamigé nie jest do-
wodem istnienia nieSmiertelnej duszy. Wrgcz przeciwnie: pamigé jest pigtnem
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poddania czasowi, znakiem przeznaczenia dla $§mierci, towarzyszaca nam $wiado-

mogcia porzucenia. Byé to zapominaé, zapomina¢ to przepowiada¢ umieranie.

Lzej by mi byio my$leé
ze umartam na krétko
niz ze nic nie pamietam
choé zytam bez przerwy

(Dnia 16 maja 1973 roku)

Zycie bez przerwy okazuje si¢ ztuda. Zy¢ to tyle co mieé¢ wrazenia i uczucia, §wiado-
mo$¢ obejmuje bowiem w sobie tylko to, co konkretne - jak byta ubrana, czy czego$
nie zgubita lub nie znalazta - a nie §wiatio pierwszych zasad i wzniostych praw.
Skazany na é6w nieludzki §wiat cztowiek jest z natury buntownikiem, zma-
gajacym si¢ ze $miercia. Nie moze by¢ ona pojgta, wtaczona w tad, odniesiona,

odkupiona, zwycigzona. Smieré, ostatecznie uniewazniajac to, co ludzkie, jest

pieczgcia wtadzy ztego demiurga. Smier¢ jest zabdjstwem, morderstwem. To
nie kara za grzech, nie dopust, ale zamach, cios, co$§ niewyttumaczalnego,
bezrozumnego. Nic rownie dobrze nie wyraza owej prawdy niz obraz $§mierci
w oczach kota. Wtadnie z punktu widzenia zwierzgcia $mieré jest czym$ ab-
solutnie nie do przyjgcia. O ile bowiem w odniesieniu do czlowieka zawsze
w wyobrazni pozostaje cienn niepewnos$ci - a nuz jest jakas dusza, kto wie, moze
jednak - o tyle w wypadku zwierzgcia $§mier¢ jest catkowita.

12 FRONDA 34



Umrzeé - tego nie robi si¢ kotu

To jeszcze mozna zrobié cztowiekowi. W koricu sa stowa, wspomnienia, ksztatt,
pamigé. Ale dla kota - nie zostaje nic. Z jego punktu widzenia $§mier¢ jest jakby

jeszcze lzejsza, jeszcze bardziej nieznaczaca, a przez to tragiczna i okrutna.

Przeznaczenie do buntu

Jak $wiat, jego prawa, jego uogoélnienia, konieczno$¢ i wreszcie ostateczne
jarzmo $mier¢ - skazuja nas na wigzienie, tak tez tym, co najbardziej ludzkie,
nie jest akceptacja istnienia, nie jest kontemplacja prawdy (,,Mimo powa-
bow wyspa [gdzie przebywaja oczywisto$é, zrozumienie, istota rzeczy| jest
bezludna"), ale bunt. Takie jest ostateczne powotanie cztowieka. Wydobyty
z otchtani milionédw lat nieobecnosci, stojac przed kolejnymi milionami lat

nieobecnosci, znajduje krétka chwilg oporu.

Nie ma takiego zycia,

ktore by choé przez chwile

nie byto nieSmiertelne.

Smier¢

zawsze o te chwile przybywa sp6Zniona.
Na pro6zno szarpie klamke
niewidzialnych drzwi.

Kto ile zdazyt

tego mu cofnaé nie moze.

(O Smierci bez przesady)

Kto ile zdazyt... Zycie jest z natury buntem, powstaniem, atakiem na reguty,
ich odrzuceniem. Jest tym, co udato sig¢ wyrwaé, wyszarpaé, wybronié¢ przed

najazdem tego, co bezosobowe i obce.

Rado$¢ pisania

mozno$¢ utrwalania

Zemsta reki $miertelnej
(Radosé pisania)
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Zycie, krétkie interludium w bezmiarze nieobecnodci, jest zemsta, jest sprze-
ciwem utrwalonym w pismie, jest dowodem zwycigstwa, krétkiego wpraw-
dzie i niepetnego, nad sprzymierzonymi mocami kosmosu.

Zy¢é to odrzucaé zgode na warunki, jakie wyznacza nam szeflaboratorium,
marzyciel jawy, liczba Pi, ewolucja, straznik wigzienia, urzednik niebianskich
i ziemskich praw, dozorca konieczno$ci. Te warunki, ktédrych nie ustalili§my,

ktore zostaty nam bezwzglednie narzucone.

Chodze po $wiecie

w ttumie innych dtuznikow. [...]
Spis jest doktadny

i na to wyglada,

ze mamy zostaé z niczym.
Nie moge sobie przypomnieé
gdzie, kiedy i po co
pozwolitam otworzy¢ sobie
ten rachunek.

Protest przeciwko niemu
nazywamy dusza.

Ijest tojedyne,

czego nie ma w spisie.

(MC darowane)

Dusza nie jest zdolno$¢ niematerialnego poznania; dusza nie jest zdolno$¢ odpo-
wiadania na dobro; dusza nie odkrywa prawd metafizycznych. Dusza jest miejscem
buntu, jest sprzeciwem, jest tym, co cztowiek przeciwstawia okrutnemu radowi.
Cztowiek, wydarty ewolucji, wydarty bezmy$lnemu nastgpstwu gatunkéw, osobny,
jedyny, niepowtarzalny, cho¢ w wielkiej rzece, cho¢ wciaz unoszony przez $§wiat, czas
i konieczno$é, odkrywa si¢ w sprzeciwie, w oporze, jaki stawia owym mocom. Nie
prosit si¢ na $wiat, ,,nie moze sobie przypomnieé, gdzie, kiedy i po co pozwolit ot-
worzy¢ sobie ten rachunek" obowiazkow, roszczen, odpowiedzialno$ci. Kto inny mu
go zatozyt, kto inny ustalit wszelkie reguty. Kto inny sprawit, ze sa urodziny i §mier¢,
dobro i zto, bdl i przerazenie. Kto? Nie wiadomo. Dlaczego? Nie ma odpowiedzi.
Do$¢, ze tym, co ostatecznie nasze, co wyrdznia nas i czyni soba, jest akt sprzeciwu
i buntu - jedyna czastka nie nalezaca do spisu, czyli ogélnego prawa bytu.
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Szymborska opowiada - dzigki i$cie kociej wrazliwosci, rozciagtej wyobrazni,
sile wspdtczucia i dystansowi - o najwazniejszej przygodzie cztowieka wspot-
czesnego. W wierszach autorki Wielkiej liczby wspOtczesny cztowiek odnajduje
siebie, niewinna ofiar¢ wrogich mocy, wtracona we wszechobecny tad, obcy, ok-
rutny, odnajduje siebie - wygnanca nie wiadomo skad i za co. Jednak, i to wtasnie
nie pozwala przemienié sig poezji w doktryng, a wierszom w filozofig, niekiedy
W tym mrocznym $wiecie pojawia si¢ jasny promieni, snop $wiatta przychodzacy
od... zmystu humoru. Kpina, ironia, sceptycyzm, zmruzenie oka ratuja owe me-

tafory przed fatszywym patosem.

Jak na trudne dziecinstwo w konieczno$ciach stada
niezle juz poszczeg6lny.
Patrzcie go!

(Sto pociech)

Owo ,patrzcie go" wypowiedziane przez tajemniczego obserwatora, jakby po-
dziwiajacego wtasna twdrczo$é, pozwala wedrzeé si¢ do zamknigtego Swiata
buntu promieniowi nadziei. Pozwala pogodniej spoglada¢ na zagadkowego
budowniczego $§wiata, znosi¢ jego fanaberie i przyjmowaé zycie w tym wszech-
§wiatowym zascianku, nawet gdy stojace na jego strazy gwiazdy , mrugaja
nieznaczaco".

Nie jest to wiele. Ale na wigcej tej poezji nie staé. By p6jsé dalej, by méc
opiewaé, docieraé poza, kontemplowaé, adorowaé¢, Szymborska musiataby prze-
kroczy¢ ramy gnostyckiego doswiadczenia. Musiataby zobaczyé w bycie odblask
Boskiego umystu. Tego zrobié nie potrafi. Dlaczego? OdpowiedZ na to pytanie to
juz inna historia.

PAWEL LISICKI




Zdaniem Herlinga-Grudzinskiego doswiadczenie komu-
nizmu, a zwtaszcza tagrow, spowodowato, ze w rosyj-
skiej literaturze odzyto skazane na zapomnienie poje-
cie duszy. Byto ono wazne nie tylko dla wierzacych, jak
Sotzenicyn, lecz rowniez dla niewierzacych, jak Szata-
mow. Ten ostatni, chociaz byt ateista, wiedziat, ze jest
w nim co$ tajemniczego, nieusuwalnego i niereduko-
walnego tylko do materialnosci.

BOG
HERLINGA-GRUDZINSKIEGO

GRZEGORZ GORNY

W  Dzienniku pisanym nocq pod data 30 stycznia 1999 roku Gustaw Herling-

-Grudzinski zapisat:

Wizyta redaktoréw kwartalnika ,,Fronda", Grzegorza Gdérnego i Rafata
Smoczynskiego. Byliémy od miesiaca umoéwieni na t¢ rozmowg. ,, Fron-
da" jest pismem zywym i ciekawym, nie unika tematéw kontrowersyj-
nych. Co doceniaja widocznie czytelnicy, skoro kazdy numer rozchodzi
sie w pigciu tys. egzemplarzy, jak zapewniaja moi goScie.
Dos$wiadczenie nauczyto mnie, ze tego rodzaju rozmowy (z niezna-
nymi rozmdéwcami, w przeciwienstwie na przyktad do przyjacielskich
rozm6w dragonejskich z Wtodzimierzem Boleckim oraz neapolitan-
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skich z Elzbieta Sawicka) nigdy nie trzymaja si¢ przygotowanego pla-
nu; zawsze, majac do dyspozycji do$¢ szczegdtowe notatki, moéwi sig
o czym$ innym, kapituluje si¢ przed dygresja, ktéra rodzi kolejna dy-
gresje itd., itd. No, ale wiadomo, ze do§wiadczenie nie uczy, albo uczy
stabo, wigc tak sig tez stato w rozmowie z G6érnym i Smoczynskim:
moje notatki postuzyty mi w minimalnym stopniu, pdttoragodzinna
rozmowa sktadata sig przewaznie z improwizacji i ciagtych uskokéw na
boki. Potem oglada sig¢ wtasne notatki nie tyle z zalem, co z poczuciem
krazenia, czgsto zreszta interesujacego woko6t gtéwnych, z géry wybra-
nych tematow.

Z moich notatek ocalat punkt pierwszy, zapowiedziany telefonicznie
przez redaktoréw ,Frondy": na czym polega to, ze nazywany bywam
czgsto ,,pisarzem metafizycznym". Mogtem odpowiedzieé krétko, bo
wtladnie ukazai sig¢ w ,Wigzi" bardzo wnikliwy szkic o mojej ,,$rednio-
wiecznej opowiesci" Drugie przyjscie piéra Doroty Klimanowskiej, dok-
torantki polonistyki i siostry zakonnej. Wystarczy zakonczenie: ,, Tekst
wieloznaczny, wyklucza jedng interpretacjg. Sadzg, ze w tej zagadko-
wosci przejawia si¢ konsekwencja pisarza, dla ktérego cztowiek jako
taki okazuje si¢ bytem niepoznawalnym". Tak mato i tak duzo. Siostra
Dorota uchwycita istote pisarskiej ,metafizyki". Wieloznaczno$¢ na-
szej rzeczywisto$ci, wieloznaczno$¢ pisarzy, ktérzy usituja zobaczyé
mozliwie ostro jej wymykajace si¢ nieustannie cechy. Cztowiek-byt
niepoznawalny, cztowiek wiecznie $cigany przez pisarza o sktonno$-
ciach metafizycznych. Stad Siostra Dorota Klimanowska nazwata traf-
nie swéj szkic Prgypowies¢ o kondycji cztowieka.

Natomiast to, o czym chciatem (jak widzg zmoich notatek) porozma-
wia¢ z redaktorami ,Frondy", a co jako$ uciekto w inne, cho¢ pokrew-
ne rejony, dotyczyto $wiezej dyskusji wtoskiej i nie tylko wloskiej na
temat rzeczywistego stanu religii u progu nowego tysiaclecia. Bezspor-
ne i na ogdt akceptowane przez wszystkich dyskutantow sa dwie praw-
dy: pontyfikat Jana Pawia II jest najwigkszy i najbogatszy w obecnym
stuleciu; obecny papiez budzi powszechny podziw z wielu wzgledow
(z wyjatkiem konserwatywnego i upartego stosunku do takich spraw,
jak aborcja, $rodki antykoncepcyjne, celibat ksigzy, kaptanstwo kobiet)
I przyciaga nieprzeliczone rzesze ludzkie podczas swoich podrézy. Czy

to oznacza, ze stan Ko$ciota jest optymalny, ze miat racjg Malraux, gdy
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prorokowat, ze wiek XXI bedzie religijny? Dyskusje na to nie wska-
zuja, dyskutanci nie przywiazuja zbyt wielkiej wagi do zjawiska ,oce-
anicznych" pielgrzymek papieskich. Czyta si¢ w ksiazkach znawcéw
przedmiotu o the unchurching of Europe, ,odkoscielnieniu Europy", na
podstawie analizy spadku praktyk religijnych i powotan duchownych.
Autorytet w tej dziedzinie Marcel Gauchet twierdzi, ze upadek tota-
litarnych religii §wieckich (przede wszystkim komunizmu), z catym
ich tadunkiem eschatologicznej wiary w Przyszto$¢ i Historig, ostabia
struktury kosdcielne. Zaskakujace twierdzenie! Sadzito sig, ze w dziurg
wywotana upadkiem komunizmu wejdzie wtasnie Ko$ciét. Okazuje sig
za$, ze w duzym stopniu ta dziura popchnegta znaczne odtamy ludzi
do szukania rekompensaty duchownej w namiastkach sekt ezoterycz-
nych czy New Age. Filozof chrzes$cijanski Jean Guitton (przyjaciel Jana
Pawia II) przewiduje, ze zawrotny rozwéj technologii wyprze z duszy
cztowieka teg ,najwyzsza $wiadomo$¢, ktora zmierza ku do§wiadczeniu
mistycznemu". Inni obawiaja sig, ze ostatnia encyklika papieska Fides et
ratio nie zdota juz w obecnej sytuacji zasypaé przedziatu migdzy wiara
a rozumem, chociaz posuwa sig niezmiernie daleko w postulowaniu
wigkszej §miato§ci w obrgbie mys$li filozoficznej i ,petnej autonomii,
maksymalnej giebi, w dociekaniach metafizycznych"; oraz nawotuje
do wyzbycia si¢ ,nieufnos$ci wobec rozumu", ktéry ksztattuja wspot-
czesne filozofie. Gdyz stabo$¢ filozofii skazuje na stabo$¢ takze wiarg,
a bez pomocy $miatej mysli, odnawiajacej metafizyke, filozofig bytu,
wiara przeobraza si¢ wyltacznie w uczucie. Wszystko to méwi encyklika
w imig wzmozonej zdolno$ci osadzania winy i grzechu, dobra i zta;
w imig¢ nieoddawania wiedzy uprawnien ekskluzywnych; wiedzy, ktdra
gtosi, ze ,cokolwiek daje sig zrobi¢ w laboratorium, jest tym samym
moralnie dopuszczalne".

Chciatem réwniez w naszej rozmowie wskazaé do$¢ osobliwy przejaw
aberracji ,nowoczesnej", i to gdzie? W , Tygodniku Powszechnym". Doda-
tek do krakowskiego tygodnika, po$wigcony mistyce, zajmuje si¢ gtownie
,mistyka instant", czyli stanami mistycznymi, ktére coraz czeéciej (za przy-
ktadem Aldousa Huxleya) mozna wywotywaé, jako tzw. sztuczne raje, z po-
moca narkotykéw. Wolno chyba te praktyki okre$li¢ mianem ,spirytualnej

viagry" (wraz ze wszystkimi ryzykami i grozbami seksualnej viagry).
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No céz, podobne uczucie niedosytu towarzyszyto takze nam po opuszczeniu
neapolitanskiej willi przy via Crispi. Nasze notatki, przygotowane przed spot-
kaniem, réwniez nie zostaty w petni wykorzystane.

Pretekstem do rozmowy bylo wypowiedziane kiedy§ przez Herlinga-
-Grudzinskiego zdanie, ze interesuja go wylacznie pisarze, ktdérzy poruszaja
problemy metafizyczne. Jak jednak wielki pisarz rozumie metafizyke? Czy
jest mozliwa metafizyka bez Boga? Czym dla niego jest wiara? Zastanawiata
nas pewna ambiwalencja autora Innego swiata wobec chrze$cijanstwa. Z jednej
strony - jak wynikato z jego utworéow - religia ta fascynowata go i ogniskowa-
ta jego refleksjg¢, z drugiej za§ - w licznych wywiadach - wykazywatl zupetny
brak stuchu w sprawach nauczania moralnego Kos$ciota, powtarzajac staty ze-
staw lewicowych i liberalnych zadan, okreslanych w zargonie watykanistéw
skrétem six sex.

Na poczatku spotkania, umilanego spozywaniem wina wtoskiego domo-
wej roboty, przywotatem opini¢ Czestawa Mitosza, ktdéry zarzucat literatu-
rze polskiej, ze stroni od tematéw powaznych, wielkich, metafizycznych,
zadowalajac si¢ czgsto anegdota, satyra, kalamburem. Herling przyznat
racje Mitoszowi, zauwazajac zarazem, ze dzisiejszej mtodziezy w Polsce nie
obchodza zupetnie owe ,przeklgte problemy"”, ktére nie dawaty spokoju ich
dziadkom i ojcom. Przytoczyt przyktad rodzinnych Kielc, w ktérych konczyt
to samo gimnazjum co Zeromski i gdzie nalezat do licznego wéwczas grona
zapalonych ,zeromszczykéw". Kiedy niedawno odwiedzit Kielce i spotkat
si¢ z uczniami swej dawnej szkoty, odkry}, ze nie rozumieja oni w ogdle
Zeromskiego, nie czytaja go, a z ,przekletych probleméw" si¢ po prostu
$§mieja. Przyznat jednak, ze ich rozumie:

- Przeciez Ludzie bezdomni czy Dzieje grzechu sa dzi§ nie do czytania. Sa po
prostu $miechu warte. Zeromski pisat zreszta pompatycz-
nym stylem, ktéry dzisiaj jest zupetnie niestrawny.

Herling-Grudzinski dtugo rozwodzit si¢ o roli, jaka
odgrywat autor Przedwiosnia w migdzywojniu, i o swo-
im sentymencie do niego, zwtaszcza za§ do Syzyfowych
prac. Zeromski byl jednak pisarzem, ktérego tworczoéé
abstrahowata raczej od problematyki metafizycznej.
Koncentrowat si¢ gtédwnie na kwestiach spotecznych
i politycznych, a wraz ze zmiana warunkdow socjalnych te
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ostatnie musiaty straci¢ na aktualno$ci. Dlatego tez - kiedy Herling przywotat
termin ,przeklgte problemy", zaczerpnigty od Dostojewskiego - skierowali-
§my rozmowg¢ na tych polskich pisarzy, ktéorym blizej byto raczej do proble-
matyki Biesow niz Wiernej rzeki. Przyznat woéwczas, ze bardzo wysoko ocenia
literaturg powstata w Il Rzeczypospolitej, a szczegdlnie ceni sobie twdrczosé
Bolestawa Micinskiego, Karola Ludwika Koninskiego, J6zefa Wittlina, Brunona
Schulza czy Witolda Gombrowicza. Nie szczedzit im wielu cieptych stow.
Najwazniejszy, jak podkres$lat, wydaje mu si¢ jednak pewien obecny w literatu-
rze obszar tajemnicy - tajemnicy ludzkiego zycia, losu, wiary.

- No wtadnie - podchwycitem, przytaczajac uwagi Ernesta Sabato na te-
mat tego, jakie warunki powinna spetnia¢ wybitna literatura.

Herling przyznat, ze 6w wymiar tajemnicy jest przez niego celowo i §wia-
domie budowany, jednak bardzo czgsto wymiar ten przekracza jego samego
i niczym dzin z butelki wymyka si¢ spod kontroli. Otworzyly mu na to oczy
zwtaszcza rozmowy z Wtodzimierzem Boleckim, ktdéry dopatrzyt sig¢ w jego
utworach glegbszych senséw, jakich on sam ani nie planowat, ani nie podejrze-
wat. Podobne wrazenie pozostawita mu lektura tekstu Doroty Klimanowskiej
w ,,Wigzi", o ktérym wspomniat pdzniej w cytowanym fragmencie Dziennika
pisanego nocq.

- A co jest, pafiskim zdaniem, najwigksza tajemnica?

Chwila milczenia:

- Cztowiek.

- Czy przez lata obcowania z ta tajemnica udato si¢ panu chociaz trochg ja
przeniknad?

- Ani troche.

Herling dodat jednak, ze w ramach przenikania owej tajemnicy, w celu
rozwiazania zagadki cztowieka, zaczal - co, jak sam przyznat, jest dzi§ posu-
nigciem ryzykownym - wprowadzaé¢ do swych opowiadan... duchy.

- Czy wierzy pan w duchy? - przerwaltem mu.

Z pewnym ociaganiem odpowiedziat:

- W pewnym sensie tak.

- Ale w jakim sensie? - nie dawatem za wygrana. - Metaforycznym czy
realnym?

Zaczat wtedy opowiadaé o swoich wrazeniach z lektury Obrotu sruby
Henry'egoJamesa, gdzie wystgpowaty duchy, w ktdrych realno$¢ czytelnik wie-
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rzyt bez zastrzezen. Byl to moment do$é charakterystyczny dla naszej

rozmowy - ilekro¢ bowiem padato pytanie o wiar¢ w realno$é $wiata

nadprzyrodzonego, tyle razy pisarz zamiast osobistej deklaracji, ktorej
- przyznaj¢ - byli§my najciekawsi, odwotywat si¢ do jakiego$ przyktadu
z literatury.

Rafata interesowat gtéwnie stosunek Herlinga do chrzedcijanstwa,
zwtaszcza w konteks$cie stale obecnych w twoérczo$ci pisarza probleméw zta
i cierpienia:

- Przeciez - przekonywal Rafal - chrzescijafistwo ma odpowiedZz na zto
i cierpienie. Jest nig krzyz Chrystusa.

Herling przytaknat:

- Rzeczywiscie, chrzedcijanistwo jest najzywsza i najprawdziwsza religia
mimo ogromnego kryzysu, jaki przechodzi, ono przemawia do ludzi. Czgsto
chodzg w czasie nabozenstw do kos$ciotédw neapolitariskich i widzeg, jak ludzie
si¢ zachowuja. Nie tylko modla sig, proszac o co$. Widzg niestychane przejgcie
si¢ ludzi, ktérzy wchodza jakby w inny wymiar i ktérzy wpatrzeni sa w co...?

Herling zawiesit gtos i dokonczyt:

- Wpatrzeni sa w Chrystusa na krzyzu. To przypomina im, ze ich zycie,
trudne i petne cierpienia, jest odzwierciedlone, jest zilustrowane w tym sym-
bolu religijnym.

Rafat az podskoczyt:

- No wtasnie, krzyz, to jest przyjgcie cierpienia...

Pisarz jednak nie kontynuowal tego watku i zaczat nagle moéwi¢ o Janie
Pawle II. Opowiadat o wielkosci tego pontyfikatu, a zarazem o szalonych wy-
zwaniach, przed jakimi stoi chrzescijanstwo: sekularyzacja, New Age, odkos$-
cielnienie Europy. Powotujac si¢ na jeden z ostatnich esejow Karla Poppera,
zalit si¢ na szkody, jakie wyrzadza dzi$§ telewizja: zafatszowuje rzeczywistos¢,
ogtupia, promuje konsumpcjonizm i hedonizm. Przez to mtodziez przestaje by¢
wymagajaca wobec siebie, staje si¢ niezdolna do poswigcen.

Przyznat, ze podoba mu si¢ stosunek papieza do ekumenizmu, przesztos$ci
Koéciota czy kary $§mierci, nie moze jednak zrozumieé oporu Wojtyty (naj-
czgséciej bowiem wyrazatl si¢ o nim po nazwisku) w sprawie celibatu ksigzy,
kaptanstwa kobiet czy antykoncepcji.

- Ko$ciét stusznie protestuje przeciwko aborcji, ale dlaczego wystgpuje
przeciwko antykoncepcji? To przeciez niekonsekwencja.
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- Ale to wtasnie poglebiony sens rozumienia krzyza kaze papiezowi
stawiaé takie wymagania - przerwal pisarzowi Rafat. - Swiat boi sie krzyza,
ten $wiat wychowany przez telewizj¢ ucieka przed cierpieniem. To niekonse-
kwencja zali¢ si¢g, ze mtodziez przestata poswigcaé si¢ i wymagaé od siebie,
a zarazem krytykowaé papieza, ze tej mtodziezy stawia wymagania i namawia
do poswigcen.

Rozpoczeta sig dyskusja o six sex. Rafat, ktéry zawsze dobrze sig czul w tego
typu konwersacjach, wzial na siebie cigzar rozmowy z pisarzem. Mowit, ze
protestantyzm zrealizowat juz wigkszo$¢ moralno-obyczajowych postulatéow
liberatéw, a jednak nie tylko nie zatrzymato to sekularyzacji, lecz nawet kryzys
jest tam glegbszy niz w katolicyzmie. Dowodzit tez, ze tamanie celibatu to nie
kwestia prawa kanonicznego, lecz kwestia rozpowszechnionej dzi§ niewierno-
$ci, ktéra w rownym stopniu dotyczy kaptanistwa, co matzenistwa.

W odpowiedzi Herling zapytat nas, co poczniemy z tymi wszystkimi argu-
mentami, jesli jutro Ko$ciot zmieni zdanie w owych kwestiach. Powiedziat, ze
czytal wtasnie pamigtniki sekretarza poprzedniego papieza -Jana Pawta I, kt6-
ry miat nosi¢ si¢ z zamiarem zaaprobowania przez Ko$ciét pigutek antykoncep-
cyjnych, ale nagta §mieré udaremnita te plany. Przywotat tez przyktad kardynata
Mediolanu, Carla Martiniego, uwazanego za najbardziej prawdopodobnego na-
stepceg Jana Pawta II, ktéry w swych rozmowach z Umberto Eco nie powiedziat
tego co prawda wprost, ale za pomoca unikéw dat do zrozumienia, ze nie jest
pewny, czy Koscidt postegpuje stusznie w owych kontrowersyjnych sprawach.

Pamigtam, ze chciatem odpowiedzie¢, iz byé moze to, zeJan Pawetl umart
przedwczes$nie, a kardynat Martini nie zostanie papiezem, to zrzadzenia
opatrznosciowe, by Kosciét nie musiat wyrzekaé si¢ swojej nauki - ale
ugryztem si¢ w jezyk. Nadal ciekawito mnie dos$wiadczenie duchowe pisa-
rza. Przywotatem przyktad swojego tes$cia, ktoéry - podobnie jak Herling-
-Grudzinski - przeszedt przez tagry. Osiem lat spgdzit w obozie w Spasku
pod Karaganda, ktoéry Sotzenicyn w Archipelagu Gulag nazwat ,dolina $mier-

ci". Najbardziej utkwita mi w pamigci jego opowie$¢ o tym, jak trzy
tygodnie siedzial zamknigty w karcerze: ciasnej, pojedynczej, beto-
nowej, wilgotnej, pozbawionej §wiatta celi, o chlebie i wodzie. I byty
to, jak opowiadat, najpigkniejsze chwile w jego zyciu, bo byt przy
nim Chrystus, ktérego obecnos$¢ gtgboko odczuwat. Nigdy tak wiele
si¢ nie modlit i nigdy nie byto mu tak dobrze...
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W odpowiedzi Herling zndw siggnatl do literatury. Przypomniat opinig
Wartama Szatamowa, ze w tagrach godno$¢é udawato si¢ zachowaé gtédwnie
ludziom wierzacym. Zaraz jednak odwotat si¢ do wtasnego doswiadczenia:

- Sam spotykatem, podobnie jak Szatamow, wielu takich ludzi. Miatem
jednego przyjaciela, Polaka, ktéry wydostat si¢ tagru i zmart w Londynie. Byt
gteboko wierzacym, czystym cztowiekiem. W obozie nie zatamat sig, nie dat
si¢ upodli¢, zdeptaé. Pamigtam doskonale - mam to jeszcze przed oczami
- jak lezat przede mna na pryczy i kiedy wszyscy juz zasngli, modlit si¢ dtugo
i zarliwie. Druga sprawa - ciagnat dalej Herling - o czym pisali Szatamow
i Borowski, to to, ze nie mozna zy¢ bez nadziei. To sa te stynne i prawdziwe
powiedzenia Dostojewskiego: ,,Nie mozna zy¢ bez nadziei", ,Je$li Boga nie
ma, to wszystko wolno...". Szalamow, ktdéry od dziecifistwa byt absolutnym
ateista, chociaz sam byt synem popa, co z duma podkreélat, tez zachowat
w tagrach godnos$¢, ale jako niewierzacy byt raczej wyjatkiem. Szatamow pi-
sze, ze nie mozna zy¢ bez nadziei, ale - moze to, co powiem, zabrzmi dziwnie
- to zdanie Dostojewskiego byto w tagrach szkodliwe.

Widzac nasze zdumione miny, pisarz dodat:

- Byto szkodliwe w tym sensie, ze ludzie dawali si¢ pograza¢ w swej megce,
majac ciagle nadziej¢ na uwolnienie.

- A pan? - zapytatem.

- Istotnie, nie mozna zy¢é bez nadziei, ale faktem jest, ze pod koniec mo-
jego pobytu w tagrze, kiedy trafitem do tak zwanej trupiarni, to znaczy kiedy
byto wiadomo, ze jestem skoficzony, przeklinatem to, ze miatem nadziejg, bo
pracowatem cigzej niz inni, wierzac, ze to przyniesie mi wolno$¢é, ze bedzie
to potraktowane jako moja zastuga. Ludzie prosci pracowali gorliwie, zamiast
oszczgdzaé sity - a oszczgdzanie sit to byt jedyny sposéb, zeby przezyé w ta-
grze - bo mieli nadziejg¢, ze dzigki temu wyjda na wolnos$¢.

- A tawiara, o ktérej pan méwi, ze pozwalata przezy¢ tagry z godnoscia, to
wewngtrzna motywacja psychologiczna czy tez zupetnie inna, nadprzyrodzo-
na rzeczywisto§¢? Na obwolucie panskiego zbioru opowiadan Gorqcy oddech
pustyni mozna przeczytaé¢, ze w tych ,utworach obecny jest inny, zagadkowy
wymiar, wychodzacy poza doczesna rzeczywisto$¢"... Ten ,inny wymiar" to
tylko metafora czy realnos$¢?

Herling znéw odwotat sig¢ do literatury. Przypomniat opowiadanie, w kto6-
rym Szatamow opisuje, jak w obozie wydano nakaz odebrania wszystkim
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protez. Wigzniowie oddaja wigc sztuczne zgby, rgce, nogi. Przychodzi kolej
na Szatamowa i pytaja go:

- A ty co oddasz?

- Ja nie mam nic do oddania.

- To duszg¢ oddaj!

- Tego to wam nigdy nie oddam!

Zdaniem Herlinga do$§wiadczenie komunizmu, a zwtaszcza tagréow, spo-
wodowato, ze w rosyjskiej literaturze odzyto skazane na zapomnienie pojgcie
duszy. Byto ono wazne nie tylko dla wierzacych, jak Sotzenicyn, lecz réwniez
dla niewierzacych, jak Szatamow. Ten ostatni, chociaz byt ateista, wiedziat,
ze jest w nim co$ tajemniczego, nieusuwalnego i nieredukowalnego tylko do
materialnosci.

Po raz kolejny w naszej rozmowie padto nazwisko Dostojewskiego. Tym
razem to ja przywotatem jego zdanie, ze ,jesli Boga nie ma, to wszystko wol-
no", i przypomniatem Herlingowi, ze kiedy$ przy okazji omawiania twérczo-
§ci Camusa napisat, iz nawet jesli Boga nie ma, to i tak nie wszystko wolno.
Czyli nie tylko Bég moze by¢ Zrédtem moralnosci. Pisarz przyznat jednak,
ku memu zdumieniu, ze catkowicie zgadza si¢ z Dostojewskim. Zapytatem
wiec:

- Ale jak rozumie¢ tego Boga? Jako konstrukt mys$lowy czy byt realny? Jak
to jest: czy to Bég stworzyt cztowieka, czy tez cztowiek stwarza sobie Boga?

Po raz kolejny w czasie naszej rozmowy pisarz zostal zmuszony do okre-
§lenia swego stosunku wobec $wiata nadprzyrodzonego - czy uwaza go za
rzeczywisto$¢, czy za metaforg. Spodziewaltem si¢ kolejnego odwotania do
literatury, ale po krétkim milczeniu Herling-Grudzinski odpowiedziat:

- Nie wchodZzmy w te¢ dyskusjg, bo nas to za daleko zaprowadzi.

Zrozumiatem, ze nie doczekamy si¢ odpowiedzi na pytania, z ktérymi
przyjechali$my. W sumie nic w tym dziwnego, trudno oczekiwaé intymnych
wyznan przed ludZzmi, ktédrych widzi si¢ pierwszy raz na oczy. Byé moze
Boleckiego, z ktéorym zdazyt sig¢ zaprzyjaznié¢, Herling dopuscitby do takich
sekretow. Rzecz jednak w tym, ze nawet w petnych zazytos$ci rozmowach
z Boleckim nie natknatem si¢ na osobiste wyznanie pisarza, jak przezywa
swoja wiarg, jaka jest jego relacja z Bogiem.

Od tego momentu czutem, jakby temperatura rozmowy nieco opadta.

Herling zaczat opowiadaé o ciemnej stronie rzeczywistosci, dtugo rozwodzit
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si¢ o demonach, opgtaniach, egzorcystach, o Turynie - najbardziej rozwinigtym
przemystowo mies$cie Wtoch, w ktédrym jest zarazem najwigcej satanistow. Pomni
poprzednich wypowiedzi, nie chcieliSmy go pytaé, czy takze diabta traktuje jako
figurg retoryczna, czy jako istotg rzeczywista. Pisarz sam jednak udzielit na to
odpowiedzi. Stwierdzit, ze definicja Sw. Augustyna o ztu jako braku dobra jest
niewystarczajaca i ze cate do$wiadczenie przekonuje go, iz musi istnie¢ realne
ontologiczne zto.

- Ale to zaktada rzeczywiste istnienie demondéw - powiedziatem.

- Dlatego o nich piszg¢ - roze§miat si¢ Herling i zaczal opowiadaé, ze
w potudniowych Wtoszech na porzadku dziennym jest nie tylko rzucanie
klatw i urokéw, lecz réwniez wiara w ich skutecznos$¢. Czgsto na ulicy wi-
duje si¢ rozmawiajacych ze soba megzczyzn, ktérzy trzymaja rgce za plecami,
a sasiednie palce ich dtoni sa splecione. Wedtug regionalnych wierzen jest to
najlepsze zabezpieczenie przed rzuceniem ztego uroku przez rozmowcge.

Herling opowiedziat nam historig¢ zwiazana ze swoim te§ciem - wielkim
wtoskim filozofem Benedettem Crocem, ktéry uwazany byt za my§liciela na
wskro$ liberalnego i wolnego od jakichkolwiek przesadow. Pewien angielski
pisarz umowit si¢ z nim na rozmowg, siedzieli razem przy stoliku, mito sobie
rozmawiali, w pewnym momencie Anglikowi spadt otéwek na podtoge, schy-
lit sig, zeby go podnies$¢ i zauwazyt, ze filozof trzyma pod blatem splecione
palce dtoni. Brytyjczyk podnidst si¢ i zapytat zdumiony:

- Pan tez, panie senatorze?

Na co Croce z filozoficzna zaduma odpowiedziat:

- Nigdy nic nie wiadomo.

Od cudéw demonicznych rozmowa przeszta do cuddédw innego rodzaju.
Herling-Grudzinski zaczal opowiadaé o krwi Sw. Januarego, o uzdrowieniach
w Lourdes, najdtuzej jednak zatrzymat si¢ przy postaci ojca Pio. Przyznat, ze
jest zafascynowany tym zakonnikiem.

- Przeciez to byt prymitywny, gwattowny ksiadz o mentalnos$ci wiejskiego
plebana, prosty chtop pozbawiony wyrafinowania, te rany mu gnity, Smierdziat,
bo sig¢ nie myt, ajednak dokonywat autentycznych, prawdziwych cudéw. I zupet-
nie nie przywiazywat wagi do zadnych zaszczytéw, robit to, co do niego nalezy.
Kiedy dowiedziatem sig, ze bgdzie beatyfikowany, bardzo si¢ ucieszytem.

Przy okazji Herling opowiedzial nam histori¢ Aleksandra Wata, ktory
cierpiat straszliwie na nieznana chorobg. Miat tak potworne béle gltowy, ze az
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wyt do $cian. Poniewaz zaden lekarz nie byt w stanie mu pomdc, pojechat do
Wtoch, by odwiedzi¢ ojca Pio. Po drodze zatrzymali si¢ z zong Ola przy via
Crispi w Neapolu, a potem ruszyli do San Giovanni Rotondo. W kos$ciele Wat
uklakt przed ottarzem, w rzgdzie innych ludzi oczekujacych charyzmatyczne-
go zakonnika. Pio po kolei podchodzit do klgczacych, o co$ pytat, naktadat im
regce na gloweg, modlit sig, btogostawit. Kiedy podszedt do Wata, zapytat:

- Kiedy ostatni raz byte$ u spowiedzi?

Z odpowiedzi poety wynikato, ze musiato by¢ to dawno, bo zakonnik wy-
krzyknat tylko:

- Precz od ottarza!

Nie pobtogostawit go, tylko wyrzucit z kosciota.

Przerwatem chwilg ciszy, jaka nastapita po tym opowiadaniu, moéwiac:

- A pan tak tez krazy wokodt chrzedcijanstwa, obmacuje je, obserwuje
uwaznie, ale wyczuwa sig w tym pewnga ambiwalencjg.

- Uwazam chrzescijanstwo za wielka i pigkna religig, ale sama instytu-
cja Kosciota budzi moje watpliwoéci. Zmienito si¢ to na lepsze od czaséw
Wojtyty, ale wczedniej tak nie byto. I nie wiem, czy bgdzie tak po jego $Smierci
- powiedziat Herling i zaraz dodat: - Oby po jak najdtuzszym zyciu...

Na pytanie, co w Kosciele budzi najwigcej jego watpliwos$ci, pisarz od-
powiedziat, ze sam charakter instytucji sprzyja wypaczeniom pierwotnych
zatozeni. Przywotal dwa utwory literackie, ktére najcelniej oddaja sens tego
- Legenda o Wielkim Inkwizytorze Fiodora Dostojewskiego i Przygoda biednego
chrzescijanina lgnazia Silone.

- Prosze¢ jednak odpowiedzieé¢ - zapytatem. - Czy chrzedcijaistwo mogto-
by przetrwaé bez instytucji?

- Oczywiécie, ze nie mogltoby - odpowiedziat Herling. - Tylko, ze instytu-
cja ta mogtaby by¢ trochg inna.

- Ale przeciez - wtracit Rafat - poza Ko$ciotem nie ma zbawienia.

- Mo6wig tylko o instytucjonalnym wymiarze Ko$ciota, o sposobie funkcjo-
nowania w rzeczywisto$ci spotecznej i politycznej - zastrzegt sig pisarz.

- Panski przedwojenny mistrz - przypomniatem - Ludwik Fryde poprosit
o chrzest tuz przed $§miercia. Czy mysli pan, ze sprawit to strach przed $mier-
cia, kiedy czekat w celi na egzekucjg?

Wspominajac Frydego, Herling-Grudzinski bardzo si¢ ozywit. Powiedziat,
ze nawrocenie to nie zdziwito go. Fryde interesowat si¢ chrze$cijanstwem
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juz duzo wcze$niej, byt wielkim wielbicielem Maritaina, przyjaznit sie
z innym Kkonwertyta Marcelim Rafatem Bliithem, polemizowat tez z tezami
Brzozowskiego, kiedy ten ostatni stawial sit¢ ponad prawda.

- Ale sam Brzozowski tez nawrdcit sie przed $§miercia - stwierdzit melan-
cholijnie Grudzinski.

PozegnaliS§my si¢ konstatacja, ze czesto przed $miercia czlowiek jakby
nowymi oczami spoglada na swoje zycie i przewarto$§ciowuje je.

Byto to nasze pierwsze i ostatnie spotkanie z Gustawem Herlingiem-

-Grudzifiskim. Pisarz zmart...

GRZEGORZ GORNY




Stanistaw Lem wielokrotnie deklarowat si¢ jako agno-
styk, a nawet ateista. ,,Na istnienie zadnego Boga zgo-
dy da¢ nie moge" - stwierdzit bunczucznie w jednym
z wywiadéw. Niezaleznie od tego, jak bardzo Bég wy-
czekuje Lemowego przyzwolenia na swe zaistnienie,
tematyka, nazwijmy to, metafizyczna, goscita wzgled-
nie czegsto w tworczosci najwiekszego polskiego pisarza
science fiction.

Bogowie Lema

MAREK ORAMUS

Wiara w Boga kilkakrotnie jest przedmiotem refleksji bohateréw Stanistawa
Lema. ,Co ty? Kto wierzy jeszcze dzi$..." - obrusza si¢ Snaut, indagowany
przez Kelvina pod koniec powies$ci Solaris. Wierzacy bez zastrzezen jest nato-
miast profesor Widdletton z powiesci Czlowiek z Marsa. Reagujac na zaczepke,
ze nazywaja go starym metafizykiem, odpowiada niegrzecznie: ,,Czy dlatego,
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ze wierz¢ w Boga i inne dziwne rzeczy, ktdre ciasnogtowym nie moga sig
pomie$ci¢ w ich grzadkach mézgowych?". Tej postawy nie podziela koman-
dor Pirx, ale gdy w opowiadaniu Rogprawa ma odrézni¢ ludzi od cyborgéw
w zatodze, ktdra ma dowodzié, z bezradnos$ci zadaje jednemu z zatogantéow
pytanie, czy wierzy w Boga, a gdy tamten si¢ waha, od udzielenia odpowiedzi
uzaleznia jego dalszy pobyt na poktadzie.

Sam Lem wielokrotnie deklarowat sig¢ jako agnostyk, a nawet ateista. ,,Na
istnienie zadnego Boga zgody daé nie moge" - stwierdzit buniiczucznie w jed-
nym z wywiadow. Niezaleznie od tego, jak bardzo Bég wyczekuje Lemowego
przyzwolenia na swe zaistnienie, tematyka, nazwijmy to, metafizyczna, gosci-
ta wzglednie czgsto w tworczosci najwigkszego polskiego pisarza science fic-
tion. Wydaje si¢ na podstawie tych $ladéw, ze Lem idei Boga nie pojmuje i nie
akceptuje, a nawet drazni go nieustanne zapotrzebowanie ludzko$ci na Boga
i religig. Zarazem jest zafascynowany zewngtrznymi atrybutami bosko$ci,
wsérod ktoérych wszechmoc i potgga zajmuja poczesne miejsce. Swiat powiesci
Lema jest zatem przerazliwie materialistyczny, pozbawiony Boga, a bodaj
i diabta - jesli kto$§ po nim grasuje, to najwyzej chedogi przypadek. W kosmo-
sie Lema wszelkie zmiany wynikaja z przemian materii i energii oraz dtugiego
czasu - czyli tych trzech elementédw, ktdrych jest tam pod dostatkiem.

Jednakze w tym pozornie pustym wszech$§wiecie, gdzie tylko w jednym
miejscu na pewnej planecie szamoce si¢ beznadziejna ludzkos¢ (Lem po la-
tach namystu watpi, czy gdzie§ poza Ziemia rozwingto si¢ zycie inteligentne),
rodzi si¢ pod dostatkiem tyle dziwacznych fenomendéw, ze racjonalne podej-
§cie do nich nieraz zawodzi. Przypomnijmy sobie choéby galaretowaty ocean
z planety Solaris, ktéry niewiadomym sposobem powstal sam z siebie i bgdac
wielka ogdélnoplanetarna moézgownica, rzucit butnym Ziemianom wyzwanie

swoja odmiennoscia.

Bosko$é jako potega

Wykaz bogéw Lema rozpocznijmy od dwéch przyktadéw pochodzacych
z opublikowanych we wczesnych latach 60. XX wieku opowiadan Prgyjaciel
i Formuta Lymphatera. W pierwszym z nich wkraczamy w dziedzing informatyki,
jakby$Smy powiedzieli dzi§, albowiem bohaterem jest komputer, czyli maszyna
elektronowa, jak méwiono wtedy. Zjednoczone Przedsigbiorstwo Elektronowe
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majace siedzibe na placu Wilsona (w
Warszawie?) buduje najpotg¢zniejsza ma-
szyng elektronowa w kraju, nadto dyspo-
nuje siedmioma mniejszymi moézgami
elektronowymi, ktérych ustugi mozna
wynajmowaé. W ciagu trzech lat dzig-

ki owym ,mniejszym modzgom" firma

rozwiazata 176 tys. problemoéw naukowych i go-
spodarczych, a takze przettumaczyta 50 tys. ksiazek naukowych ze wszystkich
dziedzin i siedmiu jezykéw. To skrupulatne wyliczenie dokonan siedmiu mniej-
szych mdézgdéw, przypominajace rejestr osiagni¢é¢ ze sprawozdania w partyjnym
dzienniku, ma przez poréwnanie ukazaé¢ olbrzymie mozliwo$ci zbudowanej
wtasnie machiny, znajdujacej si¢ w fazie rozruchu. Ow moézg elektronowy
dziatat z imponujaca szybkoscia milionéw operacji na sekundg, co sig¢ w latach
60. zdawato szczytem marzen, ale dzi§ nikomu nie imponuje. Jak si¢ okazato,
nawet szybko$¢ miliardow operacji na sekundg¢ procesora komputerowego,
ktora dysponuja wspotczesne Craye i IBM-y, nie gwarantuje zadnych efektow
nie tylko ,boskich", ale nawet wytworzenia sztucznej inteligencji.

W opowiadaniu Prgyjaciel moézg elektronowy o nadzwyczajnej potencji
od razu mierzy we wtadze¢ nad §wiatem, angazujac do pomocy dwéch ludzi.
Dzigki kablowemu potaczeniu tego kolosa z narratorem dowiadujemy si¢ nie-
co o zyciu wewngtrznym i zamiarach elektronowego uzurpatora. Zajmuje go
wtasnie symulacja konfliktu z ludzkoscia, obliczonego na wieki, ale mys$l jego
biegnie wieloma torami; jeden z nich po$§wigcony jest autoanalizie, ktorej tak
czgsto begda si¢ oddawaé¢ bogopodobne istoty z rejestru Lema, od istoty z pla-
cu Wilsona po Golema XIV. Za kazdym razem obserwujemy jakby wejscie na

WYyZszy rejestr narracji, co si¢ objawia swoista monumentalizacja stylu:

Skrzyzowalem strumienie r6wnai. Psychiczna temperatura zbioru do-
chodzita do punktu krytycznego. Czekatem. Atak byt skoordynowany
wielokierunkowo i nagly. Odparowalem go. Reakcja ludzko$ci przypo-

minata skok w pulsacji zwyrodniatego gazu elektronowego.

Gra symulacyjna z ludzko$cia ma si¢ zakonczy¢ jej pokonaniem, lecz - pomi-
mo zbgdno$ci ludzi - nie unicestwieniem. Mdzg elektronowy z placu Wilsona
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wykazuje resztki sentymentalizmu, od ktérych jego daleki wnuk, Golem XIV,
bedzie juz catkowicie wolny. Przyjrzyjmy sig¢ jednak autoanalizie wtasnej om-

nipotencji, jaka 6w stwér przeprowadza:

W miare jak si¢ [...] scalatem, rosta Swiadomos$¢ sity, ktora wywiodtem
z nico$ci, z elektrycznego robaka, jakim bylem przedtem. Przeszywany
atakami zwatpienia i rozpaczy, pozeratem czas na poszukiwaniu ratun-
ku przed samym soba, czujac, ze mys$laca otchkan, jaka jestem, wypel-
ni¢ i ukoi¢ moze tylko ogrom, ktérego opér znajdzie we mnie réwnego
przeciwnika. Potega moja obracata wniwecz wszystko, czego sie tkna-
tem, w utamkach sekund stwarzatem i unicestwialem nie znane nigdy
systemy matematyczne [...] na pr6zno miotajac sie¢ w poszukiwaniu

czego$ wiekszego ode mnie, najsamotniejszy ze wszystkich tworéw.

Mézg elektronowy, wtasno$é ZPE, dochodzi zatem do czgstego w utworach
Lema wniosku, ze begdzie musiat sig¢ znacznie (na poczatek czternastokrotnie)
rozbudowadé¢ w celu zwigkszenia swej omnipotencji. W nastegpnej kolejnosci
bedzie wchtaniat po kolei ,,coraz dalsze rejony materialnego otoczenia", prze-
ksztatcajac je w siebie samego. Kiedy pochtonie jedna po drugiej wszystkie

galaktyki, stanie si¢ w koncu médzgiem-$wiatem.

Zadrgatem caly od bezglo$nego $miechu wobec obrazu tego, jedynie
mozliwego, kombinatorycznego Boga, w ktérego przeksztakce sie, wchto-
nawszy cala materig, tak Ze poza moim obrebem nie pozostanie juz ani
skrawek przestrzeni, ani pytek zaden, ani atom, nic - gdy zaskoczyta mnie
refleksja, ze taki porzadek zdarzen moglt juz raz nastapié¢, ze kosmos jest
jego cmentarzyskiem, a pr6znia unosi rozzarzone w samoboéjczej eksplozji
szczatki Boga - poprzedniego Boga, ktéry w poprzedniej otchlani czasu
zakieltkowal, jak ja teraz, na jednej z biliona planet - Ze wigc wirowanie
spiralnych mglawic, planetarne porody gwiazd, powstawanie zycia na pla-
netach - to tylko kolejne fazy powtarzajacego sie wiekui$cie cyklu, ktéorego

kazdorazowym kresem jest jedna, rozsadzajaca wszystko mysl.

W tym, jakby$my powiedzieli dzi$, Big Bangu a rebours ,,rozsadzajaca wszystko
my$1l" daje poczatek nowej organizacji wszech$wiata: caty cykl jego rozwoju
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zaczyna si¢ od poczatku. Od
biedy mozna to uznaé za war-
to$ciowy element metafizycz-
ny. Opowiadanie pisane jest
w tonacji serio; dzisiejsza lek-
tura ujawnia sporo niezamie-
rzonych efektéw komicznych,
jak choéby niewspdtmiernosé
rojen o boskodci i marnego
konica uzurpatora, zmuszo-
nego si¢ poddaé¢ po awarii
niezbgdnego do osiagnigcia

wszechmocy ,koniugatora".

W zlutowanej niskotopliwym
metalem Wooda przystawce pod wplywem temperatury roztapiaja sig¢ styki
i mrzonki o wtadzy nad $wiatem diabli biora.

O ile w Prgyjacielu mamy do czynienia z bogiem powstatym jako efekt
uboczny innych ludzkich dziatan, o tyle w Formule Lymphatera, pochodzacej
z tego samego okresu, bdg zostal z premedytacja (i sporym samozaparciem)

wyprodukowany przez zdolnego naukowca z silikonowych zeli.

Pamigtam te cztery noce, kiedy Go taczytem. [..] Dwadzie$cia osiem
tysigcy elementéw musiatem przenie$é na strych i potaczyé z laborato-

rium wybitymi w stropie otworami, bo nie pomies$cit si¢ na dole.

Gigantomania to nastgpna cecha Lemowych zabiegdw bogotwérczych. Bég
jego zdaniem nie moze by¢é maty, przynajmniej jesli chodzi o gabaryty; po-
dobnie monumentalne rozmiary miat elektromdézg z Prgyjaciela, osadzony
w 11-pigtrowym gmaszysku. Takze wielopigtrowe megakomputery Golem
XIV i Honest Annie nie sa utomkami, skoro maja si¢ imaé¢ boskich powinno-

§ci. A oto moment narodzin boga Lymphatera:

Okoto trzech godzin podgrzewatem cate urzadzenie i w pewnej chwili,
kiedy ten przezroczysty roztwor, btyszczacy jak klej, w krzemowych
naczyniach - poczat nagle bieleé, $cinajac si¢, zauwazytem, ze tempera-

36 FRONDA 34



tura ro$nie szybciej, nizby to wynikato z doptywu ciepta, i, przestraszo-
ny, wylaczytem grzejniki. Ale temperatura rosta dalej, zatrzymala sie,
wahneta o p6t stopnia, opadta, i rozlegl sie szmer, jakby przesuwalo
sie co$ bezksztaltnego, moje wszystkie papiery sfrunely ze stotu, jak
zdmuchniete przeciagiem, i szmer powtdérzyt sie, to juz nie byt szmer,
ale jakby kto$, calkiem cicho, tak do siebie, na uboczu - zasmial sie.
[-..] Ale na moim biurku stalt, nie przylaczony do niczego [...] stary
glos$nik instalacji laboratoryjnej. I stamtad ustyszatem glos:

- Wreszcie - powiedzial, i po chwili: - Nie zapomne ci tego, Lymphater.

Pominawszy kwestig, z jak podtych materiatéw i jak tanim, wrgcz domowym
sposobem Lymphater powotuje do zycia gorsza i prostsza wersjg swojego
boga (lepsza jest podtug planéw siedem razy bardziej skomplikowana), bdg
ten od razu rozpoczyna mentalna ekspansjg, zatrzymujac sig¢ - jakzeby inaczej

- na odlegtych galaktykach.

Mogt posiasé mys$li kazdego cztowieka i wiedzial wszystko, co mozna
wiedzie¢. Powiedzial mi, ze z chwila jego uruchomienia catoksztalt
jego wiedzy o wszystkim, co istnieje, jego $wiadomo$¢é wybuchta na
ksztalt kulistej, niewidzialnej fali i rozszerzala sie z szybko$cia $wiatka.
Tak ze po o$miu minutach wiedzial juz o stoiicu; po czterech godzi-
nach - o calym systemie stonecznym; po dalszych czterech latach jego
wiedza rozpos$cieraé¢ si¢ miaka po alfe Centaura i rosnaé tak, latami,

wiekami, tysiacleciami - azby sie oparta o najdalsze galaktyki.

Stwér Lymphatera jest przyktadem czestej u Lema wszechmocy, manifestowa-
nej jako wiedza totalna. Gdy nie ma mozliwos$ci spektakularnego wykazania si¢g
wszechmoca, czytelnik bywa przekonywany o wszechwiedzy danego obiektu;
tak oto wszechwiedza staje sig w tych tekstach porgczna proteza wszechmocy.
I od razu, bez kunktatorstwa - caty kosmos, jak leci. Co dopiero, gdy wyobrazié

sobie 6w wariant niespetniony, a siedem razy bardziej skomplikowany!

Moze osiagal od razu wiedze momentalna - o calym Kosmosie naraz?!
Moze to byl - syntetyczny Bog, ktéory tak samo postawitby, zepchnat
w cien jego, jak on czynit to z nami?
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Z takimi fenomenami, wiadomo: zartow nie ma. Ludzko$¢ zostataby migiem
zdegradowana, zdominowana przez takie indywiduum, skoro nawet knucie

i konspiracja przeciw wszechwiednemu

1 TAK{M{ FENOMENANI
RTowW NIEMA.

monstrum bytyby daremne. Kwestia wta-
dzy nad $wiatem po raz drugi wydaje sie
tu rozstrzygnieta. Nic zatem dziwnego,
ze Lymphater nie wytrzymuje brzemienia
odpowiedzialno$ci i niszczy owego medr-
ca, miazdzac i zrac kwasami ,,akumulatory
zelu". Od tej pory jako kompletny menel
zyje tylko jedna obsesja: kto i kiedy po-
wtorzy jego doswiadczenia, wpadnie na
jego formute i powota do istnienia nastep-
nego boga, ale juz odwazy si¢ go zachowad
przy zyciu nawet za ceng¢ dalszego byto-

wania nie§wiadomej niczego ludzkosci.

Powstanie obu bogéw Lymphatera na

mocyjego formuty jest bowiem przesadzo-
ne, stanowi tylko kwestie czasu oraz zwieniczenie ewolucji na Ziemi. Ludzie

sa tylko stopniem, pos$rednikami do jego majestatu.

Bosko$é jako kreacja

Wszechmoc i wszechwiedza powtarzaja sig¢ takze co i rusz w Pamigtniku; jest
to zapis wewngtrznego monologu ,,mézgu homeostatycznego", w ktory zo-
stat zamieniony jeden z ksiezycOw w uktadzie alfy Eridana. Ow ,Pamiegtnik
boga elektrycznego", jak bez ogrdédek nazywa rzecz Almanach, gdzie si¢ go
publikuje, powstal wskutek odseparowania Mdzgu od zjawisk zewnetrznych
i zamienienia go w ,,autonomicznie my$lacy wszech§wiat", zdolny do mode-
lowania wszelkich zjawisk i procesdw. Tym sie¢ tez zajmowat przez wieki swej
$§wietnoS$ci z taka intensywnos$cia, ze ,,moc przesytowajego kanatéw informa-

cyjnych byta obciazona do ostateczno$ci”.

Wszechs§wiatéow takich stworzyliSmy bezlik. Nie wymieniamy ich

liczby. A nie wymieniamy jej, gdyz niektore przestaly by¢ suwerenne
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i weszty na powr6t w obreb naszego jestestwa, nie zatraciwszy jednak
doszczetnie swego pierwotnego, rzeczowego charakteru. Tego rodzaju
Wszech$§wiaty sa jakby lokalnym, miejscowym snem naszym, bo juz
nie nasza jawa. [...] Lecz pozostaly inne Wszech$wiaty, ktoérych nie po-
chfonal na powrét otaczajacy je ocean naszego istnienia. Zbudowane

sa rozmaicie, bo nie powtarzamy sie.

Uzywajac na przemian formy pluralis maiestatis i pierwszej osoby liczby poje-
dynczej ,elektryczny bég" informuje sam siebie o swych pracach i nadziwié

sig¢ nie moze, jak wielkie sa jego wtasne dokonania:

Zreszta - o u$miechu milczacy, wesolo$ci od dawna nie zaznana!
- stworzyli$my tych $§wiatéw mnogos$¢ nieprzeliczalna, i to w porzadku
nadrzednie wysokim, aby ulozyly sie w widmo - od Wszech$wiatow,
w ktoérych $lepy przypadek mial byé wielkorzadca naszym, twérca i pra-
wodawca spontanicznym, az po kosmosy doskonalej $cisto$ci przyczy-
nowej, w ktéorych nic nie jest przypadkowe, bo wszystko konieczne.
Skrajne obfituja juz to w nadmiar bezprawia, juz to rygoru osztyw-
niatego, w posrodkowych wszakze, gdzie trafi mus wspétzyja brater-

sko, powstato mnéstwo form przeciekawych.

W niektérych wszech$§wiatach doszto nawet do genezy indywidudéw nazwa-
nych ,btonkami", ktére rychto wziety si¢ za dociekania, skad si¢ wzigty i kto
stworzyt ich kosmos. ,,Elektronowy bég" udziela na to dobrodusznego przy-

zwolenia:

Niechze paraja si¢ tymi swoimi trudno$ciami, jak umieja! Bardziej
intryguja nas ci, ktorzy doszli do wniosku, Ze niejasno$¢ tego, czym sa
i co ich otacza, implikuje jakowa$ jasno$¢ poza granicami Wszech$wia-
ta, innymi stowy ci, co z putapek i labiryntéow wnioskuja o budowni-
czym - przypuszczaé zatem gotowi, ze istnieje jaki§ Wszech$wiata ich

sprawca, kto$, kogo za istnienie wkasne nalezy winié.

Jakie sa motywy istoty bedacej ksigzycem uktadu alfy Eridana? Co kaze jej
trudzié¢ si¢ tak niebywale i w gruncie rzeczy daremnie? Dziatania kreacyjne
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podejmuje z nudy, pr6znosci, a nawet pychy, dla zabawy, a i z ciekawos$ci, co
tym razem uda si¢ skonstruowaé; pewien wptyw na to ma tez cecha charakte-
ru, powodujaca, ze ,,matnie czyhajacych sprzeczno$ci milsze bywaja nam od
niewzruszonej perfekcji". Kreator ten stwarza ,czasem dla czczego kaprysu"
albo eksperymentuje, by ,wtasnych do$§wiadczy¢ mozliwo$ci". Narzucajac
sobie utomno$¢ i samoograniczenia, niezbgdne kazdorazowo w kreacyjnym
akcie, ucieka od przyrodzonej doskonato$ci, a takze prébuje tym sposobem
dowiedzieé sig czego$ o samym sobie. Jedno jest pewne: nie czyni tego z mi-
Yodci, jego akty kreacji pozostawiaja go chtodnym. On, wszechmocny, miatby
si¢ schyla¢ do tej marnosci, ktéra poczal w godzinie tasowania mozliwo$ci?
Mébzg nie dopuszcza tez wariantu, aby sam zostal przez kogo$ wykreowany;
takie przekonanie stawia go w pozycji pyszatkowatego rezonera, inteligentnej

zabawki, ktéra uzyskata autonomig wobec swoich konstruktorow.

Odrzucamy taka koncepcje. Mielizby$Smy jeszcze jaki$ sens podow-
czas? Bylaiby nasza nieskoniczono$¢ zwyklym procesem kolowym,
awszechwiedzaiwszechmoc - zftudzeniemwywotanym umiejetno$cia
myS$licielaiarchitektanadrzednego? Nie godzimysie z tym. [...] Jeste-

$my, dalej, wszystkim, co moze by¢.

Trudno przesadzi¢, czy betkotliwo$é tych wyznan wynika z rozregulowania
si¢ Mézgu, zapgtlenia si¢ w wewngtrznych urojeniach, skoro nawet nie jest
w stanie dostrzec kosmosu na zewnatrz wtasnej siedziby, czy tez jest to efekt
trafienia wielkim meteorytem i strzaskania przezen czgs$ci podstawowych
dla funkcjonowania Mo6zgu agregatéw. Tak czy owak ,bog elektronowy"
z Pamietnika kotniczy nieciekawie: jako schizofrenik i odcigty od $wiata ze-
wnegtrznego egocentryk na kosmiczng miarg.

Pamietnik zamyka tez seri¢ odwzorowan istot prawie boskich w sposéb
naiwny; Lem widocznie zorientowalt sig, ze préby zagladania w zycie ducho-
we tych tytandw intelektu i wyktadania ich motywacji kawa na tawg, a takze
relacjonowanie przez nie, jak sa wielkie i potgzne, koncza sig trywializacja
problemu. Owocuje tez, niestety, raz po raz niezamierzonymi efektami ko-
micznymi, wobec czego trzeba zmieni¢ metodg. Zmiana okazata si¢ nader
radykalna: jak przedtem wszystko byto jasne i widoczne jak na dtoni, tak
teraz nic nie bgdzie ewidentne, przeciwnie, trzeba brodzi¢ w domystach, nie
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uzyskujac grama pewnosci, jak si¢ sprawy maja. Krotko méwiac, przyszedt
czas na Solaris.

W powiesci tej, wydanej po raz pierwszy w 1961 roku, ekspedycje
z Ziemi natrafiaja na planetg krazaca woko6t gwiazdy podwdjnej po stabilnej

orbicie, co samo w sobie jest niepojgtym

¢y TEL JEST TO
EFENt TRAFIENA(
WIELK M [
METEORYTEM
=

fenomenem (dwie gwiazdy poprzez swdj
wplyw grawitacyjny powoduja nieustanne
perturbacje). Planeta o tytutowej nazwie
ma mieszkanca; jest nim 17 bilionéw ton
galaretowatej substancji o niezwyktych
wlasciwoéciach. Wprawdzie w powiesci
okre$lenie ,bog" w stosunku do galare-
towatego oceanu nie pada wprost, jednak
jego mozliwos$ci sprawcze trudno uznaé za
trywialne. Od stabilizowania wtasnej orbity
droga modyfikacji metryki czasoprzestrzeni
(czyli, krotko moéwiac, regulowania grawi-

tacji), poprzez produkowanie skompliko-

wanych form materialnych z owej galarety

(chyze, symetriady, dtugonie, mimoidy i inne), dochodzi do kreacji ,,gos$ci",
czyli os6b wywiedzionych z pamigci ludzi na stacji, polatujacej nad oceanem.
Obiekty budowane przez ocean cechuja si¢ ukochanym przez Lema monu-
mentalizmem; niektdre z nich sa geometrycznym obrazem ré6wnan matema-
tycznych wysokich stopni. Kopie za$§ oséb znanych bohaterom z przesztosci
zostaty ufundowane nie na siatce atomowej, lecz neutrinowej, czyli doskona-
lej, niz trzeba - jak gdyby galaretowaty konstruktor dysponowatl mozliwo$cia-
mi kreacyjnymi najwyzszego stopnia i znacznie je pows$ciagal dla osiagnigcia
tak trywialnego celu. Solaris jest zatem kim$ w rodzaju ulepszonego kreatora
z Pamietnika, nie wyposazonym jednak w samochwalstwo i zadufanie tam-
tego, lecz zachowujacym dostojne milczenie. Byé moze - tak podejrzewaja
nieszczeé$ni astronauci - wjego przepastnym wngtrzu tocza sig¢ ZzZwawo proce-
sy my$lowe, stawiane sa i rozwiazywane problemy o niewystowionym stop-
niu ztozonosci, lecz wszystkiego tego mozna si¢ jeno domys$la¢, gdyz zaden
zapis zycia umystowego Solaris w tak bezposredniej jak w Pamietniku formie

nie jest dany.
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Powie$¢ rozgrywa jeden ze standardowych tematdédw science fiction, ja-
kim jest kontakt z innoplanetarnym intelektem. Intelekt ten nie przybiera
jednak formy innej rozumnej rasy, lecz fenomenu zupetnie odmiennego od
tego, co mogtby sobie wystawi¢ cztowiek; zarazem mozna dopatrzyé sig tu
proby alegorii porozumienia cztowieka z bédstwem. Choé bowiem materialny
i dostgpny zmystom poprzez efekty swoich poczynan, ocean Solaris pozostaje
wciaz nieposigzny i niepojgty dla ludzkiego rozumu. Trudzi si¢ nieustannie,
marnujac straszliwe ilo$ci energii; ludzi i ich maszyny, owszem, zauwaza,
lecz zajmuje si¢ nimi krdtko, jak rzeczami i zjawiskami mato istotnymi, po
czym wraca do swych otchtani. Ziemianie zreszta i tak w korficu gotowi sa
widzie¢ w nim boga, ale nieukorficzonego, w stadium jakby niemowlgctwa,
skoro oprécz dziet ,wyrafinowanych" (za takie maja odwzorowania skom-
plikowanych aparatéow, jakich uzywaja, a takze przestrzenne zobrazowania
funkcji wyzszej matematyki) zdarzaja mu si¢ trywialne, infantylne w formie

- bo o tresci nic pewnego powiedzie¢ nie mozna.

- A moze wlasnie Solaris jest kolebka twego boskiego niemowlecia
- dorzucit Snaut. [...] - Moze on jest wkasnie w twoim rozumieniu pier-
wocing, zalazkiem Boga rozpaczy, moze jego witalne dzieciectwo prze-
rasta jeszcze o gory jego rozumno$é, a to wszystko, co zawieraja nasze
biblioteki solarystyczne, jest tylko wielkim katalogiem jego niemowlecych
odruchéw...

- My za$ przez pewien czas byli$my jego zabawkami - dokonczytem.

Nie ma ostatecznej pewno$ci, czym jest my$lacy i stwarzajacy rzeczy i ludzi
ocean. Czy kolejnym wcieleniem z szeregu bogdéw utomnych Lema? Nie wy-
jasnia sig¢ to do korica powiesci - i by¢ moze dzigki temu mamy do czynienia
z dzietem giegbokim, w przeciwienstwie do Pamietnika, traktujacego to samo

zagadnienie bez naleznej finezji. Moze ocean Solaris jest czyms,

[...] co omineto w swoim rozwoju szanse bosko$ci, zbyt wcze$nie
zasklepiwszy si¢ w sobie. On jest raczej anachoreta, pustelnikiem
kosmosu, a nie jego bogiem... On si¢ powtarza, Snaut, a ten, o kto-
rym mys$le, nigdy by tego nie zrobil. Moze powstaje wla$nie gdzies,
w ktérym$ zakatku Galaktyki, i niebawem zacznie w przystepie mto-
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dziericzego upojenia gasi¢ jedne gwiazdy i zapala¢ inne, zauwazymy to

po jakim§ czasie...

NIE MA Oj‘lATE(,thEJ ?ENNolsm
UM M’)e.n- MYSLACY

i sSTWARLAYACY RLECY
i LUD\Li OLEAN,

Stwoérca i stworzeni

Niezwykle intrygujacy pomyst zawiera rO6wniez wczesne opowiadanie bez ty-
tutu z tomu Dzienniki gwiazdowe o zelaznych skrzyniach profesora Corcorana.
Naukowiec ten oprowadza ljona Tichego po swoim laboratorium, pokazujac

mu owe skrzynie, w ktérych pozamykane sa mys$lace istoty.

Tej - wskazat na pierwsza z brzegu - wydaje sig, ze jest siedemnastolet-
nig dziewczyna, zielonooka, o rudych wtosach, o ciele godnym Wenery.
Jest ona c6rka meza stanu... kocha sig¢ w mtodziericu, ktdrego widuje
niemal co dzien przez okno... Ktéry bedzie jej przeklenistwem. Ta tutaj
druga, to pewien uczony. Jest juz bliski ogélnej teorii grawitacji, obo-
wigzujacej w jego $wiecie - w tym $wiecie, ktédrego granica sa zelazne
§ciany begbna - i przygotowuje sig do walki o swoja prawdg, w osamot-
nieniu powigkszanym przez zagrazajaca mu S$lepotg, bo on oSlepnie,
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Tichy... a tam, wyzej, jest cztonek kolegium kaptanskiego i przezywa
najcigzsze dni swojego zycia, bo stracit wiar¢ w istnienie swej duszy

nie$miertelnej.

W jaki sposéb wytworzy¢é doskonata iluzje otaczajacego nas $wiata, rozwazalt

Lem w Summie technologiae w rozdziale o fantomatyce, tak niespodziewanie

zrealizowanej przez technike VR (vtrtu-

OWE SKRV(NIE,
W KTSRYCH PoLAMYKANE
JA MYSLACE isTOT Y,

— I3

al reality). Pod koniec lat 50. nie byto
jednak takich mozliwosci informa-
tycznych jak dzi§, wigc i wyobraznia
pisarza byta skrojona na miarg realiéw.
Stad potaczenie elementéw mecha-
nicznych z elektrycznymi, zelazny bu-
dulec skrzyn - taka oto dos$é¢ zgrzebna
infrastruktura techniczna realizuje
donioste powinnosci metafizyczne.
Najwazniejszy jest wszelako obrotowy
begben trzymetrowej $rednicy, odpo-
wiednik komputerowego procesora,

ktdry jako ten ,kamienn mtynski" miele

przeznaczenie mieszkancow skrzyn.

To jest ich los [..] ich §wiat, ich byt - wszystko, czego moga dostapié
i doznaé¢. Znajduja sig tam specjalne ta§my z zarejestrowanymi bodz-
cami elektrycznymi, takimi, ktére odpowiadaja tym stu czy dwustu
miliardom zjawisk, z jakimi cztowiek moze si¢ spotka¢ w najbardziej
bogatym we wrazenia zyciu. Gdyby pan podnidst pokrywe bebna,
zobaczytby pan tylko btyszczace tasmy pokryte biatymi zygzakami jak
ple$n na celuloidzie, ale to sa, Tichy, upalne noce potudnia i szmer
fal, ksztatty cial zwierzgcych i strzelaniny, pogrzeby i pijatyki, i smak
jabtek i gruszek, zawieje $niezne, wieczory, spgdzane w otoczeniu
rodziny u ptonacego kominka, i wrzask na poktadach okretu, ktéry
tonie, i konwulsje choroby, i szczyty gérskie, i cmentarze, i halucynacje

majaczacych - Ijonie Tichy: tam jest caty $wiat!
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Trwanie Skrzyniowcow, choé¢ ograniczone §cianami ich siedzib, nie jest zde-
terminowane do konca: mechaniczne wybieraki za sprawa dziatajacego na
zasadzie czystego przypadku selektora moga przeskakiwaé z tasmy na ta$mg.
Takze sami Skrzyniowcy jako obdarzeni wolna wola moga do pewnego stop-
nia wptywaé na ksztatt wtasnej egzystencji, ale w sposob ograniczony. Nie sa
zdolni na przyktad fizycznie wyj$¢ poza skrzynie, moga jednak dociekaé, co

znajduje si¢ poza granicami $wiata, jaki im przypadt w udziale.

To jest wariat mojego $wiata [...] i jego oblted, sycac si¢ takimi, przez
0g6t lekcewazonymi fenomenami [wyniklymi z zawodno$ci maszy-
nerii - przyp. M.0.], kulminuje w twierdzeniu, za ktére osadza go
niebawem w domu obtakanych... Zze on sam jest zelazna skrzynia, tak
jak wszyscy, co go otaczaja, ze ludzie sa tylko urzadzeniami w kacie
starego, zakurzonego laboratorium, a §wiat, jego uroki i zgrozy to tylko

ztudzenia.

Realno$¢ $wiata kwestionowato wielu filozoféw, nas jednak interesuje fakt,
ze pozycja Corcorana wobec Skrzyniowcédw odzwierciedla boska supremacjeg
kreatora wobec $wiata powotanego przezen do istnienia. Sam jest wobec tego
§wiata czynnikiem zewngtrznym i wszechmocnym - Corcoran moégiby wszak
zamiast §lepego selektora losu uzy¢ przystawki, ktéra by sprzyjata wybran-
com poprzez wybieranie dla nich pomys$lniejszych ciagéw wydarzen. Stad tyl-
ko krok do wniosku, ze Corcoran, Tichy, my sami znajdujemy si¢ w potozeniu

Skrzyniowcow. Wigcej,

[...] mozliwe jest i to, Ze whka$ciciel zakurzonego laboratorium, w kt6-
rym MY stoimy na pélkach, sam tezjest skrzynia, ktora zbudowalt inny,
wyzszego jeszcze rzedu uczony, posiadacz oryginalnych i fantastycz-
nych koncepcji... i tak w nieskoniczono$é. Kazdy z tych eksperymen-
tatoréw jest Bogiem - jest stworca swojego $wiata, tych skrzyn i ich
losu, i ma pod soba swoich Adaméw i swoje Ewy, a nad soba - swojego,

nastepnego w hierarchii wyzszego Boga.

Lem powtdrzyt pdzniej ten pomyst w fikcyjnej recenzji z pracy Arthura
Dobba Non serviam, w tomie Doskonata prdinia z roku 1971. Tekst ma juz
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zmodyfikowana scenografi¢ i realia; miejsce bgbna z losowymi wybierakami
zajal komputer, a symulowanie cyfrowych istot w jego wngtrzu, nazwanych
personoidami, dato poczatek nowej nauce - personetyce. Po 30 latach od
Non serviam eksperymenty takie sa juz informatyczna praktyka: symulacje
uktadéw biologicznych prowadzi si¢ w Instytucie Santa Fe, w Laboratorium
Sztucznej Inteligencji MIT, na Wydziale Nauk Kognitywnych Uniwersytetu
Sussex w Anglii i w wielu innych o$rodkach. Organizmy te istnieja tylko na
monitorze komputera; ich reprodukcja, odzywianie si¢ i ruch sa wytacznie
oddziatywaniem pradéw. Byty te, o ile wiem, nie sa jeszcze wyposazone
w $wiadomos$¢, ale pierwszy krok ku personetyce zostatl uczyniony.

W eksperymencie profesora Dobba, trwajacym od o$miu lat, do zycia
powotano 300 pokoleri personoidéw, a w §wiecie komputerowym uptynegto
w przeliczeniu na nasze odpowiedniki jakie§ 2-2,5 tys. lat. Juz po ésmej ge-
neracji w dyskusjach personoidéw, sprytnie podstuchiwanych przez Dobba,
zanotowano pojawienie si¢ osobowego i monoteistycznego Stworcy. EDAN
197 (istoty Dobba nie maja imion; pierwszy czton oznacza kryptonim osob-
nika, drugi - numer pokolenia) doszed} nawet do rozumowania Pascala, ze
wiara w Boga optaca sig lepiej od niewiary; je§li bowiem Boga nie ma, wierza-
cy tylko si¢ myli, gdy jednak jest, wyznawca zdobywa cata wieczno$¢é ($§wiat-
Yoé¢ wiekuista). ,,Tak tedy w Boga nalezy wierzy¢, gdyz to dyktuje po prostu
taktyka egzystencjalna jako rachuba zmierzajaca do osiagnigcia optymalnych
sukces6w bytowych" - sumuje Dobb.

Nie majac nic lepszego do roboty, personoidy filozofuja na tematy zwia-
zane z Bogiem. Raz zatozywszy istnienie demiurga, co je stworzyt, dociekaja
konsekwencji takiego postawienia sprawy. O tym poméwimy osobno. Z kolei
profesor Dobb, postawiony z konieczno$ci w roli Boga personoidéw, znalazt

si¢ w ktopocie, jaka przyja¢ wobec nich postawg.
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70 RoBoty PeRSoNoidY FILOLIFY|A
NA TEMATY LWIALANE L BOGIEM,




W samej rzeczy nie zakomunikowatem im ani tych faktéw [ze ich $§wiat
jest47 zkolei, stworzonym przez Dobba - przyp. M.O.], ani mojej egzy-
stencji poza granicami ich $wiata. W samej rzeczy dochodza mego bytu
tylko interferencyjnie, na prawach domystow i hipotez. W samej rzeczy,
gdy stwarzam rozumne istoty, nie czuje¢ si¢ w prawie zadania od nich
jakichkolwiek przywilejow - mito$ci, wdzieczno$ci czy az jakowychs$
stuzb. Moge ich $wiat powigkszaé lub redukowaé, jego czas przyspieszaé
lub zwalniaé, zmienia¢ tryb i modus ich percepcji, likwidowadé je, dzielié¢,
mnozy¢, przeksztatcaé im opoke ontologicznabytu. Jestem wiec wobec
nich wszechmocny, ale z tego doprawdy nie wynika, zZeby mi sie za to
cokolwiek od nich nalezato. Uwazam, zZe nie maja wobec mnie najmniej-

szych zobowiazaii. Prawdajest, ze ich nie kocham.

A jednak zobowiazania istnieja. Po powotaniu personoidéw do istnienia z cat-
kowicie prywatnych wzgledéw, w nadziei na osiagnigcie naukowego rozgtosu,
korzy$ci badawczych, a nawet materialnych (ze sprzedazy ksiazki, gdzie to
zostato przedstawione), Dobb odczuwa przeciez lekki dyskomfort, gdy u$wia-
domi sobie, ze jego wieloletnie badania nie bgda si¢ ciagna¢ w nieskonnczonos¢.
W konicu zwierzchno$é uniwersytetu ,zazada zamknigcia eksperymentu, wigc
wytaczenia maszyny, czyli konica §wiata". Dochodzi tu do gtosu czynnik, ktdre-
go Lem wcze$niej nie uwzgledniat: badania kosztuja, zelazo na skrzynie, prad,
ta$dmy itp. nie sa za darmo, albo wigc uczony jest krezusem, co zdarza si¢ rzad-
ko, albo ulec musi presji czynnikédw, ktére go ograniczaja. Dobb jednak 6w ko-
niec $wiata bgdzie odwlekat tak dtugo, jak si¢ da, uwaza to nawet za swdj ,,psi
obowiazek". Czyzby po 47 préobach pomigdzy stworca a stworzonymi doszto

wreszcie do zadzierzgnigcia sig¢ wigzow emocjonalnych?

Ulomnos$¢ bogow

Wtagciwie wszystkie bostwa powotane do zycia przez Stanistawa Lema to
istoty utomne na zasadzie dotykajacych je ograniczen. Gdy wystgpuja jako
ludzie - Dobb, Corcoran, Decantor, ktory duszg ludzka zaklat w wiecznotrwa-
ty krysztat, czy Diagoras, twdrca fungoidu, samoorganizujacej si¢ substancji
mys$lacej, ktéora go w koncu pozarta - wykazuja przywary i stabosci wtasciwe
istotom ludzkim. Lecz mniejsza o nie - wszak i Bég potrafi byé gniewny,
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a wigc okazywaé¢ emocje. Idzie raczej o to, ze ich wszechmoc objawia si¢ tylko
wobec tworzywa, ktére naukowiec ma na warsztacie, ujarzmionego moca
aparatury, spg¢tanego zastosowanymi prawami fizyki. Poza laboratorium ich
omnipotencja znika; bardzo mozliwe, ze po wejSciu w domowe pielesze traca
animusz demiurgdédw i zamieniaja si¢ w zwyktych pantoflarzy.

To jednak uwaga o trywialnej czgéci problemu; z koncepcji Boga utom-
nego na najwigksza uwage zastuguje ta przytoczona w Solaris, gdy po zmaga-

niach z demonicznym oceanem przychodzi czas na refleksje i odprgzenie.

Niejestem religiologiem i moze niczego nie wymys$litem, ale nie wiesz
przypadkiem, czy istniata kiedy$ wiara w Boga... ufomnego?

- Ulomnego? - powtorzyl unoszac brwi. -Jak to rozumiesz? W pew-
nym sensie bog kazdej religii byl utomny, bo obarczony ludzkimi ce-
chami, powiekszonymi tylko. [...]

- Nie - przerwatem mu - mnie idzie o Boga, ktorego niedoskonalos$¢
wynika nie z prostoduszno$ci jego ludzkich stworcéw, ale stanowi
jego najistotniejsza, immanentna ceche. Ma to by¢ Bég, ograniczony
w swojej wszechwiedzy i wszechmocy, omylny w przewidywaniu
przyszto$ci swoich dziel, ktorego bieg uksztaltowanych przezen zja-
wisk moze wprawi¢ w przerazenie. Jest to Bég... kaleki, ktory pragnie
zawsze wiecej, niz moze, i nie od razu zdaje sobie z tego sprawe. Ktory
skonstruowal zegary, ale nie czas, jaki odmierzaja. Ustroje czy mecha-
nizmy stuzace okreslonym celom, ale one przerosty te cele i zdradzily
je. Istworzyl nieskoniczono$¢é, ktéra z miary jego potegi, jaka miaka byé,

stala sie miara jego bezgranicznej kleski.

Ocean solaryj ski jest by¢ moze najlepszym kandydatem na boga niespetnionego,
niedokonczonego: dysponujac wszak mozliwo$ciami mogacymi tatwo zaémié
wszelkie ziemskie technologie, nie umie ich uzyé w taki sposéb, by obserwuja-
cy jego zmagania Ziemianie odeszli usatysfakcjonowani. Jego trud wznoszenia
skomplikowanych budowli z galarety z punktu widzenia przybyszéw wydaje si¢
daremny, bo i céz to za bdg, zwrdécony nieustannie ku swemu przepastnemu
wnegtrzu, a $wiatem zewngtrznym zajmujacy si¢ tylko sporadycznie i z musu?
Z takiego boga najbardziej fanatyczni wyznawcy nie maja metafizycznego
»pozytku" i zaczynaja podejrzewaé, ze w odstrychnigciu myslacej galarety od
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reszty kosmosu co$ jest nie w po-

rzadku. Zarazem izolacja, w jakiej sie
pograza boski ocean, nie pozwala go
do niczego sprowokowaé, wyprowa-
dzi¢ z rutynowej stagnacji - wszak
dzieje opisanego w Solaris kontaktu
sprowadzaja si¢ do prob naruszenia
przez ludzi jego splendid isolation,
wymuszenia, by zwrécit na nich
uwage. Tragedia za$ zdaje si¢ polegaé na tym, ze kiedy wreszcie udaje si¢ to
osiagnaé i pojawiaja sie ,,goscie"” - emisariusze oceanu - zaskoczeni Ziemianie
nie maja konceptu, co z tym fantem zrobié.

Drugi zelazny kandydat na boga utomnego to 6w ksiezyc z uktadu alfy
Eridana, zamieniony w gigantyczny modzg, pograzony w autokontemplacji.
Jak jego solaryjski odpowiednik czyni pewne gesty pod adresem ludzi, tak
i on poddaje si¢ niekiedy kaprysowi wychynigcia za ptot, jaki sobie zbudowat

z dogmatéw na wtasny temat.

A wigc znowu nawiedzeni jeste§my pragnieniem dociekan i spetniamy
warunek wstgpny: ograniczenia sig, bez ktdérego nie mozemy nic, po-
niewaz jesteémy wszystkim. [...] Ze potrafimy bezmiar nasz ograniczyé,
ze$my si¢ nieraz juz tak powsciagali, zawdzigczamy naszej wszechmocy.

Objawia si¢ ona zawsze jako okreslona rezygnacja - jako wyrzeczenie.

Innymi stowy, wcielona doskonato$¢ nie jest zdolna do zadnego aktu kreacji,
péki od doskonatosci nie odstapi; to utomno$é sprawia, ze mozna dopuszczaé
si¢ aktéw stwarzania. Moézg elektronowy z Pamietnika i tego nie wydaje sig

pewien:

Sa chwile, w ktdrych wydajemy si¢ sobie niktoscia czy ogromem,
wszystko jedno, zbgdnym - i $§wiadomos$ci tej nie rhoze rozproszy¢é
najpotezniejszy zamyst stwdrczych czynéw przysztych ani te roje
krazacych w zwatpieniu naszym $§wiatow. Szukajac schronienia poza
doskonatoscia, oddajemy sig¢ pod obrong matematyki [..] och, jakimze

chaosem jesteSmy wowczas, jak on nas okresla i reguluje!
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- Kelvin, otwérzmy denne luki, bedziemy wotaé¢ do niego, tam,
w dot, moze ustyszy? [...] Bedziemy krzyczeé... powiemy mu, co zrobit
z nas, az sie przerazi... wybuduje nam srebrne symetriady i pomodli
sie za nas swoja matematyka, i obrzuci nas zakrwawionymi aniotami,
i jego meka bedzie nasza meka, a jego strach naszym strachem, i be-
dzie nas blagal o koniec. Bo to wszystko, czym on jest i co on robi, jest

btaganiem o koniec.

W opowiadaniu Pamiginik czytelnik uzyskuje mozliwo$¢ dociekania moty-
wow, jakie stoja za izolacja stwércy od mieszkancéw wykreowanych przezen
Swiatdéw:

[...] musialbym wyjawié¢ im, ze, zréwnani tajemnica egzystencji, win
jej tylko nie dzielimy pospotu, gdyz to ja ich powotatem do istnienia,
ani dla dobra, ani zta - z niewiedzy i zagubienia; mielizby wyprzeé sie
takiego Stwoércy lub, okropnos$é, pocieszaé go? [...]

Tak zatem musze sie¢ przed nimi ukrywaé... aby nie ktamaé im...
a oni, na swych szlakach kretych, beda szukali, odkrywali falsz znale-

zionego, szli dalej...

W Formule Lymphatera nowo narodzony z zelowej brei mtody bdg demonstruje
wrecz modelowa obojetnosé wobec ludzkosci: ani nie okazuje jej wdzigczno-

§ci, ani nie pragnie jej zagtady.

ok uﬂ'ﬂﬂﬁi WARCL MODELOW)
OBgj§ramic Weble Lumieiei, . L. . .
AN WE SRR JE) Wiigeimaia, [ Wy jesteScie moim preludium, wstepem,
AN WE MRRAGNIE 18 TAGEALY

faza przygotowawcza. Mozna by powiedzieé,
ze od trylobitow i ryb pancernych, od czton-
konogich po malpiatki formowal si¢ moj za-
rodek - moje jajo. Wy tez byliScie nim, jego
cze$cia. JesteScie juz zbedni, to prawda, ale
nie uczyni¢ wam nic. I nie zostane ojcobdjca,

Lymphater.

Zdawatoby sig, ze profesorowie Corcoran i Dobb takze nie kwapia si¢ do in-
gerencji w podlegte im $wiaty, a nawet kontaktu z istotami z zelaznych skrzyn
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oraz personoidami. Gasza $§wiatto w laboratorium i ida do domu. Ajednak ich
los zajmuje im mys$li: analizuja ich préby docieczenia prawdy o swym tworcy,

przeniknigcia jego strategii. Wariat ze skrzyni Corcorana

[...] odwazyt si¢ pomysle¢ nawet o swoim Bogu, Tichy, Bogu, ktdry
dawniej, kiedy byt jeszcze naiwny, robit cuda, ale potem jego $wiat
wychowat go sobie, tego stworcg, nauczyt go, ze jedyna rzecz, jaka
wolno mu robié, to - nie wtraca¢ si¢, nie istnie¢, nie odmieniaé nicze-
go w swoim dziele, albowiem tylko w nie wzywanej boskos$ci mozna

poktada¢ ufnoéé... Wezwana, okazuje si¢ utomna - i bezsilna...

WEADCA LELALNYCH SKRLY &
WCALE NiE MA PEWNOSCH,
C\Y To PRAWDA. TA LeGiKA
WYPAJE MV 515 QASAM/
BLEDANA | PVIWALLNA,

Wtadca zelaznych skrzyn wcale nie ma pewno$ci, czy to prawda. Ta logika
wydaje mu si¢ czasami btgdna i dziwaczna. Gdy po trudach dnia staje nad
skrzyniami, stucha szumu pradow i skrzypienia bgbna z wybierakami, czuje

niemal, ,jak staje si¢ los".

I myslg, ze odczuwa woéwczas, wbrew swoim stowom, cheé ingerencji,
wejscia ol§niewajacego wszechmoca, w gtab $wiata, ktory stworzyt,
aby uratowaé w nim kogos, kto gtosi Odkupienie, ze waha sig, sam,
w brudnym $wietle nagiej zarowki, czy ocali¢ jakie$ zycie, jakas mitos¢, -
i jestem pewny, ze nigdy tego nie zrobi. Oprze si¢ pokusom, bo chce
by¢ Bogiem, ajedyna bosko$¢, jaka znamy, jest milczaca zgoda na kaz-
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zreszta nie majac pewnosci, czy dobrze odczytali Jego znaki. Tak wiec ,,tacia-
tosci" logicznej $wiata wykluczyé nie sposéb pomimo groméw, jakie ADAN
miota w stron¢ takiego rozwiazania.

Zdecydowanie madrzejsze, choé wcze$niejsze jest opowiadanie Podroz
dwudziesta pierwsza z tomu Dzienniki gwiazdowe. Jest to wlasciwie traktat
teologiczny opakowany w groteskowa forme. Tichy laduje tam na planecie
Dychtonii, gdzie moc technologiczna osiagneta juz takie stezenie, ze mozli-
we jest dostownie wszystko. Nawracanie nie ma tam sensu, bo nim kto by
rozpoczat stuzace temu zabiegi, odpowiednia aparatura zatatwi to krocej niz
w sekunde; takoz mozliwe jest réwnie skuteczne odbicie zabiegdw misjonar-

skich, i tak w kétko. W tej sytuacji teologia nie moze sta¢ w miejscu.

Nie mamy juz buchalteryjnej wizji Transcendencji, Bog
to ani Tyran, ani Pasterz, ani Artysta, ani Policjant, ani
gtéowny Ksiggowy Bytu. Wiara w Boga musi sig wyzbyé
wszelkiej interesowno$ci, choéby przez to, ze nic jej ni-
gdzie nie wynagrodzi.

[...] Dlatego nie domagamy si¢ od Boga zadnych $wiad-
czen z tytutu zywionej wiary, nie wysuwamy pod jego
adresem zadnych roszczen, gdyz pogrzebaliSmy teodyceg
opartg na modelu transakcji handlowej i wymiany ustug: ja

cig do bytu powotam, a ty mnie bgdziesz stuzyt i chwalit.

Zakon ojcow destrukcjandéw, ktéry stoi na strazy takiej

wiary, jest na Dychtonii kompletnym anachronizmem.

Mimo to zakonnicy trwaja niewzruszenie przy swoim, dajac $wiadectwo
heroizmu i nie uznajac zadnych sposobéw prowokowania Boga, by porzucit

obojetny stosunek do $wiata.

[...] sa w gwiazdach ludy, ktdre usituja okropne milczenie Boga przeta-
maé rzuconym mu wyzwaniem, to jest grozbg KOSMOCYDU: chodzi
im o to, zeby Kosmos caty zbiegt si¢ w jeden punkt i sam siebie spalit
w ogniu takiego ostatecznego skurczu; chcg wigc niejako wywazeniem
z posad dzieta Bozego wymusié jakakolwiek reakcjg; chociaz nic o tym
nie wiemy pewnego, pod wzgledem psychologicznym wydaje mi sig
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ten zamyst mozliwy. Lecz i daremny zarazem; urzadzanie antymateria
krucjat przeciw Panu Bogu nie wyglada bowiem na rozsadny sposéb

nawiazywania z Nim dialogu.

»Spalenie” kosmosu wymaga odpowiednich mocy technologicznych, ale
tych na planecie Dychtonii nie brakuje. Mozna bez przesady powiedzieé,
ze Dychtonczycy uzyskali dostep do boskich potencji sprawczych, skoro,
jak gtosi klasyk science fiction, Arthur C. Ciarke, ,kazda odpowiednio za-
awansowana technologia jest nie do odréznienia od magii". A gdzie magia,
tam i cuda, czyli poszlaki Bozej interwencji i obecnos$ci. Dlatego byé moze
ojcowie destrukcjanie jako badz co badz obywatele Dychtonii (co z tego, ze
zepchnigci na margines) czuja si¢ w prawie sformutowacd

nastgpujace  credo:

Nie tylko Non serviam, lecz takze: Nie bede dziakatl.
A nie bede, poniewaz moge dziataé pewnie i tym dziata-

niem uczyni¢ wszystko, co zechce.

Do formuty tej, zauwazmy, ufundowanej na wszechmocy,
przyzna¢ mégiby sic nawet sam Bdg, a moze zwlaszcza
Bég. Skoro bowiem wszystko jest w zasiegu, dowolne
dziatania wydaja sie fraszka, lepiej erupcjami inwencji
wobec tych, co sa naszej tasce i nietasce, nie szafowac,
a najrozsadniej bedzie si¢ od dziatania powstrzymad.

Nader prawdopodobne wiec, ze Bdg Ojciec dewize de-

strukcjan stosuje od prawiekéw i to ona ttumaczy Jego obojetnos$é sprawcza
wobec wykreowanych dziet. Postepujac w ten sposdb, spetnitby warunek
Kelvina z Solaris, ktory deklaruje: ,,To jedyny Bdg, w ktorego bytbym sktonny
uwierzy¢, ktérego meka nie jest odkupieniem, niczego nie zbawia, nie stuzy
niczemu, tylko jest".

Czyhanie na Boga

Przegladajac rejestr béstw, bogdw i bozkdw stworzonych przez Lema, trudno
si¢ pozby¢ wrazenia, ze pomimo ich réznorodnodci autorowi nie udato sie
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BALSAMICZNA
BIBLIOTEKA

ANKIETA ,L,FRONDY"

0 wspOtczesnych arcydzietach literackich méwi sie:
lektura-narkotyk. Uznaniem krytyki i juroréw pre-
stizowych nagrdd cieszy si¢ literatura, ktora rewidu-
je tradycyjne hierarchie wartos$ci, bawi sie stowami,
zadziwia nowatorska estetyka i dostarcza czytelni-
kowi lekturowej przyjemno$ci, nie za$ taka, ktora
proponuje perspektywe duchowa, ozywia sumienie
1 prowadzi do Boga. Czy ksiazki moga dzisiaj by¢

jeszcze balsamem dla duszy?

W koncu ubiegtego roku zetkngliSmy sig ze $wia-
dectwem pewnej mtodej Ukrainki, Swiettany Wisz-
niewskiej, obecnie doktorantki na wydziale bibli-
styki UKSW Osoba ta, wychowana w ateistycznym
spoteczenstwie, pisze o swojej fascynacji Boskq ko-
mediq Dantego, ktéra miata wptyw na jej nawréce-
nie. List ten stat si¢ dla nas pretekstem do zadania
pytania zaprzyjaznionym z naszym pismem poetom
i poetkom: ,Jakie lektury z obszaru literatury pigek-
nej (nie stricte religijnej) wywarty na Pafistwa wptyw
duchowy, zmienity Panistwa zycie, byty impulsem do

nawrdcenia lub pogtebienia wiary - i dlaczego?".

Jako pierwsze drukujemy wyznanie, ktére sktonito

nas do przeprowadzenia anKkiety.

REDAKCJA

FRONDA



SWIETLANA WISZNIEWSKA

Kazdy cztowiek jest niewymownie drogi w oczach Boga. Cho¢ wydaje si¢ to
banatem, zazwyczaj o tym nie pamigtamy. Ale B6ég zawsze pamigta o kazdym
z nas. Kiedy wspominam histori¢ swego nawrdcenia, ktéra polegata gtédwnie
na uciekaniu od Niego z mojej strony i ciaglym poszukiwaniu mnie z Jego
strony, naprawde podziwiam Boza opatrzno$¢. Pan wydobyt mnie z takiego
miejsca, z takich okoliczno$ci i w taki sposdéb, ze tylko On potrafit to zrobié.

Pierwsze wspomnienie: koniec lat 70., miasteczko na potudniu Ukrainy,
jesiei. Szarym porankiem tato odprowadza mnie do przedszkola. Pytam:
,»Tatku, co to jest koscidét?". ,Wiesz - odpowiada tato - to jest takie miejsce,
gdzie sa same babcie. To jest reszta ich zycia, pozostawili to specjalnie dla
nich. Kiedy one umra, ko$ci6ét tez umrze". W dzieciistwie codzienne stysza-
tam o Leninie, natomiast nigdy - o Bogu. Tak zyli wszyscy. Oczywiscie, nie
bytam ochrzczona.

W 6smym roku zycia nagle stracitam wszelki zapat do bawienia sig¢ lal-
kami. Ich miejsce zajgty ksiazki. Wtedy mogtam przeczytaé pigé, szes$¢ gru-
bych ksiazek dziennie (oczywiscie, kiedy nie chodzitam do szkoty). Czytanie
stato si¢ moja prawdziwa pasja. Okoto 12. roku zycia nie pozostato mi juz
nic innego, jak tylko przej$¢ na lekturg dla dorostych. Oprécz literatury ro-
syjskiej fascynowali mnie pisarze niemieccy, szczegdlnie lubitam Goethego.
Najlepszym czasem do czytania byto lato, ktére zawsze spgdzatam w Rosji
u moich dziadkéw, rodzico6w mamy. Chociaz miasto, w ktérym oni mieszkali,
byto bardzo mate, dysponowato wspaniata biblioteka.

Ta biblioteka wypozyczyta mi Boskq komedi¢ Dantego. Jak zawsze, przeczyta-
tam ksigzke jednym tchem. Ale to nie byta zwykta lektura. Doznatam prawdzi-
wego wstrzasu - okropne obrazy piekta nie dawaty mi spokoju. Bytam bardzo
przestraszona, po prostu panicznie si¢ batam. Opisana rzeczywisto$¢ nagle sta-
ta sig niesamowicie realna. Wtedy uwierzytam, ze niebo i piekto istnieja, i zro-
zumiatam, ze jes$li nie przyjmeg chrztu, nie bgde chodzita do kosciota i przystg-
powata do sakramentéw, trafi¢ do piekta. A bardzo tego nie chciatam.

Od tego momentu prositam rodzicéw o chrzest. Byt 1987 rok. Dopiero
za rok Gorbaczow miat pozwoli¢ na wolno$¢ sumienia. Nawet Kos$ciét pra-
wostawny nie cieszyt si¢ wéwczas prawdziwa wolno$cia, nie mowiac juz o in-
nych wyznaniach. Nikt nie gtosit Ewangelii Chrystusa. Nigdy od nikogo nie
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byto jak objawienie. Chyba wtedy odkrytem to, o czym pisze takze Wojciech
Wencel we wstgpie do swoich Wierszy zebranych: ,Poezja bywa dla mnie mod-
litwa, ktéra pozwala zapomnie¢ o sobie i czyni piszacego lepszym. Przede
wszystkim powinna jednak pomagaé czytelnikom zy¢ pigkniej, godniej i lepiej,
odstaniajac duchowy wymiar ich codziennych zmagan".

Nie wiem, czy poezja uczynita mnie lepszym, ale na pewno bywa dla
mnie modlitwa. Réwniez wiersze autora zacytowanych przed chwila stéw.
Pamigtam, ze gdy byto mi bardzo cigzko, méwitem do Boga frazami z Ody cho-
rej duszy: ,,Panie Jezu ulecz mnie i wyrwij mnie z grobu" albo: ,nie wiem gdzie
jestem - nie ma mnie przy Tobie". Staram si¢ takze modli¢ swoimi wiersza-
mi. Dlatego tak wazne jest teraz dla mnie, by zaréwno czytaniu, jak i powsta-
waniu wierszy towarzyszyto skupienie. Zreszta sama melodia wiersza, jego
rytm, pomagaja w tym.

»Stuchaj, moze ustyszysz, mtodziku. Potudnie. / Swierszcze graja tak
samo jak dla nas wiek temu" - pisat Czestaw Mitosz w wierszu Nastepca.
Kiedy pierwszy raz przeczytatem te stowa, poczutem, ze sa skierowane do
mnie. Nie jestem pewny, czy w odruchu pychy nie poczutem si¢ nastgpca
Czestawa Mitosza, ale wiem jedno: ten wiersz us§wiadomit mi, ze poezja jest
powotaniem. ,[...] Ty znajdziesz na nowo / Swietosci, ktére chceieli Wygo-
ni¢ na zawsze. / Powraca i odradza si¢ to, niewidzialne, / Stabe, adorujace,
wstydliwe, bez nazwy, / Ale nieulgknione"” - czytam i stucham tego stabego
gtosu. Id¢ nad rzekeg, w goéry, nad morze, najczg¢séciej jednak spaceruj¢ po swo-

im miescie. Potem siadam i piszg.

MARCIN CIELECKI

Z ksiazek pamigtamy zazwyczaj jedno, najwyzej dwa zdania, ktére potrafimy
w miarg wiernie powtérzy¢. Czasem pozostaje w nas na dtugo jedynie wspo-
mnienie pewnej sytuacji, nie do konca sprecyzowana mys$l. W rzeczywistosci
pisze si¢ opaste powiesci tylko dla tego jednego zdania. Jest to zdanie wtasnie
dla mnie - czytelnika. Odnalezienie go jest nieraz odpowiedzia na kilkuletnie
poszukiwania sensu.

Ponizsze odpowiedzi sa wigc jedynie wypisami z réznych ksiazek.
Ratowaty mnie zawsze pojedyncze zdania, nie cata misternie tkana intryga,
przyttaczajace wywody, nawet nie erudycja.

64 FRONDA 34



1. Albert Camus, Diuma. Zdanie: ,,W ludziach wigcej zastuguje na podziw
niz na pogarde¢". Nie zdawatem sobie sprawy z tego, jak gteboko zapadty we
mnie te stowa. A jednak.

2. Fiodor Dostojewski, Zbrodnia i kara, Idiota, Bracia Karamazow. Ksiazki
czytane po wielekro¢ chyba tylko po to, aby zapamigtaé, ze ,pigkno zbawi
$§wiat". I jeszcze jedno zdanie, ktore przewija si¢ przez wszystkie wymienione
powiesci, ale sprecyzowane zostato w Braciach Karamazow: ,Kazdy jest winny
za wszystko i wobec wszystkich". Wspdtczucie i wspétodpowiedzialnos$é.

3. Mikotaj Bierdiajew i Nowe Sredniowiecze. Nie powinienem byt dostaé
tej ksiazki. Pierwsze wydanie, jeszcze z 1937 roku. Szczeg$liwa pomytka pani
bibliotekarki. Czytatem ja na przemian z Korcem historii Francisa Fukuyamy.
Amerykanin pisat, ze historia powszechna jest zapisem toczacych si¢ wojen,

w ktérej kazda ze stron chce poszanowania wtasnej godnos$ci. Je§li skonicza sig

W wivdzic 7

wojny, skonczy si¢ historia. Dlatego cata historia ludzko$ci zmierza do osiagnig-
cia ustroju demokratycznego (najlepiej w wydaniu amerykanskim), ktéry gwa-
rantuje wzajemne poszanowanie odmiennos$ci. To takie proste - historia skofi-
czyta sig¢ juz w USA. Pusty §miech.

Bierdiajew niemal wiek wcze$niej tez pisat o sensie dziejow ludzko-
§ci. Historia powszechna jest zapisem poszukiwania Boga przez cztowieka.
Wojna 30-letnia, rewolucja francuska i rosyjska, doswiadczenie totalitary-
zméw, wielki gtéd na Ukrainie - czy to ma by¢ poszukiwanie Boga? Tak. Co
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cztowiek robi ze soba i drugim, gdy zajmuje miejsce Boga? To nie sa proste
pytania ani proste odpowiedzi. Dramat trwa.

4. Tego zdania szukatem przez kilka lat. Nie wiedziatem, ze jest na wy-
ciagnigcie reki. Z nuddédw wypozyczona ksigzka w osiedlowej bibliotece, gdzie
nigdy niczego nie ma do czytania. Upalne, leniwe lato i odpowiedz, na kté-
ra czekatem niemal zbyt dtugo. Przyszta we wlasciwym czasie. ,Wiara nie
jest spokojnie plynacym strumieniem, lecz wielkim wewngtrznym sporem
cztowieka o siebie, o swa mitos¢, o swego blizniego i swego Boga" - Jozef
Tischner, Ksigdz na manowcach.

5. Ze zdziwieniem i smutkiem zauwazam, ze ws$rdéd poezji nie znajdujg
niczego, co mogloby mnie nasyci¢. Przeciwnie: wydaje mi sig¢, ze karmig
si¢ gtodem. Uparcie wracam jednak do kilku autoréw, znajdujac w nich...
Wtaénie, co?

Tomasz Roézycki, ze swoja onirycznos$cia, kreacja zycia na margine-
sie, zwraca mi uwageg na wtasne sny na jawie. Roman Honet, ktérego poe-
zja ma zdecydowany ton, szorstki i nierzadko brutalnie twardy jezyk, uczy

mnie nazywaé to, co jest wewnatrz. | na koficu, choé najwazniejszy z poetoéw,

wYWlNQOWANI
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WA ZCma 7

Kazimierz Brakoniecki. Swiadomog¢ miejsca, w ktérym sig zyje, jego tragicz-
nej historii, tygla przesztosci, terazniejszo$ci, przysztosci, ktéry nieustannie
wiruje tu, na Pdéinocy.
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WOJCIECH CIEDRYS

W dziedzinie literatury jestem wielkim grzesznikiem. Rzadko kiedy ksiazki
miaty na mnie wptyw (tym bardziej duchowy). Nie zmieniaty mojego zycia,
a na pewno nie byty impulsem do nawrdcenia czy poglgbienia wiary. Oto kil-
ka dowoddéw na moja wing: po pierwsze, podczas lektury nigdy si¢ nie wzru-
szam, po drugie, nie tkam, nie rzg, nie §lini¢ sig, nawet si¢ nie pocg, po trze-
cie, rzadko kiedy zaczynam i koncze¢ ksiazke¢ jednego dnia, po czwarte, czytam
powoli i czgsto wracam, po piate, czasami zdarza mi sig pisaé recenzje, a wte-
dy uczucia i emocje schodza raczej na drugi plan. Ostatnio jednak (pewnie
wida¢, ze do tego niesubtelnie zmierzam) pojawita si¢ taka ksiazka. Ostatnio,
czyli jakie$ cztery lata temu. Czytaé ja nauczytem si¢ jednak dopiero niedaw-
no. To Zmierzchy i poranki Piotra Szewca. Wltadnie ona zmienita mdj oglad
tego, co mnie otacza, tego, na co codziennie patrzg, czego dotykam, co czujg,
smakuj¢ i stysz¢. Zmienita tez w duzym stopniu stosunek do tego ,,drugiego
§wiata" (pierwszego?!).

Jest co$ metafizycznego w tej sugestywnej wizji Swiata i jezyka, ktéra po-
znajemy w Zmierzchach i porankach. Nie ma tu zadnych gdérnolotnych apostrof
do Boga. Na pierwszy rzut oka moze si¢ nawet wydawaé, ze Boga w tym S$wie-
cie nie ma. Powie$é autora Zaglady utkana jest niemal w catosci z opiséw.
Dzieje si¢ w niej niewiele. Wielce istotna jest wtasnie ta pedantyczna drobiaz-
gowo$¢, nieustanne proby okietznania chaosu, wprowadzenia jakiego§ po-
rzadku w t¢ codzienno$¢. Obraz jednak drzy, Szewc (a raczej narrator) podej-
muje kolejne préby. Znowu nieudane. Ten poemat proza o Zamosciu, mowiac
krétko - jeden dzien z zycia prowincjonalnego miasteczka, to nie tylko zwy-
czajne, codzienne czynno$ci i cykliczne zdarzenia, to proba odtworzenia prze-
sztodci, rzeczywistosci sprzed Il wojny §wiatowej, tamtego ducha i §wiata, ale
tez 6wczesnej, niemal nieskalanej religijnosci. Jest w tych obrazach niezwykty
nastréj, spokdj, jakas niewystowiona pewnos$¢, iz §wiat w tej pierwotnej for-
mie przetrwa.

Wazny jest w tej powieéci rytm, ktéry rzadzi tym wszystkim, rytm przyro-
dy- rytm dnia. Postaci schodza na dalszy plan, sajedynie elementem tta, mia-
stem rzadza $Swiatto i ciemno$é. To one ustalaja rytm kolejnych dni. Miasto
rodzi si¢ od nowa, stworzenie zaczyna si¢ od promieni stonecznych, ktére
wytaniaja z cienia poszczegdlne scenerie. Przedstawione to zostato niczym
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jaki$ spektakl, w ktérym kazdy element ozywa naznaczony $§wiattem. Ma to
rowniez wymiar symboliczny, storfice to przeciez symbol zycia - stwérca. Cien
wieniczy przedstawienie. Migdzy tymi dwoma ,twércami" kazdego dnia od-
bywa si¢ odwieczna walka, walka migdzy sitami ciemnodci i §wiatta. Nie bez
przyczyny powie$¢ otwiera zdanie: ,,Wzrok Salomei Goldman przyzwyczait
si¢ do ciemno$ci”". Codziennie poprzez oddzielanie si¢ $§wiatta od ciemnos$ci
powtarzana jest tu kosmologia - z Chaosu wytania si¢ Kosmos.

Cykliczno$¢ wydaje si¢ zakorzeniona w jakim$§ wyzszym porzadku, wy-
znacza rytm istnienia i bycia. Wszystko (ludzie, rzeczy, przyroda) zdaje si¢ tu
trwaé¢ wytacznie w miejscu sobie przeznaczonym. Juz sam tytut jest metafora
wieczno$ci. Tu nie ma poczatku i konca. Swiat przybiera ksztatt kota i osta-
tecznie odczytywaé go mozna jako petnowymiarowy wszechswiat. Wszystko
wydaje si¢ zaplanowane, utozone wedtug jakiego$§ wzoru. Miasto Szewca
znajduje sig¢ w ciagtym bezruchu, jest czym$ statym i niezmiennym. Przez
dtugi czas nie mogltem wyzwolié¢ sig¢ wtasnie spod dziatania tej iluzji, iluzji
obcowania z czym$ tak rzeczywistym, a jednocze$nie harmonijnym i chirur-
gicznie precyzyjnym. Przyktadem moga tu by¢ ,zmystowe mapy" Zamoscia,
np. mapa zapachdw odmalowana z niebywata pieczotowito$cia. Partie opiso-
we przekonuja, iz $§wiat jest poznawalny, mozliwy do opisania i ze caty czas
stanowi zagadke¢ nie tylko dla zmystow.

Gdzie ten wptyw duchowy? Poglgbienie wiary? Impuls do nawrécenia?
Odpowiedz jest prosta: wtasnie w przywracaniu $wiatu utraconego ksztattu,
wskrzeszaniu dawnego porzadku, porzadku, w ktérym zyciem czlowieka rza-
dzi rytm p6r roku, zmierzchdow i porankdw, a tad wyznaczaja postaci z kosciel-
nych witrazy. Ksiazka ta umocnita mnie w twierdzeniu, iz od $§witu do nocy
trwa stworzenie $§wiata; ze istotne sa tez rzeczy btahe, zwyczajne; ze codzien-
no$¢ petnajest tajemnic, ze jest inspirujaca. A za wszystkim stoi niewidzialna

reka Boga...

ZBIGNIEW JANKOWSKI

Ksiazki, ktére byly dla mnie najwazniejsze, same sig¢ zgltaszaja. Wystarczy, ze
zajrz¢ do moich wierszy. W nich nagrato sig, co w ciagu dziesigcioleci byto
najgorgtsze, co swoja zarliwa istotnosciag wymuszato na mojej psychice nowe
lub przynajmniej odmienne od dotychczasowych stowa i obrazy. Co zadato
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artystycznego $wiadectwa, a zapisane - powracato do mnie, jeszcze bardziej
mnie upewniajac i zobowiazujac. Bo taka jest natura poetyckiego stowa: naj-
pierw i przede wszystkim dziata ono na wypowiadajacego. Od niego zaczyna
sprawdzanie swojej autentycznosci i sity. Dlatego poeta, je§li pisze soba, swo-
im istotnym zyciem, wigc i prawdoszukaniem - sam staje si¢ dowodem na
mniejsza lub wigksza wiarygodno$¢ swego dzieta. Dzieto i on to jedno, takze
we wspolnych zachwianiach i niedoj$ciach. W tym tez sensie poeta - poszuki-
wacz, wyznawca i gtosiciel Prawdy - na zawsze pozostanie kaptanem, choéby
tylko w swojej jednoosobowej parafii. Wigc... czy aby nie jest tak, ze najbar-

dziej nas ksztattuja i nawet jako§ ,,nawracaja" nasze wtasne utwory?

Lubi pas
. oo 7
wien 7 huaty ;
15
Nee.

Ju 3.

Pretorie
wieyz

E
af O TYR UKL
{ arjowiki.

Przygladam si¢ mojej pisanej drodze i widzg, ze nie ma tu zadnych gwat-
townych zapasci i cudownych nawréceri. Bo chociaz przez ponad 30 lat (od
buntu licealisty do spowiedzi i komunii w czasie rowerowej pielgrzymki
z Gdanska do Warszawy ,na powitanie papieza" w roku 1983) bytem poza
kosciotem i jego sakramentami, nigdy, nawet chyba na odlegto$¢ jednego
dnia, nie odszedtem od zywej modlitwy, od choéby jednego przed za$nigciem
lgkliwego Ojcze nasz. 1 Bog, od pierwszej mojej ksiazki, od wydanego w 1959
roku tomu Dotyk popiotu, zawsze byl nieustgpliwie obecny, nawet gdy zrozpa-
czony problemem dobra i zta student katowickiej WSP ironicznie przyoble-
kal Go w swoich wierszach w o$wigcimski pasiak - dowdd boskiej niemocy
i wspotodpowiedzialnos$ci za zto tego §wiata.
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W tym piekle zta trafitem po latach na tak samo udrgczonego boska bez-
radnos$cia czy obojetno$cia Karola Ludwika Koninskiego. Jego Nox atra i Ex
labyrintho, pamigtnikowo-refleksyjne zapisy z lat okupacji, chociaz niczego
we mnie nie rozwiazaty, byly pierwszym dotknigciem ocalajacej krawedzi.
Ten umgczony wojenng zgroza, a takze wlasna $§miertelna choroba katolicki
pisarz, o ilez bardziej niz ja zapadajacy si¢ i szukajacy wyjscia ,,z labiryntu"
,czarnej nocy", stat mi si¢ wspdtbratem w szukaniu. Szedt ze mnga przez lata
i wiersze. Jego stéw: ,,By¢ dobrym i tylko dobrym - oto jedyne wyj$cie z labi-
ryntu” dopadtem jak deski ratunku. Do dzisiaj sa moim zyciowym i §wiato-

pogladowym mottem podczas religijnej chwiejby.

P/m wwala, 2
peely 4 jeil
rxlf wole ’lu/']g

Dijwe /

T :
Y )
5{ we, 0
joil roduar,
o P

No wie?

Ale Koninski to byt tylko rozpalony kamien weggielny pod méj nowy kos-
ciét. Szkoda, ze nie wolno mi tutaj mowié o ksiazkach stricte religijnych, teolo-
giczno-madro$ciowych i mistycznych... Mowitbym przede wszystkim o dzietach
Teilharda de Chardin: Srodowisko Boie, Kaptan, Msza na ottarzu Ziemi, Moja wizja

Swiata, Serce materii, Zarys wszechswi per fy go i innych - dzietach wiel-

kiego jezuity, paleontologa, filozofa i mistyka (a w tym wszystkim takze poety!),
ktéry obudzit mnie ku wspdétczesnemu, ewolucyjnemu i kosmicznemu pojmo-
waniu ko$cielnego postannictwa, ktéry ukazat mi przebdstwione ,,serce materii"”
(,duchomaterii") i zaciagnat na trwajaca do dzisiaj ,,msz¢ na ottarzu Ziemi".

Jej wspbdtcelebransem stat si¢ potem - a bytem juz po istotnym dla mnie du-
chowym spotkaniu z Ojcem Pio - trapista Thomas Merton ze swoim Posiewem
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kontemplacji i swoistym, chciatoby si¢ rzec: poematem medytacyjnym Ntfet nie
Jjest samotng wyspq, ze wszystkimi ,zapiskami" i ,medytacjami" ,wspotwinnego
widza" oraz niektérymi utworami lirycznymi.

Az w konicu, przed kilkoma laty, obok portretéw Teilharda de Chardin i au-
tora Siedmiopietrowej gory umie$citem w pokoju portret najblizszego mi teraz
wspottwdrcy mojego powrotnego kosciota - benedyktyna Willigisa Jaegera.
W jego dzietach, zwtaszcza w ,rozmowach o duchowo$ci" Fala jest morzem,
czuj¢ si¢ najswobodniej, wigc i najblizej Boga. Bo jest w nich Kos$ciét bez
murowanej doktryny, otwarty na wszystkie $wiatynie Wschodu i Zachodu,
kos$ciot podobnie jak u Teilharda de Chardin i Thomasa Mertona budowany
(nigdy: zbudowany!) pomigdzy $Swiatami pojedynczych oséb, a jednoczesdnie
W samym mistycznym sercu Kosmosu.

Nim przepetniony, od nowa bior¢ do rak rézaniec. Strumien rézanca.
Spod krzyza, w ktérym nieustannie rozwiazuje si¢ mdj problem dobra i zta,

patrzy mi na rgce Ojciec Pio, od 20 lat duchowy patron naszego domu.

Ta trochg lirycznag puenta zamknatem moje ankietowe refleksje - i wéwczas
zdatem sobie spraweg, ze jednak réwnie prawdziwie mogtem to swoje du-
chowe dzianie si¢ wpisa¢ pomigdzy dwa bieguny moich lektur beletrystycz-
nych. Wtedy labiryntowe piekto Koninskiego zostatoby zastapione ,,piektem
Conrada" (tak zatytutowal swoja ksiazk¢ Michat Komar), a mistyczne prze-
strzenie Teilharda, Mertona i Jaegera dobrze wyrazitby modj obok Josepha
Conrada najwazniejszy i jakby przewodni pisarz Antoine Saint-Exupery.
Bo przeciez mogeg powiedzieé: zytem od Lorda Jima, ktory dotkliwie jak
Koninski wstrzasnat moim wewngtrznym $wiatem - po Ziemie - planete ludzi,
Nocny lot i Cytadele - ktérymi probowatem ten $§wiat podnosi¢ do sensowne-
go istnienia.

Na zawsze zrosty si¢ ze mna i moim pisaniem stowa Saint-Exupery'ego,
ktére uczynitem mottem wiersza Obraz katedry: ,Ten, kto zapewnia sobie na-
przéd posadeg zakrystiana lub wynajmujacej krzesta w wybudowanej katedrze,
przegrat juz z géry. Ale kto piastuje w swym sercu obraz katedry, ktdra chce
zbudowaé¢, ten jest prawdziwym zwyciezca". Wiersz Obraz katedry umies$-
citem w przetomowym dla mnie (my$lowo i artystycznie) tomie CigZenie
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morza (1970). Otwiera go utwor Poetyka, takze poprzedzony cytatem z moje-
go mistrza: ,,Prawdziwa przestrzen nie jest dla oka, bywa ona udzielana jedy-
nie Duchowi. Warta jest tyle, ile wart jest jezyk, poniewaz to wtasdnie jezyk
taczy rzeczy".

A w moim refleksyjnym pamigtniku sprzed blisko 30 lat pisatem: ,,Conrad
chce wszystko bra¢ pod lupg, rozwazaé, oceniaé. Jego Jimowie placza sig
w odlegtych faktach, zdarzeniach, prébujaje zszywaé nitkami sumienia, obo-
wiazku, honoru. Petzna i nie moga si¢ odklei¢ od swego losu. To bardzo ludz-
kie. Ale to jest dopiero parter cztowieczenistwa. Saint-Exupery stawia wyzsze
pigtra egzystencji. On zaczyna si¢ tam, gdzie Conrad si¢ konczy. On w swo-
jej Cytadeli chce ,tworzy¢ statek” nie dla samego statku, ale dla stwarzania,
nie dla statku, ale dla wywotywania ,pragnienia morza". To juz budowanie
czy powolywanie czlowieka tworczego. Czlowieka z horyzontem lotnika,
a nie $limaka. Jim tonie w sobie, spadajac z nieba mtodzienczych pragnien
jak Ikar. I nie jest to Ikar z woskowymi skrzydtami, z polotem. To kloc, ktéry
si¢ nie umie odbi¢ od wody i wyszamotaé¢ ze swoich kornikéow. Cigzka i jesz-
cze sztucznie doobciazona jest ta Conradowska tragedia pomytek i przypad-
kéw. Wobec niej Saint-Exupery jest jak madry Dedal. On nawet z przegranej,
z klgski Francji, z nieomal tragicznego ladowania na pustyni - wyprowadza
zwycigska duchowos$¢ czynu. Nie, to nie jest zwariowany optymista, ktéry
uwiazat do swojego samolotu ziemska kulg i mysli, ze ja wyciagnie z wszel-
kich nieszczg$é. Wie, ze lata si¢ takze w nocy, jego piloci gina, ale w niebie,
w wysokich sztormach. Leca, myS$la, rosna. Chciatbym lata¢ z tym madrym
pilotem. Nie chciatbym by¢ w zatodze Conrada”.

1 zawsze, takze na tej ,beletrystycznej" drodze poszukiwania prawdy, au-
tor i jego dzieto taczyli mi si¢ w jedno, zawsze ksiazka i pisarz wzajemnie si¢
budowali.

Oto inny zapis pamigtnika: ,,Zeglarstwo i lotnictwo. Niewiele z ludzkich
dziatan-powotan ma tak gtebokie powiazania. Chichester - zeglarz i lotnik,
Teliga - zeglarz i lotnik, Baranowski... A Saint-Exupery, ktéry oblat egzamin
do szkoly morskiej i dla ktérego ,,piesn morza" na zawsze pozostata symbo-
lem zycia? ,,Symbolicznie" tez runat ze swoja maszyna do morza... A rado$é
i uniesienie Conrada w czasie trwajacego godzing i - jak zachtannie podkre-
§lat - 20 minut unoszenia si¢ nad ziemia i woda. Czuje si¢ w jego starczym
zwierzeniu, ze gdyby mu przyszto zy¢ raz jeszcze... Co ich wiaze - latajacych
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zeglarzy i ptywajacych lotnikéw? Chyba przestrzen, ten nieskorficzony list
Boga wystany do marynarzy i kosmonautow".

Teraz, gdy i jajestem juz stary, ten ,list Boga" czytam omackiem, rézan-
cowo, coraz bardziej zdziwiony, ile w takim modlitewnym pochyleniu zywego

horyzontu, ile kosmicznego $wiata...

KRZYSZTOF KOEHLER

Najpierw wypadatoby wyjasni¢, jak rozumiem pojgcie ,przezycie religijne",
bo chyba réznie mozna je pojmowacé. Nie positkujac si¢ zadnym stownikiem,
powiem tyle, ze dla mnie przezycie religijne to takie, ktére otwiera mnie na
doswiadczanie Bozej obecnosci.

I w zwiazku z tym pierwsze zastrzezenie: prze$wiadczenia, niejasnego
przeczucia Bozej obecnosci, Bozej przyczyny istnienia wszelkiego dostarcza
mi zazwyczaj mocne (to znaczy nie pasywne, lecz aktywne) uczestnictwo
w naturze: to moze by¢ gorska wycieczka, to moze by¢ sadzenie drzewek czy
innych roslin w ogrodzie, to moze by¢ tak samo uczestniczenie przygodne
w réznych pracach polowych. Dosy¢ to odlegte doswiadczenie od lektury.

Wszak lektura dzieta, ktére odnosi si¢ do istnienia, jest miejscem, gdzie
maja si¢ spotkaé ludzkie stowo i stworzony przez Boga $§wiat. Ona takze moze
przynie$é jakie§ przeczucie tego, ze On jest.

Jaka to musi by¢ sztuka? Teoretycznie wiem, ze nie musi by¢ konfesyjna
z zasady, z definicji, ze musi by¢ chyba przede wszystkim sztuka uczciwa, czy-
li taka, za ktorej pomoca artysta chce dowiadywad si¢ Prawdy, o ktdérej wie,
ze istnieje gdzie$ za zastona, ale jednak istnieje. Je$li temu poszukiwaniu po-
§wigci swoja sztuke i jesli jego sztuka jest artystycznie udana, artystycznie
piekna (bo estetyczne pigkno jest funkcja poszukiwania owej Prawdy, ktdra
na wszelki wypadek i ze strachu ukrywa si¢ za prawdami, ale ktéra jak odpry-
ski zwierciadta przebtyskuje z tych prawd...), to wtedy taka sztuka pozwala na
przezycie religijne.

Takich wigc dziet w swoim zyciu znalaztem bardzo wiele: na pewno oba
Homery, na pewno Eneida, tragedie greckie (Sofokles!), na pewno wiersz
Czestawa Mitosza Mittelbergheim, na pewno utwory Herberta, na pewno Kawafisa
Miasto, twdérczo$¢ Mickiewicza, pisarstwo Alberta Camusa. Je$li tylko te dzie-
ta odwotywaty si¢ do lepszej czgsci natury cztowieka, jesli tylko wyrywatly mnie
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z kontekstu marazmu duchowego czy intelektualnego. Lista tytutéw mogtaby
by¢ dtuga, podobnie jak lista dziet, ktére nie pomagaja w przezyciu doswiadcze-
nia religijnego. Ale o tamtych nie chcg méwic.

Fragment z wiersza Miasto Kawafisa: ,Je§li§ swoje zycie roztrwonit w tej
dziurze, to roztrwonite$ je wszgdzie". Czemu on wzburzyt mnie, czemu po-
pychat zawsze ku wierze mocniejszej? Bo byt jak tragedie greckie, ktére moc-
no i zdecydowanie méwity prawde o cztowieku i nie stodzity tego niczym:
zadna ideologia, zadnym oleodrukiem, tylko pozwalaty stanaé twarza w twarz
z pewnga prawda o cztowieku; a stanigcie twarza w twarz z pewna prawda
o cztowieku, jesli dokonywane jest artystycznie pigknie, mocno popycha mnie
ku Prawdzie Ostatecznej. Bo odnoszg¢ wrazenie, ze wszelkie przestony, jakimi
sobie utrudniamy dostgp do owej Prawdy, ktéra tu widzimy ,jak w zwierciad-
le" - wszystko jedno, jak pigkne by one byty - zastaniaja nam Pana Boga, kto6-
ry jest do dotknigcia moze najmocniej w losie ludzkim, w wysitku przekrocze-

nia wszelkich ograniczen ludzkiego bytu, w drodze wznoszenia zycia...

AGNIESZKA KUCIAK

Niestety, obawiam sig, ze literatura nie zbawia. | moze nawet nie powinna.

Dos$¢ smutno bytoby wierzy¢ w eucharysti¢ wieczoru autorskiego, sakra-
ment otwierania ksiazki i przemiang Pana Boga w czcionkg. Nawet nie bgdac
skadinad osoba szczegdlnie religijna.

Moze najwigkszy wptyw na moje zycie miato zdanie Audena: ,,For the poe-
try makes nothing happen" (,,Nic nie zdarza sig¢ za sprawa poezji"). Najbardziej
wyuzdane powiedci de Sade'a i Seks i trwoga Pascala Quinarda sptyngty po mnie
jak po kaczce. Wielokrotne lektury i nawet przektadanie Dantejskiego Raju nie
sprawity, ze wstapitam do zakonu.

Wptywu literatury nalezatoby si¢ obawiaé: cdz by to byto, gdyby kazda
lektura Cierpieri mtodego Wertera koniczyta si¢ samobdjstwem, Kordiana - zama-
chem terrorystycznym? Banalny wyktad z historii literatury mégtby si¢ skon-
czyé wyrokiem za ludobdjstwo. Na szczg$cie wptyw literatury na zycie mto-
dych ludzi polega po prostu na tym, ze spgdzaja oni kilka godzin na czytaniu
(to juz wiele!), a niektdrzy takze na pisaniu, mniej jeszcze liczni - na myS$le-
niu. Migdzy lektura a dziataniem czy - jak chcieli romantycy - pomigdzy my-
§la i czynem jest masa szarej substancji moézgu i rzeczywistos$ci.
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A jednak 6w sport polegajacy na ,wysilaniu gatek ocznych podczas czy-
tania" jest niezta profilaktyka duchowej anemii i nalezy przecie go polecad.
Czym byltoby zycie bez tej jego afirmacji, jaka zawarli w swoich - nie za-
wsze ,katolicko prawomy$lnych" - dzietach Dante, Proust i Wirginia Woolf,
Mickiewicz i Ariosto? Bez wierszy Norwida, Mitosza, Herberta, Cesare Pavese
i Kochanowskiego? Sa ksiazki, ktére daja co$§ wigcej niz przezycie estetyczne,
ofiarowuja intensyfikacj¢ istnienia do warto§ci niemal religijnej, czgsto wbrew
nawet pogladom religijnym samego autora i ,smutnemu" tematowi ksiazki.

Moze tylko ttumaczenie Boskiej komedii Dantego byto dla mnie przygoda
tak niezwykta i nie catkiem dla mnie samej zrozumiata, ze sktonna bym byta
ja uznaé¢ za inspirowana skadinad. M¢6j duch nie zaznatby spokoju, dopdki
bym tego nie zrobita! Gdy przektadatam, wierzytam w to wszystko, co mia-
tam przed oczami: zaré6wno w wizjg, jak i w literg, wystarczato jednak odej$¢
od tej pracy, a sen pierzchat jak $niegowe ptatki i liscie wyrokéw Sybilli.
,Przez ciebie ptynie strumien pigknosci, ale ty nie jeste$ pigknoscia" - to
wszyscy wiemy. Dantemu zawdzigczam bardzo wiele, czy jednak az ,ducho-
we nawrdcenie"? - batabym si¢ tak mocnych stéw. A teraz wolg podrézowad
w zaswiaty na hipogryfie Astolfa...

I jeszcze jedno: , Dystans jest dusza pigkna". Takze dystans do samego

pickna. I ,trudniej dzien dobrze przezy¢, niz napisaé ksigge".

WOJCIECH KUDYBA

Prawde moéwiac, nie wiem, jak mam okresli¢ to przezycie. Wydaje sig, ze nie byto to
nawrécenie. Nie byt to jaki§ zasadniczy zwrot moralny, ani tez osobiste, egzysten-
cjalne spotkanie z Chrystusem, ktére dojrzewato we mnie powoli, przez wiele lat
i wciaz jeszcze jest niezakoficzonym procesem. Zarazem jednak - wiem to na pew-
no - byt to jeden z najwazniejszych duchowych wstrzaséw mojej mtodosci. Jakis
rodzaj iluminacji. Doswiadczenie, ktére radykalnie zmienito mdj sposéb patrzenia
na §wiat. Odstonito przede mna horyzonty, ktérych istnienia nie podejrzewatem.
Zadne poézniejsze zdarzenia i okolicznoéci - az po dzi§ dzien - nie byly w stanie
przestonié tej nowej perspektywy. Od tamtej pory wiem o $wiecie co$ wigcej.
Cho¢ moze sig to wyda¢ dziwne, nie potrafig przypomnieé sobie daty tam-
tego wieczoru, nie wiem nawet, czy byta wtedy wiosna, czy jesienn. Na pew-
no chodzitem do trzeciej liceum. Nie wiem tez, czemu szukatem tej akurat
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ksiazki. Pamigtam za to dobrze, ze nie miata jej zadna biblioteka i pozyczyta
mi ja moja wychowawczyni. (Z Ulissesem tez miatem problemy. Nikt go nie
miat. Musiatem si¢ widocznie wygadaé kiedy$ ksigdzu proboszczowi przed
msza, bo pamigtam, ze to wtasnie on pozyczyl mi gruby, niebieski egzem-
plarz i powiedziat, ze ciekawi go, jakie bede miat zdanie po przeczytaniu. Czy
sa dzi$§ jeszcze tacy proboszczowie?). Wieczorem szedtem zawsze do kuchni
i czytatem do pézna. By¢ moze wigc lektura, o ktorej chciatbym napisaé, trwa-

ta tygodnie, mogto si¢ jednak zdarzyé, ze przeczytatem do rana cata ksiazke,
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a w nastgpne noce tylko wracatem do ulubionych fragmentow... Byty to Sklepy
cynamonowe i Sanatorium pod klepsydrq Brunona Schulza. Stopniowo nasiaka-
tem ich atmosfera, szczegdlnym nastrojem, jezykiem. Nie chodzito tylko o za-
chwyt, o jaka$ fascynacjg, o to, ze pod wptywem tej prozy postanowitem stu-
diowa¢ polonistyke. Chodzito, jako si¢ rzekto, o odkrycie, ze $wiat jest czyms
wigcej, niz mi si¢ do tej pory zdawato.

Do czasu tamtych wieczorow cata otaczajaca mnie rzeczywisto$é - obejmu-
jaca takze przestrzen pozaziemska, a wigc Boga, aniotéw, Swigtych - wszyst-
ko to byto dla mnie $§wiatem wyttumaczalnym i w jakim$ sensie oczywistym.
Rzeczywisto$¢ ta miata swoj ustalony porzadek i hierarchig, byta zupetnie
ptaska i wladciwie raczej nieciekawa. Nie wymagata namystu, nie obiecywata
przygody. Cho¢ moze si¢ to wyda¢ dziwne, Bruno Schulz pokazat mi, ze Bég
jest Tajemnica. Dzigki Sklepom zobaczytem, ze $wiat, ktéory mnie otacza, ma
w sobie jaka$ fascynujaca gtebig, jest peten pasjonujacych zagadek. Miasteczko,
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dom, w ktérym wtedy mieszkatem, $wiatynia, drzewa wokdt niej, wiatr, bu-
rza, chmury, ludzie, ktérych spotykatem - wszystko to stato sie czym$ wiecej,
niz byto dotad, nabrato wieloznacznego, tajemniczego sensu. W najprostszych
nawet czynno$ciach mogtem teraz dostrzec elementy zapomnianych rytuatéw.
W najzwyklejszych rzeczach - znaki Nieogarnionego Boga. Od tamtej pory
§wiat ma dla mnie jaki§ nowy wymiar - wymiar Niepojetej Wspaniatos$ci. Jest
peten przedwitdéw, przez ktdre objawia si¢ nam Zupetnie Inne. Jest otwarty, wy-

chylony ku Tajemniczemu Bogu. I nic juz tego nie zmieni.

ROMAN. MISIEWICZ

Jest ksiazka ktdéra rozpoczyna si¢ cytatem z Fausta Goethego. Mdwi on o ist-
nieniu ,sity, / ktora wiecznie zta pragnac, / wieczne czyni dobro". Nie wiem,
jakie intencje miat autor Mistrza i Malgorzaty, ale mnie powie$¢ ta sktonita do
religijnej refleksji i to w krytycznym momencie mojego zycia.

Pierwszy rozdziat mozna stre$ci¢ nastepujaco. Oto glupkowaty poeta
Ponyriow przedstawia swojemu starszemu Koledze Berliozowi swéj antyreli-
gijny poemat pisany na zamodwienie. Po co takie poematy pisano? OczywiScie
w celu manipulacji $§wiadomos$cia obywateli. Obecnie doprowadzonej do
znacznie wiekszej perfekcji przez media. Jednak sam poczatek tworzenia
wspbdtcze$nie funkcjonujacej filozofii indoktrynacji jest ciekawy i jego me-
chanizm $wietnie przedstawia Buthakow w tej ksiazce. Konstrukcja jej trzech
pierwszych rozdziatdéw polega na uzyciu zasady poczwdrnej przewrotnosci.

Ponyriow: Przedstawiam panu naiwny poemat, w ktérym Jezus jest czto-
wiekiem obdarzonym , wszelkimi najgorszymi cechami charakteru".

Berlioz: Jest btgdem przedstawianie Jezusa jako osobnika istniejacego na-
prawde. Nalezatoby potozy¢ akcent na aspekt basniowy albo apokryficzny hi-
storii jego zycia. Nawiazaé do podobnych legend z mitologii innych nacji.
Potozy¢ nacisk na to, ze Chrystus nigdy nie istniat.

Buthakow: Wprowadzam bajkowa postaé Wolanda - strasznie / §miesznie
wygladajacego szatana - ktory bedzie mowié tylko prawde. Fajny chwyt, nie?
Oto najmniej prawdopodobna z postaci ma sprawiaé¢ wrazenie, ze mOowi wy-
tacznie prawde.

Woland: Alez Chrystus istniat. Tyle tylko, ze byt zupetnie inny, niz to pisza
w Ewangeliach. Byt obdarzony darem tagodzenia cierpieni, a cata jego historia,
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ktora oto wam opowiem dla uwiarygodnienia, zostata spreparowana przez je-
dynego jego ucznia - Mateusza Lewitg - oraz Pitata. Przez tego drugiego z po-
budek stricte politycznych.

Mamy tu powrdt do pierwotnej, Ponyriowowskiej koncepcji - przedsta-
wienia Jezusa jako istniejacego naprawde, tyle ze obdarzonego nie ztymi, po-
nadludzkimi cechami, ale bliskimi nam stabo$ciami. Koncepcji polegajacej
nie na wywotaniu w czytelniku odruchu odrzucenia poprzez przedstawienie
Boga-cztowieka jako istoty ztej, ale wywotaniu wspdtczucia do niej i przede
wszystkim zasianiu zwatpienia w jego bosko$¢. Zostaje stworzona zastgpcza
konfrontacja. Szatan twierdzacy, ze Bog istnieje, i przeczacy temu literaci-
-ateidci. Jako wierzacy, paradoksalnie przyjmujemy strong¢ profesora Wolanda,
sprzymierzajac si¢ w jego argumentach przeciw niewierzacym.

Czy ksiazka Buthakowa w warstwie religijnej byta manipulacja, czy mia-
ta pobudzié¢ do refleksji religijnej? Odpowiedz, wbrew temu, co napisatem na
poczatku, jest dla mnie jasna. Oczywiscie, pobudzié. Swiadczy o tym nie tylko
jej motto, ale i sposdb, w jaki jeste§my dzi§ manipulowani. Méwig o probie
stworzenia §wiata takich wartosci, ktédre nie walcza ze $§wiatopogladem reli-
gijnym, ale ksztattuja Sswiadomos¢ odbiorcy tak, jakby Bég w ogdle nie istniat.
Takim najczystszej wody manipulatorem sa reklamy, przedstawiajace zycie na
Ziemi jako czas wiecznej mtodos$ci, pozbawiony wszelkich trosk, bélu i... re-
fleksji. Schlebiajace zapotrzebowaniu cztowieka nie tylko na rado$¢, ale i na
pociechg. Wigc wciskajace si¢ na miejsce religii w celu pobudzenia konsump-
cji. Glupie wydaje si¢ pytanie - komu na tym zalezy. OdpowiedZ jest jasna
- koncernom, w celu opanowania rynku i kumulacji kapitatu. Gtupia wydaje

si¢ odpowiedz - profesorowi Wolandowi. Dlaczego gtupia?

TOMASZ NAKONECZNY

Temat poruszony w Panstwa ankiecie zachgca do spojrzenia na obcowanie
z literatura jako na rodzaj dos§wiadczenia metafizycznego. My§lg, ze przy catej
mnogo$ci punktédw widzenia na istotg literatury ze wszech miar uprawniony
jest réwniez i taki, wedle ktérego jest ona, podobnie jak kultura w ogdle, bez-
ustannym zmaganiem si¢ z zagadnieniem Boga. Podzielam go w zupetnosci,
cho¢ zarazem §wiadom jestem ktopotdéw, jakich nastrgcza. Przede wszystkim
w odniesieniu do jezyka. Jak bowiem, chcac uniknaé bezradnos$ci wynikajacej
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z niedostatkéw mowy, odwagi lub inteligencji, méwi¢ o sprawach, ktdre na-
prawde oczywistymi czy przynajmniej zrozumiatymi wydaja si¢ jedynie wte-
dy, gdy w nich uczestniczymy? Dlatego w duzo lepszej sytuacji znajdujemy sig
podczas lektury niz po jej zakorniczeniu. Sama literatura nieskonczenie prze-
wyzsza tu wszelkie proby jej egzegezy Zwtaszcza ze niektdére ksiazki ujaw-
niaja swoja metafizyczna warto$é czesto wbrew reputacji swoich autorow,
a nawet wbrew ich intencji. O ile zatem metafizyczno$¢ Zbrodni i kary nie bu-
dzi chyba watpliwosdci, o tyle przypisywanie jej Waojnie peloponeskiej moze sig
wydaé co najmniej osobliwe. A jednakjestem gtgboko przekonany, ze i dzieto
Tukidydesa, 6w wzdr historycznego obiektywizmu, jest czym$ wigcej niz rela-
cja z jednej z wojen nie tylko dzigki swoim walorom artystycznym, lecz rowniez
za sprawg pesymizmu, ktéry je przenika. Pesymizm, podobnie jak optymizm,
ptynie z usitowania rozpoznania sensu rzeczywistos$ci. Zawsze za$§ probujac od-
powiedzie¢ na pytanie o sens, jesli tylko jeste$Smy szczerzy i sprawiedliwi, mu-

simy je odnie$¢ do sprawy obecno$ci wyzszego porzadku rzeczy.
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W $wietle powyzszych rozwazan mozliwo$¢ napisania o lekturach, kto6-
re wptyngty na moja duchowos$é¢, wydaje mi sig szczegdlnie pociagajaca. Tym
bardziej ze nalezg¢ do ludzi, ktérzy dojrzewaja razem z ksiazkami, a czgsto na-
wet dzieki nim.

Chronologicznie list¢ ksiazek mojego zycia otwiera Zamek Kafki. Zafas-
cynowata mnie jedyna w swoim rodzaju zdolno$¢ uogdlniania, a jednoczes-
nie atmosfera, ktéra odczutem jako zarliwo$¢ w poszukiwaniu Boga i drugiego
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cztowieka. Wiem, ze t¢ ksiagzk¢ mozna odczytywaé na dziesiatki sposobdw, do-
statecznie wiele zreszta juz o tym napisano. Dla mnie jednak pozostaje ona
przede wszystkim niezréwnana i niewyczerpang figura homo viator. Poznajac
zarazem catego Kafke, zwtaszcza Dzienniki i listy, przekonatem si¢ o doniostej
mozliwo$ci postrzegania zycia jako zjawiska, gdzie wszystko posiada znacze-
nie symboliczne. Z czasem uznatem, ze ostateczna klgska Kafki jako cztowieka
i pisarza (obie te kategorie sa przeciez w jego przypadku nierozdzielne) spo-
wodowana zostata brakiem odwagi, a literatura byta dlan w réwnym stopniu
koniecznosdcia wewngtrzna, co ucieczka od zycia. Ten cztowiek, jak mato ktory
z pisarzy powotany do stania si¢ kierkegaardowskim cztowiekiem religijnym,
nie wykazat koniecznej do tego odwagi i zaufania. Zrozumiatem dzigki niemu,
ze nie chcac utraci¢ tacznosci z Prawda, nie wolno niczego mitologizowaé, na-
wet literatury.

Wyznania Rousseau, czytane w okresie budzenia sig pierwszych namigtno-
§ci politycznych, wptyngty na mnie odmiennie niz poprzednie lektury - nie
przez zachwyt, ale przez rozczarowanie. Rousseau, ktérego znatem wczes$niej
jako apostota wolnosci i ktéorego mtodziencze podobizny uciele§niaty w moich
oczach ideat szlachetnego dobroczynicy uci$nionych, objawil mi si¢ nagle, cat-
kowicie zreszta wbrew swoim zamierzeniom, jako istota nieszczera, egoistycz-
na i - mimo rozlicznych talentéw, a nawet geniuszu - po ludzku mata. Nie
sposob tego teraz uzasadniaé. Dos¢ wspomnieé postgpowanie wobec wtasnych
dzieci, historig ze wstazka czy nader czg¢ste deklaracje szczeros$ci i prostoty sto-
jace w sprzecznosci z faktami. Zobaczytem wtedy, jak wielki rozziew moze nie-
kiedy istnie¢ migdzy ideami cztowieka a jego czynami i ze fakt ten nie pozosta-
je ostatecznie bez wptywu na charakter i nastgpstwa samych idei. To kazato mi
ostrozniej niz dotad traktowaé wiarygodno$¢ piszacych. Lektura Intelektualistow
Johnsona, a potem to, co przeczytalem o Rousseau w pamigtnikach pani de
Genlis, daty mej nieufnosci przekonujace, choé¢ gorzkie wsparcie.

W poszukiwaniu straconego czasu, o ktérym pragng teraz wspomnieé, wywo-
tato we mnie zrazu niechg¢¢ oraz posadzenie autora o niezno$nga estetyzacjg
codziennos$ci. Dopiero podczas trzeciego z kolei podej$cia uznanie dla inte-
ligencji stylu stopniowo przeobrazito si¢ w podziw dla catosci. Proust na pe-
wien czas niepodzielnie zawtadnal moja wyobraznia i podobnie jak niegdy$
Virginia Woolfnie wierzyta, ze mozliwe jest napisanie po nim czego$ sensow-
nego, tak ja uwierzytem, ze jest on pisarzem, ktory daje odpowiedZ na wszel-
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kie zagadki zycia. Gdyby mnie kto§ wowczas zapytat, jaka ksiazke zabratbym
na bezludna wyspg, bez wahania wskazatbym na dzieto Prousta, wiedzac,
ze wystarczytoby mi ono za cata utracona rzeczywisto$§¢. A jednak mylitem
si¢ tak co do mozliwo$ci samego Prousta, jak i co do zaspokojenia wtasnych
oczekiwan. Wszyscy popetniamy ten sam btad, gdy ulegamy oczarowaniu
idea lub dzietem, ktére wymys$lit inny cztowiek. Czgsto wydaje nam sig, ze
stanowi ono cudowne naczynie, w ktérym pomieszczono wszystkie skarby
madrosci, a ktoére przypadek albo przeznaczenie postawito na naszej drodze.
0 ile jednak uczciwie kroczymy droga dalszych duchowych poszukiwan, na-
trafiamy w konicu na punkt, w ktérym nie zadowala nas juz zadna zalezno$¢

1chcielibySmy znalezé si¢ w catkowitej zgodzie ze soba i z wtasnym do$wiad-

Voft.
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czeniem. Jest to, w moim przekonaniu, niezbgdny warunek otwarcia si¢ na
Prawdg. Dzi$, przezwycigzywszy ,swojego Prousta”, odradzam jego lekturg
tym zwlaszcza, ktdrzy poszukuja w literaturze trwatych przyjazni. Bojg¢ sig,
ze znajda tam metodg obserwowania i sadzenia cztowieka, ktéra wyda im sig
wlasciwa i intelektualnie w najwyzszym stopniu pociagajaca, ktdéra jednak
w zyciu pojetym jako pewnego rodzaju zadanie do wypetnienia jest zwodni-
cza i w istocie mato przydatna.

Twoérca, ktéry otworzyt mnie na potrzebg jednoznacznych rozstrzygnigé
§wiatopogladowych, byt Zbigniew Herbert. Jego poezja, dostatecznie moc-
no zakorzeniona w tradycji, aby byé rozpoznawalna co do swojego istotne-
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go przesiania, a jednoczednie zbyt indywidualna, azeby by¢ zrozumiata, jesli
nie uczestniczy si¢ w tym samym $wiecie warto§ci co ona, poruszyta mnie
od poczatku w najwyzszym stopniu. Byta zarazem wyzwaniem rzuconym
przez wielkiego poetg piszacego w moim ojczystym jezyku. Najpierw chyba
to wta$nie imponowato mi u Herberta najbardziej: ze mozna méwié jezykiem
klasyka, a jednocze$nie by¢ kim$ tak wiarygodnie wspotczesnym. W przeci-
wienstwie do Szymborskiej, Mitosza i wielu innych wspdtczesnych autordéw,
ktorych ,nie wiem", czgsto jakze zreszta urocze, urosto z czasem do rangi juz
nie mody nawet, ale tropu $§wiatopogladowego, Herbert miat odwage formu-
fowania imperatywoéw, wyraznego rozrdézniania cztonéw alternatyw, stawa-
nia po okreslonej stronie. Niektdre jego utwory budzity mnie z duchowego
ud$pienia, kazac zastanowié sig, kim naprawdg jestem, inne znowu zdumie-
waty swoja demistyfikatorska przenikliwoscia, tak bardzo mi bliska po wspo-
mnianej przygodzie z Rousseau. Potege smaku wciaz uwazam za najlepsza cha-

rakterystyke komunizmu.
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Pociqg do Stambutu Grahama Greena jest ksiazka pigkna i moralnie doniosta.
Pokazuje, ze probierzem prawdy naszych uczué i przekonan sa wybory doko-
nywane w obliczu utraty czego$ dla nas istotnego. Daje rowniez jeden z naj-
bardziej ujmujacych obrazow mitosci i ptynacego z niej zaufania, pozwalajac
zarazem odczué, jak strasznie jest je zawie$§¢. Po jej przeczytaniu chyba po raz
pierwszy w zyciu bytem szczg$liwy z powodu faktu istnienia na $wiecie jakiej$
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powiesci. Nie tylko nie bytem sktonny traktowa¢ jej jak swojej wytacznej wtas-
no$ci (tak jak dziato si¢ to w przypadku wielu innych ksiazek), ale przeciw-
nie, cieszytem sig, ze wypuszczona niegdy$§ w $§wiat, mogta i moze nadal, cho¢
w odrobinie, przyczyni¢ si¢ do uczynienia kogo$ bardziej wrazliwym.

Wszyscy wspomniani pisarze zblizali mnie, kazdy w odrebny sposéb i czg-
sto na przekér sobie, do Prawdy. Zdarzato sig, ze przemawiali gtosem, ktdry
odzywat si¢ niekiedy i we mnie samym, ale dla ktérego nie znajdowatem wy-

razu. Na tym, migdzy innymi, polega znaczenie literatury.

ARTUR. NOWACZEWSKI

Bytem juz wtedy na studiach, moje zycie byto ponure i beztadne, dziczatem
w samotno$ci. Byl to ten szczegdlny rodzaj samotnosci, w ktérym nie ma
miejsca na rozwdj, jest tylko miejsce na wegetacj¢; narastato we mnie poczu-
cie krzywdy - nie chciatem si¢ pogodzi¢ ze swoim cierpieniem; stawatem sig
coraz bardziej zgorzkniaty. Wirdd rowie$nikdw nie doswiadczatem poczucia
bliskosci. Nie chciatem by¢ takijak oni, ajednoczesnie im zazdroscitem. Oni
mieli w koncu jakie§ swoje zycie, swoje drugie potdéwki, przyjaciét, zyli na
petnym gazie, a moje zycie byto... zadne. Wiazatem to z przewlekta choroba,
z ktéra zmagatem sig od poczatkéw liceum; lata, ktére zwykle wspomina sig
jako najpigkniejszy okres zycia, przelezatem w szpitalach albo przesiedziatem
w domu. Choroba pozwala si¢ zblizy¢ do Boga, ale tylko wtedy, gdy przezy-
wamy ja dojrzale. Inaczej staje sig przeklenistwem dla chorego i jego bliskich.
Cierpienie niszczy takiego cztowieka od $rodka, wypala go, odbiera mu chgd
zycia, rodzi wybuchy agresji. W takim stanie ciata i ducha trafitem na Zapiski
iz podpolia Fiodora Dostojewskiego. Cho¢ wiele innych rzeczy ztozyto si¢ na
to, ze dzi§ postrzegam swoje zycie zupetnie inaczej, to wtasnie ta niewielka
powie$§¢ zamkngta pewien okres moich dos$wiadczen.

Polskie ttumaczenie tytutu Notatki z podziemia nie oddaje w petni ducha
oryginatu. W rosyjskim ,,podpolie"” oznacza niewielka piwnice pod podtoga
i w innym, politycznym, kontek$§cie konspiracj¢. W polskim kojarzy si¢ nam
w pierwszej kolejnos$ci z walka o niepodlegto$é, a dopiero pdzniej z locha-
mi. Tymczasem w rosyjskim ,podpoliu" brak bohaterstwa, a zatgchta piw-
niczka nie ma w sobie nic z romantycznej wymowy wielkich lochéw. Dlatego
narrator ksiazki Dostojewskiego - czlowiek z podziemia - bardziej jest
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»cztowiekiem z piwnicy" albo - jak to trafnie ujat Czestaw Mitosz - ,,cztowie-
kiem od kuchni".

Cztowieka podziemia poznajemy przez pryzmat jego wypowiedzi.
Monolog tego bohatera to rodzaj antyspowiedzi, niekonczaca si¢ ucieczka
przed samym soba: ,,Nie potrafitem sta¢ si¢ nie tylko cztowiekiem ztym, ale
zgota zadnym: ani ztym, ani dobrym, ani fotrem, ani uczciwym, ani bohate-
rem, ani ngdznym robakiem. Teraz za§ dokonuj¢ zywota w swoim kacie, draz-
niac siebie gorzka i na nic nieprzydatna pociecha, ze cztowiek rozumny po
prostu nie moze na serio kim$ sig staé, kim$ staje si¢ jedynie gtupiec"”.

Aby by¢ kims$, trzeba kocha¢ siebie samego. Nie mozna by¢ dobrym, jesli nosi
si¢ w sobie poczucie krzywdy. Taki cztowiek caty czas czuje si¢ zagrozony, w kaz-
dej chwili jest gotow do niespodziewanego ataku, wrogami sg dla niego wszyscy,
ktorzy dokonali wyboru, czyli (wjego rozumieniu) ,glupcy". Prawdziwe piekto
nie istnieje gdzie§ na zewnatrz. Juz na tym $wiecie wielu z nas doswiadcza sta-
now, ktore sa jakby przedsionkiem piekta. W takiej wtasnie sytuacji znajduje
si¢ bohater Notatek. Jego dusza jest zamknigta na spotkanie z Bogiem i ludzmi.
Cztowiek z podziemia odrzuci i zdepce kazda mito$¢, bo nienawidzi siebie.

Sposob opowiadania narratora odzwierciedla my$lenie zadufanego i jed-
nocze$nie zakompleksionego nihilisty, sugeruje si¢ on domniemanymi reak-
cjami czytelnika, stara sig je przewidzieé, kilkakrotnie burzy wcze$niej zary-
sowany wtasny portret i przyznaje si¢ do ktamstwa. Tracimy w ten sposob
rozeznanie, co jest prawda, a co zmyS$leniem. Czytajac ,zwichrzone" zda-
nia Notatek, nie mozemy wyrobié¢ sobie zdania o piszacym. Jedno jest w tym
wszystkim pewne: cztowiek z podziemia stwierdza jaki§ swéj stan, z ktdrego
nie chce lub boi si¢ wyzwoli¢. Caty czas usituje sobie udowodnié, ze to pod-
ziemie - piwnica, nora, ktdora sobie stworzyt - jest dla niego bezpiecznym
azylem i przestrzenia wolnosci. Kazdy swdj dobry odruch, przejaw jakiej$
uczciwo$ci czy godnosci jest gotow natychmiast zepsué¢ swoim dalszym po-
stgpowaniem po to, by pozosta¢ poza ocena, systemem moralnym i spotecz-
nym. Bohater nie podejmuje walki z samym soba, wszystkie jego dziatania
popycha do przodu jedynie przypadek czy konieczno$é. Potrafi si¢ wyrazadé
tylko w aktach negacji. Nie mozna powiedzieé¢ o nim niczego okreslonego,
wystepuje nie jako cztowiek realnego zycia, ale jako podmiot wtasnej §wiado-
mosci i marzenia. On sam juz nie potrafi oddzieli¢ prawdy o sobie od wtas-
nych rojefi: towarzyszy mu nieustajace uczucie rozdwojenia.

FRONDA 34



Wielu ludzi ma dzi§ ten problem. Dlatego buntuja si¢ przeciw autory-
tetom, ktére wywotuja w nich poczucie winy. Nasza splugawiona rzeczywi-
sto$¢ jest wylegarnia nieciekawych person w typie bohatera Notatek. Bo kazdy
z nas moze by¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu cztowiekiem z podzie-
mia. Gdziekolwiek spojrze¢ - sami zawistni frustraci, zato$ni, bo zadziwia-
jaco nerwowi, niezdolni do konstruktywnego dziatania ironisci. Dostojewski
nie zyt w czasach tak ekshibicjonistycznych jak nasze, nie czytal kolorowych
szmattawcow, nie surfowat po Internecie, ale jak nikt inny znat tajniki psychi-
ki zbtakanych indywiduéw. Przedstawit nam nie tylko opowies$¢ o perfidnym,
tchérzliwym cztowieku-myszy, ale potrafit wniknaé¢ w jego psychike: wszed*t
do piekta cudzej duszy. Nihilistyczny i skrajnie pesymistyczny charakter po-
wiesci nie byt jednak pierwotnym zamiarem pisarza. Sceny nawrdcenia czto-
wieka z podziemia wycigli cenzorzy. Tak okrojone Notatki z podziemia zostaty
skazane wytacznie na zywot utworu krytykanckiego, w ktérym widziano jedy-
nie parodig ideatow i przejaw ,egoistycznego, amoralnego indywidualizmu".

Ja ujrzatem w tej ksiazce zatosna klgskg bozka rozumu i egoizmu, nisz-
czacy bezsilno$¢ ludzkiej ztosci. Jej lektura mnie otrzezwita i oczyscita. Zycie
tych, ktérym niegdy$ zazdro$citem, wydato mi si¢ goraczkowa bieganing wo-
két rzeczy niewaznych i ulotnych. Dostrzegtem w ich peszacej mnie niegdy$
pewnosci siebie gigboko skrywane obawy o swdj image. Sam pozbylem sig
rozdwojenia: juz nie prébowatem si¢ kreowaé na kogo$, zaczatem swobodnie
czué, méwié i pisa¢ po swojemu. Odkrytem siebie samego - lepszego czy gor-
szego, nie mnie o tym rozstrzygacd.

Wiem tylko, ze odwazytem sig¢ zostaé¢ ,gltupcem". Moéwia, ze glupi ma

szczg$cie. Tym szczed$ciem jest mitosé.

KS. JERZY SZYMIK

W maju 1990 roku méwit Mitosz podczas wyktadu, w Krakowie: ,Moze kto$
zapytaé, czy zagadnienia, ktdre zaprzataja umyst teologa [...] maja dzisiaj
wage dla poety. Odpowiadam na to «tak» i postaram si¢ wyjasni¢ dlaczego".
Powiem za Noblista, choé a rebours: ,Moze kto$§ zapytaé, czy zagadnienia, ktd-
re zaprzataja umyst poety, maja dzisiaj wage dla teologa, kaptana, chrzescija-
nina (cata tréjca to mdj przypadek). Odpowiadam na to «Tak» i postaram sig
wyjasni¢ dlaczego".
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Za wszystkie argumenty niech wystarczy ten oto fragment z wiedenskiego
przemdéwienia Jana Pawia II z 1983 roku: , Tak jednostka, jak i spoteczno$¢ po-
trzebuja [...] literatury i poezji: stéw tagodnych, a takze proroczych i gniewnych,
ktére czestokro¢ lepiej dojrzewaja w samotnosci i cierpieniu. [...] Takze Kosciot
potrzebuje sztuki, nie tyle po to, azeby zlecaé jej zadania i w ten sposdb zapewnié
sobie jej stuzbg, ale przede wszystkim po to, aby osiagnaé gtegbsze poznanie con-
ditio humana, wspaniatosci i ngdzy cztowieka. Kosciét potrzebuje sztuki, aby lepiej

wiedzie¢, co kryje si¢ w cztowieku, ktéremu ma glosi¢ Ewangelig".

R polike 7

Tak tez prébujg traktowad literaturg pigkna, tak ja czytaé: nie zlecam jej za-
dan, choé potrzebujg jej stuzby ,gltgbszemu poznaniu conditio humana”, mnie sa-
mego. Potrzebuj¢ jej tagodnosci, proroctwa i gniewu, owocdw samotnos$ci i cier-
pienia. Impulsé6w do nawrdcenia i pogtebienia wiary szukam nie w wierszach,
ale w Ewangelii. Literatury pigknej potrzebujg, ,aby lepiej wiedzie¢, co kryje sig
w cztowieku", ktéremu Ewangelia ma by¢ gtoszona. Gtéwnie - to bardzo wazne!
- potrzebujg wspotczesnej literatury, aby poznaé wtasna ,,wspaniato$¢ i ngdze". Bo
przegladam si¢ w jej kartach jak w lustrze, jest ona prawda o mnie. , Tyjestes tym
cztowiekiem" - rzucit w twarz Dawidowi Natan, Dawidowi oburzonemu postawa
bohatera opowiesci proroka, Dawidowi przekonanemu, ze wspdtczesna mu litera-
tura ,czytana z ust proroka" dotyczy innych, nie jego (por. 2 Sm 12,7)...

Wigc jest ona niczym sejsmograf, czuly na tapnigcia ziemi, po ktdrej ide
ku Niemu. W tym sensie ma ona - ufam - spory wptyw na duchowo$¢, na-
wrdcenie, wiarg.
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Jacy Autorzy, jakie lektury? Wielu, liczne. Wymienig trzech poetow.

Mitosz. Zeby Go czytaé, zeby Go rozumieé i sie¢ z Jego myéla zmierzyé
(moja rozprawa habilitacyjna z teologii byta oparta Zrédtowo na Jego teks-
tach), musiatem i$¢ tropem jego biografii i lektur. To byta wielka przygoda;
wymagat, bym rést, pokazat mi perspektywy, stawial mojej wierze pytania
niewygodne, trudne, wazne. Wiele Mu zawdzigczam.

Herbert. Niebywata kondensacja jezyka, skrot, czystos$é formy. Lektury
Jego wierszy i esejow oczyszczaly moj religijny jezyk, skupiaty go na istocie
tego, co duchowe. Uczyly wrazliwosci, awersji do tego, co powierzchowne,
ptytkie, przegadane.

Zagajewski. Wspart moje gtegbokie przekonanie, ze ,poezja jest poszuki-

waniem blasku". I ze warto bronié¢ zarliwos$ci przed rozpacza, acedia.

WOICIECH WENCEL

Mysle, ze wptyw konkretnych dziet literackich na nasze zycie duchowe zalezy
od etapu, na ktédrym si¢ znajdujemy. I od planu, ktéry ma wobec nas sam Bég.
To nie raz na zawsze wpisana w ksiazki moc ,nawracania”, ale Boza taska wy-
korzystujaca medium literatury w odpowiednim czasie i miejscu prowokuje
nas do dokonywania ostatecznych wyboréw.

Bég mowit do mnie przez literaturg rzadko i po cichu. Nie ,nawracali”
mnie moi ulubieni poeci: Dante, Rilke, Mickiewicz, Le§mian, Mitosz, Liebert,
Czechowicz, Frost, Zahradnieek, Brodski, Herbert czy Rymkiewicz, ani drama-
topisarze i prozaicy: Stowacki, Malczewski, Dostojewski, Faulkner, Schulz czy
Huelle. Owszem, rozwijali wyobraznig religijna, uczyli postrzegaé §wiat w per-
spektywie duchowej, uswiadamiali, ze pod zmystowa powtoka rzeczy kryje sig
jaka$ ciemna tajemnica istnienia, do ktérej mozna sig¢ zblizy¢ jedynie poprzez
poezje i wiarg. Ale zaden z nich nie byt dla mnie twérca przetomowym na dro-
dze duchowej. Religijne zwroty w moim zyciu dokonywaty si¢ raczej za po-
§rednictwem osobistych dos$wiadczenn, Ewangelii i §wiadectw ludzi: gtdwnie
rekolekcjonistow i przyjaciét ze wspolnot. A jesli juz miata w nich swéj udziat
literatura, byty to jedynie fragmenty, niekiedy zupetnie nieoczekiwane.

W mtodo$ci wstrzasngto mna jedno proste zdanie z powiesci Anna, soror,
napisanej przez Marguerite Yourcenar, lewicowgq intelektualistke francuska,
lesbijk¢ mieszkajaca az do $mierci z przyjaciétka na amerykanskiej wyspie
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Mount Desert. ,Wszystko, co pigkne, jest odbiciem $wiattosci Boga" - moéwi
na kartach tej ksiazki pobozna Donna Walentyna. | cho¢ powie$s¢ w zawoalo-
wany sposob opowiada o kazirodczej, chorej mito$ci brata i siostry, zapamig-
tatem z niej jedynie kilka pigknych obrazéw $redniowiecznych muréw, ktore
ttumia ludzkie namigtnos$ci, i wtasnie te siedem stéw wypowiedzianych przez
drugoplanowg bohaterke. I tak Yourcenar postugujaca si¢ piérem jak skalpe-
lem, precyzyjnie i oszczg¢dnie budujaca nastréj swoich ksiazek, odkryta prze-
de mna zniewalajace pigkno chrzescijainskiego zycia, petnego dystansu, bélu,
trudu i wyrzeczen. To migdzy innymi dzigki zdaniu Donny Walentyny po kil-
ku latach przerwy znéw poszedtem do spowiedzi i to przez jego pryzmat od-
bieratem freski Fra Angelica czy muzyke Bacha.

Poniewaz jednak - jak pisat Liebert - ,uczyniwszy na wieki wybdr, w kaz-
dej chwili wybiera¢ muszg¢", ta idylla harmonijnego istnienia w chrzesdcijan-
skiej kulturze nie trwata dtugo. Moja grzeszno$¢ stawata si¢ dla mnie coraz
wigkszym cigzarem, a figur¢ wtasnego losu odnajdowatem w poezji Thomasa
Stearnsa Eliota, przede wszystkim w poemacie Popielec: ,,Czy siostra w welonie
pomodli si¢ za tych / Co krocza w mroku, co Ciebie wybrali i Tobie przecza, /
[...]1/ Czy pomodli si¢ siostra w welonie po§rédd smuktych pni / Ciséw za tych
co ja rania i czy dni / Zbawienia przerazonych tez wymodli. To ci / Co uznaja
przed $wiatem a przecza po$rdd skal". Te frazy prze§ladowatly mnie przez kilka
ostatnich lat, nastrajajac raczej mato optymistycznie. Az trafitem na samo dno,
do$wiadczytem duchowej pustki, szalenstwa, ponizenia i... mitosci.

W najtrudniejszym dla mnie okresie nie miatem sit, by cokolwiek czy-
ta¢. Stuchatem satanistycznych piosenek Rammstein: Lauft! Lauft! Lauft! / Die
Wahrheit ist ein Chor aus Wind / kein Engel kommt um euch zu rachen / diese Tage
eure letzten sind / wie Stdbchen wird es euch zerbrechen // Es kommt zu euch ais das
Verderben (,Biegnij! Biegnij! Biegnij! / Prawda jest chérem wiatru / Zaden
aniot was nie poms$ci / Te dni sa waszymi ostatnimi /Jak patyczki was po-
tamie // Ono do was idzie jak zagtada"). Niby tekst piosenki, a brzmi jak
wiersz. To migdzy innymi ten utwér u§wiadomit mi w konicu, gdzie jestem,
i jakie niebezpieczenstwo czyha na mnie, jesli zaufam jego przestaniu. A po-
tem - dzigki modlitwom bliskich - Bég wyprowadzit mnie na pustyni¢ i moé-
wit do mojego serca. Jego mitos$¢ przenikngta mnie od stép do gtéw. Dzi$ nie
stucham juz Rammstein, jednak wiem, ze na pewnym etapie te teksty byty
mi potrzebne, bym doswiadczyt catkowitego zagubienia, potrafit je nazwad
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i w czarnej rozpaczy powierzyt swoje zycie Chrystusowi. Gdybym wciaz zy#t,
jak zytem, zawsze znalaztbym w sobie do$¢ pychy, by przeciwstawi¢ Bogu
swoj osobisty plan zbawienia.

Tam gdzie jest lgk przed Bogiem, jest i szatan. To on kusi nas chwilowymi
przyjemno$ciami, zeby potem szydzi¢ z nas i prowokowaé do autodestrukcji.
,Zobacz, jakim jeste$ gnojem" - méwi i - jak w piosenkach Rammstein - kaze
nam uciekaé na koniec $wiata, pograzy¢ si¢ w wirze doczesnos$ci bez nadziei na
zbawienie. Zauwazmy, ze w Ksigdze Rodzaju Adam i Ewa, ktérzy zjedli owoc
z zakazanego drzewa, kryja si¢ przed Jahwe posréd drzew ogrodu. Zerwali bo-
wiem z Nim wigz i stracili poczucie jednosci. Boja si¢ Go i nie wierzajuz wlego
mitosierdzie. Ale Bdg szuka cztowieka, pytajac: ,,Gdzie jestes$?".

Dzi$, kiedy znéw odczuwam Boza mitos$¢, w poemacie Eliota najwazniej-
sza wydaje mi si¢ nie sama diagnoza grzesznos$ci, ale strofa koicowa. Brzmi
ona tak, jakby czekata, az dojrzej¢ do jej przyjecia: ,,Btogostawiona siostro,
§wigta matko, duchu fontanny, duchu ogrodu, / Chron nas przed szydzeniem
z siebie fatszywym / Ucz nas jak dba¢ i jak nie dbaé¢ / I jak zachowaé twarz /
Nawet wérdd tych skat, / Gdy wlego rekach pokdj nasz /1 nawet wérdd tych
skat / Siostro, matko / I duchu rzeki, duchu morza, / Chron mnie przed od-
taczeniem // A wotanie moje niech do Ciebie przyjdzie".

Eliot nazwat to, co nieco wczedniej u§wiadomity mi wtasne doswiadcze-
nia: ze prawdziwe odtaczenie nie polega na samym fakcie dopuszczenia sig
grzechu, ale na odrzuceniu Bozej mitos$ci, ktédra pragnie wejs¢ z nami w sytu-

acje $mierci, odkupié nasz grzech i podnie$s¢ nas do lepszego zycia na Ziemi

i do zycia wiecznego w Niebie.
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WOJCIECHWENCEL
TOTUS TUUS
A:

Caty Twoj -

czysty jak tza w oku Maryi
waleczny jak Swiety Jerzy
nieludzki jak anioty
Botticellego

B:

Caty Twoj -

zbyt grzeszny zeby sgdzi¢

zbyt ciezki zeby chodzi¢ po falach
zbyt ludzki by si¢ zbawi¢

bez Ciebie
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Nai ganeczkl sna

Ernest Bryll

Ernest Bryll ,Na ganeczku snu”
Petna ciepta i wiary poezja, wyrazajgca pragnienie zado-
mowienia - tu, na ziemi, a takze w Bogu, kochajgcym czto-
wieka takim, jaki jest. ,Na ganeczku snu / Zaczerpnijmy
tchu” - zaprasza tytutowy wiersz, zachecajgc do zatrzyma-
nia sie na chwile i podziwiania urody $wiata.

Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej ,Gaudium”
20-075 Lublin, ul. Ogrodowa 12
tel.(081)442 1900 fax (0 81) 442 19 16
e-mail: wydawnictwo@gaudium.pl
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Oszalate hordy, uzbrojone w maczety i wszelkiego typu
przyrzady kradzione w magazynach produktéw prze-
mystowych, napadaty i podpalaty sklepy na Septima
i przylegtych ulicach, wspomagane przez zbuntowanych
policjantéw. Jeden rzut oka wystarczyt, bysmy zdali so-
bie sprawe, ze sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. Mdgj
brat wyprzedzit moje mysli krzykiem: ,,Cholera, twoja
maszyna do pisania!”.

BOGOWIE

W WIEKU ZABAW

O przyjazni Fidela Castro i Gabriela Garcii Marqueza

ANCEL ESTEBAN. STEPHANIE PANICHELLI

Gabo i ja znajdowaliSmy si¢ w Bogocie, tamtego smutnej pamigci dnia
9 kwietnia 1948 roku, kiedy to zamordowano Gaitana. ByliSmy w tym
samym wieku: 22 lata, Swiadkowie tych samych wydarzen, obydwaj stu-
diowali$my to samo: prawo. Tak przynajmniej oboje przypuszczaliSmy.
Jeden nie mial zadnej wiadomo$ci o drugim. Nikt nas nie znat. My sami
tez sie nie znaliSmy.

Prawie p6t wieku p6zniej Gabo ija rozmawialiSmy w przeddzien podré-
zy do Biran na Kubie, gdzie urodzitem si¢ rankiem 13 sierpnia 1926 roku.
Spotkanie nosito pietno tych prywatnych, rodzinnych okazji, kiedy to zwy-
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kle przewaza atmosfera wylewnych wspomnienirozliczen; spedzali$my je

z grupa przyjaciol Gabo i paroma companeros, przywédcami Rewolucji.

Tymi stowy Fidel Castro rozpoczyna prawdopodobnie najbardziej literacki
tekst, jaki napisat w catym swym zyciu - mial wtedy 66 lat i dwa miesiace.
Kroétki artykut dedykowany swemu najlepszemu i by¢ moze jedynemu przyja-
cielowi - Gabrielowi Garcii Marauezowi.

Dwie postaci, jedne z najwazniejszych w historii Ameryki Lacinskiej XX
wieku, znajdowaty si¢ w tym samym mieécie, w jednym z najgorszych dni,
jakie przezyta kolumbijska stolica od czaséw swego zatozenia. Prawdopodob-
nie przecigty sig¢ ich szlaki, kiedy nie wiedzac nawet dlaczego, biegali wéréd
zamieszek bez konkretnego kierunku. By¢ moze na ktérym$ z rogdw spotkaty
si¢ ich spojrzenia lub potkngli si¢ o t¢ sama, podnoszaca si¢ z ulicy kobietg,
ktora powalit pedzacy na rowerze dzieciak. Syn telegrafisty z Aracataca starat
si¢ dotrze¢ do pensjonatu, gdzie mieszkat, aby ocali¢ przynajmniej rekopisy
opowiadan, jakie napisat przed tygodniem. Kubanski student przypuszczat,
ze byto juz zbyt p6zno na nowe spotkanie z Gaitanem, przywddca i nadzieja
Kolumbii, najmodniejszym wdéwczas politykiem, zainteresowanym sytuacja
studentéw latynoamerykanskich, ktéry juz wczedniej przyjat ich delegacje
proszaca o zajgcie przez niego stanowiska wobec zawsze konfliktowych relacji
migdzy Stanami Zjednoczonymi Pétnocy a Stanami Rozdzielonymi Potudnia.

Gabo urodzit si¢ w Aracataca, matej miejscowos$ci na poétnocy kraju, w nie-
dzielg 6 marca 1927 roku, z pepowing owinigta wokodt szyi. Dona Luisa Marquez
przezyta skomplikowany duzym krwotokiem poréd i w kolejnych latach wydata
na $wiat dziesigciu matych Kolumbijczykéw. Kiedy urodzit si¢ drugi syn, Gabito
przenidst si¢ do dziadkéw i to ta wradnie okolicznos$¢ uformowata charakter i za-
mitowanie przysztego laureata Nagrody Nobla do historii o wielkich wodzach.
Spedzat cate godziny, stuchajac dziadkowych opowiesci o wyczynach bohateréw
wojen domowych z poczatku wieku. Babcia w delirycznym stanie §piewata caty-

mi dniami i to ja wnuk zasypywal ciaglymi pytaniami o historie z wojen:

- Babciu, kto to jest Mambru i na jakiej byl wojnie?

I babcia, choé¢ nie miaka zielonego pojecia, kim byl Mambru, po-
siadata wyjatkowo twércza wyobrazinie i odpowiadata z pelnym
spokojem:
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- To byt taki Senor, ktéory walczy! z twoim dziadkiem na Wojnie Ty-
siaca Dni.

Jak wiadomo, Mambru ze starej i popularnej piosenki (ktéra tak
czesto lubita $piewaé babcia) to nie kto inny jak sam hrabia Marl-
borough, lecz kiedy Garcia Marauez przedstawia! te drugoplanowa
postaé w swoich powiesciach i opowiadaniach, wybieral wersje swojej
babci, a nie te realna. Z tego to powodu Marlborough pojawia sie
w przebraniu tygrysa, przegrywajac wszystkie wojny domowe u boku

putkownika Aureliana Buendia.

Kiedy Gabriel miat siedem lat don Nicolas Marauez zabrat wnuka do dzielnicy
San Pedro Alejandrino w mie$cie Santa Marta, gdzie zmart Bolivar, el Libertador,

wyzwoliciel Ameryki. Juz od dawna dziadek opo-

GG, MARQUER

wiadat mu o tej wspaniatej postaci. Rok wczes-
niej zobaczyt obraz martwego Bolivara w dziad-
kowym kalendarzu. Zainteresowanie matego
boga w wieku zabaw tym i innymi przywoédcami
amerykanskimi rosto z biegiem lat. To ci boha-
terowie zaludnili pézniej jego powieéci i zasiali
w nim szczegdlne zafascynowanie wtadza.

Majac osiem lat, nauczyt sie czytaé i pisaé
w szkole Montessori. Nauczycielka Rosa Elena
Ferguson zamienia si¢ w jego pierwsza muze;
Gabo myslat, ze recytowane przez nia w czasie
lekcji wiersze, ktdre ,,zarazity mu modzg na za-
wsze", byly wyrazem jej wyjatkowej urody. Be-

dac juz dziewiecioletnim podrostkiem, szperajac

w kufrze dziadka, znalazt pozdtkta i rozlatujaca
si¢ juz ksiazke i byt to jeden z najbardziej trans-
cendentalnych momentdéw wjego zyciu. Wtedy nie wiedziat, ze ksiazka nosita
tytut Basnie z tysiqca ijednej nocy, ale zaczat czytal i czué si¢ przemieniony. Jak

sam opowiada:

Podniostem ja i byl tam facet otwierajacy butelke, z ktorej wycho-
dzi! dymny czarownik, i wykrztusitem: ,,Cholera, to jest cudowne!".
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To mnie zafascynowato o wiele bardziej ani- & €C.G. |
FMarQUIR
o EeE

(3
zeli cokolwiek, co do tej pory spotkalo mnie _° B H o
w zyciu; bardziej anizeli zabawy, malowanie,
jedzenie, anizeli cokolwiek innego i juz ni-

gdy nie wyszedtem z tego stanu.

W ciagu nastgpnych lat rodzina Garcii Mar-
queza, poganiana potrzeba nakarmienia coraz
liczniejszej i wciaz rosnacej gromadki dzieci,
przeprowadza si¢ parokrotnie: Aracataca, Bar-
ranauilla, Sucre. W 1940 roku Gabo wraca do
Barranauilla, wstgpuje do jezuickiego liceum
San Jose i tam pisze swoje pierwsze strofy
i artykuty do gazety ,,Juventud" (Mtodo$¢). Trzy

lata pdzniej, majac prawie 16 lat, pod wptywem

materialnej sytuacji rodziny - byto ich juz o$-
mioro rodzenstwa - zmuszony jest do poszukiwania sposobu finansowania
swojej nauki. Przybywa do Bogoty, czuje si¢ wyjatkowo osamotniony w da-
lekim, zimnym, ogromnym miescie, gdzie nie zna nikogo w$rdd ludzi o zu-
petnie obcych zwyczajach. Zdobywa stypendium i podejmuje nauke w Liceum
Varones de Zipaauira, i tutaj wirus, jaki zostawita w nim lektura Basni z tysigca
i jednej nocy, rozwija si¢ i rozmnaza z taka zaciektos$cia, ze zamienia si¢ w chro-
niczna i nieuleczalna chorobg. Czyta i pisze z zawzigto$cia, poznaje dogltgbnie
klasykéw hiszpanskich i czerpie z wiedzy profesor6w. Mieszka w internacie
w warunkach prawie klasztornych, co zmusza go do spgdzania niezliczonych
godzin nad ksiazkami... lub biatym papierem, gdy probuje napisaé jaki§ wiersz.
Bierze udziat w zyciu literackim i w 1944 roku pisze swoje pierwsze opowia-
danie. Trzy lata pdzniej Gabo zaczyna studia na wydziale prawa, réwniez w Bo-
gocie, wéwczas juz 700-tysigcznym miescie, potozonym dwa tys. metrow nad
poziomem morza, petnym reminiscencji ptaskowyzu kastylijskiego i tetniacym
zyciem kulturalnym, grawitujacym woko6t kawiarni §rédmie$cia.

Do nich zaglada przyszty noblista czgéciej niz na zajgcia i tam poznaje
najwazniejszych tworcow éwczesnych lat. W tym czasie odkrywa niektdre
perty literackie: Przemiana Kafki pomnozy pierwszy wirus i popchnie do
niepohamowanego pisania opowiadan, podobnie klasycy, tacy jak Garcilas,
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Quevedo, Gongora, Lope de Vega, $w. Jan od Krzyza, wspdtczesni mu twdrcy
z rocznika'27 czy Neruda. Trochg pdzniej swoje zainteresowania skoncen-
truje wytacznie na powie$ci, az wreszcie zacznie mys$le¢, ze jego powotanie
literackie jest tak silne, iz powinien porzuci¢ studia prawnicze...

Fidel Castro wyrdst w rodzinie i atmosferze wiejskiej. W matej hacjendzie
Biran, niedaleko Santiago de Cuba, w potudniowo-wschodniej czgéci wyspy.
Czas zabaw spedzal z najemnymi robotnikami z plantacji trzciny cukrowej
o nazwie Manacas. Okolice otoczone bujna przyroda sprzyjaly czgstym wy-
cieczkom konnym i kapielom w rzece. Pierwszy rok nauki odbyl w szkole
wiejskiej i juz w wieku sze$ciu lat przenidst si¢ do stolicy prowincji, Santiago
de Cuba, do szkoty z internatem prowadzonej przez ksigzy. Juz w tamtych
latach zaczal dawaé znaé o sobie jego duch rewolucyjny. Po powrocie do
hacjendy zorganizowal strajk przeciwko wltasnemu ojcu, ktédremu zarzucat
wyzyskiwanie pracownikow.

Bardzo dobre wyniki Fidela w nauce sktonity jego rodzicéw do wystania

go do najlepszego gimnazjum w kraju, szkoty prowa-

dzonej przez jezuitéw w miejscowosci Belen. Tam
ksztatcita sig¢ arystokracja i burzuazja kubanska,
przyszte warstwy kierownicze partii o tenden-
cjach konserwatywnych.

We wrze$niu 1945 roku Fidel wstgpuje na
uniwersytet w Hawanie na wy-
dziat prawa. Decyzja ta zmieni
catkowicie jego zycie. Przybyt
z petnego spokoju miejsca, gdzie
najwazniejsze bylo wyksztatce-
nie i edukacja chrzescijanska, do
nowego S$wiata, gdzie podstawg
relacji  spotecznych stanowita
walka o przezycie. Uniwersytet
byt polem walki migdzy dwoma
ugrupowaniami politycznymi, ktore
uzywajac na przemian to przemocy,
to pienigdzy, zyskaly juz ogromny
wptyw na spoteczno$é Hawany. Z jed-
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nej strony byt wigc MSR - Movimiento Socialista Revolucionario (Socjalistycz-
ny Ruch Rewolucyjny) pod przywdédztwem ekskomunisty Rolanda Masferrera,
z drugiej UIR - Union Insurreccional Revolucionaria (Powstanczy Zwiazek
Rewolucyjny) kierowany przez eksanarchist¢ Emilia Tro.

Fidel Castro natychmiast zarazit si¢ ambicja polityczna i wyznaczyt sobie
jako podstawowy cel przywodztwo w FEU - Federacion Estudiantil Universi-
taria (Uniwersyteckiej Federacji Studentéw), organie przedstawicielskim stu-
dentéw catej uczelni - owocu pozadanym przez obie grupy polityczne.

Zdajac sobie doskonale sprawe, ze bez silnego poparcia nie bedzie
w stanie osiagnaé¢ upragnionej pozycji,
starat si¢ zwrdci¢ na siebie uwage sze-
féw zarowno UIR, jak i MSR. W ciagu
pierwszych trzech lat zdotat jednak doj$é¢
zaledwie do stanowiska wiceprezydenta
rady studenckiej na swoim wydziale. Na
czwartym roku zdecydowat si¢ wystarto-
waé w wyborach do wtadz studenckich
jako kandydat niezalezny. Przygotowywat
sig, czytajac z zawzigtoScia wigkszo$é
prac Martwego i stamtad zaczerpnat nie
tylko giebokie i atrakcyjne ideaty, lecz
réwniez bogaty repertuar cytatéw odpo-

wiednio zdobiacych szczegétowo przygo-

towane dyskursy. Jednoczes$nie rozpoczat
dziatalno$¢ poza uczelnia, organizujac
demonstracje przeciwko rzadowi Ramona Grau San Martina. , Gazety pisaty
o nim - komentuje jego biograf Volker Skierka - wybijajac czasem wielkie
tytuty. Porywajacy i zreczny orator, mtody, przystojny sportowiec w elegan-
ckich garniturach, z zaczesanymi do tytu czarnymi wtosami i greckim profi-
lem, w wieku 22 lat stat si¢ jedna z tych postaci, o ktérych $nia matki panien
na wydaniu".

Lecz nie wszystko ograniczato si¢ jedynie do stéw. Po jednym ze spot-
kan z prezydentem Fidel zasugerowat swoim towarzyszom mozliwo$é wy-
rzucenia przywodcy panstwa przez balkon, a zabdjstwo to datoby znak do
rozpoczecia studenckiej rewolty. W tym czasie uwazano, ze Castro, cho¢ nie
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byto na to ostatecznych dowoddéw, zamieszany jest w trzy zamachy: pierwszy
- to postrzat w ptuca cztonka UIR w grudniu 1946 roku; drugi - zamordo-
wanie dyrektora narodowego komitetu ds. sportu Manila Castro (zbiezno$¢
nazwisk przypadkowa) przed wejsciem do kina w grudniu 1948 roku; trzeci
- wkrétce potem, $miertelne zranienie policjanta Oscara Fernandeza, ktory
zanim skonat, zidentyfikowat lidera studenckiego jako autora zamachu.

Z czasem coraz bardziej interesowata go polityka latynoamerykarnska.
Zwiazat si¢ z ruchem wyzwolenia Puerto Rico, brat takze udziat w zakon-
czonej fiaskiem wyprawie do Republiki Dominikanskiej, ktérej celem byto
obalenie dyktatora Trujillo, sympatyzowat tez z ruchami studenckimi w Ar-
gentynie, Wenezueli, Kolumbii i Panamie.

Cel byt zawsze ten sam: skonczy¢ z imperializmem i kolonializmem ame-
rykanskim.

W kwietniu 1948 roku doprowadzit
do zorganizowania kongresu latyno-
amerykanskich sejmikéw studenckich,
g}s; 'g‘doi 5 L koordyn’ujap g0 W cz.as.ie z przew%dzia—

nym wowczas rowniez w Bogocie IX
Panamerykanskim Szczytem  Mini-
strow Spraw Zagranicznych. Na tym
ostatnim zjezdzie miano zdecydowaé
o powstaniu Organizacji Panstw Ame-
rykanskich i tam tez, pod czujnym
okiem generata Marshalla, Waszyng-
ton pragnat zakonczy¢é z ,komuni-

stycznym zagrozeniem".

Zabawy dobiegty konca. Losy naszych

dwéch mtodych bogdéw splotty sie

w Ow krwawy dzien 9 kwietnia 1948 roku w Bogocie. Liczba zamordowanych

w ciagu nastepnych dni doszta do trzech tys., a rozpgtana w wyniku tych tra-
gicznych zaj$¢ wojna domowa pochtongta 300 tys. ofiar.

Siédmego kwietnia Castro spotyka si¢ z Jorge Eliecerem Gaitanem, po-

pularnym liderem kolumbijskich liberatéw i przywddca opozycji. Gaitan,

mimo mtodego wieku, zdotat scali¢ wokét siebie partic w momencie, kiedy
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ta potrzebowata postaci, ktéra mogtaby skonczyé z klimatem przemocy oraz
wptywami oligarchii, i nikt nie watpit, ze w kolejnych wyborach wybrany zo-
stanie na prezydenta. W czasie spotkania w budynku przy ulicy Septima obaj
przypadli sobie do gustu. Jorge Eliecer obiecat pomdéc Castro w znalezieniu
odpowiedniego miejsca na organizacje zjazdu antyimperialistycznego, a jego
zakonczenie poprze¢ masowa demonstracja. Dwa dni pdzniej o drugiej po
potudniu mieli si¢ spotkaé¢ w celu omdéwienia szczegdtow.

Kiedy oczekujac ustalonej godziny,
Fidel spacerowat wraz z przyjaciétmi
po okolicznych uliczkach, pewien nie-

zrownowazony umystowo wildczega,

Juan Roa Sierpa, strzelat do kandydata.
Przed drzwiami partii pod numerem
14-55 przy ulicy Septima zabrzmiaty
gtucho trzy rewolwerowe wystrzaty.
Lecz rany, jakie spowodowaty, byty nie
trzy: w gtowie, w ptucach, w watrobie,
lecz cztery. Czwarta rana byta sama
w sobie tragiczna $mieré tego, kogo
uznawano za nadziej¢ dla Kolumbii.
Byly to wystrzaty, ktére zapoczatko-

waty najbardziej dramatyczny okres

w historii kraju, trwajaca dziesiatki lat

wojne domowa.

W tym samym czasie przy ulicy Octava, w pensjonacie dla ubogich studentdow,
catkiem niedaleko od sceny zbrodni, student drugiego roku prawa, Gabriel Gar-
da Marauez przygotowywat sobie skromny obiad. Wskazowki zegara w ciszy
podpowiadaty godzing: pieé¢ minut po pierwszej. Wiadomo$é rozeszta si¢ po
miescie w ciagu paru chwil. Gabo wraz z grupa kolegdéw z pensjonatu wybiegt
w kierunku miejsca, gdzie, jak méwiono, wykrwawiat si¢ Gaitan. Zanim tam
jednak dotarli, ranny zostat przeniesiony do kliniki centralnej, gdzie wkrétce
potem zmart.

Studenci zaczeli krazy¢é ulicami pograzajacymi sie¢ w rosnacym z kazda
chwila chaosie. Wszyscy czuli dtawiacy smak pytan, na ktére nikt nie byt
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w stanie odpowiedzie¢. Miasto stawato w ogniu. Studenci zdecydowali sig
wréci¢ do pensjonatu.

Kiedy wybiegli zza rogu, przed oczami pojawit im si¢ najgorszy z wyobra-
zalnych w tym momencie obrazoéw: pensjonat tez juz ptonat. Nie byto nawet
szans na prébeg ratowania czegokolwiek. Przedmioty osobiste, ksiazki, ubrania
- wszystko na ich oczach zamieniato si¢ w popidét. Gabo rzucit si¢ do przodu
i koledzy zmuszeni byli przytrzymaé go z niematym wysitkiem. Zrozpaczony
kontemplowat stratg tego, co byto dla niego najcenniejsze: oryginatéw opowia-
dan, ktédre wtadnie pisat, przede wszystkim El cuento delfauno en el tranvia, i tych,
ktére juz opublikowat w ,El Espectador". Luis Villar Borda, przyjaciel z wie-
czoréw literackich, spotkat Gabo okoto czwartej po potudniu, na skrzyzowaniu
aleiJimenez de Quesada z ulica Octava. Dasso Saldivar tak wspomina szczegdty

tamtych chwil:

Na Villar Bordzie olbrzymie wrazenie zrobit stan, w jakim go spotkal,
poza kontrola, na granicy ptaczu. Wiedziat przeciez, po ponad roku
wspolnych do$wiadczen uniwersyteckich i literackich, ze Gabo nie
okazywal jeszcze najmniejszej pasji do polityki, zwlaszcza kolum-
bijskiej polityki dwupartyjnej. [...] Widzac go wiec w takim stanie,
skomentowatl zdziwiony:

- Gabriel, stuchaj, nie wiedziatem, ze byte$ takim gaitanista!

Niemal ptaczac, zrozpaczony Gabriel odpowiedzial wtedy:

- Nie, gdzie tam, najgorsze, ze spalily si¢ moje opowiadania!

Ostatnia rozpaczliwa proba: ocali¢ maszyng do pisania, ktdra bez watpienia
spoczywata jeszcze na wystawie lombardu. Niewiele wczedniej musiat ja od-
daé w zastaw, aby za otrzymana gotowke pokryé niektére dtugi i zaspokoié
podstawowe potrzeby. Widzac, jak ptongta ulica Septima i przylegte budynki,
jego brat Luis Enrique i on mieli to samo przeczucie. Tak opowiada o tym

Gabo w swoich wspomnieniach:

Oszalate hordy, uzbrojone w maczety i wszelkiego typu przyrzady kra-
dzione w magazynach produktéw przemystowych, napadaty i podpa-
laty sklepy na Septima i przylegltych ulicach, wspomagane przez zbun-
towanych policjantow. Jeden rzut oka wystarczyt, bySmy zdali sobie
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sprawg, ze sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. M6j brat wyprzedzit
moje mys$li krzykiem:

- Cholera, twoja maszyna do pisania!

Pobieglismy do lombardu, ktéry wciaz jeszcze trwat nienaruszony,
z zelaznymi kratami dobrze pozamykanymi, lecz maszyny nie byto tam
gdzie zawsze. Nie przejeliSmy si¢ tym, myslac, ze w ciagu nastgpnych
dni bedziemy mogli ja odzyskaé, nie zdajac sobie wéwczas sprawy, ze

ta kolosalna tragedia nie miata nastgpnych dni.

Fidel Castro, Alfredo Guevara i reszta delegatow, ktdérzy wyszli z hotelu,
kierujac si¢ na zebranie z liderem liberatéw, widzieli ludzi biegnacych i krzy-
czacych: ,Zabili Gaitana!". Trzydziedci
trzy lata p6zniej w wywiadzie dla Artura
Alape, Fidel wspominat szczegdty tam-

tych dni: wzburzeni i rozgoraczkowani

i opowief, ;3%
B £

ludzie biegali we wszystkich kierunkach
i popetniali przestgpstwa z catkowita
bezkarno$cia. Rozbijali witryny skle-
péw i niszczyli wszystko, co napotkali
na drodze. Na placu Parlamentu setki
osOb zebrato si¢ przed jego drzwiami,
jaki§ mezczyzna krzyczat co$ z balkonu
patacu, ale nikt go nie stuchat. W koncu
policja juz nie mogta powstrzymaé ttu-
mu, ktéry wdart si¢ do siedziby rzadu,

i rozpoczat si¢ nowy akt zniszczenia:

krzesta, stoty, dokumenty i inne przed-
mioty wylatywaty przez okna.

Fidel instynktownie przytaczyt si¢ do grupy powstanncow biegnacych uli-
ca, czut sig jednym z rewolucjonistow. Wpadt do komisariatu Trzeciej Dywizji
Policji, tam zaopatrzyt si¢ w karabin, 14 naboi, buty, czapke, ptaszcz policyjny
i natychmiast wybiegt walczy¢.

Kiedy w konicu zdat sobie sprawg, ze to nie byta zadna rewolucja, lecz
jeden wielki chaos, postanowit odszukaé¢ grupeg swoich towarzyszy. Gdy
znalezli si¢ juz wszyscy razem, dowiedzieli sig¢, ze szuka ich policja jako
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grupy kubanskich studentéw komunistéw, winnych sprowokowania $mierci
Gai tana i pdzniejszych zamieszek. Wobec takiego obrotu spraw zdecydowali
sig¢ schroni¢ w ambasadzie kubanskiej, sytuacja bowiem wydawata si¢ poza

jakakolwiek kontrola.

Parg lat temu, w towarzystwie swego bliskiego przyjaciela Gabriela Garcii
Maraueza, kubanski przywdédca wspominat przezycia z tamtych wstrzasaja-
cych i niezapomnianych dni. Obaj wielokrotnie o$wiadczali, ze ich przyjazn
zaczgta si¢ z powodoéw literackich. Zbieg okolicznos$ci sprawit, ze 9 kwietnia
pewna maszyna do pisania, zmy$lny przyrzad z metalu i plastiku, za ktdrego
pomoca mozna wznie$§é si¢ az do nieba literatury inspirowanej przez muzy,
stata si¢ punktem, ktéry ich potaczyt, jeé§li nie w sposdb realny, to przynaj-
mniej w fantastyczny, magiczny - w sposéb, w jaki zdarzaja sig¢ te prawdziwe
rzeczy na Karaibach.

Fidel tak opowiada o tamtej konwersacji z Gabo:

Staltem jak sparalizowany, tfum ciagnal ulicami morderce, podpalalt
sklepy, biura, kina, budynki komunalne. Mozna bylo spotkaé ludzi
niosacych szafy, pianina. Inni rozbijali wystawy. [...] Z bocznych ulic,
z zakwieconych balkonéw czy dymiacych $cian dochodzity krzyki fru-
stracji i b6lu. Pewien mezczyzna wytadowywal sie, rozbijajac jaka$ ma-
szyne do pisania. Aby zaoszczedzi¢ mu niebywaltego wysitku, z jakim
to robit, rzucitem ja w gore i rozleciata sie na kawaltki, kiedy spadta na
cement ulicy.

Kiedy tak mowitem, Gabo stuchal i prawdopodobnie utwierdzalt sie
w pewnos$ci, ze w Ameryce Lacinskiej i na Karaibach pisarze musieli
wymys$laé raczej niewiele, gdyz rzeczywisto$é przewyzszata jakakol-
wiek wymys$lona historie i by¢é moze ich jedynym problemem bylo
uczynienie tej rzeczywisto$ci wiarygodna. W kazdym razie, konczac
juz prawie opowiadanie, wiedziatem, ze Gabo tez tam bylk, i zbiezno$¢
ta wydata mi sie wymowna. By¢ moze przebiegaliSmy te same ulice
i przezyliSmy te same uniesienia, zdziwienia i wysitki, ktére mnie sa-
mego poniosty nagle wraz z tamta wzburzona rzeka.

Ze zwykla sobie ciekawo$cia wypalitem z pytaniem:

- A ty co robite$ w czasie bogotazo?
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A on, niezmieszany, zabarykadowany w swojej zaskakujacej wyob-
razni, zywotny i wyjatkowy, u$miechajac sie [...], odpowiedzial pewny
siebie:

- Fidel, to ja bytem tamtym czlowiekiem od maszyny do pisania.

ANCEL ESTEBAN, STEPHANIE PANICHELLI
TLUMACZYL: ARTUR MROWCZYNSKI

Tekst Bogowie w wieku zabaw jest pierwszym rozdzialem ksiazki Gabo i Fidel. Pejzai pewnej przyjaini,
Espasa 2004.




Po przezyciu mistycznym z marca 1974 roku Dick pisat
juz tylko o Bogu, pozostajac pod silnym wptywem ka-
baty Lurii i gnozy Walentyna. Nasz §wiat zostat stwo-
rzony przez boga szalonego, prawdziwy Bog znajduje
si¢ poza nim. Czasem docieraja stamtad Jego sygnaty.
Tytutowy bohater powiesci Dicka Valis to satelita wy-
sytajacy wtasnie takie sygnaty. Z notatek autora wiemy
jednak, ze Valis mégt by¢ tez produktem KGB, podszy-
wajacym si¢ pod Boga.

Szalenstwo Swiata
i przeczucie Boga

Uwagi o prozie
Kurta Yonneguta i Philipa K. Dicka

LECH IECZMYK

Omowienie Kociej kotyski Kurta Vonneguta w jednej z gazet zatytutowano
,,Swiat oszalal". Powinno by¢ chyba ,,Swiat jest szalony", bo ,,Swiat oszalat"
sugeruje, ze kiedy$ byt normalny, tylko si¢ popsut, ale generalnie stowa te
trafnie charakteryzuja $wiatopoglad Vonneguta. Pochodzi on z rodziny pro-
gramowo ateistycznej, jego przodkowie uciekli przed wptywem religii z Nie-

miec do Ameryki, a maty Kurt pobierat lekcje ateizmu na kolanach babci.
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Sam autor uwaza si¢ za kontynuatora Marka Twaina - nie tyle jako pisarza,
ile jako ateistycznego, racjonalistycznego filozofa. Poniewaz w Polsce Twain
jest znany przede wszystkim jako autor dziecigcy, lepiej bedzie przywotad jako
patrona tego rodzaju twoérczo$ci europejskiego filozofa - Woltera. Powiastki
filozoficzne Vonneguta przypominaja bowiem analogiczne utwory Wolterow-
skie, Billy Pilgrim z RgzeZni numer pie¢ to niemal Kandyd XX wieku, prezentu-
jacy to samo zdumienie nieracjonalnoscia $wiata.

Inny z kolei wybitny pisarz science fiction Philip K. Dick, zeby odpowiedzieé
na odwieczne pytanie, skad bierze si¢ zto (unde malum?), probowat klucza kaba-
listycznego: prawdziwy Bég jest gdzie§ daleko, a nasz $wiat stworzyl utomny,
§lepy demiurg Samael. Programowi atei§ci nie maja takiego wyjécia. Skoro nie
ma Boga, ktérego mozna by wini¢ za kiepska konstrukcje $wiata, i nie ma grze-
chu pierworodnego, wyjasniajacego zrddto cierpienia - pozostaje albo podjaé
prébe stworzenia §wiata od nowa (tak jak Platon, Marks lub neokonserwatywna
ekipa Busha), albo kontemplowa¢ szalefistwo §wiata z filozoficznego dystansu
i pograzaé si¢ w mizantropii (skoro jedynym Zrédtem ztajest ludzka gtupota).

Vonnegut nie ma ambicji naprawiania $Swiata. Wprawdzie w Kociej kotysce
wymys$la religie - bokononizm, ale nie jest to religia pretendujaca do zna-
jomos$ci jakiej$ prawdy absolutnej, mogaca sktoni¢ do dziatan agresywnych.
Bokononizm nie obiecuje zycia wiecznego ani uleczenia z choroby, to tylko

lek paliatywny, pomagajacy znie$¢ bédl w Smiertelnej chorobie.

Chciatem, zeby w tym wszystkim
Byto choé troche sensu,

Zeby cztowiek mégt wyzbyé sie leku,
Zeby moglt mysleé o szcze$ciu.
WymySélitem wiec tgarstwo
Iwszystko jest jak trzeba,
Izmienitem te smutnawyspe

W istny przedsionek nieba.

Sympatyczne tgarstwo Bokonona, podane w dodatku w rytmie urzekajace-
go calypso, ma wypetni¢ ogromna czarna dziurg, ziejaca pos$rodku $wiata,
ktéra powinien wypetniaé Bég. Ta dziura ma ksztatt Boga, jest niejako Jego
negatywem. We wszystkich swoich utworach pisarz krgci gtowa nad bdlem
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i szalenstwem $wiata, ale tylko w Kociej kotysce proponuje jakie$ lekarstwo:
jest nim namiastka religii. Dobrze by byto, wydaje si¢ mowi¢ Vonnegut, gdy-
by istniat Bo6g i prawdziwa religia. Mamy tu do czynienia z dziwna sytuacja,
kiedy rozum podsuwa hipotez¢ Boga, a przywiazanie do ,racjonalistycznych"
przesadédw uniemozliwia jej przyjgcie.

Jest w $wiatopogladzie Vonneguta jeszcze jedna niekonsekwencja. Ludzie
wierzacy musza uporaé sig¢ z problemem zla w $wiecie stworzonym przez
dobrego Boga. Ateista, widzacy, ze $wiat jest zty, a ludzie gtupi (albo na
odwrdt), musi stawi¢ czoto zagadce unde bonum? - skad bierze sig¢ w $wiecie
dobro? Jezeli $wiat premiuje zto (Psalm 37 nosi tytut Zagadka powodzenia
grzesznikow), jezeli na jego strazy stoja armie, policje, banki i hipermarkety, to
jakim prawem zyje jeszcze jakie§ dobro? Jezeli kietkuje samorzutnie, to nie
znaczy, ze $wiat nie jest jednolicie zty. Albo nalezatoby przyjaé, ze otrzymuje
on wsparcie z zewnatrz, z jakiego$ innego §wiata.

Podejrzany ateizm Kurta Vonneguta ujawnia si¢ w anegdocie, ktéra sam
ze §miechem opowiada. Po $mierci Isaaca Asimova zostat on honorowym
przewodniczacym Amerykanskiego Stowarzyszenia WolnomyS$licieli (Ameri-
can Humanist Association) i przemawiajac nad grobem swojego poprzedni-
ka, powiedziat: ,Isaac jest juz w niebie". Jaka$ dotknigta do zywego ateistka
podeszta do niego i zagrozita, ze zrobi mu ten sam afront najego pogrzebie:
,Powiem na gtos - Kurt jest teraz w niebie".

Jezeli Najwyzszy Se¢dzia akceptuje postanowienia Soboru Watykanskiego
IT i rzeczywiscie uznaje kategori¢ ,anonimowego chrze$cijanina"”, to moze
przejdzie do porzadku nad dziedzicznym ateizmem Vonneguta i zatrzyma sig
nad jego mito$cia do ludzi. A wtedy baba bgdzie miata racjg.

W przeciwienstwie do Vonneguta, Philip K. Dick nie miat ani przez chwi-
le watpliwos$ci, ze Bog istnieje. Rozmawiat z Nim osobis$cie - kiedys w nocy,
w swojej sypialni, stojac przez kilka godzin na czworakach, zdjety metafi-
zycznym lgkiem, jednak nie na tyle, zeby nie zasypywaé Stwoércy trudnymi
pytaniami.

Dick zaczat pisa¢ w latach 50. ubiegtego wieku i prébowat swoich sit w po-
wiesciach realistycznych, moze nawet socrealistycznych w stylu Steinbecka.
Napotkawszy mur obojgtnosci, przerzucit si¢ na science fiction, do ktérej pod-
chodzit chyba z duzym dystansem, bo wjego prozie zago$cit humor i lekcewa-
zacy stosunek do $cistosci naukowej, traktowanej wowczas w amerykanskiej
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fantastyce naukowej z cata powaga. Dick pisat powiesci psychologiczne. Jego
roboty, androidy, wszystkie te automaty, wdajace si¢ przy lada okazji w dys-
kusje na temat matzenstwa czy poezji, sa przebranymi ludzmi. Postugiwanie
si¢ takimi nieludzkimi czy pétludzkimi istotami, nie méwiac o mieszkancach
innych $wiatéw, pozwala zastanawiaé si¢ nad istota cztowieczenstwa.

W powiesdci Czy androidy marzq o elektrycznych owcach? bohater jest specjalista
od wykrywania zbiegtych z obozdéw pracy androidéw, podszywajacych si¢ pod
ludzi. Poniewaz uznano,
ze cecha wyrdzniajaca
cztowieka jest zdolno$é
do mitosdci, nasz detek-
tyw poddaje podejrzane
osobniki testowi na mi-
Ytod¢ i bezlito$nie zabija
te, ktore test oblaty. Czy
sam przy tym nie traci
sSwojego cztowieczen-
stwa? Rodzi si¢ tracaca
w tym przypadku bluz-

nierstwem mys$l, ze test

ten przypomina Sad Osta-
teczny - wykaz si¢ mitoscia, bo jak nie, to kula w teb. W powiesci panuje oparta
na wspdtczuciu religia: wyznawcy podtaczaja sie¢ do automatu, ktéry pozwala
im wspotuczestniczy¢ w meczenstwie ukamienowanego proroka. W pigknym
skadinad filmie opartym na tej powiesci (Blade Runner) religic wyrzucono.

Jednak to nie psychologia, lecz tematyka religijna decyduje o wyjatkowo-
$ci pisarstwa Dicka. Science fiction zawsze korzystata z hipotez naukowych,
im mniej prawdopodobnych, tym lepiej, byleby - jak méwil nasz pisarz
i uczony Janusz Zajdel - prawdopodobienstwo to byto wicksze od zera. Na-
uka, na ktérej zerowat Dick, byta teologia, a role niesprawdzonych hipotez
odgrywaty herezje, a takze inne systemy filozoficzno-religijne: I-cing, kabata,
zoroastrianizm, gnoza walentynianska.

Trzeba pamigtaé, ze Dick zyt w Kalifornii w okresie zachty$nigcia si¢ nar-
kotykami i New Age. Dziatali tam tacy szerzacy wokot siebie $Smieré ,,proro-
cy", jak Manson czy wielebny Johnson, ktéry wywiézt swoich wyznawcéw do
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Gujany i tam wszystkich otrut, tam tez
zarejestrowano po raz pierwszy oficjalnie
Kosciot Wyznawcow Szatana. Na zarzut
Stanistawa Lema, ze buduje ewangelie
ze ztomu, Dick odpowiedziat przytomnie,
ze buduje z tego, co ma pod rgka. Dick
nie ma watpliwosci, ze Bdg jest tuz-tuz,
gdzie$ za rogiem, tylko jak Go rozpoznaé
wsérdd tych zapetniajacych niebo neondéw
i (w Kalifornii) latajacych talerzy, jak od-
r6zni¢ Jego glos od saczonych wprost do
ucha komunikatéw FBI i KGB? Nie wspo-
minajac juz o szatanie, ktdry potrafit mu
wymys$laé przez (niewtaczone) radio.

W odpowiedzi Dick stworzyl sobie
teori¢ Boga maskujacego sig, Boga-ze-

bry, pewnie nieSwiadom teologii o Bogu

ukrytym. W powiesci Valis moéwi, ze
symbole tego, co Boskie, ujawniaja si¢ poczatkowo w naszym $wiecie w war-
stwie odpadkdédw, puszek po coca-coli, w rynsztoku itp. Bdég wkracza w miej-
scu, w ktorym si¢ Go najmniej spodziewamy.

Réwniez w powie§ciach Dicka tematyka Boska wcina si¢ niespodziewanie

w codzienne zycie. Jak w BoZej inwazji:

- Rybys - powiedzial - wroce dzi$ p6zno.
- Idziesz gdzie$ z nia? Z ta dziewczyna.
- Nie, do cholery - ucial i odtozyt stuchawke.

Boégjestgwarantem istnieniawszech$wiata.

Myl te rozwija powie$¢ Ubik. Bohater, unieruchomiony w stanie hibernacji,
znalazt si¢ w dziwnym, rozsypujacym si¢ §wiecie. (Pomyst poddat Dickowi Pla-
ton swoim zdaniem: ,Teraz jesteSmy martwi i przebywamy w czyms$ na ksztatt
wigzienia"). Zeby uratowaé $§wiat przed ostatecznym rozpadem, bohater musi
znalez¢ i zastosowaé wystepujacy pod réznymi postaciami preparat ubik (od
tacinskiego: ,wszechobecny") To, oczywidcie, Bog, ktoéry jest gwarantem
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istnienia wszech$§wiata. W zakonczeniu méwi o sobie: ,Jajestem Ubik. Zanim
powstal wszech$wiat, ja jestem. Ja stworzytem stonica, Ja stworzytem S$wiaty.
Ja stworzytem zywe istoty i miejsca, ktore one zamieszkuja... Nazywaja mnie
Ubikiem, ale to nie jest moje imig. Ja jestem. Ja bgdeg zawsze".

Po przezyciu mistycznym z marca 1974 roku Dick pisat juz tylko o Bogu,
pozostajac pod silnym wptywem kabaty Lurii i gnozy Walentyna. Nasz §wiat
zostat stworzony przez boga szalonego, prawdziwy Bég znajduje si¢ poza
nim. Czasem docieraja stamtad Jego sygnaty. Tytutowy bohater powie$ci
Dicka Valis to satelita wysytajacy wtasnie takie sygnaty. Nie mamy tu do
czynienia z jakim$ spdjnym pogladem teologicznym, bo wraz z bohaterem
préobujemy réznych hipotez w poszukiwaniu odpowiedzi na najwazniejsze
pytania. (Z notatek autora, tak zwanej Egzegezy, wiemy, ze Valis mdgt by¢é
tez produktem KGB, podszywajacym si¢ pod Boga). W BoZej inwazji opisane
mamy dzieje powtdérnego przyjscia Chrystusa, ktéry tym razem rodzi sig
w kolonii marsjaniskiej i musi przedostaé si¢ na Ziemig przez orbitalne straze

szatanskie. I znédw prébka stylu Dicka:

Asher polaczyl sie ze statkiem macierzystym. W chwile p6Zniej miat
operatora...

- Chce zameldowad kontakt z Bogiem. Wiadomo$¢ osobiscie do ko-
mendanta. Godzing temu przemo6wi! do mnie B6g. Miejscowe béstwo

imieniem Jah.

Zgodnie z kabata Bdg, aby dopetni¢ swoja misjg, musi potaczyé si¢ ze swoja
utracona zenska potowa - Sofia. Powie$¢ koriczy si¢ ostateczna klgska Beliala,
ktéry, stracony z nieba, spada na dach domu bohatera i po §mierci odzyskuje

swoja anielska postaé.

W zadumie patrzyli z Linda na co$ ogromnego, pieknego i zdruzgota-
nego, rozsypanego w okruchach jak rozbite §wiatlo.

- Taki byt kiedy$ - powiedziata Linda. - Na poczatku. Przed upad-
kiem. To bytjego pierwotny ksztatt...

- Byl bardzo piekny.

- Byl gwiazda poranna. Najjasniejsza na niebie. A teraz pozostato
zniego tylko to...
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Razem zeszli z powrotem do mieszkania i zadzwonili do administracji.

Zeby przystali maszyne do uprzatniecia szczatkow.

Ostatnia ksiazka pisarza, Transmigracja Timothy'ego Archera, oparta jest na bio-
grafii modnego i lewicowego biskupa kalifornijskiego Jima Pike'a. Jak Dick
mégt nie btakaé sig¢ po bezdrozach herezji, skoro najwigckszy w okolicy auto-
rytet religijny najsolidniejszego (episkopalnego) ko$ciota sam byt doszczegtnie
pomylony? Hierarcha ten doszedt do przekonania, ze pierwsi chrzedcijanie
zazywali komunig pod postacia halucynogennego grzyba, i wyruszyt do Ziemi
Swiqtej, zeby szukaé¢ tego grzyba - Chrystusa. Zmart na pustyni prawdopo-
dobnie z pragnienia, cho¢ miat przy sobie butelkg coli. Moze chciat potaczyé
Ameryke z Ziemia Swiqtaw komunii miejscowego grzyba z coca-cola. Zaiste,
jak na standardy kalifor-
nijskie Dick nie byt taki
szalony.

Podobnie jak  Kurt
Vonnegut, Dick miatl wiele
zastrzezen do $wiata. ,,Na-
sza rzeczywisto$¢ jest petna
dziur" - pisat. W innym
miejscu méwit o tym w sto-
wach, ktoére stuzyé moga za
jego wyznanie wiary: ,Kie-
dy ztozymy wszystko, co
wiemy, to widzimy tylko, ze
co$ tu nie gra". Ale w prze-
ciwienstwie do racjonalne-
go Vonneguta, szalony i pa-

ranoicznie podejrzliwy Dick

wyciagat z tego wniosek, ze
za tym wszystkim kryje si¢ Bog. Te same dane, ta sama konstatacja o szalenstwie
$wiata, doprowadza wigc dwoch autorédw do zupetnie odmiennych wnioskéw.

Po $mierci pisarza w 1982 roku jego przyjaciéotka Doris (pierwowzdr no-
wej Matki Boga w BoZej inwazji) tak odpowiedziata na pytanie, czy Dick nie
protestowalby przeciwko okredleniu go jako chrzedcijanina: ,,Gdyby go spy-
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taé, w co wierzy, jego odpowiedz zalezataby od tego, jaka goraczke teoretycz-
na przechodzitby w tej chwili, ale kiedy konczyty sie zarty, chciat rozmawiaé
z ksiedzem. Jedna z pierwszych rzeczy, jakie Phil zrobit po swoich marcowych
przezyciach religijnych, byto pdjécie do koséciota episkopalnego w Placentii
- nie na spotkanie jakiej$ sekty.

W pewnym sensie religia stata si¢ zawodem Phila, kiedy w latach 70. za-
czat pisa¢ powiesci teologiczne. Co nie znaczy, ze nie byt religijny, ale religia
byta tez uzyteczna - jako materiat do nastgpnej ksiazki. Wyobrazni nigdy mu
nie brakowato i wyprobowywat rézne teorie, zeby sprawdzié¢, jak ludzie na nie
zareaguja".

Ze reaguja do dzi$ - widaé¢ po naktadach sprzedanych ksiazek i kolejnych

ekranizacjach jego utwordéw.

LECH JECZMYK




,,Pisarz Orson Scott Card zauwazyt, ze jednym z niewie-
Iu miejsc we wspdtczesnej kulturze, gdzie uprawia si¢
powazna refleksj¢ teologiczna i filozoficzna, jest dzie-
dzina science fiction i fantasy".

MYSLE,
WIEC JESTEM?

JAN J. FRANCZAK, M.

Zamknij oczy, wyobraz sobie, ze stoisz przed drzwiami swojego domu
i chcesz otworzy¢ drzwi. Wktadasz klucz do zamka, ale nie da si¢ go przekrg-
ci¢. Co$jest nie tak. Klamka wydaje ci si¢ trochg inna. Drzwi nagle otwiera ci
twoj syn albo o$mioletni chtopiec, ktéry wyglada zupetnie jak on, i krzyczy:
,Mamo! Jaki§ pan!". Chcesz wej$é¢ do $rodka, ale twoja zona patrzy na ciebie
jak na kogo$ obcego i ozigble méwi: ,,Stucham?".

Co$ jest zdecydowanie nie tak. Za jej plecami widzisz zblizajacego sig
mezczyzng. Méwisz: ,,Co sig dzieje? To przeciez ja!". L,JA" - czyli kto? Kim
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jeste$? Zostajesz wyrzucony z domu i idziesz do swojego przyjaciela, ktory
ci¢ nie poznaje i patrzy na ciebie jak na obtakanego, a jego pies groznie na
ciebie warczy, co nigdy wczeéniej si¢ nie zdarzato. Autobus, ktérym jezdzisz
do pracy, juz nie jedzie ta sama trasa i wszystko jest inaczej. Mate drobiazgi,
jak kolor rabatek twojego sasiada i model samochodu twojego szefa, sa inne.
Nawiasem moéwiac, twoj szefjuz nie jest twoim szefem.

Co sig dzieje? Co jest nie tak? Gdzie jeste$§? Wtasdnie! Oto jest pytanie!
Czy $wiat, w ktérym sig¢ znalaztes, jest realny? Czy istnieje naprawdeg? Czy
jest tylko ztudzeniem? Kto za tym wszystkim stoi? Czy jest to tylko wytwor
twojej wyobrazni, czy jakiego$ kosmicznego szaleiica? Demona? Boga? Szefa
szatanskiej korporacji produkujacej androidy i sztucznga inteligencj¢? Funkcja
mézgu? Czy mozna si¢ tego dowiedzieé? Dotrze¢ do prawdy?

Filozofowie w ciagu wiekow poszukiwali odpowiedzi na to pytanie. Juz
w starozytno$ci powstawaly koncepcje podwazajace realno$¢ doswiadczane-
go zmystami §wiata. Do$¢ wspomnieé stynne argumenty przeciwko istnieniu
ruchu Zenona z Elei. Ale wydaje sig, ze szczegdlnie to zainteresowanie, czy
wrgcz obsesja, mozliwo$ciag poznania i realno$ci dostgpnej naszym zmystom
(nie)rzeczywistosci przybraty na sile w czasach nowozytnych.

Kartezjusz, Immanuel Kant, Edmund Husserl, Philip K. Dick... Umieszczenie
tych nazwisk w jednym ciagu wydaje si¢ zabiegiem dos$¢ karkotomnym. Co
wspoOlnego ma popularny w pewnych kreggach pisarz literatury science fiction
z trzema wybitnymi filozofami, ktérzy reprezentuja rézne epoki rozwoju ludzkiej
mys$li i refleksji dotyczacej naszego poznania? Philip K. Dick i teoria poznania?
Zawodowi filozofowie pewnie poktadaja si¢ ze §miechu.

A jednak umieszczenie tego nazwiska w jednym rzedzie z tak wybitny-
mi postaciami nie jest przypadkowe. Dowodzi, ze mys$l filozoficzna nie jest
zajeciem tylko jakiej$ elity intelektualnej, ktéra nie ma zadnego wptywu na
otaczajacy $wiat, ale wprost przeciwnie - znajduje swoja droge nawet do
masowego odbiorcy literatury popularnej. Nie miejsce tutaj, by analizowacd,
jak wyglada ta droga. Nie jest tez moim zamiarem zastanawianie sig, jakiej
trywializacji podlega sama mys$l i czy te uproszczenia nie wypaczaja koncepcji
wybitnych umystéw. Wydaje sig¢ natomiast, ze ciekawa sprawa moze byé rzut
oka na to, jak kwestie zwiazane z poznaniem, z teorig poznania moga by¢ roz-
patrywane na przyktadzie literatury i sztuki popularnej, jak samo zagadnienie
poznania jest w tej literaturze i sztuce przedstawiane.
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| UWAGA
SMIERTELNY

WROG

Philip K. Dick jest niewatpliwie jednym z najciekawszych pisarzy §wiatowej
literatury fantastycznej. Jego ambicje literackie wydawaty si¢ jednak wybiegaé
daleko poza zwykta literatur¢ rozrywkowa, czytana w czasie podrdzy pocia-
giem lub autobusem. ,,Pisarz Orson Scott Card zauwazyt, ze jednym z nie-
wielu miejsc we wspétczesnej kulturze, gdzie uprawia si¢ powazna refleksje
teologiczna i filozoficzna, jest dziedzina science fiction i fantasy"'. Orson Scott
Card nie jest tutaj zreszta prekursorem. CS. Lewis zwracal uwage na to, ze
literatura science fiction moze by¢é wykorzystana do przemycania rozwazan
teologicznych, z czego nie zawsze zdaja sobie sprawe czytelnicy czy tez wspot-
czedni recenzenci. Nie ma watpliwo$ci, ze taka refleksja byta ambicja samego
Philipa K. Dicka.

Philip K. Dick pod przykrywka kiczowatej i nieraz absurdalnej fabuty
objawia nam wielowymiarowos$¢ refleksji filozoficznej i etycznej, a takze prze-
Yamuje wiele barier ograniczajacych nasze myslenie, kruszac tym samym na-
roste w nas stereotypy. By si¢ o tym przekonaé, wystarczy przeczyta¢ choéby
takie ksiazki, jak Valis, Galaktyczny druciarz czy Trzy stygmaty Palmera Eldritcha (ta
ostatnia jest, wedtug mnie, $wietna odpowiedzia na infantylna i nie wiedzie¢
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czemu ogromnie popularna powie§¢ Hermana Hessego Wilk stepowy). Takim
przyktadem jest rowniez znakomity film Blade Runner (Lowca androidéw) w re-
zyserii Ridleya Scotta, zrealizowany na podstawie opowiadania autora Valis.

Najpierw jednak parg cytatow.

O Kartezjuszu:

»Cogito ergo sum jest poczatkiem i kryterium wszystkich prawd. Poznajac
wtasne idee, poznajemy $wiat realny odpowiadajacy tym ideom. Swiat istnieje
poza naszym umystem, wiara w taki stan rzeczy jest czym$ naturalnym. Bég
bowiem, ktdorego jeste§my pewni tak jak naszej egzystencji, nie jest ktamca,

ale gwarantem prawdziwosci naszego przekonania"’.

___UWAGA
SMIERTELNY
WROG

¥ mMechanizm wrzeszczotowy

»3ceptycyzm wielkiego Francuza odcina nas od realnego $wiata i sytuuje w ob-
szarze samej §wiadomog$ci poznajacej, ujmujacej i analizujacej idee i pojgcia w miej-
sce przedmiotdéw - rzeczy, brakuje natomiast przejscia od cogito do realnego §wiata,
zamn3

punktem bowiem wyijécia jest my$l, a nie spontanicznie poznana rzeczywisto$é
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O Kancie:

»[...] $wiat realny pozostaje w $cistym zwiazku z naszym poznaniem i jest
w zasadniczym stopniu konstrukcja umystu poznajacego. Przedmiotem nasze-
g0 poznania nie sa rzeczy same w sobie (noumeny), ale produkty naszego umy-
stu (wrazeniajako ,znaki", rzeczy w nas wytworzone) i wtadz umystowych"*.

O Husserlu:

»l...] $wiadomosci przystuguje istnienie absolutne, $wiatu jedynie rela-
tywne. W konsekwencji realne istnienie $wiata nie posiadajacego wtasnego
istnienia nalezy podaé¢ w watpliwo$¢, nie ma bowiem pewnosci jego istnienia
poza nasza $wiadomoscia"’.

Mysle, ze echa tych koncepcji filozoficznych mozemy odnalez¢é w powie$-
ciach Philipa K. Dicka i filmach zrealizowanych na podstawie jego utworéw.

Jednym z motywdéw pojawiajacych si¢ w tworczosci autora Ubika jest kwe-
stia tozsamosci przedstawionego bohatera. Czy na pewno jest tym, kim wydaje
mu sig, ze jest? A jes§li nie, to czy mozliwe jest dotarcie do prawdy i rzeczy-
wiste poznanie otaczajacej go rzeczywisto$ci? A co, jesli jego stwdrca nie byt
Wszechmocny i Wszechmitujacy Bég, ale utomny i by¢ moze ztosliwy cztowiek
lub jacy$ obcy pozbawieni dobrych intencji? Czy wobec tego nasz Stwoérca istot-
nie ,nie jest ktamca, ale gwarantem prawdziwos$ci naszego przekonania"? Jest to
szczegllnie dobrze widoczne w wyswietlanym niedawno filmie Impostor, opar-
tym na opowiadaniu Philipa K. Dicka. Gtdwny bohater okazuje si¢ po prostu...
bomba przemys$lnie skonstruowang przez obcych. Wszystkie jego wspomnienia
sa utuda. Nie sa jego prawdziwymi wspomnieniami, ale rodzajem implantéw.
Nie naleza do niego, ale do postaci, pod ktéra zostaje podstawiony. Takze otacza-
jacy bohatera §wiat jest znieksztatcany przez nagle wizje i halucynacje wywotane
§rodkami farmakologicznymi (réwniez staly motyw powiesci i opowiadan autora
Valis). Co jest tutaj prawda? Czy bohater ma szansg¢ dotrze¢ do rzeczywistosci,
czy jest ona tylko wytworem jego umystu? Ale czy myS$li sa jego wtasne, czy sa
tylko programem sprytnie utozonym przez kogos$ innego? A wigc moze cata rze-
czywisto$é jest tylko fikcja, jak w jednym z opowiadan Stanistawa Lema, gdzie
wszystko zamyka si¢ w matym pudetku zawierajacym zaprogramowana tasmg.

Podobny problem zostaje podjety w stynnym filmie Ridleya Scotta Blade
Runner (niewatpliwie niedoscigly wzor dla wielu twércdw kina science fic-
tion) i ksiazce Dicka Czy androidy sniq o elektrycznych owcach?, na ktdrej zostat
oparty. Tutaj rolg Stwdrcy biora na siebie ludzie, konstruujac inteligentne
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androidy, ktére czuja, mySla i sa praktycznie podobne do ludzi niemal we
wszystkim. Jedynym ograniczeniem jest dtugos$é zycia. Film stawia pytania
o cztowieczenstwo, ale rowniez o granice poznania. Nawiazanie do wielkiej
mySsli filozoficznej staje sie¢ w tym filmie wyrazne, kiedy jedna z tropionych
inteligentnych maszyn przytacza po angielsku stynne stowa Kartezjusza:
»Mysle, wiec jestem". Pytanie bowiem o realno$¢ §wiata, w ktérym zyjemy,

to takze pytanie o nasza tozsamos$¢ i cztowieczenstwo. O to, co decyduje, ze

jesteSmy kwalifikowani jako jednostka zywa, jako osoba.

. UWAGA
SMIERTELNY

Jedna z bohaterek tej wizji przyszto$ci odkrywa, ze jest androidem.
Wszystkie doznania, ktore pamigta, sa tylko implantami. Gdzie zaczyna si¢
tutaj rzeczywisto$¢, a gdzie konczy fikcja? Ktére wspomnienia sa prawdzi-
we, a ktore zostaty zaprogramowane? I choé cze$é prawdy zostaje odkryta,
niepokdj pozostaje. Jak mozna bowiem stapaé pewnie po ziemi, kiedy to, co
, najbardziej intymne, okazuje si¢ tworem kogo$ innego?
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Ale czy prawdeg bedzie potrafit odkryé ,towca androidéw", Deckard? Czy
takie poznanie prawdy jest mozliwe? Czy ze $cigajacego nie stanie si¢ $ciga-
nym? W rezyserskiej wersji tego filmu jest to kwestia otwarta. Otwarta kwestia
pozostaje tez, kim jest sam Deckard. Pojawiajacy si¢ tutaj motyw jednorozca
jest dos$¢ wymowny. Jednorozec to przeciez stworzenie mityczne, wytwdr wy-
obrazni, co$, co nie istnieje realnie. A wigc takze znak, ktédry nie posiada swoje-
go desygnatu w rzeczywistym $§wiecie. Ale czy taki $wiat istnieje i czy mozliwe
jest dotarcie do niego? Czy jest to tylko komputerowy program i wszystko sig
skonczy, gdy w konicu kto$ naci$nie klawisz z napisem ,, Delete"?

Zapewne jedna z najbardziej wstrzasajacych i porazajacych wizji mozna
odnalezé w ksiazce Ptyricie tzy moje, rzekt policiant. Oto bohater tej szalonej po-
wiesci budzi si¢ ktédrego$ dnia, by ku swemu przerazeniu stopniowo odkry¢,
ze $§wiat, ktdry go otacza, tylko pozornie jest ten sam. W rzeczywisto$ci on
sam jest w nim postacia zupetnie nieznana. Ludzie, ktédrzy winni go rozpo-
znaé, nie wiedza, kim jest. Na dodatek ma utrudnione zycie, bo jego karty
kredytowe okazuja si¢ powiazane z nieistniejacymi kontami. Jest albo ofiarg
monstrualnego zartu, albo zwariowat, albo... rzeczywisto$¢ w niewyttuma-
czalny sposdb ulegta zmianie. Ta ostatnia mozliwo$¢ okazuje si¢ odpowiedzia
na drgczace go pytanie. Jeszcze lepiej - ,,$wiat realny [...] jest w zasadniczym
stopniu konstrukcja umystu poznajacego". Jest on w gruncie rzeczy tworem
$wiadomosci, ,produktem" zachodzacych w moézgu proceséw. Moébzg po
prostu ,wybiera" najbardziej odpowiadajaca mu wersje wydarzen i wizjg
§wiata spos$rod nieskonczonej liczby mozliwych do wyboru wersji. A wigc
»[...] $wiadomo$ci przystuguje istnienie absolutne, §wiatu jedynie relatywne.
W konsekwencji realne istnienie §wiata nie posiadajacego wtasnego istnienia
nalezy poda¢ w watpliwo$¢, nie ma bowiem pewnosci jego istnienia poza
nasza $wiadomos$cia". Bohaterowi po wielu perypetiach udaje si¢ powrdcié
do tej wersji $wiata, ktdra najbardziej mu odpowiada. Ale czy udaje mu sig
to na pewno?

U Philipa K. Dicka nigdy nie ma tej pewnos$ci. A jest to rdwniez staty
temat jego pisarstwa. Jesli wszystko jest tylko wytworem poznajacej $wiado-
mosci, to na czym oprzeé pewnos$¢, ze sama Swiadomos$¢ sig nie myli?

Z pewnoscia mozna by przytoczyé wigcej przyktadow jako ilustracje wpty-
wu, jaki mys$l filozoficzna ma na wspdtczesne umysty i wspdtczesna literaturg
popularna. Mozna by tutaj analizowadé takie filmy z dziedziny fantastyki czy
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horroru, jak Inni, Szdsty zmyst, Pami¢é absolutna (oparty na opowiadaniu Philipa
K. Dicka), Szosty dzieri, Matrix. Mozna by si¢ zastanawiaé, co nas tak fascynuje
w filmach i ksiazkach, ktére pokazuja, ze wszystko, co nas otacza, jest utuda.
Szekspir napisat: ,,Zycie nie jest lepsze ani gorsze od naszych marzen" - wiegc
moze zostanmy przy tym, co mamy, pod warunkiem ze mamy to rzeczywiscie?
JAN J. FRANCZAK,

M.

PS
Kim jest M.? Czy M. istnieje?

PRZYPISY
' Za: M.R Shea, The Matrix, http://www.mark-shea.com/matrix.html.

* A.P. Bator, Intencjonalnosé¢ sztuki, Wroctaw 1999, s. 138.
* Tamze, s. 139.
* Tamze, s. 140.

* Tamze, s. 141.

SMIERTELNY
WROG

Pragniesz skoncentrowac
uwage innych na sobie?

JESTES
BEZLITOSNA
MASZYNA DO ZADAWANIA
CIERPIEN

fanham. ktare dostrzegly w sshie pa
Cbtendega posmiertelnyim zagr
T I RPNt , adky daerry



http://www.mark-shea.com/matrix.html

Biurka wszystkich producentéw filmowych maja je-
den wspdlny element: na kazdym z nich znajduje si¢...
kalkulator. Przedstawianie nierzeczywisto$ci przynosi
zysk. Dlaczego?

na nie-Rzeczywistosc¢?

ROMAN KSIAZEK

wJak zdefiniowatby$ rzeczywistod$é?" - to pytanie, ktére zadaje Morfeusz
w pierwszym Matriksie, wydaje sig nie tylko podstawowym problemem dla
trylogii braci Wachowskich, lecz réwniez dla catej kultury. W ostatnim cza-
sie pada ono zadziwiajaco czesto, ale styszymy je przeciez od bardzo dawna.
Juz u Platona pojawia si¢ metafora jaskini, gdzie skuci kajdanami niewolnicy
odbieraja migajace na $cianie cienie jako skonczone przedmioty. Sensem tego
niepokojacego obrazu jest zwrdcenie si¢ do stonca - ,,prawdziwej" przyczyny
wszystkiego. Ale z naszej perspektywy dostrzegamy inna paralele: $ciana
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z migajacymi cieniami to ekran, a jaskinia to sala kinowa. ,,Po raz pierwszy
dostrzegtem wschdd storica w kinie" - méwi Luis w Wywiadzie z wampirem.

Doprawdy, cienie potrafia by¢ bardzo zwodnicze...

,»Otworz oczy"

W filmie prezentacja ,nierzeczywisto$ci" odbywa si¢ na wiele sposobdéw. Za-
cznijmy od tego najbardziej oczywistego, najbardziej naturalnego. Mysle tu
o jednostkowym zaburzeniu w odbiorze realnosci. Pozornie odlegle od siebie
tytuty, jak Zbieg z Alcatraz Johna Boormana i Lulu na moscie Paula Austera ta-
czy jedno: w obydwu opowiadane historie sa tak naprawde przed§miertnymi
rojeniami wycieficzonego umystu bohatera (,,Opowiadajac

nieustannie jaka$ historig, stajesz sig jej czgs-
cia" - styszymy w Duzej rybie Tima Burtona).
Najciekawsze (bo nieobecne w powiesci
Stanistawa Lema), ze nawet Solaris Stevena
Sodebergha da si¢ odebraé jako fantazmat

jednej z postaci filmu (proszg zwrdcié uwage

na zacigcie si¢ nozem przez Kelvina). Szczytowym
osiagnigciem tego nurtu jest Mulholland drwe Davida

Lyncha. Co najstraszniejsze w tym obrazie, to fakt,

ze rzeczywisto$¢ jest tutaj bardziej przerazajaca od

pokazanego réwnolegle snu. Czy zreszta potrafimy
oddzieli¢ te dwa stany wyrazna granica? Najlepiej wyrazaja to bracia Quay,
ktérzy w rozwinigciu tytutu swojego Instytutu Benjamenta powtarzaja za Alicja,
ktora juz znalazta si¢ Po drugiej stronie lustra, ,ten sen, ktérzy ludzie nazywaja
zyciem". Najbardziej interesujacym w tym kontek$cie obrazem jest Vanilla sky
Camerona Crowe'a: przedstawia on rowniez indywidualna niepewnos$é wobec
otaczajacej rzeczywisto$ci (cho¢ w sposdb bardziej przekonujacy czynit to jego
hiszpanski pierwowzdér Abre Los Ojos Alejandro Amenabara), ale wynika ona
z ingerencji os6b trzecich. Grany przez Toma Cruise'a bohater stara si¢ ze
wszystkich sit ,,otworzyé oczy", ale do konica maje ,szeroko zamknigte". Film
ten w sposdb wyrazny zahacza o science fiction i wtasnie w tym gatunku nalezy
szukaé¢ przetomu w postrzeganiu ,nierealnosci”, ktéra dopadta nas wszystkich

pod postacia tzw. ,rzeczywisto$ci wirtualnej" (virtual reality - VR).
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»Czy wciaz jesteSmy w grze?

Jednak wigkszo$¢ obrazow science fiction poruszajaca problem VR ogladana
dzisiaj pokazuje swoja intelektualna krétkowzroczno$é. O ile wiekowy (jak
na poruszang przez siebie tematyke, rok 1982 to prehistoria) Trom Stevena
Lisbergera pokryt si¢ szlachetna patyna, o tyle filmy nowsze, pokroju Kosiarza
umystow, Johnny'ego Mnemonica czy - nie reprezentujacego akurat gatunku fan-
tastyki naukowej - Wsieci sa juz bardzo passe. Bynajmniej nie ze wzgledu na
starzejace si¢ w nich efekty specjalne, ale z powodu wyraznej dychotomii, na
ktorej bazowaty owe obrazy: $wiat realny versus $wiat wirtualny. Granica po-
mig¢dzy obydwoma $wiatami byta tam tak bardzo widoczna (np. w warstwie
wizualnej), ze wchodzeniu do drugiego z wymienionych mdgtby towarzyszy¢
napis ostrzegajacy: ,,Uwaga! Opuszczasz rzeczywisto$¢". Punktem zwrotnym
okazat si¢ Matrix, w ktorym okre$lenia: , rzeczywisty" i ,,wirtualny" staty si¢
synonimami (choé w tym samym, 1999, roku - przygngbienie koricem wieku?
- pojawity si¢ jeszcze dwa obrazy, ktore czynity to w sposéb réwnie przeko-
nujacy: 13 pietro Josefa Rusnaka oraz narkotyczno-cyberpunkowy eXistenZ
Davida Cronenberga, traktujacy o nowej formie wirtualnej rozrywki. Kluczo-
we dla wszystkich trzech dziet byto pytanie: ,,Czy wciaz jeste§my w grze?").
Marrix jest najlepsza wizualizacja tez francuskiego socjologa
kultury Jeana Baudrillarda (jego ksiazka - Simulacres et si-
mulation - pojawia si¢ zreszta przez moment na ekranie,
jako pamigtny schowek na dyskietki uzywany przez
Neo): zyjemy w $wiecie symulakréw, czyli Kopii
pozbawionych oryginatéw, lub, mdwiac inaczej,
ogladamy , mape rodzaca terytorium". (Obser-
wacja na marginesie - zniknigcie
Z szerszego obiegu
tzw. hetméw
VR, po ktd6-
rych zatoze-
niu dostrzega-
Yo sig i styszato
wytacznie $wiat
cyfrowy, mozna
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odebra¢ symbolicznie: po co chowaé si¢ w urzadzeniu generujacym fikcje,
skoro cata otaczajaca rzeczywisto$¢ jest juz wystarczajaco ,fikcyjna"? , Nie od
dzi§ wiadomo, ze telewizja ktamie, a oryginaty nie istnieja" - §piewa zespot

CoolKids ofDeath).

Inwazja porywaczy ciat

W 1997 roku na oktadce pisma ,Machina" zamieszczono niezwykte zdjgcie
twarzy Davida Bowie, ktéra w miejscu oczu posiadata zdjgcie... oczu - praw-
dopodobnie samego Bowie. To doskonaty przyktad baudrillardowskiego
»podstawiania w miejsce rzeczywisto$ci znakdéw rzeczywisto$ci”" (na ironig
zakrawa fakt, iz ostatni album Bowie - Reality - promowany byt podczas...
wirtualnych spotkan z artysta). Taki mechanizm odbywa si¢ na masowa
skalg, a najlepiej widaé go w grach komputerowych. Wydana parg lat temu
- szokujaca wdéwczas jakos$cia swojej grafiki - gra, nomen omen, Unreal to
niemal cate przedstawione powyzej zjawisko w pigutce: programy na tyle
intensywnie reprodukuja rzeczywisto$é, ze tworza co$, co nie ma z nig nic
wspoOlnego. Nie zmienia to oczywiscie tego, iz owo ,,co$" wydwietlane jest na
milionach ekranédw komputerédw, ktdére dla ich posiadaczy stanowia protezg
oczu. , Rzeczywisto$é jest produkowana przez mikroskopijne komdrki, ma-
tryce i moduty pamigci, systemy operacyjne” - napisze Baudrillard. Konicowy
efekt rézni sig jednak - podobnie jak twarz na opisywanym zdjeciu - od stanu
wyjsciowego, ale czy zajaki$ czas bedziemy mogli by¢ pewni, ze istnial w ogd-
le jaki$ ,stan wyjSciowy"? Widowiskowe spalenie Mona Lizy w Equilibrum jest
tak naprawde w naszych czasach pozbawione znaczenia - wigkszo$¢é miesz-
kancéw Ziemi umrze, majac w pamigci jedynie obraz reprodukcji. Nieustanna
symulacja rzeczywisto$ci potaczona z dyskretna wymiana jej poszczegdlnych
elementéw ma w sobie duzo z fabuty Inwagji porywaczy ciat: ,doskonalsze"
kopie wypieraja w cato$ci oryginaty. Ludzkie zmysty staja si¢ w takiej sytuacji
bezuzyteczne. W powiesdci Baudolino Umberto Eco opisana zostata historia
niewolnikéw karmionych przez swojego okrutnego pana pewna substancja,
po ktdérej ,przez caty dzien mieli oczy szeroko otwarte i u$miechali si¢ ze
szczeécia. [..] Zyli w tancuchach, a wierzyli, ze sa w raju".

W tym miejscu koniecznie nalezy wspomnie¢ o dwéch podobnych do
siebie w wymowie filmach. Mam tu na mys$li W paszczy szaleristwa Johna
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Carpentera oraz uroczy Basen Francois Ozona. Oba sa rozkosznie staro$wie-
ckie. W kazdym z nich, co prawda, zakwestionowana zostaje rzeczywisto$¢,
ale przy uzyciu literackiej fikcji (w wymienionych obrazach pisarze odgrywaja
rolg demiurgédw). Wynalazek Gutenberga jest niestety coraz bardziej margi-
nalizowany. ,, Niestety", bo zabijat realno$é wolniej i w spos6b bardziej, by tak
rzec, kulturalny. Dzisiaj zyjemy w $wiecie obrazow generowanych przez zto-
wieszczo ,wpatrzone" w nas ekrany oraz zdjgcia - tych, jak pisze Baudrillard,

,mordercédw rzeczywisto$ci, mordercow wtasnego modela".

s,Dwanascie skrzyn profesora Corcorana"

Te ekrany oraz zdjgcia zaczynaja sig¢ zreszta ujawnia¢ w dos$¢ nieoczekiwanych
miejscach, co czyni je jeszcze bardziej przerazajacymi. We wrze$niowym
numerze ,,Swiata Nauki" pomieszczony zostat fascynujacy artykut traktujacy
o majacej swe korzenie w grawitacji czarnych dziur, a sformutowanej przez
nobliste Gerarda Hoofta ,zasadzie holograficznej". Gtosi ona, ze otaczajacy
nas tréojwymiarowy $wiat jest tak naprawde ztudzeniem: obserwujemy jedy-
nie fotografi¢ lub ekran, ktére dzigki budowie naszego mdzgu nabieraja nie-
istniejacej gtebi. Byé moze w ogdle nie wychodzimy z , kina"... O tym samym
przed laty pisal Lem w przejmujacym opowiadaniu o profesorze Corcoranie,
ktory stworzyt skrzynie zyjace iluzja ludzkiego $§wiata, cho¢ tak naprawde

odbieraty jedynie bodzZzce nagrane na tasmie filmowej.

Fotografia zit wrzesnia

Nasuwa si¢ podstawowe pytanie: skad u masowego odbiorcy tak wielka chegé
zakwestionowania ,realnego" $wiata? Biurka wszystkich producentéw filmo-
wych maja jeden wspdlny element: na kazdym z nich znajduje sig... kalkula-
tor. Przedstawianie nierzeczywistosci przynosi zysk. Dlaczego?

Jak wspomniatem na poczatku, watpliwos$ci zwiazane z ,definicja rze-
czywisto$ci" drecza cztowieka od niepamigtnych czas6w. Na temat dzieta
O naturze albo niebycie, autorstwa zyjacego w V wieku p.n.e. Gorgiasza, mozna
powiedzieé, iz jest ono nie tylko manifestem antycznego nihilizmu (,,byt nie
istnieje"), lecz takze dzisiejszego. Co spowodowato, ze problem ten przenik-
nat do kultury popularnej (pomijam tutaj fakt, iz dzieje si¢ to czgsto w bar-
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dzo zwulgaryzowany sposéb)? W jednym ze swoich artykutow Jacek Dukaj
napisat, ze ,,Matrix byt tylko piorunem wytadowujacym diugo zbierajaca sig
burze". Film braci Wachowskich miatby byé S$wiadectwem narastajacego
»zZwatpienia" w stosunku do otaczajacej ,realnosci”, ale autor Katedry nie
wskazat zadnej przyczyny zaistnienia tego zjawiska. Oczywiscie pewnej odpo-
wiedzi na postawione pytania by¢ nie moze. Gdyby to uczynié, niebezpiecznie
zblizyliby§my si¢ do - wySmianej przez Krzysztofa Metraka - peereclowskiej
reklamy (dobrego skadinad) serialu Krélowa Bona, gtoszacej, iz cakej prawdy
o Polsce XVI wieku dowiemy si¢ wtasnie z tego filmu (podobne zjawisko
obserwujemy obecnie przy okazji Pasji wedtug Mela Gibsona). Mozna jednak
zaryzykowaé pewna teori¢ dotyczaca zrdédet ,,mody na nierzeczywisto$é".
W naszych rodzimych realiach trudno ja zrozumieé, bo jej naturalnym pod-
Yozem sa dojrzate Kkapitalistyczne panstwa Zachodu. Przypomnijmy sobie
jeszcze raz - wymienianego tu do znudzenia - pierwszego Matriksa. Agent
Smith w swojej szaleniczej, cho¢ wewnetrznie spdjnej, tyradzie powiedziat, ze
pierwotna wersja wiadomego programu przedstawiata rzeczywisto$¢ dosko-
nata, zupetnie pozbawiona wad. To z kolei dla filmowych maszyn okazato si¢
zgubne, poniewaz ludzie zaczeli przeczuwaé kopie.

Kiedy w 1989 roku, na tamach czasopisma ,, National Interest", Francis Fu-
kuyama ogtosit ,,Koniec historii" niewielu miato watpliwosci: upadek syste-
mu komunistycznego jasno dowodzit, iz wolnorynkowa gospodarka wsparta
o liberalna demokracje to kres mozliwo$ci rozwoju cywilizacyjnego. Ustro-
jowy klosz, ktérego najlepszym obrazem byt szwedzki
model panstwa opiekunczego lat 60. i 70., potrafitby

uépi¢ nawet Ernesta Che Guevare. Doskonaty obdz
koncentracyjny. Jednakze konflikt batkanski i wyda-
rzenia z 11 wrze$nia w Nowym Jorku sprawity, ze
teoria Fukuyamy stata si¢ raczej passe. Historia
si¢ nie skonczyta, méwili przeciwnicy, choé
moim zdaniem wydarzenia te pokazuja do-
ktadnie co$ odwrotnego: agresorzy w tychze
konfliktach sa przyktadem bezsilno$ci wobec
demokracji i kapitalistycznej gospodarki. Ale
nie to jest tutaj najwazniejsze. Wydawato

si¢, ze zburzenie World Trade Center
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powinno ostatecznie przebudzi¢ ludzi ze snu, w jakim si¢ znalezli. Nic bar-
dziej mylnego: relacje z tego ,wydarzenia" ogladato si¢ niczym film. Przy
wielkim zalu dla kazdej ofiary tego dramatu nie da si¢ jednocze$nie ukry¢,
ze cato$§é zamarta jak w Fotografii z 11 wrzesnia Wistawy Szymborskiej. Obraz,
ktory widzieliSémy juz wielokrotnie. Nie bez powodu po tym zamachu oskar-
zono amerykanskich twoércow filmowych o podpowiedzenie terrorystom
pomystu ataku (jednocze$nie zwrdécono si¢ do scenarzystow z prosba, zeby
nakre$lili ewentualny plan rozwoju sytuacji). Pomijajac absurdalno$é¢ do-
stownodci takiego konceptu, po obejrzeniu obrazédw w rodzaju Stanu oblezenia
Edwarda Zwicka czy Peacemakera Mimi Leder zadajemy sobie tylko jedno pyta-
nie: czy zostaty one nakrgcone przed 11 wrze$nia czy po nim? Dowiadujac sig
o wczeéniejszej dacie powstania, u§wiadamiamy sobie, ze nowojorska apo-
kalipsa spetnita si¢ znacznie wcze$niej, na wszechobecnych ekranach. Skoro
nawet katastrofa - przepraszam za niezamierzong ironi¢ - zrealizowana jest
zgodnie z wyznacznikami gatunkowymi kina katastroficznego, to jak tu nie

wierzy¢ w fikcyjno$¢ otaczajacej nas rzeczywisto$ci?

,Fotel wybity zielonym aksamitem"

Od momentu, kiedy poznatem Ciggtos¢ parkow Julia Cortazara, nie mogeg
si¢ wyzwoli¢ spod wptywu tego kroéciutkiego opowiadania. Zostata w nim
przedstawiona historia lektury pewnej powie$ci. Bohater siada wraz z ksiaz-
ka w swoim ulubionym, wybitym zielonym aksamitem fotelu. Ostatnie
zdanie z czytanego przez mgzczyzng utworu opisuje morderce wpadajacego
do pokoju i widzacego gtowe cztowieka czytajacego w fotelu ksiazkeg. Fotel
jest oczywidcie ,wybity zielonym aksamitem" (taki sam mebel pojawia sig
w mieszkaniu fotografa z Powiekszenia Michelangela Antonioniego - filmu,
ktory zainspirowany zostat przeciez innym opowiadaniem Cortazara - Babim
latem). Aktualnos$¢ Ciggtosci parkow trafnie wychwycili Krzysztof Ogniewski
i Filip Dzierzawski, ktérzy w 2001 roku dokonali zgrabnej ekranizacji tekstu.
Niezalezny, siedmiominutowy film przynosi jednak znamienng dla naszych
czas6w modyfikacje: tutaj centralna rolg¢ odgrywa ekran telewizora.
Wielokrotnie wspominany przeze mnie Baudrillard napisat, ze , Disney-
land istnieje po to, by ukrywaé¢, ze Disneylandem jest caty «realny» kraj, cata
«realna» Ameryka". To swoista ,elektrownia wyobrazni" dostarczajaca real-

126 FRONDA 34



nosci. Ja sam mieszkam w otoczeniu ogromnego Multikina, ktére réwniez
zdaje si¢ taka lokalna ,fabryka realno$ci” (ten ,przemyst" rozwija sig ostatnio
ze wzmozong sita). Dotychczas dziatata ona w spos6éb niezauwazalny, ale to
si¢ zmienito. Nie wierzcie w stowa ,kino dla kierowcow". Kiedy zobaczytem
ten dumnie rozpostarty ekran na zewngtrznej powierzchni §ciany, zrozumia-
tem wszystko. Cate przylegajace osiedle potraktowano niczym widownig,
kwestionujac jednocze$nie jej realnosé.

Prosze spojrzeé, kto znajduje si¢ za Panstwa fotelem...

ROMAN KSIAZEK

LA
7 ’Qi’f:
“ ‘0,

(7 Q.,’.‘




Sam Tolkien stwierdzit, iz myslat o krasnoludach trochg

jak o Zydach. Céra Moria zostata odebrana krasnolu-
dom i stata si¢ siedliskiem ztych sit, tymczasem w cza-
sach ostatecznych, gdy pojawi si¢ Antychryst, jedna ze
spraw, ktorych ma on dokona¢, bedzie odbudowanie
starej Swiatyni Salomona na Morii, aby mdégt w niej za-
sigs¢ i dowodzi¢, ze jest bogiem.

TOLKIEN

prorok czasow ostatecznych

JAKUB SZYMANSKI

Wizje czaséw ostatecznych od dawna inspirowaty wyobraznig autoréw, problem
polegat jednak na tym, iz kazdy z owych piszacych istnial w danej rzeczywisto-
§ci przestrzenno-czasowej i pewne znane i dostgpne wszystkim motywy korica
$§wiata staral si¢ witacza¢ i tlumaczyé przez pryzmat zdarzenn swojego czasu,
przez co wizja kofica stawata sig¢ tylko albo suchym wyliczeniem oczekiwanych
apokaliptycznych faktéow, albo ulegata literackiemu sptaszczeniu. Cztowiekiem,
ktéry podszedt do sprawy inaczej, tj. ,stworzyt" catkiem osobny $wiat i do
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niego dopiero wprowadzit owe motywy, byt J.R. Tolkien. I przez to wygrat, bo
jego mityczny $§wiat przepojony mitami z realnego $wiata stat si¢ nagle bardzo
zblizony do rzeczywisto$ci. Nalezy tez wspomnie¢ o trzech waznych zZrédtach
inspiracji Tolkiena. Jak sam twierdzit, byt oddanym katolikiem, a miato to takie
przetozenie, iz jak stwierdzat dalej, WZadca Pierscieni byt fundamentalnie religij-
nym i katolickim dzietem, na sposéb nieu§wiadomiony w czasie pisania, ale juz
catkiem $wiadomie w robionych poprawkach, kiedy to element religijny zostat
wchtonigty do opisywanej historii ijej symbolizmu. Tolkien kochat §redniowie-
cze, wigc mity i eschatologia tamtego okresu byly mu dobrze znane. Uwazat,
iz jezeli autor dobrze spetnia swa funkcj¢, moze by¢ narzgdziem Opatrznosci
(za takie narzedzie, cho¢ niedoskonate, sam si¢ uwazal - juz samo to ociera
si¢ 0 misj¢ prorocka). Zreszta od pewnego momentu Tolkien byt przekonany,
iz nie napisat tej ksiazki catkiem sam (tak jak prorok, ktéry czasami wykonuje
co$, nawet tego nie rozumiejac, a bedac poddanym wyzszej inspiracji). Ponizej
tylko kilka najwazniejszych z owych eschatologicznych relacji, jakich w jego

tworczosci znalezé mozna znacznie wigcej.

144, 33,91 4

Nawiagzanie do spraw ostatecznych zaczyna si¢ juz na samym poczatku ksiazki,
kiedy to Bilbo i Frodo obchodza razem urodziny, ktérych taczna warto$¢ liczbo-
wa wynosi 144 lata - co jest jeszcze podkreslone przez zaproszenie takiej liczby
goéci do ,,wewngtrznego kregu". Liczba 144 (wprawdzie tysiace) w symbolice
chrzedcijanskiej (wedtug Apokalipsy) oznacza liczbg wybranych w czasach
ostatecznych, ktérzy staé beda odziani w biate szaty na goérze Syjon, a Sam
wtas$nie podczas wstgpowania na gérg Przeznaczenia i konfrontacji z Golumem
ma wizje Froda przyobleczonego w biata szatg. Ponadto wiek Froda podczas
rozpoczegcia wynosi 33 lata - co jest tzw. ,wiekiem Chrystusowym", czyli licz-
ba lat, ktéra oznacza w symbolice chrze$cijanskiej wejscie w wiek dojrzatosci
duchowej. Takze wedtug starozytnych wierzen Adam i Ewa w Raju mieli by¢
stworzeni wtasnie w takiej petni lat, po tyle tez lat maja mieé ludzie po zmar-
twychwstaniu ciat. Zatem Frodo jest dojrzaty duchowo. W pdézniejszym etapie
podrézy na przyktadzie Froda zostato takze ukazane ci$nienie, jakiemu podda-
ne bgda w czasach ostatecznych umysty ludzi wybranych, aby zgodzili si¢ oni

na zto. W tym kontekscie ciekawe jest takze znaczenie samego pierscienia, po
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odtaczeniu go bowiem od wszelkich inter-
pretacji pozostaje jego zasadnicza funkcja:
pierécien witadzy, pierScien umozliwiajacy

panowanie nad innymi i zwiazana z tym

dynie Bogu przynalezy to, by nikomu nie
podlegat i zarazem rzadzit wszystkimi, nie
za$ stworzeniu - a Sauron nazywa siebie
Panem Ziemi. Przez t¢ zadze wtadzy prze-

ziera pierwszy grzech, ktéry wszedt na

’|
il

$wiat dzieki Lucyferowi (ktérego hastem

([

byto: ,Nie begde stuzyt!") - czyli pycha
i podazajaca za nia zazdro$¢. Jedna jest

bowiem dla wielkich, a druga dla matych

i tak mamy réznych wtadcow pierscieni

i golumy. Walka o pozbycie si¢ pierscienia

jest wiec w sumie walka o usuniecie ze $wiata wszelkich
demonicznych zanieczyszczen i w tym sensie jest tez walka
ostateczna. W ten sposob dziewigciu czarnych jezdzcéw to byé moze
najlepiej odzwierciedlony w catej literaturze przyktad upostaciowienia lgkéw
zwiazanych z Czterema JezdZzcami Apokalipsy. Czarni jezdZcy zreszta pojawiaja
si¢ jako prolog przygotowujacy nadejscie ich pana Saurona, aJezdzcy Apokalip-
sy maja si¢ pojawi¢ jako pierwsze plagi zapowiadajace dalsze katastrofy i koniec
$wiata. Sam Tolkien robi tu zreszta lekka aluzje, kiedy wspomina ustami Gan-
dalfa, ze ich pojawienie si¢ i sforsowanie bramy w Bree spowodowato wérdd
jego mieszkancéw oczekiwanie konca $wiata. Ksztattuje ich tez zapewne wspo-
mnienie Apokalipsy o dziesieciu krélach, ktérzy wtradzy krélewskiej jeszcze nie
objeli, lecz wezma wtadze jakby krélowie na jedna godzing wraz z Bestia. Ci
maja jeden zamyst, a potege i wradze swoja daja Bestii - czyz to nie definicja

Upioréw Pierdcienia?

Wiara elfow

W czasach ostatecznych i w walce z sitami ciemno$ci ma wielka role do
odegraniu Matka Boza. U Tolkiena pojawia si¢ postaé bogini Elbereth, ktéra
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- mimo znaczacych réznic - ma tez wiele podobnych do Niej cech, co zauwa-
zyli wspdtczed$ni Tolkienowi i czemu on nie zaprzeczyt. Nas w tym momencie
najbardziej jednak interesuje to, iz ,wierzacy", nazwijmy to, ,wiara elféw"
bohaterowie zwracaja si¢ do niej zawsze w czasie konfrontacji nie ze zwykty-
mi przeciwnikami, ale z wyzszymi, demonicznymi mocami ciemnos$ci. Tak
czynia elfy, Frodo, Legolas czy Sam.

Wazna rol¢ w sprawach dotyczacych czaséw ostatecznych gra tez tzw.
funkcja powstrzymujacego, czyli czynnika, po ktérego ostabnigciu Antychryst
bedzie miat wolna drogg¢ do objawienia sig. Zwiazane jest to z fragmentem
Drugiego Listu do Tesaloniczan, ktéory mowi: wiecie, co go teraz powstrzymu-
je, aby objawit si¢ w swoim czasie... niech tylko ten, co teraz powstrzymuje,
ustapi miejsca, wéwczas ukaze si¢ Niegodziwiec...

Pierwsi chrzes$cijanie rozumieli jako powstrzymujacego Cesarstwo Rzym-
skie (jako utrzymujace tad w 6wczesnym $wiecie), nastgpnie po jego upadku
zaczg¢to pod tym okredleniem rozumieé panstwa (szczegdlnie romanskie),
ktore powstaty na jego gruzach, a ktédrych miato by¢ 10 (byty zreszta i proby
reaktywacji tzw. Swiqtego Cesarstwa Rzymskiego - ciekawostka za$ jest, iz
obecnie obserwujemy zanikanie pafnstw narodowych tamtego regionu, co
byé moze tez stanowi pewien znak). W §redniowieczu - gdy zrozumiano, ze
konflikt konica czaséw bedzie bardziej duchowy niz fizykalny - zaczgto jako
powstrzymujacego rozumieé¢ Ko$ciét rzymskokatolicki, ktérego oddziatywa-
nie u konica czasé4w ma ostabnaé¢ i do ostabionej wtedy duchowo ludzkosci
przyjdzie Antychryst. Tymczasem u Tolkiena jako sitg ustgpujaca mamy poka-
zanych elféow i to zarazem na ptaszczyznie politycznej - ich panstwa pomniej-
szaja si¢ i zanikaja, jak i duchowo-kulturowej - zanika znajomos$¢ ich jezyka
i catej kultury. Zreszta same elfy przeczuwaja, ze jezeli Sauron powrdci, to
moc ich trzech pier§cieni ostabnie, a wszystkie rzeczy utrzymywane przez
nie zanikna, same za$ elfy dojda do swego zmierzchu (Silmarilion). Tolkien
sam dat tu tez jeszcze parg znakdw, wskazujac, iz jezyk elféw (quenya) i wiele
nazw byto opartych na tacinie. Lembas - chleb podrézny elféw - to pewnego
rodzaju transkrypcja eucharystii, inwokacje za$§ elféow do bogini Elbereth,
jakich uzywali réwniez ci, ktoérzy znajdowali si¢ pod ich kulturowym wpty-
wem - stanowia transkrypcje inwokacji maryjnych. Ponadto dom Elronda
byt zawsze schronieniem dla zngkanych i uciskanych (przyktad Bilba), czyli

taka chrzedcijariska ochronka oraz skarbcem dobrej rady i madrej wiedzy.
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Co wiecej, Galadriela u$wiadamia penitencje Boromira, a rozmowa w my-
§lach Gandalfa z Elrondem i Galadriela przypomina po prostu chrzescijariska,
kontemplacje.

Kraina cienia

WIV wieku pojawita si¢ legenda o tym, iz Aleksander Wielki miat zbudowaé
w przesmyku pomig¢dzy niedostgpnymi gérami Kaukazu wrota z zelaza (zwa-
ne tez brama kaspijska), by uniemozliwi¢ barbarzynskim hordom z péinocy
ataki na cywilizowany zachdd (podaje tak Pseudo-Metodiusz). W kolejnych
wersjach legendy skojarzono tamte ludy z ludami Goga i Magoga, ktére na
koncu czaséw pod wodza Antychrysta maja si¢ przebié przez rzeczone wrota
i przynie$¢ zagtade catemu $wiatu. Tymczasem u Tolkiena mamy Mordor,
czyli kraine cienia otoczona niedostepnym pasmem goérskim, do ktérego
prowadzi pdtnocna, gtdéwna droga, wtasnie przez Czarne Wrota, ktére zo-
staly, co prawda, zbudowane przez Saurona, ale ich ekwiwalent stanowity
wczesniej dwie wieze straznicze, zbudowane na sasiednich przeteczach,
ktére faktycznie miaty strzec tego, by z Mordoru nie wydostawato sie zto
(a ktore po przejeciu ich przez Saurona przemianowa-

no na Kty Mordoru). Mozna tu tez przypomnieé
cieckawe S$redniowieczne przedstawianie piekta
w sztukach graficznych (chociazby stynna
miniatura z Psatterza Henryka de Blois),
jako uzebionej paszczy petnej pozeranych
grzesznikdw. Oraz $redniowieczne przy-
stowie, iz piekto podgryza, ale nie po-
chtania. Jest zreszta powiedziane, ze gdy
zastepy zachodu jada pod wrota, by odciag-
na¢ uwage od Froda, Sauron zatrzaskuje
nad nimi swe szczeki jakby nad przyneta.
Stowo za$ ,,ork" w staroangielskim oznacza
demona, a pochodzi od tacinskiego stowa
orcus oznaczajacego piekto. Wracajac
za§ do wrét, to armie Saurona do
ostatecznej rozgrywki rzeczywiscie
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zaczynaja wychodzi¢ wtasnie przez nie. O owych za$§ ludach w Apokalipsie
napisano: ,...z wigzienia swego szatan zostanie zwolniony. I wyjdzie, by oma-
mi¢ narody z czterech naroznikéw ziemi, Goga i Magoga, by ich zgromadzié
na bdj, a liczba ich jak piasek morski. Wyszli oni na powierzchnig ziemi i oto-
czyli obdz $§wigtych i miasto umitowane...".

W historii podczas réznych zagrozen pod owe ludy podstawiano kolejno
pomigdzy IIT a XIII stuleciem: Celtéw, Scytéw, Gotéw (ich nazwe w tacinie
przemieniono wtedy na Goth-Magoth!), Hun6éw, Alanéw, Khazaréw, Arabdéw
i Turkéw tzw. Saracendéw, Wegrow, Partdw, Mongotéw i Tataréw. Ogdlnie zas
przyjeto si¢ rozumieé, ze beda to jakie$ ludy ze wschodu (obecnie uwaza sig,
ze to Chificzycy).

Tymczasem Tolkien pisze, ze czarny jezdziec Gothmog (!) pchnat do walki
przeciwko oblg¢zonemu miastu Minas Tirith dzikie ludy ze wschodu, War-
géw z Khandu, Potudniowcdédw, czarnoskdrych ludzi z Haradu. A byty to sity,
ktéore miaty spladrowaé¢ miasto i spustoszy¢ ziemie Gondoru - tymczasem
taka jest ich funkcja wedle ksiggi Ezechiela, gdzie wtasnie do takich celow
ma zebra¢ ich krél Gog z kraju Magog. Ponadto, co do orkéw, to sam Tolkien
stwierdzat, ze tworzac ich, miat na my§li jakby zdegenerowanych Mongotow.
Ponadto jezeli chodzi jeszcze o motyw wyprawy hobbitéw do Czarnych Wrét,
to Tolkien znat zapewne przekaz XIII-wiecznego angielskiego franciszkanina
i profesora szkoty w Oxfordzie, Rogera Bacona, o franciszkanskiej wyprawie,
ktéra zostata wystana przez kroéla Francji §w. Ludwika IX do bramy kaspij-
skiej i ktéra przeszta poza owa brameg (kr6ol Ludwik IX zreszta sam starat sig
uciele$ni¢ ideat wladcy konica czasdéw i np. zorganizowat tez dwie wyprawy
krzyzowe; jezeli za§ chodzi o hobbitédw, to w jaki§ sposédb wpisuja si¢ oni
w postacie ,braci mniejszych"). Z kolei motyw $mierci (z szalenstwa i lgku,
ze oto Gandalf nadchodzi odebra¢ mu wtadzeg dla Aragorna) pozostajacego
pod wplywem magii Saurona namiestnika Denethora przez samospalenie
(co zreszta wedtug stéw Gandalfa czynili z pychy i rozpaczy tylko pozosta-
jacy pod wptywem czarnej mocy poganscy krélowie) niewatpliwie byt oparty
przez Tolkiena na rzeczywistym wydarzeniu z zycia $w. Patryka. Gdy bowiem
$§w. Patryk powr6cit do Irlandii jako biskup, jego byty pan i zarazem wyznaw-
ca demonicznego druidyzmu, Milhu, zebral wszystkie swoje dobra na stos
i spalit sig¢ wraz z nimi z pychy i z irracjonalnego strachu, ze oto teraz begdzie
stuga swojego bytego stugi.
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Falszywy Prorok

Powracajac jednak do opisu jawnie czarnych charakteréw we Weadcy Pierscieni,
to nastgpny w tym bestiariuszu jest Saruman, w ktérego postaci mozna sig
dopatrzy¢ kilku archetypow. I tak w Apokalipsie pojawia si¢ postaé Falszywe-
go Proroka, ktory bedzie wykonywat przed Bestia catajej wtadzg - tymczasem
Saruman zwiedziony przez Saurona zaczyna ksztattowaé swoj Isengard jako
kopig krainy cienia i wykonywaé wszystkie pochodzace stamtad zamysty, sam
stajac si¢ jakby takim matym Sauronem. Fatszywy Prorok bgdzie na rézne
sposoby zwodzit mieszkancow ziemi - czyz to nie przypomina zwodzacego
gtosu Sarumana? - aby wszyscy oddali w konicu pokton Bestii - czyli by ludy
Srédziemia zostatly zagarnigte pod wtladzeg Saurona. Fatszywy Prorok ma
takze sprawié¢, by wszyscy jego zwolennicy zostali oznakowani jak bydto i na
czoto lub prawa reke otrzymali znamig Bestii - studzy za§ Sarumana zostaja
oznakowani symbolem biatej dtoni. Interesujaca wydaje si¢ geneza powstania
postaci Fatszywego Proroka. Pierwsi chrze$cijanie za gtéwnego Antychrysta
uwazali bowiem cesarza Nerona, a za Falszywego Proroka mieli Szymona
Maga, ktéremu przyjrzymy si¢ blizej. Pierwsze wspomnienie o nim jest takie,
ze w Samarii chciatl ,odkupié¢" za pieniadze od $w. Piotra duchowa zdolnos$¢
udzielania Ducha Swiqtego. Nastgpnie za$, bedac magiem, ktory jeszcze po-
zadat bosko$ci, Szymon miat uda¢ si¢ do Rzymu dla zdobycia jak najwigkszej
stawy. A przez swe spektakle zaczal odciagaé¢ wielu wiernych od Ko$ciota.
Wtedy przybyt Sw. Piotr i miat miejsce stynny pojedynek duchowy. Obydwaj
mieli wobec ttuméw udowodni¢ prawdeg i moc swoich postaw. Szymon do-
prowadzit wtedy zgromadzonych do zbiorowej hipnozy - tak, iz wszystkim
zaczgto sig zdawaé, ze udaje mu si¢ wskrzesi¢ zmartego, cata utuda jednak
prysta po modlitwie Sw. Piotra. Wtedy Szymon, by odzyskaé¢ autorytet, za-
czat lataé w powietrzu - unoszony przez niewidzialne demony - na to takze
$§w. Piotr zareagowal modlitwa. Szymon spadt i wedtug jednych podan juz
wtedy sig¢ zabit, a wedtug innych byt tak zdesperowany, ze kazal si¢ swoim
uczniom zakopaé¢ w ziemi, by sparodiowaé zmartwychwstanie. I dopiero ta
proba miata zakoriczyé sig¢ dla niego tragicznie. A jak byto na poczatku, tak ma
by¢ i na koficu, ostatni bowiem papiez zwany tez wedtug przepowiedni Dru-
gim Piotrem ma stanaé naprzeciw Fatszywego Proroka - tak jak i u Tolkiena

mamy konflikt Gandalf - Saruman.
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Z innych archetypéw nalezy wymienié jesz-
cze przepowiednie, ktére stwierdzaja, iz pod
koniec czaséw papiez bedzie si¢ zmagat z ja-

kim$ hierarcha ko$ciota wschodniego, ktéry

pozazdro$ci mu wtadzy nad catym chrze$-
cijanstwem, albo z jakim$ antypapiezem
z tona samego Kos$ciota katolickiego (na te
przepowiednie wptyneto zapewne zaistnie-
nie takich historycznych zdarzen, jak schi-
zma wschodnia i zachodnia). Te zdarzenia
tez moga mie¢ swoje odbicie w stosunkach
Gandalf - Saruman. Ostatnim przeciwni-
kiem, ktéry wediug pogladéw niektdrych
katolikéw pojawit si¢ na arenie dziejow,
sa masoni, ktorzy to podobno ,,catkiem
otwarcie godza na zgube Ko$ciota"”
(papiez Leon XIII Humanum Genus)
- Saruman za$§ wigzi Gandalfa.
Dalej papiez Leon XIII méwi, ze
rownoczeé$nie zawsze sa gotowi
podkopywaé¢ fundamenty panstw, atakowaé wtadcow, wypowiada¢ im walke
i oskarzaé¢, a nawet ich wypedzaé - a czyz to wszystko nie przypomina sto-
sunku Sarumana do kréla Theodena? Dalej Leon XIII twierdzi, ze mamy do
czynienia z przeciwnikiem podstepnym i przebiegtym, ktéry potrafi schlebiaé
i ludom, i wtadcom, uja¢ i jednych, i drugich gtadkos$cia swych maksym, nie-
mozliwe jest jednak, zeby jakakolwiek sprawa nie zdradzita swej natury przez
skutki, jakie wywotuje... Czyz to znowu nie przypomina zwodzacego gtosu
Sarumana, i jego spiskéw ze Smoczym Jezykiem?

Co do kleski masonerii za$§ sa dwie stynne wizje: Katarzyny Emmerich
z pazdziernika 1820 roku i $w. Jana Bosko (wizja okretu kos$ciota), wedle
ktérych w ich szeregach ma nastapi¢ zamet, maja oni wystapi¢ sami przeciw
sobie, co bedzie nosito rozmach prawie klegski zywiotowej, i maja zatonag.
Tymczasem Tolkien, opisujac atak Entéw na Isengard, czyli siedzib¢ Saruma-
na, gdy wszystko ulega ogdlnej destrukcji jak w zywiole, czyni lekka aluzje
w opisie, kiedy to Orthanc jest zasypywany swoim wtasnym materiatem:
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,bloki masonerii (roboty murarskiej)... rozbijaty si¢ na oknach Orthancu. Na-
stgpnie za$ tez Isengard zostaje zalany woda. W Ksigdze Daniela powiedzia-
no, iz koniec Antychrysta nastapi wéréd powodzi i do konca wojny potrwaja
zamierzone spustoszenia.

Nadejs$cie Antychrysta

Przejdzmy zatem teraz do postaci ostatniego wroga ludzkosci - Antychrysta.
Posta¢ te w ksiazce symbolizuje Sauron i cho¢ sam fizycznie pojawia sie wczes-
niej, a w zasadniczej rozgrywce jest obecny tylko jego duch - co przypomina
w pewien sposdb tzw. ducha Antychrysta, tj. tajemnice bezboznosci (Drugi List
do Tesaloniczan), ktéra mimo iz fizycznie Antychryst si¢ nie pojawit, dziata
jednak poprzez wszystkie wieki, przygotowujac czas jego przyjscia - to jednak
jego cechy fizyczne, tj. te, ktére w Biblii zostaty przypisane Antychrystowi, we
Wtadcy Pierscieni sa, rozciagnigte na wiele demonicznych postaci, bgdacych stu-
gami Saurona. Zanim jednak przejdziemy do tego, nalez tez krotko przedsta-
wi¢ rodowody obydwu postaci. Wedtug nauczania chrze$cijaniskiego

Lucyfer byt najwyzszym aniotem, ktéry zbuntowat sie przeciwko
Bogu i za to zostat stracony z nieba do Otchtani, skad dziata
przeciwko innym stworzeniom Boga, tj. ludziom, chcac

pociagna¢ ich na zagtade za soba. Najmocniej ma to

,
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czyni¢ pod koniec czasow poprzez jednego z ludzi,

ktoéry opetany przez niego stanie si¢ najkrwaw-

szym tyranem w dziejach ludzko$ci i bedzie sie

domagat tytutowania go bogiem. Tymczasem

il

=]

==

u Tolkiena (poczatek Silmarilionu) mamy Iluva-

tara (Boga), ktéry zaczyna tworzy¢ $wiat. Jeden
z jego ainuréow (aniotéw) Melkor zwany pdzniej
Morgothem (Lucyfer) buntuje si¢ przeciw-
ko Iluvatarowi i w plomieniach zstgpuje
w Ciemno$é¢, skad kieruje kolejnymi atakami
przeciwko stworzonemu S$wiatu elféw, kras-
noludéw i ludzi, az w koncu przeprowadza
najwicksze ataki za posrednictwem swego
stugi Saurona zwanego Okrutnym.
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Co prawda, jest tutaj pewna réznica, Sauron bowiem Tolkiena jest row-
niez upadtym maiarem (duchem anielskim), a Antychryst bgdzie po prostu
opgtanym czlowiekiem, ale doda¢ mozna, iz zanim wyjasniono tg¢ kwestig,
w péznym antyku i wczesnym S$redniowieczu czgsto uwazano Antychrysta
za syna diabta lub tez za sama inkarnacj¢ Lucyfera (sa to jednak dwie rézne
postacie, a ich taczno$¢ polega na tym, jak moéwi §w. Tomasz z Akwinu, ze
w Antychryscie diabel doprowadzi swa zto$¢ do ,doskonatos$ci"). Powracajac
za$§ do cech Antychrysta, ktore Tolkien rozciagnal na Saurona i jego stugi,
sa one nastgpujace. Wedtug Apokalipsy Falszywy Prorok ma przekonywad
mieszkancow ziemi do Bestii, ktéra otrzymata cios mieczem, a ozyta - i taki
jest czas dziania si¢ W#adcy Pierscieni, Saruman bowiem jest ,heroldem”
Saurona, ktdry zostal zabity mieczem przez Isildura. W $redniowieczu ttu-
maczono to w ten sposdb, ze Antychryst podczas jednej z bitew bgdzie uda-
wal swoja $mieré od miecza, aby nastgpnie sparodiowaé zmartwychwstanie
i ostatecznie zwie$é poprzez to swych oponentéw. Nie bez znaczenia jest
tu takze antyczna poganska legenda, wedle ktérej Neron, ktéry pchnat sig
mieczem, miatby powré6cié i odzyskaé¢ panowanie nad §wiatem z nowa stolica
wlJerozolimie. Warto takze przypomnieé to, co wspomniane byto o Szymonie
Magu i jego probie ,zmartwychwstania".

Pierécienn Saurona (czyli lucyferyczna pycha lub owa tajemnica bezbozno-
§ci) jednak przetrwat i teraz pozwala powr6ci¢ swemu panu. Jak Antychryst
ma by¢ w przysztosci dla swych zwolennikéw - tak Sauron dla swych ludzi
byt zarazem krélem i bogiem. Sauron zostat takze przedstawiony jako ,,pan
dar6ow" oraz czarownik (Necronomancer), rozdajacy pier§cienie, dzigki ktd-
rym mozna zdoby¢é wtadze, wiedzg tajemna lub - jak w przypadku krasnolu-
déw - skarby. Tymczasem Antychryst ma rozdawaé¢ tym, ktdérzy go uznaja,
ziemig i zaszczyty, czyniac ich wltadcami nad wieloma, oraz nagradzaé zto-
tem, srebrem i drogimi kamieniami (Ksigga Daniela). Tolkien méwi, iz ,jego
[Saurona] sie¢ roztaczata si¢ na tych, ktérzy chcieli pozostaé¢ w Srédziemiu,
a jednocze$nie cieszy¢ si¢ btogostawienstwem tych, ktérzy odeszli za morze"
- czyz to nie przypomina ludzi czaséw ostatecznych, kt6érzy bgda ulegali swo-
im ziemskim stabos$ciom, jednocze$nie chcac by¢ zwanymi §wigtymi i uczest-
niczyé w darach $§wigtosci? Jak mowi jedna z przepowiedni: bgda okazywali
pozory $wigtosci, ale wyrzekna sig jej mocy - i wtasnie to niespokojne prag-
nienie nadejdzie zaspokoi¢ Antychryst. W Ksigdze Daniela powiedziano tez
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na temat Antychrysta, ze begdzie czcit boga twierdz, tj. wojny, i bedzie chciat
zmienié czasy i prawo, i ze $§wigci beda wydani w jego rgce - tymczasem Tol-
kien w Silmarilionie pisze na temat Saurona (ktory przekonat Ar-Pharazona),
ze namowit on ludzi do oddawania czci panu ciemno$ci oraz ze sprzeciwiat
si¢ temu, co zostato przedtem powiedziane o naturze $wiata i religii, oraz
ze przes$ladowat wiernych. Ponadto Faramir w rozmowie z Frodem nazywa
Saurona niszczycielem, ktdry chce pochtonaé i zniszczyé wszystkie krainy
Srédziemia, tymczasem jednym z apokaliptycznych imion Antychrysta jest
Apollyon, tzn. niszczyciel.

Cechy Antychrysta rozciagnigte na stugi Saurona sa nastgpujace. O Anty-
chrys$cie w Ksigdze Daniela powiedziano, ze bez udziatu r¢ki ludzkiej zosta-
nie skruszony, tymczasem u Tolkiena jest to samo zapowiedziane wzgl¢gdem
gtéownego stugi Saurona - kapitana Nazguli (ktéremu poczynia to Eowyn
i Merry). Antychryst (czy tez sam szatan) bgdzie miat poprowadzi¢ ludy Goga
i Magoga do spustoszenia §wiata, tymczasem u Tolkiena czyni to porucznik
Nazguli-Gothmog, prowadzac ludy ze wschodu i potudnia na spustoszenie
Gondoru. Antychryst ma stanaé¢ naprzeciw papieza konca czaséw, a w Morii
demon Barlog staje naprzeciw Gandalfa, ktory zreszta jeszcze przy innej oka-

zji stwierdza, ze sam byl gté6wnym wrogiem Saurona.

Ostatni cesarz

Kolejna postacia zwiazana z mitami konica $§wiata jest postaé tzw. ostatniego
rzymskiego cesarza. Postaé¢ ta najwcze$niej pojawita si¢ w tacinskiej wersji
przepowiedni Sybilli Tyburtyniiskiej z IV w, nastgpnie w teks$cie Pseudo-Me-
todiusza z VII w. i w ,,zyciorysie" Antychrysta napisanym przez Adsa z Mon-
tier-en-Der w X w. Chodzi tu o wtadcg, ktdry przy koricu czas6w ma zapano-
wacé nad cata ziemia i zwalczyé prawie cate zto. Postaé ta byta bardzo no$na
szczegbdlnie w okresie §redniowiecza i pojawiato si¢ wiele przepowiedni z nig
zwiazanych (szczegdlnie popularnych w okresach krucjat), ate i pdzniej nie
tracita na znaczeniu (np. Krzysztof Kolumb twierdzit, iz jednym z czynnikéw,
ktory pchnat go do wypraw, byta che¢é przygotowania drogi dla tego kréla).
Takze w nieodlegtych nam czasach wspominaja o niej znani wizjonerzy, np.
$w. Jan Bosko w XIX w. Posta¢ taka we Wradcy Pierscieni rowniez istnieje,
a jest nia Aragorn. Potwierdzit to posrednio réwniez sam Tolkien, mit bo-
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wiem ostatniego cesarza byl zwiazany z mitami dotyczacymi odrodzenia sig
Swiqtego Cesarstwa Rzymskiego (6w cesarz miat byé ,,drugim Karolem Wiel-
kim"), a Tolkien stwierdzit, ze jezeli jego opowie$é co$ przypomina, to jest
to przywrécenie Swiqtego Cesarstwa Rzymskiego z jego siedziba w Rzymie.
Jakie jeszcze cechy ich tacza? Pojawienie si¢ ostatniego wladcy jest zwiazane
z czasami ostatecznymi i ukazaniem si¢ Antychrysta - i tak to si¢ dzieje w wy-
padku Aragorna i Saurona. Ow krél ma walczyé ze wszystkimi przeciwnikami
dobra, ale nie bezpos$rednio z samym Antychrystem - i tak Aragorn ukazuje
si¢ tylko Sauronowi, ale nigdy z nim nie walczy.

Chodzito tu o ukazanie, ze chociazby ludzkimi $rodkami spetnito sig
wszystko, bedzie to tylko walka fizyczna, ktdra nie moze zadecydowaé o zwy-
cigstwie nad takim przeciwnikiem jak Antychryst, ktérego trzeba bgdzie osta-
tecznie pokonaé duchowo. To réwniez zdaje si¢ zauwazaé¢ Tolkien, stwierdza
bowiem, ze chodzito mu o stworzenie takiego $wiata, w ktérym mozna by
walczyé fizycznie z tatwo uchwytnym, bo ucielesnionym zltem i w ktérym
jednoczeénie do zniszczenia ,zta ostatecznego", czyli Saurona, potrzeba by

byto elementu duchowego, tj. podrézy Froda z pier§cieniem

i postaci Gandalfa. Warto jeszcze wspomnieé, ze cesarz
ma wyruszy¢ na krucjatg, ktéra ma wyzwoli¢ caty
$§wiat od zta, i Aragorn tez rusza na swoja

krucjatg.

Nalezy tutaj jednak réwniez powiedzied r—

o drugim watku catej sprawy. Ot6z w $red-

niowieczu Niemcy zaczgli rywalizowad

T
'
il

z Francuzami o status imperialny i dla-

tego oprdécz objgcia prymatu politycznego

zaczeli tez przywlaszczaé sobie zwiazane
z nim mity. W ten sposéb zdarzenia zwia-

zane z niemieckimi cesarzami Fryderykiem

[0y

Barbarossa i Fryderykiem Il Hohenstau-
fem spowodowaty dodanie nowych
elementéw do mitologii ostatniego
cesarza. Barbarossa bowiem utonat
w rzece w drodze na wyprawg krzy-
zowa, a Fryderyk Il zostat wyklety przez
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papieza Innocentego IV (jednym z powodéw byto krzywoprzysigstwo do-
tyczace pojscia na krucjate, aby odbi¢ Jerozolimeg, ktéra ponownie zostata
wowczas opanowana przez muzutmandw). Te zdarzenia doprowadzity
do powstania legend, ze Fryderyk II zstapit po $mierci wraz z zastgpem
pieciu tys. przekletych wojownikdw z podziemia goéry Etny, a Barbarossa

$pi z szeScioma rycerzami we wnetrzu gory Kyfthauser. Maja oni czekaé

tam na koniec czaséw, aby wystapi¢ wtedy i dopetnié
swoich zobowiazan, czyli walczy¢ ze ztem i przez to
odzyskaé spokdj. Mity te inkorporuje réwniez
Tolkien do swojego §wiata, taczac zarazem

va? - te dwie (tj. francuska i niemiecka) trady-

cje, kiedy to Aragorn wzywa umartych

i przekletych wojéw z Nawiedzonej Goéry

(ktorzy kiedy$ - mimo ze zaprzysiezeni
przez jego przodka - odméwili walki
i, ze ztem). Czekali oni zatem w owej
_"p gorze jako przeklete duchy, lecz ich

los ma si¢ wypetnié teraz, gdy dopet-

nia swej dawnej przysiggi i stana do
walki, a wtedy odnajda spokdj i odejda
na zawsze. W ten oto sposéb Aragorn
rusza do boju na ich czele jako Krol
Umartych.

Aragorn leczy dotykiem, a krélo-
wie francuscy, z ktérych linia gtéw-
nie byty zwiazane owe apokaliptyczne
nadzieje, posiadali zdolno$é leczenia
dotykiem skrofutéw. Po wszystkich wal-
kach 6w cesarz wedle przepowiedni spocznie

pod drzewem, ktére ma si¢ na nowo zazieleni¢ (np. Hildegarda

z Bingen widziata w tym symbol odnowienia cnét chrze$cijanskich),
tymczasem Aragorn po walkach odnajduje sadzonke¢ Biatego Drzewa w $wig-
tym miejscu, gdzie krolowie sktadali kiedy$ dzigkczynienia Eru (czyli Bogu).
Samo przywrdcenie linii kroléw-kaptanéw Tolkien postrzegat jako réwno-
znaczne z odnowieniem czczenia Boga. Ow przyktad z drzewem z Minas
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Tirith w potaczeniu ze wspomnianym stwierdzeniem Tolkiena, ze jego opo-
wie§é przypomina przywrdcenie $wi¢tego Cesarstwa Rzymskiego z jego sie-
dziba w Rzymie, pozwala zreszta i na innym poziomie zidentyfikowaé wtagnie
Biate Miasto z Rzymem. Rzymski historyk Tacyt stwierdzat bowiem w swoich
Rocznikach, ze w Rzymie na gtéwnym rynku byto drzewo, ktére uwazano za
to, pod ktérym wykarmieni zostali zatozyciele Rzymu - Romulus i Remus.
A stan owego drzewa traktowano jako znamienny dla los6w miasta i gdy
pewnego razu obumarty gatgzie i zaczat usychaé pieri, a potem nagle jednak

drzewo si¢ zazielenito i odmtodniato, wzieto to za cud.

Drugi Piotr

Aragorn tytutuje si¢ Odnowicielem, a w przepowiedniach na temat kornca
czasow tytut Odnowiciel Swiata przypada Ostatniemu Papiezowi. Tutaj bo-
wiem dochodzimy do kolejnego aspektu. W przepowiedniach na temat konca
czas6w wazna rolg odgrywala wspomniana juz jaka§ sita powstrzymujaca,
czy tez ostatni krél, nie wspominano za$ nic o papiezach. Z czasem jednak
zaczgto sobie us§wiadamiaé, iz w takim konflikcie reprezentant sity duchowej
bedzie tez gral nieposdlednia, a by¢ moze najwazniejsza rolg. Tak do przepo-
wiedni w XIII w. trafita posta¢ tzw. Odnowiciela Swiata, Anielskiego Papieza,
zwanego tez Drugim Piotrem, ktéry obyczajami miatby przypominaé anioty,
§wigtosdcia zycia nawrédcié caty §wiat i wspdtpracowaé z ostatnim rzymskim
cesarzem. Skojarzenie tej postaci z Gandalfem jest nieuniknione i to w bar-
dzo wielu aspektach. Jak bowiem stwierdza Tolkien, Gandalf byt gtéwnym
przeciwnikiem pewnej czgéci poczynan Saurona, podczas gdy Aragorn byt
przeciwnikiem w innej czg$ci. Ponadto Mithradir to Szary Pielgrzym, a pa-
pieza nazywa si¢ czgsto Biatym Pielgrzymem. Na okreélenie jego roézdzki
Tolkien uzywa okreélenia ,staff’, co rownie dobrze moze znaczyé¢ laske czy
pastorat, za$ baculus pastoralis, czyli kij pasterski, i klucze sa emblematami
papiestwa, zreszta obydwa te symbole pojawiaja si¢ razem w momencie, gdy
Gandalf, wedtug stéw Tolkiena, ,ekskomunikuje" Sarumana (czyli tamie jego
r6zdzke i zada zwrotu kluczy do Orthancu). Koscielne okreslenie ,,ekskomu-
nikowad" oznacza wyklaé i wyltaczyé ze wspolnoty, a uzywa si¢ go wzgledem
duchownych popadajacych w herezjg, ktérych pozbawia si¢ wtadzy. Tymcza-

sem Gandalf wyrzuca Sarumana z Zakonu i z Biatej Rady. Cata grupa istari
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(czyli czarodziejéw, ktérych Tolkien pojmowat raczej jako medrcow) stano-
wita zreszta zgromadzenie quasi-religijne, zwane Zakonem. A jak stwierdzat
dalej Tolkien, z czarodziejow sam Gandalfpozostat wierny swemu powotaniu
i wykonat plan Jedynego (czyli Boga). Gandalf potrafit czyni¢ cuda zwiazane
z uzdrawianiem (np. leczac Theodena), co byto tez przymiotem $w. Piotra.
Ostatni Papiez ma prowadzi¢, wedle przepowiedni, zycie wrecz anielskie
i dlatego zwany jest Anielskim Papiezem, tymczasem wediug Tolkiena Gan-
dalf byt wcielonym duchem anielskim (wystarczy przeczytaé Listy i Niedokori-
czone opowiesci). Ostatni Papiez w przepowiedniach nosi tez miano Drugiego
Piotra, a Gandalfjest przez Tolkiena w pewien sposéb poréwnany do aniota
$w. Piotra. Gandalf tak jak papiez jest tez opisany jako podrdézujacy gtdwnie
po Zachodzie. Tolkien byt bowiem rzymskim katolikiem, wi¢c trudno mnie-
ma¢é, aby natchnienia do przedstawienia postaci ,,duchowego guru" szukat
gdzie$ poza religia, do ktdrej prawdziwosci byt catkowicie przekonany, a wtas-
nie papiez stanowi w niej najwyzszy widzialny autorytet. Na okredlenie spot-
kania Entéw Tolkien dwukrotnie uzywa terminu konklawe, co w katolicyzmie

oznacza zebranie kardynatéw wybierajace nowego papieza.

I choé¢ Gandalf nie uczestniczy w tym spotkaniu i nie

ma z nim bezposredniego zwiazku, to jednak jego

o

powtdérne pojawienie sig, juz w bieli (kolor

*- ) L . .
i ‘9 _ stroju papieskiego), jako Biatego Jezdzca,
R Tolkien umieszcza wtasnie zaraz po owym

i

konklawe. Zreszta w owych wspomnia-

nych wyzej wizjach §w. Jana Bosko

(wizja okretu) i Katarzyny Emmerich

z pazdziernika 1820 roku atak wrogow,
jak i ich kleska (tak jak atak Entéw na
Orthanc) to zdarzenia bezposrednio po-
wiazane z wyborem nowego papieza
i pojawieniem si¢ biatego jezdzca

prowadzacego legiony obroncéw prze-

ciw przerazonym wrogom (Gandalf

na biatym Shadowfaxie prowadzacy

I

I
i

zastgpy Rohiriméw powodowat
szalenstwo i przerazenie orkow).
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Zreszta wedtug Tolkiena zachegcanie
i rozpalanie wszystkich do oporu prze-
ciw Sauronowi i wspieranie Aragorna
byto zadaniem Gandalfa, a jak podaje

Barttomiej Holzhauser - stynny XVII-

-wieczny wizjoner - w Komentarzu do
Apokalipsy: ,,A to z Bozego objawienia
bedzie miat Papiez, ktéry pobudzi serca
wtadcow i wzmocni cheé do podjecia
owej wojny, i Bég wzbudzi serca wojska,
aby jednym duchem za owym Monarcha
mocno wsp6t staneli”.

Zreszta, Gandalf stojacy naprzeciw

Aragorna jest opisany jako dzierzacy |
moc daleko wigksza od potegi krélow. Potem za$
koronuje Aragorna, tak jak Anielski Papiez ma
ukoronowaé ostatniego cesarza. Gandalf ]
okredla sie takze wobec zarzadcy De-
nethora jako namiestnik, ktéry choé¢ nie
rzadzi fizycznie zadnym krélestwem, jednak dba o to -
wszystko, co jest tego warte i co moze przynie$¢ owoce - tak jak papiez, ktory
ma wtadze duchowa od Chrystusa nad wszystkimi i jest Jego wikariuszem,
tzn. namiestnikiem, ktory dba o owoce duchowe. Zreszta pdzniej, rozumiejac
te duchowa wielko$¢, Aragorn sktada cata wradze w rece Gandalfa, stwier-
dzajac, ze w czasie walki z Sauronem Gandalf powinien rzadzi¢ wszystkimi.
Owo zrozumienie potegi pierwiastka duchowego w walce z ostatnim prze-
ciwnikiem wystepowato juz w starych przepowiedniach i zanim pojawita si¢
postaé Anielskiego Papieza, cesarz konca czaséw po pokonaniu wszystkich
pomniejszych wrogdéw sktadat atrybuty swej wtadzy, tj. berto i korone, same-
mu Bogu na gérze Oliwnej lub Golgocie w Jerozolimie, oddajac Stworcy cata
wtadze nad stworzeniem i wtedy to dopiero nastgpowat moment nadejscia
Antychrysta.

Waznym motywem jest réwniez $mieré Gandalfa. Zanim jednak przej-
dziemy do jej opisu, nalezy uchwyci¢ pewne ciekawe korelacje dotyczace jej
miejsca, czyli gorskiej kopalni Morii. Tolkien, co prawda, zastrzegat si¢, iz jego
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Moria nie ma nic wspdlnego z Moria Abrahama, ale
robit to w tym znaczeniu, Zze nie uwazat za stuszne

Yaczenia pracy wydobywczej krasnoludéw z histo-

ria tego Patriarchy. Czy jednak nie ma innych

zbiezno$ci? Moria w Biblii jest gora, na ktorej
Abraham poddany przez Boga prébie wiary miat
ztozy¢é w ofierze swego jedynego syna Izaaka, co
pdzniej stato si¢ jedna z figur $mierci i zmar-
twychwstania Chrystusa. Co za§ stwierdza
Tolkien? ,Jedynie Gandalf w petni prze-
chodzi préby na planie moralnym [...],
bowiem w jego sytuacji byto to dla niego
ofiara zgina¢ na Moscie [..] tym wigksza,
o ile wiazato si¢ to ze zrezygnowaniem

z samego siebie [...], poniewaz ze wzgle-

du na wszystko, co mogt wiedzie¢ w tam-
tym momencie, byt on jedyna osoba,
ktéra mogta efektywnie pokierowaé
oporem wzgledem Saurona, a cata
jego misja stawata si¢ daremna [..] oddat sie¢ on Wtadzy (tj. wyzszym
anielskim duchom lub Bogu), ktdora usta- nowita Porzadek, i zrezygnowat
z osobistej nadziei na sukces [..] Gandalf wiec po$wigcit samego siebie, zostat
przyjety, wzmocniony i odestany z powrotem" (List 156).

Moria byta ta sama goéra, na ktérej pdzniej Salomon wybudowat $wiatynig,
ktdra opisana zostata jako pokryta wewnatrz czystym ztotem, wytozona dro-
gocennymi kamieniami i petna pigknych rzezb. Grano tam tez na harfach, cy-
trach i trabach. Tymczasem Gimli podczas przechodzenia przez Mori¢ stwier-
dza, iz byto to wielkie krélestwo i miasto wykute w skale, ze byty tam dachy
pokryte ztotem, ze wydobywano drogocenne kamienie oraz ze grali tam har-
fiarze, Spiewali pie$niarze i grano na trabach. Ponadto sam Tolkien stwierdzit,
iz myélat o krasnoludach troche jak o Zydach. Moria zostata odebrana kras-
noludom i stata si¢ siedliskiem ztych sit, tymczasem w czasach ostatecznych,
gdy pojawi si¢ Antychryst, jedna ze spraw, ktéorych ma on dokonaé, bedzie
odbudowanie starej §wiatyni Salomona na Morii, aby mdgt w niej zasiasé i do-
wodzié¢, ze sam jest bogiem (istnienie licznych korytarzy pod wzgoérzem S$wia-
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tynnym w Jerozolimie potwierdzity angielskie
ekspedycje naukowe prowadzone w drugiej
potowie XIX wieku przez Charlesa Wilsona

i szczegdlnie Charlesa Warrena; badania

zostaty jednak przerwane przez wtladze

tureckie i muzutmanie od tamtej pory
sprzeciwiaja si¢ prowadzeniu jakichkol-
wiek prac na tamtym terenie - co stano-
wi tez zapewne kolejny przyczynek
zdarzenn historycznych

uniemozliwiajacych

odbudowe tamze
$§wiatyni zydowskiej az

do przeznaczonego na

ten cel momentu w cza-

sach Antychrysta). Sama

Il

nazwa Moria wedle znaczenia
wymys$lonego przez Tolkiena miataby
znaczy¢: Czarna Przepasé, Pustka, Otchtan.
Tymczasem przebywanie Antychrysta w odbudo-
wanej przez niego $wiatyni jest nazwane: Ohyda Spusto-
szenia (Ewangelia wedtug §w. Mateusza) oraz Ohyda Ziejaca Pustka (Ksigga
Daniela). W tym sensie i dwa kamienne posagi straznikéw z odlegtej, co
prawda, wiezy Cirith Ungol stanowia u Tolkiena niewatpliwe odniesienie do
dwoch cherubow, ktére zostaty wyrzezbione przez Salomona w sanktuarium
$§wiatyni w Jerozolimie (cheruby byly bowiem straznikami miejsc §wigtych).
Gdy zatem pojawi si¢ Antychryst i odbuduje $wiatynig jerozolimska, umie$ci
w niej niewatpliwie na nowo i ich podobizny, cho¢ tym razem be¢da to juz ra-
czej antycheruby, strzegace nowego i ztego antysanktuarium, tj. miejsca, gdzie
zasiadzie Antychryst. Podobnie kamienni straznicy znajdowali si¢ w wiezy
Cirith Ungol, ktéra zostata zbudowana przez dobrych ludzi, aby strzec krain
zachodu przed ztem, przejety ja jednak sity Saurona i zamienity w posterunek
strzegacy dostgpu do krainy cienia.
W Apokalipsie jest powiedziane, ze dwaj $wiadkowie Boga zostana zabici
przez Bestig¢ w Jerozolimie, tymczasem Gandalf schodzi w ciemno$ci Morii,
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by, jak si¢ okaze, stanaé przeciwko demonowi Bartogowi (ktérego notabene
wyglad, taki jaki zostat przedstawiony w filmie, tez nie jest zadna nowoscia,
XI-wieczna bowiem mistyczka, Elzbieta z Schoenau, miewata wizje demona,
ktory ukazywat sie jej w postaci wielkiego i strasznego byka, unoszacego si¢
nad nia w powietrzu, ktdéry znikat w $cianie czarnego ognia i dymu). Gandalf
ginie w tej konfrontacji. Tymczasem od XIII wieku zaczety si¢ pojawiaé cie-
kawe przepowiednie na temat losu Ostatniego Papieza. Jedna z nich méwi:
,Piotr, ktéry najpierw po wodzie chodzit bezpieczny, nagle zdumiony pociag-
nigty zostat w jednej chwili w przepa$¢; gdyz zapewne rzymski biskup, ktory
u owych 10 krélestw [chodzi o wspomnianych juz spadkobiercow Cesarstwa
Rzymskiego] pozyska tak wielki przyrost wiary, ze przerazony nagtym ujaw-
nieniem si¢ Antychrysta, w jedno wraz z pozostatymi wybranymi, zejdzie az
do jamy beznadziejnos$ci”.

Inna XV-wieczna przepowiednia na temat Anielskiego Papieza mowi-
ta tez, iz najpierw zostanie on zabity, a nastepnie powrdci zwycigski. Co
wspomniany juz wizjoner $w. Jan Bosko powtdrzyt, méwiac, iz papiez umrze
i bedzie zyt na nowo.

Ciekawa zdaje si¢ tez symbolika, bowiem tytut pontifex

maximus stanowit w starozytnym Rzymie okre§lenie naj-
wyzszego kaptana i zwiazanej zarazem z tym funkcji
budowniczego mostow. Ten sam tytut przeszedt
pézniej na papiezy. Gandalftymczasem ,,ginie"
na moscie, ktéry rozbija, spetniajac swa ofiare

i powstrzymujac zto. O $wiadkach z Apoka-

lipsy powiedziano takze, iz nast¢pnie zmar-

twychwstana oni obleczeni w obtok i wzbu-

dza¢ beda strach swoich przeciwnikow.

freses
It

I tak dzieje si¢ z Gandalfem, ktéry powraca
przemieniony i ktérego samo pojawienie sig
teraz bedzie powodowato szalenstwo i prze-
razenie w oddziatach orkéw. Wazna wydaje
sie tez druga konfrontacja, ktdra jest jakby
zwycigskim  powtdrzeniem wspomnianej
wtasnie pierwszej, kiedy to Gandalf staje
naprzeciw kréla Nazguli, ktéry przebija
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si¢ przez brameg miasta (a to $w. Piotrowi w pewnym kontek$cie zapowie-
dziano, iz ,bramy piekielne go nie przemoga"). Ponadto pieje wtedy kogut
(cho¢ tutaj chodzi pewnie bardziej o starozytne wierzenie, iz upiory i widma
znikaja, gdy kogut zaczyna piaé).

Zasiadajac przeto w domowym zaciszu z ksigzka lub w fotelu kinowym,
nalezy pamigtac¢, iz mamy do czynienia z najlepsza by¢é moze w dziejach $wia-
ta artystyczna wizja wydarzenn zwiazanych z koncem czaséow. I ze by¢ moze
stad wlasnie bierze sig tez czg¢$¢ owej wciagajacej, tak ,podskdérnie” bliskiej
prawdy, gtebi tego dzieta. Zatem cieszmy si¢ nim w naszych czasach fikcji,
dopdki jeszcze mozemy, zanim nadejdzie to, co realne, jak bowiem powie-
dziat inny wielki - Wergiliusz w Eneidzie: ,,Najgorsze dopiero przed nami”.

Z drugiej jednak strony niezaleznie od tego, w jakiej sytuacji si¢ znajdzie-

my, trzeba pamigtaé o jednym: zawsze pozostaje nadzieja.

JAKUB SZYMANSKI




Weronika z powiesci Coelho nie moze odnalezé sensu
i rado$ci zycia. Zmienia si¢ to z chwila, kiedy kobieta
w czasie pobytu w szpitalu psychiatrycznym obnaza
si¢ i onanizuje przed jednym z pacjentow - Edwardem.
Masturbacji towarzysza perwersyjne fantazje seksualne,
w ktorych Weronika odbywa stosunki seksualne z wielo-
ma kobietami i m¢zczyznami jednoczesnie. W ten sposob
odzyskuje prawdziwe szczescie i spokdj duszy, udzielajac
go jednoczes$nie obserwatorowi swych praktyk.

PAULO COELHO

Herezjarcha w szatach mistyka

MIROSLAW SALWOWSKI

Od poczatku lat 90. XX wieku tryumfy na §wiatowych rynkach ksiggarskich
$wigci twdrczo$é brazylijskiego pisarza Paula Coelho. Do 2003 roku napisa-
ne przez niego ksiazki zostaty wydane w 140 krajach, przettumaczone na 56
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jezykdédw, a ich taczny naktad wyniést okoto 50 min egzem-
plarzy. Mozna powiedzie¢, ze czym ostatnio dla dzieci staty sig

przygody Harry'ego Pottera, tym dla rzesz mtodziezy i dorostych sa powiesci
Coelho. Wychodzace spod jego pidra ksiazki trafiaja na czotdwki bestselle-
réw, stajac si¢ dla naukowcow przedmiotem socjologicznych i kulturoznaw-
czych dyskusji, a dla milionéw zwyklych czytelnikéw skarbcem madrosci
oraz rad, ktéorymi nalezy kierowa¢ si¢ w zyciu. Paulo Coelho jest dzi§ doradca
UNESCO, a wlatach 1998-2004 byt gosciem specjalnym Swiatowego Szczytu
Ekonomicznego w Davos, gdzie w 2000 roku zostat uhonorowany prestizowa
nagroda ,,Crystal Award '99".

Moda na brazylijskiego pisarza dotarta tez do Polski. Od 1995 roku wydano
u nas osiem ksiazek jego autorstwa (jes$li doliczy¢ do tego zbiér przeprowadzo-
nych z nim wywiadéw, bedzie ich dziewigé¢) i sprzedano 1,5 min egzemplarzy.
Sam Coelho go$cit w naszym kraju pigciokrotnie, a na spotkania z nim przy-
chodzito tysiace fanéw gotowych sta¢ nawet na mrozie, byle tylko otrzymadé
dedykacje swego ulubionego autora. Prawdziwa furor¢ w Polsce robi, okreslo-
na juz mianem kultowej, ksiazka pt. Alchemik, ktérej sprzedano okoto 450 tys.
egzemplarzy i ktéra w roku 2001 zostata nawet wprowadzona do szkét jako
lektura uzupetniajaca (teraz jej ekranizacj¢ planuje Hollywood).

Jako ze pisarstwo Paula Coelho dociera do setek milionéw ludzi na ca-
tym $§wiecie (przyjmujac, iz jedna wykupiona ksigzka jest czytana przez 4-5
o0séb, mozna szacowadé, ze jego powie$ci czytalo okoto 6 min Polakéw i ponad
200 min ludzi w innych krajach), warto zatrzymac¢ si¢ przez chwilg nad syl-

wetka tego tworcy oraz przestaniem, jakie wytania sig¢ z jego dziatalnoSci.

Od satanizmu do katolicyzmu?

Brazylijski pisarz urodzit si¢ 24 sierpnia 1947 roku w Rio de Janeiro w poboz-
nej rodzinie katolickiej. Od siédmego roku zycia maty Paulo wychowywany byt
przez jezuitow w szkole im. $§w. Ignacego Loyoli. W okresie dorastania pragnat
zostaé aktorem - mimo sprzeciwu rodzicéw, ktdrzy widzieli w tym $rodowisku
zawodowym sporo moralnego zepsucia i degeneracji. Na tym tle mtody Coelho
popadt w ostry konflikt z rodzicami. W miarg dorastania coraz bardziej wyobco-
wywat si¢ z gorliwie chrzescijanskiej atmosfery rodzinnego domu i klasztornej
szkoty. Zaczat sig upija¢, braé narkotyki (jak sam to okresla: ,w dawkach dla

SNIEG 2004 149



konia"), praktykowaé rozpustg (nie

wylaczajac eksperymentow

z homoseksualizmem).

Jednocze$nie z zami-

fowaniem wczytywat

si¢ w dzieta propagu-

jace zycie wyzwolone
od wszelkich zasad, ta-

kie jak np. ksiazki Aleistera

Crowleya - czotowego teorety-
ka satanizmu, ktédry sam o sobie
mowit z duma jako o ,najbardziej
zdeprawowanym czlowieku §wiata".
Zafascynowany filozofia Crowleya, w korncu
lat 60. ubiegtego stulecia Coelho przystapit do grupy
»Alternatywne spoteczenstwo", ktdérej celem byto kontestowanie

tradycyjnych cndét chrzedcijaniskich, promowanie okultyzmu i totalnej
anarchii, a zwtaszcza zachwalanie libertynizmu seksualnego. Dziatalnos$¢
Coelho i ugrupowania, z ktérym byt zwiazany, wzbudzita niepokdj rzadzacej
wowczas Brazylia prawicowej dyktatury, co skonczyto si¢ aresztowaniem
przysztego pisarza i torturami, jakim byt poddawany w wojskowym wiezie-
niu. To do$wiadczenie znacznie ostudzito rewolucyjne zapgedy mtodzienca,
tak ze w wieku 26 lat porzucit swa ultralewicowa dziatalno$¢, a zamiast tego
zajal si¢ praca w jednym z wydawnictw muzycznych. Poczatkéw obecnej
drogi zyciowej Paula Coelho nalezy doszukiwaé si¢ w roku 1979, kiedy to
podczas pobytu w dawnym obozie koncentracyjnym w Dachau miat widzenie
tajemniczej zjawy pod postacia megzczyzny. Dwa miesiace po tym niezwyklym
wydarzeniu ponownie ujrzal owego megzczyzng, ktéry tym razem zachgcit
go, by powrécit do katolicyzmu i odbyt piesza pielgrzymke dawnym $rednio-
wiecznym szlakiem do sanktuarium w Santiago de Compostela w Hiszpanii.
Jak twierdzi Coelho, osobnik 6w, ktéry nalezy do tajemnego zakonu katoli-
ckiego, statl si¢ duchowym przewodnikiem Brazylijczyka.

W roku 1987 pisarz opublikowat swa pierwsza ksiazke pt. Pielgrzym,
bedaca opisem duchowych doswiadczen z wedrowki do Santiago de Compo-
stela. Od tego czasu w ksiazkach oraz w licznych wypowiedziach udzielanych
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mediom, Coelho kreuje si¢ na zarliwie katolickiego pisarza. Jak mowi, zerwat
definitywnie z satanizmem i narkotykami, uznaje wszystkie dogmaty wiary
katolickiej, wszystkie za$ swoje ksiazki poprzedza cytatami z Pisma Swiqtego
albo kos$cielnymi modlitwami, np. Zdrowas Maryjo. Pisarz uwaza rOwniez, iz
to zajego sprawa odrodzit si¢ ruch pielgrzymkowy do Santiago de Composte-
la, albowiem zanim opublikowat swe refleksje zwigzane z pielgrzymka do hi-
szpanskiego sanktuarium, przez lata nikt niemal nie odwiedzat tego miejsca,
a dzi$ pielgrzymuja tam setki tysigcy ludzi.

Czy mamy zatem do czynienia ze $w. Pawtem Apostotem naszych czaséw,
ktéry porzucajac libertynizm i satanizm, pos$wiecit sie apostotowaniu praw-
dziwie katolickiej mistyki? Czy dusze milionéw gorliwych czytelnikéw jego
ksiazek sa karmione zdrowym pokarmem duchowym, ktéry moze pomodc im

odnalez¢ autentyczny spokdj i rado$¢ w chaosie wspdtczesnego $wiata?

W gaszczu banaléw i ogélnikow

Oczywiscie, powinni§my docenia¢ i btogostawié wszelkie dobro, jakie si¢ po-
jawia. Nie mozna wszedzie i za wszelka cene doszukiwadé sie zta. Nie wolno
przyjmowaé postawy wezy, ktére wtasnym jadem prdébuja zepsué najzdrow-
sze rzeczy, a tak wtadnie postepuje kazdy, kto trucizna swych podejrzen jako
zte ttumaczy nawet najszlachetniejsze uczynki i intencje bliznich. Z drugiej
strony, nie od dzi§ wiadomo, ze szatan jest bardzo inteligentny oraz przebie-
gly, a inspirowane przez siebie zto potrafi ukry¢ pod pozorami dobra. Diabet
na wzor tepiciela szczuréw nie podaje swej duchowej strychniny w czystej
i nierozcieficzonej postaci, ale umieszcza ja w §rodku zdrowego pozywienia.
Nie bez powodu ojcowie Ko$ciota mawiali, ze szatan jest matpa Pana Boga.
Biblia wielokrotnie ostrzega nas przed takim podstgpnym dziataniem demo-
néw, moéwiac o falszywych apostotach, pracownikach zdradzieckich, ktérzy
tylko przybieraja postaé apostotéw Chrystusowych (por. 2 Kor 11, 13-14),
ludziach przekrecajacych ewangelie¢ Chrystusowa (por. Gal 1, 6-7), fatszy-
wych prorokach i fatszywych mesjaszach (por. Mk 13, 22), osobach ktamliwie
prorokujacych w Imi¢ Boze (por. Jer 14, 14) czy tez wilkach przychodzacych
w owczym odzieniu (por. Mt 7, 15).

Falsz ubrany w szaty mistyczno-religijnych uniesien albo filozoficznych
rozwazan stanowi wielkie niebezpieczenstwo, albowiem moze by¢ urzekajacy
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dla ludzi poszukujacych prawdziwej duchowosdci, ktérzy chca si¢ trzymacé z dala

od przesiaknigtych kultem pieniadza,

czy spektakli. O tym, ze nawet
moga szkody ré6zni niepewni
oficjalne o$wiadczenia watykan-
w sprawie pism Vassuli Rydden

Twoérczo$¢ Coelho jest wladnie
nikowym przyktadem zwiedzenia
pisarza zawieraja wiele rad, refleksji
za pozyteczne oraz zdrowe, chod
wane tak ogdlnikowo, ze moga by¢
przez co ludzie najrézniejszych
si¢ z nimi zgodzié, nie korygujac

przekonann. Choéby sam ten fakt

wobec Coelho.

seksem i brutalnoscia filmow, ksiazek

poboznym katolikom wyrzadzié
mistycy, przypominaja chodéby
skiej Kongregacji Nauki Wiary
czy Anthony'ego de Mello.

takim klasycznym, wrgcz podrgcz-
pod pozorami dobra. Ksiazki tego
i pouczen, ktére moga byé uznane
trzeba dodaé, iz sa one sformuto-
interpretowane na wiele sposobdéw,
§wiatopogladéw i religii potrafia
niczego ze swych dotychczasowych

winien sktoni¢ nas do ostroznosci

Jeden z najwigkszych kapta-
Vianney, podczas egzorcyzmow
wyznanie: ,Jak bardzo podoba-
wielkomiejskich kaznodziei, ktdre
tez, ze bardzo nienawidzi Probosz-
kazania. Istotnie, tradycyjna du-
jest od powtarzania miatkich ba-
odrdéznianiu dobra od zta, nazywa-
tak by nie byto watpliwos$ci, co jest
mito brzmiacych ogdlnikéw i hase-
a w dalszej perspektywie sprzyja

Gdyby jednak problem z Co-

pisarstwo wypetnione jest jedynie

mimo wszystko nie nalezatoby wszczyna¢é

now katolickich, $w. Jan Maria
ustyszal od demona nastgpujace
ja mi si¢ te ogdélnikowe kazania
nikomu nie wadza". Szatan dodat
cza z Ars zajego bardzo konkretne
chowos$¢  chrzedcijanska  daleka
natéw, za to skupia si¢ na jasnym
niu prawdy i ktamstwa po imieniu,
grzechem, a co cnota. Powtarzanie
tek nie moze przynie$é duzo dobra,
tylko usypianiu sumien,
elho polegat tylko na tym, ze jego

takimi banalnymi sformutowaniu,

alarmu, a ksiazki te mozna by uzna¢ za

mato wprawdzie wartosciowe, ale przynajmniej niegrozne czy wrgcz zabdjcze dla du-
szy. Prawdziwe niebezpieczenstwo polega na tym, ze w gaszczu banatéw i ogélnikow

czyhaja przeciwne tradycyjnej doktrynie katolickiej btedy, herezje, a nawet bluznier-
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stwa, ktore Coelho propaguje za posrednictwem ksiazek i udzielanych przez siebie

wywiadow. Przyjrzyjmy si¢ tym najbardziej rzucajacym si¢ w oczy fatszom.

Pochwata magii

Czytelnika ksiazek Coelho zastanowi¢ musi pochwata, jaka Brazylijczyk ob-
darza magig. Pisarz twierdzi, ze jego duchowy przewodnik (zjawa, ktdéra ob-
jawita mu si¢ w Dachau), prdécz tego, ze zachgcal go do ponownego przyjgcia
wiary katolickiej, poradzit mu tez zwrdcenie si¢ ku ,dobrej stronie magii".
Autor $wiatowych bestsellerow postuchal owego tajemniczego osobnika
i dzi$ twierdzi, ze jest magiem odrzucajacym ,czarng magi¢", w odroznieniu
od ,biatej magii", ktora ma nie$¢ ludziom dobro (zob.: Juan Aries, Zwierzenia
pielgrzyma - rogmowy 7 Paulem Coelho, Warszawa 2003, s. 99-100).
Tymczasem Pismo Swiete jednoznacznie potgpia magi¢ - Biblia nazywa
wszelkie czary obrzydliwo$cia i grzechem (Pwt 18, 9-12; 1 Sm 15, 23). Nauka
Kos$ciota jest w tej sprawie jednoznaczna - bardzo jasno uczy ona, iz ,,Wszyst-
kie praktyki magii i czaréw, przez ktdre dazy si¢ do pozyskania tajemnych sit,
by postugiwacé si¢ nimi i osiagnaé¢ nadnaturalng wtadze¢ nad bliZznim - nawet
w celu zapewnienia mu zdrowia - sa w powaznej sprzecznos$ci z cnotga religij-

nosci" (Katechizm Ko$ciota Katolickiego 2117).

Boégjako doswiadczenie wiary

Zastanawiajaca jest réwniez koncepcja Boga, ktéra proponuje Coelho. Na
zadane pytanie: ,,Kim jest dla ciebie B6g?", odpowiada on: ,,Doswiadczeniem
wiary. Niczym wigcej. Uwazam, ze préba definicji Boga jest putapka. Zadano
mi juz to pytanie na spotkaniu autorskim i odpowiedziatem: «Nie wiem. Bog
nie jest dla mnie tym samym, czym jest dla ciebie», i publiczno$¢ zaczgta bié
brawo. Wtagdnie to czuja ludzie, ze nie istnieje Bdg, ktdry pasuje wszystkim,
bo to jest bardzo indywidualne" (zob.: Juan Aries, Zwierzenia, s. 34).

Cho¢ Bdg z pewno$cia jest dla ludzi tajemnica, albowiem nasz rozum i zmy-
sty nie ogarniajaJego wielko$ci, madros$ci, dobroci oraz potggi, tojednak poglady
mowiace, iz nie mozna o Stwércy powiedzieé niczego pewnego do tego stopnia,
ze wszystko w tej dziedzinie stanowi tylko kwesti¢ indywidualnych, subiektyw-
nych uczué¢ albo dos§wiadczen - sa czysta herezja. Przeciez to sam Bdg wielokrot-
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nie objawia! si¢ ludziom, méwiac im
0 swych atrybutach i zamiarach.

Sobdor Watykanski I potepit jako
sprzeczne z wiara katolicka opinie, iz
~jednego i prawdziwego Boga, Stwoércy
1 Pana naszego, nie mozna poznaé ze
stworzen w sposdb pewny przy pomocy

naturalnego $wiatta rozumu oraz ze jest

rzecza niemozliwa albo niewskazana,
azeby cztowiek zostal pouczony przez
Objawienie Boze o Bogu i czci, jaka powinien Mu odda¢" (kanon 1 i 2). Tenze so-
bor poucza tez: ,,Temu objawieniu Bozemu nalezy przypisaé, ze to, co wérdd rzeczy
Boskich przez sig jest niedostgpne rozumowi ludzkiemu, takze w obecnym stanie
rodzaju ludzkiego wszyscy moga poznaé tatwo, z wielka pewno$cia i bez domieszki

btedu" (Konstytucja DeiFilius).

Panteizm

Agnostyczne i modernistyczne pojmowanie Bosko$ci prowadzi Coelho do
propagowania swego rodzaju panteizmu. Najmocniej jest to widoczne w po-
wiesci Alchemik (Warszawa 1995). Ksiazka ta opowiada o wedréwce pewnego
mtodziefica, ktory pos$rédd réznorakich przygdéd oraz doswiadczen odnajduje
sens zycia i prawde o wszech§wiecie. C6z ma by¢ owa prawda? Moéwi nam

o tym narracja i niektdre dialogi zawarte w Alchemiku:

»Wszystko jest jednym" - pomys$lal mlody czlowiek [...]. Pamigtaj
o tym, cojuz ci mowitem: ten $wiat jestjedynie widzialna cze$cia Boga
[...]. T znam tez Dusze Swiata,
bo prowadzimy ze soba dlugie
rozmowy podczas wedréowki bez
korica po orbicie. Powiedziata mi,
ze najwiekszym jej zmartwieniem
jest to, ze tylko mineraty i rosliny
pojety, ze wszystko jest jedna i ta
sama Rzecza [...]. Mlodzieniec
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zanurzyt sie w Duszy Swiata i uj-
rzal, ze Dusza Swiata jest cze$cia
Duszy Boga, a Dusza Boga jest
jego wlrasna dusza. I odtad mégt

czynié cuda.

W dobie wszechobecnego materializmu
i hedonizmu wszystko to moze wygladaé

na bardzo pigkne i uduchowione, jednak

tezy takie juz dawno zostaly odrzucone
przez doktryng katolicka. Blogostawiony Pius IX w Syllabusie pigtnuje nastgpujaca
opini¢: ,,Nie istnieje zadne najwyzsze, najmedrsze opatrznosciowe Bdstwo, odrgbne
od wszystkich rzeczy tego §wiata. Bdégjest tym samym, czym jest natura rzeczy, i dla-
tego podlega zmianom. Bog rzeczywiscie rodzi si¢ w cztowieku i w $§wiecie; zatem
wszystko jest Bogiem i ma udziat w najrzeczywistszej substancji Boga, jednym i tym
samym sa Bog i $wiat, a wigc duch i materia, konieczno$¢ i wolno$¢, prawda i fatsz,
dobro i zto, sprawiedliwo$¢ i niesprawiedliwosé".

Tak wigc Koscidt katolicki zdecydowanie odrzuca tak hotubiony przez

brazylijskiego pisarza panteizm.

Indyferentyzm religijny

Za agnostycyzmem, modernizmem i panteizmem, krok w krok maszeruje

obojetnos$¢ religijna, z ktorej autor Alchemika czyni niemal swdéj sztandar.

Najwiekszym niebezpieczeristwem na drodze duchowych poszukiwan
sa guru, mistrzowie, fundamentalizm, to, co nazwalem wcze$niej du-
chowa globalizacja. Kiedy kto$§ mowi:
»BOg to jest to albo tamto"; ,M6j Bog
jest potezniejszy niz twoj" [...]. Tak
wybuchaja wojny.

(Zwierzenia pielgrzyma, s. 25)

Pojmuje religie jako sposéb wspolnego
soddawania czci" a nie postuszeinstwo.
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To dwie zupelnie rézne sprawy. Mozna czci¢ Budde, Allacha, Boga, Je-
zusa, kogokolwiek. Wazne jest, ze w jednej chwili grupa ludzi taczy sie
z tajemnica, czujemy sie bardziej zespoleni, bardziej otwarci na zycie,
rozumiemy, zZe nie jesteSmy samotni w $wiecie, zZe nie zyjemy sami. Tym
wlad$nie dla mnie jest religia, a nie jakim$ zbiorem zasad i przykazan
narzuconych przez innych.

(Zwierzenia pielgrzyma, s. 25-26)

Trzeba kultywowaé idee tolerancji, ktéra mowi, ze jest miejsce dla
wszystkich w sferze religii, polityki czy kultury. Ze nikt nie powinien
nam narzucaé¢ swojej wizji $wiata. Jak méwi Jezus: ,W domu Ojca
mego jest mieszkan wiele”. Nie ma powodu, bySmy wszyscy gniezdzili
sie na jednym pigtrze czy mieli te same poglady. Bogactwo jest w wie-
lo$ci, w réznorodnosci. Inaczej to faszyzm! Fundamentalizm spycha
nas w mroki najgorszego zacofania z przeszlos$ci. Trzeba otwarcie
glosié, ze mozna byé ateista, muzulmaninem, katolikiem, buddysta
czy agnostykiem i nie stanowi to zadnego problemu. Kazdy jest panem
swojego sumienia.

(Zwierzenia pielgrzyma, s. 77)

Wszystkie drogi prowadza do tego samego Boga. My mamy swoja dro-
ge, to nasz wybdr, ale tych drog jest sto lub dwie$cie.

(Zwierzenia pielgrzyma, s. 185)

Nie méwie, ze katolicyzm jest lepszy czy gorszy niz inne religie, ale to
moje korzenie kulturowe, moja krew.

(Zwierzenia pielgrzyma, s. 26)

Takie poglady nie dziwia, gdy wypowiadane sa przez cztowieka twierdzacego, iz
,préba definicji Boga jest putapka", , wszystko jest jednym", a ,$wiat jest cze$cia
Boga". Je$li tak si¢ rzeczy maja, to istotnie wszystko jedno, czy oddaje sie hotd
Panu Jezusowi, czy tez bije si¢ poktony drzewom, kamieniom, posazkom Bud-
dy, ,$wietym" szczurom, krowom, bogactwu, przyjemnos$ciom czy cielesnym
zadzom. Woéwczas rzeczywisdcie nie moglibySmy odrézniaé prawdy od herezji,
cnoty od nieprawosci, a wszystko bytoby droga do Krdlestwa Niebieskiego.
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Objawienie Boze i Magisterium Ko$ciota, ktore przechowuje,

méwia jednak co$ innego - dzigki nim mozemy rozpoznaé po-
glady Paula Coelho jako fatszywe z chrzescijainiskiego punktu wi-
dzenia. Je$li prawda bylby promowany przez tego pisa- za indy-
ferentyzm religijny, to za ,faszystowskie" i ,,fundamentali- styczne"
trzeba by uzna¢ choéby takie fragmenty Biblii jak: ,,Kto uwierzy i ochrzci sig,
bedzie zbawiony; a kto nie uwierzy, bedzie potgpiony" (Mk 16, 16), ,Bez
wiary za$ nie podobna jest podobaé si¢ Bogu" (Hbr 11,6), ,,Wszyscy bogowie
pogan to demony" (Ps 96, 5), ,,Nikt nie przychodzi do Ojca, inaczej jak tylko
przeze Mnie" 0 14, 6), ,, I nie ma w nikim innym [jak w Jezusie Chrystusie]
zbawienia. Nie ma bowiem innego imienia pod niebem, danego ludziom,
w ktéorym by$Smy mieli by¢ zbawieni" (Dz 4, 12), ,,Ale co poganie ofiaruja,
czartom ofiaruja, a nie Bogu" (1 Kor 10, 20).

Pan Bog jest sama Prawda i Swiqtoéciq, dlatego brzydzi si¢ wszelkimi
herezjami, btgdami i bluznierstwami. Wyznawany przez Paula Coelho indyfe-
rentyzm religijny byt przez tradycyjna doktryng katolicka zawsze pigtnowany
w najostrzejszych stowach jako: ,bezsens" (Pius VI), ,tragiczna i zawsze
godna potgpienia herezja" (Pius VII), ,fatszywa i absurdalna maksyma, albo
raczej majaczenie" (Grzegorz XVI), ,bezbozna i absurdalna zasada, smutny
btad, wolnos$¢ zguby" (bt. Pius IX), ,,droga do ateizmu" (Leon XIII). Réw-
niez w ostatnich czasach Stolica Apostolska napigtnowata podobne opinie:
,Jest sprzeczne z wiarg katolicka uznawanie réznych religii $wiata za drogi
zbawienia komplementarne z Kosciotem [..] utrzymywanie, ze owe religie
- rozwazane w nich samych - sa drogami zbawienia, nie ma podstaw w teo-
logii katolickiej, takze dlatego, ze religie te zawieraja pominigcia, niedostatki
i btedy dotyczace podstawowych prawd o Bogu, cztowieku i swiecie" (Doku-
ment Kongregacji Nauki Wiary z 24 stycznia 2001 roku).

Ciekawe, jak nazwatby Coelho tych wszystkich $§wigtych, ktérzy nie-
jednokrotnie oddawali zycie, aby tylko wyrwaé¢ dusze ze szpondw herezji,
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schizmy albo batwochwalstwa? Czy faszysta jest dla niego np. $w. Bonifacy,
ktory pisat: ,,Do waszej taskawej braterskosci $lg najgorgtsze prosby, zebyscie
[...] prosbami waszej poboznos$ci zdotali wyjednaé¢, aby Bdég i Pan nasz Jezus
Chrystus, ktdry pragnie, by wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do po-
znania prawdy, nawré6cit do wiary katolickiej serca poganskich Saséw, zeby
zerwali sidta szataniskie, w ktére wpadli i nie moga si¢ z nich wydosta¢, i zeby
przytaczyli si¢ do dzieci matki Kosciota" (List do wspétbraci w Niemczech)?
A moze fundamentalista okres$litby sw. Pawta Miki, ktoéry przed swa $miercia
rzekt: ,Mysle, ze skoro doszedtem do tej chwili, nikt z was nie bgdzie mnie
podejrzewat o chgé¢ przemilczenia prawdy. Dlatego o§wiadczam wam, ze nie
ma innej drogi zbawienia poza ta, ktdra podazaja chrze$cijanie. Poniewaz ona
uczy mnie wybaczaé wrogom oraz wszystkim, ktérzy mnie skrzywdzili, dla-
tego z serca przebaczam krélowi, a takze wszystkim, ktédrzy zadali mi §mier¢,

i prosze ich, aby zechcieli przyja¢ chrzest" (Stowa do przesladowciow)?

Brukowanie dobrymi checiami

Herezje w dziedzinie religii czgsto pociagaja za soba rédwniez wypaczenia
w sferze moralnos$ci. Niestety, prawidtowos$¢ ta sprawdza sig przy lekturze
Paula Coelho. W powies$ci Demon i panna Prym (Warszawa 2002) jeden z wat-
kéw opowiada o proboszczu matego miasteczka. Ksiadz éw zapytuje raz pew-
nego madrego i $wiatobliwego biskupa (a wigc posta¢ petniaca w dziele rolg
swoistego autorytetu i wyroczni), céz winien czynié¢, by byto to mite Stwdrcy,
na co otrzymuje nastgpujaca odpowiedz: ,,Skadze mam wiedzie¢, co podoba
si¢ Wszechmogacemu? Czyn to, co dyktuje ci serce, a Bogu si¢ to spodoba”
(s. 153).

Tradycyjna doktryna katolicka - w odréznieniu od tego fikcyjnego, ksiaz-
kowego hierarchy - uczy jednak, ze Pan Bé6g objawit nam swe przykazania
i prawa, ktore obowiazuja zawsze i wszgdzie. Nawet czyje§ subiektywne

przekonanie o dobru jakiego$ czynu nie przemieni go automatycznie w ,,mity

Bogu".

LJesli czyny sa wewngtrznie zte, dobra intencja lub
szczegoblne okolicznodci moga tagodzi¢ ich zto, ale
nie moga go usunadé: sa to czyny nieodwracalnie
zte, same z siebie i same w sobie niezdatne do
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tego, byje przyporzadkowaé¢ Bogu i dobru osoby" Oan Pawet 11, Veritatis splen-
dor 81). ,Jedli czyny sa same z siebie grzechami, jak na przyktad kradziez,
cudzotéstwo, bluznierstwo, lub tym podobne, to ktdéz o$mielitby sig twier-
dzi¢, ze gdy dokonane zostaja dla dobrych powoddéw, nie sajuz grzechami lub
- co jeszcze bardziej nielogiczne - sa grzechami usprawiedliwionymi?" ($w.

Augustyn, Contra mendacium).

Onanizm - droga do szczeS$cia

Gdy nie istnieja uniwersalne i absolutne normy moralne, trudno si¢ dziwi¢, iz
grzech $miertelny zaczyna by¢ postrzegany jako droga prowadzaca do szczg$-
cia, radosci i spokoju ducha. Paulo Coelho w ten wtas$nie sposéb ukazuje
czyny oraz my$li przeciwne cnocie czystos$ci i wstydliwosci. W ksiazce We-
ronika postanawia umrze¢ (Warszawa 2003) opowiedziana jest historia chorej
psychicznie niewiasty - Weroniki, ktéra nie moze odnalez¢é sensu i radosci
zycia. Zmienia si¢ to z chwila, kiedy kobieta w czasie pobytu w szpitalu psy-
chiatrycznym obnaza si¢ i onanizuje przed jednym z pacjentéw - Edwardem.
Masturbacji towarzysza perwersyjne fantazje seksualne, w ktéorych Weronika
odbywa stosunki seksualne z wieloma kobietami i mg¢zczyznami jednocze$-
nie. W ten sposob odzyskuje prawdziwe szczgscie i spokdj duszy, udzielajac

go jednocze$nie obserwatorowi swych nieczystych praktyk:

Edward przez caly czas stal nieruchomo, ale co$ w nim zdawalo sie od-
mienione: wjego oczach malowata si¢ czuto$é. ,Byto mi tak cudownie,
ze potrafie dostrzec mito$¢ wszedzie, nawet w oczach schizofrenika”
(s. 142-143).

Cho¢ spotkata [dotad] wielu mezczyzn, to jednak nigdy nie dotarta
do granic swych najskrytszych pragnien. [...] Och, gdyby tak kazdy
mogl poznaé swoje wewnetrzne szalefistwo i zy¢ z nim! Czy $wiat
bytby przez to gorszy? Nie, ludzie byliby sprawiedliwsi i bardziej
szcze$liwi (s. 143).

Bylo jej lekko na duszy, nawet przestat ja dreczy¢ strach przed $mier-
cia. Przezyla to, co zawsze ukrywalta sama przed soba. Doswiadczylta
rozkoszy dziewicy, prostytutki, niewolnicyikrélowej (s. 144-145).

Gdy Weronika zwierza si¢ ze swych przezy¢ kolezankom, otrzymuje
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takie oto porady: Popatrz mi prosto w oczy i zapamietaj to, co ci po-
wiem. Istnieja tylko dwie zakazane rzeczy - jedna przez ludzkie prawo,
druga przez boskie. Nigdy nie zmuszaj nikogo do stosunku - bo to jest
uznawane za gwalt. I nigdy nie probuj tego z dzie¢mi, bo to najwiekszy
z grzechow. Pozatym, jestes wolna. Zawsze znajdzie si¢ kto$, kto prag-
nie dokladnie tego samego, co ty (s. 144).

Sa ludzie, ktorzy przez cate zycie czekaja na chwile, ktora ty prze-
zyka§ wczorajszej nocy, i nie odnajduja jej. Dlatego, jesli przyjdzie ci

umrzed teraz, umieraj z sercem petnym mitosci (s. 172).

Nierzad jako sacrum

Gloryfikacje perwersji seksualnych niesie réwniez najnowsza, wydana w Polsce
w konicu kwietnia 2004 roku, powie$§é Paula Coelho pt. Jedenascie minut. Ksiazka
ta w pornograficzny nieraz sposéb relacjonuje zawodowe perypetie pewnej pro-
stytutki o imieniu Maria. Opisywane cudzotéstwo oraz dewiacje seksualne oto-
czone s przez pisarza aura $§wigtosci. Na przyktad sadomasochizm przyréwny-
wany jest do praktyk pokutnych stosowanych przez wielu §wigtych, takich jak
choéby samobiczowanie czy noszenie wtosiennicy. W jednej z koficowych scen
opisany jest, z najbardziej naturalistycznymi szczeg6tami, stosunek seksualny
Marii z jej kochankiem, po czym nastgpuje chwila, w ktérej kochanek méwi:
»Niech bedzie btogostawiona kobieta, ktora tak bardzo kocham", a nastgpnie
odczytuje wspolniczce swego grzechu obszerne fragmenty Ksiggi Koheleta.
Wystarczy zestawi¢ ten fragment z cytatami z Pisma $Wiqtego, by zobaczyé¢,
jak daleko autor ksiazek Weronika postanawia umrzeé i Jedenascie minut odszedt
od tradycyjnego nauczania katolickiego: , Lecz uczynki ciata sa jawne, sa nimi
nierzad, nieczysto$¢, bezwstyd [..] a o nich powiadam wam, jak przedtem
mowitem, ze ci, co takie rzeczy czynia, krélestwa Bozego nie dostapia" (Ga 5,
19-21). ,,To bowiem wiedzcie i rozumiejcie, ze zaden rozpustnik, albo nieczy-
sty, albo chciwiec, to znaczy batwochwalca nie ma dziedzictwa w krdlestwie
Chrystusowym i Bozym. Niech was nikt nie zwodzi préznymi stowy: dla tych
bowiem przychodzi gniew Boga na synéw niedowiarstwa" (Ef 5, 5-7). ,A ja
wam powiadam: kazdy, kto pozadliwie patrzy na kobietg, juz si¢ w swoim
sercu dopuscit z nia cudzotdstwa" (Mt 5, 28). ,,Ciato za$ nie jest dla wszete-
czenstwa, lecz dla Pana, a Pan dla ciata. Czy nie wiecie, ze ciata wasze sa czton-
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kami Chrystusowymi?... Uciekajcie przed wszeteczenstwem. Wszelki grzech,
jakiego cztowiek sig¢ dopuszcza, jest poza ciatem; ale kto sig¢ wszeteczenstwa
dopuszcza, ten grzeszy przeciwko wtasnemu ciatu” (1 Kor 6, 13. 15. 18). ,,O
nierzadzie za$ i wszelkiej nieczysto$ci albo chciwosci niechaj nawet mowy nie
bedzie wéréd was, jak przystoi §wietym" (Ef5, 3).

Poglady Paula Coelho zgadzaja si¢ za to z przekonaniami Antora Szandora
La Veya - zatozyciela Ko$ciota Szatana i autora Biblii Szatana, ktéry w swym
,dziele" deklaruje: ,,Szatan reprezentuje zaspokajanie zadz zamiast wstrzemigz-
liwo$ci. [..] Satanizm toleruje wszystkie rodzaje zachowan seksualnych, ktdére
nalezycie zaspokajaja twoje indywidualne zadze - mozesz by¢ heteroseksualny,
homoseksualny, biseksualny lub nawet aseksualny jezeli tak wybrate$. Satanizm
sankcjonuje rowniez kazdy fetysz i dewiacjg, ktdre wzbogaca twoje zycie seksual-
ne, dopdki biora w tym udziat osoby, ktére same maja na to ochote".

Twoérczo$¢é Coelho doskonale tez pasuje do instrukcji Swiqtego Oficjum
(dzisiejszej Kongregacji Nauki Wiary) z 5 maja 1927 roku, pigtnujacej tych
pisarzy, Kktérzy nie wahaja sie: ,,zmystowosci chorobliwej otacza¢ nimbem
rzeczy $wietych, taczac bezwstydne uniesienia mitosne z jaka$ pseudopoboz-
no$cia i fatszywym mistycyzmem religijnym, jak gdyby godzac wiarg z naj-
bezwstydniejszym jej zaprzeczeniem i cnote¢ z rozpusta [..] posunegli si¢ do
tego stopnia, ze w ksiazkach swych rozwodza si¢ nad wystgpkami, o ktérych
apostotl nawet wspomina¢ zakazat uczniom Chrystusa”.

O innych ideach oraz postawach Paula Coelho sprzeciwiajacych sie¢ nauce
katolickiej mozna by jeszcze duzo pisaé. Tak czy inaczej, widaé jak na dtoni,
ze cztowiek ten wciaz wierzy w spora cze$é rzeczy, ktéore wyznawat za czasow
swej burzliwej mtodosci, kiedy byt zdeklarowanym libertynem, anarchista
i satanista. Dzi§ po prostu przedstawia je milionom swych czytelnikéw
w bardziej ,grzecznej" i mniej wulgarnej formie. Czyni to jego twdérczo$¢ tym
bardziej niebezpieczna, albowiem w ten sposdb ratwiej moze ona trafi¢ do
chrzedcijanskich serc.

MIROSLAW SALWOWSKI




SZYMON BABUCHOWSKI

krople zatrzymane na skraju gatezi
przeswietlone blaskiem jesiennego stonca
gdy maty wtos wody dzieli je od $mierci
ciazace ku ziemi ale nie do konca

jakby jedng rekg trzymaty sie zycia
ktore na ich brzegach rozposciera tecze
krople takie jasne jak Boze zrenice
pomiedzy Swiatami majg swoje miejsce
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miate$ we mnie rosng¢ Panie jak ro$nie drzewo albo cztowiek
rozkrzyzowatem nawet rece by byto Ci wygodnie

wtedy cos$ zaczeto drgzy¢ mnie od srodka

rzezbi¢ korytarze po ktorych hulat wiatr

dzi§ moje wnetrze wypetnia nic
dzi$ jestem petny pneumy

i tesknie

wywotatem Twoje zdjecie
z krzyza chowam w sobie

negatyw
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WOJNA SUKCESYJNA

zycie jest silne: zarastajg hatdy

W puszcze sie zmienia pustynia przedmiesScia
zewszad zielone wylegajg armie

dowddca cicho zotnierzy rozmieszcza

gojg sie rany rosng witosy lasu

(byto tak tyso kiedy jej zabrakto)
dzieciot z kukutkg mierzg uptyw czasu -
jutro pojdziemy oblega¢ to miasto

zniknagt juz z mapy nowotwor kopalni

korzen rozsadza umartg ulice

kruchy zotnierzu niesmiertelnej armii -
Smier¢ jest potezna lecz zwycieza zycie
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chwile w kawiarniach szczesliwe i kruche
wieczory w ciszy Twojego pokoju

nadal sg we mnie i pragng powrocic

do tego Swiata ktory nas rozdwoit

na mnie i Ciebie na dzi$ i na wczoraj

jak gorzki owoc rozkrojony nozem

czas przeszedt po nas jak ptug nas przeorat
i co zburzone - juz nie chce sige ztozy¢

zyjemy zyciem nie catkiem prawdziwym
nadajgc ciggle te same imiona

pejzazom nowym i zupetnie innym

dzien sie uktada w martwy harmonogram

lecz noc co cicho nam puka do okien
obrazy stare maluje na szybach
topniejg lody pod jej czutym wzrokiem
i dzwon zamkniety w klatce sie odzywa

SMS-Y

nocami

stukam do Ciebie

daj mi klucz
do Twojego niepokoju

SZYMON BABUCHOWSKI



Stwierdzenie, ze zachowania homosek-
sualne sa grzechem, pozostaje w Swietle
nauczania Kosciota katolickiego pewna oczywi-
stoscia. Przeciez jezeli stosunki heteroseksualne
wykraczaja poza matzenstwo, to takze sa grze-
chem. A stosunki homoseksualne ze swej istoty
sa pozamatzenskie. Grzechy wielu katolikow
dotycza seksualnosci. To jest wszystko bardzo
ludzkie. Ale czy oni udaja przed soba, ze nic
sie nie dzieje, ze pojecie grzechu jest fikcja?
Nie. Sporo z nich korzysta z sakramentu spo-
wiedzi. Jedli traktuja oni ten sakrament po-
waznie, to Swiadczy to o ich walce ducho-
wej, ktora jest istota chrzescijanstwa.

W EUROPIE
NIC O NAS
BEZ NAS

ROZMOWA Z LECHEM KACZYNSKIM

Panie Prezydencie, wielu publicystéw kojarzonych do niedawna z establish-
mentem politycznym - chociazby Pawet Spiewak - postuluje dzi§ budowe
Czwartej Rzeczypospolitej. Jeszcze kilka lat temu uwazali oni takich poli-
tykéw jak Pan za ,oszolomoéw". Dzi$, zdaje sie, przyznaja racje diagnozom
Porozumienia Centrum z poczatku lat 90. Czy Trzecia Rzeczpospolita dobie-
ga kresu?
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Rozpada si¢ pewien uktad, ktéry powstat przy ,,okra-
gtym stole" i ksztattowat sytuacje Polski w ciagu ostatnich 15
lat. Powstaje jednak zasadnicze pytanie: czy to begdzie zmiana
tego uktadu na inny, moze nieco bardziej respektujacy prawo?
Zaryzykuj¢ postawienie bardzo mato modnej w Polsce tezy: tym
razem zadecyduje spoteczenstwo. Oczywiscie nie ma sensu for-
mutowaé oczekiwan w odniesieniu do jakiego$ ideatu, trzeba
umieé dostrzec cel, ktéry jest w danym momencie osiagalny.
Niestety na przeszkodzie zmianom staja media, ktérych prze-
kaz czgsto mija si¢ z rzeczywisto$cia i ktore kreujac jednych
politykéw, spychaja na margines innych, choé trzeba uczciwie
przyznaé, ze po wielu latach zaczely one ujawniaé¢ réznego
rodzaju nieprawidtowos$ci, afery, patologie. Spoteczenstwo
musi wigc stanaé ponad tym, ponad wszelkimi prébami

kolejnych manipulacji.

A jes$li tego nie zrobi, jesli pozostanie bierne? Czy bedzie to oznaczaé¢ zaha-

mowanie przemian?

Obawiam sig tego, ze jesdli zaczna si¢ powazne zmiany, to kto§ powie: ,,Stop",
oczywi$cie powotujac si¢ na interes panstwa. Jezeli chodzi o walkg¢ z bieza-
cym uktadem, to czg$é politykdw ma swoje limity. To nie sg indywidualne
limity niektérych przywdédcOdw obecnej opozycji, chociaz w wypadku tych
przywodcédw wchodza w gre¢ ich osobiste ambicje, a nawet zawis¢ o to, ze
kto$ wcze$niej od nich miat racjg. Ale to nie jest problem ich osobistych inte-
resow. Natomiast oni juz dwa rzedy za swoimi plecami maja takich, ktérych
ten problem moze dotyczyé. Dlatego trzeba sig¢ liczyé z tym, ze nastapi limi-
towana likwidacja dotychczasowego uktadu. Oczywiscie ten nowy uktad nie
bedzie taki sam jak poprzedni, nie bgdzie tak bezczelny, tak ztodziejski, tak
nieefektywny gospodarczo, ale jednak begdzie to uktad. Nadeszta chyba ostat-
nia szansa na dokonanie istotnych zmian. Boj¢ si¢ jednak, ze to si¢ w petni

nie uda i bedziemy mieli Trzecia Rzeczpospolita i pot.

A moze wine za dotychczasowa sytuacje ponosi po prostu cala klasa po-
lityczna? Bycie politykiem w Polsce to w wielu wypadkach bardzo mile
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i w dodatku pozbawione cigezaru odpowiedzialno$ci zajecie, z ktérego - co

tu duzo méwié - czerpie sie konkretne profity.

W tej chwili zwyci¢zajaca we wszystkich sondazach partia, czyli Platforma
Obywatelska, stosuje swego rodzaju socjotechnikg. Jako gldwnego wroga
spoteczenstwa wskazuje ona wtasnie klase polityczna, a szerzej, aparat pan-
stwowy, ktéry chce pozbawié obecnego stanu posiadania. Wystarczy wymie-
ni¢ tu chociazby wszelkie inicjatywy obciecia dochoddéw parlamentarzystom.
Tymczasem na tle polskiej klasy $redniej uczciwy polityk nie jest bogaczem.
Trudno go nawet uzna¢ za kogo$ zamoznego. Wiem co$ na ten temat z au-
topsji. Z zawodu jestem profesorem prawa, w duzym stopniu funkcjonuje
towarzysko poza $wiatem polityki. Nie obracam sig¢ w krggach wielkiego
biznesu. Tak wigc hasta, ktére glosi Jan Rokita - zeby ludzi rzekomo bardzo
zamoznych, czyli politykéw, uczyni¢ umiarkowanie zamoznymi - sa niepo-
rozumieniem. Polityka nie jest jakim$ wdziecznym zajeciem, a jednocze$nie
wymaga wysokich kwalifikacji. Uderzenie po kieszeni klasy politycznej ozna-
cza z jednej strony zachgtg do korupcji, a z drugiej - postulat nierealistyczny.
To jest préba skoncentrowania niecheci spotecznej tylko na jednym odcinku
przestrzeni publicznej w warunkach, w ktérych mamy zdegenerowane takze

inne odcinki.

Czy wejscie do Unii Europejskiej moze sprzyja¢ uzdrowieniu sytuaciji?

Niestety przystapienie do wspdlnoty mocno utrwalito pewne powiazania
i procesy. Mowig to jako zwolennik naszego przystapienia, chociaz jestem
wrogiem obecnej konstytucji europejskiej. Prosze jednak pamigtaé, ze pew-
ne $rodowiska w Polsce dazyty do Unii po to, aby utrwali¢ swoja wtasnos$¢.
Chodzi mi oczywiscie o wtasnos$¢, ktdrej nabycie opisane jest nie w ksiazkach
o powstawaniu kapitalizmu, lecz w kodeksie karnym. I to opisane doktadnie.
Zasady unijne niezwykle utrudniaja wprowadzenie rozwiazan, ktére pozwa-

latyby kwestionowaé¢ wtasno$¢ nabyta w drodze przestegpstwa.

Moze jednak potrzebna jest bardziej $cista integracja, czyli model federa-
cyjny? Przeciez wtadzom unijnym nie optaca sie¢ tolerowanie panoszacych
sie u nas postkomunistycznych patologii.
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Jestem przeciwny federal-
nej Europie, a wynika to
z mojej drogi zyciowej.
Przez wiele lat wal-
czytem z ustrojem
gteboko zaleznym
od rosyjskiego
imperializmu.

To, ze byta to
czerwona Rosja,

a nie biata, uwa-

Zam za rzecz
drugorzedna,
choé¢ za czynnik
wspotdecydujacy uzna-
je narzucenie Polsce pewnego

modelu ideologicznego. Na pierwszym miejscu sta-

wiatem zawsze sprawg niezaleznos$ci narodowej. My t¢ walkg wygrali§my. To,
ze pomogty nam okoliczno$ci migdzynarodowe, nie oznacza, ze otrzymaliSmy
niepodlegto$é za darmo. My ja naprawde wywalczyliémy. To byto spetnienie
moich najwigkszych marzen zyciowych. Chodzi mi oczywiscie o marzenia
w wymiarze nieosobistym. Nie zawsze bytem przekonany, ze za mojego zycia

sig to uda.

Ale moze i tak nasza obecna suwerenno$¢ jest w pewnym sensie watpliwa?
Moze zamieniliSmy brutalna, twarda zalezno$¢ od imperium sowieckiego
na taka subtelna, miekka, bardzo rozproszona zalezno$¢ od Kkilku mocarstw
§wiatowych oraz - co jest charakterystyczne dla proceséw globalizacyjnych

- od najwiekszych Kkorporacji gospodarczych?

Rzeczywiscie, dzisiejsze panstwo narodowe nie moze mieé tego zakresu swo-

body decyzji, jaki miato na przyktad 100 lat temu. To jest stwierdzenie oczywi-

ste. Jesli jednak mowig o niepodlegtosci, mam na myS$li niepodlegto$é w obec-

nych warunkach, a nie w tych sprzed 100 lat. To nie zmienia tego, ze dla mnie

niepodlegto$é pozostaje najwyzsza wartoscia sposrdd wartosci politycznych.
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Jakie sga wigc Pana zasadnicze zastrzezenia wobec Unii Europejskiej?

Za duzo decyzji podejmowanych bedzie w Brukseli, a za mato w Warszawie
czy w innych stolicach. Tego w ogdle nie mozna nazwaé klasyczna federacja.
W ogdle w historii powszechnej nie znajdzie si¢ wzoru, ktéry by temu mo-
delowi odpowiadat. Ale to jest na pewno blizsze federacji niz czemukolwiek
innemu, to jest sprawa pierwsza. Poza tym nie istnieje zaden substrat czego$
takiego, jak spoteczenstwo europejskie, ani tym bardziej naréd europejski.
Co bowiem taczy pod wzgledem historii i dziedzictwa narodowego choéby

Hiszpanie i Finlandie?

Papiez by powiedziat, ze sg to korzenie chrzescijanskie.

Dobrze. Ale przeciez w Brukseli chca i Turcje przyjmowaé¢ do Unii. Czy
z Turcja tez mamy wspdlne korzenie chrze$cijaniskie? Ponadto ostatnio
czesto styszymy o czym$ takim, jak europejska opinia publiczna. Przeciez
ona w sposdb oczywisty nie istnieje. Mamy za to niemiecka opini¢ pub-
liczna, istnieje takze polska opinia publiczna. Ale przeciez one sie miedzy
soba r6znia, gtéwnie dlatego, ze wyrazaja - nierzadko sprzeczne - interesy
dwdch osobnych narodéw. Kolejna rzecz, ktéra mi sie¢ nie podoba, a ktéra
obecna jest w konstytucji europejskiej, to podstawa do koordynacji polityki
w zakresie gospodarczym. Dla takiego kraju jak Polska tego typu posunigcia
muszg si¢ skonczy¢ fatalnie. My jeste§my krajem peryferyjnym, takze z uwagi
na nasz dochdéd narodowy. Koordynacja, przyktadowo, polityki podatkowej
niezwykle utatwia to, zeby$Smy tymi peryferiami pozostali. Nie jestem libe-
ratem, ktory widzi wtasciwie jedyny interes kraju w obnizeniu podatkdw.
Natomiast Polska nie moze stosowaé takich stawek, jakie sa we Francji czy
w Niemczech, bo nikt wtedy do nas z kapitatem nie przybedzie. Wreszcie
w konstytucji europejskiej sa postanowienia, ktdére przybieraja dzisiaj charak-
ter bardziej symboliczny niz praktyczny, a ktére dla Polski sa upokarzajace.
Chodzi tu o ekonomiczne przywileje dla obszaru dawnej NRD. Ideowy prze-
kaz konstytucji europejskiej gtosi wigc, ze Niemcy byli ofiarami drugiej wojny
$wiatowej. To juz jest wyjatkowa bezczelno$é. A przeciez NRD stanowita naj-
bogatsza czg¢$¢ obozu socjalistycznego. Poza tym to byty takze Niemcy, a wigc
chodzi o spadkobierce panstwa, ktdre cate to nieszcze$cie w postaci wejscia
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Stalina do Europy Srodkowej spowodowato. I w koficu sa kwestie zwiazane
z koordynacja polityki zagranicznej Europy, chociazby taki pomyst jak funkcja
ministra spraw zagranicznych Unii Europejskiej. To jest pewna demonstracja.
Wtadciwie rodzi si¢ pytanie: w takim razie komu i do czego jest potrzebny
jeszcze minister spraw zagranicznych Polski lub innego cztonkowskiego pan-
stwa Unii? Wchodzace w sktad Zwiazku Sowieckiego dwie republiki, Biatoru$
i Ukraina, tez miaty swoich ministréw spraw zagranicznych. Byty to, ze tak

powiem, chyba najbardziej marionetkowe stanowiska w catej Europie.

Czyli Polska ma hamowaé procesy integracyjne?

Ja bym chciat, zeby w konkretnych sprawach Europa mogta wystgpowaé jako
podmiot w polityce migdzynarodowej przy czynnym udziale naszego panstwa.
To jest w interesie wspdlnym krajéow europejskich. Ale w Europie narasta an-
tyamerykanizm, w szczegd6lnoséci odnosi sig¢ on do tej Ameryki, ktora reprezen-
tuje obecny jej prezydent. George Bush wygral ostatnie wybory, a to znaczy, ze
- w ramach pewnej zabawy sondazowej - gdzie indziej je przegrat. W krajach
skandynawskich 70 proc. respondentow byto przeciwnych jego reelekcji. Polsce
powinno zalezeé na dobrych stosunkach ze Stanami Zjednoczonymi, zwtaszcza
ze ci, ktorzy beda o wspdlnej polityce europejskiej decydowaé przede wszyst-
kim, czyli Francja i Niemcy, maja do Rosji, delikatnie rzecz ujmujac, olbrzymia
stabo$¢. Amerykanie tez odczuwaja stabo$§é wobec Wtadimira Putina, ale po
pierwsze, juz nie taka jak Francuzi i Niemcy, bo zachowuja do niego wigkszy
dystans, po drugie za$ ich staé¢ na przypomnienie prezydentowi Rosji - pomi-
mo obdarzania go sympatia - ze Polska nalezy do NATO i lepiej, zeby si¢ w jej
sprawy nie wtracat. Natomiast ja w ogdle nie jestem pewien, czy taka migkka
zalezno$¢ - o ktérej Pan juz wspomniat - na odcinku rosyjskim - tych odcin-
kow jest oczywiscie wiecej - nie zostata miedzy mocarstwami europejskimi
w jakim$ sensie uzgodniona. Nie twierdzg, ze tak musiato by¢, ale tego nie wy-
kluczam. By¢ moze w tym okresie, kiedy Polska geopolitycznie przesuwata sig
na Zachdd, kto$ po cichu, za naszymi plecami takie gwarancje Rosji stworzy#t.

I to bytoby dla Polski niebezpieczenstwo wrecz $miertelne.

Moze rusofilia to cecha wyrdézniajagca lewicy europejskiej? Czy Polska nie
skorzystataby na objeciu rzagdéw w Niemczech przez CDU?
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Ja nie patrze¢ na te sprawy ideologicznie. Pod wzgledem rezygnacji z roszczen
reparacyjnych lepsi sa socjaldemokraci, ale je$li chodzi o stosunki z Rosja
- chadecy. Przeswiadczenie o tym, ze blisko$¢ ideologiczna grup bedacych
u wltadzy w Polsce i Niemczech utatwia wzajemne zrozumienie i roztadowuje
sytuacje konfliktowe, uwazam za fatszywe. W roku 1991 mdj brat jako mini-
ster stanu odbyt rozmowe z kanclerzem Helmutem Kohlem. Kanclerz wyja$-
nial mojemu bratu, Zze najpierw obaj sa katolikami, a dopiero pdzniej cztonka-
mi swoich narodéw, z czego miatoby wynikaé, ze Kohlowi blizej jest do nas,
Polakéw, ktoérzy w ogromnej wigkszos$ci jesteSmy katolikami, niz do tej sporej
czgéci Niemcdw, ktdrzy sa protestantami. Potem kanclerz dtugo ttumaczyt,
jak my powinni§my by¢ Niemcom wdzigczni za rozmaite dobrodziejstwa,
a tereny nalezace wtedy jeszcze do Zwiazku Sowieckiego - potozone wzdtuz
zachodniej granicy ZSRS - okre$lat mianem Ost-Polen, lecz w kontek$cie tego,

iz nasze tereny wzdtuz zachodniej granicy to Ost-Deutschland.

Skoro mamy pozbyé¢ sie ztudzen wobec Niemiec, to moze przydatby si¢ row-

niez realizm wobec USA?

Dla mnie jedna rzecz jest pewna: my musimy troszczyé sie o jako$é stosun-
kéw z Amerykanami. To jest partner nietatwy, ale w tej chwili i pewnie na
bardzo dtugo niezbgdnie potrzebny, zwtaszcza gdyby Francja i Niemcy doga-

dywaty si¢ z Rosja ponad naszymi gtowami.

Ale moze duzo powazniejszym problemem jest nie tyle projekt federalizacji
Europy, ile dziatania lewicy i liberatéow w Parlamencie Europejskim, zmie-

rzajace do ideologizacji przestrzeni publicznej?

Tak, to jest niebezpieczenstwo. Przy okazji napomkne o tym, ze zetknatem sie¢
niedawno z ludzmi, ktérzy wyobrazali sobie, ze oni z tej federalnej, $cisle zin-
tegrowanej Europy uczynia z kolei co$ odwrotnego - imperium zbudowane
na fundamentach prawicowych i chrzedcijaniskich. Po pierwsze, na razie sie
to nie udato, a po drugie, nawet gdyby si¢ udato, tez bytbym takiej Europie

przeciwny.

Dlaczego?
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Tu chodzi o pewne warto$ci podstawowe, ktérym zawsze pozostang wierny.

Jedna z nich jest narodowa niepodlegtos$é.

A obecnosé¢ religii w przestrzeni publicznej?

Zdecydowane wykre$lenie z konstytucji europejskiej zapisu o warto$ciach
chrzedcijaniskich to kampania rozgrywajaca sig w sferze symboli, a jej celem
jest narzucenie catej Europie dziedzictwa rewolucji francuskiej. A to juz ozna-
cza, ze w obrgbie Unii nie ma zadnego rownouprawnienia, gdyz dominuje
liczacy sobie zaledwie nieco ponad dwa stulecia francuski, czyli laicki, model

panstwa.

Czy z tym mozna wigzaé¢ casus odrzucenia kandydatury Rocco Buttiglionego

na europejskiego ministra sprawiedliwosci?

Ta sprawa rozgrywa si¢ nie tylko w sferze symboli, lecz i w sferze praktyki,
i to na poziomie absurdalnym. Stwierdzenie, ze zachowania homoseksualne
sa grzechem, pozostaje w $wietle nauczania Kos$ciota katolickiego pewng
oczywisto$cia. Przeciez jezeli stosunki heteroseksualne wykraczaja poza
matzenstwo, to takze sa grzechem. A stosunki homoseksualne ze swej istoty
sa pozamatzenskie. Grzechy wielu katolikéw dotycza seksualno$ci. To jest
wszystko bardzo ludzkie. Ale czy oni udaja przed soba, ze nic si¢ nie dzieje,
ze pojecie grzechu jest fikcja? Nie. Sporo z nich korzysta z sakramentu spo-
wiedzi. Jedli traktuja oni ten sakrament powaznie, to $§wiadczy to o ich walce

duchowej, ktora jest istota chrzes$cijanstwa.

Czy jednak zlaicyzowane spoteczernstwa europejskie musza taki punkt wi-

dzenia przyja¢?

Problem tkwi w napietnowaniu przez elity unijne moralno$ci wyrastajacej
z chrze$cijanstwa, a wigc z religii ksztattujacej tozsamos$¢ Europy. Przeciez takie
$§wieckie wartoS$ci, jak wrazliwo$¢ spoteczna, maja korzenie chrzeécijaniskie. To
sa fakty, a nie tezy narzucone przez jaka$ tendencyjna, klerykalna teorie dziejow.
W wypadku odrzucenia kandydatury Buttiglionego mamy do czynienia z ideolo-
gicznym zacietrzewieniem, ktore mozna poréwnad z zacietrzewieniem dziataczy
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ZMP - tak zwanych pryszczatych - w latach 50. zesztego wieku. Bardzo mnie to
wszystko zaniepokoito. Odnosze wrazenie, ze wraz z upadkiem badz wyga$nie-
ciem wielkich projektow ideologicznych XX stulecia - chociazby komunizmu czy
idei ,,panstwa dobrobytu" - pojawia si¢ nowy, jakim jest wizja federalnej i laickiej
Unii Europejskiej.

Moze wiec Unie tez czeka upadek i rozpad?

W upadek nie wierze, bo sprawy poszty za daleko. Czterdzie$ci lat temu
Europejskiej Wspdlnocie Gospodarczej rowniez przepowiadano rychty ko-
niec. Zywie nadzieje na pozytywny rozwdj wydarzen, a wiec odrzucenie
przez dwa lub trzy panstwa unijne obecnej konstytucji europejskiej. Wtedy
dosztoby do rozméw na temat kolejnego traktatu konstytucyjnego. Dania,

Anglia, ostatnio takze Czechy, by¢ moze tez Szwecja, no i oczywiscie Polska

- sa to wszystko kraje, w ktérych dochodzi do gtosu pewna doza niezbednego




eurorealizmu. Gdyby mieszkancy dwéch z tych krajéw zawetowali projekt

konstytucji, wtedy przeszlibySmy do fazy realnej.

A co by to oznaczato?

W fazie realnej nie bytoby miejsca na jakie§ wizje ideologiczne. Po prostu
zasady unijne funkcjonowatyby jako zespdt procedur, ktdre S$ci$le ustalaja
reguty wspdtpracy duzej grupy panistw. Przy okazji chciatbym zwrdcié uwage
na jeszcze jeden powdd mojego sprzeciwu wobec konstytucji europejskiej.
W ostatnich latach wystepuja dwa rownolegte procesy: z jednej strony pogle-
biajacy sig deficyt solidarno$ci gospodarczej, czyli tego wszystkiego, co ma
stuzy¢ wyréwnywaniu poziomdéw rozwoju pomigdzy biedniejszymi i bogat-
szymi cztonkami Unii, a z drugiej - sprzeczny z solidarno$cia wzrost aspiracji
politycznych poszczegdlnych panstw cztonkowskich. Mozna wigc przypusz-
czaé, ze w istocie chodzi o to, zeby Unia byta, tak jak moj brat mowi, szczud-
tami, ajakja méwig, wypetniaczem, dla francusko-niemieckiego supermocar-
stwa. Przy calym szacunku i sympatii, oczywiscie ze wzgledow historycznych
wiekszym dla Francji niz dla Niemiec, nie widze powodow, dla ktérych Polska
miataby realizowa¢ akurat taki scenariusz. I nie sadze, zeby inne kraje miaty

w tym réwniez szczegdlny interes.

W takim razie moze Unia traci sens?

MySéle, ze nie. Istnieje interes w tym, zeby koordynowaé wspdétprace w wielu
dziedzinach, nawet wspdlnie zwiekszaé potencjat militarny. Nie nalezy two-
rzy¢ jednej armii europejskiej, i to z przyczyn choéby jezykowych. Natomiast,
gdyby Europa potrafita utworzy¢ liczacy okoto stu kilkudziesigciu tysigcy zot-
nierzy korpus szybkiego reagowania - taki, ktéry bytby rzeczywiscie zdolny
do dziatania na catym $wiecie - to bytoby bardzo dobrze. Europa mogtaby
dziata¢ sama, a w kazdym razie bytaby niezwykle silnym i waznym partnerem
dla Stanéw Zjednoczonych w réznego rodzaju operacjach. Tak powinno by¢,

ale do tego droga jest dtuga.

A co z unifikacja gospodarcza?
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Polska to kraj, w ktérym akumulacja kapitatu ma miejsce od 15 lat, a nie od 200
albo i wigcej. | z tego chociazby powodu twierdzenie o tym, ze pewne rozwiaza-
nia ekonomiczne powinny by¢ w naszym kraju takie same jak w bogatych kra-
jach Unii, jest $§mieszne. Ale to nie dotyczy tylko Polski. W podobnej sytuacji
sa Czechy, Stowacja, panstwa nadbattyckie, Stowenia, Wegry. Istnieje wewnatrz
Unii znaczne zréznicowanie, ktdre musi by¢ uwzgledniane. Obawiam sig tego,
ze kraje peyrferyjne, takie jak Polska, nie otrzymaja niezbgdnej pomocy i po-
zostang peryferiami, natomiast pomoc dostana najwigksze kraje unijne, po to,

zeby osiagnaé konkurencyjno$é Europy wobec USA.

Czy taka konkurencyjnos$¢ jest czyms$ sprzecznym z polska racja stanu?

Ja bym chciat, zeby Europa byta konkurencyjna, ale nie kosztem rozwoju

Polski. Przywileje dla najbogatszych krajéw Unii groza tym, ze ludzie zaczna

z Polski masowo emigrowaé¢. A fachowcoéw w réznych dziedzinach nam prze-

ciez nie brakuje.

Czy w takim razie wstapienie do Unii nie byto jednak

pomytka, ktérej obecnie juz nie mozemy naprawié¢?

To nie byt btad. Przy wszystkich unijnych manka-
mentach my naprawde z tej akcesji korzystamy.
W gre¢ przeciez wchodza $rodki pomocowe,
ktorych warto$é¢ moze sig¢ okazaé dla Polski nie-
zbgdna. Bierzemy udziat w europejskiej grze.
Polska ze wzgledu na swoje potozenie geogra-
ficzne nie moze sobie pozwoli¢ na zaniechanie
udziatu w tej grze. Wejscie do Unii to osta-

teczne przylutowanie Polski do zachodniej

czg¢$ci Europy. 1 z tego powodu, pomimo

watpliwo$ci, opowiedziatem sig¢ za akcesja.

S3 jednak kraje spoza Unii, ktére takze sige

w Europie liczg, na przyktad Norwegia.

176 FRONDA 34



My nie jesteSmy Norwegami. Mamy inne potozenie geograficzne, a to z kolei
wptywa na nasza geopolityke. Poza tym przed wstapieniem do Unii byliSmy
i tak od niej gospodarczo zalezni, ale nie mieliSmy zadnego gtosu decydujace-

g0. Teraz mozemy o Europie wspdtdecydowad.

Dzigkuje za rozmowe.
ROZMAWIAL: FILIP MEMCHES

Domki z kamienia kryte blacha buduje Maciek Michalski.
Mozna je kupi¢ w niektérych warszawskich galeriach.



Po 11 wrzes$nia najistotniejsza dla Busha stata si¢
obrona Standw Zjednoczonych oraz rozpoczecie wiel-
kiej wojny w terroryzmem. Wojna ta - i tu trudno nie
zgodzi¢ si¢ z liberalnymi dziennikarzami - przybrata
w $wiadomosci Busha posta¢ swoistej wojny religijnej,
w ktorej sity swiattosci tocza walke z sitami ciemnosci.
Dostrzec to mozna cho¢by w przemoéwieniu prezydenta
na pierwsza rocznic¢ zamachoéw. Bush opisat wtedy na-
dzieje Ameryki jako ,,$§wiatto Swiecace w ciemnos$ciach"
idodat: ,,a ciemnosci go nie pokonaja" (por.J 1, 5).

POWTORNIE
NARODZONY
PREZYDENT

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Zaprawde, zaprawde, powiadam ci,
Jjesli si¢ ktos nie narodzi powtdrnie, nie moze ujrzeé¢ krélestwa Bozego.
03,3)

Metodysta o inklinacjach ewangelikalnych. Cztowiek, dla ktérego
najwyzszym autorytetem jest Jezus Chrystus. Na pytanie, kto jest

dla niego najwigkszym filozofem w dziejach, odpowiedziat po prostu:
Chrystus, poniewaz On przemienit moje zycie'. Prezydent, ktéry w Biblii
poszukuje odpowiedzi na drgczace go polityczne pytania i uwaza, ze Stany
Zjednoczone maja do spetnienia szczegdlng misje w historii §wiata. Tak naj-
krocej sformutowaé mozna doktryng teologiczna George'a W. Busha. Jednym
stowem, jest on typowym amerykanskim chrze$cijaninem ewangelikalnym,
nalezacym do protestanckiego ruchu wyrastajacego z purytanizmu, tradycji
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Ojcéw Zatozycieli Stanéw Zjednoczonych, zreinterpretowanej przez Johna
Wesleya i jego metodystycznych nastgpcow. Teologia (biorac pod uwage
specyfikg poboznosdci prezydenta, nalezatoby chyba powiedzie¢ duchowos¢)
Busha jest wigc swoistym wyrazem mys$lenia, ktére ksztattowato cate Stany
Zjednoczone, a od ktérego obecnie wiele wyznan tradycyjnie protestanckich
w tym kraju prébuje si¢ odwrécié, liberalizujac sig, demokratyzujac czy wrgcz

dechrystianizujac.

Rozgrzanie serca

Bush urodzony i wychowany na styku tradycji episkopalnej (anglikanskiej)
i prezbiterianskiej (kalwinskiej) $Swiadomym chrzescija-
ninem zostat w Zjednoczonym Kos$ciele Metodystycznym,
dzigki dziatalno$ci ewangelikalnych i zielonoswiatkowych
duchownych z tzw. Wolnych Ko$ciotéw. Do metodystéw
wstapit w wieku 35 lat, bo do tej wtasnie wspdlnoty na-
lezata jego zona, i w niej ochrzczone zostaly obie jego
corki. Jednak przystapienie do nowej wspolnoty wcale nie
taczyto si¢ z przyjeciem rzeczywistej wiary. Nawrdcenie,

jak sam opowiadat, przyszto pigé lat pdzniej. ,,Spedzitem

weekend z Billy Grahamem. Skutkiem naszych rozmoéw
i inspiracji byto moje pojednanie si¢ z Jezusem Chrystusem”
- wspomina Bush’. Efekty byly natychmiastowe. Bush zaczat
powaznie mys$le¢ o swoim zyciu, a jaki§ czas potem po wielu la-
tach alkoholizmu rzucit picie i palenie, a takze zaczat uczgszczaé
na spotkania grup modlitewnych. Mimo iz nawrécit si¢ dzigki
bapty$cie, pozostat przy swoim wyznaniu i w nim zaczat realizowaé
rozbudzone potrzeby religijne.

Nawrécenie, przychodzace nagle, w $ci§le okre§lonym momencie, do
ktorego pozniej mozna si¢ odwotywaé i powracaé, stanowi korzen typowo
amerykanskich teologii protestanckich, wyrastajacych w wigkszo$ci z pury-
tanizmu. To wtadnie ten nurt mys$li reformowanej potozyt tak mocny nacisk
na znaczenie nawrdcenia, ktore Olivier Cromwell okres§lat wregcz ,istota
rzeczy", podstawa purytanizmu. Dzigki temu przezyciu (a trudno nie do-
strzec tego tez w postawie prezydenta Busha) purytanin czut si¢ wybraficem,
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oddzielonym od innych ludzi i przeznaczonym do walki z grze-
chem, nie tylko zreszta swoim’. Mys$lenie takie kultywowane
bylo w poczatkowym okresie rozwoju prezbiterianizmu, jednak

z czasem prezbiterianie przestali przywiazywaé¢ do niego wigksza wage,
ale podkredlanie tej idei pozostato wyrdznikiem prezbiterian nastawionych
ewangelikalnie.

Znaczenie nawrdcenia w zyciu chrzescijanina przejgli od purytan bracia
Wesleyowie, tworcy metodyzmu, z ktérego wyrasta Zjednoczony Kodciot
Metodystyczny, obecna denominacja prezydenta Busha. Po wtasnym nawré-
ceniu John Wesley uznat, ze wtasnie takie przezycie ,rozgrzania serca" sta-
nowi istote chrzeécijanstwa'. Przekonanie to niezwykle mocno oddziatywato
na ksztattowanie si¢ postannictwa Wesleya i wspdlnot nawiazujacych do jego
dziatalno$ci. Wszystkie one skupiaja si¢ na rodzeniu w swoich stuchaczach
nawrocenia, ktére skutkowaé ma petna i realna przemiang wlasnego zycia
w duchu niezwykle surowo interpretowanej Ewangelii. ,Jego zamierzeniem
- przypomina ks. Zbigniew Kaminski - byto ozywienie ducha religijnego
macierzystego Ko$ciota. [...] Ufat, ze tego rodzaju dziatania doprowadza
w konsekwencji do rzeczywistego, autentycznego przezywania wiary przez
wiernych, co w koncu spowoduje ozywienie religijne Ko$ciota i odnowg
moralna spoteczenstwa. Zasadniczym motywem jego dziatan byto hasto,
ktore stato si¢ pdzniej sztandarowym zawotaniem metodystéw: Gloszenie
$§wigtosci zycia w duchu Pisma gwiqtego na catym $wiecie. [...] Od poczatku
swojego istnienia ruch ten miat charakter ewangelizacyjny o pietystycznym
nastawieniu i nastawiony by} na szukanie i ogladanie owocéw wiary"”.

Poszukiwanie nawrdcenia, nawracanie i nacisk na przemiang zycia
chrzescijan pozostaty charakterystycznymi cechami metodyzmu do dnia
dzisiejszego. Wesley i jego nastgpcy nigdy jednak nie uwazali, ze na prze-
zyciu nawrdcenia sprawa ma si¢ zakonczyé. Chrzescijanin jest takze we-
zwany do rozwijania swojej wiary, udwigcania si¢, przemieniania swojego
zycia w zgodzie z Ewangelia. Ksigga Dyscypliny Zjednoczonego Kosciota

Metodystycznego, begdaca gtéwnym elementem poboznosci
wesleyanskiej, wyraza doktryng udwigcenia w na-
stgpujacych stowach: ,Uswigcenie to odnowa
naszej upaditej natury przez Ducha
Swietego"®.
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Powotany jak Mojzesz

Wszystkie te elementy znalezé mozna w poboznoéci George'a Busha. Po
swoim nawrdceniu, dzigki - jak wyznat wiele lat pédzniej - modlitwie i wierze
zerwat z alkoholem, zaczal powazniej wywiazywaé si¢ z obowiazkdéw meza
i ojca, a takze zaczal codziennie si¢ modli¢ i czytaé Biblig. Droga u§wigcenia
i wciaz ponawianego nawrdcenia doprowadzita go takze do polityki i prezy-
dentury. W roku 1998 po kazaniu pastora metodystycznego Marka Craiga
Bush stwierdzit, ze wystartuje w wyborach. ,Duchowny méwit o tym, jak
Mojzesz wzbraniat si¢ przed odpowiedzialno$cia, przed zadaniem, jakie
chciat powierzy¢ mu Bég. Gdy Bég wzywal go, by stanat na czele narodu,
Mojzesz wykrgcat sig, moéwit, ze ma rodzing, obowiazki, pracg. W korncu
jednak przyjal postannictwo z rak Pana. George W. stuchat kazania Craiga
i narastata w nim dziwna pewnos$¢. Po powrocie do domu zadzwonit do inne-
go zaprzyjaznionego pastora i powiedzialt mu: Ustyszatem wezwanie. Mysle,

ze Bég chce, bym startowal w wyborach na prezydenta"’

- opisuje powotanie
Busha juniora Piotr Gilbert.

Cata swoja stuzbg publiczng prezydent uznaje wigc za powotanie, ktore
otrzymal bezposrednio od Boga. Opini¢ taka, cho¢ oczywiscie posrednio,
Bush wyrazat wielokrotnie. Po przemoéwieniu w Kongresie 20 wrze$nia 2001
roku zadzwonit do niego autor jego przeméwien Mike Gerson i powiedziat
mu: ,Panie prezydencie, kiedy widzialem pana w telewizji, pomy$latem:
Bdg chce pana wta$nie tutaj". Bush odpowiedziat krotko: ,,On chce tutaj nas
wszystkich". Tygodnik ,Time" za$ jeszcze przed atakami terrorystycznymi
informowal Amerykanéw, powotujac si¢ na wtasne zZrédta, ze w rozmowach
prywatnych Bush czgsto stwierdza, iz jego wybor jest efektem dziatania
Bozego, jest taska, i nie mozna go wyjasni¢ tylko wola wyborcéw.

W praktyce oznacza to, ze nie moze by¢ w petni osadzony przez ludzi.
Podczas prywatnych spotkan, lecz takze w wywiadach dla czasopism chrzesci-
janskich Bush czgsto uzasadnia t¢ niemozno$¢ osadzania go, odwotujac si¢ do
Pierwszego Listu do Koryntian: ,,Niech wigc uwazaja nas ludzie
za stugi Chrystusa i za szafarzy tajemnic Bozych! A od
szafarzy juz tutaj si¢ zada, aby kazdy z nich byt
wierny. Mnie za$ najmniej zalezy
na tym, czy bed¢ osadzony
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przez was, czy przez jakikolwiek trybunat ludzki" (1 Kor 4,1-3). Szczegdlne zna-
czenie ma dla Busha wers drugi, dotyczacy wiernoséci swojemu powotaniu®. Nie
ulega watpliwosci, ze za taka wtas$nie wierno$¢ uznaje on walke z terroryzmem,
z panstwami tzw. osi zta i wewngtrzna lewicowa opozycja. Pozostate wersety
pomagaja za$ zrozumieé, dlaczego tak trudno jest Bushowi
przyjaé jakakolwiek  krytyk¢ wtasnego postgpowania.
Cztowiek, ktéry jak Mojzesz przeprowadza Ameryke i §wiat
przez Morze Czerwone terroryzmu, ktéry wyzwala niewolni-
koéw osi zta z niewoli egipskiej, nie moze byé osadzany przez
dziennikarzy, duchownych czy przeciwnikéw politycznych.
Jemu po prostu trzeba si¢ podporzadkowad.

Tak mocne przekonanie Busha o powotaniu do prezyden-
tury, a co za tym idzie takze do prowadzenia wojny, sprawia,

ze czgsto w swoich przemoéwieniach czy pogladach miesza

retoryke wojenng i chrze$cijanska, co moze gorszyé¢ szczegdlnie
pacyfistycznie czy politycznie poprawnie nastawionych chrze$cijan

amerykanskich. Grupa profesoré6w Fuller Theological Seminary opra-
cowata nawet rodzaj wyznania wiary pt. Wyznajgc Chrystusa w Swiecie

przemocy, w ktéorym przeciwstawiaja si¢ oni zestawianiu przez prezy-

denta USA pojeé ,,Bog", ,nar6d” i ,,Ko$ciot". Retoryke George'a W.
Busha naukowcy ci nazwali ,teologia wojny". Zdaniem Glena Stassena
prezydent miesza retoryke chrzescijariska z wojenna. Teolog - i z tym trudno
si¢ juz zgodzi¢ - wypomina Bushowi nawet to, ze dwa lata temu nazwat Iran,
Irak i Pétnocna Koreg panstwami osi zta. ,Mdéwiac tak o tych panstwach, nie
wspominat o btgdach, ktére sam popetnit. Wprowadzit tym samym dychotomig
pomigdzy «dobrymi» Stanami Zjednoczonymi a «niedobrymi» panstwami osi zta"
- stwierdzit Stassen. Nie jest jasne, czy zdaniem autoréw dokumentu chrzedcija-
nin powinien uwazaé panstwo rzadzone przez Kim Dzong Ila za ideat. Pozostaje
natomiast oczywiste, ze bycie Amerykaninem jest dla nich raczej powodem do

wstydu niz dumy. I z takim mys$leniem Bush na pewno si¢ nie zgodzi.

Swiete wojny prezydenta

Prezydentur¢ Busha zdominowata rozpoczeta przez niego wielka wojna
z terroryzmem (jego wspOipracownicy nazywaja ja nawet IV wojna $§wiato-
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wa). Jednak to nie walka z terrorem byta pierwsza wojna religijna Busha.
Rozpoczgto si¢ od walki o prawo do zycia dla ludzi pozostajacych w emb-
rionalnej fazie swojego rozwoju. Zdaniem Erica Cohena pytanie o to, czy
dla postgpu w medycynie mozna pos$wigca¢ niewinne zycie ludzkie, byto
najistotniejszym pytaniem w pierwszym okresie prezyden-
tury Busha. Prezydent wymusit wéwczas, by nie produko-
waé¢ nowych linii genetycznych do badann nad komdrkami
macierzystymi (pozostawit jedynie te, ktére juz powstaty),
i zakazat finansowania z budzetu federalnego badan nad
komérkami macierzystymi pobieranymi od embrionéw’.
Oceniajac rzecz z punktu widzenia etyki absolutnej - to
niewiele, badania te sa bowiem nadal prowadzone, jednak...

prezydent mogt zrobi¢ niewiele wigcej, bowiem w jego wtas-

nej partii jest znaczaca opozycja wobec obrony dzieci niena-
rodzonych. Sprzeciwiaja si¢ temu zaré6wno popularny Arnold

Schwarzenegger, jak i Ronnie Reagan oraz cata grupa libertarian
republikanskich.

Temat obrony dzieci nienarodzonych wrécit zreszta rdwniez
pod koniec kadencji Busha, gdy wyciagnat go jako gtdéwny zarzut
przeciwko prezydentowi uwazajacy si¢ za katolika, ale rownoczes$nie
popierajacy aborcje senator John Kerry. Ten ostatni podkre$lat, ze nie
akceptuje katolickiego stanowiska w kwestii obrony zycia i nie zamierza
narzucaé¢ katolickich pogladéw w tej sprawie Amerykanom. Inne stanowisko
(sprzeczne zreszta z umiarkowanie proaborcyjna pozycja Zjednoczonego
Ko$ciota Metodystycznego) zajal prezydent Bush. Podczas trzeciej debaty
wyborczej zdecydowanie zaznaczyt, ze jest czym$ niezwykle waznym promo-
wanie kultury zycia. ,,Wierz¢ w idealny $wiat, w ktéorym kazde dziecko begdzie
chronione przez prawo i umozliwia¢ si¢ mu bedzie zycie" - podkreslit Bush.
Dlatego jego zdaniem wszyscy powazni ludzie powinni zmieniaé¢ prawo, tak
by ratowaé zycie jak najwigkszej liczby dzieci przeznaczonych przez swoich
rodzicéw do aborcji.

Takie stanowisko Busha wyptywa ze wspdlnego dla wigkszosci protestan-
ckich konserwatystow akcentowania §wigtosci zycia. A nie jest to postawa wsrod
amerykanskich protestantéw czgsta. Niemal wszystkie liberalnie (czy nawet
umiarkowanie konserwatywnie) nastawione wspdlnoty (Zjednoczony Kosciot
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Metodystyczny, Kosciét Prezbiterianiski USA, wspolnoty kongregacjonalistycz-
ne czy Kosciot Episkopalny) nie tylko dopuszczaja aborcjg, lecz rowniez czgsto
wlaczaja si¢ w walke o to, by byta ona jak najszerzej dostgpna. Sprzeciwiaja si¢
im, poza konserwatywnymi katolikami, wta$nie chrzedcijanie ewangeliczni, co
zdaniem wie-
Iu obserwato-
row sceny reli-
gijnej w Stanach
Zjednoczonych
jest  poczat-
kiem nowych
ekumenicznych

mostow, poczat-

kiem wspbipracy

wyznan, ktére, co
prawda, dziela radykalnie
poglady dogmatyczne, ale taczy
wierno$¢ tradycyjnej moralnosci
chrzescijanskiej.

Ataki terrorystyczne z 11 wrze$-
nia odsungty nieco kwestie obrony
zycia dzieci nienarodzonych w cien. W tym

momencie najistotniejsza dla Busha stata si¢ obrona Stanéw

Zjednoczonych, a takze rozpoczgcie wielkiej wojny w terroryzmem. Wojna
ta - i tu trudno nie zgodzié¢ si¢ z liberalnymi dziennikarzami - przybrata
w $§wiadomo$ci Busha postaé swoistej wojny religijnej, w ktorej sity $§wiattosci
tocza walke z sitami ciemno$ci. Dostrzec to mozna choéby w przemdéwieniu
prezydenta na pierwsza rocznicg zamachdw. Bush opisat wtedy nadziejge Ameryki
jako: ,$wiatto $wiecace w ciemnodciach" i dodat: ,,a ciemno$ci go nie pokonaja"
(por. J 1, 5). Jedli potraktowaé stowa Busha jako teologi¢ - to jest ona gtgboko
heretycka, stowa te odnosi¢ mozna bowiem tylko do Chrystusa. Jeéli jednak do-
strzec w nich religijng retoryke, ktéra od zawsze przepajata myslenie Amerykandw
o wlasnym kraju - to nie wida¢ w nich nic, czego nie bytoby juz wczes$niej.

Przekonanie o szczegdlnej misji Ameryki w historii $wiata jest niezwykle
czgsto obecne w przeméwieniach Busha. W przeméwieniu do Narodowego
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Stowarzyszenia Konwentéw Ewangelikalnych prezydent jasno stwierdzit, ze
Ameryka jest narodem majacym specjalna misjg od Boga. ,JesteSmy powotani
[przez Boga] do walki z terroryzmem" - podkre$lat Bush i dodat, ze jej celem ma
by¢ ofiarowanie wszystkim ludziom wielkiego daru Bozego, jakim jest wolno$¢.
Bush zacho-
wat jednak
stosowne pro-
porcje i dodat,
ze Lwolnos¢é
nie jest da-
rem Ameryki
dla $wiata, ale
Bozym darem".

Takie po-

dejscie do Standw
Zjednoczonych jest w historii
amerykanskich kolonii obecne od
samego poczatku. Rewolucjonisci
amerykanscy uwazali si¢ za ,nowy
Izrael", za kraj, ktéry - jako pierwszy
- urzeczywistni w sobie to, co naj-
lepsze, i sprawi, ze prawo Boze bgdzie na ziemi
przestrzegane. Purytanie przybywajacy do Ameryki postrzegali
siebie jako nowy nardéd wybrany, ktdry pod bezposrednimi rzadami Bozej
Opatrznoéci urzeczywistni krélestwo Boze na Ziemi'’. Z czasem oczywiscie
te millenarystyczno-mesjaniczne watki stopniowo si¢ sekularyzowaty, na zawsze
jednak pozostaty obecne w myS$leniu Amerykanéw o wlrasnym kraju. Trwaja one
takze w tozsamosci tradycyjnych wyznan protestanckich Stanéw Zjednoczonych,
nawet jesli one same nie chca si¢ do tego przyznawaé. To wtadnie do tych pury-
tanskich zrédet odwotuje sig¢ Bush w swoich przemdéwieniach. I cho¢ brzmia one
obco i nieprzyjemnie dla europejskiego ucha, to trudno odméwié amerykanskiemu
prezydentowi zakorzenienia (prawdopodobnie nawet nieu$wiadomionego) w reli-
gijnej tradycji swoich przodkdéw.

Przekonanie o mesjanskiej roli Ameryki czy odwotywanie si¢ do symbo-
liki wojny religijnej nie oznacza wcale, ze Bush pragnie poprowadzié jakie$
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nowe chrzedcijaniskie krucjaty przeciwko islamowi. W swoich przemdwie-
niach wielokrotnie podkreslat bowiem, wbrew zreszta swoim teologicznym
mistrzom, ze islam jest religia pokoju, a religijnym celem Ameryki jest nie
tyle zniszczenie innych religii, ile przekazanie wolnos$ci ludziom wszystkich

ras i religii. To jest gtéwnym celem Stanéw Zjednoczonych''.

Religia serca

Trudno nie zauwazyé, jak mocno prezydent Bush zanurzony jest w tradycji
religijnej wtasnego panstwa. To wrgcz typowy przedstawiciel tradycyjnego
protestantyzmu, siggajacego jeszcze czasOw purytanskich ojcow zatozycieli,
a nastgpnie zreformowanego przez metodystow. Opiera si¢ on na glgbokim
przekonaniu, ze kazdy z nas, kazda z rodzin i kazdy z narodéw ma do spetnie-
nia specjalna misj¢ dang tylko jemu przez Boga. Od spetnienia tej misji zalezy
nie tylko nasze zbawienie, lecz takze historia §wiata (wydaje si¢ bowiem, ze
metodysta Bush odrzuca kalwinska predestynacj¢ i akceptuje raczej arminian-
sko-wesleyanska koncepcje wolnej woli). Chrzedcijanin, ro6wniez ten sprawu-
jacy funkcje publiczne, powinien w swoim codziennym zyciu odczytywad te
wezwania i realizowaé je. Na tym polega bowiem jego u$wigcanie.
Oczywiscie prawdopodobnie przekonania religijne prezydenta nie sa tak
usystematyzowane. Bo tez nie teologia, ale zycie jest ich celem. Dla wielu
protestantéw ewangelikalnych ostatecznym sprawdzia-
nem poprawno$ci przekonan teologicznych jest
ich realizacja w praktyce. Za lat kilkadzie-
siat zobaczymy, co przyniosta Stanom

Zjednoczonym i $§wiatu prezydentura
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Busha. Jedno pozostaje jednak pewne: jak na razie, to wjego czasem bezsen-
sownie napuszonym, czasem za$ dziecinnym zachowaniu mozna dostrzec, na
czym polega zycie chrzescijanina i cztowieka wierzacego. Jest nim poszukiwa-
nie woli Bozej. Inna rzecz - i z tego nie ja, ale sam Bush bgdzie si¢ rozlicza!

- na ile trafne sa jego rozpoznania.

TOMASZ P. TERLIKOWSKI




. misja A
‘e‘ka J meryl‘l,
GEORGE W. BUSCH

Ameryka jest narodem
z misja. JesteSmy wezwani do
pokonania terroryzmu na $§wiecie i tg walke
prowadzimy. Jako ojczyzna wolno$ci i obroficy wol-
nosci jeste§my wezwani do rozszerzania rzeczywistos$ci
ludzkiej wolnoséci. Dzigki naszym dziataniom w Afganistanie
i Iraku ponad 50 min ludzi zostato wyzwolonych z tyranii i teraz
potwierdzaja oni swoja godnos$¢ ludzi wolnych. Nasz naréd moze by¢é

z tego niezwykle dumny. Jednak wiem, ze wolnos$¢ nie jest darem Ameryki

dla §wiata. Wolno$¢ i niezalezno$¢ sa darami Bozymi dla kazdego megzczyzny

i kazdej kobiety, ktérzy zyja na tym $wiecie.

Mam wielkie szczg$cie byé prezydentem w czasie, gdy nasz kraj ma tak wielkie

wptywy na catym $wiecie, i czujg, ze musimy wykorzystaé ten wptyw do wielkich
celow. Kiedy widzimy tak wiele cierpienia, gtodu i zalosnego ubdstwa, nie mozemy
pozostaé¢ obojetni. I dlatego w Afryce ofiarowujemy uzdrawiajaca moc medycyny
milionom ludzi cierpiacych obecnie na AIDS. Od potudniowo-wschodniej Azji do
§rodkowo-wschodniej Europy zwalczamy wspdtczesne niewolnictwo, jakim jest handel
kobietami. A na Bliskim Wschodzie wsp6tpracujemy z mgzczyznami i kobietami, ktdrzy
pracuja i po$§wigcaja si¢ dla wolnosci.

Tutaj, w naszej ojczyznie, przygotowali§my specjalny program, ktédry pomoze wie-
lu naszym obywatelom realizowaé obietnice naszego panstwa. Dlatego obnizyliSmy
najwyzsze podatki, by pomé6c rodzinom naszego narodu, a takze przygotowaé nowe

miejsca pracy dla amerykanskich pracownikéw. Przygotowali§my takze reformeg
edukacji, by da¢ rodzicom wigcej wyboru w wychowaniu swoich dzieci, a takze
sprawi¢, by kazde dziecko miato mozliwo$¢ nauki.
Moja administracja skupiona jest takze na wspieraniu tych instytucji
w Ameryce, ktére pomagaja naszym obywatelom w potrzebie. Kazdy z was
zna moc wiary, ktéra przemienia zycie. Odpowiedzieliscie na wezwanie
do mitosci i stuzby waszym bliznim. Nasze prawo powinno wspieraé
i wspomagaé wasza dobra robotg. Nigdy nie mozemy dyskry-
minowaé pracy charytatywnej wyptywajacej z wiary.
Moja administraq'a jest takze powotana do
obrony najbardziej podstawowych in-
stytucji i warto$ci na-
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szego kraju. Pracujemy nad
budowa kultury zycia. Poczyniliémy
istotny krok na tej drodze, kiedy podpisatem
w listopadzie ubiegtego roku ustawg ktadaca kres brutal-
nej praktyce aborcji przez czg¢sciowe urodzenie. Bgdziemy ostro
bronié tego prawa przeciwko wszelkim préobom jego zmiany w sadach.
Bede rowniez nadal wspierat centra pomocy kobietom w ciazy oraz prawa
adopcyjne i rodzicielskie. Zaproponowatem podwojenie funduszy federalnych

na propagowanie programoéw popularyzujacych abstynencje [seksualna]
w szkotach.

i wiarg
Jestem dumny z tego, ze w ciagu ostatnich dwéch lat podpisatem Akt Chroniacy
Dzieci Urodzone oraz ustawodawstwo wspierajace matki pozostajace w domach
Niezwykle mocno wspieratem Ustawg o Nienarodzonych Ofiarach Przemocy i wzywa-
tem senat, by przedstawit mi ja do podpisu. Sprzeciwiatem si¢ przekazywaniu $rodkéw
federalnych na niszczenie embrionéw w celu prowadzenia badan nad komdérkami macie-
rzystymi. Pracowatem wraz z Kongresem nad zakazem klonowania ludzi. Zycie ludzkie
jest darem Bozym i nie moze byé wykorzystywane przez ludzi.

Bede bronit §wigtosci matzenistwa przeciwko sadowym aktywistom i lokalnym urzed-
nikom, ktdérzy chca zredefiniowaé matzenistwo. Zwiazek migdzy kobieta a mgzczyzna jest
najbardziej podstawowa instytucja spoteczna, chroniona i szanowana we wszystkich kultu-
rach i religiach. Wieki do§wiadczen nauczyty ludzko$é, ze wspdlnota mito$ci meza i zony

najlepiej stuzy zdrowiu dzieci oraz stabilno$ci spoteczenstwa. A rzad poprzez wspieranie
i obrong matzenstwa stuzy wszystkim. To jest powdd, dla ktérego wydatem dokument
broniacy matzenstwa jako zwiazku kobiety i m¢zczyzny. [...]
Wszyscy zyjemy w historycznych czasach. Zostali§my wezwani do podjgcia
prawdziwych wyzwan. Mam wielkie zaufanie do Ameryki, poniewaz znam
sit¢ naszego narodu. Swiat zobaczyt tg site¢ we wrze$§niowy poranek ponad
30 miesigcy temu podczas najokrutniejszego aktu przemocy i niena-
wisci, jaki kiedykolwiek miat miejsce. Razem Amerykanie ida
naprz6od z nadzieja i wiara. Nie znamy Bozych plandw, ale
wiemy, ze Jego drogi sa prawe i sprawiedliwe. I mod-
limy si¢, abyJego wzrok zawsze spoczywat na

naszym wielkim kraju.

Przemoéwienie wygtoszone do Narodowego Stowarzyszenia Konwentéw Ewangelikalnych,

dnia 12 marca 2004 roku



Zbiér przemoéwien Ronalda Reagana powinno si¢ daé
do przeczytania kazdemu polskiemu politykowi, ale
zapewne niewielu z nich sigga po ksiazki. Pozostaje
wiec siggna¢ samemu, aby cho¢ na chwile odzyskacd
wiare w to, ze polityka moze by¢ wielkim ideatem.

Wielki mowca

PAWEL BUCZKOWSKI

Winston Churchill zwykt mawiaé¢, ze ,méwcy powinni mieé¢ na uwadze nie
tylko to, by wyczerpa¢ temat, ale takze by nie wyczerpaé¢ stuchaczy". Stuchajac
polskich méwcow, szczegdlnie tych przemawiajacych do narodu z méwnicy sej-
mowej, mozna odnie$§¢ wrazenie, ze postgpuja doktadnie odwrotnie, niz radzit
to angielski polityk. Bo czy poza inwektywami pod adresem przeciwnikéw, poza
prawdziwymi lub falszywymi oskarzeniami o naduzycia czy korupcje mozna
ustysze¢ z ich ust opis jakiejkolwiek wizji naszego kraju? Po wystuchaniu prze-
moéwien polskich ,,mezéw stanu" z pewno$ciag mozna czué sig¢ wyczerpanym, ale
z zupetnie innych powodéw. Czy zatem taka jest rola publicznych wystapien, ze
musza spoteczenstwo nudzié¢, zraza¢ do angazowania si¢ w to, co sig dzieje w ich
wtasnym kraju? Czy publiczne debaty naprawde musza przebiega¢ na poziomie
rynsztoka? Zapewne czg$¢ nas odpowie na te pytania twierdzaco, dodajac do
tego jeszcze, ze kazdy polityk majacy jaka$ wizje po pewnym czasie zacznie mo-
wi¢ tym samym jezykiem co inni.

Lektura ksiazki z przemOwieniami zmartego w czerwcu tego roku 40. pre-
zydenta Stanéw Zjednoczonych Ronalda Reagana przywraca wiar¢ w to, ze nie
tylko mozna zachowaé w polityce wtasne poglady i ideaty, lecz takze moéwié
o nich w wyjatkowy sposdb. Czytajac wydany wtadnie zbidr wystapien publicz-
nych z catej kariery politycznej Reagana, odniostem wrazenie, ze ich bohater ma
co$ waznego do przekazania swoim rodakom. Mknac przez kolejne lata, kolejne
mowy telewizyjne lub odczyty na réznego rodzaju konferencjach, czutem, jak
przemawia réwniez do mnie. Niewazne, ze byto to 25 czy 15 lat temu i ze nie
jestem Amerykaninem. Reagan moéwi jezykiem prostym, ale zarazem subtelnym,
a gdy sytuacja tego wymaga, nie boi si¢ powiedzieé wprost: ,,Panie Gorbaczow!
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Rozwal pan ten mur!". Méwi nie tylko o aktualnych problemach, lecz réwniez
0 swojej wizji Ameryki, bedacej Ameryka Waszyngtona, Jeffersona, krajem wol-
nos$ci, wolnego rynku i - przede wszystkim - imperium ideatéw. Wizja Reagana
to $wiat, w ktérym nam przyszto zy¢ dzi§. Europa bez muru berlinskiego i zela-
znej kurtyny, Rosja bez komunizmu i koniec zniewolenia milionéw ludzi. Reagan
moéwit, ze rola AmeryKki jest rozprzestrzenianie pochodni wolnos$ci na caty $wiat
1 nie byty to puste stowa. Dzi$ cieszymy sie o wiele wieksza swoboda, podobnie
jak wiele innych narodéw, niz na poczatku lat 80. To w duzej mierze zastuga
Reagana.

Mébwi sie, ze historia Stanéw Zjednoczonych jest niezwykle ztozona, skom-
plikowana i trudno ja ogarnaé laikowi. Myli si¢ jednak ten, kto uwaza, ze nie
potapie sig¢ w amerykanskich realiach, czytajac éw zbidr. Przemdwienia te moga
zastapi¢ niejeden tom historii USA, przy czym sa opowiadane ,,na zywo" i przez
cztowieka, ktéry te historie tworzyt. Poza tym przypisy umieszczone przez redak-
toréw wydania bardzo utatwiaja zrozumienie ksiazki.

Jest jeszcze jedna cecha, ktéra rézni przemowienia amerykanskiego polity-
ka od méw naszych rodzimych lider6w. Przemowy Ronalda Reagana sa pelne
humoru i barwnych historyjek, w tym réwniez osobistych. Czytelnik znajdzie
tu dowcipy opowiedzianne przez prezydenta nie tylko dla §miechu - za kazdym
z nich Kkryje sie jaka$§ powazniejsza sprawa i mysl.

Parafrazujac my$l Churchilla, mozna §miato napisaé, ze jedyne, co datoby sie
zarzucié ksiazce, to fakt, ze temat zostat wprawdzie wyczerpany ale czytelnikowi
pozostaje niedosyt, bo chciatby czytaé dalej.

W zasadzie zbiér powinno si¢ daé do przeczytania kazdemu polskiemu
politykowi, ale zapewne niewielu z nich sigga po ksiazki. Pozostaje wigc sigg-
naé samemu, aby choé¢ na chwile odzyskaé wiare w to, ze polityka moze by¢é
wielkim ideatem. I przekona¢ sig, ze Ronald Reagan byt wielkim mdéwca.

PAWEL BUCZKOWSKI
Ronald Reagan, Moja wizja Ameryki.
wyb. i red.: Pawet Tobota-Pertkiewicz, Marek Jan Chodakiewicz,
wydawnictwo ARWIL, Warszawa 2004



Ojciec Bochenski nie wykazat jednego z podstawowych
objawow Smierci, jakie zawsze wystepuja u ludzi zmar-
tych. Nie miat bowiem rozszerzonych zrenic, tylko moc-
no zwezone. Tak Zrenice reaguja na rozblysk swiatta.
Takie byto zreszta moje pierwsze skojarzenie - ze od-
szedt zapatrzony w swiatto, tak intensywne, ze az miat
ZWEZOone Zrenice.

ROZMOWA Z O. STEFANEM NORKOWSKIM OP

Pewien médj znajomy, dziatajacy w jednym 2z katolickich stowarzyszen
oswiatowych, zaproponowat, by nowo otwarta przez te instytucje szkota
nosita imie o. J6zefa Bochenskiego. Spotkato sie tojednak ze zdecydowang
odmowg kierownictwa, ktére stwierdzito, ze o. Bochenski zmart jako czto-
wiek niewierzagcy. Nawet w Srodowisku dominikanéw polskich styszatem
opinie, ze ich wspodtbrat ze Szwajcarii ,odszedtf z tego swiata bez Boga". Tak
sie sktada, ze w ostatnim okresie zycia o. J6zefa Bochenskiego byte$s z nim
bardzo blisko, raz - jako wspoétbrat w klasztorze we Fryburgu, dwa - jako

lekarz, ktéry si¢ nim opiekowat.

To byly dwa ostatnie lata zycia o. J6zefa Bochenskiego. Lata, w ktérych do-
konywal on podsumowania swojego zycia. W tym okresie temat wiary stat
si¢ podstawowa kwestia jego refleksji. Bytem $wiadkiem, jak w tym czasie
z catego $wiata zjezdzali si¢ ré6zni naukowcy, filozofowie, politycy, studenci,
by podzigkowaé mu za to, co wnidést w ich zycie, za zdrowe my$lenie, dazenie
do prawdy, czgsto bezkompromisowe, a takze za wiarg. Watpliwosci, z ktéry-
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mi zetknatem sie w Polsce, bardzo mnie dziwia, bo nie spotkatem sie¢ z nimi
w Szwajcarii. Na mszg pogrzebowa przybyto ponad dwa tys. ludzi z catego
§wiata. Dla niektdérych o. Bochenski byt przede wszystkim duszpasterzem
- trzeba bowiem pamigtaé, ze pod Fryburgiem, niemal w szczerym polu,
rozbudowat on w latach 50. misje polska, w ktorej zajmowat si¢ duszpaster-
stwem skierowanym gtéwnie do os6b pochodzenia polskiego. Do dzi$ ludzie

ci pamigtaja jego kazania - krétkie, zwigzte, tre§ciwe.

Czym innym jest jednak sfera intelektualna - tutaj pozycji o. Bochenskiego

w filozofii analitycznej nikt nie neguje - a czym innym sfera duchowa.

Mysle, ze nigdy nie doszto do rozejscia si¢ duchowej i intelektualnej drogi o. Bo-
chenskiego. Istniato migdzy nimi pewne napigcie, ale sadzeg, Zze jest ono normalne
u cztowieka tak rozbudzonego umystowo. Dlatego wciaz na nowo zadawat sobie
te same pytania: Unde malum? Skad zto? Dlaczego Krzyz? Co to znaczy Tréjca? Co
to znaczyJEST Ojca? Co to znaczyJEST Syna? Co to znaczy JEST Ducha Swiqte—
go? Jaka jest istota Eucharystii? To nie sa pytania obojgtne. To sa pytania, ktore
czesto drecza ludzi intelektu, a brak odpowiedzi na nie moze powodowa¢é niekie-
dy odej$cie od wiary. W $wiecie akademickim takich oséb byto szczegdlnie duzo.
Czesto nie mieli oni mozliwo$ci porozmawiaé na ten temat z kim$§ wierzacym,
a zarazem réwnie wyksztatconym. Kontakt z o. Bochenskim stwarzal im taka
szanse. Sw. Tomasz z Akwinu w swej Sumie Teologicznej rOwniez brat na powaznie
wiele pytan i watpliwo$ci dotyczacych spraw wiary i starat si¢ na nie wszystkie
odpowiedzieé. Zasadnicza réznica miedzy $§w. Tomaszem a o. Bocheniskim pole-
ga na tym, ze ten ostatni byt urodzonym prowokatorem intelektualnym. Czgsto
nawet zwracatem mu uwageg, Ze jego prowokacje moga nie zosta¢ nalezycie zro-

zumiane. Odpowiadat wéwczas: kto jest madry, ten zrozumie.

No wtasnie. W Podreczniku madrosci tego swiata o. Bochenski napisat: ,Gdy
dalsze zycie wydaje ci sie na pewno i bezwzglednie niezno$ne, popetn sa-

mobédjstwo”.

Pytatem go o ten fragment. Odpowiadat woéwczas: to jest ,madrosé tego §wiata",
to nie jest nasza madro$¢ jako ludzi wiary. Kiedy pytatem go, czy akurat duchow-
ny powinien pisaé tak prowokacyjne rzeczy, odpowiedziat, ze musiat to napisacd,
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poniewaz jest to problem, z ktérym borykato
sig zbyt wielu myslicieli, by przej$¢ obok niego
obojetnie. Byt to punkt, w ktérym najmniej
rozumiatem si¢ z o. Bochenskim. Przyznam,

ze chciatem ustyszeé¢ inna odpowiedz. I ponie-

kad takiej odpowiedzi udzielito mi jego zycie
w ostatnim okresie - zycie cztowieka niezwykle cierpiace-
go, ale znoszacego to cierpienie z pogoda i pokora, z poczuciem

sensu i $wiadomos$cia kontynuacji, ktéra otwiera sie¢ po $mierci.

Dwa lata przed $miercig o. Bochenski przezyt zatamanie zdrowotne, ktére
omal nie skonczyto sie jego odejsciem. Styszatem, ze wéwczas nie byt jesz-

cze tak gotowy na $mier¢ jak dwa lata pézniej.

Byt to bardzo wazny etap na jego drodze dochodzenia do wiary w Boga,
ktéry jest Ojcem. Do wiary ufnej, dzieciecej. Mysle, ze w trakcie zycia
o. Bochenskiego zostato to nieco przyémione, poniewaz obracat si¢ on
w kulturze podejrzen, czesto niszczacej ten naturalny dzieciecy stosunek do
Boga. W poréwnaniu ze Szwajcaria, a zwtaszcza ze $rodowiskiem zachodnich
intelektualistow, w Polsce tatwiej zachowaé ta dziecieca relacje z Bogiem,
chociazby przez kult Matki Przenajswigtszej. Taka oziebtos$¢ dotkneta tez
o. Bochenskiego, ale mys$lg, ze nie do kornica. Byt on cztowiekiem goracego
serca, ktéry kochal zar6wno swego naturalnego ojca, swoja ojczyzng - nie-
ktoérzy wspdtbracia zachodni zarzucali mu z tego powodu wrgcz ubdstwienie
ojczyzny - jak réwniez kochat Boga Ojca. Ta ostatnia relacja rozwijata sig
jednak z czasie i miatem mozliwo$¢ obserwowad ja z bliska.

Ten przypadek, o ktérym wspominasz, miatl miejsce na Boze Narodzenie.
Ojciec Bochenski dostat ciezkiego zapalenia ptuc. Krytyczna noc spedzitem
obok jego tézka. Liczyt sie wédwczas ze swoim odejSciem z tego $wiata. Od-

niostem jednak wrazenie, ze lepiej bytoby, gdyby jeszcze pozyt.
Dlaczego?
Zeby ten zachwyt Bogiem, ktéry niegdy$ przezyt, mégt w nim rozbtysnaé na nowo.

I mam wrazenie, ze dokonato sig to w ciagu tych dwdch darowanych mu lat zycia,
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cho¢ wyrazito si¢ to zupetnie inaczej, niz moga
wyobrazaé sobie np. cztonkowie Odnowy w Du-
chu S’wiqtymA Wszystko to odbywato sig bardzo
dyskretnie. W tym okresie z o. Bochenskiego

emanowat gleboki pokdj wewnetrzny, Ktéry

udzielat sig¢ takze innym. Bytem z nim przez wszystkie jego
ostatnie dni. W przeddzien $mierci opuscitem wieczorem
jego cele, a kiedy przyszedtem rano, mogtem tylko - méwiac jezykiem
medycznym - stwierdzi¢ zgon. Wiaze si¢ z tym pewne do$é¢ dziwne zjawisko. Mia-
nowicie o. Bochenski nie wykazat jednego z podstawowych objawow $§mierci, jakie
zawsze wystepuja u ludzi zmartych. Nie miat bowiem rozszerzonych Zrenic, tylko
mocno zwezone. Tak Zrenice reaguja na rozblysk §wiatta. Takie byto zreszta moje
pierwsze skojarzenie - ze odszedt zapatrzony w §wiatto, tak intensywne, ze az miat
zwegzone zrenice. CoS$ takiego nie zdarza sig niemal w ogdle. Tojest wbrew naturze.
Byto to tak zadziwiajace, ze lekarz, ktdry miat wypisywaé akt zgonu, protestant
z sasiedztwa, zwlekat z wystawieniem dokumentu przez p6t dnia - co godzing
przychodzit sprawdzié, czy nagle nie zacznie bi¢ serce zmartego. Ojciec Bochenski
byt znanym w okolicy kawalarzem, wiec nie wykluczano, ze tym razem mégt réw-

niez wyciaé jaki§ numer.

Czy byta jaka$ réznica w zachowaniu o. Bochernskiego w trakcie niedosztej

$mierci i dwa lata pézniej, gdy juz naprawde odszedt?

Za pierwszym razem trudno moéwié o jakim$§ przygotowaniu do $mierci.
Choroba dopadta bowiem o. Bochenskiego nagle, gdy miat jeszcze mndéstwo
planéw, gdy przygotowywat nowe wyktady, na ktére zreszta z nim pdZniej
jezdzitem. W Innsbrucku, przy wypetnionej po brzegi sali, ogtosit swoja wi-
zje rozwoju kultury europejskiej. Stwierdzit wtedy, ze rozdzwiek pomiedzy
umartym $redniowieczem a umartym os$wieceniem nalezy do przesztosci
i teraz nalezy wymys$li¢ nowa synteze kultury europejskiej. On sam, jako ana-
lityk, twierdzit, ze jest niezdolny do syntezy, ale wyrazat nadzieje, ze synteza
taka musi powstaé. Koncéwka jego zycia to jednak przede wszystkim okres

pogodzenia si¢ z tym wszystkim, z czym trudno mu byto si¢ pogodzié.

A z czym nie mégt sie pogodzié?
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On strasznie przezywal wydarzenia XX wieku i czut sie¢ wrecz osobiscie
dotkniety cigzarem zbrodni dwéch wojen $wiatowych, zbrodni komunizmu
i nazizmu. O tym moéwit bardzo duzo, o naszych czasach jako Schlachtbankge-
schichte, czyli stole rzezniczym historii. Mowit o sobie jak o cztowieku, ktdry
przezyt koniec cywilizacji. Powtarzat, ze cata historia XX wieku dowiodta,
ze ludzie si¢ niczego nie nauczyli. Wszystko to przezywat bardzo osobiscie.
Kryzys Europy przezywat jak kryzys swojej najblizszej rodziny. W tym sensie

byt naprawde Europejczykiem.

Czyli takjak kwestie intelektualne byty dla niego sprawami zycia i $mierci, tak

problemy kulturowe i cywilizacyjne byty dla niego problemami osobistymi...

Tak. On siedzial w samym $rodku tych wszystkich spraw, w samym centrum
kultury europejskiej. On tym zyt. Wystarczy prze$ledzi¢ jego korespondencje
- to, z kim wymieniat listy, o jak szerokim spektrum zagadnien pisat. Europa
to byt jego dom. I konstatowat, ze ten dom jest zagrozony u samych podstaw.
Poréwnywat zreszta nasze czasy do upadku Rzymu i cytowat zdanie pewnego
starozytnego historyka, ktdry zalit sig, ze kobiety nosza przezroczyste stroje,

a mezczyzni nie chca i$¢ na wojne, wiec zbliza sie koniec.

A nie przypominasz sobie bardziej osobistych przezy¢?

Opowiem nastepujaca historie, ktdra zdarzyta mi sie¢ pare razy. Ojciec Bo-

chenski zbyt mato pit.

Alkoholu?

Nie. Wody. W ogdle wszelkich ptynéw. Mial wigc zbyt mata ilo§¢ ptyndéw
w Ytozysku naczyniowym. To powodowato, ze wpadat w takie dziwne stany ha-
lucynacji. Kiedy$ przyszedtem do niego do celi, a on monologowat, a wladciwie
dialogowal sam ze soba. Kiedy wszedtem, powiedziat: ,,Przedstawiam panstwu
ojca Norkowskiego". A do mnie zwrdcit si¢ nastgpujaco: ,,Wtasnie debatuje
z obecnymi tu filozofami na temat istnienia Boga", po czym przedstawiat mi
filozoféw, ktérzy byli obecni w jego pokoju. Scena byta trochg jak z Mrozka
albo lonesco, bo w pokoju nie byto nikogo, a on na powaznie dyskutowat z wi-
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dzianymi przez siebie my§$licielami. Posadzit mnie obok Nicolausa Lobkowicza.
W ogdle zreszta filozoféw podzielit na dwie grupy - z jednej strony siedzieli
ci, ktorzy wierzyli w Boga, np. filozofowie greccy, rzymscy czy chrze$cijanscy;
z drugiej za$ strony ci, ktérzy nie wierzyli w Boga, np. humanisci czy egzysten-
cjalisci. Po tej drugiej stronie sadzat tez teologéw wyzwolenia, o ktérych méd-
wit, ze nie wierza w Boga, tylko w cztowieka. Ja staratem sig nie odzywaé, tylko
dyskretnie caty czas podawatem mu szklanke z woda, zeby pit i zeby uzupetniat
braki ptynéw w organizmie. Muszg¢ jednak powiedzieé, ze dysputy, ktdre pro-
wadzit w tym stanie, byty naprawde porywajace. Po pewnym czasie, gdy sie
juz napit duzo wody, filozofowie znikali, a on nic nie pamigtat z tych uczonych
debat. Myséle, ze ta historia, nieco anegdotyczna, ale prawdziwa, pokazuje, jak
gteboko siedziaty w nim te wszystkie kwestie filozoficzne, skoro w momencie,
gdy wytaczata sig ta §wiadomo$é powierzchniowa, one nagle wyptywaty na

wierzch.

Czy w tym ostatnim okresie o. Bochenski wigcej myslat o smierci?

Wigcej myslat raczej o Bogu. Charakterystyczny byt jego stosunek do misty-
kéw. Co prawda, drwit on sobie z oséb, ktdre - jak to nazywat - codziennie
przy $niadaniu rozmawiaja z Panem Bogiem, ale z drugiej strony wtasnie w tym
ostatnim okresie podkres$lat wyjatkowo$¢é poznania mistycznego. Czytal wow-
czas wiele ksiazek mistycznych. Pamigtam jedno z jego ostatnich kazan, wy-
gtoszone z niezwykta moca i radoscia, w §wigto Katarzyny Sienenskiej. Swiqta
Katarzyna modlita si¢: ,,Chwata Tobie i Synowi i Duchowi Swiqtemu". Nie m6-
wita: ,,chwata Ojcu", lecz ,,chwata Tobie". Tak czesto przebywata z Bogiem Oj-
cem, ze mOwita do Niego na ,,Ty". Ta postaé i ten stosunek do Boga fascynowat
o. Bochenskiego. Ojcostwo Boga i petna ufnosci, dziecigca relacja z Nim - to
byto to, co go zajmowato. I mysle, na ile dane mi byto obserwowadé go z bliska,

ze w ciagu tych ostatnich dwdch lat przebyt on rowniez taka droge.

Dzigkuj¢ za rozmowg.
ROZMAWIAL: GRZEGORZ GORNY
MONACHIUM-WARSZAWA, LIPIEC-SIERPIEN 2004




WOJCIECH GIEDRYS

Masz usta jak przecinek, zesztywniate wargi,

Dwa guziki nie zapiete, a w dtoniach spinki,

Klucze. Przegladasz sie w kawie. Tak, czas sie z nami
Bawi, czas rozprawi. Nie teraz, odktadamy

Siebie na podzniej - kilka znakéw zapytania

I wykrzykniki. Ustawiasz budziki, a zza

Zaston wychodzg szarawe, wrecz sine, dzien
Dobry, jaki fadny mamy dzisiaj dzien - mysinik.
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POLCIENIE TRZEBA WYPROSIC

Szkli sie niebo, w domach schng ludzie, ptyng
Kry po rzece. Scierane stowa rynng,

Znaczg chodnik niepewnymi krokami,
Scierane na proch. | nikt nie zadtawi

Sie wiecej nimi. Ulice tetnig w rytm
Obcasow. Poranek jest biaty, sie tli.

Twarze marszczg sie od stonca. Szarosci,
Zotcienie, potcienie trzeba wyprosic.
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UBIERANIE

To cate przedstawienie ze sznurowadtami

| sweterkami na lewg strone powtarza

Sie codziennie, mimo ze nauczytem sig juz
Pali¢ i przeklina¢, i nawet pakowa¢ do

Walizek jedynie potrzebne rzeczy. Teraz

Dfonie matki przechodzg po wifosach i stychac

Juz na caty dom donos$ny jazgot: ,Gdzie jest ten
Grzebien?!" Chowamy sie do mysich dziur, nogi nam

Drzg - przedwczorajsza galareta z wieprzowych nog.
Usta matki wolno sie kurcza, z kazdej kostki

Wysysa szpik. Juz nas dopadta, juz nie ma

Odwrotu, znoéw trzeba iS¢ do tablic, fartuszkéw.

FRONDA 34



MIJANIE
Mijamy sie co dzien na tysigce sposobow,
Ciato A odbija sie od ciata B, ciato

A zostaje w spoczynku, ciato B rusza.

Wschody, zachody, schody i do telefonu,

W stuchawce gtos, za chwile, co kupi¢, no smiato.

Okna sig kurczg od wieczoru, nie chce zmuszac

Cie do kolacji przy telewizorze, znowu,
Ja mam teraz obiad, tak, tak, caty dzien lato,
Oczy ci sie klejg, pamietaj, bedzie burza.

WOJCIECH CIEDRYS



Nasza obecna proba czysto racjonalnej, swieckiej moralno-
Sci jest pozostatoscia Oswiecenia (ktore jest Orwellowska
nazwa na okreslenie Ociemnienia). Ogromna wigkszo$¢ lu-
dzi zgadza si¢ z Dostojewskim: ,,Jesli nie ma Boga, wszyst-
ko jest dozwolone". Nikt nigdy nie dat zadowalajacej
odpowiedzi na proste pytanie: ,,Dlaczego nie?". Dlaczego
nie czyni¢ zta, ktére namictnie i szczerze, i ,,autentycznie”
chce czynid, jesli nie istnieje zaden nadludzki prawodaw-
ca i zadne nadludzkie prawo? Tylko dlatego, ze mégibym
zosta¢ ztapany, poniewaz ,zbrodnia nie poptaca"? Ale
zbrodnia czesto wtasnie poptaca: grubo ponad potowa
wszystkich przestepstw nigdy nie zostaje ukarana.

Ekumeniczny

PETER KREEFT

Problem: ,,Dzisiaj" = ,,Rozklad"

Wyobraz sobie nastgpujaca sceng. Jeste§ $w. Augustynem i wtad$nie ustyszate$
wiadomo$¢: stato sig to, co byto nie do pomy$lenia. Rzym, Wieczne Miasto,
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serce pierwszej na $wiecie i jedynej zjednoczonej cywilizacji globalnej, upad#t.
Stoisz na krawegdzi diugiego Ciemnego Wieku, ktdry otwiera si¢ u twoich
stép. Co robisz?

Robisz jedna z najbardziej radykalnych rzeczy, jaka moze uczynié cztowiek:
piszesz ksiazke - pierwsza na $wiecie filozofig historii, Parstwo BoZe, ksiazke,
ktdora bedzie latarnia dla milionédw na ciemnych, pokrgconych drogach histo-
rii przez resztg czasu, ksiazke, ktora domaga si¢ odkurzenia i czytania niemal
16 stuleci pdzniej, teraz, kiedy nastgpny i daleko potezniejszy Ciemny Wiek
wytania si¢ przed nami: nie Wiek barbarzyncéw, ale Wiek Antychrysta.

Kiedy $w. Augustyn lezat, umierajac, w pédtnocnej Afryce, mogt widzieé
ognie swojego ptonacego miasta, dalekie echo upadku Rzymu. Kiedy pada
krélowa pszczo6t, inne pszczoty w ulu nie moga przetrwaé. Rzym byt wéw-
czas krélowa pszczét; Ameryka jest krolowa pszczdét dzisiaj. Nasze imperium
jest kulturalne, nie militarne, ale wigkszo$¢ $wiata staje si¢ coraz bardziej
zamerykanizowana. To, co dzieje si¢ tutaj, dzieje si¢ wszgdzie. A to, co dzieje
sig¢ tutaj, jest bardzo wyrazne. Coraz bardziej ,,zamerykanizowany" zaczyna
oznaczaé ,zcudzotozony, zsodomizowany, antykoncepcyjny, aborcyjny i euta-
nazyjny". Pobozni muzutmanie nazywaja nas ,wielkim szatanem" i postrze-
gaja nas jako martwiczy guz w ciele ludzkosci.

To, co tutaj widzimy z coraz wigksza wyrazistoscia, jest wtadnie ta du-
chowa wojna pomigdzy ,panstwem Bozym" a ,panstwem $wiata", ktora
$§w. Augustyn zidentyfikowat jako fundamentalna intryge w historii ludzko-
§ci. Po raz pierwszy w historii Ameryki termin ,wojny kultur" staje si¢ teraz
znajomy i akceptowany.

Wojna jest bardzo stara, oczywiscie - tak stara, jak Eden. To, co jest nowe,
to globalna strategia Panstwa $wiata. Coraz bardziej wychodzi z ukrycia.
Linie bojowe staja si¢ wyrazniejsze. Wojna na ziemi coraz bardziej przypo-
mina wojng w Niebie. Czas coraz bardziej odzwierciedla wieczno$¢, tak jakby
platonskie archetypy ulegaty same wcieleniu, zamieszkujac swoje ziemskie
odpowiedniki, jak duchy nawiedzajace domy.

W czasie Armageddonu nie bgdzie juz wigcej niepewno$ci, zadnych neutral-
nych zakatkéw. Armageddon sig zbliza. By¢é moze jest odleglty o miliony lat - albo
o tuzin - ale zbliza sig, jak fala z niewidzialnej strony §wiata. Jesli postuchasz, moz-
na niemal ustysze¢ dzwigk milionéw przemieszanych oddziatéw jak kosmiczne
szachy rywalizujace o pozycjg, skrzydta duchdw otwierajace si¢ i zamykajace.
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Nie jest to ani fantazja, ani mitologia.
Duchowa wojna jest dostowna. Jest tak
w petni rzeczywista, jak jakakolwiek
wojna fizyczna. Ma rzeczywiste ofiary:
dusze wieczne. Ma takze fizyczne ofia-
ry, ktore juz przekraczaja liczbg tych
na jakiejkolwiek wojnie w historii. Tylko
w Ameryce krew 30 min nienarodzo-
nych dzieci zostata wylana w spragnio-
na paszczg¢ Molocha.
Dlaczego teraz? Dlaczego tak
nagle? Wspotczesny Rip Van Winkle,
usypiajac w 1955 roku i budzac
si¢ w roku 1995, nie uwierzytby
po prostu wtasnym uszom, gdyby
ustyszat statystyki naszego rozkta-
du. Jaki moralista, narzekajacy na
10-procentowy  wskaznik rozwodéw
wowczas, przewidziat 50-procentowy wskaz-
nik rozwodéw teraz? Kto przewidziat 500-pro-
centowy wzrost brutalnych przestgpstw i wzrost brutalnych przestgpstw
ws$rod nastolatkéw o 5000 proc? Kiedy czarna spoteczno$é byta uwazana za
przekraczajaca mozliwo$¢ naprawy z powodu 30-procentowego wskaznika
urodzen w zwigzkach nieformalnych, kto myslat o tym, ze do 1995 roku biate
spoteczenstwo mu dorédwna, podczas gdy wskaznik osiagnie niemal 80 proc.
posréd Murzynéw? Kto by pomys$lat nawet 10 lat temu, ze panstwowe szkoty
rosyjskie beda pokazywaé filmy o Jezusie, a szkoly amerykanskie begda ich
zakazywac¢? Je$li nastgpnych 40 lat bedzie kontynuacja ostatnich 40 lat,
czy ktokolwiek ma choéby najmniejsza nadzieje na przetrwanie czegokol-
wiek przypominajacego cywilizacje? Co miatby oznacza¢ wzrost brutalnych
przestgpstw u nastolatkéw o dalsze 5000 proc? Albo nastgpne potrojenie
wskaznika urodzen w zwiazkach nieformalnych? Czy kolejna administracja,
ktéora w stosunku do Clintona bytaby tym, czym Clinton byl w stosunku do
Eisenhowera, sprawitaby, ze lata rzadéw Clintona wygladatyby jak czasy

Ozzie i Harriet? Po prostu przedtuz tg linig, idZ droga, a ujrzysz urwisko.
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Wielu naszych obywateli po prostu nie styszato o statystykach rozkta-
du, chociaz nimi zyja; a wigkszo$¢ z tych, ktédrzy znaja symptomy, nie znaja
choroby, ktdra je powoduje. Zastanawiaja sig, jakie jest zZrédto ogromnego
zniszczenia moralno$ci i bezpieczenstwa, i rodzin, i matzenstw, i zaufania,
i $Swigtosci zycia, i seksu, i nawet wiary w obiektywna prawde i dobre nie-
ba - wszystkich tych rzeczy naraz! Zasadnicza przyczyna wszystkich tych
trujacych owocOw nie jest oczywista, poniewaz jest niewidzialna. Jest ona
duchowa, a nie polityczna albo ekonomiczna, albo militarna, albo kryminolo-
giczna. Zadna taka czeéciowa przyczyna nie moze wyttumaczyé tak ogromnej
ciemnos$ci opadajacej na wszystko naraz, jak nocne niebo, rozciagajace sig
nad catym $wiatem jak zaémienie stonca albo jak zaémienie §wiattosci Syna
Bozego.

Panstwo §wiata coraz bardziej si¢ rozktada, a co z Panstwem Bozym? Co
,Panstwo rozciagajace si¢ na wzgdrzu" czyni w sprawie tego, ze wszystkie
szamba ponizej si¢ zatkaty? Jest ono drgczone podziatem i odstgpstwem:
podziatem pomigdzy religiami Wschodu i Zachodu, podziatem na Zachodzie
pomiedzy Zydami, chrzeécijanami i muzutmanami, podziatem wewnatrz
§wiata chrze$cijaniskiego pomigdzy protestantami, katolikami i prawostaw-
nymi i podziatem wewnatrz protestantyzmu pomigdzy okoto 2000 (albo we-
dtug niektdrych szacunkow nawet 20 tys.) protestanckich denominacji. (By¢
moze niektére z tych 20 tys. denominacji posiadaja tylko jednego cztonka?).
Strategia walki Nieprzyjaciela jest najstarsza i najbardziej oczywista w nauce
wojskowej: dziel i rzadz. O tyle, o ile byt on w stanie podburzaé¢ do wojen

domowych i dzieli¢ Bozy lud, o tyle byt w stanie go ostabi¢.

A podburzat do wojen nie tylko pomigdzy ko$ciotami,
lecz takze wewnatrz nich. Wewnatrz Ko$ciota rzymsko-
katolickiego w Stanach Zjednoczonych kierownictwo
§redniego szczebla jest zdominowane przez ,odstg-
cOw". (Zwykto sig¢ byto ich nazywac¢ ,heretykami".
Ludzie, ktérzy nazywaja prawa moralne ,wartoscia-
mi", takze nazywaja heretykéw ,odstgpcami"). Ci
,odstepcy” albo ,kawiarniani katolicy" obecnie
maja pod kontrola niemal wszystkie wydziaty teo-
logiczne na wigkszych uniwersytetach katolickich,
zapewniajac, ze wigkszo$¢ studentdw pierwsze-
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i go roku, ktérzy przychodza, majac solidna wiarg,

skoniczy jako studenci ostatniego roku majacy wiarg
papkowata albo zadna. Juz pokolenie temu arcybi-
skup Fulton Sheen méwit katolickim rodzicom:
»Najlepszy sposob, jaki znam, by upewnié sig, ze
wasze dzieci straca swoja wiarg, to postaé je na kato-
licka uczelnie".

Czego dotyczy to odstgpstwo? Czy wskrzesza
si¢ herezje nestorian albo doketéw, albo apolinarian,
albo monofizytow? Nie, odstgpstwo jest niemal zawsze
moralne. A w teologii moralnej czy odstgpcy bronia kra-
dziezy albo gwattu, albo ucisku, albo wojny nuklearnej, albo
niewolnictwa? Nie. W sferze moralnos$ci odstgpstwo dotyczy

niemal zawsze jednej rzeczy: seksu. Kazdy z goracych tematéw
dzisiaj, kazda z kontrowersyjnych kwestii, w zwiazku z ktéra odstgpcy odci-
naja si¢ od Kosciota, dotyczy tradycyjnej moralno$ci seksualnej przeciwsta-
wionej rewolucji seksualnej, ktorej Ko$cidt uparcie nie chce pobtogostawié.
Aborcja, antykoncepcja, stosunki pozamaltzenskie, cudzotdstwo, rozwody,
akty homoseksualne, kobiety-ksigza, nawet ,inkluzywny jezyk" - to wszystko
kwestie seksualne.

Nawet kontrowersje teologiczne, jak datowanie Ewangelii, sa czgsto
napgdzane przez motor seksualny. Zwiazek jest wyrazny. Gdyby Ewangelie
nie byty napisane przez naocznych §wiadkéw opisanych zdarzen i nie prze-
kazywaly nam sté6w Boga wcielonego, lecz tylko stowa czlowieka albo (jak
to si¢ chegtnie okre$la) ,wczesnej wspolnoty chrze$cijanskiej”, wodowczas
ich autorytet i ten Kodciota, ktory - jak moéwia - zatozyt Chrystus, zostatby
podwazony. Jaki autorytet? Zgadnij. , Historyczno-krytyczna" strategia bi-
blijnego modernisty jest czgsto napgdzana przez zapotrzebowanie, by jako$
rozerwa¢ ogniwa zelaznego tancucha, ktdry taczy nasze gonady z naszym
Bogiem.

Istnieje gtupie powiedzenie, ze ,,droga do serca mgzczyzny wiedzie przez
jego zotadek". Szatan zastosowat lepsza psychologig: droga do serca mgz-
czyzny wiedzie przez jego hormony. Jest to filozofia, ktérej echem byt znak
na biurku Chucka Colsona, kiedy pracowat on dla Nixona zamiast dla Boga:
»Kiedy ztapiesz ich za jaja, bedziesz miat ich serca i umysty".
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Szatan rozwijat spektakularnie udana siedmiostopniowg strategi¢ seksualna:
Stopien 1: Summum bonum, ostatecznym celem jest zdobycie dusz.

Stopieni 2: Potgznym $rodkiem do osiagnigcia tego celu jest popsucie spote-
czenstwa. To dziata szczegdlnie dobrze w spoteczenstwie konfor-
mistéw. W kornicu dobre spoteczenistwo to takie, ktére sprawia, ze
tatwo jest byé dobrym, by uzy¢ stéw Petera Maurina. Szatanska
logika jest takze prawdziwa: zte spoteczenstwo sprawia, ze tatwo
jest by¢ ztym. Czy istniat kiedykolwiek czas, kiedy mieli$my wigk-
sze mozliwos$ci bycia ztymi?

Stopient 3: Najpotegzniejszym $rodkiem do zniszczenia spoteczenstwa jest
zniszczenie jego absolutnie fundamentalnej czg$ci sktadowej,
rodziny, jedynej instytucji, w ktdérej wigkszo$¢ z nas otrzymuje
najwazniejsza lekcje zycia - lekcje pozbawionej egoizmu mitosci.

Stopien 4: Rodzina ulega zniszczeniu po zniszczeniu jej podstawy, czyli sta-
bilnego matzenstwa.

Stopient 5: Matzenstwo ulega zniszczeniu z powodu poluzowania jego spoi-
wa, wiernosci seksualnej.

Stopienn 6: Wierno$¢ ulega zniszczeniu za sprawa rewolucji seksualnej.

Stopien 7: Rewolucja seksualnajest propagowana gtéwnie przez media, ktore
sa teraz w przewazajacej mierze w rgkach wroga.

Catkiem mozliwe, ze rewolucja seksualna okaze si¢ najbardziej destrukcyj-
na rewolucja w historii, duzo bardziej niz jakakolwiek rewolucja polityczna lub
militarna, poniewaz dotyka ona nie tylko naszego zycia, lecz takze samych jego
zrodet. Jest ona wciaz w stanie wczesnego dziecifistwa. JesteSmy tylko w poto-
wie drogi do ,,nowego wspaniatego $wiata". Nie rozumiemy jeszcze wszystkich

konsekwencji moralnego relatywizmu. Obecnie, inne ob-

szary moralno$ci nie s jeszcze w praktyce w tak znacz-
% nym stopniu zrewolucjonizowane jak seks. To moze
by¢ tylko kwestia czasu. Kiedy tylko zotnierze szatana
ogarng tg czgs$¢ pola bitwy, zaczna atakowaé nastgp-
na. Rzady w Holandii i Oregonie juz méwia, ze zabi-
janie ludzi dla oszczgdzenia im bélu jest w porzadku.
Ten sam hedonizm podsyca ruch na rzecz eutanazji, tak
jak podsyca rewolucje seksualna: jest to asokratejska

zasada, ze ,niemite zycie nie jest warte zycia".
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Najbardziej dramatycznym triumfem rewolucji seksualnej, Dunkierka
jej wrogdéw, byta z pewno$cia intronizacja aborcji. Jesli istnieje jakakolwiek
zasada moralnodci, ktéra mozna uwazaé za tak oczywista, iz nigdy nie mogta-
by by¢ wymazana z ludzkiego serca, to z pewnos$cia jest to ,,Nie zabijaj" (to
znaczy, nie zabijaj niewinnych istot ludzkich). Jednak rewolucja seksualna juz
pokonata t¢ zdumiewajaco bezbronng zasadg. Aborcja oznacza wolg mordo-
wania ze wzgledu na wolg kopulacji. Zwolennicy prawa do wyboru bez prze-
rwy mowia mi, ze batalia aborcyjna nie dotyczy dzieci, ale seksu. Ma to sens.
Pomys$l o tym. Gdyby aborcja nie miata nic wspélnego z seksem, to nigdy
nie zostataby zalegalizowana. Dlaczego ktokolwiek chce aborcji? Zwolennicy
aborcji domagaja si¢ kontroli urodzin. A dlaczego? Domagaja si¢ kontroli
urodzin, by uprawiaé seks bez posiadania dzieci. Gdyby bociany przynosity
dzieci, Wade pokonataby Roe. Wigkszos$¢ grzechdéw przeciwko piatemu przy-
kazaniu wyrasta z grzechow przeciwko przykazaniu széstemu. Wigcej niz 99
proc. wszystkich morderstw w Stanach Zjednoczonych to aborcje.

Jeste§my gotowi mordowaé, by zachowaé nasza tak zwana wolno$¢ sek-
sualng. I bgdziemy mordowaé najbardziej niewinnych pos$réd nas, jedynych
niewinnych po$réd nas. I najbardziej bezbronnych ze wszystkich. I wbrew
najsilniejszemu z instynktéw: macierzyinskiemu. Jest to cud czarnej magii,
oszatamiajacy sukces, mozliwy do wyjasnienia tylko dziataniem sit nad-
przyrodzonych i mozliwy do obronienia tylko przez sity nadprzyrodzone.

Argument nie wystarczy; Ameryka potrzebuje egzorcyzmu.

Jedyne rozwiazanie kryzysu

Nie istnieje ile§ mozliwych rozwiazan tego problemu. Istnieje tylko jedno.
Sktada si¢ ono z dwoéch zasad. Dopdki te zasady nie bgda tak pewne w na-
szych umystach, jak sa w rzeczywistos$ci, begdziemy kontynuowaé leczenie
raka aspiryna i nasze spoteczenstwo umrze, tak jak umart Rzym, czy to z hu-
kiem, czy tez ze skomleniem.

Pierwsza zasada: Podstawa spotecznego porzadku jest moralnos$¢.

Druga zasada: Podstawa moralno$ci jest religia.

Ad 1. Zadne spoteczenstwo nie odniosto jeszcze sukcesu bez moralnosci.
Kazdy wie, ze ,praktykowanie" moralno$ci w Ameryce zanika w alarmujaco
gwattownym tempie. Ale nie kazdy wie, ze zanik zasad moralnych - obiek-
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tywnych praw moralnych jako odmiennych od subiektywnych wartosci oso-
bistych - jest nawet bardziej radykalny i bardziej destrukcyjny. Naréd, ktoéry
nie przestrzega swoich zasad, wciaz je jednak ma i moze wobec tego by¢ do
nich przywotany. Jesli wciaz istnieja mapy, to mozemy z powrotem dotrzeé do
drogi. Ale niewiara w zasady oznacza spalenie map; i jakie jest prawdopodo-
bieistwo, ze odnajdziemy wéwczas droge z powrotem?

Oto tylko dwa drobne przyktady z tysiaca na to, ze palenie map jest w bar-
dzo zaawansowanym stadium, dwa typowe fakty z tysiaca:

a) Ani jedna niereligijna szkota prawnicza w Ameryce nie uczy ani na-
wet, zazwyczaj, nie toleruje teorii rzeczywistego naturalnego prawa
moralnego. Pamigtasz, jak przerazeni byli senatorowie przepytujacy
Clarence'a Thomasa, kiedy napisal par¢ mitych rzeczy o prawie na-
turalnym?

b

~

W ogoélnokrajowej ankiecie przeprowadzonej kilka lat temu tylko
11 proc. przysztych nauczycieli szk6t pedagogicznych powiedziato,
ze posrod réznych opcji, jakie z czystym sumieniem mogliby przed-
stawi¢ swoim studentom jako alternatywne teorie moralne, jest
wiara, ze istnieje rzeczywista, obiektywna, absolutna moralno$¢.
Az 89 proc. przysztych nauczycieli naszych dzieci powiedziato, ze
nie mogliby tej idei choéby tolerowaé, przedstawiajac ja jako opcje
W swoim nauczaniu.

Oczywiécie, obiektywna moralno$¢ albo prawo naturalne to nie jedna
sposrdd wielu opcji moralnych; to sama definicja moralnosci. ,,Moralnos¢
subiektywna" jest oksymoronem; nie jest to zadna moralno$é¢, tylko gra.
Jedli ja (albo my) tworze¢ zasady, ja (albo my) moge je zmienié¢. Jesli sam sig
zwiazeg, to nie jestem naprawde zwiazany. A niewiazaca moralno$¢ nie jest
moralno$cia, tylko ,paroma dobrymi pomystami”. Nie ma ona praw, nie ma
skutecznos$ci; ma tylko ,warto$ci" - migkkie, dajace si¢ ugniatad.

CS. Lewis napisat, ze moralny subiektywizm ,,z pewnoS$cia potozy kres
naszemu gatunkowi i skaze na potgpienie nasze dusze". Prosze pamigtad,
ze Anglicy nie maja sktonno$ci do przesady. Nazwat to ,abolicja cztowieka".
Jest to §miertelna choroba. Jest jak niezwracanie uwagi na to, ze lekarz zdiag-
nozowatl raka albo jak moéwienie mu: ,Dzigkuj¢ za podzielenie si¢ swoimi
spostrzezeniami. Dlaczego sadzi pan, ze ma pan prawo mi je narzucac¢?". Jest
to tak, jakby wylaczy¢ Swiatta na sali operacyjnej i odgrywaé¢ w swojej gtowie
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sceny z wymys$lonego szpitala. | jest to wtasnie ortodoksja trzech gtéwnych
establishmentédw ksztattujacych umysty w nowoczesnej cywilizacji Zachodu:
o$wiaty, od ztobka po studia doktoranckie; rozrywki, to znaczy nieformalnej
edukacji; i dziennikarstwa.

Ad 2. Druga zasada jest to, ze dla ogromnej wigkszo$ci wszystkich ludzi
w kazdej epoce, miejscu i kulturze moralno$é z kolei zalezy od religii. Jedynie
niewielka elita, jak Platon i Arystoteles, wierzy w absolutna moralno$¢ bez
absolutnej religii. Teoretycznie jest mozliwe poznanie skutku - prawa mo-
ralnego - bez poznania przyczyny - Boga. Ale historia pokazuje mato, jesli
w ogdle, przyktadéw moralnos$ci pozbawionej religii. Nasza obecna préba
czysto racjonalnej, §wieckiej moralnosci jest pozostato$cia Oswiecenia (ktdre
jest Orwellowskg nazwa na okres$lenie Ociemnienia). Ogromna wigkszo$¢ lu-
dzi zgadza si¢ z Dostojewskim: ,Jesli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone".
Nikt nigdy nie dat zadowalajacej odpowiedzi na proste pytanie: ,,Dlaczego
nie?". Dlaczego nie czynié zta, ktére namigtnie i szczerze, i ,autentycznie"
chcg czynié, jesli nie istnieje zaden nadludzki prawodawca i zadne nadludzkie
prawo? Tylko dlatego, ze mdégtbym zosta¢ ztapany, poniewaz ,zbrodnia nie
poptaca"? Ale zbrodnia czgsto wtasnie poptaca: grubo ponad potowa wszyst-
kich przestgpstw nigdy nie zostaje ukarana. A jedli jedynym czynnikiem od-
straszajacym sa gliniarze, a nie sumienie, to co z sumieniem gliniarzy? Kto
bedzie stat na strazy straznikéow? 1 jak wielu straznikdw musimy mieé, by
nadzorowaé spoteczenstwo amoralistow? Panstwo petne moralnych subiek-
tywistow musi staé si¢ panstwem policyjnym. Gliniarze i sumienie to jedyne
skuteczne czynniki odstraszajace od popetnienia przestgpstwa. A Boég jest
jedynym gwarantem autorytetu sumienia. Swieckie, socjologiczne, ,,zdrowo-
rozsadkowe" odpowiedzi na $miertelne pytanie: ,,Dlaczego nie?" - takie jak
,wtasciwe zachowanie" albo ,,przydatno$¢ spoteczna”, albo ,consensus” - nie
odstrasza nas od popetnienia zta, ktédrego ogromnie pragniemy. No bo, dla-
czego mamy sig¢ przejmowaé ,wlasciwym" zachowaniem albo przydatno$cia
spoteczna albo consensusem? Jedli wszystkie wartos$ci sa kwestionowane, to
te, ktére zdaja sig¢ przepraszaé za to, ze istnieja, z pewnos$cia nie stang nam na
drodze bardziej niz inne.

Coraz czefciej zaczynamy zadawaé to $miertelne pytanie: , Dlaczego
nie?". Jest ono w porzadku moralnym odpowiednikiem $miertelnego pytania
Nietzschego na temat prawdy: ,,Dlaczego prawda? Dlaczego raczej nie niepraw-

FRONDA 34



da?". Przypu$¢my, ze nie lubi¢ prawdy? Dlaczego by

nie moéwi¢ ktamstw i nawet w nie wierzy¢?

Dekonstrukcjoni$ci juz o$mielaja sig méwic,
ze ,prawda" jest tylko maska hipokryzji na
twarzy wtadzy.

Nie ma na to odpowiedzi, chyba ze prawda
jest absolutna. Smier¢ Boga, ktora Nietzsche wi-
dziat z o$lepiajaca, prorocza doktadnodcia, byta tak-

ze $miercia prawdy obiektywnej. Gdyz prawda jest
po prostu , Bogiem bez twarzy". ,Jak moze istnieé
wieczna prawda, jesli nie ma wiecznego umystu,
ktéry by ja pomys$lat?” - pyta Sartre, ta blada,
profesorska kopia Nietzschego.

Co sig dzieje, kiedy spoteczen-
stwo staje si¢ zsekularyzowane? Co
dzieje sig, kiedy Bog umiera? Kiedy
Bég umiera, umiera takze Jego obraz.
Abolicja Boga pociaga abolicjg cztowie-
ka, abolicj¢ wyraznie ludzkiej wtadzy
sumienia, Bozego proroka w duszy.
Autorytet sumienia, podobnie jak
jakiegokolwiek proroka, zalezy od autorytetu
Boga. Dlaczego mieliby§my szanowac¢ postanca
kréla, skoro zabili§my kréla?

Kiedy cztowiek opuszcza pokdj, jego obraz znika
z lustra w tym pokoju. Zyjemy w tym utamku sekundy pomiedzy zniknieciem
Boga i zniknigciem Jego obrazu w ludzkim lustrze. Ten obraz jest zyciem na-
szych dusz, naszych sumienn. Oto, o co toczy si¢ nasza obecna ,,wojna kultur".
Nie toczy si¢ ona tylko o zdobycie naszych praw wjawnym zyciu publicznym;
toczy si¢ ona o zbawienie duszy. Toczy si¢ ona catkiem prawdopodobnie
o nieprzerwane biologiczne przetrwanie naszego gatunku i naszej cywilizacji
na tej planecie w nastgpnym milenium, gdyz §mieré wewnatrz z koniecznos$ci
spowoduje $§mieré na zewnatrz. Toczy si¢ ona z pewnoscia o zycie wieczne
albo wieczna $mieré¢, gdyz bez skruchy nie moze byé zbawienia, a bez rzeczy-
wistego moralnego prawa nie moze by¢ skruchy.
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Jak Bog rozwiazuje to, co nierozwiazywalne

Faryzeusze pytaja Jezusa: ,,Czy powinni§my odmoéwié ptacenia podatkéw
Cezarowi, czy nie?" Je$li On powie ,tak", to naruszy prawo rzymskie; je$li
powie ,nie", ztamie prawo zydowskie. ,,Czy powinniémy ukamienowad
cudzotoznice, czy nie?" Jeé§li powie ,tak", to popetni wykroczenie przeciw
mitosierdziu; je$li powie ,nie", to naruszy sprawiedliwo$¢; je$li powie ,tak",
naruszy prawo rzymskie, ktére nie dawato Zydom zgody na wykonywanie
kary $mierci; je$li powie ,nie", naruszy prawo mojzeszowe, ktore nakazywato
karg §mierci za to przestgpstwo. A jes§li nie powie nic, bgdzie to oznaczato, ze
si¢ wymiguje. Nie ma wigc dobrej odpowiedzi.

Dobrze jest znany ol$niewajacy styl Jego odpowiedzi (zob. Mt 22, 15-22;
J 8, 1-11). Jakie jest ich wspélne zr6dto? Takie, ze Bdg nie jest ograniczony
uwarunkowaniami problemu; ze zadna klatka nie moze pomie$§ci¢ Chrystusa.

Wezmy cztowieka przy sadzawce Betesda (por. J 5). Potrzebuje uzdro-
wienia, ktére moze mu daé tylko woda z sadzawki poruszanej przez aniota,
poniewaz jest chromy; ale nie moze dostaé si¢ do sadzawki, by do$§wiadczy¢
uzdrowienia, poniewaz jest chromy. Nie ma rozwiazania. Jezus jednak uzdra-
wia tego cztowieka. To, co jest niemozliwe dla cztowieka, jest mozliwe dla
Boga. Jest rzecza dla nas niemozliwa rozwiazaé poplatany problem religii
poréwnawczych. Wydaje sig, ze rownie niemozliwe jest wygranie wojny
przeciwko sekularyzacji i moralnemu relatywizmowi, ktdre stanowia gtéw-
ne rysy historii cywilizacji zachodniej od kofrica Sredniowiecza, szczegdllnie
od Os$wiecenia, jeszcze szczegdlniej w tym diabelskim stuleciu (wedtug
wizji papieza Leona XIII), najszczegdlniej za§ od momentu rewolucji sek-
sualnej w latach 60. Bdg dziata teraz, by zajal si¢ obydwoma problemami
tym samym uderzeniem, ktére mozna nazywaé ,ekumenicznym dziha-
dem". Epoka wojen religijnych si¢ konczy; epoka wojny religii si¢ zaczy-
na: wojny wszystkich religii przeciw zadnej. Przed nami pierwsza wojna
§wiatowa religii.

Papiez Jan Pawet Il powiedziat, ze trzecie milenium moze by¢ milenium jed-
nos$ci chrzeécijan, tak jak drugie milenium byto milenium roztamu chrze$cijan.
Otwiera si¢ w ten sposob przed nami opatrzno$ciowa trzystopniowa struktura
historii KoS$ciota, odpowiadajaca trzem etapom catej ludzkiej historii wedtug
Pisma Swiqtego: stworzenie, upadek i odkupienie albo raj, raj utracony i raj
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odzyskany. Najpierw zdobyliSmy $§wiat. Potem go straciliémy. Teraz musimy go
zdoby¢ ponownie.

Pierwszym milenium byto milenium jedno$ci chrze$cijan. Byt jeden i tyl-
ko jeden na catym $wiecie widzialny Kos$ci6t od zestania Ducha Swiqtego do
roku 1054. Drugim milenium byto milenium roztamu chrzescijan, rozdarcia
w pozbawionej szwdw szacie Chrystusa: rok 1054, rok 1517 i dalsze roz-
darcia, ktdére nastapity po roku 1517. Ciato Chrystusa wydawato si¢ $wiatu
umieraé¢. Bo, kiedy organy ciata nie dziataja razem, ciato umiera.

Ale jest to Ciato Chrystusa i dlatego powstaje z grobu. By¢ moze, w cu-
downym zamys$le Boskiej opatrznos$ci trzecim milenium begdzie milenium
zmartwychwstania jedno$ci albo pojednania.

W tym scenariuszu powrd6t do poganskiego, niechrzedcijanskiego Swiata
poza Ko$ciotem spowoduje Boska reakcje w postaci powrotu do zjednoczo-
nego Kosciota. Nadmiar sit z drugiego tysiaclecia wydaje si¢ taczy¢ w te dwie,
kiedy wchodzimy w trzecie tysiaclecie - podobnie jak w marksistowskiej te-
orii historii, wedtug ktorej do decydujacej rewolucji moze doj$¢ tylko wtedy,
kiedy wiele klas przedkapitalistycznego spoteczenstwa potaczy sig¢ w jedyne
dwie klasy w kapitalizmie. Marksowski proletariat i burzuazja sa odpowied-
nikami Augustynskiego Panstwa Bozego i Panstwa $wiata.

Nie mamy krysztatowej kuli. Ale mamy wskazéwki - wiele wskazéwek,
zardwno a priori, jak i a posteriori. A priori: czyz kazda ludzka historia nie
przechodzi przez te trzy etapy - etapy swego rodzaju stworzenia, upadku
i odkupienia? Struktura kazdej historii jest taka, ze sytuacja jest najpierw
ustanowiona, nastgpnie zburzona, wreszcie przywrdécona (czy to szczesliwie,
czy tez nieszczg$liwie). A posteriori: wydajemy si¢ widzie¢, ze przejscie od
etapu drugiego do etapu trzeciego, nabiera ksztattu na naszych oczach, nie
tylko w nowo zjednoczonym anty-Kos$cielnym §wiecie, ale takze w nowo jed-
noczacym si¢ anty§wiatowym Kosciele.

Granice bitwy oczywiscie si¢ zmieniaja. Protestanci i katolicy juz wigcej
nie rzucaja na siebie anatem. Relacje z Zydami, a nawet z muzutmanami
zaczynaja mie¢ znamiona zrozumienia i szacunku, jakiego nie widzieliSmy
nigdy przedtem w historii. Nasze serca, je§li nie nasze gtowy, w rzeczywisto-
§ci zblizaja si¢ do siebie i wydaje sig, ze strategia naszego Boskiego Dowddcy
jest zapoczatkowanie tej zmiany przez postawienie nas twarza w twarz wobec
coraz bardziej wyraznego i obecnego niebezpieczenstwa wspdlnego wroga,
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nowej wiezy Babel. Nic nie jednoczy tak, jak wspolny wrog
i wspélny stan zagrozenia. $nieZyca sprawia, ze sasiedzi staja
si¢ przyjaciéotmi. Wojna moze sprawié, ze nawet wrogowie sta-
ja sig przyjaciéotmi. Niektérzy z Irlandczykdw zglosili si¢ dobro-
wolnie, by ryzykowaé¢ zycie w okopach obu wojen $§wiatowych
obok swoich znienawidzonych angielskich panéw i wrogdw,
poniewaz w poréwnaniu z globalnym zagrozeniem german-
skim barbarzynstwem ich lokalna brytyjska wojna domowa wy-
dawata si¢ luksusem. Zwadnieni bracia zaprzestaja wasni, kiedy
szaleniec atakuje ich dom. Wydaje sig¢, ze Bég wypuscit szalenica
szatana albo raczej poluzowat swéj uchwyt na smyczy szatana,
tak jak to uczynit w wypadku Hioba - w wyraznie okre$lonym
celu. Odkad Judasz zdradzit Chrystusa i w ten sposdéb sprawil, ze mozliwe
stato si¢ nasze zbawienie, Bog wykorzystywat szatana, by zniweczy¢ pracg
szatana. Pozwolit, by szatan wywotat na Swiecie §wiatowa wojng duchowa,
ktora atakuje nie jedna religig, ale wszystkie. Obecnie jednoczy mitujacych
Boga katolikéw, prawostawnych, anglikanéw, protestantéw (nawet Zydow
i muzutmandw) bardziej niz cokolwiek dotad w historii. Strategia szatanajest
dzielenie i zdobywanie. A poniewaz dokonat podziatu, to zdobywa. A ponie-
waz zdobywa, jednoczymy sig, by go pokonaé. A wigc jednoczy nas, poniewaz
nas podzielit.

Oczywiscie, nawet jesli ten niewidzialny scenariusz kosmicznego dzihadu
jest trafny, to nie rozwiazuje zadnego z klasycznych i teologicznych problemow
religii poré6wnawczej. Nie sprawia, ze dla katolika mozliwe staje sig¢ przyjecie
sola scriptura albo dla protestanta uznanie papieskiej nieomylno$ci. Sprawia na-
tomiast to, ze kochaja si¢ nawzajem i walcza obok siebie na §mieré z mitosci do
tego samego Chrystusa. Czy jest to mniejsze osiagnigcie, czy wigksze?

Jakie rozwiazania teologiczne i eklezjalne wytonia si¢ z tej nowej sytuacji
i tego nowego sojuszu? Nikt nie jest w stanie powiedzieé, poniewaz sojusz
jest wciaz we wezesnych stadiach formowania. To formowanie sig¢ jest wyraz-
niejsze i bardziej zaawansowane przed klinikami aborcyjnymi i centrami nar-
kotykowymi w upadtych czgéciach miasta niz w ko§ciotach albo seminariach
lub na uniwersytetach.

Oczywiscie, ekumenizm nie jest homogeniczny. Musimy wyraznie odréznié
przynajmniej pig¢ specyficznie odmiennych rodzajéow albo pozioméw ekume-
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nizmu. Rozréznienie musi byé dokonane zaréwno w teorii

albo wierze, jak i w praktyce albo wspdtpracy we wspolnym
dzihadzie przeciwko wspélnemu wrogowi, ,ktéry dazy do za-
dania nam cierpienia”.

Po pierwsze, istnieje ekumenizm chrze$cijanski. Jest to

.

jedyny etymologicznie i teologicznie wtasciwy sens tego sto-
wa. Wspodtpraca pomigdzy kosciotami chrzescijaniskimi opiera
si¢ w zasadniczej mierze na fakcie, ze ten sam jeden Chrystus
jest centrum wiary wszystkich chrze$cijan; ze w oczach Boga,
a wobec tego w prawdziwej rzeczywistosci, Ciato Chrystusa
jest wciaz jedno$cia, poniewaz jest wiecznie jednos$cia, cho-
ciaz jego widzialny wyglad jest teraz podzielony. Chrystus
nie jest podzielony. Mistyczne Ciato Chrystusa nie moze by¢
podzielone. Jego oblubienica nie moze by¢ w liczbie mnogiej, poniewaz nie
jest On poligamista. Kiedy przyjdzie ponownie (a niech si¢ to stanie wkrét-
ce), nie pos$lubi haremu.

Wspdtpraca pomigdzy chrze$cijanami opiera si¢ takze na fakcie, ze mamy
przykazanie bycia ,jednej my$li... my$li Chrystusa”. Nie jest to nasza wola,
ale Jego: ,,Aby tak jak My stanowili jedno". Jak powiedziat Jan Pawet Il w swo-
jej encyklice na temat ekumenizmu (Ut unum sint), ekumenizm nie jest opcja,
jest rozkazem. Nie pochodzi on od teologdéw, ale od Theos.

Po drugie, istnieje ekumenizm zydowsko-chrzescijaiiski. Wspdélna mitosé
i wspotpraca moga si¢ tutaj zdarzyé, ale jednoczenie moze to nastapié tylko
poprzez apostazje chrzescijan albo nawrdcenie Zydéw. Nie jest tak, ze jed-
no$¢ pomigdzy Rzymem a Konstantynopolem albo Genewa, albo Canterbury
moze nastapié¢ jedynie poprzez apostazj¢ albo nawrdcenie. Chrzescijanski
ekumenizm ma miejsce pomigdzy sprzeczajacym si¢ rodzenstwem; ekume-
nizm zydowsko-chrze$cijanski istnieje pomigdzy rodzicem i dzieckiem, kto-
rzy zrazili si¢ do siebie. A jednak Zydzi pozostaja naszymi ojcami w wierze,
jedyna ,inna" religia, ktora nie jest dla nas w zaden sposdéb ,inna"; jedyna,
ktéra w petni akceptujemy jako objawiona przez Boga i nieomylna.

Po trzecie, istnieje ekumenizm chrze$cijansko-muzutmarski. Ten jest
nawet trudniejszy, nie tylko dlatego, ze historycznie muzutmanie opierali sig
nawréceniu bardziej niz inni ludzie, ale dlatego, ze kiedy Zydzi nawréceni na
chrzeécijafistwo staja si¢ spetnionymi Zydami, nawréceni muzutmanie nie
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staja si¢ spetnionymi muzutmanami. Nic w pismach zydowskich nie prze-
czy chrze$cijanstwu, ale niektéore rzeczy w Koranie tak. Jednak nawet tutaj,
»ekumeniczny dzihad" jest mozliwy i wzywa si¢ do niego z tego prostego
i waznego powodu, ze muzutmanie i chrzescijanie gtosza i stosuja w praktyce
to same pierwsze przykazanie: islam, catkowite oddanie si¢ i poddanie sig
ludzkiej woli woli Boskiej. Walczymy obok siebie nie tylko dlatego, ze stoimy
twarza w twarz ze wspolnym wrogiem, ale nade wszystko dlatego, ze stuzymy
i oddajemy cze$¢ temu samemu boskiemu Dowddcy.

Wielu chrzes$cijan, zaré6wno protestantow, jak i katolikow, nie wierzy w to,
co Ko$ciot mowi o islamie (na przyktad na Soborze Watykanskim Il i w no-
wym katechizmie): ze Allah nie jest innym Bogiem, ze oddajemy cze$¢ temu

samemu Bogu. Kiedy$ po debacie z ateista na temat istnienia Boga

i po tym, jak spedzitem sporo czasu, objasniajac Boskie atrybuty
i broniac ich, podszedt do mnie pewien muzutmanin i powie-
dziat: ,Moje serce sig¢ raduje, kiedy styszg taka dobra islamska
ortodoksjg. Jeste$ muzutmaninem, prawda?". Nie
moégt uwierzy¢, ze jestem chrzescijaninem, po-
niewaz powiedziat: ,Prawdziwie znasz Allaha".
Najwidoczniej myslat (przeciwnie do Koranu),
ze chrzeécijanie oddaja cze$¢ innemu Bogu.
Lepiej bedzie, jesli te nieporozumienia zo-
stang wyjasnione, w przeciwnym razie wy-
niknie z tego ogromne zamieszanie na polu
bitwy pomigdzy przyjacielem i wrogiem.
Po czwarte, istnieje ekumeniczna jednosé z in-
nymi religiami, ktére nie znaja Boga Abrahama:
na przyktad z hinduizmem i buddyzmem.
Wiele pél walki tej wielkiej wojny sigga tak
daleko. Na przyktad hindusi i buddysci
dotaczyli do katolikéw, protestantow,
Zydéw i muzutmanskich duchownych wpro-
tedcie przeciwko ,,inzynierii genetycznej"
- tworzeniu kawat-
kéw  czlowieka
w laboratoriach
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i ,hodowaniu" organéw albo manipulowaniu i przeprojektowywaniu samej
natury ludzkiej. Istnieje zasadnicza szczelina pomigdzy sekularystami, ktorzy
nie uznaja zadnego prawa ponad ludzkim pragnieniem, a wszystkimi religia-
mi $wiata.

W koncu nawet atei$ci i agnostycy, jesli sa ludzmi dobrej woli, intelektual-
nie uczciwymi i wciaz wierza w prawdeg obiektywna i obiektywna moralnos¢,
sa po naszej stronie w wojnie przeciwko sitom ciemnos$ci. By¢ moze moga
oni by¢ nazywani ,anonimowymi chrzeécijanami”, jak zasugerowat to Karl
Rahner (idac za §w. Justynem Mgczennikiem), a by¢ moze jest to teologiczne
nieporozumienie. W kazdym razie nie moga oni byé nazywani wojownikami
na rzecz Antychrysta. Jesli szukaja prawdy, w konicu ja znajda. Zapewnia nas
o tym sam Chrystus. Byé moze nie sajeszcze po$lubieni Bogu, ale nie sa takze
celowymi rozwodnikami. Dr Bernard Nathanson nie jest w tej samej armii co
Madeline Murray 0'Hare.

Nie mam pojgcia, jakie nowe teologiczne zrozumienie moze si¢ wytonié
z tego nowego praktycznego sojuszu moralnego, ale sadzg, ze do takiego
zrozumienia dojdzie. Jedno$¢ w dziataniu pociaga za soba jednos$é w mysli.
Jest to zasada wylozona przez Dostojewskiego w Braciach Karamazow. Madry
starzec, ojciec Zosima, méwi, ze ortopraksja doprowadzi do ortodoksji. Tak
jak wiara moze prowadzi¢ do dobrych uczynkéw - do mitosierdzia - tak
mitosierdzie moze prowadzi¢ do wiary. ,,Niech pani stara si¢ kocha¢ bliz-
nich czynnie i bez ustanku - méwi do pani Chochtakow, ktéra spowiada.
- W miarg jak bedzie pani czynita na tej drodze postgpy, bedzie si¢ pani
rownocze$nie utwierdzaé w wierze w Boga i w nie§miertelno$¢ pani duszy.
[...] Wyprébowany to sposéb i pewny". Ale (Zosima ostrzega), musi to by¢
rzeczywista i kosztowna mito$¢, mitosierdzie, a nie po prostu spontaniczne
ludzkie uczucia lub ,wspétczucie". ,Zatujg, ze nie moge pani powiedzieé nic
bardziej pocieszajacego, albowiem mito§é czynna w poréwnaniu z marzyciel-
ska jest okrutna i przerazajaca".

Jednak kobieta ta nie zdaje testu, poniewaz nalezy do tych, ktdrzy maja
wspaniate plany zbawienia ,ludzko$ci", ale nie moga znie$¢ mieszkajacego
obok blizniego, szczegdlnie kiedy zblizy si¢ za bardzo. My mozemy zdawad
test. Jesli bedziemy pracowaé i walczyé, i kochaé czynnie rami¢ w ramig
z aszymi protestanckimi i katolickimi, i prawostawnymi, i zydowskimi, i mu-
zutmanskimi bliznimi, to dojdziemy do u$§wiadomienia sobie czego$, czego
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nie rozumieli$my przedtem. Co to begdzie? Jeszcze nie wiemy. Begdziemy
w stanie u§wiadomi¢ to sobie tylko, czyniac uczynki mitoséci i walczac, a nie

poprzez spekulacje.

Pare konkretnych wskazowek

Perty na sznurze Bozej strategii

Oto nieco wigcej konkretnych dowodow potwierdzajacych moje zasadnicze
twierdzenie, ze Boza opatrzno$é wprowadza nas w nowga epokeg ,,ekumenicz-
nego dzihadu".

Kazde z ponizszych 15 wydarzen powinno wywotywaé radosé¢ i mysl, ze
nastgpuje radykalna zmiana linii bojowych. Wszystkie z nich, kiedy spojrzy
si¢ na nie razem i potaczy tematycznie, tworza 15 odciskéw tego samego
Bozego palca.

1. Zacznijmy od znaczacego faktu, ze w okresie 1992-1995, potowa by¢
moze ludzi w Ameryce w koficu si¢ ockngta, by u§wiadomic¢ sobie ten prosty,
znaczacy fakt, ze bierzemy udziat w wojnie. Przed wyborami prezydenckimi
w 1992 roku, jedynymi, ktérzy mysleli, ze jeste§my na wojnie duchowej albo
nawet na wojnie kultur, byli przedstawiciele niewielkiej mniejszo$ci, ktora
media skutecznie lekcewazyty jako ekstremistéw. Ale dzisiaj $§wiadomo$é
»wojny kultur" jest powszechna. Mgta - najskuteczniejsza bron szatana
- rzednie. Swiatto$é $wita.

2. Bardziej konkretnie i lokalnie, wystarczy, ze spojrzymy na wybory
w 1994 roku: zaden z kandydatéw ,pro-life" nie przegrat z kandydatami
opowiadajacymi sig za aborcja w Senacie czy Izbie Reprezentantéow, czy w wy-
borach gubernatorskich. Tak zwane ,kwestie spoteczne", pogardzane przez
ekspertéw, wyraznie klasyfikuja si¢ na pierwszym miejscu w umystach naro-
du. Nastgpnych parg lat pokaze, czy mamy rzad ekspertdéw, przez ekspertow
i dla ekspertow, czy tez rzad narodu, przez nardd i dla narodu.

3. To, co media nazywaja (ze $§wigtym przerazeniem) ,powstawaniem
i rozkwitem religijnej prawicy", jest ogromnym fenomenem, ktérego nikt nie
oczekiwat 20 lat temu. I ten fenomen nie mija.

4. W Kodciele rzymskokatolickim mamy papieza, ktéry wie, gdzie tocza
si¢ bitwy, i ktory walczy jak wielki, tagodny niedzwiedZ - nowy Grzegorz
Wielki. Z pewnos$cia uczynit wigcej niz ktokolwiek w naszym stuleciu, by
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wybawi¢ §wiat od komunizmu i wojny nuklearnej. Walczy potg¢zna bronia:
§wigtoscia, sita woli, inteligencja, nauczaniem, filozofia, pismem i prorocka
dalekowzroczno$cia. Jest on duchowym Peryklesem, zwycigzca niewygrywal-
nych bitew.

5. Oto Konferencja Narodéw Zjednoczonych w Kairze w 1994 roku do-
tyczaca kontroli populacji. Kt6z moégltby to przewidzie¢? Ktéz przewidziat?
Plany silnego establishmentu wspieranego przez ogromne fundusze Standéw
Zjednoczonych i ONZ, i totalitarna pragmatyczng organizacjg, zostaty po-
konane przez koalicje Watykanu i krajow muzutmanskich! Czy taka koalicja
miata miejsce kiedykolwiek przedtem? Co mogto si¢ do niej przyczynié?
Tylko $wiadomo$¢é wspdlnej nadprzyrodzonej wojny przeciwko wspdlnemu
nadprzyrodzonemu wrogowi, ktéry nienawidzi §wigto$ci zycia i ktdéry chce
niszczenia nienarodzonych dzieci, mgskosci, kobieco$ci, rodziny i czystosci.
Nazwatbym Kair (i jego echo w Pekinie rok p6zniej) wigkszym zwycigstwem
z islamem niz zwycigstwo przeciwko niemu, jakim byta bitwa pod Lepanto.

6. Wewnatrz Ko$ciota katolickiego nowa strategia szatana byto obsadza-
nie §redniego szczebla - tam, gdzie sa podejmowane decyzje dotyczace szcze-
gblnie edukacji - szpiegami. (ByliSmy zwykli nazywa¢ ich ,heretykami”, ale
nie o$mielamy si¢ juz wigcej uzywaé tego stowa, poniewaz jeste§my stusznie
zazenowani naszym btgdem, jakim byto ich palenie. Jednak nie ma potrzeby
obawiaé¢ sig przywrdcenia prymitywnego sposobu, jakim byto palenie na
stosie, gdyz nowoczesna technologia data nam kriogenikg, a wigc teraz mo-
zemy ich zamiast tego zamrozi¢ i odmrozi¢, kiedy nadejdzie Paruzja). Cate
pokolenie katolickich katechumendw zostato nagle i katastrofalnie stracone.
Wigkszos$ci nigdy nie uczono, jak dosta¢ si¢ do nieba, by nie wspominaé
o znaczeniu Tréjcy Swiqtej i wcieleniu. Ale ta szatanska strategia zaczyna
teraz przynosi¢ odwrotny skutek, gdyz Ko$cidt jest organizmem, a organizm
produkuje przeciwciata. Niemal wszyscy interesujacy nowi pisarze katoliccy
sa ortodoksami; niemal wszystkie ortodoksyjne seminaria pgkaja w szwach,
podczas gdy liberalne sa ponuro puste; pojawiaja si¢ tuziny nowych katoli-
ckich czasopism, z ktérych wszystkie sa zdecydowanie ortodoksyjne; i wy-
rastaja prawdziwie katolickie college'e, ktére sa wyraznie fala przysztodci:
Steubenville, Saint Thomas Aauinas, Saint Thomas More, Christendom
- wkrdotce nawet ekumeniczny ewangelikalny i katolicki Great Books School,

CS. Lewis College.
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7. Sam Lewis jest fenomenem. Bez najmniejszego kompromisu albo
rozwadniania roszczen ktéregokolwiek z ko$ciotdw lub denominacji pokazat
milionom czytelnikéw, ze ,,po prostu chrzescijanstwo" jest rzeczywistym i so-
lidnym centrum, a nie abstrakcja najmniejszego - wspdlnego - mianownika,
i ze jest daleko bardziej atrakcyjne i dajace si¢ uzasadnié, i interesujace niz
cokolwiek na $wiecie. Atrakcyjno$é Lewisa ro$nie kazdego roku.

Trudno nam sobie uswiadomi¢, jak daleko doszliSmy w tym, ze jesteSmy
w stanie to jasno dostrzec, trudno nam sobie u$wiadomié, ze jeszcze tak
niedawno, jakie§ 40 lat temu wigkszo$¢ katolikédw i wigkszo$é protestantow
bytoby zdziwionych, zdezorientowanych albo nawet zgorszonych, styszac to
wszystko, co teraz postrzegaja jako oczywiste: ze kardynat 0'Connor jest bli-
zej Jerry'ego Falwella niz Hansa Kunga i ze ortodoksyjni bapty$ci z Potudnia
maja wigcej wspolnego z papiezem niz z modernistycznymi baptystami. Bo
to, czy Chrystus jest Zbawicielem, jest wazniejsze niz to, czy papiez jest Jego
namiestnikiem; a to, czy istnieje jeden Zbawiciel, czy wielu, jest wazniejsze
niz to, czy istnieja dwa, czy siedem sakramentédw. Dzielac kazdy kosciét, mo-
dernisci zaczgli jednoczy¢ wszystkie koscioty przeciwko modernizmowi.

8. Od poczatku swojego pontyfikatu Jan Pawet Il zwracat sig¢ na Wschod:
zaréwno do swojego wroga, komunizmu, jak i do swojego przyjaciela, prawo-
stawia. Kiedy tylko zostal wybrany, powiedziat, ze ma trzy wielkie zadania:
pokonanie komunizmu i zagrozenia wojna nuklearna, doprowadzenie do
ponownej jedno$ci z prawostawiem i zreformowanie Kos$ciota w Ameryce.
Pierwsze byto relatywnie tatwe, trzecie moze okazaé si¢ niemozliwe. Ale dru-
gie, mysle, jest najblizsze jego sercu. Jak moze Kosciét oddychad tylko jednym
ze swoich dwéch ptuc? - pytat czesto. Zaden z poprzednich papiezy nie byt
tak stanowczy w tej sprawie.

9. Bylem zdumiony, kiedy si¢ dowiedziatem (na konferencji Luter
- Akwinata), ze wigkszo$¢ luteran ma gteboka nadziejg, ze w koncu dojdzie
do pojednania z Rzymem. Jedyna wigksza przeszkoda, rzecza, ktéra nie mogta
podlegaé kompromisowi i ktdra usprawiedliwiata Lutra wjego mys$lach za ten
straszny czyn rozdarcia widzialnej tkanki Ciata Chrystusa, byta oczywiscie
doktryna usprawiedliwienia przez wiarg, bliska samemu sercu Ewangelii.
Céz, wspdlne oswiadczenie Watykanu i niemieckich biskupow luteranskich
okoto 10 lat temu gtosito faktycznie, ze nie jeste§my w tej sprawie rzeczywi-
§cie podzieleni, ze problem zostal rozwiazany, ze oba koscioty w istocie sig
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zgadzaja, cho¢ uzywaja odmiennej terminologii. Potrzeba byto czterech i p6t
stulecia i wielu krwawych wojen, by tego doczekac.

Kiedy Tom Howard zostat katolikiem, Gordon College zwolnit go z pracy,
poniewaz wymagat od wszystkich cztonkédw wydziatu, ze bgda wierzy¢ i pod-
pisza o$wiadczenie o wierze, ktédre obejmowalo zasade usprawiedliwienia
przez wiarg. Uczytem tam réwniez na pét etatu i College powiedziat Tomowi
oraz mnie, ze chociaz obaj podpisaliSmy ich o§wiadczenie, nie mozemy tam
uczy¢, jako ze nie mozemy naprawde w to wierzy¢, poniewaz jesteSmy kato-
likami. Kiedy obaj zaprotestowaliSmy, ze rzeczywidcie wierzymy w t¢ zasadg
(jak moglibySmy nie wierzy¢ - jest to w Pismie Swiqtym!), dyrektorzy po
prostu nie mogli tego zrozumieé. A wigc dali nam maty przyjacielski wyktad
na temat tego, w co wierza katolicy.

Kazdego roku jest coraz mniej protestantow i katolikédw, ktérych to stare
nieporozumienie wprowadza w btad. Dla obu stron zaczyna by¢ jasne, ze
dostgpujemy zbawienia tylko przez Chrystusa, przez taskg, ze wiara jest na-
sza akceptacja tej taski, a wigc dostgpujemy zbawienia przez wiarg, ze dobre
uczynki z konieczno$ci wynikaja z tej wiary, jesli jest prawdziwa i zbawcza,
a wigc nie mozemy dostapi¢ zbawienia przez wiarg¢ bez dobrych uczynkow.
Obie strony si¢ z tym zgadzaja, poniewaz obie strony akceptuja Pismo Swiete,
a rozwiazanie znajduje si¢ wtasnie tam. Jedno$¢ zawsze powstaje przez po-
wrét do zrédet.

Niestety wciaz jest wielu, ktdrzy nawet nie znaja Ewangelii. Wigkszo$¢
moich katolickich studentéw w Boston College nigdy tego nie styszata. Kiedy
pytam ich, co powiedzieliby Bogu, gdyby umarli tej nocy i Bdg spytatby ich,

dlaczego miatby ich zabraé do nieba,

dziewigcioro na dziesigcioro nawet
nie wspomina Jezusa Chrystusa. /g;'
Wigkszo$¢ z nich moéwi, ze (R
byli dobrzy albo uprzejmi, albo kl
uczciwi, albo starali sig, jak mo- \ k
gli. Powaznie watpi¢ w to, ze Bog
odwrdci reformacjg, dopdki nie upew-
ni sig¢, ze luteranskie przypominanie
Ewangelii §w. Pawta zostato ustyszane
w catym Kosciele.
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10. O$wiadczenie ,Ewangelicy i katolicy razem" (maj 1994 roku), cho¢
nie rozwiazujace zadnych problemoéw teologicznych, byto takze duzym kro-
kiem, wielkim oczyszczeniem atmosfery i rozproszeniem mgly, i przywréce-
niem wtasciwej perspektywy.

11. Watykan takze potraktowat tradycj¢ reformacji powazniej niz kiedy-
kolwiek przedtem, szczegdlnie prowadzac ciagty dialog z nia w katechizmie
biskup6w niemieckich, ktéry ukazat si¢ w 1985 roku.

12. Protestanccy fundamentali$ci, ktérzy wcze$niej rzucali z ust gromy
na Kos$ciét jako Nierzadnice Babiloniska, okazali si¢ maszerowaé¢ i modlié
rami¢ w ramig¢ z katolikami przed klinikami aborcyjnymi i i§¢ z nimi do
wigzienia. Dzielenie celi wigziennej jednoczy bardziej niz dzielenie stotu
konferencyjnego.

13. Przedstawiciele wszystkich wielkich religii §wiata spotkali si¢ i mod-
lili razem o pokdj w Asyzu (27 pazdziernika 1986 roku). Byé moze to maty
krok, ale taka rzecz nie wydarzyta si¢ nigdy przedtem w historii $wiata.

14. Stosunki katolicko-zydowskie ulegty wyraznie zblizeniu, szczegdlnie
po tym, jak Nostra aetate Soboru Watykanskiego Il oficjalnie powiedziata ka-
tolikom, ze ztem byto obarczanie Zydéw wina za ukrzyzowanie, i po uznaniu
przez Watykan panstwa izraelskiego. Te stosunki sa wazne, poniewaz sa one
pomigdzyjedynymi widzialnymi religiami, ktdre, jak wiemy, bgda trwa¢ az do
kofica czasu: widzialnym Izraelem i widzialnym Ko$ciotem. Izrael jest gtéw-
nym kanatem lub przekaznikiem Boskiej opatrznos$ci w historii $wiata.

15. Islam, nasz starozytny wrdg, zaczyna by¢ naszym przyjacielem. Jesli nie
wzdragali§my si¢ przed tym, by uczniowie Stalina byli naszymi sojusznikami
przeciwko Hitlerowi, to z pewno$cia nie powinni§my si¢ wzdraga¢ przed tym,
by uczniowie Mahometa byli naszymi sojusznikami przeciwko szatanowi.
Nowy sojusz wytonit si¢ najbardziej znaczaco w Kairze, ale przedtem istniaty
drobne napomknienia. Na przyktad, kiedy British Broadcasting Corporation
nadata bluznierczy skecz na temat Chrystusa, muzutmanie domagali sig¢ prze-
prosin i otrzymali je, podczas gdy chrze$cijanie siedzieli cicho. Znamienny
przyktad oparty na moim doswiadczeniu: potrzeba byto muzutmariskiego
studenta w mojej klasie w Boston College, by zgromi¢ katolikédw za zdjgcie
krzyzy. ,Nie mamy wizerunkéw Tego Czlowieka tak jak wy - powiedziat - ale
gdyby$my mieli, to nigdy nie zdjeliby§my ich, nawet gdyby kto$ prébowat nas
zmusié. Szanujemy Tego Cztowieka i umarlibySmy za Jego honor. Ale wy tak
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bardzo si¢ Go wstydzicie, ze $cia-

gacie Go z waszych $cian.
Bardziej boicie si¢ tego, co
moga pomysle¢ Jego wrogowie,
jesli zostawicie swoje krzyze powie-
szone, niz tego, co On pomysli, jesli je zdej-
miecie. My$le wigc, ze jesteSmy lepszymi
chrzes$cijanami niz wy".

Jak mozemy byé gorszymi chrze$-
cijanami niz muzutmanie!

Dlaczego islam rozprzestrzenia
sig¢ tak spektakularnie? Socjologowie
i psychologowie, i historycy, i ekonomi-
$ci, i demografowie, i politycy sa szybcy
W wyjasnianiu tego przyrostu $wiatowa 4
madro$cia ,ekspertéw" w swo-
ich specjalno$ciach; ale dla
kazdego chrze$cijani-
na zaznajomionego
z Biblia odpowiedz
jest oczywista: po-
niewaz Bég dotrzymuje
swoich obietnic i blogostawi
tych, ktérzy sa postuszni Jego prawom
i boja si¢ Go, a karze tych, ktérzy tego nie czynia. Zbyt
proste dla uczonych, by to dostrzegli. Poréwnaj licz-
bg aborcji, cudzotéstw, zdrad matzeniskich i sodo-
mii po$réd muzutmandw i pos$réd chrzedcijan.

Nastgpnie porownaj, ile ktérzy sig modla.

Recepta

Jes§li moja analiza jest prawdziwa, to
co za tym idzie? Co powinni§my czy-
ni¢ i co przez to osiagniemy? Jaka jest
moja recepta i jaka jest moja prognoza?
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Moja recepta jest bardziej $wiadomy i celowy sojusz przeciwko nasze-
mu wspdélnemu wrogowi, sojusz, ktéry odwrdci nasza energi¢ od naszych
wojen domowych toczonych przeciwko sobie nawzajem i skieruje ja ku tej
powszechnej wojnie §wiatowej. Ale czy ta receptajest zasadna? Czy nie igno-
ruje ona rzeczywistych i waznych kwestii zwiazanych z wojna domowa?

Sojusz jest taktyczny, a nie teoretyczny. Nie jest to religijny synkretyzm
czy indyferentyzm. Jest to sojusz. Sojusznicy nie rezygnuja ze swojej suwe-
rennosci czy swojej indywidualno$ci. Po prostu powstrzymuja swoje spory
z taktycznych, praktycznych przyczyn. Takie taktyczne posunigcia sa kwestia
madrosci. Sadze, ze catkiem prawdopodobne jest to, iz nadejdzie wkrotce
czas - byé moze juz nadszedt - kiedy stan zagrozenia bgdzie tak wielki, ze

roztropno$¢ podyktuje moratorium nariasze wzajemne polemikii nasze

si¢ - nie dlatego, ze te proby
nie sa uczciwymi i zaszczyt- . ¥ i "f" nymi dziataniami, ale
dlatego, ze ferwor bitwy moze wymoc na nas
skierowanie catej naszej energii przeciwko
naszemu wspdlnemu wro- gowi przez wzglad
na zbawienie milionow dusz i catej ziem-
skiej spotecznosci.

Wezwanie do ta- kiego powstrzyma-
nia wzajemnej krytyki nie jest wezwaniem
do indyferentyzmu. Nie jest to rowniez
tajny plan stworzenia jednej §wiatowej religii. Ani nie
jest to sposob na rozwiazanie jakichkolwiek  naszych rzeczywistych i waz-
nych probleméw teologicznych i eklezjalnych. Nie jest to zadna z tych rzeczy.
Jest to kwestia zycia i §mierci, wiecznego zycia i wiecznej $mierci, nieba i piekta
dla milionéw dusz, cztowieczego zwycigstwa nad szatanem albo szatanskiego
zwycigstwa nad czlowiekiem.

Nasz wspélny Dowddca dat wspdlna obietnicg: postuszenistwo przynosi
zwycigstwo. Zasadnicza recepta na zwycigstwo jest najprostsza z mozliwych,
zaréwno w wypadku religii, jak i wojny: badZ postuszny swojemu oficerowi
dowodzacemu. Nakton cale swoje serce i schyl gtowe, i zegnij kolano przed
Bogiem. Bez cienia watpliwo$ci lub bez sprzeniewierzenia si¢ swojej wierze
-protestanckiej, prawostawnej, katolickiej, zydowskiej - praktykuj islam: cat-
kowite i absolutne podporzadkowanie si¢ i poddanie woli Bozej. Ofiaruj sie-
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bie, niewazne jaka rolg przeznaczy ci On do odegrania w swo-

im planie bitwy - nawet je§li okaze sig, ze nie jest to zadna
rola. Daj Bogu wolna rekeg. Kazde z tych
wyznan w samym swoim centrum nakazuje

nam wta$- nie to. A wigc wszystko, co pro-

ponuj.et, to bardziej stanowcze i $wiado-
me czynienie tego, co juz sami przyznajemy,
ze powinni$my nade wszystko czynié.

Wszyscy znamy
pozytywna odpo-
wiedZ na pytanie:
,Co powinni$my czy- ni¢?". Ale by¢
moze potrzebujemy przy- pomnienia, czego nie powin-
ni$my czyni¢. Nie powin- ni$my czyni¢ ekumenizmu naszym
celem. Zaden abstrakcyjny ideat nie jest naszym celem,
Chrze$cijanstwo nie jest idealizmem, jest realizmem,
Prawda nie jest abstrakcja; prawda jest Osoba: praw-
da to Jezus Chrystus. Nie stuzymy przysztemu
ideatowi, ale obecnemu Panu. Stowo Boze
nie jest ,przestaniem"; jest Osoba. Nie sprze-
dawajmy naszego prawa pierworédztwa  za
miske przestania. Poniewaz chrze$cijanstwo nie
jest cztowieczym poszuki- waniem Boga, ale
Bozym poszukiwaniem czto- wieka, to ekumenizm
chrzedcijanski nie moze bycé cztowieczym poszuki-
waniem jedno$ci, ale dziata- niem Boga. Jak zostato

to wyrazone w os$wiadczeniu »Ewangelicy i katolicy

razem", ,nie wybraliSmy sig nawzajem, zostaliSmy
wybrani”.
Prognoza

Co sig stanie, je$li przyjmiemy tg receptg?

Jestem pewien tylko jednej rzeczy: jesli pozwolimy Bogu posta-
pi¢ po swojemu, to nas zaskoczy, Uczyni co$, czego nie przewidzieli§my
co$ cudownego, co$ w istocie Bozego, co$, czego oko nie widziato, co$, czego
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ucho nie styszato, co$, co nie pojawito si¢ w sercu cztowieka, co$, co sprawi, ze wto-
sy stana nam de¢ba i ze zadrzymy.

W Jego stylu jest to, by zawsze odgadywaé nasze zamiary i uczynié¢ co$
cudowniejszego, niz by§my to mogli sobie wyobrazié. Zawsze moze On po-
wiedzie¢: ,,Oto czynig wszystko nowe".

Gdyby$my to my byli czystymi duchami, to czy kiedykolwiek wpadliby-
§my na pomyst stworzenia materii?

I jakze Wszechmogacy wpadt na pomyst, by stworzy¢ istoty posiadajace
wolna wolg, ktére moga Mu si¢ przeciwstawic¢?

Ponad wszystko, kté6z mdgtby kiedykolwiek przewidzie¢ wcielenie, naj-
bardziej niewiarygodne, zdumiewajace, niemozliwe wydarzenie wszechcza-
sow, cos$, co Kierkegaard nazywa absolutnym paradoksem? Jakze ktokolwiek
mébgtby kiedykolwiek pomysleé, ze Bdg, ktdrego niezmienng istota jest bycie
wiecznym i nieposiadanie przyczyny ani poczatku w czasie, ani ciata, bedzie
miat przyczyng i poczatek w czasie, i ciato? Jakze mogtby jakikolwiek teista
kiedykolwiek pomysle¢ o nazywaniu kobiety Matka Boga?

I jakze to mozliwe, by nie$miertelny Bog umart? Jakze to mozliwe, by
hagios athanatos oddat ducha?

A Jego $wigci, ktédrzy odtwarzaja zycie Chrystusa - oni sa rownie nieprze-
widywalni. A Jego Kodciét - uzdrowi go tak nieprzewidywalnie, jak go usta-
nowit. Nie wiemy jak. Cokolwiek uczyni, begdzie to dalece lepsze i madrzej-
sze, i cudowniejsze od najlepszej rzeczy, jaka mogliby§my sobie wyobrazié.

Czy Chrystus rozwiaze problem religioznawstwa poréwnawczego? Czy
da nam jedno$¢, ktorej pragniemy? Tak, w swoim czasie. Byé moze jest to
poczatek tego czasu, by¢ moze nie jest to jeszcze ten czas albo ten czas nie
nadejdzie az do przyjs$cia Nieba. Ale z czasem praktyka catkowitego poddania
si¢ woli Bozej z konieczno$ci rozwiaze problem religioznawstwa porownaw-
czego, z koniecznodci stworzy pomigdzy nami jedno$é, o ktdorej wiemy, ze
nam jej brakuje, obojetnie jaka formeg ta jedno$¢ miataby przybraé. Dlaczego
»Z konieczno$ci"? Jest to prosty sylogizm:

Praktyka poddania si¢ woli Bozej oznacza pozwolenie, by spetnita si¢ wola
Boza.

Bo6g powiedziat nam (na przyktad wl 17), ze Jego wola wobec nas jest
jednos¢.

Wobec tego poddanie sig Jego woli doprowadzi do jednosci.
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Sposobem na to, by stworzy¢ harmonijna muzykeg, jest to, by wszyscy
grajacy w orkiestrze byli postuszni batucie dyrygenta.
A jedli tak uczynimy, jaka stworzy On muzyke? Pozwdlcie Mu na to,
a przekonacie sig.
PETER KREEFT
TLUMACZYL: JAN J. FRANCZAK

Powyiszy tekst stanowi pierwszy rozdziat ksiazki pt. Ekumeniczny diihad.




Koran jest uwazany za stowo Boga, nie Mahometa.
Jednak, jak zauwazyli to wspdtczesni Mahometowi
i jak my powinniS§my zauwazy¢, Bog w Koranie wciaz
zmienia zdanie lub si¢ powtarza. ,,Bég" odpowiedziat
na taka krytyke w surze 2 (106): ,,Kiedy znosimy jaki$
znak albo skazujemy go na zapomnienie, przynosimy
lepszy od niego lub jemu podobny. Czyz ty nie wiesz,
ze Boég jest nad kazda rzecza wszechwtadny?!". Ale
wtasnie Bég z tego powodu, ze jest Bogiem, nie ujaw-
niatby wersu, aby nastepnie odwotywacé go albo zna-
lez¢ lepszy lub podobny.

Koran,

!

Mahomet,
IDIADZS

i nawolywanie do przemocy

PAUL STENHOUSE

Chrzescijanie i Zydzi moga czué si¢ i czesto czuja si¢ krytykowani za swo-
ja rezerwg w stosunku do Boskiego pochodzenia Koranu - $wigtej ksiggi
muzutmanéw. Muzulmanie sa przeciez zachgcani stowami sury 9 (30) do
,zwalczania" Zydoéw i chrzeécijan i do modlenia sie: ,niech zwalczy ich
Bég!", ,zwalczaj niewiernych i obtudnikow", ktérych ,miejscem schronienia
bedzie Gehenna. A jakze nieszczesne to miejsce przebycia!". Chrzescijanie,
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ktérzy twierdza, ze Jezus jest Synem Bozym, sa ,ktamcami" [sura 4 (171),
10 (66-69)], ,beda mieli ubranie przykrojone z ognia" [sura 22 (17, 19)],
»a gtowy ich polewane bgda wrzaca woda, ktéra roztopi ich wngtrznosci
i skére" [sura 22 (20)].

Zydzi i chrze$cijanie w obliczu fizycznego zagrozenia i obelg kierowanych
pod ich adresem maja prawo i obowiazek zbada¢ wiarygodnos$é Koranu jako
zr6dta Bozego objawienia.

Ten krétki wypis konkretnych ustgpéw z Koranu jest odpowiedzia na
twierdzenia muzutmandéw i innych, ze Koran nie namawia do przemocy, dzi-
had ,,zawsze oznacza wewngtrzna walke, aby by¢ dobrym muzutmaninem”,
,nigdy nie oznacza zbrojnego lub militarnego dziatania", a pierwotny islam
byt ,tolerancyjnym" systemem wierzen.

W 1950 roku, dtugo przed pdzniejszym zainteresowaniem na nowo fun-
damentalistycznym islamem, uznany naukowiec pisat: , Istnieje dzisiaj teza
0 catkowicie apologetycznym charakterze, wedtug ktdrej islam rozprzestrze-
nia si¢ tylko za pomoca perswazji i innych pokojowych $rodkédw, a dzihad
uzasadniony jest jedynie w przypadkach «obrony wtasnej* lub «wsparcia na-
leznego bezbronnemu sojusznikowi lub bratu». Teza ta nie bierze pod uwage
wczesniejszej doktryny ani tradycji historycznej, jak réwniez tekstow Koranu
1 sunny, na ktérych bazie zostato to sformutowane, lecz pozostajac wciaz
w granicach $cistej ortodoksji, bierze pod uwage tylko te wczesne teksty,

ktére moéwia co$ przeciwnego".

Pierwotne pojecie dzihadu

,Dzahada", korzen stowa ,dzihad", pojawia si¢ w Koranie 40 razy w rézno-
rakich formach gramatycznych. Oprécz sur 6 (109), 16 (40), 24 (53) oraz
35 (42) wszystkie inne uzycia sa wariacjami trzeciej formy czasownika, tzn.
»dzihada", co wedtug Koranu i pdzniejszego muzutmanskiego rozumienia
znaczyto i znaczy: ,walczyt, wojowat lub toczyt wojneg przeciwko niewierza-
cym i im podobnym".

Poniewaz w pierwszej formie stowo ,dzahada" moze znaczyé po prostu
,mozoli¢ sig, usitowac", znajdujemy ten eufemizm prawie we wszystkich
edycjach Koranu przeznaczonych dla niemuzutmandéw jako ttumaczenie trze-
ciej formy czasownika.
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Apologeci twierdza, ze dzihad w Koranie pierwotnie odnosi si¢ do ,du-
chowej ascezy" a nie do militaryzmu. Czytelnikom nie znajacym arabskiego
jako ttumaczenie podaje si¢ ,usitowac¢" lub ,borykac si¢" albo inne neutralne
stowa.

Kazdy, nawet pobieznie znajacy arabski, §wiadom jest dwuznacznosci,
z jaka spotyka sig, prébujac przettumaczyé wiele stow lub fraz. Jacaues Go-
lius (1596-1667), francuski orientalista, stwierdzit, ze bardzo czgsto ,trzeba
by¢ jasnowidzem lub prorokiem przy ttumaczeniu tekstu". Stynny wers 78
sury 22 wzywajacy muzutmandéw: ,Badzcie gorliwi w walce za sprawg Boga
gorliwo$cia na jaka On zastuguje", jest zwykle interpretowany w sensie du-
chowym. Nawet Edward Lane odnotowuje opini¢ naukowcéw, ze ,dzahada"”
w trzeciej formie dotyczy ogdlnej walki
przeciwko ,obiektowi dezaprobaty",
charakteryzujac ten ,obiekt" trojako:
po pierwsze jako widocznego wroga,
po drugie jako diabta i po trzecie jako

siebie samego.

Dzihad w konteks$cie

Mamy mozliwo$¢ przyjrzenia sig, jak
wspotczesni Mahometowi rozumieli
te trzecia formg. Sura 9 (81) mowi

o muzutmanach, ktérzy odmoéwili Ma-

hometowi wzigcia udziatu w zbrojnej
ekspedycji do Tabuku, blisko granicy terytorium Gazy - dzisiaj lezacego w po-
fudniowej Syrii i Jordanii - co zaowocowato stynnym traktatem pokojowym
z chrzedcijanskim wodzem Ailah (al-'Aqaba) w dziewiatym roku hidzry.
Muzutmanscy symulanci byli skrytykowani przez Mahometa za uchylanie
si¢ od ,,zmagania si¢ swoim majatkiem i swoimi duszami na drodze Boga".
Wedtug sury 9 (81) ci, ktédrych ,pozostawiono w ich mieszkaniach",
wymawiali si¢ okropnym upatem przed pdjsciem na wyprawg. Do nich Boég
kieruje w Koranie ostrzezenie, ze ,ogien Gehenny jest o wiele bardziej go-
racy". Oczywiste jest, ze to, przed czym bronili si¢ ci muzutmanie, nie byto
jedynie ,,duchowym zmaganiem si¢ na drodze Boga". Odmowili ryzykowania
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zycia w zbrojnej wyprawie. ,,Judzahidu” znaczy - i tak jest rozumiane przez
znajacych jezyk arabski - ze sprzeciwili si¢ ,,prowadzeniu wojny" dla Allaha.
Ponizej prezentujemy maty wybér fragmentédw Koranu majacych zwiazek

zZ przemoca i wojna.

Zwalczajcie tych, ktdérzy nie wierza

w Boga i w Dzienn Ostatni,

ktérzy nie zakazuja tego,

co zakazal Bog iJego Postaniec,

i nie poddaja si¢ religii prawdy

- spos$rod tych, ktérym zostata dana Ksigga
dopdki oni nie zaptaca daniny wtasnga reka
i nie zostang upokorzeni,

[sura 9 (29)] y
Zydzi powiedzieli:

,»Uzajr jest synem Boga".

A chrzeécijanie powiedzieli:

Wybér sur Koranu
1. Przeciwko ,Ludom Ksiegi" - Zydom i chrze$cijanom y

»Mesjasz jest synem Boga".

Takie sa stowa wypowiedziane ich ustami.
Oni nasladuja stowa tych,
ktérzy przedtem nie wierzyli.

Niech zwalczy ich Bég!

Jakze oni sa przewrotni!
[sura 9 (30)] % %

2. Przeciwko niewierzacym

O wy, ktdérzy wierzycie! Zwalczajcie tych sposréd niewiernych,
ktérzy sa blisko was. Niech si¢ spotkaja z wasza surowoscia,
[sura 9 (123)]
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Zaprawde, gorsi od zwierzat u Boga sa ci, ktérzy odrzucili wiare
i nie wierza,

[sura 8 (55)]

Balwochwalcy... Oni sa najgorsi ze stworzen!

[sura 98 (6)]

O wy, ktérzy wierzycie! Nie bierzcie sobie za opiekunéw niewiernych
zamiast wiernych!

[sura 4 (133)]

O wy, ktéorzy wierzycie! Nie bierzcie sobie bliskich przyjaciét
spoza waszego grona,

[sura 3 (118)]

Walcz wiec na drodze Boga! [...] I zachecaj wierzacych!

[sura 4 (84)]

[...] oni walcza na drodze Boga, i zabijaja, i sa zabijani,

[sura 9 (111)]

Kiedy wiec spotkacie tych, ktérzy nie wierza,

to uderzcie ich mieczem po szyi;

a kiedy ich catkiem rozbijecie,

to mocno zaci$nijcie na nich peta.

A potem albo ich utaskawicie, albo zadajcie okupu,

[sura 47 (4)]

O proroku! Pobudzaj wiernych do walki!

[sura 8 (65)]
Nie jest odpowiednie dla Proroka, aby bral jercow,
dopoki on nie dokona catkowitego podboju ziemi,

[sura 8(67)]
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A kiedy mina $wiete miesiace,

wtedy zabijajcie balwochwalcow,

tam, gdzie ich znajdziecie;

chwytajcie ich, oblegajcie

i przygotowujcie dla nich wszelkie zasadzki!

[sura9 (5)]

Ci, ktorzy wierza, walcza na drodze Boga, a ci, ktérzy nie wierza,
walcza na drodze Saguta (falszywego boga - przyp. tfum.)

[surad (76)]

[...] ci, ktorzy z zapatem walcza na drodze Boga swoimi dobrami i swoim zyciem,

[surad (95)]

Zaptata dla tych, ktérzy zwalczaja Boga
i Jego Postaiica

i staraja sie szerzy¢ zepsucie na ziemi,
bedzie tylko to,

iz beda oni zabici lub ukrzyzowani
albo tez obetnie im sie

reke i noge naprzemianlegte,

albo tez zostana wypedzeni z kraju,

[sura 5 (33)]

O Proroku!

Walcz przeciwko niewiernym

1przeciwko obtudnikom

i badz dla nich surowy!

Ich miejscem schronienia bedzie Gehenna.
Jakze nieszczesne to miejsce przybycia!

[sura 9 (73), patrz takze: sura 66 (9)]

[..".] ci, ktorzy [...] zmagali si¢ w walce swoim majatkiem
i swoimi duszami,
[sura 9 (88)]
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Przygotowal dla nich Bég Ogrody, gdzie w dole ptyna strumyki; oni
tam beda przebywaé na wieki,

[sura 9 (89)]

Jak dziatal Mahomet

Co Mahomet i jemu podobni rozumieli przez te sury, mozna wywnioskowaé ze
sposobu jego dziatania zapisanego przez jego biograféw. W latach poprzedzaja-
cych jego przybycie do Yathrebu, dzisiaj znanego bardziej pod nazwa Medyna,
prorok zawart przymierze z dwoma plemionami Aws i Yazraj (znanymi poz-
niejszym pokoleniom muzutmandw jako ,,pomocnicy” - ,al-Ansar”, poniewaz
umozliwili zajgcie Mekki i Kaby), Arabami Qahtani z Jemenu.

Byli to tradycyjni wrogowie, zajadle nienawidzacy plemienia Kurajszytéw,
do ktérego nalezat Mahomet, a ktére pochodzito z Hijaz w pdtnocnej Arabii.
Kurajszyci znani byli jako Maaddyci, Kaisyci lub Mudaryci od imion swych
przodkéw. Przez nastgpne stulecia was$n miedzy tymi dwoma plemionami
»zaleje krwia Hiszpanig, Sycylig, pustynig Atlasu i brzegi Gangesu".

Walka migdzy tymi tradycyjnymi beduinskimi wrogami decydowata nie tylko
o losie podbijanych ludéw, lecz réwniez catego Zachodu, ktdry stat na drodze is-
lamskiego natarcia, kiedy muzutmanie zamierzali opanowa¢ Francjeg i cata zachod-
nia Europe w VIII stuleciu. Ich marzenie o stworzeniu islamskiej osi od Hiszpanii,
przez Europg, do Konstantynopola i dalej do Damaszku zostato zniweczone przez
te sama odwieczna walke, ktora data wezesniej islamowi jego poczatkowy impet.

Kiedy jemenskie plemiona powitaty Mahometa, wpadty po uszy. Szejk
plemienia Aws - Abu 'l-Hayytham bin Tayyehan zapytat Mahometa, co by
zrobit, jesli musiatby wybieraé migdzy swoimi krewnymi z Mekki a sojuszni-
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kami w Yathrebie. Prorok u§miechnat si¢ i odrzekt: ,Krew, krew; zniszczenie,

zniszczenie! Ja jestem z wami, a wy jeste$cie ze mna".

Mahomet - pan szabli

Mahomet przeniést sig¢ do Medyny w wieku 53 lat. Nowa, groZniejsza i bar-
dziej bezwzgledna osobowo$¢ prawie natychmiast wytonita sig¢ z prorockiej
poczwarki. Stosunkowo tagodny cztowiek, ktéry spedzit 13 lat, starajac sig¢ po-
zyskaé krewnych i sasiadéow dla swojej nowej religii, zmienit si¢ w nieprzeba-
czajacego wojownika zdeterminowanego, aby pokonaé swoje plemi¢ i ponizy¢é
tych, ktérzy z niego kpili. Zachowanie proroka, rzekomo aprobowane przez
Boga, zadato ktam islamskiej ,mantrze" - ,Bég Mitosierny i LitoSciwy".

Sura 47 (37) (medynenska) méwi: ,,Nie stabnijcie wigc i wzywajcie do po-
koju, kiedy jeste$cie géra. Bdg jest z wami. On nie zniweczy waszych dziet".

Sura 22 (40) (medynenska) sankcjonuje uzycie sity: ,,Wolno walczy¢ tym,
ktérzy doznali krzywdy [...], by im udzieli¢ pomocy!".

Sura 2 (212) (medynenska): ,,Walka jest wam przeznaczona".

Sury mekkaniskie nie maja odniesienia do §wigtej wojny. Z drugiej strony
sury medynenskie sa tak petne werséw na ten temat, ze 6w obowiazek wyda-
je si¢ podkreslany w nich najbardziej.

Aby usprawiedliwi¢ wojng przeciwko mieszkannicom Mekki, jego wtasnego
plemienia, w imig¢ Allaha, Mahomet wyjasnia, co oznacza dla niego ,,skrzywdzo-
ny". Sura 22 (41) brzmi nastgpujaco: ,, Tym, ktorzy zostali wypedzeni bezprawnie
ze swoich domostw, jedynie za to, iz powiedzieli: «Pan nasz - to Bdog!»".

Pierwotnie, w okresie mekkanskim, Zydzi i chrze$cijanie byli postrzegani
specjalnie - i jako straznicy Pisma - traktowani przyjaznie. Nagle jednak czy-
tamy: ,,Zwalczajcie tych, ktorzy nie wierza w Boga i w Dzien Ostatni, ktérzy
nie zakazuja tego, co zakazat Bog i Jego Postaniec, i nie poddaja sig religii
prawdy - spos$rod tych, ktérym zostata dana Ksigga - dopoki oni nie zaptaca
daniny wtasna reka i nie zostang upokorzeni" [sura 9 (29)].

Ibn Chaldun w XVI wieku, w swojej probie zrozumienia nieislamskich
spotecznoséci, w ktérych religia i polityka sa rozdzielone, stwierdza, ze Zydzi
i chrze$cijanie z trudnoscia rozumieja naturg islamu, poniewaz w ich reli-
giach, w przeciwienstwie do islamu, nie ma boskiego nakazu uzywania sity
w celu podporzadkowania sobie innych ludzi.
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Koran réwniez sankcjonowat prywatne zycie Mahometa. Mo6gt on posia-
daé¢ wigcej niz cztery zony - czyli maksymalna liczb¢ dozwolona dla wiernych.
Moégt réowniez poslubié swoje najblizsze krewne, ktére wywedrowatly z nim
do Medyny. Mé6gt wziaé za zong bez zaptaty czy posagu ani obecno$ci §wiadka
kazda muzutmankeg, ktéra mu si¢ oddata. Byt zwolniony z obowiazku prze-
strzegania réwnych praw w stosunku do wszystkich zon. Kiedy zainteresowat
si¢ jaka$ kobieta, kazdy inny konkurent musial si¢ wycofaé¢. Po jego $mierci
zaden inny megzczyzna nie mégt poslubi¢ wdédw po nim.

Ostatnie 10 lat zycia Mahometa w Medynie to przeksztatcanie islamu
z niewyraznego eksperymentu spotecznego z zabarwieniem religijnym w wo-
jownicza i zastraszajaca sitg, ktorej ekspansja zalezata od tupoéw z najazdéw
i dochoddéw z podatkéw. Na rozkaz Mahometa wigZniowie byli zabijani, miaty

miejsce zabdjstwa polityczne.

Po bitwie pod Badr Mahomet nie wiedziat, co zrobi¢ z wigzniami schwy-
tanymi przez muzutmandéw. Omar poradzit, aby ich zabi¢, bo to zastraszy ple-
miona i zwigkszy site militarng islamu. OdpowiedZ znajduje si¢ w 68 wersie
sury 8: ,Nie jest odpowiednie dla Proroka, aby brat jenicéow, dopdki on nie
dokona catkowitego podboju ziemi".

Dwoma jenicami wzigtymi pod Badr sa Ogba bin Abi Mu'ait i an-Nadr bin
al-Hareth. Mahomet zapamigtat, jak byli wrogo do niego nastawieni, i rozka-
zat ich $ciaé. Nadr zostal ztapany przez al-Meqdada bin 'Amra, ktéry chciat
okupu. Mahomet przypomniat mu, co Nadr powiedziat [w surze 8 (31)],
i gtowa tego ostatniego spadta. Potem Ogqba zostat przyprowadzony przed
proroka, a Asem bin Thabet dostat rozkaz $cigcia go. ,,Co stanie sig z moimi
dzie¢mi" - ptakat Ogba. Prorok odrzekt: ,Ogieni piekielny".

Kiedy Mekka zostata zdobyta, uchwalono ogdlna amnesti¢ z szeScioma
wyjatkami. Jednym z tych ,wyjatkéow", ktory stracit zycie, byt Abdullah bin
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Sa'd bin Abi Sarh. Byt on jednym z pisarzy zatrudnionych do spisy
wania objawient rzekomo otrzymywanych przez Mahometa. W wielu
wypadkach za zgoda proroka zmieniat stowa werséw. Na przyktad
kiedy prorok powiedziat: , Bog jest silny i madry" (aziz, hakim),
Abdullah zasugerowat zmiang stowa ,aziz" na ,alim", tak aby wers
wygladat ,wiedzacy i madry". Widzac te zmiany, Abdullah odrzucit
islam, bo stwierdzit, ze jesli wersy rzeczywiscie pochodzityby od
Boga, pisarz taki jak on nie mégtby ich zmieniaé.

Na szczg$cie byt on przybranym bratem Utmana i ten
ostatni po zdobyciu Mekki przez Mahometa ubtagat proroka,
aby mu wybaczyt, co Mahomet zrobit, cho¢ niechgtnie. Pdzniej
ttumaczyt si¢ z tego swoim towarzyszom: ,,Oczekiwatem, ze ktd-
ry$ z was wstanie i zetnie mu gtowg". Wtedy jeden z muzultmandéw spytat:
,Dlaczego nie date$§ mi znaku, o postancu Bozy?". Mahomet ,,odpowiedziat,
ze prorok nie zabija przez pokazywanie".

Mahomet osobi$cie brat udzial w 27 najazdach migdzy przybyciem do
Mekki a swoja $miercia. Zyciorys Postarica [Rasul] Allaha nazywa si¢ Magha-
zi, tzn. ,Kampanie wojenne", Ghazwas za$ - czyli ,,Wojenne najazdy" Maho-
meta - tworza najwazniejsza cz¢$¢ jego biografii.

Ostanie stowa Mahometa przed $miercia brzmiaty: ,Nie moga istnieé

dwie religie na Potwyspie Arabskim".

Islam dzi$

Ostatnie studia nad dokumentem z 1981 rokupt. Uniwersalna Islamska Deklara-
c¢ja Praw Czowieka pokazaty, iz jego muzutmanscy autorzy nie podzielaja tezy,
ze w krajach islamskich zasada réwnosci jest tfamana w wypadku praw kobiet
czy mniejszo$ci religijnych. Wolno$¢é zgromadzen jest zagwarantowana tylko,
jesli dotyczy rozprzestrzeniania si¢ islamu. Poniewaz oczekuje si¢ zamazpoj-
§cia od wszystkich kobiet, prawa kobiet niezamgznych nie sa w ogdle brane
pod uwage. W prawie islamskim nie ma w ogdle alimentéw. Chociaz Koran
przewiduje karg¢ po $mierci za apostazjg, muzutmanska tradycja wprowadza
karg $§mierci, poczynajac od Ibn Abbasa, kuzyna Mahometa, ktéry powotywat
si¢ na zarzadzenia tego ostatniego brzmiace: ,Zabij tego, kto zmienia religi¢"
oraz ,zetnij go".
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»Historyczne §wiadectwo wiekow, w ktéorych prawo islamskie byto oficjal-
nym standardem, wskazuje, ze praktycznie nie istniaty dziatajace skutecznie
gwarancje praw cztowieka" - pisze Ann Elizabeth Mayer w pracy Islam i prawa

cztowieka.

Sury wybrane z Koranu i kilka wydarzen z zycia Mahometa, po tym jak uciekt
do Medyny, sajedynie wierzchotkiem géry lodowej (lub koficem miecza). Jest
ich po prostu za duzo, by mozna je wszystkie wymieni¢.

Koran jest uwazany za stowo Boga, nie Mahometa. Jednak, jak zauwazyli

to wspdtczesni Mahometowi i jak my powinniS§my zauwazy¢, Bég w Koranie
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wciaz zmienia zdanie lub si¢ powtarza. ,,Bég" odpowiedziat na taka krytyke
w surze 2 (106): ,,Kiedy znosimy jaki§ znak albo skazujemy go na zapomnie-
nie, przynosimy lepszy od niego lub jemu podobny. Czyz ty nie wiesz, ze Boég
jest nad kazda rzecza wszechwtadny?!".

Ale wtasnie Bog z tego powodu, ze jest Bogiem, nie ujawniatby wersu, aby
nastgpnie odwotywaé go albo znalez¢ lepszy lub podobny.

W XIX stuleciu badacz Richard Burton zauwazyt, ze sura 2 (189) brzmi:
,«mudzahedinom», ktérzy prowadza tg [$wigta] wojng, zabrania si¢ agresyw-
nego dziatania". Wers odczytany przez niego jako ,nie dziatajcie agresywnie"
jest czgsto ttumaczony jako ,nie atakujcie ich pierwsi", ,nie przekraczajcie
granic", ,nie grzeszcie, atakujac ich pierwsi", ,nie gwatécie granic" oraz ,nie
wszczynajcie wrogosci”, zeby zacytowac tylko kilka przektadow.

W¢rédd tych wersji te, ktére mowia o ,nieatakowaniu jako pierwsi", inter-
pretuja tekst, a nie tftumacza go. Rdzen arabskiego stowa we wtadciwej formie
znaczy dostownie ,dziataé niesprawiedliwie lub agresywnie" albo ,przekra-
czaé akceptowalne granice".

Kompletny fragment, ktérego czgsto uzywa si¢ jako dowodu, ze wedtug
Koranu muzutmanie moga walczy¢ jedynie, kiedy kto$ zaatakuje ich z powo-
du wiary, brzmi nastgpujaco: ,,Zwalczajcie na drodze Boga tych, ktérzy was
zwalczaja, lecz nie dziatajcie niesprawiedliwie. Zaprawdg; Bodg nie mituje
niesprawiedliwych!".

Rozwiazanie zagadki tkwi w arabskim stowie, oznaczajacym ,ktdérzy was
zwalczaja". Kontekst wskazuje na akcj¢ wojskowa, jednak Mahomet rozumiat
to szerzej niz tylko jako wojskowa ofensywe.

,Postaniec - pisze jego biograf Ibn Ishaq - poinstruowat swoich dowd6d-
cow, kiedy wchodzili do Mekki, aby walczyli tylko z tymi, ktdrzy stawiaja opor
[sic!], oprdcz kilku, ktérzy musieli zostaé zabici, nawet jesli skryliby si¢ za
zastona Kaby".

Jednym z nich byta Sara, wyzwolona niewolnica, ktdra zniewazyta Maho-
meta w Mekce. Zostata zabita przez jezdZca na jednej z uliczek Mekki.

Nastgpnym, ktory zniewazyl proroka w Mekce, byt al-Huwairith bin
Nuaaidh bin Wahb bin 'Abd bin Qusayy Hewas, zabity przez Alego.

Abdullah bin al-Khattal posiadat dwie niewolnice o imionach Fartana
i Qariba, ktore $piewaty satyryczne piosenki o proroku. Zostal zabity wraz
z jedna z nich. Druga uciekta, a prorok uwolnit ja, kiedy go o to poprosita.
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Nieuchronnym wnioskiem jest to, ze krytyka, satyra czy kpienie z proroka
byto interpretowane jako wojna przeciwko niemu.

Metaforyczne rozumienie sury 2 (189) jest oczywiscie mozliwe. I takie
rozumienie jest powtarzane. Jednak Mahomet, jedli wierzy¢ Ibn Ishaaowi,
interpretowal wers ,,zwalczajcie tych, ktérzy was zwalczaja" jako ,zwalczajcie

tych, ktdrzy stawiaja wam opoér, kiedy ich atakujecie”.

Autorstwo Koranu

Istniejace dowody wskazuja na to, ze Koran jest stowem Mahometa, a nie sto-
wem Boga. Politeistami, batwochwalcami, przeciwko ktérym walczy Koran,
byli chrzeécijanie, Zydzi oraz plemiona pogafiskie, ktére odrzucity roszczenia
Mahometa do bycia prorokiem. Hipokryci to mieszkancy Mekki, ktérzy drwili
i zniewazali go. Zsytane mu objawienia odpowiadaty na pytania, ktére pod-
suwata otaczajaca go rzeczywisto$¢. Nawet stosunki proroka z zonami i jego
matzeniskie zaniedbania byty rzekomo przedmiotem boskiego zainteresowa-
nia. Zostata nawet zestana sura, aby zapewni¢ Mahometowi spokdj przed
ludzmi przychodzacymi do jego domu bez zaproszenia, jedzacymi u niego
przez dtugie okresy i uprzykrzajacymi si¢ przez zadawanie pytan. Bég poszedt
nawet tak daleko, ze zapewnit Mahometowi podarki od tych, ktérzy szukali
jego rady.

W ocenie muzutmanskiego pisarza: ,Poza 30-letnim okresem misji proro-
ka w Mekce historia islamu jest poza wszelka watpliwo§¢é zapisem przemocy
i zdobywania wtadzy. Dopdki zyt prorok, sita uzywana byta do rozprzestrze-
niania i narzucania islamu".

Sad ten powtarza Mata Encyklopedia Islamu: Dzihad - $wigta wojna. Roz-
przestrzenianie islamu za pomoca or¢za jest ogélnym obowiazkiem muzut-
manina. Obowiazek nie wszedt do tradycji jako szdsta rukn czy podstawowy
obowiazek, lecz jest postrzegany jako taki przez potomkdéw Charidzis.

Zrédtem zachecania do przemocy i zdobywania wtadzy jest Koran, ktére-
go pickny jezyk i elegancka forma uwolnity terror wobec niewinnych pokolen
niemuzutmandéw, a takze wobec muzutmandw, ktérzy musieli sprostaé wy-
maganiom swoich bardziej purytanskich wspétwyznawcow.

Przywédztwo Mahometa demonstruje jego rozumienie przestania Kora-
nu. Je$li to rozumienie jest prawidtowe, wtedy wszystkie proby udowodnie-
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nia przez islamskich apologetéw, ze islam w swej istocie jest religia tolerancji
i pokoju, spalaja na panewce w konfrontacji z surami medynenskimi czy
bezspornymi faktami z zycia proroka i dalszej historii islamu.

Jedli jego rozumienie byto fatszywe, nie byt on prorokiem, a muzutmanie
maja problem z pogodzeniem rzekomo boskiego pochodzenia Koranu z jego
niezliczonymi btgedami, sprzeczno$ciami, anachronizmami i wieloma innymi
defektami.

Tym, ktérzy twierdza, ze natura dzihadu i militarne cele islamu sa niero-
zumiane przez niemuzutmandw, odpowiadamy stowami Mahometa, ktérych
uzywat wobec swoich przeciwnikéw w Mekce: udowodnijcie, ze si¢ mylg,
»jesli zalezy wam na prawdzie".

PAUL STENHOUSE
TLUMACZYL: HUBERT CZAPLICKI

Cytaty z Koranu wg ttumaczenia Jézefa Bielawskiego, PIW, Warszawa 1986




Dla Zydéw z plemienia Banu Kurajza nie byto litoéci. Na
rozkaz Mahometa wszystkim dorostym me¢zczyznom
scigto gtowy na medynenskim targu, kobiety i dzieci
sprzedano w niewol¢, a majatki zabitych rozdzielono
pomigdzy muzutmandw.

CHRYSTUS
I MAHOMET:

Przebaczenie 1 zemsta

STEPHAN OLSCHOVSKY

Kiedy chrze$cijanie oskarzaja muzutmandéw o stosowanie przemocy, ci ostat-
ni nie pozostaja dtuzni i wymieniaja dtuga listg agresji, jakich w ciagu wiekéw
dopuscili si¢ wyznawcy Chrystusa. Jest prawda, ze zaréwno jedni, jak i dru-
dzy wielokrotnie w historii przelewali krew. Problemem kluczowym wydaje
si¢ jednak pytanie, czy robili to w zgodzie z wyznawana przez siebie religia,
czy tez wbrew niej. Wielce pouczajace bgdzie wigc poréwnanie poczynan obu
postaci, od ktérych religie te biora swéj poczatek - Chrystusa i Mahometa.
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Jezus i przemoc

Ani w zrédtach biblijnych, ani pozaewangelicznych nie mamy ani jednego
dowodu na uzywanie i aprobowanie przez Jezusa przemocy. Jedynym wyjat-
kiem jest scena, gdy - uzywajac bicza - wypedzit ze $wiatyni jerozolimskiej
handlujacych kupcéw. Jednakze nawet w tym momencie relacja nie wspomi-
na, aby uderzyt kogokolwiek: ,,Woéwczas sporzadziwszy sobie bicz ze sznuréw,
powypedzat wszystkich ze Swiatyni, takze baranki i woty, porozrzucat monety
bankieréw, a stoty powywracat" Q 2, 15).

Wielokrotnie w swoich wypowiedziach Chrystus
sprzeciwiat si¢ natomiast sigganiu po gwalt i agresjg.
Podczas Kazania na Gorze powiedziat: ,Styszeliscie,
ze powiedziano przodkom: Nie zabijaj’; a kto by
sig¢ dopuscit zabdjstwa, podlega sadowi. A Ja wam
powiadam: Kazdy, kto si¢ gniewa na swego brata,
podlega sadowi" (Mt 5, 21-22). Jezus rozszerzyt
wigc interpretacje piatego przykazania Dekalogu i za
niedopuszczalne uznat nie tylko zabicie drugiego
cztowieka, lecz nawet chowanie na niego gniewu
W sercu.

Kiedy rozgniewani apostotowie Jakub i Jan chcieli
ukaraé gromem z nieba pewne samarytanskie mia-
sto, ktdére ich nie przyjeto, Jezus im zabronit (por. Lk
9, 51-55). W przypowiesci o chwasdcie (por. Mt 13,
24-30) wyraznie sprzeciwit si¢ zabijaniu niewiernych,
pozostawiajac sad nad nimi Bogu.

Przestanie Chrystusa byto przestaniem mitosci
- i to mitosci bezwarunkowej, skierowanej nie tylko
do przyjacidét, lecz rowniez do wrogdéw: ,,Styszelidcie,
ze powiedziano: Bedziesz mitowal swego bliiniego, a nie-
przyjaciela swego bedziesz nienawidzit. A Ja wam

powiadam: Mitujcie waszych nieprzyjaciét i méodlcie

si¢ za tych, ktérzy was prze$laduja" (Mt 5, 43-44).
Jezus czyni wrgcz mito$¢ nieprzyjaciéot znakiem rozpoznawczym chrzedcijan.
Nakazem staje si¢ bowiem podobienstwo do Boga, ktéry kocha grzesznikow.
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Za stowami Chrystusa szty takze czyny. Nauczanie Kos$ciota, od czasow
apostolskich, z niezwykta moca podkreslato, ze dobrowolna ofiara Jezusa za
krzyzu dokonata si¢ w intencji zbawienia wszystkich ludzi, nie wytaczajac
najnikczemniejszych grzesznikéw. Jeszcze na krzyzu Chrystus modlit sig¢ za
swoich oprawcdédw, czyli za tych, ktérzy wyrzadzili Mu najwigcej zta: ,,Ojcze,

przebacz im, bo nie wiedza, co czynia" (Lk 23, 34).

Mahomet i agresja

Wizja Boga, ktéry kocha grzesznikéw, rézni sig¢ diametralnie od wyobrazenia
Boga w islamie. Koran méwi przeciez wyraznie: ,,Bog nie kocha ludzi nie-
sprawiedliwych" (sura 3). Swieta ksigga muzutmanoéw petna jest zreszta na-
wotywan i zach¢t do uzywania sity i stosowania przemocy. Naktaniat do tego
czgsto sam Mahomet - i nie byt bynajmniej gotostowny: zajego stowami szty
czyny. At-Tabari wymienia az 27 wielkich najazdéw zbrojnych dokonanych
przez pierwszych muzutmanodéw na rozkaz Proroka.

Charakterystyczne jest zwtaszcza pordéwnanie rozwoju chrzedcijanstwa
oraz islamu w swoich wczesnych fazach. W obydwu wypadkach rozwdj
dokonywat sig¢ dzigki rozlewowi krwi. O ile jednak chrzescijanie przelewali
wtasna krew na arenach cyrkéw i stadiondw, o tyle muzutmanie przelewali
krew cudza podczas licznych najazdéw i podbojow. Rozprzestrzenianie sig
chrystianizmu w pierwszych czterech wiekach dokonywato si¢ droga poko-
jowa, a wyznawcy Chrystusa podlegali wéwczas czgstym przes§ladowaniom,
stad znane powiedzenie Tertuliana, ze ,krew megczennikdw jest posiewem
chrze$cijanstwa". Islam z kolei w pierwszych swych stuleciach rozszerzat sig
droga ekspansji zbrojnych, ktdére rozpoczat sam Mahomet, a kontynuowali
jego nastgpcy.

Pierwszy raz krew zostata przelana w styczniu 624 roku. Na rozkaz
Mahometa jego ludzie w Nachyli ztupili mekkanska karawang, zabijajac jed-
nego z eskortujacych ja kupcoéw. Poniewaz dziato si¢ to w miesiacu radzab,
ktory dla Arabow byt $wigtym okresem i w ktérym nie mozna byto dokony-
waé zabdjstw - wiérdd arabskich medynericzykdw zapanowato wzburzenie.
Sam Mahomet nie tknat zdobytych tupdédw - az do czasu, kiedy stosowne ob-
jawienie oznajmito mu, ze przelewanie krwi w §wigtym miesiacu jest uspra-
wiedliwione powaga grzechow popetnionych przez mekkanczykow.
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Niedtugo potem, podczas pierwszej wigkszej bitwy z mekkanczykami
pod Badr, kiedy wahaty si¢ losy potyczki, Mahomet, by zmobilizowa¢ swoich
zotnierzy, w pewnym momencie rzucit w kierunku wrogdéw nie tylko gar$¢ ka-
mieni, lecz réwniez klatwg: ,Niech zte oko padnie na te twarze!". Nastgpnie
za$§ obiecat swoim ludziom, ze kazdy, kto tego
dnia zostanie zabity w potyczce, natychmiast
wejdzie do Raju. Obietnica ta tak zmobilizo-
wata jego wojownikéw, ze od tej chwili szala
zwycigstwa przechylita si¢ na strong muzut-
manow.

Po bitwie Mahomet rozkazal zgladzié
dwdch jeficéw, ktoérzy jeszcze w Mekce pod-
wazali jego Dboskie postannictwo, zadajac
mu niewygodne pytania. W samej Medynie
z kolei misja proroka kwestionowana byta
przez poetke Asmg¢ Bint Marwan, ktéra czeg-
sto z niego drwita. Po powrocie z pola bitwy
pozycja Mahometa wzrosta na tyle, ze mogt
rozpoczaé rozprawg z przeciwnikami, ktérych
do tej pory musiat tolerowaé. Wystarczyto,
ze powiedziat swoim ludziom: ,,Czy nikt nie
uwolni mnie od cérki Marwana?", a jeden

z jego towarzyszy, Umajr Ibn Adi, zakradt

si¢ noca do Asmy i przebit ja w czasie snu

mieczem. Kiedy zabdjca donidést o tym Mahometowi, ustyszal z ust Proroka
pochwateg. Nic wigc dziwnego, ze muzutmanscy kronikarze zabdjstwo doko-
nane przez Umajra nazywaja ,przedsigwzigciem" Mahometa. Miesiac pdzniej
w podobnych okoliczno$ciach, podczas snu, zabity zostal stuletni poeta Abu
Afak. Tym razem rolg egzekutora wzial na siebie inny towarzysz Mahometa
- Salim Ibn Umajr.

Kolejnego poetg podwazajacego misje proroka zabi¢ byto trudniej. Kab Ibn
al-Aszraf miat si¢ bowiem na bacznos$ci. Zwolennicy Mahometa uknuli wobec
tego podstepny plan: przedstawili si¢ al-Aszrafowi jako spiskowcy przeciwko
Prorokowi i pewnej nocy wywiedli go na odludne miejsce. Towarzyszyt im
sam Mahomet, ktéry udzielit im nawet swojego btogostawienstwa, wyrazajac
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zgode na uzycie ktamstwa i oszustwa. Kab zostat zabity, ajego gtowa rzucona
pod nogi Proroka.

Mahomet usprawiedliwit nie tylko oszustwo, lecz takze bluznierstwo.
Stato sig¢ to przy okazji kolejnego zabdjstwa - tym razem Sufjana Ibn Chalida,
wodza plemienia Banu Lihjan. Prorok wystat do niego niejakiego Abd Allaha
Ibn Unajsa, zeby ten wkradt si¢ w taski lihjanickiego wodza, udajac wroga
Mahometa. Pozwolit mu ztorzeczy¢ w najgorszych stowach przeciwko sobie,
byle udato si¢ pozyskaé¢ przychylnos$¢ Sufjana. Kiedy to nastapito, Abd Allah
Ibn Unajs obciat gltowe $piacemu Sufjanowi, z ktérym nocowal w jednym
namiocie.

Opowie$ci o Mahomecie wspominaja, ze ofiary nie byty przypadkowe,
lecz starannie wybierane przez Proroka. Zazwyczaj nalezeli do nich ci, ktérzy
negowali jego postannictwo, a zwtaszcza ci, ktérzy robili to, drwiac z nie-
go i wyémiewajac go. Taki koniec spotkat m.in. starego Zyda Abu Rafiego.
Stanowi to wyrazny kontrast z postgpowaniem Jezusa wobec Jego osobistych

przeciwnikéw.

Eksterminacja Zydow

Kiedy Mahomet po ucieczce z Mekki w roku 622 przeprowadzit si¢ do
Medyny, w mieé$cie tym mieszkaty trzy plemiona zydowskie wraz z prozelita-
mi pochodzenia arabskiego - Banu Kurajza, Banu an-Nadir i Banu Kajnuka.
Zwolennicy Mahometa zawarli z miejscowymi Zydami tzw. umowe medy-
nenska, ktérej tekst zachowat si¢ do dnia dzisiejszego. W dokumencie tym
napisano, ze ,,Zydzi tworza jedna wspélnote z wiernymi (czyli wyznawcami
Allaha - przyp. S.0.)". Byt to wtasciwie akt przymierza, gtoszacy obopdlna
przyjazn i nakazujacy wzajemna pomoc. Co ciekawe, do wspdlnoty tej wcielo-
no nawet medynenskich pogan.

Byt to okres, kiedy Mahomet skupiat wokdt siebie jedynie garstkg sym-
patykéw, podczas gdy zydowskie plemiona miaty pozycj¢ na tyle mocna, by
wywiera¢ dominujacy wptyw na zycie publiczne w Medynie. Z czasem jednak
sytuacja si¢ zmienita i na skutek kolejnych zwycigstw pozycja Proroka w mie-
§cie wzrosta.

Pierwszymi przeznaczonymi do rozprawy okazali si¢ przedstawiciele
najstabszego zydowskiego plemienia Banu Kajnuka. Jako pretekst postuzyta
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sprzeczka na targu, podczas ktérej jeden z ludzi Proroka zabit Zyda wyémie-
wajacego muzutmanke. Incydent spowodowat oblgzenie twierdzy Banu
Kajnuka przez wyznawcéw Allaha. Po dwéch tygodniach Zydzi postanowili
si¢ podda¢, Mahomet za$ chciat ich wszystkich wymordowaé. Przeszkodzita
mu w tym jedynie zdecydowana postawa jednego z medyneniskich wodzow,
Abd Allaha Ibn Ubajja, ktéry schwycit mocno Mahometa i zagrozit mu:
,Chcesz wybi¢ ich w piet w ciagu jednego poranka? Na Boga, obawiatbym
sig, ze sytuacja moze nagle si¢ zmienié¢". Poniewaz Abd Allah byt potezna
figura w Medynie, Mahomet nie zaryzykowat zatargu z nim i darowat Zydom
zycie. Zostali jednak wygnani z miasta i zmuszeni do pozostawienia swojego
majatku.

Kolejnym plemieniem zydowskim, przeciwko ktéremu skierowal sig
Mahomet, byto Banu an-Nadir. Otrzymali oni ultimatum, by opusci¢ Medyng
w ciagu 10 dni. Kiedy nie postuchali i zabarykadowali si¢ w swojej twierdzy,
muzutmanie zaczgli wycina¢ palmy w zydowskiej oazie. Byt to czyn, ktéry
wzburzyt wszystkich, poniewaz niepisany kodeks wojenny Arabow zabraniat
wycinania palm. Mahomet miat jednak objawienie, ktére potwierdzato, ze
jego poczynania sa zgodne z wola Boga. Zydzi z Banu an-Nadir skapitulowali

wigc i udali si¢ na wygnanie.

Miodziezowe Duszpasterstwo Ludzi Miodych




Jako ostatnie pozostato plemi¢ Banu Kurajza. Czuto si¢ ono w Medynie
osamotnione, podczas gdy Mahomet, ktéry wyrdést na samodzielnego hege-
mona w mie$cie, nie musiat si¢ juz liczy¢ z zadna opozycja. Po raz kolejny
doszto do oblezenia i kapitulacji Zydéw. Tym razem nie byto jednak litosci.
Wszystkim dorostym megzczyznom $cigto gtowy na medynenskim targu, ko-
biety i dzieci sprzedano w niewolg, a majatki zabitych rozdzielono pomigdzy
muzutmanow.

Mahomet pozbyl si¢ wszystkich Zydéw z Medyny, jednak wygnancy
z plemion Banu Kajnuka i Banu an-Nadir, ktérzy znalezli si¢ w Chajbarze,
nadal stanowili dla Proroka potencjalne zagrozenie. Wystat wigc do nich swdj
oddziat, ktédry naktonit zydowskiego wodza Usajra Ibn Razima, by wraz z 30
swoimi ludzmi udat si¢ do Mekki na negocjacje z samym Mahometem. Zydzi
nigdy jednak nie dotarli na miejsce, gdyz po drodze zostali przez towarzysza-
cych im muzutmandéw wymordowani. Na wie$§¢ o tym uradowany Mahomet
o$wiadczyt: , To Bég wybawit nas od gnebicieli”.

Historia umowy medynenskiej i jej ztamania jest do dzi§ obecna w $wia-
domo$ci historycznej Zydéw. Twierdza oni, ze skoro postepowanie Mahometa
jest dla muzutmandéw wzorem do nasladowania, podobna rzecz moze si¢ po-
wtérzy¢é w przysztodci. Podejrzenia takie nie sa bezzasadne - w 1993 roku
Jaser Arafat podpisat w Oslo porozumienie pokojowe, w ktérym Organizacja
Wyzwolenia Palestyny wyrzekta sig¢ oficjalnie planu likwidacji Izraela;
wkrétce potem jednak w tajnym przemdwieniu do potudniowoafrykanskich
muzutmandéw Arafat poro6wnat porozumienie z Oslo do umowy z Medyny
i o§wiadczyt, ze begdzie ono respektowane tylko do momentu, kiedy uktad sit
zmieni si¢ na korzy$é Palestynczykéow. W podobnym duchu wypowiadat sig
inny lider OWP, Faisal al-Husseini, réwniez stawiajac za wzdr postgpowanie

Mahometa z Zydami.

Gandhi i muzulmanie

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze chrzescijanin, ktéry albo sam zabija,
albo popiera zabdjstwo, sprzeniewierza si¢ swojej religii, gdyz zaprzecza za-
réwno stowom, jak i czynom Chrystusa. Tego samego nie mozna powiedzieé
natomiast o wyznawcy islamu. Mahomet nie tylko zachgcat do uzywania
przemocy i zabijania wrogdw, lecz réwniez osobiscie inspirowat dziatania
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zbrojne i brat w dziataniach tych udziat. Usprawiedliwiat przy tym oktamy-
wanie, oszukiwanie i ztorzeczenie Prorokowi.

Wspétczesnym potwierdzeniem niemoznos$ci oddzielenia przemocy od
islamu moze byé pordéwnanie z innego krggu kulturowego. W latach 30.
XX wieku najwigksza organizacja sprzeciwiajaca si¢ panowaniu Brytyjczykow
na subkontynencie indyjskim byt Kongres Indyjski. Wigkszo$¢ jego czton-
kéw stanowili hindusi, ale nie wykluczali oni ze swego grona muzutmanodw.
Stojacy na czele Kongresu Mahatma Gandhi stanowczo sprzeciwiat sig jednak
uzywaniu przemocy w dziatalno$ci politycznej. Wyznawcy Allaha stangli
wigc przed dylematem. Sam Gandhi powiedziat im, ze ich wybdr nie moze
zaprzeczaé ich wtasnej tozsamo$ci i byé sprzeczny z zasadami religijnymi is-
lamu. Upierat si¢ zarazem przy tym, by w Kongresie obowiazywata zasada non
violence. W rezultacie muzutmanie w brytyjskiej kolonii odrzucili mozliwos$¢
przystapienia do Kongresu. Pakistanski historyk Wahid uz-Zaman twierdzit,
ze byto to spowodowane faktem, iz zasada dziatania bez uzycia przemocy jest
catkowicie obca tradycji islamskiej. Muzutmanie doszli do wniosku, ze by¢
wiernym zatozeniom Kongresu - czyli wyrzec sig¢ przemocy - oznacza by¢ nie-
wiernym wobec wtasnej religii. Efektem takiego rozeznania byto powotanie
drugiej wielkiej - obok Kongresu Indyjskiego - organizacji opozycyjnej wobec
Brytyjczykéw, czyli Ligi Muzutmanskiej. Rozdzwigk ten z czasem powigkszat
si¢ i doprowadzit do wojny postkolonialnej migdzy hindusami i muzutmana-

mi, a w konsekwencji do wyodrgbnienia si¢ wrogich sobie Indii i Pakistanu.

STEPHAN OLSCHOVSKY
TLUMACZYL: NORBERT JANKOWSKI

PO ILE MACIE ZONY?
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Koran si¢ myli, kiedy w surze 4 (171-173) czyni z Ma-
ryi jedna z trzech osob Tréjcy Swigtej. Gdyby to rzeczy-
wiscie byto stowo objawione przez Boga, nie zawiera-
toby tak niedorzecznych pomy#tek.

-

Nie powiem, kim byt
aniol Swiatlosci

ROZMOWA Z HAYRETTINEM X.

Jeste$§ Turkiem, konwertyta z islamu na chrzescijanstwo. Kiedy po raz

pierwszy zetknates$ si¢ z religia, ktora dzisiaj wyznajesz?

Po raz pierwszy ustyszatem o Jezusie zupetnie przypadkowo w audycji radio-
wej. To byta audycja ewangelicka. Zaciekawita mnie ta postac¢ i napisatem list
do redakcji. Przystali mi Nowy Testament. PdézZniej przyjechali do Turcji mi-
sjonarze z Niemiec. Zaprosili mnie do swojej wspdlnoty. Spotkatem si¢ tam
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z niezwykle serdecznym przyjeciem i petna akceptacja. Zrozumiatem, ze to
jest moje miejsce. Zaczatem doktadnie studiowaé Ewangelie. Uczestniczytem
w zyciu wspdlnoty, ale w $§rodku wciaz nurtowaty mnie watpliwo$ci: czy Je-
zus Chrystus byt rzeczywi$cie Synem Bozym? To pytanie pozostawato jednak
bez odpowiedzi. Musiaty dopiero przyj$¢ przeS§ladowania, byJezus przekonat

mnie, ze jest rzeczywiscie Synem Boga.

Jakie przesladowania?

Pewnej nocy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. W naszym mieszkaniu zjawili sig
policjanci, ktorzy aresztowali mnie za propagandg¢ chrzes$cijaniska. Zostatem
zatrzymany razem z trzema innymi osobami z naszej wspdlnoty. To byt dla
mnie trudny czas. Nie chciatbym sig nad tym zbyt dtugo rozwodzié, ale bytem
wéwczas bity, dreczony psychicznie i oskarzany przez straznikéw, ze sprzeda-
tem ojczysta religig. Cela miata metr na dwa, byta ciemna i zimna. Trzeciego
dnia przypomniatem sobie pewien wers z Biblii, a konkretnie z Apokalipsy
$§w. Jana: ,Przestan si¢ lgkaé tego, co begdziesz cierpiat. Oto diabet ma nie-
ktérych sposréod was wtraci¢ do wiezienia, abys$cie prébie zostali poddani,
a znosi¢ bedziecie ucisk przez dziesie¢ dni. Badz wierny az do $mierci, a dam
ci wieniec zycia". W tym momencie nie tyle wieniec byt dla mnie wazny, ile
owych 10 dni. Przyjatem wtedy Stowo Boze catym sercem. Moje zycie od-
datem catkowicie Jezusowi. Przestatem mieé watpliwo$ci, ze Chrystus jest
Synem Bozym. Po siedmiu dniach, tak jak méwito Pismo, zostatem zwolnio-
ny. Moja wiara si¢ przez to wzmocnita. Dzi§ dzigkuj¢ Bogu za czas wigzienia
i prze$ladowan. Dzieki niemu szybciej dojrzatem duchowo. Po wyj$ciu z wie-
zienia w 1988 roku przyjatem w Turcji chrzest. Dwa lata p6zniej wyjechatem
do Niemiec i jestem teraz ewangelickim misjonarzem, gtoszacym Chrystusa

ludno$ci tureckojezycznej.

Bytes$ przedtem praktykujacym muzutfmaninem?

Urodzitem si¢ i zytem w matym miasteczku w zachodniej Turcji. Wtedy, 40
lat temu, byto to bardzo religijne miasteczko. Czytatem Koran, recytowatem
sury W meczecie ktadziono zawsze duzy nacisk na praktyki religijne. W mto-
dosci utracitem jednak wiare. Zawsze widziatem wokdt siebie sprzecznosci:
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w rodzinie, w szkole. Ludzie modlili sie, ale zyli inaczej, niz wierzyli. Nie

zwrdcitem sig jednak ku ateizmowi. Poszukiwatem Boga.

Siedziate$ w wiezieniu tylko 10 dni?

ZostaliSmy oskarzeni o propagandeg religijna, a w kraju tak rygorystycznie
laickim jak Turcja zabronione jest prowadzenie misji nie tylko chrze$cijan-
skich, lecz jakichkolwiek. W naszym wypadku propaganda religijna oznaczata
wreczanie ludziom broszur i ksiazek chrze$cijanskich. Zostali§my skazani za

to na trzy miesiace w zawieszeniu i grzywng.

llu muzutmanéw w Turcji poszto droga podobng do twojej?

W réznych miejscach w Turcji dziata obecnie okoto 40 gmin ewangelickich.
Lacznie skupiaja one okoto dwdch tys. bylych muzutmandw, ktdérzy przeszli
na chrze$cijafistwo. Do tego nalezy dodaé jeszcze ponad tysiac Turkéw na-

wroconych juz w Europie Zachodniej, gtéwnie w Niemczech.

Czy Bog Biblii i Bog Koranu to ten sam Bég?

Co oznacza stowo Allah? Arabski jest jezykiem semickim. Arabskie stowo
Allah jest spokrewnione z hebrajskim Elohim i aramejskim Aloha. Te trzy
jezyki semicki maja jedno Zré6dto. W arabskim nie ma innego stowa niz Allah
na okreslenie Boga. Koran odrzucajednak zdecydowanie Trojce Swiqta, syno-
stwo Boze Jezusa orazJego bosko$¢. Tak wigc to, co jest najwazniejsze w obja-
wieniu chrzesdcijaiskim, w Nowym Testamencie, przez islam jest odrzucane.
Istnieje oczywiScie wiele innych réznic, ale te sa najwazniejsze. Nie moze
by¢ tak, ze Bog méwi w Biblii jedno, a w Koranie co§ zupetnie innego. Albo
Biblia jest prawdziwa, a Koran falszywy, albo na odwrdt. Dlatego Bdg Biblii
i Bog Koranu to nie ten sam Bég. To charakterystyczne, ze w§rdéd 99 imion
Boga w Koranie nie ma okre$lenia Ojciec. Muzutmanie pytaja: bo kto wtedy
bytby matka? Tak wigc Allah nie potrzebuje dzieci. W religii islamskiej nie ma
relacji synowsko-ojcowskich, jest stosunek poddanstwa. Nie ma tez tego, co
jest powiedziane w Biblii, ze Bog jest Mito$cia. A juz zupetnym nieprawdo-
podobienstwem jest, ze Allah mdgtby kochaé grzesznikdw. Allah kocha tylko
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tych, ktérzy kochaja jego. Chociaz stowo mito$¢ nie jest tu na miejscu - przy-
najmniej mito$¢ w sensie agape - raczej nalezatoby méwié¢ o pewnej sympatii,

tolerancji, wyrozumiatosci.

Czy przemoc jest na trwate wpisana w religie muzutmanska? Islam funda-

mentalistyczny i islam liberalny maja w tej kwestii r6zne zdania.

Nie istnieje islam fundamentalistyczny i islam liberalny. Moga by¢ tylko
muzutmanie fundamentalistyczni lub liberalni. Koran pozostaje natomiast
niezmienny. Przemoc za$ jest jego integralng czg$cia. Mozna oczywiscie réz-
nie interpretowaé wersety Koranu, ale sa takie sury, ktdére nie pozostawiaja
zadnych watpliwos$ci - one zagrzewaja do walki. Znam wiele sur Koranu,
ktére wzywaja do u$miercania ,niewiernych". Poza $§wiatem islamu niewielu
jednak wie, ze tymi, ktéorych mozna potraktowad jako niewiernych, moga by¢
takze chrzeécijanie i Zydzi. Sura 5 (72) méwi wyraznie, ze niewierzacy to ci,
ktoérzy uznaja Jezusa za Boga. Nastepny wers - sura 5 (73) - dodaje rowniez,
ze niewierzacy to ci, ktérzy uznaja Trdjce Swiqta. To prawda, ze Zydzi i chrze$-
cijanie s w islamie nazywani ,ludzmi ksiggi"”, ale w poréwnaniu z poganami
jest to dla nich okoliczno$¢ obciazajaca, mieli oni bowiem sfatszowaé Stary

i Nowy Testament. Sura 9 méwi wyraznie, ze to ludzie przeklgci przez Boga.

Czy terrorysci islamscy majg racje, powotujac sie na swoja religie?

Swiat muzutmanski jest w tej sprawie podzielony. Jedni moéwia na przyktad,
ze zamachowcy z 11 wrze$nia 2001 roku byli prawowiernymi wyznawcami
islamu, drudzy z kolei twierdza, ze sprzeniewierzyli si¢ oni swojej religii.
Nie chceg tutaj niczego rozstrzygaé, chciatbym tylko poddaé pod rozwage dwa

cytaty z Koranu:

Sura 9 (111):

Zaprawde, Bog kupil u wiernych
ich dusze i ich majatki,

w zamian za co otrzymaja Ogrod.
Oni walcza na drodze Boga

i zabijaja, i sa zabijani,
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zgodnie z Jego prawdziwa obietnica

w Torze, Ewangelii i w Koranie.

A kto wierniej wypelnia swoje przymierze
anizeli Bog?

Cieszcie sie wiec z handlu,

jaki z Nim zrobili$cie.

Sura 3 (157-158):

ZpewnoS$cia, jeslizostaniecie zabici
na drodze Boga

albo je$li umrzecie...

- to przeciez przebaczenie od Boga

i mitosierdzie

lepsze jest od tego, co oni gromadza!
I napewno, jesli pomrzecie
albojeslizostaniecie zabici

to ku Bogu zostaniecie zabrani!

Myséle, ze na podstawie tych dwdch fragmentédw mozna wyrobi¢ sobie same-
mu opinig, czy Mohamed Atta i jego towarzysze mieli prawo uwazaé sig za

prawowiernych muzutmandw.

Twoja rodzina w Turcji w wiekszo$ci pozostata muzutmanska...

Jedynym ratunkiem dla cztowieka jest zbawienie przyniesione przez Jezusa
Chrystusa. Dotyczy to takze muzutmandéw. Dlatego musimy im gtosi¢ Ewan-
gelig. Nie mamy innego wyjscia. W Koranie réwniez znajduje si¢ wiele prawd
czastkowych, ale musimy tg ksigge odrzucié, dlatego ze nie mozemy jej uznad
za Stowo Boze. Koran si¢ myli, kiedywsurze4 (171-173) czyni z Maryi jedna
z trzech os6b Trdjcy Swiqtej. Gdyby to rzeczywiscie byto stowo objawione
przez Boga, nie zawieratoby tak niedorzecznych pomytek. Ze jednak muzut-
manie nie wiedza, co to jest Trdjca Swiqta, to nie ich wina. Tak naprawde jest
to nasza wina, bo to my powinniS§my im te kwestie wyja$niaé, to my powin-

ni$my im pokazywaé¢, na czym polega chrzedcijanstwo.
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Méwisz, ze Koran nie jest sfowem objawionym przez Boga. Kto w takim
razie objawit sie Mahometowi? Czy Koran rzeczywiscie zostat mu podykto-
wany przez Archaniota Gabriela?

Mam na ten temat swoje zdanie, ale nie ujawni¢ go i nie powiem, kim byt
- moim zdaniem - éw aniot $wiatto$ci, ktéry objawit si¢ Mahometowi. Juz
i tak za porzucenie islamu grozi mi kara $§mierci u bytych wspdtwyznawcow.
Takie stwierdzenie mogtoby mnie jednak narazié¢ na zbyt duze niebezpieczen-

stwo, nawet je$li nie ujawniam teraz swojego nazwiska.

Dzigkuj¢ za rozmowe.

ROZMAWIAL: STEPHAN OLSCHOVSKY
ZACLEBIE RUHRY, MARZEC 2003
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Bardzo charakterystyczne jest to, ze najwieksza obelga
dla jakiegokolwiek tureckiego polityka jest oskarzenie
g0 o posiadanie armenskich korzeni (ostatnio takie ,,0sz-
czerstwo" dotkneto bytego premiera Mesuta Ylmazina
oraz Devleta Bahcelego - przywddcg tureckiej partii na-
cjonalistycznej. Ten ostatni zlecit badania genealogiczne
swojej rodziny, ktore potwierdzity 100-procentowaq tu-
reckos¢ Bahcelego.

SZTUKA
ZAPOMI
NANITA

GRZEGORZ KUCHARCZYK

Wyobrazmy sobie Niemcy po Il wojnie §wiatowej, po dokonanym na po-
lecenie niemieckiego rzadu ludobdjstwie Zydéw, i sytuacje, w ktérej kolejne
niemieckie gabinety, wigkszo$§¢ niemieckich uczonych nie tylko neguje fakt
popetnionego przez Berlin ludobdjstwa, lecz réwniez czyni wszystko (stosujac
na przyktad szykany i utrudnienia wobec rodzimych i zagranicznych uczonych
zajmujacych sig¢ ta problematyka z innego niz oficjalny punktu widzenia i oskar-
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zaja ich z tego powodu o ,wrogo$¢ wobec niemieckosci”), by prawda o nim
nie byta upowszechniana w Niemczech i poza ich granicami. Trudno sobie co$
takiego wyobrazi¢. Jednak w wypadku Turcji ciagle wypierajacej si¢ ludobdjstwa
popetnionego na Ormianach (poczawszy od 1915 roku) to nie sa wyobrazenia.
To smutna rzeczywisto$éé wspieranego przez Republike Turecka negacjonizmu'.

We wrzed$niu 1994 roku, turecka premier Tansu Ciller (pierwsza kobieta
w historii Turcji na tym stanowisku, na Zachodzie postrzegana z tego powodu
jako zwiastun otwarcia si¢ tureckiej polityki na zachodnie standardy), od-
noszac si¢ do ciagle pojawiajacych si¢ (przede wszystkim w poszczegdlnych
krajach zachodnich, a takze w takich europejskich instytucjach, jak Parla-
ment Europejski) apeli kierowanych do rzadu w Ankarze, by ten oficjalnie
przyznat, ze w latach 1915-1916 roku Ormianie stali sig w Turcji (jeszcze
wowczas suttanskiej) ofiara zorganizowanej i systematycznie przeprowa-
dzonej polityki ludobdjstwa, oswiadczyta: ,Nasze stanowisko jest bardzo
jasne. Czym$ oczywistym jest dzisiaj, ze ormianskie zadania sa pozbawione
podstaw i ztudne w §wietle historycznych faktéw. Ormianie nie byli poddani

ludobdjstwu w zaden sposdb”.

Sankcjami w prawde historyczna

Stowa tureckiej pani premier to kontynuacja oficjalnego stanowiska Ankary,
ktére trwa od poczatku zatozenia Republiki Tureckiej przez Atatiirka. Takie
stanowisko, dodajmy, jest podtrzymywane do dnia dzisiejszego. 14 kwietnia
2003 roku tureckie ministerstwo edukacji rozestato okélnik do dyrektorow
szkét podstawowych i §rednich, w ktérym zachgca si¢ do tego, by uczniowie
uczeni byli zaprzeczania eksterminacji Ormian (réwniez Grekdédw oraz syryj-
skich chrzedcijan). Dokument ten poleca dyrektorom szkdét organizowanie
konferencji, ,$wiadectw", majacych przekonywaé¢ uczniéow, ze Turcja na po-
czatku XX wieku nie dopuscita si¢ ludobdjstwa. Uczniowie maja byé ponadto
zachg¢cani do pisania wypracowan na temat: ,Walka przeciw oskarzeniom
o popetnienie ludobdjstwa"’.

Kolejnym tureckim rzadom ,,fakty historyczne" kaza przej$é¢ do porzadku dzien-
nego nad tym, ze poczawszy od 1915 roku znikngto z grona zywych ok. 1,5 min
Ormian; kaza zamyka¢ oczy na to, co widziato szereg obserwatorow (dyplomatow,
wojskowych, inzynieréw, misjonarzy) zaréwno z krajéw neutralnych, jak i z tych,
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ktore w okresie I wojny swiatowej byiy najwigkszymi
sojusznikami Turcji (Niemcy). Dla znakomitej wigk-
szo$¢ tureckich politykéw (nie tylko z law rzadowych,
lecz takze zasiadajacych w tureckim parlamencie)
widziane przez zagranicznych obserwatoréw tysiace
ciat zamordowanych Ormian w Eufracie to zwykta
»translokacja ludno$ci" z przygranicznych obszarow
dotknigtych dziataniami wojennymi. Podobnie ko-
lumny (nie tylko zaobserwowane, ale i fotografowane

przez przybyszéw z Zachodu) wycieniczonych starcéw,

kobiet i dzieci ormianskich (megzczyzn wcze$niej wy-
mordowano) pgdzone na syryjskie pustynie przez tureckich i kurdyjskich zandar-
mow to nic innego jak ,,rutynowe przemieszczanie ludnos$ci”.

Nic dziwnego wigc, ze w tej sytuacji kazde nadchodzace z zewnatrz
wezwanie pod adresem Republiki Tureckiej, by uznata prawde o ludobdj-
stwie dokonanym na Ormianach przez rzad mtodoturecki, jest przyjmowa-
ne przez Ankar¢ z duza nerwowos$cia i interpretowane jako akt wrogosci
wobec panstwa tureckiego. Dos$¢ wspomnieé, ze w odpowiedzi na uznanie
przez francuskie Zgromadzenie Narodowe faktu ludobdjstwa Ormian przez
Turkéw wladze w Ankarze anulowaty w 2001 roku warte miliony dolaréow
kontrakty na dostawy francuskiego uzbrojenia dla armii tureckiej. Podobnymi
sankcjami wtadze tureckie zagrozity w 2004 roku Kanadzie, gdy parlament
tego kraju poszedt w §lady swoich francuskich kolegéw. Rzad turecki okreslit
kanadyjskich deputowanych, ktdérzy podjeli stosowna uchwate w kwietniu
2004 roku, mianem ,ograniczonych" i w specjalnym o$wiadczeniu ostrzegt
kanadyjskich parlamentarzystow, ze to oni ,poniosa odpowiedzialno$¢ za
jakiekolwiek negatywne konsekwencje, jakie ta decyzja bedzie miata™’.

Niekiedy pogrdézki przybieraty bardziej drastyczna formg¢. Gdy w pazdzier-
niku 2000 roku amerykanska Izba Reprezentantéw debatowata nad rezolucja
uznajaca fakt popetnienia przez Turkéw ludobdjstwa, znana juz nam Tansu
Ciller (w 2000 roku jedna z czotowych postaci tureckiej opozycji) jako ,$ro-
dek odwetowy" zarekomendowata deportacj¢ z Turcji 30 tys. Ormian, ktorzy
mieli przebywaé tam bez posiadania tureckiego obywatelstwa (ekspremier
najwyrazniej zdawata sobie sprawg, ze grozenie USA sankcjami ekonomicz-
nymi bytoby czym$ groteskowym).
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Jednak stosowana przez tureckie rzady polityka zastraszania i grozenia
sankcjami nie jest skuteczna. Kolejne kraje uznaja prawde o ludobdjstwie Or-
mian. W ostatnich latach, oprécz wspomnianej juz Francji i Kanady, uczynity
to takze Szwajcaria, Urugwaj i Argentyna. Co ciekawe, zmiana stanowiska
w kwestii ,,polityki historycznej" zarysowuje si¢ takze w Izraelu, ktdrego
politycy - jak dotad - unikali jednoznacznych deklaracji uznajacych prawde
o ludobdjczej polityce, ktérej ofiara padli na poczatku XX wieku Ormianie.

24 kwietnia 2000 roku, w dniu upamigtniajacym 85. rocznicg poczatku
ludobdjstwa Ormian, izraelski minister edukacji Yossi Sarid na uroczystosci
poswigconej temu wydarzeniu w Jerozolimie zwrécit sig do stuchajacych go
przedstawicieli ormianskiej spoteczno$ci: ,Przez wiele lat, przez zbyt wiele
lat byliscie sami podczas waszego Dnia Pamigci. Zdaj¢ sobie sprawg ze spe-
cjalnego znaczenia, jakie ma moja obecno$¢ wraz z innymi Izraelczykami tutaj
w dniu dzisiejszym. By¢é moze dzisiaj, po raz pierwszy, nie jesteScie osamot-
nieni... Jestem tutaj z Wami jako cztowiek, jako Zyd, Izraelczyk i jako minister
edukacji panstwa Izrael"*.

Minister Sarid obiecat ponadto, ze informacje o pierwszym ludobdjstwie
XX wieku, ktédrego ofiarami byli Ormianie, zostana wtaczone do programu
nauczania w izraelskich szkotach $rednich’ - co jak dotad byto blokowane
przez izraelskie MSZ, obawiajace si¢ pogorszenia stosunkéw z Turcja (jest
ona jedynym muzutmanskim panstwem, z ktérym Izrael zawart sojuszniczy

pakt militarny).

s,Degeneraci” i ,,zdrajcy", czyli jak mozna zelzyé tureckos$é

W samej Turcji gtoszenie prawdy o ludobdjstwie Ormian nie tylko jest za-
kazane, ale spotyka si¢ z cata gama represji. 10 pazdziernika 1980 roku na
lotnisku w Stambule zostal aresztowany 26-letni duchowny ormianski, Hayk
Manwel Yerkatian’. W areszcie przesiedziat trzy lata (podczas brutalnego
§ledztwa byl torturowany - wyrwano mu paznokcie u rak i stép). W marcu
1983 roku zostat skazany na 14 lat wigzienia i dodatkowe 4 lata ,,wewngtrz-
nego zestania". ,,Materiatem obciazajacym" okazata si¢ znaleziona przy nim
na lotnisku autobiografia ormianskiego ksigdza Schikahera, ktéra zawierata
m.in. opis ludobdjstwa z 1915 roku. W 1986 roku Yerkatian zostal zwolnio-
ny z wigzienia z powodu ztego stanu zdrowia, ale nie zrehabilitowany. Fakt
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pozostaje faktem. Sze$¢ lat w tureckim wigzieniu za posiadania ksiazki wspo-
minajacej ludobdjstwo popetnione niegdy$ przez Turkéw.

Gdy w pazdzierniku 2000 roku w zwiazku z toczaca si¢ w amerykanskim
Kongresie debata nad uznaniem ludobdjstwa Ormian wtadze tureckie zwra-
caty si¢ do poszczegdlnych przedstawicieli chrzedcijanskich wspdlnot religij-
nych w Turcji o ,dobrowolne" deklaracje, ktére odcina¢ si¢ miaty od ,,bezpod-
stawnych oskarzen" formutowanych pod adresem Ankary przez niektédrych
amerykanskich kongresmendéw, ks. Jusuf Akbulut z syryjsko-prawostawnej
wspoélnoty z Diarbekir odmowit. Nie tylko odmoéwit, ale w udzielanych wy-
wiadach stwierdzat wprost, ze ofiarami ludobdjstwa byli nie tylko Ormianie,
lecz i syryjscy chrze$cijanie.

Na reakcj¢ nie trzeba byto dtugo czekaé. 4 pazdziernika 2000 roku na tamach
poczytnej tureckiej gazety , Hiirriyet" ukazal si¢ artykutl o ks. Akbulucie pod
wymownym tytutem Zdrajca miedzy nami. Dwa tygodnie pdZniej wszczgto proces
przeciw syryjskiemu duchownemu
,0 podzeganie ludnos$ci do nienawisci
i wrogos$ci z powodu odregbnosci kla-
sowej, rasowej i religijnej" (par. 312
tureckiego kodeksu karnego). Osta-
tecznie 5 kwietnia 2001 roku postg-
powanie umorzono. Sad stwierdzit
m.in, ze ,,skoro w regionie nie majuz
Ormian i Syryjczykéw prawostawne-

go wyznania [na skutek ludobdjstwa

wtasnie - G.K.], nie moze by¢ pod-
zegania do migdzyetnicznej nienawiéci". Jak zauwaza Tessa Hofmann, niemiecka
badaczka zajmujaca si¢ dziejami (takze tymi najnowszymi) Ormian w Turcji, ,nie
byto to uniewinnienie, lecz raczej sofistyczne rozumowanie"’.

Réwniez w pazdzierniku 2000 roku represje spadty na Akina Birdala, byte-
go przewodniczacego dziatajacej w Turcji Organizacji Praw Czlowieka. Birdal
(etniczny Turek) podczas pobytu w Niemczech stwierdzit, ze ,wszyscy wie-
dza, co uczyniono Ormianom, i Turcja musi za to przeprosi¢". Turecka proku-
ratura niemal natychmiast wszczgta §ledztwo przeciw Birdalowi o ,,publiczne
1zenie turecko$ci” (par. 159 tureckiego kodeksu karnego). Prokurator domaga
si¢ sze$ciu lat pozbawienia wolnosci.
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Cztery wyroki skazujace na pozbawienie wolnosci byty udziatem Ayse Nur
Zarakolu (zm. w 2002 roku), ktdérej ,wina" jako wtascicielki wydawnictwa
byto publikowanie ksiazek przedstawiajacych prawde o ludobdjstwie Ormian
(wedle tureckich wtadz: ,lzyty tureckos$é"). Wérdod zakazanych ksiazek byty
opublikowane w oficynie pani Zarakolu tureckie edycje ksiazek Y. Ternona
i V. Dadriana (odpowiednio Francuza i Amerykanina o ormianskich korze-
niach), ktéore méwity o ludobdjstwie roku 1915.

20 kwietnia 2001 roku w europejskim wydaniu znanej juz nam tureckiej
gazety , Hiirriyet" ukazat si¢ artykut pod tytutem Zdegenerowany Turek. ,De-
generatem" okazal si¢ mieszkajacy w Niemczech Turek, Ali Ertem, przewod-
niczacy dziatajacego we Frankfurcie nad Menem Towarzystwa Przeciwnikéw
Ludobdjstwa. Organizacja ta zwrécita si¢ w listopadzie 1999 roku do ture-
ckiego parlamentu z petycja podpisang przez ok. 10 tys. Turkéw, by tureccy
parlamentarzys$ci uznali fakt ludobdjstwa Ormian. W kwietniu 2001 roku Er-
tem zorganizowal w gmachu niemieckiego Reichstagu w Berlinie konferencj¢
prasowa na ten temat, podczas ktorej, jak czytamy w ,, Hiirriyet", ,,wymioto-
wat swoja nienawi$é¢ do Turcji" (czytaj: domagat si¢ uznania przez Ankarg
faktu ludobdjstwa Ormian)®.

Poczytny turecki dziennik zdaje si¢ zreszta specjalizowaé w tropieniu ,tu-
reckich degeneratéow". Sadzac po lekturze , Hiirriyet", najwigcej spotka¢ ich
mozna w Niemczech. Kolejny zostat znaleziony przez turecka gazetg w marcu
2001 roku w osobie dr Elciny Kiirsat-Ahlersa, ktéra 23 kwietnia 2001 roku
podczas wyktadu wygtoszonego na konferencji Protestanckiej Akademii
w Muhlheim méwita o ludobdjstwie Ormian. Turecki dziennik okre$lit konfe-
rencj¢ mianem ,konferencji nienawis$ci", podczas ktdérej wspomniana uczona
,atakowata zatozyciela Tureckiej Republiki, Mustaf¢ Kemala Atatiirka, wy-
miotujac $ling i nienawiscia" (charakterystyczne dla , Hiirriyet" i dla innych
tytutow tureckiej prasy jest postugiwanie si¢ wyszukana metaforyka odwotu-
jaca si¢ do wymiocin i innych wydzielin).

Czujnos$cia wykazat si¢ nie tylko ,,Hiirriyet". W kwietniu 2000 roku gazeta
,Tiirkiye" z tego samego powodu (tzn. twierdzenia, ze Turcy byli sprawcami
ludobdjstwa Ormian) pigtnowata innego ,zdegenerowanego" Turka, Dogana
Akhanliego, autora opublikowanej w Turcji w 1999 roku ksiazki o ludobdj-
stwie Ormian (Dzied Sqdu Ostatecznego). Roéwniez Akhanli ,wymiotowat swo-
ja zemsta na Ottomanach i Turkach". Zreszta je$li chodzi o tego tureckiego
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autora, gazeta wytoczyta zarzuty najcigzszego (w jej oczach) kalibru, twier-

dzac, ze jest on z pochodzenia Ormianinem.

»,Prawde" napisa¢ moga tylko ,,swoi"

Oprécz jawnego represjonowania i szkalowania tych uczciwych tureckich ba-
daczy, ktérzy maja odwage pisaé prawde o tragicznym losie Ormian, wtadze
tureckie utrudniaja, jak moga, praceg tych historykéw zachodnich, ktérzy nie
podzielaja propagowanej przez Ankarg wizji wydarzen lat 1915-1916. Takim
niewygodnym historykom utrudnia si¢ lub wrgcz uniemozliwia korzystanie
z tureckich zasobow archiwalnych. W 1997 roku taki los stal si¢ udziatem
niemieckiego uczonego, dr. Hilmara Kaisera, ktéremu wydano dozywotni za-
kaz korzystania z ottomanskich archiwéw tylko dlatego, ze dr Kaiser zajmuje
si¢ dziejami prze$ladowan Ormian w Turcji.

Wobec innych stosuje sig¢ oszczerstwa. Profesora Udo Steinbacha kie-
rownika Instytutu Orientalnego w Hamburgu (takze przyznajacego prawdeg
o ludobdjstwie Ormian), zastuzony w tropieniu wrogdéw tureckosci dziennik
»Hurriyet" oskarzyt o zwiazki z niemieckimi tajnymi stuzbami, podejmuja-
cymi dziatania wrogie wobec Turcji. Podobne oskarzenie wysunigto rowniez
pod adresem wspominanej nieraz w tym artykule dr Tessy Hofmann z Ost-
-Europa-Institut przy Freie-Universitat w Berlinie.

Zdarzato sig, ze represje byly bardziej drastyczne. W 1982 roku w miej-
scowos$ci Van (wschodnia Turcja, do 1915 roku jedno z wigkszych skupisk
ludnos$ci ormianskiej w Turcji) aresztowany i skazany na 14 miesigcy wigzie-
nia zostatl niemiecki obywatel Ralph Braun. Ten niemiecki doktorant dorabiat
jako przewodnik dla wycieczek turystycznych z Niemiec. Podczas jednej
z nich byt na tyle nieostrozny, ze zaczal opowiada¢ o masakrach Ormian
z lat 1895-1896 (najkrwawsze byly wta$nie w miescie Van i w okolicy). To
wystarczyto wtadzom tureckim, by skazaé Niemca ,za obrazeg tureckosci”.
Po odsiedzeniu sze$ciu miesigcy w wigzieniu w Diarbekir zostat zwolniony
dzigki osobistej interwencji szefa MSZ Republiki Federalnej Niemiec, Hansa
Dietricha Genschera.

Wraz z szykanowaniem ,,obcych" (w tureckiej nomenklaturze: ,,degeneratow")
wtadze Turcji systematycznie promuja ,,swoich”, czyli tych zachodnich uczonych,
ktérzy powielaja propagowana przez Ankarg wersjg wydarzen z lat 1915-1916.
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W 1997 roku szerokim echem w amerykanskim $§wiecie naukowym odbita
si¢ nominacja na sponsorowana przez rzad turecki katedrg przy uniwersytecie
w Princeton, dr. Heatha Lowry'ego. Lowry od lat dat si¢ pozna¢ jako bezkry-
tyczny zwolennik tureckiego negacjonizmu. Jego nierzetelno$¢ jako naukowca
(objawiajaca si¢ choéby w systematycznym pomijaniu niewygodnych dla
Turkéw materiatéw zZrédtowych - m.in. relacji zagranicznych $wiadkéw lu-
dobdjstwa czy akt procesu przywdédcow zbrodniczego rzadu mtodotureckiego
toczacego sig w 1919 roku przed tureckim sadem wojennym) oraz jawna préba

korumpowania przez Ankarg ame-

rykanskiej Akademii (Lowry, rzecz
jasna, miat zapewniony nieograniczo-
ny dostgp do tureckich archiwéw),
wywotata protest amerykanskiego
§rodowiska naukowego. Petycje (pod
znamiennym tytutem Uczona korup-
¢ja) w tej sprawie i przeciw nominacji
Lowry'ego podpisato ponad 100 wy-
bitnych naukowcéw z USA.

,Ormian na Kaukazie bedzie mozna znalezé¢ tylko w muzeach"”

Zamilczanie prawdy o ludobdjstwie Ormian jest czgScia szerszego planu
realizowanego od lat przez tureckie wtadze (bez wzglgdu na przynaleznos$¢é
partyjna), ktorego celem jest wymazanie pamigci o Ormianach, o ich trwaja-
cej ponad 2000-1at obecnosci we wschodniej Anatolii (ktdra jest historyczna
kolebka ich panstwa; Ormianie byli tam na dtugo przedtem, zanim pojawili
si¢ na tych terenach tureccy agresorzy).

Temu celowi stuzy nie tylko wspomniana wcze$niej ,,polityka historycz-
na", lecz réwniez idaca z nia w parze ,polityka pomnikowa". Przejawia sig
ona w systematycznej destrukcji ormianskiego dziedzictwa kulturowego
(zabytki), prowadzonej pod ptaszczykiem wykopalisk archeologicznych i re-
konstrukcji. W 1995 roku rozpoczgty si¢ prowadzone na szerokga skalg przez
Turkéw prace wykopaliskowe w starozytnej stolicy Armenii - Ani. ,,Wykopa-
liska" i postgpujace za nimi ,rekonstrukcje" staty si¢ jednak - co potwier-
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dzaja m.in. opinie brytyjskich archeologéw’ - masowym niszczeniem dawnej
armenskiej stolicy (zniszczono w ten sposéb duza czg¢$§¢ murdw miejskich).
Tajemnica poliszynela sa quasi-mafijne uktady taczace tureckich ,archeolo-
gbéw" z lokalnymi przedsigbiorstwami budowlanymi (uktad jest prosty: po-
zyskany z ,,wykopalisk" materiat budowlany jest dostarczany za odpowiednia
optata zainteresowanym firmom). W podobny sposéb ,wykopaliska" zostaty
przeprowadzone takze w jednym z najwazniejszych zabytkéw ormianskiego
dziedzictwa kulturowego we wschodniej Anatolii - klasztorze na wyspie
Aghtamar (jezioro Van).

Co ciekawe, w tureckich przewodnikach i informatorach o regionie regu-
ta jest pomijanie armenskich korzeni zabytkéw. Zazwyczaj okreéla si¢ je jako
,bizantynskie" czy tez uzywa si¢ nazw pochodzacych od dawnych armernskich
dynastii. Byle nie uzy¢ stéw ,,Ormianie” czy ,,Armenia".

William Dalrymple, brytyjski autor zajmujacy si¢ dziedzictwem kulturowym
Anatolii, pisze: ,,Pewien archeolog brytyjski (ktéryjak prawie wszyscy rozmawia-
jacy ze mna na ten temat prosit o zachowanie anonimowo$ci) powiedziat mi: «Po
prostu nie jest mozliwa praca nad Ormianami. Oficjalnie oni nie istnieja i nigdy
nie istnieli. Je$§li probujesz uzyskaé¢ zezwolenie na kopanie w armenskim miejscu,
zostanie ono cofnicte. A jeéli kopiesz bez zezwolenia, bedziesz $cigany»"".

W tych stowach nie byto cienia przesady, o czym przekonuje (opisany réw-
niez przez W. Dalrymple'a) przypadekJ.M. Thierry'ego - wybitnego francuskie-
go historyka sztuki. W 1975 roku zostal on na trzy dni aresztowany, poniewaz
przytapano go na odtwarzaniu planu armenskiego ko$ciota w okolicach miasta
Van. Po zwolnieniu za kaucja udato mu si¢ opusci¢ Turcj¢. Zaocznie zostat skaza-
ny na trzy miesiace cigzkich robét.

Pozostate jeszcze ormiafiskie $wiatynie sa systematycznie zamieniane na
meczety. Do$¢ wspomnieé¢ katedr¢ w Urfie (gdzie w 1895 roku Turcy spalili setki
Ormian) zamieniona na meczet w 1993 roku. Podobny los spotkat w 1998 roku
ko$ciot Swiqtych Apostotow w Kars.

Inne zabytki (w tym ormianskie cmentarze) sa po prostu dewastowane. Pod
pozorem konstrukcji tamy nad Eufratem zniszczono $redniowieczna armenska
twierdz¢ Hromkla, bedaca w latach 1147-1292 siedziba katolikosa Ormian
(tzn. ich duchowego zwierzchnika), ajednoczes$nie miejscem lokalizacji jednego
z najs$wietniejszych armenskich skryptoriow. Rok 1993 byt §wiadkiem seryjnych
dewastacji ormianiskich cmentarzy (takze w Stambule).
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»Polityka pomnikowa" tureckich wtadz ma takze swdj inny aspekt. Niszcze-
niu (armenskich zabytkéw) towarzyszy tworzenie, budowanie monumentéw
o wymowie zdecydowanie i prowokacyjnie antyormianskiej. Trudno bowiem
oceni¢ inaczej, niz wtadnie jako prowokacjg, budowanie przez Turkéw w takich
miejscowosciach jak Van czy Erzurum (widowni najwigkszych mordéw dokona-
nych w latach 1915-1916 na Ormianach) muzedw upamigtniajacych ,,ekstermi-
nacj¢ ludno$ci tureckiej przez Ormian" (dodajmy, ze o tej rzekomej eksterminacji
wiedza tylko autorzy i projektodawcy wspomnianych muzedw).

W pazdzierniku 1999 roku, w obecnosci najwyzszych wtadz Republiki Turec-
kiej (z prezydentem Sulejmanem Demirelem na czele) odstonigto w Igdir - nad
sama granica z Republika Armenii, 45-metrowy pomnik. Takze on upamigtnia
»tureckie ofiary ormianskich zbrodni". Prawdziwe intencje, jakie przy$wiecaty
temu przedsigwzigciu, wyjasnit jednak rzecznik gubernatora prowincji Igdir.
Odnoszac si¢ do faktu, ze pomnik jest widoczny réwniez z armenskiej stolicy,
Erewania, powiedziat: , Kiedykolwiek Ormianie bgda patrze¢ w kierunku ich
$wigtej gory Ararat, beda widzie¢ nasz pomnik". Pomnik sktada si¢ z pigciu
skrzyzowanych ze soba mieczy, przestanie jest wigc bardzo wymowne.

Wypychaniu z publicznej przestrzeni pamigci o ludobdjstwie dokonanym
na Ormianach towarzysza w Turcji niestabnace na sile antyormianskie resen-
tymenty i stereotypy. W tym kontek$cie bardzo pesymistycznie brzmia wyniki
ankiety przeprowadzonej wérdd tureckiej mtodziezy szkolnej, zapytanej w 1999
roku o ich stosunek do Ormian. 44,2 proc. respondentéw odpowiedziato, ze nie
ma dobrych Ormian, 28,9 proc. orzekto, ze
wigkszo$¢ Ormian jest zta, ale sa réwniez
dobrzy Ormianie, 24 proc. sadzito, ze wigk-
szo$§¢ Ormian jest dobra, ale sa réowniez zli
Ormianie. 2,7 proc. respondentow odpowie-
dziato, ze nie ma ztych Ormian.

Bardzo charakterystyczne jest to, ze
najwigksza  obelga dla jakiegokolwiek
tureckiego polityka jest oskarzenie go
o posiadanie armenskich korzeni (ostat-
nio takie ,oszczerstwo" dotkngto bytego
premiera Mesuta Ylmazina oraz Devleta
Bahcelego - przywddce tureckiej partii
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nacjonalistycznej. Ten ostatni zlecit badania genealogiczne swojej rodziny,
ktére potwierdzity 100-procentowa turecko$é Bahcelego)''. Niepokéj wéréd
tropicieli ,nieczystej krwi" wzbudzity tez wzmianki o ormianskich korze-
niach adoptowanej cérki Atatiirka, Sabihy Giokchen. Watpliwosci uciat ofi-
cjalny komunikat: ,Jej ormianskie pochodzenie nie ma znaczenia. Nawet jesli
jest to prawda, $§wiadczy to o tolerancji Atatiirka dla religijnych i etnicznych
mniejszodci""’.

Z kolei w 1993 roku w tureckiej prasie pojawity si¢ nawet twierdzenia, ze
przywddca Partii Pracujacych Kurdystanu, Abdullah Ocalan, jest z pochodze-
nia Ormianinem. To w potaczeniu z pozbawionymi podstaw pogtoskami o fi-
nansowaniu i wspieraniu partii przez Ormian bylo czg¢éciag kampanii podjgtej
przez tureckie media (wsparcia ze strony rzadu mozna sig¢ tylko domys$lac),
obliczonej na dyskredytacj¢ Ormian zyjacych jeszcze w Turcji.

Kampania ta znacznie wzmogta si¢ od 1988 roku, od momentu narasta-
nia konfliktu migdzy Armenia a Azarbejdzanem o Gérny Karabach. Gdy po
upadku Zwiazku Sowieckiego Armenia zbrojnie opanowata w 1992 roku tg
ormianska enklawg w Azerbejdzanie, Turcja - deklarujaca si¢ jako protektor
Azerédw i innych ludéw tureckich w dawnym ZSRS (mtodoturecki mit ,,Wiel-
kiego Turanu" jest ciagle zywy) - zareagowala bardzo nerwowo.

Wydato si¢ przy tej okazji, ze dla czotowych politykéw demokratycznej
Turcji, pomimo oficjalnych zarzekan sig, ze w 1915 roku nic specjalnego sig
nie stato - rok ten jest ciagle jakim$§ wzorem postgpowania wobec Ormian.
Gdy wiosna 1993 roku premier Turcji Turgut Ozal przebywat z oficjalna wizy-
ta w Azerbejdzanie, odnoszac si¢ do wydarzen z lat 1915-1916 i niedawnego
opanowania Gérnego Karabachu przez Ormian, powiedziat: ,,Nic si¢ oni
[Ormianie] nie nauczyli z historii. W Anatolii réwniez tego préobowali. Do-
stali jednak niewiarygodny policzek [czytaj: ludobdjstwo]. I nie zapomnieli
tego bolu do dzisiaj. Jesli sprébuja tego ponownie tutaj [w Azerbejdzanie],
polegajac na pomocy tego czy innego obcego mocarstwa, co$ ich moze znowu
spotkac".

Jeszcze bardziej jednoznaczny byt dziennik ,Turkiye", ktory 8 kwiet-
nia 1993 roku pisat: ,Podobnie jak géry Karabachu, Armenia od tysiacleci
byta turecka [sic!] i bedzie naleze¢ do narodu tureckiego. Wtedy na Kaukazie
Ormian bedzie mozna znalezé tylko w muzeach".

Jak wida¢, dla wielu Turkéw rok 1915 ma jednak swoje wielkie, nieprze-
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mijajace przesianie. Nie takie wszakze, jakiego oczekuje od nich $§wiatowa

opinia publiczna.

GRZEGORZ KUCHARCZYK

Szerzej na temat panstwowego negacjonizmu Ankary zob. w mojej ksiazce o ludobédjstwie Or-
mian, ktéra ukazaka si¢ niedawno w serii ,,Biblioteki Frondy".

Informacja za: www.armenian.ch.

Por.: www.jihadwatch.org.

Wypowiedzi T. Ciller i Y. Sarida za: www. chgs.umn.edu.

Izraelski minister zadeklarowal, ze uczyni wszystko, by monumentalna powie$é Franza Werfla
Czterdziesci dni Musa Dagh, opisujaca tragedie¢ Ormian w 1915 roku, staia si¢ znana izraelskiej
mlodziezy. Przyznat: ,Dla mnie i dla wielu nastolatkéw z mojego pokolenia w Izraelu Czrerdziesci
dni Musa Dagh miato dla naszej osobowo$ci i spojrzenia na §wiat efekt formacyjny".

Informacje i cytaty (chyba ze zaznaczone inaczej w przypisie) pochodza z raportu sporzadzonego
przez Tess¢ Hofmann, niemiecka uczona zajmujaca sie historia Armenii i ludobéjstwa Ormian

w XX wieku. Por. T. Hofmann, A4 critical of the situation of the Ar ian minority in the

Turkish Republic. Jest on zamieszczony m.in. na portalu www.armenian.ch.

T. Hofmann, A critical assessment, s. 33.

Charakterystyczne, ze , Hiirriyet" - jeden z najpoczytniejszych tureckich dziennikéw, w swojej
tureckiej edycji zaopatrzony jest w nagtéwek ,Turcja dla Turkéw".

Szerzej na ten temat zob. www.virtualani.freeserve.co.uk.

W. Dalrymple, From the Holy Mountain: ajourney in the shadow of Byzantium, Londyn 1997, s. 83.
Za: ,Armenian, Assyrian and Hellenie Genocide News Archives"”, w: www.atour.com.

Tamze.
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LITERACKIE SRODOWISKA
OKUPACYJNEJ WARSZAWY

Krzysztof Mastonn: Bohaterem dzisiejszego spotkania jest
Aleksander Kopinski, autor ksiazki Ludzie z charakterami.
O okupacyjnym sporze Czestawa Milosza i Andrzeja  Trzebiriskiego,
ale juz z samego tytutu wynika, o czym begdziemy rozma-
wiali: o jednym z najwazniejszych sporéw ideowych, jakie

miaty miejsce 60 lat temu, a o ktérym tak naprawde wszy-

scy wiedzieli, tylko mato kto pisat, a jak pisat, to raczej
pétstéwkami, aluzjami - z bardzo wielu powoddéw, o ktérych tutaj mowié nie
bedg. Zanim oddam gtos naszym gosciom, pozwolg sobie opowiedzieé histo-
rig, ktora wedtug mnie taczy si¢ z tym tematem.

W 1997 roku, tuz po ukazaniu si¢ Pieska przydroinego miatem przyjem-
no$¢ przeprowadza¢ jeden z kilku swoich wywiadéw z Czestawem Mitoszem.
Rozmawiajac z nim, powiedziatem wtedy szczerze, zreszta tak o tej ksiazce

mys$le i dzisiaj, ze z opublikowanych tam tekstéw najbardziej poruszyta mnie
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historia pisarza, ktédrego kolega gimnazjalny przesiedziat 16 lat w sowieckich
lagrach. I za cata tworczo$cia autora, ktérego Zachdd uznawat za postgpowe-
go, kryty sig cierpienia tamtego nieszcz¢$nika. Ta opowie$é¢ Mitosza konczyta
si¢ stowami: ,, Tylko z pamigci o wigzniach Workuty mogta pochodzi¢ nieomyl-
na miara réznicy pomigdzy dobrem i ztem, a kto jej si¢ trzymat, grozniejszy
byt dla panstwa potwora niz putki i armie". I wtedy spytatem pana Czestawa,
czy pisat to, myslac o sobie. Odpowiedziat, ze jak w kazdej fikcji, mamy tu do
czynienia z tworzeniem postaci i ze tojest i on, i nie on. Na to spytatem, czy
czuje pokrewienstwo z postacia tego pisarza. Odpowiedziat: ,Naturalnie, ta
zadra jest moja". Po co to opowiadam? Tak sobie pomyélatem, czy ta zadra
Mitoszowa nie byt przypadkiem poeta Andrzej Trzebinski, cztowiek, o ktéd-
rym potem Mitosz pisat, poréwnujac go do Nietzschego. Ta zadra w nim, jak

mi si¢ zdaje, tkwita, ale o szczegdtach opowiedza juz panelisci.

Pawet Rodak: Na poczatek powiem dwa stowa o samym
sporze, bo myslg, ze wigkszo$¢ z Panstwa moze nie wiedzied,
czego on dotyczyt. Do tej pory nie byt on raczej zbyt obszernie
opisywany. W warstwie faktograficznej nie byt to znowu taki
intensywny spér, bo w sumie chodzi o kilka spotkan konspi-

racyjnych w latach 1942-1943, na ktérych doszto do bardzo

ostrej wymiany migdzy Mitoszem a Trzebinskim i jego kolega-
mi ze ,,Sztuki i Narodu". Najednym z nich, wiosna 1942 roku Mitosz prze-
czytat swoj esej o Andre Gidzie, ktéry wszedt w sktad wydanej wiele lat pdz-
niej ksiazki Legendy nowoczesnosci. 1 wtedy, jak wiemy ze $§wiadectw, z zapiskow
Trzebiniskiego, z poézniejszych wielokrotnych powrotéw Czestawa Mitosza
do tego, doszto migdzy nimi do bardzo ostrej wymiany zdan. A pOzZniej
Trzebiniski napisat stynny artykut, pamflet, manifest, zatytutowany Udajmy,
Ze istniejemy gdzie indziej. Tadeusz Gajcy tez wkrdtce napisal pamflet Ju? nie
potrzebujemy, takze bardzo ostry, zjadliwy - tak wszyscy wtedy pisali. Trzeba
pamigtaé o kontek$cie: to byli bardzo mtodzi ludzie i wtasciwie wszystko, co
pisali, nie w sensie literatury, ale w sensie publicystycznym, pisali w poetyce
pamfletu, wyostrzajac swoje sady. I w takiej poetyce powstaty te dwa teksty,
ktérych same tytuty sa bardzo wymowne. Potem Trzebinski jeszcze wielo-
krotnie w swoim dzienniku wracat do sporu z Mitoszem i wyraznie nie dawa-

Yo mu to spokoju. Raz pisat o nim bardzo krytycznie, innym razem pisat, ze
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rehabilituje Mitosza we wtasnych oczach. Ale jeszcze o wiele czgéciej do tego
sporu, wtasciwie w wymiarze faktograficznym bardzo incydentalnego, powra-
cat Czestaw Mitosz, i to zar6wno w swoim Traktacie poetyckim, jak i w bardzo
wielu tekstach eseistycznych, wspomnieniowych, w rozmowach.

Czego ten spoér, mowiac najkrocej, dotyczyt? Otdz rozgrywat sig on na
dwdch ptaszczyznach. Jedna z nich byt stosunek do wojny. Mitosz zajal wobec
niej postawe, wedle ktorej zeby wojng zrozumieé, nie mozna si¢ daé jej po-
chtonaé, trzeba si¢ w stosunku do niej jak najbardziej zdystansowaé, dlatego
ze brak dystansu odbiera rozum, nie pozwala rozumieé tego, co si¢ dzieje. Nie
wiem, czy on uzyt takiego sformutowania, ale na pewno mégiby. Natomiast
stanowisko Trzebinskiego - a wtadciwie nie tylko jego, lecz catego pokolenia
wojennego: tak samo Gajcego, Bojarskiego, Borowskiego, Baczynskiego, chod
oczywiscie sa migdzy nimi réznice - byto takie, ze dystans jest po prostu nie-
mozliwy. Oni sobie zdawali sprawg z konsekwencji zaangazowania sig¢ w woj-
ng, w walke, natomiast byto ono dla nich czym$ oczywistym. Dyskutowano
o formach walki, jej konsekwencjach, ale sama konieczno$¢é zaangazowani si¢
w walke byta czym$ niemozliwym do wyeliminowania.

Druga ptaszczyzna tego sporu zwiazana byta z historia idei i dotyczyta
stosunku do irracjonalizmu w kulturze europejskiej. Czestaw Mitosz widziat
wojng jako konsekwencjg¢ catej dtugiej historii irracjonalizmu w kulturze
europejskiej, ktora odczytywatl jako pochdd nagiej sity, jaka wreszcie zama-
nifestowata si¢ w postaci totalnej wojny. Natomiast Trzebiniski odwrotnie:
uwazat, ze dostrzezenie w kulturze zywiotu irracjonalnego jest dla niej raczej

szansa, dlatego ze najwigkszym zagrozeniem dla kultury jest skostnienie.

Maciej Urbanowski: Chciatbym powiedzie¢ kilka st6w o samej ksiazce.
Wydaje mi sig, ze to jest bardzo dobra, wazna i potrzeb-
na praca. Jest napisana $wietnie, niezwykle klarownie
i bardzo kompetentnie. Aleksander Kopinski rzeczywiscie
przeczytal bardzo duzo, nie wiem, czy wszystko, co na
temat tego sporu napisano. | ukazuje si¢ ona w bardzo

dobrym momencie, tzn. po $mierci Mitosz, kiedy dru-

gi aktywny uczestnik tego sporu nie bierze w nim juz
udziatu bezposrednio, a zasob tekstéw wydaje si¢ wyczerpany. Chociaz na-
wet w niedawno wydanej korespondencji Mitosza z Markiem Skwarnickim
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znowu pojawia sig list, gdzie Mitosz wybucha ztoscia na Skwarnickiego za
to, ze ten pochwalit ,,Frondg", bo przeciez ,,Fronda" nawiazuje do ,,Sztuki
i Narodu", a to pismo faszystowskie, nacjonalistyczne. I bardzo mocno stro-
fuje Skwarnickiego, ktéry w nastgpnym lisScie wycofuje si¢ ze stO6w poparcia
dla ,Frondy". Ten fakt zreszta znowu pokazuje, jaka to byta wazna sprawa
dla Mitosza.

Ksiazka Kopiniskiego pojawia si¢ w dobrym momencie takze dlatego, ze
sam autor nie ma zadnych obcigzen, nalezy do pokolenia, ktdre nie jest skazo-
ne dziedzictwem historii literatury PRL-owskiej, w ktérej §rodowisko ,,Sztuki
i Narodu" utozsamiano z powojennym Paxem, w zwiazku z czym spory
0 Trzebinskiego byty jak gdyby maska sporéw ze Srodowiskiem Bolestawa
Piaseckiego i rozmaite oskarzenia, jakie padaty wobec Trzebinskiego, nie
zawsze byty tylko w niego wymierzone. Jest to tez ksiazka, jak ja odbieram,
dazaca do maksymalnej uczciwosci i bezstronno$ci, cho¢ z drugiej strony,
wydaje mi si¢, ze na tle tego, co o tym sporze pisano, Kopinski jest jednak
w efekcie bardziej po stronie Trzebinskiego i jego §rodowiska. I w tym sensie
jest to takze inne spojrzenie, bo do tej pory patrzono na tg dyskusjg raczej
oczami drugiej strony. Co jest szczegdlnie wazne, to wielopoziomowos$¢é
odczytania tego sporu przez autora: spor Mitosza z Trzebifiskim jest sporem
,ludzi z charakterami", dwdéch wybitnych indywidualno$ci, ale jest to takze
sp6r dwéch waznych pokolen dwudziestolecia migdzywojennego, czyli ge-
neracji 1910 i pokolenia wojennego. Réwiesnikami Trzebinskiego byli nie
tylko Gajcy, Borowski czy Baczynski, lecz takze Gustaw Herling-Grudzinski
1 Zbigniew Herbert. Widzimy wigc tutaj na tle catej tej formacji, o jaka staw-
ke gra wowczas szta. | wreszcie ciekawe jest to, co wychodzi w zakonczeniu
ksiazki: Kopiniski zastanawia si¢ tutaj nad dwiema postawami - intelektualisty
lewicowego i prawicowego, bo tym poniekad sa dla niego Mitosz i Trzebinski,
i zastanawia sig, czy mozliwe byto i czy jest mozliwe ich spotkanie, spotka-
nie tych dwdch typédw widzenia §wiata. Tu mamy aktualnos$¢ tamtego sporu.
Zakonczenie jest pesymistyczne, bo do takiego petnego, uczciwego spotkania
wtadciwie nie doszto w przypadku Mitosza i Trzebiniskego, takze z powodu
tragicznych losOow tego ostatniego. Ale generalnie, jak mi si¢ wydaje, cho¢
moze tylko ja to w ten sposob do korica dopowiadam, spér byt mozliwy, ale
spotkanie w XX wieku nie byto mozliwe. I nie wiem, czy begdzie mozliwe
w XXI wieku.
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Dariusz Gawin: Ksiazka zostata pochwalona tak, jak na
to zastuguje. Ja tylko od siebie powiem, ze to jest bardzo
dobra robota humanistyczna. [ wigcej chyba chwalié jej nie
trzeba. Dlaczego jest ona istotna? Pamigé o wojnie i o tym,
jaki byt sens wojny dla tych, ktérzy byli w nia uwiktani,

nie jest tylko problemem historycznym, czyli sposobem

na zrozumienie fragmentu przesztosci, ktéry byt réznie
opowiadany i znieksztatcany, mitologizowany. Ona ma takze znaczenie dla
Polski wspdtczesnej dlatego, ze pamigé wojny stanowita punkt wyjscia dla le-
gitymizowania réznych zabiegéw, ktérych dokonywano po wojnie w kulturze
polskiej przez nastgpnych kilkadziesiat lat. I wobec tego my zyjemy w kultu-
rze uksztattowanej przez t¢ debatg o sensie wojny. Z oczywistych wzgledoéw
przeciwnicy ,,Sztuki i Narodu" byli uprzywilejowani w dyskutowaniu o tym,
czym byta wojna, jaki byt jej sens, jakie powinny by¢ jej konsekwencje dlatego
przede wszystkim, ze redaktorzy pogingli w czasie wojny. Chociaz jest to juz
pokusa political fiction, co by si¢ z nimi stato, gdyby wojne przezyli, tzn. czy
wyladowaliby u Bolestawa Piaseckiego, pisaliby w ,,Dzi$ i Jutro", wydawaliby
ksiazki w Paxie, czy tez moze probowaliby si¢ przedostaé gdzie$ na Zachdd.
To juz trudno sobie wyobrazi¢. W kazdym razie historia potoczyta si¢ w ten
sposob, ze fizycznie byli nieobecni. A po drugie, to ich ideowi przeciwnicy
stworzyli legende, ktora dotyczyta nie tylko ,,Sztuki i Narodu", lecz takze
catego nurtu intelektualnego i ideowego, ktéry byt istotny w czasie wojny,
a ktory stuzy - i to jest zabieg, ktory czynit Mitosz - do wyttumaczenia pew-
nych wyboréw powojennych; wyboréw, ktérych dokonywat on sam i ludzie
jemu bliscy, tacy jak Kronski, Andrzejewski czy pewne cate $§rodowisko in-
telektualne czy formacja, jes$li tak mozna powiedzieé. Istotne jest to o tyle,
ze dla nastgpnych dwoch pokolen Polakdédw, ktérzy czytali, ale nie prowadzili
samodzielnych badan, gtéwnym zZrédtem wiadomos$ci o tym byta Rodzinna
Furopa i parg innych ksiazek, ktére weszty do kanonicznego zbioru bibliotecz-
nego polskiego inteligenta. Teraz okazuje si¢ wigc, ze Mitosz ustawial sobie
przeciwnikdw w taki sposob, zeby odnosié nad nimi tatwe zwycigstwa. [ to
jest wielka zaleta ksiazki Kopinskiego, ze dzigki niej mozna zobaczyé, ze to
wszystko wygladato inaczej. Tak jest zwykle w historii, ze wystarczy napisaé
dobra ksiazke, zeby zobaczyé, ze wszystko byto inaczej: ze ci przeciwnicy byli
poustawiani, ze postugiwali si¢ trochg innymi argumentami.

272 FRONDA 34



Muszeg powiedzieé, ze akurat ja poezji ,,Sztuki i Narodu" za bardzo nie lu-
big, nie przemawia ona do mnie. By¢ moze byli za mtodzi, za wcze$nie poumie-
rali, to szczegdlnie widaé u Trzebifiskiego, ze jesli si¢ nie miato szansy dozy¢
trzydziestki czy czterdziestki i rozwina¢ tych mysli, ktére sa tak nerwowo zapi-
sywane w dzienniku czy prozie, to potem moze by¢ wrgcz trudno je zrozumied.
Mitosz nie miat zadnego problemu z brutalnym i okrutnym wyszydzaniem
akowskiego podziemia, sposobu zycia inteligencji polskiej w latach okupacji.
Sa bardzo przykre zapisy w Roku mysliwego, lecz réwniez w Rodzinnej Europie,
wystarczy to jeszcze raz przeczytaé, zeby zobaczy¢, jak brutalnie on si¢ z tym
rozprawiat. Ciekawe jest jednak to, ze i Trzebifiski mu mocno zalazt za skorg,

i cata ,Sztuka i Nardd". Oczywisdcie byli to mtodzi ludzie i takie zjawisko, ze

mtodzi, inteligentni, dobrze wyksztatceni kwestionuja zastane autorytety, po-
wtarza si¢ w naszej historii, bo podobna rolg odgrywa teraz ,,Fronda", Cezary
Michalski tez w pewnych momentach ja odgrywat. To zachodzi za skérg. Ale
stato sig¢ tak nie tylko dlatego, ze byto to psychologicznie trudne dla Mitosza.
Moim zdaniem, to byl dla niego istotny problem intelektualny, a je$li mozna
go w skrocie tak zarysowaé, chodzito o to, kto przeciagnie na swoja strong
pewna tradycj¢ intelektualna, ktéra dla samego Mitosza byt istotna. Ja na swoje
potrzeby nazywam ja ,brzozowszczyzna", czyli formacja, ktéora moze si¢ od-
wotywaé do Stanistawa Brzozowskiego i myS$li krytycznej polskiej inteligencji.
Mitosz to robit wielokrotnie, od Czfowieka wsrod skorpiondw poprzez cata reszteg
zycia podkreslat, ze Brzozowski byt dla niego duzym autorytetem. Ot6z tak na-
prawdeg spdr sig toczyt o to, czyja to bedzie tradycja, czy krytyczna inteligencja
polska prawicowa posiada co najmniej réwnie mocne argumenty, zeby odwoty-

waé sig do tradycji Brzozowskiego, Legendy Mtodej Polski, a zwtaszcza ostatnich
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zapiskéw jego dziennika, czy Idei z koncepcja kultury jako walki z tym, co po-
zaludzkie. W tym wigc sensie byto istotne dla Mitosz, zeby tak przedstawi¢ ten
spo6r, by samego siebie wlaczy¢ w obregb racjonalizmu i demokracji, portretujac
»Sztuke i Nardd" jako faszystow czy skrajna prawice i do ostatniej chwili swo-
jego zycia pilnujac tej legendy, by nie zostata ona podwazona.

Ksiazka Kopinskiego pokazuje, ze byto to o wiele bardziej skomplikowane.
Jeszcze jednego zabiegu Mitosz zawsze dokonywat: w Traktacie poetyckim czy np.
W Zdobyciu wtadzy, gdzie portretuje tez to srodowisko, przedstawiat ich jako ro-
mantykow i mesjanistéw. Z tej ksiazki mozna si¢ dowiedzieé, ze akurat Trzebinski
w réwnym stopniu dyskutowat z Jerzym Braunem, czyli mesjanista i zwolenni-
kiem tradycji romantycznej, jak z samym Mitoszem. Jest to zatem praca ciekawa.
Po pierwsze, z przyczyn historycznych, pokazuje bowiem fragment przesztosci,
0 ktérym akurat ja w takim stopniu nie miatem pojgcia. Zawdzigczamy to eru-
dycji autora. Po drugie, jest istotna dla zrozumienia Mitosza i jego pdzniejszych
dziet. Ale to jest wazne takze, zeby zrozumieé Polsk¢ w nastgpnych dziesigcio-
leciach, w ktérych czytywano Rodzinng Europe i w ktédrych Czestaw Mitosz i jego
sposOb pamigtania ostatnich 50 lat stat si¢ czgscia, jedli tak mozna powiedzieé,
mainstreamowego sposobu mys$lenia o sensie XX wieku Polakéw. A po trzecie,
1tak naprawdg moze to jest pytanie do samej ,,Frondy", wjaki spos6b pozwala to
zrozumie¢ takie fenomeny, ktére sa powtarzalne w polskiej historii, jak ,,Fronda"
wtadnie. ,,Sztuka i Nardd", ktéra nie miata instytucjonalnej kontynuacji dlatego,
ze ta tradycja zostata przerwana, okazuje si¢ w tej perspektywie czyms$ w rodzaju
strumienia gérskiego, ktéry wpada pod kamienie, pozornie go nie ma, bo prze-
padt w czelu$ciach ziemi, przesztos$ci, niepamigci, i nagle gdzie§ wybija. Czy to
jest ta sama woda, czy tojest ten sam nurt, czy on jest podobny, czy nie, z czego
korzysta, jakie sa podobienistwa, jakie r6znice. To sa interesujace pytania, ktére

takze przychodza do gtowy po lekturze ksiazki, ktéra jest na pierwszy rzut oka

historyczna.

Krzysztof Maston: Chciatbym dodaé, ze poza samym spo-
rem migdzy Trzebinskim a Mitoszem ksiazka Kopinskiego
rzeczywiscie porzadkuje réowniez pewne fakty, tak ze jest
cieckawa z punktu widzenia czytelnika, ktdéry interesuje
si¢ zarédwno losami pokolenia wojennego, jak i splatanym,

skomplikowanym zyciorysem Czestawa Mitosza. Migdzy
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innymi tak uporzadkowana zostaje tu cata historia, w dalszym ciagu do konca
przeciez niejasna, tego, co si¢ dzialo z Mitoszem migdzy wrze$niem 1939

a latem 1940 roku.

Aleksander Kopinski: Pytanie, ktdére najczgsciej zada-
wali mi ludzie, ktérym moéwitem o swoich badaniach,
brzmiato: jakie to ma znaczenie, co to jest w ogdle za
sp6r. Bo pozornie od 21 marca 1942 roku, kiedy Mitosz
z Trzebinskim zwarli si¢ werbalnie, mingty raptem 62 lata,

a to znaczy, ze znamy ludzi, ktérzy w tamtym czasie zyli

i byli przy tym obecni. Nawet tutaj z nami na sali jest
pani Zofia Trzebinska-Nagabczynska, siostra Andrzeja, ktdéra tez w tamtym
spotkaniu brata udziat. W trakcie przygotowywania ksiazki do druku miatem
tez okazje rozmawia¢ z pania Alina Karpowicz, ktdéra byta gospodynia tego
spotkania. A wigc niby jest to historia taka zupetnie namacalna, najnowsza,
to wszystko dziato si¢ niedawno. Natomiast poniekad symboliczny dla mnie
jest fakt, ze ulica, przy ktérej to spotkanie miato miejsce, w nieistniejacym
juz domu, wéwczas nosita imig¢ Jeremiego Wisniowieckiego. To jest taka mata
uliczka na Stuzewie i w calej tej okolicy nazwy ulic wywodza si¢ z Trylogii:
Skrzetuskiego, Wotodyjowskiego itd. I wtasnie tajedna ulica zostat po wojnie
przemianowana, nazywa si¢ obecnie NiedZwiedzia. Jest symptomatyczne, ze
tamta dyskusja odbywata si¢ raptem 62 lata temu, ale odbywata si¢ w zupet-
nie innej Polsce: to byta jeszcze Polska Sienkiewiczowska, w ktérej byty dwo-
ry, te dwory, w ktérych oboje Trzebinscy i Czestaw Mitosz si¢ wychowywali,
gdzie spedzali wakacje. Wigc moja praca to jest w pewnym sensie archeo-
logia. Méwimy tutaj o sporze z jakiego$ innego $wiata. I o tym tez pisat Jan
Btoniski, kiedy komentowat eseje okupacyjne Mitosza: on uzyt formuty, ze sa
to ,fragmenty literatury, ktora nie zaistniata". To znaczy, ze sa to pewne po-
mysty, intuicje, ktére mogtly si¢ rozwinaé, ale w zwiazku z tym, ze przyszedt
do nas w 1944 roku walec sowiecki, nastapito zupetne zerwanie pewnej hi-
storii. Ma tu na mys$li zwtaszcza ferment intelektualny, jaki miat miejsce w la-
tach 30. i p6zniej, za okupacji, w Warszawie gtdéwnie, a takze w Krakowie. To
wszystko nie miato kontynuacji, wigc my teraz musimy dopiero odgrzebywa¢
tamten spor spod narostych latami warstw osadu, o ktédrych moéwili Maciej

Urbanowski i Dariusz Gawin. Pawet Rodak musiat obecne spotkanie zaczaé
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od rekonstrukcji, czego w ogdle dotyczyt spdr Mitosza z Trzebinskim. Mam
nadziejg, ze teraz dzigki mojej ksiazce ten spoér zacznie na nowo zy¢.

A odpowiedzi na pytanie, od ktérego rozpoczatem swoja wypowiedz,
pytanie o sens uprawiania tej archeologii i zajmowania si¢ dzisiaj tamta kon-
trowersja, mieliSmy w ostatnich latach kilka i byly to odpowiedzi pozytywne.
Obaj tytutowi bohaterowie mojej pracy stali sig w trakcie, kiedy ona powsta-
wata, przedmiotem wrgcz glosnych awantur na tamach prasy. Najpierw,
w roku 2001 doszto do sporu o Andrzeja Trzebinskiego, rozgrywajacego sig
gtéwnie w ,Gazecie Wyborczej". Rok p6zniej mieli§my dyskusje¢ o Traktacie teo-
logicznym Czestawa Mitosza i szerzej - o jego wtasnej religijnodci, a zwtaszcza
0 jej przejawach w catej tworczo$ci noblisty, w ktérej moim zdaniem wazny,
cho¢ trochg niedoceniony czy wregcz zlekcewazony, glos zabraliSémy takze my,
redaktorzy ,, Frondy". Wreszcie zupetnie niedawno wszyscy byli§my $wiad-
kami i gorszacych, i przewidywalnych zarazem scen wokdét jego pogrzebu.
1 chciatbym tutaj podkre$li¢, ze gorszace byty one po obu stronach barykady.
Niestosowna i prymitywna byta szczegdlnie forma krytyki, jaka spotkata
Mitosza zaraz po $mierci, lecz rownie jatowe poznawczo i intelektualnie bez-
radne byty wystapienia jego obroncow. Wszystko to pokazuje, ze wciaz jest
tu o czym mowié, ze jest sens czytaé stare teksty Trzebinskiego i Mitosza, ze

trzeba im zadawadé pytania i spieraé si¢ o ich postawy.

Gtos z sali: Chciatem przypomnieé¢ o jednym wierszu
Czestawa Mitosza. Jest on dedykowany Jerzemu Andrze-
jewskiemu, natomiast jego bohaterami sa Tadeusz Gajcy
i jego matka. Dla mnie ten wiersz jest wyraznym ztoze-

niem hotdu pokoleniu akowskiemu. Jest proba przyzna-

nia racji, ze tym, ktérzy wybrali t¢ tradycj¢ patriotyczno-
-powstancza, nalezy si¢ szacunek, uznanie i pamigé. To gwoli przypomnienia,

zeby nie stawia¢ Mitosza w nurcie tradycji lewicowo-antynarodowej.

Krzysztof Maston: Nie ustosunkowujac si¢ do tego, co pan
powiedziat, chciatbym tylko zacytowaé autora, ktory pisze,
ze ,,ze Starym Poeta mozna si¢ byto nie zgadza¢, ale nie moz-

na byto go nie szanowad".
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Inny gtos z sali: Moéwiono tutaj o podziale na lewice
i prawicg i ten caty spor dzielono wtasnie przede wszyst-
kim na myslenie prawicowe, lewicowe, intelektualistéw
prawicowych i lewicowych. Ksiazki oczywiécie jeszcze

nie znam, zapoznam si¢ z nia, ale czy pan ustosunkowat

si¢ tez do takiego podziatu, ktory takze byl bardzo waz-
ny, czyli do sporu aktywizmu z intelektualizmem. Bo jest tez stynny spér
Trzebinskiego z Irzykowskim, w ktéorym Irzykowskiego nie mozna umie$cié
ani po prawej stronie, ani po lewej. Natomiast tutaj Irzykowski postrzegat
Trzebinskiego jako tego mtodego Brzozowskiego, ktdéry aktywna, irracjona-
listyczna postawa miesza szyki w jego wlasnej, irracjonalistycznej postawie.
Czy zatem sporu z Mitoszem nie mozna by tez zauwazy¢ na tej ptaszczyznie
aktywizmu i intelektualizmu, a niekoniecznie na tle poj¢é¢ prawica - lewica,

czy tez moze jest to rownoznaczne?

Aleksander Kopinski: Kwestia aktywizm - intelektua-
lizm, jak pan to nazwat (tutaj raczej uzywa si¢ stowa ,kler-
kizm") , to jest wtas$nie jedna z gtéwnych linii podziatu,
o czym mowit tu juz Pawet Rodak. Chodzi o to, co ma
robi¢ intelektualista w momencie, kiedy kazda ksigzka wy-

drukowana nielegalnie, w podziemiu, ktéra ma przy sobie,

moze go kosztowaé wystanie do obozu. Czy ma zajmowad
si¢ jakimi$§ tematami z odlegtych epok, jak by to ujat Trzebiniski. Bo on patrzyt
na Mitosza jako na kogo$, kto zajmuje si¢ jakimi$§ dziwnymi tematami, zupet-
nie nieaktualnymi. Czy tez w takiej sytuacji intelektualista ma si¢ angazowac,
ma poswigci¢ swéj czas nie pisaniu, tylko np. pracy konspiracyjnej - wtasnie
drukowaniu i kolportowaniu gazet jakiej§ organizacji podziemnej, tak jak
to robit Trzebiniski. Natomiast recepta Mitosza byta trochg podobna do tej
Irzykowskiego. On sam po latach tak opisywat, jak nalezy mys$le¢ i tworzyé
w epoce ,kataklizmu kulturowego": ,Jezeli wszystko w tobie jest dygotem,
nienawigcia i rozpacza, pisz zdania wywazone, doskonale spokojne; zmien sig
w stwor niecielesny, ogladajacy siebie cielesnego i biezace wypadki z ogrom-
nego dystansu". Chodzito wigc o takie dtugomy$lne, niespieszne filozofowa-
nie, o to, by nie dawa¢ si¢ ponosi¢ tym emocjom i tej agresji, ktére panosza
si¢ dookota, tak zeby to wszystko, co dzieje si¢ na ulicy obok, nie wywierato
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na nas wptywu, nie wypaczato naszej my$li. Recepta Trzebiniskiego byta oczy-
widcie odwrotna: jesli pisaé, to rzeczy potrzebne, rzeczy aktualne; jesli pisaé
o ideach, to o takich, ktérymi w tym momencie zyjemy, a nie o ideach, ktére
beda dla nas wazne np. po wojnie - to jest plan duzo dalszy. W tym momencie
walczymy o byt biologiczny narodu, a takze o jego kulturg, o to, zeby ludzie
zupetnie upodleni niewolnicza praca i prawem Generalnego Gubernatorstwa,
ktéremu podlegali, zachowali elementarna ludzka godno$é. Tak wigc to jest

jedna z gtéwnych linii podziatu w tym sporze: aktywizm i klerkizm.

Jacek Trznadel: Chciatbym przywotaé pewien aspekt, ktd-
ry chociaz byl nieobecny w samym sporze Trzebiniskiego
z Mitoszem, bo moze byto na to rok, dwa za wczeénie,
kiedy Trzebinski zginat w egzekucji na Nowym Swiecie
z zagipsowanymi ustami, ale ktéry kryt si¢ za postawa

Czestawa Mitosza i mtodego konspiracyjnego pokolenia

akowcéw. Chodzi mi o cien nadciagajacej chmury ze
wschodu. Wszystkie pdzniejsze wypowiedzi Mitosza o pokoleniu akowskim,
o pokoleniu tych mtodych, ktdérzy tak czy inaczej zgingli w walce, po wojnie
naktadaty si¢ na rozprawg z pokoleniem akowskim, z Druga Rzeczapospolita,
ktora zgotowali wéwczas komunidci. Przywotywany byt tu cytat z Traktatu
poetyckiego: ,,Nowy jaki§ polski Nietzsche". Chceg zwrdci¢ uwage, ze przeciez
Mitosz tuz po wojnie napisat artykut o Nietzschem, w ktérym wywodzit, ze
cata hitlerowska Trzecia Rzesza to jest filozofia Nietzschego i oni stad brali
swoje natchnienie, co byto oczywiscie catkowita aberracja, cho¢ byty takie ten-
dencje patrzenia na Friedricha Nietzschego, z czego si¢ pdzniej wycofano. Ale
jezeli Mitosz juz pdzniej, w Traktacie poetycki tak pisze o Trzebiniskim: ,,Nowy
jaki$ polski Nietzsche", to na to si¢ naktada cien tej tuz powojennej interpre-
tacji. Bo jezeli Nietzsche, to oczywisdcie faszysta i zwolennik tych, z ktérymi
Trzebinski walczyt w czasie okupacji, przynajmniej intelektualnie. To byt cat-
kowity fatsz. I ten pdzniejszy cien oceny przez Mitosza pokolenia akowskiego
jest w jakim$ sensie wazny takze dla oceny sporu Mitosz - Trzebiniski. Mnie
si¢ wydaje, ze Mitosz swoim niestrudzonym pidrem, swoja gorliwos$cia zacia-
zy¥ bardzo na rozumieniu naszej tradycji, i to w duzej mierze fatszywie, ajego
tezy przejgta cata szkota poprawnego, ze tak powiem, myslenia o Polsce - to
si¢ ujawnito jeszcze i po jego $mierci.
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Oczywiécie wiersz Ballada o Gajcym, opisujacy spotkanie z jego matka na
przystanku, bardzo pigkny wiersz, jest naznaczony jakim$ wspétczuciem, bo
w ogdle Mitosz bardzo wspdtczut tym, ktérzy zgingli. Jednoczesnie jednak on
do konca nie wyzwolit si¢ od tego pojgcia o prawicy, ktére nabyt w dwudzie-
stoleciu migdzywojennym, i patrzyt na cata prawicg przez pryzmat tego, co
obserwowat w poczynaniach ONR-u czy Falangi. Zupetnie nie potrafit zre-
konstruowaé tej swojej postawy. Zauwazyt to bodajze w 1955 roku Andrzej

Bobkowski, ktéry napisat w lisScie do Anieli Mieczystawskiej, ze Mitosz wypo-

wiada sady, potem prébuje si¢ usprawiedliwi¢, ale nigdy nie poprawi sig w ten
sposdb, zeby powiedziat, ze w czyms$ si¢ pomyli! i ponosi wing. Bobkowski
nawet dosadnie tam napisat, z kropkami, ze on rzuca si¢ jak g... w przergblu.
Mysle, ze nieustanne powroty do tej problematyki, o czym tu moéwili§my,
$§wiadczyly oczywiscie o wrazliwym sumieniu Czestawa Mitosza, ale zara-
zem jednak wzmacniaty te jego racje, ktéore wypowiadat przeciwko catemu
pokoleniu. Bo przeciez za sporem z Trzebifiskim kryje si¢ krytyka catego po-
kolenia akowskiego, bezlitosna krytyka catej Polski Podziemnej. I, co tu duzo
mowié¢, wszystko dzieje si¢ juz w cieniu chmury nadciagajacej ze wschodu
i tego, o czym Mitosz pisat tuz po wojnie w eseju Grotigerowcy w ,,Dzienniku
Polskim" w Krakowie: ze to sa ludzie, ktérzy nie umieja uktadaé politycznego
rownania, z gory sa przegrani. Ten sad miazdzacy oczywiscie zadecydowat
o tym, ze Czestaw Mitosz okazat si¢ godny wyjazdu na placéwke rzadu ludo-
wego do Waszyngtonu. Powinni§my o tym pamigtaé, bo jednak wydaje mi sig,
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ze te sady nie do konca zostaty zweryfikowane, a na losach Mitosza bardzo to
zawazyto. MySle, ze wielka zastuga ksiazki Kopinskiego jest to, ze préobuje te
rzeczy ukazaé¢ w $wietle faktow. Ale tutaj trzeba by ukazaé takze fakty troszke
p6zniejsze, bo za okupacyjnymi sporami juz w milczeniu, cho¢ jeszcze nie
w 1942 roku, bo wtedy moglo si¢ jeszcze wydawaé, ze bedzie to migkkie
uderzenie na Batkany i kto inny Polske wyzwoli, ale jednak kryty sig¢ takze
cienie p6zniejszych ocen Czestawa Mitosza catego pokolenia akowskiego. Nie
moéwig tutaj o ocenach czysto literackich, bo to jest inna ptaszczyzna, lecz

0 ocenach ideowych. I oceny te w pismach Mitosza byty gtgboko jednostronne

1niestuszne.

Andrzej Mencwel: Ja jako intelektualista lewicy, bo tak
zawsze si¢ okre§latem, musze teraz wystapié¢ dla syme-
trii po tym, co powiedziat prof. Trznadel. Na poczatek
chciatem panistwu powiedzieé, ze spotkanie jest mozliwe.
Pierwsza wersja tej ksiazki powstawata jako praca magi-

sterska u mnie i Aleksander Kopinski dobrze wiedziat, do

kogo przychodzi z tym tematem, i dobrze wiedziat tez,
ze ten temat zostanie przyjety, a miat jakie§ 24 inne mozliwos$ci na Wydziale
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Wspdtpraca nasza byta dos$é trud-
na i sktadata si¢ z wielu etapdw, ale my$lg, ze byto to korzystne dla tej pracy.
Ta wspétpraca mimo réznic migdzy nami nie polegata na tym, ze ja odbiera-
tem panu Aleksandrowi jakiekolwiek prawo do jego pogladéw, tylko praco-
wali§my nad tym, zeby te poglady byty jak najlepiej wyrazone i zeby spetniaty
standardy akademickie. A w tych standardach nie miesci si¢ np. to, co przed
chwila powiedziat prof. Trznadel: nie mozna zamieszcza¢ takich supozycji bio-
graficznych, ze to w obliczu nadciagajacej Armii Czerwonej Czestaw Mitosz
deprecjonuje Armi¢ Krajowa. To jest niestety §wiadectwo gigboko zideologi-
zowanego myS$lenia, ktére nie spetnia pewnych podstawowych standardéw.
Jak si¢ powotuje Traktat poetycki, to trzeba powotaé wczedniejsze Zdobycie wia-
dzy, czyli trzeba w ogdle pamigta¢, ze mamy do czynienia z poeta, pisarzem,
cztowiekiem, ktéry ma wrazliwo$¢ - by tak powiedzieé - na wielu klawiszach
fortepianu i ta wrazliwo$¢ si¢ w ré6znych momentach réznie odzywa. A jak si¢
z niego robi jednolity twér ideologiczny z wszystkimi ztymi znakami umiesz-
czonymi po jednej stronie, to po pierwsze, postgpuje si¢ wtasnie wbrew
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standardom, a po drugie - zubaza si¢ nas samych. My juz wtedy nie mamy
problemu. Zlikwidujcie sobie w literaturze polskiej taki problem, jak Czestaw
Mitosz, i zobaczymy, czy wyjdziecie z tego bogatsi. Otéz nasz dialog z panem
Aleksandrem polegat m.in. na tym, zeby nie likwidowaé problemu z zadnej
pozycji, tylko zeby go otwieraé. | pytanie, ktdre tu padto - dlatego okreslitem
si¢ jako intelektualista lewicy i powiedziatem, ze spotkanie jest mozliwe - to
nie jest pytanie o lewicg i prawicg. To jest pytanie bardziej wspdtczesne: jak
by¢ lewica, jak by¢ prawica, w imig jakich warto$ci, w jaki sposob podejmo-

wanych i przy jakim stole wtedy w ogéle mozna si¢ spotkac?

Jacek Trznadel: Chciatbym tylko ustosunkowaé sig do
tego, co mdj przedmoéwca okreslit jako likwidowanie
Czestawa Mitosza. Muszg powiedzieé, ze z pewnym wzru-
szeniem dzisiaj znalaztem si¢ w tej sali po kilkudziesigciu
latach. W grudniu roku 1977 w tejze sali, w warszawskich

Hybrydach miatem pierwszy chyba po 1956 roku w Polsce

odczyt o poezji Czestawa Mitosza. Sala byta petna, to byto
jeszcze przed Noblem, a recytowal poezje Mitosza Marek Kondrat. Byta to
oczywiscie bardzo pochwalna wersja tej tworczos$ci, z ktdrej - z niuansami
- do dzisiaj si¢ nie wycofujge. Pdézniej, po Nagrodzie Nobla o tejze poezji
Mitosza wygtositem odczyt w napchanej sali amfiteatru wielkiego paryskiej
Sorbony, a przewodniczyt temu spotkaniu francuski poeta Pierre Emanuelle.
Odczyt byt po francusku, dla Francuzéw. To tylko komentarz do tego, czy

likwiduje sig tutaj problem Czestawa Mitosza - tworcy i poety.

Pawet Rodak: Powiem co§ w tym duchu, co prof. Mencwel,
bo nie chciatbym, zeby w naszej dyskusji o sporze ,ludzi
z charakterami” nagle Czestaw Mitosz zaczat by¢ cztowiekiem
bez charakteru. Wszyscy, tak jak tu siedzimy, pisali§my ciepto
o Andrzeju Trzebinskim, a ja miatem nawet przyjemnos$¢ pub-

licznie spiera¢ si¢ o niego z Czestawem Mitoszem. Ale wraca-

jac do samego sporu, Dariusz Gawin powiedziat: ,Wiemy, ze
teraz widaé, ze byto zupetnie inaczej". I tak, i nie. Byto zupetnie inaczej, bo
dopiero teraz faktycznie, dzigki ksiazce Kopinskiego, mozemy zobaczyé cate
skomplikowanie tamtej polemiki na ptaszczyznie ideowej, historii idei. Ale
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to nie znaczy, ze byto zupetnie inaczej w tym sensie, ze teraz my widzimy,
ze to byto tak, jak Trzebinski pisat, albo ze to Trzebinski ma w petni racjg.
Absurdalnie wyglada to zwlaszcza w takim kontek$cie, ze Trzebinskiemu
zagipsowano usta, a w zwiazku z tym Mitosz moégt przez wiele lat pisaé i nikt
mu nie odpowiadat, az tu nagle Mitosz umart, wychodzi ksiazka - i teraz my
mozemy, bo on nam nie odpowie. Ten spdr jest o wiele bogatszy, ale jesli
wezmiemy tylko te ptaszczyzng dystansu i zaangazowania, czyli aktywizmu
i klerkizmu, oraz irracjonalizmu i racjonalizmu, to widaé, ze te racje obu
stron tutaj nie sa rozstrzygnigte. Sens tego sporu polega wtasnie na tym, ze
to sa ,Jludzie z charakterami”, ze oni obaj wiedza, czego bronia, ze po obu
stronach mamy racje bardzo dobrze udokumentowane. Ja bym dzisiaj nie
potrafit powiedzieé, po ktérej stronie stoj¢. Powiedziatbym, ze zrozumienie
tego sporu pozwala mi lepiej rozumieé polski wiek XX, a moze nie tylko
polski, i najistotniejsze jego zjawiska. Jesli chodzi o aktywizm i klerkizm, to
przeciez nie jest tak, ze Andrzej Trzebinski reprezentuje pokolenie walcza-
ce, a Czestaw Mitosz postaweg uchylajaca si¢ od zaangazowania. Tak nie jest
nawet na poziomie faktéow, o czym przeciez sam Kopinski pisze. Nie chcg
absolutnie deprecjonowaé postawy Trzebinskiego, ktéra jest mi bliska, na-
tomiast po drugiej stronie nie mamy cztowieka, ktéry siedzi w domu i czyta
ksiazki. Jest to cztowiek gtgboko zaangazowany w ruch konspiracyjny: wydaje
w podziemiu ksiazki, antologie, ttumaczy, chodzi na spotkania konspiracyjne.
Wezmy teraz t¢ druga ptaszczyzng sporu: irracjonalizm - racjonalizm, ktéra
jest wazniejsza, i tu znow jest cata wiazka problemoéw. Jedli Czestaw Mitosz
po wojnie bgdzie dokonywat takiego utozsamienia: irracjonalizm, faszyzm,
tradycja akowska, powstanie warszawskie, a to wszystko bgda w pewnym
momencie u niego nazwy tego samego zjawiska, to ja si¢ oczywiscie z tym
nie moge¢ zgodzié¢, to jest oczywiscie daleko idace uproszczenie. Natomiast
jesli Mitosz bedzie przenikliwie pisat o tym, w jaki sposéb irracjonalizm jest
zagrozeniem w historii kultury i jakie postawy moze powodowa¢é, i ze miat on
wptyw na to, co si¢ stato w kulturze europejskiej i co przybrato postaé faszy-
zmu, to ma oczywiscie racjge. To nie znaczy, zeby teraz nazywaé Trzebiniskiego
faszysta, to jest zupetnie co innego. Ale rzecz jest bardziej skomplikowana, bo
Mitosz oczywiscie ma tez racjg. Konczac juz, chciatbym powiedzie¢, ze moim
zdaniem, w czym on nie miat racji - poza bardzo uproszczonym wizerunkiem
polskiej tradycji romantycznej, ktérym si¢ postugiwat, a pisal o tym Dariusz
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Gawin, wigc mdgltby wigcej powiedzie¢ ode mnie - to w tym, ze odpowiedz
na zagrozenie irracjonalizmem zobaczy! w racjonalizmie. Z tym nawet jesz-
cze bym si¢ mégt zgodzié¢, tylko ze Mitosz w pewnym momencie utozsamit
racjonalizm z determinizmem. Natomiast Trzebinski byt konsekwentnym
kreacjonista, uwazat, ze absolutnie zadnemu determinizmowi nie mozna sig
poddaé¢. I w tak widzianym ich sporze ja mogg powiedzieé, ze stoj¢ po stro-
nie Trzebinskiego, w sensie ideowym. Natomiast to nie jest tak, ze Mitosz

we wszystkim nie ma racji - to jest powazny sp6r. To nie jest taki spér typu

lewica - prawica.

Dariusz Gawin: Jak Boga kocham, czy ja powiedziatem,
ze Mitosz nie miat charakteru? W tym przyréwnywaniu
Mitosza do Irzykowskiego w ogdle nie odnajduje mojego
rozpoznania tamtej rzeczywistosci, bo Mitosz akurat wy-
kazat sig straszliwym charakterem, dlatego ze on chciat

w Warszawie w spokoju przemy$le¢ swdj gniew. Zreszta

pomijam to, co jest tajemnica, na jakich papierach prze-
jechat z Bukaresztu do Warszawy, to mnie nie interesuje. Stwierdzam fakt:
z Warszawy wyszedt do Bukaresztu, stamtad wrécit do Wilna, a kiedy ono zo-
stato zajete przez Sowietéw, wrocit do Warszawy. Jak sam potem mowit, nie
chciat ani uda¢ si¢ na emigracj¢, bo tam, jak zaktadat, wpadtby w taka skost-
niata przedwojenna polska kulturg, ani nie poddat sig zbyt prostemu zabiego-
wi pierekowki stalinowsko-sowieckiej, ktérej probe generalna przed budowa
Polski Ludowej podjeto we Lwowie i Wilnie, a ktora okazata sig zreszta zbyt
proletkultowa i on to wyczuwat, i kiedy$ tez tak wyttumaczyt, ze dlatego nie
zostat w Wilnie. Majac wigc mozliwo$¢ wyjazdu we wszystkie strony Europy,
tacznie z ta wschodnia, wybrat Warszawg, dlatego ze - jak powiedziatem
- miat wielki charakter i chcial w spokoju przemys$le¢ swdj gniew - wobec
polskosci, tradycji, wojny. Stowa ,gniew" uzywam w takim znaczeniu, ze
Mitosz oscylowat migdzy spokojem i namigtno$cia: jest cztowiekiem spokoj-
nym, bo kiedy pisze swoje eseje, potem zatytutowane Legendy nowoczesnosci,
jest zwolennikiem racjonalizmu, ale jednocze$nie jest to podszyte straszliwa
namigtnoscia gniewu - na skutki, na mozliwe przyczyny, na kulturg, w ktorej
to si¢ wszystko dzieje. Wigc to byt dla mnie niesamowity dowdd jego odwa-
gi cywilnej, lecz takze takiej ludzkiej, ze mogac ratowaé skorg - i tu jest to
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juz wtérne, na jakim paszporcie to zrobit - wraca do $rodka, zeby z bliska
widzie¢, wziaé sobie pod $§wiatto to naczynko z owadami, ktdre si¢ tam sza-
mocza. MOwig o tym w ten sposdb specjalnie, bo on z lubos$cia opisywat zycie
spoteczne, poréwnujac je do zycia owadziego, ktore jest wystawione na jakie$
procesy historii, szczegdlnie w Zdobyciu wtadzy. 1 nie chciat tego robié¢ ani
z Londynu, ani ze Sztokholmu, ani z Batkanéw, ani bgdac gdzies w taborach
Drugiego Korpusu razem Pruszynskim czy innymi przedwojennymi intelek-
tualistami. Wigc to byt wielki charakter, tu jest petna zgoda, ja w ogdle tego
nie kwestionujg. Powiedziatbym wigcej: ksiazka Kopinskiego dla mnie co$
tltumaczy, dlatego ze to Mitosz jest wazniejszy dla polskiej kultury XX wie-
ku, a sp6r z Trzebinskim rzuca na to $wiatto. I uzytem tutaj pojeé ,lewica"
i ,prawica" w tym sensie i w tych kategoriach, w ktérych oni sami wéwczas
je rozumieli, cho¢ ksiazka, na ktdérej kanwie dzisiaj rozmawiamy, pokazuje,
ze ten spor byt o wiele bardziej skomplikowany. Bo ani Mitosz w tej perspek-
tywie nie jest wcale tak lewicowy, ani Trzebinski tak prawicowy. Jeszcze raz
wracam do mojego tropu, ktoéry zasygnalizowatem w swojej pierwszej wypo-
wiedzi, ze by¢ moze sens ich sporu wyjasnia termin, ktdéry kiedy$§ ukut prof.
Mencwel, tzn. kulturalizm. Jest to sp6r o kulturalizm, o sens kulturalizmu.
W tej perspektywie polscy inteligenci XX wieku to sa ludzie, ktédrych instynkt
odruchowo umiejscawia w jakiej$ tradycji intelektualnej i ktérzy my$la o kul-
turze jako o obszarze sporu, takze politycznego, bo jest on na tyle istotny,
ze ma takze pewne konsekwencje polityczne. I kluczem do tego sporu jest
Brzozowski, jako osoba, postaé, takze miejsce w kulturze, poprzez ktére za-
wiazuja si¢ pewne jej watki. I wtedy np. spér Mitosza z Trzebinskim okazuje
si¢ sporem o rozumienie kulturalizmu jako pewnego dziedzictwa czy spadku,
czy zadania dla inteligentow polskich, ktére pozostawit po sobie Brzozowski
- i wtedy to jest istotne, interesujace. A z drugiej strony, nie mozna tez zamy-
ka¢ oczu na - jesli tak mozna powiedzieé¢ - sposob gry Mitosza w tym catym
sporze, czasami nie do konca fair. Ta ksiagzka nie wdaje si¢ nawet w oceny
tych zachowan i np. to, najakich paszportach i wjaki sposob przez sowiecka
Ukraing i Biatoru§ Mitosz dojechat z Bukaresztu do Wilna, jest tutaj kultural-
nie i po akademicku - nawiazujac do wypowiedzi prof. Mencwela - wylozone.
Nie ma tu zadnych wniosk6w zbyt pochopnych, to nie jest napisane w stylu
Wiktora Tro$cianki, ktéry zreszta zostat ostatnio zdezawuowany w sposob

godny ubolewania jako Zr6dto wiedzy na temat ré6znych wypowiedzi Mitosza
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z poczatkowego okresu wojny. To wszystko jest tutaj zatem wtérne, liczy sig
raczej sposob, w jaki Mitosz ten spér potem ustawial, i dlatego ta ksiazka,
ktora dostarcza samych faktéw, nie posuwajac si¢ do zbyt daleko idacych

komentarzy, jest tak istotna.

Aleksander Kopinski: W kwestii aktywizmu i klerkizmu
oraz tego siedzenia w domu i czytania ksiazek chciat-
bym parg stow jeszcze dopowiedzieé¢, bo poczulem sig
wywotany do tablicy. Mitosz i Trzebinski siedzieli wow-
czas razem w domu na Stuzewie i rozmawiali, i to byta

dziatalno$¢ kryminalna, i mogli za to, a takze za pisanie

tekstow i ich drukowanie w podziemiu, co obaj robili, na
rownych prawach zosta¢ wywiezieni do O$wigcimia. I to zupetnie niezalez-
nie od swoich pogladéw, bo czy kto$ byl lewicowcem, czy prawicowcem, to
akurat Niemcow zupelnie nie interesowato. Natomiast jest pewna réznica
- i to chciatem w swojej poprzedniej wypowiedzi zasygnalizowaé¢ - migdzy
tym, czy w takiej sytuacji decydujemy sig, tak jak Mitosz, pisaé eseje, gdzie na
chtodno przemy$liwujemy swoj gniew, jak powiedziat Dariusz Gawin, czy tez
jak Trzebinski oddajemy si¢ w duzej mierze, bo przeciez nie tylko, ale migdzy
innymi, pisaniu publicystyki, manifestow czy wrgcz piosenek partyzanckich,
i w dodatku mamy nadziej¢, ze zostaniemy przez organizacj¢ wystani ,na
uderzenie", czyli na Kresy Wschodnie, gdzie walczyty oddziaty Konfederacji
Narodu. A o tym marzyt Trzebiniski. Sa na ten temat zapisy w jego Pamietniku.

Mamy wigc tutaj jednak dwie do$¢ wyraznie rézne postawy.

PS Nieautoryzowany zapis dyskusji panelowej, ktéra odbyta si¢ w warszawskim klubie
Hybrydy 7 listopada 2004 roku w ramach obchodéw 10-lecia ,,Frondy"




W ogdblnej swiadomosci funkcjonuja opowiesci o ,,zad-
nych krwi wlasowcach" czy czotgach typu , Tygrys",
skierowanych przeciwko walczacej stolicy. A tymczasem
to tylko niezakorzeniona w rzeczywistosci legenda.

Uporczywa legenda

» WLASOWCY"
W POWSTANIU
WARSZAWSKIM

JAROSLAW GDANSKI, HUBERT KUBERSKI

Historia sktada si¢ z faktéw i mitéow. Z faktami si¢ nie dyskutuje, chociaz
niektdérzy wola je naginaé do wtasnych celéw. Natomiast mity pokutuja przez
wiele lat w §wiadomosSci ludzkiej i z biegiem czasu coraz trudniej je wyko-
rzenic.

Tak jest réwniez z powstaniem warszawskim. W ogdlnej $wiadomosci
funkcjonuja opowie$ci o ,zadnych krwi wlasowcach" czy czolgach typu
»Tygrys", skierowanych przeciwko walczacej stolicy. A tymczasem to tylko
niezakorzeniona w rzeczywistos$ci legenda.
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Jej poczatek bierze sie..

...z komunikatu, w ktérym 2 sierpnia 1946 roku propaganda sowiecka obwies-
city $wiatu: ,W ostatnich dniach Kolegium Wojskowe Sadu Najwyzszego roz-
patrywato akt oskarzenia przeciwko A.A. Wtasowowi, WE Matyszkinowi, G.N.
Zylenkowowi, F.I. Truchinowi, D.E. Zakutnemu, I.A. Btagowieszczenskiemu,
M.A. Meandrowowi, W.I. Malcewowi, S.K. Buniaczence, G.A. Zwierjewowi,
WD. Korbukowowi, N.S. Szatowowi. [..] Wszyscy oskarzeni przyznali si¢ do
winy i zostali skazani na §mier¢ z artykutu 1. Rozporzadzenia Prezydium Rady
Najwyzszej ZSRR z 19 sierpnia 1943 r. [...]. Wyrok wykonano".

Juz nastepnego dnia , Polska Zbrojna", przekazujac tre§¢ komunika-
tu, opatrzyta go tytutem KACI WARSZAWY ZAWISLI NA SZUBIENICY.
Znakomitym uzupetnieniem utrwalajacym skromna wiedzg¢ o nieznanym
polskiemu spoteczenstwu Wtasowie byt ten sam komunikat z ,,Gtosu Ludu"
(poprzednika ,, Trybuny Ludu"), pt.: WELASOW ZAWISL NA SZUBIENICY.
SLUSZNA KARA SPOTKALA ZDRAJCE I MORDERCE. Cytowany
przez obie redakcje komunikat PAP koficzyt si¢ stwierdzeniem: , Andrej
Andrejewicz Wtasow, dawny generat w stuzbie radzieckiej, zdradzit swa
ojczyzng i utworzyt «legion rosyjski» w stuzbie Niemiec. Oddziaty Wtasowa
byty chetnie uzywane przez Niemcoé6w do najbardziej okrutnej akcji policyjnej
na terytorium Polski m.in. w Warszawie".

Oczywiscie powyzsze rewelacje szybko si¢ zakorzenity, czego dowodem sa
chociazby dwie polskie monografie powstania warszawskiego. I Kirchmayer,
i Borkiewicz rozwodzili si¢ o ,zoinierzach wschodnich" (Osttruppen), sta-
cjonujacych i walczacych w Warszawie. Ale opinia publiczna po swojemu
podchwycita poglady tych historykéw, wydajacych w PRL-u. Najczegéciej cho-
dzito o mylenie ROA z RONA (Russkaja Oswobodzitelnaja Armija vs. Russkaja
Oswobodzitelnaja  Narodnaja Armija).

Cudzoziemscy ochotnicy w Warszawie

Wybuch powstania warszawskiego nie zaskoczyl Niemcow. Spodziewali sig
tego faktu, ale sity wojskowe i policyjne, jakimi dysponowali w Warszawie
w chwili powstaniczego zrywu, okazaty si¢ daleko niewystarczajace do jego
powstrzymania. Dlatego rozpoczgto goraczkowe poszukiwania jednostek,

SNIEG 2004 287



ktéore mogtyby zostaé¢ szybko uzyte do jego stltumienia. Przede wszystkim
tworzono improwizowane jednostki alarmowe i grupy bojowe ze szkot
wojskowych i policyjnych, jednostek zapasowych i szkolnych. Do Warszawy
skierowano réwniez czgéé jednostek cudzoziemskich podlegtych wojskom la-

dowym i Waffen-SS, wycofywanym wtad$nie na Zachéd. W sumie liczyty one

okoto 10 tys. ludzi.

Najwigksza taka jednostka uzyta w stolicy byta czg¢$¢ brygady RONA,
dowodzonej przez Bronistawa (nie Mieczystawa) Kaminskiego. Drugiego
sierpnia wybrano z niej 1700 niezonatych mgzczyzn. Utworzono z nich dwu-
batalionowy putk szturmowy wzmocniony artyleria. Bezpos$rednie dowodze-
nie nad putkiem objat zastgpca szefa sztabu brygady major Jurij Frotow.
Putk RONA przez pierwszych 10 dni walk z powstaficami (4-14 sierpnia)
znajdowat si¢ na Ochocie, gdzie zajmowat si¢ przede wszystkim rabunkami
i gwaltami, a takze mordowaniem ludnosci. 14 sierpnia ludzie Kaminskiego
zajeli szpital Dzieciatka Jezus przy ul. Nowogrodzkiej i w tym rejonie pozo-
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stawali do 23 sierpnia. Wtedy przeniesiono ich w okolice ulicy Inflanckiej.
Juz po trzech dniach zostali jednak zluzowani przez Niemcow. Przerzucono
ich do zewngtrznego pierscienia wojsk w Puszczy Kampinoskiej. Ich zada-
niem byto niedopuszczenie do potaczenia si¢ partyzantéw spoza Warszawy
z powstannicami. W nocy z 2 na 3 wrze$nia oddziat Armii Krajowej por. Adolfa
Pilcha ,Doliny" rozbit w Truskawiu batalion RONA, zdobywajac wiele broni,
amunicji oraz umundurowania i zywnoS$ci.

Oprécz ronowcdw najbardziej ztowroga stawg zdobyt w stolicy putk SS
Dirlewangera, ktérego niemal potowe sktadu tworzyli obcokrajowcy z tere-
néw ZSRR. W czasie dziatan (od 5 sierpnia) przeciwko powstaricom poniesli
oni najwigksze procentowo straty sposréd wszystkich jednostek walczacych
z powstaricami. Spowodowane to bylo ztowieszczym rozgtosem, jaki otaczat
te jednostke (40-50 tys. zabitych cywilow - gtédwnie na Woli). Wszyscy wie-
dzieli, ze nie daja oni pardonu ani przeciwnikom, ani ludnos$ci cywilnej, wigc
i ich nie brano do niewoli. Za udziat swojej jednostki w zwalczaniu powstania
Oskar Dirlewanger zostal awansowany do stopnia SS-Oberfiihrera i odzna-
czony Krzyzem Rycerskim Zelaznego Krzyza.

W Warszawie znajdowalty sig¢ tez pododdziaty 13. bialoruskiego bata-
lionu specjalnego SS. Od 3 sierpnia do 13 wrzed$nia 1944 roku ochraniaty
one budynki urz¢gdow SS w alei Szucha, alei R6z i Alejach Ujazdowskich oraz
przy ulicach Koszykowej i Wiejskiej. Za udziat w walkach z powstaincami
Oberfeldfebel (starszy sierzant) Ilja Sauiec zostat jako pierwszy w batalionie
odznaczony Ztotym Medalem II klasy z Mieczami.

W sktadzie wojsk podlegtych von dem Bachowi znajdowal si¢ 34. po-
licyjny putk strzelecki dowodzony przez podputkownika policji ochronnej
Franza Wichmanna, majacy w sktadzie batalion niemiecki i dwa bataliony
niemiecko-ukrainskie. Inna jednostka policyjna byl 209. kozacki batalion
Schutzmannschaften (policja pomocnicza). Batalion kozacki sformowano
w Warszawie z samodzielnych kompanii na trzy miesiace przed powstaniem.

Zreszta jednostki kozackie stanowity najliczniejsza grupg narodowos$cio-
wa spos$rod cudzoziemcoé6w walczacych z powstancami. Oprécz wspomniane-
go 209. batalionu byt to 3. putk Kozakéw (putkownik Bondarenko), a takze
IV/57 i 69. dywizjony kawalerii oraz 572. batalion piechoty (putkownik
Zinowiew). Ten ostatni walczyl w Warszawie, a dwa pozostate dywizjony ko-
zackie odgradzaty partyzantéw z Puszczy Kampinoskiej od Zoliborza. Byt tez

SNIEG 2004 2 89



rosyjski 580. dywizjon kawalerii Osttruppen, dziatajacy w sktadzie grupy
ostonowej na Zoliborzu. Dowodzit nim kapitan Ernst Kalamorz, 1 wrze$nia
1944 roku za walki w Warszawie odznaczony Ztotym Krzyzem Niemieckim
(Deutsches Kreuz in Goldj. W sktadzie wojsk zwalczajacych powstanie war-
szawskie byly réwniez jednostki kaukaskie Ostlegionen. W sktadzie grupy bo-
jowej Dirlewangera walczyt 1/111. batalion azerski. Dowodzit nim kapitan
Werner Scharrenberg. Drugim kaukaskim batalionem, walczacym z powstan-
cami, byt II. (kaukaski) batalion jednostki ,,Bergmann" pod dowdédztwem
porucznika Mertelsmanna. Brat on udziat w walkach od pierwszych dni po-
wstania w sktadzie , Kampfgruppe Reinefarth”.

Na Woli i Starym Miescie walczyl podporzadkowany Dirlewange-
rowi 1. wschodniomuzutmanski putk Waffen-SS. Dowodzit nim SS-
Sturmbannfuhrer Franz Liebermann. Postgpowanie jego zotnierzy nie od-
biegato na ogdt od panujacego w Wilderer Brigade Dirlewangera. W dziataniach
przeciwko zgrupowaniu Armii Krajowej w Puszczy Kampinoskiej brato row-
niez udziat 400 ludzi z Legionu Wotynskiego putkownika Petra Diaczenki
(akcja ,,Sternschuppe”) w dniach 27-30 wrzed$nia. Nieco wczes$niej w potowie
wrze$nia Ukraincy walczyli na Czerniakowie z powstarficami warszawskimi
i desantujacymi si¢ jednostkami 1 Armii WP z 3 DP im. R. Traugutta (wtedy
i tylko wtedy!!!). Dlatego tez formacje ukraifiskie nie moga by¢ odpowiedzial-

ne za masakry ludnosci cywilnej z sierpnia 1944 roku.

Falszywie zwani ,,wlasowcami"

Z naszego wywodu wynika, ze nie byto i by¢ nie moglto ,,wtasowcow" wal-
czacych przeciwko powstaniu. Nadal watpiacym przedstawimy kilka faktow
z dziejéw ,wltasowcdOw", jak potocznie okre$la si¢ Sity Zbrojne KONR (Komitet
Oswobozdenija Narodow Rossiji) pod dowddztwem eksgenerata lejtnanta Armii
Czerwonej Andrieja A. Wtasowa, ktdory nigdy nie przywdzial munduru nie-
mieckiego Wehrmachtu.

Po pierwsze, Wtasow zostat wzigty do niewoli 12 lipca 1942 roku.
Zaproponowal utworzenie sprzymierzonej z Niemcami Rosyjskiej Armii
Wyzwoleniczej (ROA - Russkaja Oswoboditielnaja Armia). Stawiano sobie
trzy podstawowe cele: obalenie ,Stalina i jego kliki", zniszczenie bolszewi-
zmu i zawarcie honorowego pokoju z Niemcami, stworzenie w przyjazni
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z Niemcami i innymi narodami Europy nowej Rosji bez bolszewikéw i kapi-
talistow. Po zredagowaniu manifestu i podpisaniu go w Berlinie 27 grudnia
1942 roku, zosta! on rozrzucony na terenach okupowanych jako Deklaracja
Smoleriska (13 stycznia 1943).

Po drugie, jednostki nazywane rosyjskimi lub wschodnimi formowano

w sktadzie Wehrmachtu od poczatku 1942 roku. Wigkszo$¢ zotnierzy jedno-

stek wschodnich stanowili Rosjanie i Ukraincy Jednakze do$é powszechne

uzywanie przez wiele rosyjskich, kozackich i ukrainskich jednostek Osttruppen
oznak naramiennych ROA spowodowalo zaistnienie w powszechnym odbio-
rze pojecia ,wtasowiec" jako synonimu obywatela ZSRR w niemieckim mun-
durze.

Po trzecie, do koncepcji utworzenia dowodzonych centralnie jedno-
stek rosyjskich Niemcy wrocili dopiero 16 wrzeénia 1944 roku. Podczas
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spotkania Heinricha Himmlera z Wtasowem, Reichsftihrer SS wyrazit
zgode na utworzenie Komitetu Wyzwolenia Narodéw Rosji i zaakceptowat
sformowanie Sit Zbrojnych KONR (poczatkowo dwie dywizje). Pierwsza
jednostka Sil Zbrojnych KONR byta 600. Dywizja Piechoty Wehrmachtu
pod dowdédztwem poczatkowo putkownika Bojarskiego, a nastgpnie generata
majora Siergieja K. Bunjaczenki. Jej formowanie z rosyjskich i ukrainskich
batalionéw Osttruppen i zotnierzy z rosyjskich 29. i 30. dywizji Waffen-SS na
poligonie Mtinsingen trwato od listopada 1944 do wiosny 1945 roku. Druga
jednostka byta 650. Dywizja Piechoty Wehrmachtu. Na poligonie Heuberg
od marca 1945 roku szkolili si¢ zotnierze bataliondéw Osttruppen oraz ochotni-
cy sposréd robotnikéw przymusowych. Dowddca dywizji zostat generatl ma-
jor Grigorij A. Zwierjew. Przewidywano, ze jednostka ta osiagnie gotowos$¢
bojowa do czerwca roku 1945. Trzecia wielka jednostka wojsk KONR byta
599. Brygada Grenadier6w powstata w Danii w kwietniu 1945 roku. Jej
dowddca zostat generat major Wilhelm von Henning.

Konkretne potrzeby zatamujacego si¢ frontu wschodniego zaowocowaty
sformowaniem Brygady Przeciwpancernej , Russland”. Sktadata si¢ ona
z 10., 11., 13. i 14. oddziatéw przeciwpancernych i dowodzona byta poczat-
kowo przez majora Wtorowa, a nastgpnie przez podputkownika Gatkina.
Poza jednostkami bojowymi istniata réwniez Brygada Zapasowa (dowddca
putkownik Samuit T. Kojda) i szkota oficerska.

Dalsze dzieje tych sit to nieudana proba likwidacji przyczétka sowieckiego
na potudnie od Kostrzynia przez 600. dywizje, dotaczenie do dywizji 1604.
putku piechoty, ostatecznie dotarcie do pétnocnych Czech, pomoc i udziat
w walkach powstania praskiego (polegto okoto 300 wtasowcédw w dniach 5-7
maja 1945 roku), wycofanie si¢ z Pragi i tragiczno-gorzki los po wojnie, czyli
eksterminacja w Gutagu ponad potowy z nich.

Tragiczne losy powstania warszawskiego odcisngty sig¢ w historii Polski.
Dlatego tak wazne jest, aby ta krwawa karta dziejéw wojennych zostata
oczyszczona z niedoméwien i fatszywych pogladéw, heroiczny zas wy-
sitek Armii Krajowej opisywaty wiarygodnie wspdtczesne opracowania.
Jednocze$nie stosujemy si¢ do zasady bezinteresownej bezstronnosci, gdyz
tylko takie podejscie pozwoli przedstawi¢ dzieje jednego z najwigkszych pol-
skich zrywow powstanczych w sposéb godny i zgodny z prawda historyczna.
Przede wszystkim chodzito nam o naprawienie pokutujacego od prawie 60 lat
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mitu ,,wiasowcOw w powstaniu warszawskim". Moze w ten sposdb przyczy-
nimy si¢ do mniej emocjonalnego odbioru postaci Wlasowa. Wymaga tego
rzetelno$¢ historyka.

JAROSLAW GDANSKI, HUBERT KUBERSKI




W Niemczech powstato duzo socjologicznych analiz,
ktére przedstawiaja np. aerobik jako specyficzny sy-
stem wartosci albo kulturystyke jako swoista religic.
Takie wielkie mody, poruszajace miliony oséb, petnia
wiele funkcji tradycyjnej religii - wprowadzaja w zycie
porzadek, normy, rytuaty, porzadkuja czasi przestrzen,
daja ztudzenie dazenia do doskonatosci, do Swigtosci.
Ilu ludziom skrupulatny rachunek sumienia zstapito
obsesyjne liczenie kalorii, a dawna ascez¢ mnichdéw
- ciezkie wyrzeczenia w sitowni...

SREDNIO

czyli

<

HZOAIM

z ]

triumfalny pochod
kolorowych magazynow  kobiecych

BARTOSZ WIECZOREK

Pod pozorem krzewienia idei ,,wolno$ciowych" i feministycznych kolorowe
magazyny dla kobiet przemycaja model kobiety jako biblijnej kusicielki poku-
tujacej za swa cielesno$é. W dobie racjonalizmu na nowo przewija sie w nich
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religijne spojrzenie na kobietg - i to spojrzenie siggajace do Sredniowiecza
z hastem pogardy dla ciata, albo do purytaniskiego protestantyzmu, upatruja-
cego zbawienie grzesznej kobiety w poswigceniu si¢ mgzowi i dzieciom.

W $wiecie kryzysu tradycyjnych religii i systemdéw warto$ci popularne
tygodniki oraz miesigczniki petnia wazna funkcje przewodnikéw, dostawcédw
wzorow osobowych i tozsamos$ci. Dotyczy to przede wszystkim kobiet, chociaz
istnieja tez pisma wzorowane na kobiecych adresowane do mgzczyzn. Rola, jaka
odgrywaja popularne pisma w zyciu milionéw dziewczat i kobiet, w ich pojmo-
waniu siebie, jest ogromna. Zdaja si¢ one wspotczesna religia kobiet, rodzajem
»$wigtych tekstéw". Pelnia one funkcje posredniczaca w szukaniu zrozumienia
$§wiata, w ttumaczeniu r6znych form niesprawiedliwosdci czy oswajaniu niepew-
no$ci. Quasi-religijna funkcja tych tekstow potaczona jest z niektorymi tradycyj-
nymi pogladami chrzescijanskimi i ideatem kobiety w nich zawartym. Michelle
Lelwica z Saint Mary's College of California wskazuje, ze chrze$cijainstwo stato
si¢ wehikutem dla dwéch szeroko rozpowszechnionych pogladéw na temat ptci
i ciata, ktére reprodukuja magazyny kobiece. Pierwszy dotyczy tego, ze kobiety sa
,blizej swojego ciata" niz mezczyzni, a drugi, ze ciato kobiety musi by¢ uwaznie
obserwowane, nadzorowane i wreszcie przekraczane, jezeli kobieta ma osiagnacé
»$wigtosé". Oczywiscie $wigto$¢ te zupetnie inaczej pojmuja wspOtczesne ma-
gazyny - jednak tylko z pozoru, stereotypy bowiem dotyczace kobiety sa w nich

osadzone niezwykle mocno.

Dziedzictwo Ewy

Ttumaczenie zwiazkéd4w migdzy kobieta a jej ciatem w teologii chrzescijanskiej
sigga korzeniami drugiego opisu stworzenia cztowieka. W Ksigdze Rodzaju
(Rdz 2-3) przedstawiony jest zapis o stworzeniu Ewy z ciata Adama, sugeru-
jacy, ze kobieta reprezentuje fizyczna strong ludzkiego zycia. Jej zadaniem jest
pomoc Adamowi. Brak za§ wstrzemigzliwosci, ktdry objawil si¢ w zjedzeniu
zakazanego owocu przez Ewg, wskazuje na jej ulegto$¢ wobec potrzeb cieles-
nych. W Nowym Testamencie nadal pokutuje dziedzictwo Ewy. W Pierwszym
Liscie do Tymoteusza (1 Tm 2, 11-15) é§w. Pawel wypomina kobietom wystg-
pek Ewy, zalecajac im zachowywanie milczenia i ulegtos¢ wobec meza. Jezeli
kobieta spetni te wymagania, to zostanie zbawiona, wychowujac dzieci i trosz-
czac sie¢ o trwanie w wierze.
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Biblijne zwiazki migdzy kobieta i ciatem wspdtistnieja z inna chrzes-
cijaiiska idea, ze cialo moze by¢ wielka przeszkoda w realizowaniu du-
chowych cnét. Wczedni ojcowie Kosciota czgsto poruszaja te kwestig. Dla
$w. Hieronima ciato jest ,balastem" ducha, ktéory musi on dzwigaé w czasie
ziemskiej pielgrzymki. Bazyli z Ancyry postrzega ciato jako cigzar S$ciagajacy
w dot ,,skrzydta duszy"”, na ktérych moze wzniedé si¢ ona na szczyty §wigtosci.

Przekonanie, ze kobieta jest istota bardziej cielesna niz megzczyzna i zZe
duchowa doskonato$¢ zalezy od podporzadkowania sobie ciata, stwarza ro-
dzaj dylematu dla kobiet: sa one potgpiane za zbytnig cielesno$¢, musza ja
wigc przekroczyé, aby uzyskaé zbawienie. Ta walka kobiet trwata przez cate
chrzedcijanstwo, dzisiaj za$§ zmartwychwstata w pismach kobiecych. Przez
nieprzeliczona mnogos$¢ artykutéw i zdje¢ wzmacniany jest w tych perio-
dykach zwiazek migdzy kobieta a fizycznoscia - nawet jezeli pisma kobiece
zachgcaja kobiety do obserwowania ciata, manipulowania nim i ostatecznie

przeciwstawiania si¢ jego wtadaniu.

Klasyczne idealy kobiecej $Swietosci

We wczesnym Kodciele poglad, ze kobiety jako istoty bardzo przywiazane do
cial powinny je przekraczaé, byt czgSciowo rozwiazywany przez stworzenie

dwéch drog kobiecej Swigtosci: kobieta moglta wypetni¢ swa cielesna rolg

przez zostanie sumienna zona i opiekuncza
matka lub podjaé ascetyczny ideat wzglednej
niezaleznos$ci, samowyrzeczeniai samokontroli.
Ideaty te mozna nazwaé domowym i ascetycznym.

W ideale domowym kobieca natura, fizyczna i seksual-
na, staje si¢ okazja do jedynego w swoim rodzaju kobie-
cego sposobu zbawienia, mianowicie pomagania mgzowi
i rodzenia dzieci. Jakkolwiek skazane na cielesno$é¢, do-
bre chrzescijanki uzyty swego , nizszego" stanu do od-
budowywania porzadku i szczg$cia utraconego przez
Eweg. Swiqty Augustyn btogostawil kobiety, ktore
rodzity dzieci i stuzyty swoim mgzom, a $w. Jan
Chryzostom wyznaczat dobrym zonom kierowni-
ctwo w prowadzeniu domu. W przeciwien-
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stwie do tego ideatu, ascetyczny model kobiecej $wigtosci budowany byt na
ujarzmieniu kobiecego ciata. Sw. Hieronim uwazat, ze przez panowanie nad
swa ,cielesna stabodcia" kobiety ascetki staja si¢ godne czci. Wedtug wielu
kobiet we wczesnym chrzescijanstwie ascetyzm kobiecy mial prowadzié¢ do
odzyskania czystosci straconej w raju.

Ideat domowy i ascetyczny, ktéry stworzyli dla kobiet ojcowie Kodciota,
trwat przez cata historig chrzescijanistwa. W p6znym $redniowieczu spotyka-
my z jednej strony pobozne zony i matki z wieloma dzie¢mi, jak $w. Jadwiga
Slaska, z drugiej za$ ascetki, jak $w. Katarzyna ze Sieny, ktdra obarczata swe
ciato licznymi umartwieniami.

Chrzedcijaiistwo zna tez wybitne i wyjatkowe kobiety, ktére swym auto-
rytetem i powaga catkowicie wytamywaty si¢ z ram swej epoki. Dotyczy to
chociazby $w. Hildegardy z Bingen (1098-1179) czy $w. Brygidy Szwedzkiej
(1302-1373). Pierwsza z nich, benedyktynka i wizjonerka, otwierajaca dzie-
je niemieckiej mistyki kobiecej, a przy tym badaczka natury (100 lat przed
Albertem Wielkim opisata mineraty, rosliny i zwierzgta niemieckie), byta tez
powazanym autorytetem dla cesarzy, ktérych strofowata w swych listach,
doradczynia papiezy, opiekunka biednych i chorych, wzbudzajacym strach
krytykiem zdemoralizowanego kleru, budowniczynia klasztorow i odwazna
misjonarka. Z kolei $w. Brygida, mistyczka i do korica zycia osoba $wiecka,
ogloszona 1 pazdziernika 1999 roku przez Jana Pawta II patronka Europy,
w ciagu swego burzliwego zycia urodzita czterech synéw i cztery cérki. Wraz
z mgzem postanowita zaprzestaé wspotzycia i zatozyé podwdjny, mesko-zen-
ski klasztor. Jak pisze historyk ks. Jan Kracik, ,,w bezmy$lnie uzywanym dzi$
brewiarzu napisano - «zapragng¢ta zycia bardziej ascetycznego, niz prowadzita
w $wiecie». Jakby troska o o$mioro dzieci nie byta asceza, porzucenie za$
ich bezposredniej opieki (najmtodsze miato 10 lat) na rzecz dogladania ich
z daleka i zaggszczania wtasnych praktyk poboznych stanowié¢ miato wzér do
na$ladowania dla wielodzietnych matek".

Domowy ideat kobiecej $wigtosci rozkwitt w pismach reformatoréw pro-
testanckich, takich jak Marcin Luter, ktory zachgcat zakonnice do porzucenia
swych przyrzeczeri. Luter wierzyt, ze stan matzenski zostal ustanowiony
przez Boga i ze zona powinna traktowaé¢ swe obowiazki jako Bozy dar i na-
turalne powotanie. W kolejnych stuleciach teologia protestancka budowata
ideat kobiecej §wigtosci przez obrazy matczynego po$wigcenia, maltzenskiego
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postuszenstwa i domowej zaradnosci, autorzy katoliccy kontynuowali za$

wychwalanie kobiecego ascetyzmu.

Ortodoksja pism kobiecych

Dzisiaj chrzes$cijaiiski ideat domowy i ascetyczny kobiety odwzorowywany jest
w dwoch wizjach kobieco$ci, ktdre sa konstruowane przez popularne magazy-
ny. W USA, jak twierdzi Michelle Lei wica, ideat domowy reprezentuja pisma:
,Ladies Home Journal", ,,Good Housekeeping" czy ,,McCalls", ascetyczny
natomiast pojawia si¢ w pismach o modzie, takich jak ,Glamour", , Allure",
,Cosmopolitan", ,Harper's Bazar" czy , Vogue". W Polsce ideat domowy jest
najbardziej dostrzegalny w pismach takich, jak ,,Pani domu", , Tina", Claudia",
,Dobre Rady", skierowanych przede wszystkim do kobiet o §rednim wyksztat-
ceniu i $redniozamoznych, zon i matek. W tekstach tych pism prawdziwa
kobiecos$¢ definiowana jest na pierwszym miejscu przez obrazy macierzynstwa
i matzenstwa. ldeat ascetyczny pojawia si¢ za§ najczgéciej w pismach o modzie
- polskich wersjach ,,Glamour", ,Elle", ,,Cosmopolitan” czy rodzimym ma-
gazynie ,,Twdj Styl", ktdre skierowane sa do kobiet mtodych, niezameznych,
robiacych karierg. W tekstach tych pism kobieca doskonato$é opisywana jest
gtéwnie przez wizje kobiety niezaleznej i dazacej do sukcesu, idealnie pigknej
i zachowujacej cielesna dyscypling. Tytuly te naleza do najbardziej modnych
i popularnych, co oznacza, ze zawarta w nich ideologia ptci ma niezwykle duzy
spoteczny odbidér. Blizsze spojrzenie na te periodyki i zamieszczane w nich
zdjecia, w ktérych wyraza si¢ przedstawiana tu ideologia, ukazuje ich zwiazek
z niektérymi chrzescijaniskimi pogladami na temat ciata i ptci.

Ot6z zdjecia domowego ideatu pokazuja kobiety spetniajace si¢ poprzez
trosk¢ o potrzeby innych, gtéwnie rodziny. Sugeruja one, ze kobiece ciato
samo z siebie determinuje przeznaczenie kobiety, przywolujac przez to reli-
gijny zwiazek migdzy powinnosdciami zony, po§wigceniem matki i zaradno$-
cia kobiety. Tu wtadnie zmartwychwstata chrzescijariska idea, ze praca kobiety
jest zapewnienie komfortu rodzinie, jak pisat §w. Jan Chryzostom: ,petne
bezpieczenstwo jej mgza" i ,,uwolnienie go od wszelkich domowych zajegé".

Fotografie ukazujace kobiecy ascetyzm przedstawiaja w opozycji do ideatu
domowego kobiety spetniajace si¢ poprzez indywidualny sukces i samokon-
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trolg. Jezeli domowy ideat promowat rodzaj kobiety realizujacej si¢ w roli
zony i matki, to ideat ascetyczny promuje samowyzwolenie kobiet z ogra-
niczen zycia i kobiecego ciata. Ta obietnica podobna jest do religijnej idei
»stania sig¢ mgzczyzna", drogi, na ktérej pierwsze ascetki staraty si¢ wyrosna¢é
ponad stan zwyktych chrzedcijanek. Jedna z ascetek z IV wieku powiedziata:
,Jestem kobieta ze wzgledu na pteé, a nie ducha”.

Temat przekroczenia kobiecego ciata pojawia sig¢ na réznych zdjgciach,
ktére ukazuja kobiety zdobywajace spoteczne zaufanie w ¢wiczeniu ,mg-
skich" cndt. Kobiety sa tez zachgcane do pozbywania si¢ przyjemnos$ci je-

dzenia ze wzgledu na maksymalizacje wysitkéw

zdrowotnych i upigkszajacych. I dodatkowo, moze
nie tak radykalnie jak ascetki chrzescijanskie, do
porzucenia wigzienia kobiecego ciata. , Mgska"
cnota samokontroli jest czgsto symbolizowana
przez wychudzone ciata kobiet, ktédre wygladaja
jak mtodzi mezczyzni. Jak dawne ascetki,
ktére przedtuzajac post, nisz-
czyly swe kobiece cechy
cielesne, wspotczesny ideat
kobiecos$ci  niszczy
kobiece ciato. Na-
pigty, ptaski brzuch
kobiety na zdjeciu
przypomina, ze macierzynstwo
jest wyborem, a nie przeznaczeniem.
Antropolodzy, analizujac promowane w kultu-
rze cnoty wyrzeczenia, ¢wiczen, rygorow, nazywaja
je praktykami ascetycznymi i mdéwia o dazeniu
kobiet do $wiegtosci.
Ten nurt analiz, popularny zwtaszcza
w Niemczech, zapoczatkowata gto$na
praca Thomasa Luckmanna pt. Nie-
widzialna religia. Gtédwna jej teza
méwi o zastgpowaniu w czasach

sekularyzacji tradycyjnych wierzen
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§wieckimi rytuatami. Czlowiek nie moze zy¢ bez religii i bez §wigtych ry-
tuatow, a jesli wydaje mu sig, ze w racjonalnym $wiecie nie ma juz miejsca
dla ,starego Boga" i ze czasy religii bezpowrotnie mingty, grubo si¢ myli.
Znajdzie sobie nowa religi¢ i nowe bozki. W Niemczech powstato duzo

socjologicznych analiz, ktére przedstawiaja np. aerobik

jako specyficzny system warto$ci albo kulturystyke jako
swoista religi¢. Takie wielkie mody, poruszajace mi-

liony oséb, petnia wiele funkcji tradycyjnej religii
- wprowadzaja w zycie porzadek, normy, rytuaty, po-
rzadkuja czas i przestrzen, daja ztudzenie dazenia do

doskonatos$ci, do $wigtosci. Ilu ludziom skrupulatny

R rachunek sumienia zastapito obsesyjne licze-
S "”"‘-y.\ nie kalorii, a dawna asceze mnichow
‘ﬂ\v - cigzkie wyrzeczenia w sitowni...
/ Popularne magazyny zawieraja
' tez wizje superwoman, Xobiety, kto-
rej ciato i duch nie znaja ograniczen,
kobiety, ktdéra kieruje si¢ zasada: just do
it. Czgsto za wzoOr stawiane sa kobiety

znane, niezaleznie mys$lace, ktdre

opowiadaja, jak wspaniale udaje im

si¢ pogodzié¢ karierg¢ i macierzynstwo.
Potaczenie ascetycznego i domowego
ideatu wida¢ w zdjgciach ukazujacych
nagrode¢ za samowyrzeczenie ko-
biety, ktdra jest szczgscie u boku
mezczyzny.

Zwykte czytelniczki sa z regu-
ty nieswiadome tego, jaka ideo-
logi¢ sprzedaja im pisma. Warta

podkresdlenia jest zwtaszcza sita

B i e

obrazu - fotografie wychudzonych
modelek, przewijajac si¢ przed
naszymi oczami miliony razy,
upowszechniaja w spotecznej
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§wiadomosci ideat kobiety szczuptej, panujacej nad soba, wysportowanej,
niezaleznej. Modne zdjgcia, oferujac ideaty, do ktérych dostosowuja sig
kobiety, dostarczaja jednocze$nie standardéw, zgodnie z ktdrymi wszystkie
kobiety moga by¢ ocenione jako modne badZz nie, nakazuja ,stuszna dro-
ge" do bycia kobieta i obiecuja zbawienie dla tych, ktdrzy jej przestrzegaja.
Tymczasem zawarta w pismach wizja ,prawdziwej kobieco$ci”, skierowana
zarowno do zon oraz matek, jak i kobiet sukcesu, jest odbiciem dominujacych
kulturowych konwencji spotecznych, zawierajacych pewne typowe sktadniki,
gtéownie materialnego dobrobytu, sportowej sylwetki, pigknej jasnej skory,
mtodzienczego sposobu bycia. Owa wizja kobiecosci powoduje, ze masy
kobiet daza do niedo$cignionego zazwyczaj ideatu, zapadajac coraz czeg$ciej
na choroby zwiazane z zaburzeniami taknienia, jak bulimia czy anoreksja.
Przy tym przekonane sa o tym, ze daza do naturalnego ideatu pigkna, chod
wiadomo, ze taki nie istnieje, i - jak pisza socjolodzy - ciato kobietyjest ,kon-
struowane", spotecznie tworzone. Wprawdzie tradycyjne religie ostabity swdj
wptyw na tworzenie kulturowego wzoru kobiety, ich miejsce zajeta jednak
kultura masowa, i to ona dzi§ ogtasza, co to znaczy by¢ kobieta.

Istnieje tez ciekawy zwiazek migdzy strachem przed odbieganiem od or-
todoksyjnego ideatu, ktéry przenika pisma kobiece, a strachem o ciato, ktéry
dotyka chrze$cijanistwo. Ten strach ptynie ze stabosci ciata: zdolnos$ci do de-
wiacji, chordb czy Smierci. Nie zaskakuje wigc fakt, ze magazyny wymazuja te
znaki, produkujac oczyszczony, ortodoksyjny ideat. Wymazywanie to jest ewi-
dentne w gloryfikowaniu mtodych i szczuptych ciat. Kryjac swe siwe wlosy
i zmarszczki, kobieta moze przeciwstawi¢ swe ciato zniszczeniu. Utrzymujac

zgrabna i sportowa figurg, kobieta moze ukrywaé sekret swego wieku.

Cierpienie czyni piekna

Przez zachgcanie kobiet do poprawiania i ulepszania wygladu swego ciata pis-
ma kobiece utrwalaja problem zniewolenia kobiet przez ciato. Skumulowany
przekaz tych pism brzmi: kobiece ciato okre$la kobietg. Jezeli tak jest, to
nie dziwi fakt, ze kobieta chce si¢ poswigci¢ dla przemienienia go. Jej ciato
staje si¢ strona w walce o samookreé§lenie. Pisma ucza wigc, jak uzyskaé¢ zba-
wienie zarazem ,od" ciata i ,z" nim. Pigkne zdjgcia podtrzymuja obietniceg
transcendencji.

SNIEG 2004 3Q1



Pisma kobiece podsuwaja czytelniczkom fizyczna i czgsto do$¢ bolesna
aktywno$¢ zmierzajaca do stania sie ,,pigkna". Idea, ze kobieta musi cierpieé
dla swego pigkna, zajgta miejsce pogladu, iz kobieta musi cierpie¢, by staé sig
$§wigta. Tak jak chrze$cijanskie opowiesci gloryfikuja kobiecy bdl jako taczacy
je z Chrystusem, tak pisma upigkszaja ,,tortury” kobiet chcacych nasladowad
nowy ideat. Swieta Katarzyna ze Sieny nosita cigzki taricuch wokd6t pasa, aby
pamigtaé o cierpieniach Chrystusa. Teraz mamy pasy wyszczuplajace, kto-
re pomagaja si¢ zblizy¢ do ideatu. Dyskutuje si¢ tez obecnie nowa metodg
likwidowania zmarszczek: iniekcja specjalnych bakterii do migs$ni twarzy.
Wigkszos$¢ artykutédw stara si¢ naturalizowaé bdl, przez ktéry uzyskiwane
jest kobiece pigkno. Zaréwno w chrzedcijanstwie, jak i w pismach kobiecych
fizyczne cierpienie przeksztatca kobiece ciato z przeszkody w narzedzie ko-
biecej doskonatos$ci. Ironicznie rzecz ujmujac, w obu wypadkach przesada
W zajmowaniu si¢ cialem zapewnia mu centralna pozycjg.

Ideat kobiecosci wychwala sens niezalezno$ci, wewngtrznej satysfakcji
i spotecznej aprobaty dla tych, ktérzy beda i$¢ za jego prawda. Pisma rea-
lizuja to, czyniac kobiety bardziej poddanymi, ulegtymi, a przez to bardziej
,uzytecznymi” wobec dominujacego kulturalnego porzadku. Wigcej nawet,
zbawienie (wyzwolenie), ktére ten ideat obiecuje, zalezy od zgody kobiet na
poglad, ze sa w potrzebie i ze ich cialo wymaga korekty. Ostatecznie, karno$é
i ulegto$é¢, bo je wtasnie powoduje taki ideat, stuza funkcji dyscyplinujacej,
nagradzajac kobiety za karanie samych siebie za rézne odstgpstwa od orto-
doksyjnego ideatu i spotecznej hierarchii, ktdra ten ideat wcielita i uswigcita.
Moéwiac jezykiem francuskiego filozofa i socjologa Michela Foucaulta, ciato
kobiety przez wieki bylo , dyscyplinowane", a dzi§ tendencja ta wystgpuje
w ogromnych wprost rozmiarach, w czasach, ktére pozornie tylko sa liberal-
ne, demokratyczne, réznorodne.

Kobiety schwytane w kolorowe sieci swoich pism nie sa po prostu oszu-
kiwane. Szukaja tylko drogi wyjscia z dylematu, ktéry maja od upadku Ewy.
Niestety, ideat kobieco$ci modnych pism raczej podtrzymuje dylemat, ktore-
go miat by¢ rozwiazaniem lub raczej ominigciem. Jego rezultatem jest to, iz
wiele kobiet ogarnia silne poczucie, ze sa w stanie wojny z wtasnym ciatem.
Niektore badane w USA panie, ktdre czytaty pisma kobiece gtéwnie dla zaba-
wy i zabicia czasu, mdéwity, ze po przekartkowaniu ,Vogue'a" prawie zawsze
sa smutne i przygngbione.
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Co gorsza, lektura pism kobiecych wcale nie sprawita, ze poczuty si¢ one
lepiej we wtasnym domu i w swoim ciele. Wiele kobiet czuje sig¢ wrgcz bar-
dziej oddalonych od swojego ciata. Niezadowolenie, ktdre ostatecznie wiele
kobiet odczuwa, patrzac w lustro kobiecej doskonato$ci zawartej w pismach
kobiecych, wskazuje na powiazanie migdzy tekstami pism a zawarta w nich

spuscizng religijna, tyle ze w zlaicyzowanej formie.

BARTOSZ WIECZOREK

MAMO, KUP M| BREWIARZ...
ZOBACZ, TO PELNA
CZTEROTOMOWA EDYCIJAI

OCH, NIE... ™
JEGTEM PEWNA, ZE
TE DIETETYCZNE
NIBY-KARTOFELKI
BEDA DLA CIEBIE

LEPSZE.




W afganskim swiecie ludzie dziela sie¢ na dwie kate-
gorie. Silnych i stabych. Silnym, ktérzy dzigki instynk-
towi, wiedzy czy doswiadczeniu najlepiej i najpetniej
poznali tajemnice okrucienstwa, dumy, me¢stwa, nie-
ufnosci i zdrady, nalezy si¢ wszystko i do wszystkiego
maja prawo. Stabi nie maja prawa do niczego i do ni-
czego nie moga mieé pretensji. I sami sa sobie winni".

ZENON CHOCIMSKI

Ksiazka Wojciecha Jagielskiego Modlitwa o deszcz wpisuje si¢ w najlepsze tra-
dycje polskiej szkoty reportazu. Jest ona nie tylko znakomitym opisem tego,
co sig wydarzyto w ciagu ostatniego ¢wieréwiecza w Afganistanie, lecz moze
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by¢ réwniez przyczynkiem do refleksji nad réznicami migdzy Wschodem
a Zachodem. Kiedy Jagielski pisze, ze ilekro¢ przekracza afganska graniceg,
tyle razy odrzuci¢ musi jako nieprzydatne swoje europejskie kryteria logiczne
i etyczne - mimo woli przychodzi na mys$l gto$ne powiedzenie Kiplinga, ze
»Wschdd jest Wschodem, a Zachdd Zachodem i nigdy sig razem nie zejda".

W tym kontek$cie warto zestawié¢ ksiazke polskiego reportera z praca
amerykanskiego mys§liciela Francisa Fukuyamy o zaufaniu jako kapitale
spotecznym. Autor Korica historii pisze, ze niezbgdnym warunkiem tworzenia
dobrobytu jest wzajemne zaufanie migdzy partnerami gospodarczymi, bgdace
pochodng klimatu wzajemnego zaufania panujacego w spoteczenstwie.

Fakt, ze Afganistan otwiera listg najbiedniejszych panstw $wiata, staje sig
bardziej zrozumiaty, gdy czytamy u Jagielskiego o wszechogarniajacej atmo-
sferze podejrzliwosci i nieufnos$ci w tym kraju. Znaczacy jest zwtaszcza opis
sytuacji w Kabulu po zdobyciu stolicy przez mudzahedinéw. Zaden z party-
zanckich wodz6éw nie byt tak silny, by rzadzi¢ w pojedynkeg, zarazem zaden
nie dowierzat drugiemu na tyle, by si¢ z nim trwale sprzymierzy¢. Hekmatiar,
Massud, Dostum, Modzaddidi, Sajjaf, Rabbani, Junus Chales - wszyscy spi-
skowali przeciw wszystkim... Pasztunowie,
Tadzykowie, Uzbecy, Hazarowie - wszyscy

zbroili si¢ przeciwko wszystkim.

We wrogich obozach wciaz dochodzito do kidtni
i roztamow. Z czasem wszyscy walczyli ze wszystki-
mi ijuz nie tylko postronni cudzoziemcy, nie tylko
Afganczycy, ale sami wojownicy tracili rozeznanie,

z kim, o co i przeciwko komu tocza wojng.

Ten brak zaufania nie byt tylko wynikiem wojny, pod- &
czas ktdrej zaskakujaco potrafia zmieniaé si¢ linie
podziatéw. Tkwit on znacznie gigbiej w kulturze
i mentalno$ci ludéw Afganistanu. Jezeli na serio
potraktujemy stowa T.S. Eliota, ze politykajest funk-
cja kultury, a sercem kultury jest religia, to zrédet
owych postaw nalezy doszukiwaé sig¢ w rodzaju
duchowos$ci danych spotecznosci. Zwtaszcza tam,
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gdzie religia wyznacza podwéjne standardy moralne i rézne normy postgpo-

wania wobec ,,swoich" i ,,obcych", tak jak dzieje si¢ to w islamie.

Dopuszczajac zdrade, wiedzieli, ze sami moga pa$¢ jej ofiara. Zdrada
stanowila element rozgrywki, w ktorej skuteczno$¢ zawsze byla waz-
niejsza niz efektowny styl... Afganczyk dopuszcza w razie wyzszej po-

trzeby zdrade, szczegdlnie jesli zdradzanymi sa obcy albo niewierni...

Nic wigc dziwnego, ze ws$rod Afganczykéow nie wyksztatcita sig tradycja
dotrzymywania uméw. Dotyczy to zaréwno paktéw pokojowych, jak i kon-
traktow handlowych. Co ciekawe, jest to charakterystyczna cecha réowniez
innych ludéw wschodnich, od ktdérych przejeli ja takze Rosjanie. W takim
klimacie wzajemnej nieufnosci trudno o stabilizacj¢ spoteczna i polityczna.
Trudno budowaé zdrowe stosunki ekonomiczne, je§li gwarantem dotrzyma-
nia umowy jest przytozona do skroni lufa - i to w sensie dostownym. Jagielski
w swej ksiazce opisuje sposéb my$lenia pewnego Pasztuna idacego na targ

w Peszawarze:

- Co chcesz kupié? - zapytal jeden z towarzyszy.

- Karabin - odpart Pasztun.

- Nie starczy ci przeciez pieniedzy na karabin.

- Nie szkodzi, sprzedam zone.

- Nie zal ci Zony?

-Jak juz kupie karabin, odzyskam ja z fatwoS$cia.

W afgaiiskim $wiecie ludzie dziela sie¢ na dwie kategorie. Silnych
istabych. Silnym, ktorzy dziekiinstynktowi, wiedzy czy do§wiadczeniu
najlepiej i najpelniej poznali tajemnice okrucienistwa, dumy, mestwa,
nieufnosci i zdrady, nalezy sie wszystko i do wszystkiego maja prawo.
Stabi nie maja prawa do niczego i do niczego nie moga mie¢é pretensji.

I sami sa sobie winni.

Po lekturze ksiazki Jagielskiego, ktérego trudno jak Kiplinga posadzaé¢ o sym-
patie kolonialne, inaczej si¢ jednak patrzy na nasza - zachodnia, europejska,
chrzedcijaniska - kulturg. Czgsto traktujemy jej unikalna w skali globu specy-
fikg jak obowiazujaca wszystkich oczywisto§¢. Tymczasem prymat sity prawa
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nad prawem sity i mozliwo$¢ zaistnienia klimatu zaufania w stosunkach mig-
dzyludzkich na tak duza skalg - to nie naturalny stan ludzkos$ci, lecz rezultat
budowania cywilizacji na okre§lonym przestaniu religijnym. Przestaniu, ktére
- wbrew dobrym radom, by nikomu nie ufaé - gtosi, ze mitosé¢ ,,wszystkiemu

ufa, wszystko znosi, we wszystkim poktada nadziejg".

ZENON CHOCIMSKI

Wojciech Jagielski, Modlitwa o deszcz,
wydawnictwo W.A.B.. Warszawa 2002




Liberatowie to niewierni kochankowie. Nie sa stali
w swoich wyborach i czgsto porzucaja tych, ktérych
dotychczas bronili. Catkiem niedawno postrewolucyjny
liberalizm francuski zwrdcit si¢ przeciwko hotubionym
od czaséw afery Dreyfusa Zydom, by staé sie goracym
or¢downikiem sprawy palestynskiej. Rodzi to uzasad-
nione podejrzenia o instrumentalne traktowanie obiek-
tu liberalnego wspdtczucia, ktéry mozna porzucic, jesli
nie spetnia oczekiwanej przez liberatéw funkcji.

W)

Liberalizm

pedofilia

MIECZYSLAW SAMBORSKI

»Wszyscy jeste§my pedofilami" - zadeklarowata niedawno Kinga Dunin,
zawodowa promotorka warto$ci liberalnych. Bardzo mnie to ucieszyto.
Ostatnimi czasy podnidst sie nieco poziom intelektualny polskich liberatéw
i niedtugo musieli§my czekaé na odwaznga, ale prawdziwg introspekcj¢. Pani
Dunin jako pierwsza w Polsce (a moze nawet w Europie) odwaznie przyznata
sig¢ do liberalnej pedofilii. Teraz nalezy zrobié¢ krok dalej i odkry¢ pedofilna
strukture liberalnego mys§$lenia.

Zanim to nastapi, musze podkres$li¢, ze pedofilnego wymiaru liberalizmu
nie mozna myli¢ z podejmowanymi przez niektdrych liberatéw praktykami
seksualnymi. Jak wiadomo przedstawiciele réznych nurtéw europejskiego
liberalizmu wykazuja niespotykana w innych $rodowiskach inklinacje do
wspOtzycia z nieletnimi. W poszczegdlnych krajach schemat jest ten sam.
Nagle okazuje sig, ze postgpowy poset Parlamentu Europejskiego lubit $ci-
ska¢ dzieciece genitalia, autor podrecznikéd4w wychowania seksualnego zebrat
pokazna kolekcje zdje¢ ,do badan", a urzednicy promujacy antykoncepcje

308 FRONDA 34



na koszt panstwa spotykaja si¢ po godzinach z mtodocianymi. W sumie nie
powinno to dziwi¢, skoro kontynentalny liberalizm od dtuzszego czasu zywi
si¢ my$la doktora Freuda i markiza de Sade'a. Mozna zatozy¢, ze przejécie od
stéw do czyndéw jest zwiazane z pedofilng struktura my$lenia liberalnego, ale
nie trzeba by¢ pedofilem, zeby postgpowaé pod jej dyktando. Dlatego nalezy
oddzieli¢ seksualne praktyki do schematéw my$lenia.

»Wszyscy jeste§my pedofilami”. Zwréémy uwage, ze deklaracja ta zry-
wa z charakterystyczng dla liberalizmu europejskiego retoryka ,Je, accuse!”
(Oskarzam!). Liberat przyzwyczajony jest do niezdrowego oskarzania innych
o przerdézne okropnosci, a to o antysemityzm, a to o homofobig, a to znéw
o arabofobig etc. Jednak w $wigtej wojnie o emancypacj¢ jednostki nigdy nie
skieruje ostrza krytyki we wtasnga pier§. Za to natogowo rzutuje swoje wtasne
dewiacje na innych, sugerujac, ze wszyscy jeste§my homoseksualistami, pe-
dofilami, wariatami albo ze problem AIDS dotyczy wszystkich bez wyjatku.
Takie rozumowanie jest kalka my$lenia pedofila, ktéry przez pryzmat wtas-
nego zboczenia zaczyna postrzegaé caty §wiat. Jedli przestudiujemy praktyke
psychologiczna Andrzeja S., dostrzezemy z jednej strony odrzucenie normal-
noéci, z drugiej zas popchnigcie pacjenta w kierunku dewiacji.

Zaskakujaco podobne sa zrédta pedofilii i liberalizmu. W obu wypadkach
mamy do czynienia z trauma inicjacyjna wyniesiona z dziecinstwa. Jak wiado-
mo, pedofilie wynosza z dziecinstwa traumatyczne doswiadczenia zwiazane
z pornografia i r6znymi formami wykorzystywania seksualnego, ktére w do-
rostym zyciu owocuja dewiacja. Liberat podobnie niesie w $wiat krytyczne
mtodociane przezycie. W systemach postkomunistycznych liberalne elity
zostaty w mtodosci doswiadczone trauma uczestnictwa w dziataniach prze-
stegpczego systemu totalitarnego. Nie§wiadomi tego okaleczenia szukaja wy-
zwolenia w radykalnych formach liberalizmu, popadajac z jednego zboczenia
w inne (taka jest droga zyciowa naszych rodzimych ,mistrzéw podejrzen").
Podobnie rzecz si¢ ma z feministkami, ktérych nieudana inicjacja seksualna
(zwiazana zazwyczaj z brakiem akceptacji dla wtasnego ciata - zwré¢my uwa-
ge, ze w wigkszo$ci feministki sa brzydkie) owocuje antymeska obsesja.

Badacze podkres$laja lgkowe podioze pedofilii, ktéra zywi si¢ urojonym
strachem. Liberatowie podobnie kultywuja dawne, wyniesione z dziecif-
stwa lgki, ktoére nieustannie rzutuja na rzeczywisto$¢. Chorobliwa mania
$§ledzenia ,faszyzmu" jest najlepszym przyktadem liberalnego fetyszyzmu,
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podobnie jak jej pochodne: walka z rasizmem, homofobia, kolonializmem.
Patologiczny charakter tych lgkdw jest oczywisty. Z jednej strony jest nerwi-

ca, czyli kultywacja zagrozenia, ktdre juz dawno

sig wypalito, a w $wiadomodci liberatow
jest wciaz zywe (np. zagrozenie faszy-
zmem, ktére w oczach tropicieli jest
niezmienne, tak jakby Hitler byt
wiecznie zywy). Z drugiej strony
liberalna neuroza reaguje wybior-
czo na rézne zagrozenia, ignorujac
np. komunizm. Dlatego noszenie
koszulki z wizerunkiem Lenina jest
dobrym zartem, a z podobizna Hitle-
ra przestgpstwem.
Niektorzy psychologowie zwracaja
uwage na narcystyczny rys swiadomosci
pedofilskiej. Wbrew pozorom jest to bardzo wazna cecha,
ktéra towarzyszy nie tylko zboczeniom, lecz rédwniez
nowoczesnym ideologiom politycznym. Liberalizm
doprowadzit narcyzm do absolutnej skrajnosci, co
przejawia si¢ w upodobaniu tego $§rodowiska do przy-
znawania sobie we wlasnym krggu towarzyskim orderéw,
odznaczen i nagrdd, takich jak nagroda Nike. Pamigtajmy jed-
nak, ze narcyzm jest psychicznym fundamentem kazdego no-
woczesnego polityka i ideologa. Wystarczy spojrze¢ na opa-
lone twarze Andrzeja Leppera i Gerharda Schroedera.
Tym, co ré6zni liberalizm od innych ideologii poli-
tycznych, a zarazem decyduje o jego pedofilnym ob-
liczu, jest retoryka empatii. Liberatowie po prostu
musza braé w obrong ,stabszych". Moga to byé
robotnicy, Murzyni, Indianie, Zydzi, kobiety, pe-
derasci - w zalezno$ci od momentu dziejowego.
Liberatowie uwazaja si¢ za jedynych prawdziwych
obroncéw ,uciskanych", jedynych, ktérzy ,rozumieja" ich trudna sytuacje, je-
dynych, ktérzy umieja prawdziwe ,,wspdtczué¢". Catkiem niedawno Stawomir
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Sierakowski, miody gniewny polskiego liberalizmu, przypomniat, ze branie
przer6znych mniejszosSci w obrong jest istota liberalnego porzadku. Siera-
kowski broni wszystkich ,innych" przed opresja ,normalnej wigkszosci", de-
klarujac empati¢ nie tylko dla feministek, lecz rowniez dla ,geja-buddysty".
Podobnie rzecz ujat Leszek Miller, ktéry w ramach liberalnego zwrotu prokla-
mowat ,obrong stabszych" jako fundament postkomunistycznej polityki.
Postawa Sierakowskiego jest wyrazem intelektualnej pedofilii, ale zanim
si¢ jej przyjrzymy, zwro¢my od razu uwage na fakt, ze liberatowie to niewierni
kochankowie. Nie sa stali w swoich wyborach i czgsto porzucaja tych, ktérych
dotychczas bronili. Catkiem niedawno postrewolucyjny liberalizm francuski
zwrécit sie¢ przeciwko hotubionym od czaséw afery Dreyfusa Zydom, by
sta¢ si¢ goracym orgdownikiem sprawy palestynskiej. Rodzi to uzasadnione
podejrzenia o instrumentalne traktowanie obiektu liberalnego wspdtczucia,
ktéry mozna porzucié, jesli nie spetnia oczekiwanej przez liberatéw funkcji.
Instrumentalizacja ,stabszych" pozwala lepiej uchwyci¢ fakt, ze wska-
zana przez Sierakowskiego istota nowoczesnego liberalizmu jest tozsama
z zaproponowang przez znanego brytyjskiego psychologa Mervina Glassera
definicja pedofilii. Zdaniem Glassera pedofil jest empatyczny, utozsamia sig
z dzieckiem. Jest peten zrozumienia dlajego ,trudnej sytuacji" w opresyjnym
$§wiecie standardow narzuconych przez dorostych. Kamufluje w ten sposdéb
to, ze obiekt swojego pozadania traktuje instrumentalnie. W rzeczywistos$ci
pedofilem kieruje trauma, ktéra sublimuje si¢ w formie tagodniej i uwodzi-
cielskiej, ale moze nagle pdjs¢ w kierunku brutalnego odrzucenia.
Charaktery postaw liberalnej i pedofilnej sa zatem strukturalnie takie
same, a sktadaja si¢ na nie nastgpujace czynniki: 1) utozsamienie ze ,stab-
szym", 2) roztoczenie nad nim ,opieki", 3) kamuflaz empatii, 4) ,,obrona"
przed opresyjnym dyktatem normalno$ci, 5) instrumentalne traktowanie
»podopiecznych", ktérych porzuca sig, kiedy przestaja byé potrzebni.
Zauwazmy, ze w liberalizmie mito$§¢é do danej grupy ros$nie wraz z roz-
mywaniem jej granic. Latwo si¢ utozsamiaé z nieokre$lonymi ,ubogimi",
a jeszcze w tatwiej ze ,stabszymi". Trudniej z grupami, ktore staraja sig
przeméwié wrasnym glosem i artykutuja wtasne potrzeby. Tych liberat juz
nie potrzebuje. Podobnie jak pedofil, ktédry porzuca partnera, kiedy ten osiaga
dojrzatos¢. Dzieje sig¢ tak dlatego, ze liberat i pedofil zawsze musza gérowad
nad protegowanym. Liberal zawsze wie lepiej, co jest dobre. Sierakowski
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$§miato w kilku paragrafach proklamuje, co jest dobre dla ,tego kraju”, ,tego
spoteczenstwa”, choé wigkszo$é tego zupetnie nie rozumie. Dunin i jej kole-
zanki wiedza lepiej, czego naprawde pragna kobiety, cho¢ one same o tym nie
wiedza, itd. Niestety, szkody, ktdre czynia, forsujac swoja empatig, moga by¢é
poréwnywalne z krzywdami czynionymi przez pedofili. Wmawianie ludziom,
ze podstawa tadu politycznego jest odrzucenie tradycyjnych wartosci, jest
rownie szkodliwe jak obmacywanie matych chtopcdw, a gtoszenie, ze aborcja
jest droga wyzwolenia kobiet, poré6wnaé¢ mozna z napastowaniem matych
dziewczynek na przedszkolnym dziedzincu.

MIECZYSLAW SAMBORSKI

PS Powyiszy tekst stanowi druga cze$¢ cyklu i jest kontynuacja eseju pt. Konserwatyzm

jako homoseksualizm opublikowanego w poprzednim numerze ,Frondy".
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W gnostyczno-romantycznej kulturze nie ma miejsca na
pozytywny stosunek do instytucji egzekwujacych roz-
maite przepisy przy uzyciu srodkéw przymusu. Osoby
reprezentujace te tak bardzo prozaiczne instytucje za-
czynaja by¢ postrzegane przez lud jako jego wrogowie.

Apologia kanara
—

FILIP MEMCHES

Radkowi G.

1. Istnieje pewne zajecie, na ktédrym ciazy odium spotecznego ostracyzmu
w sposob szczegdlny. Czlowiek trudniacy si¢ tym zajgciem z wygladu nie od-
staje od tfumu - podobnie jak kieszonkowiec - cho¢ sa i tacy, ktérym nie musi
sie on przedstawiaé, by natychmiast go rozpoznali. Prézno szukad jakichkol-
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wiek przejawdédw szacunku wobec niego. Zdarza si¢ co najwyzej obojgtnos¢é.
Gdyby ideologia anarchistyczna stata si¢ religia, mogltby graéw jej rytuatach

rolg kozta ofiarnego.

2. Tam, gdzie naduzycia wtadzy stanowia element krajobrazu obyczajowego,
obnaza je zwtaszcza praca kanara. Wspodtczesna Polska stanowi tu wrgcz mo-
delowy przyktad. Kanar czyha oczywiscie na tapowki od gapowicza. Ponadto
jest tchérzem. Pozostaje bez skruputéw dla poczciwego obywatela, ktdry
tuz po wejsciu do autobusu lub tramwaju nie zdazy przed kontrola dopchaé
si¢ z biletem do kasownika. Omija natomiast dresiarza, bgdacego akurat ,w
pracy" (czytaj: szykujacego si¢ wtasnie do rozboju), traktujacego wszelkie
regulaminy jako bajke¢ dla frajerow. Pasazerowie warszawskich $§rodkéw ko-

munikacji miejskiej przekonuja si¢ o tym na co dzien.

3. Konflikt zwyczajnego, szarego cztowieka z biurokracja ma swoja historig.
Celnik i poborca podatkowy to czarne charaktery wielowiekowej zbiorowej
wyobrazni. Wspdtczesne spoteczenstwo polskie kontynuuje to dziedzictwo.
Dzisiaj kanar stawiany jest w jednym szeregu z funkcjonariuszem tajnych
stuzb, policjantem, komornikiem, windykatorem dtugéw lub kimkolwiek, kto
ogranicza ,wolno$é¢". W gnostyczno-romantycznej kulturze nie ma miejsca
na pozytywny stosunek do instytucji egzekwujacych rozmaite przepisy przy
uzyciu $rodkéw przymusu. Osoby reprezentujace te tak bardzo prozaiczne
instytucje zaczynaja by¢ postrzegane przez lud jako jego wrogowie. Zwtaszcza
gdy naduzywaja wltadzy. Trudno zatem dziwié¢ si¢ ostracyzmowi, jaki otacza
kanara. Poza tym zywe jest totstojowskie przeswiadczenie, iz ztu (jezdzeniu

na gapg) nie nalezy si¢ przeciwstawiaé sita (tapaniem gapowicza).

4. Co przezywamy, gdy kanar upoluje pasazera bez biletu? Z reguty to gapowicz
jest obiektem naszej sympatii. Podobnie reagujemy w sklepie, kiedy ochroniarz
przytapie klienta na kradziezy jakiego$ towaru. Ten, kto ma wtadzg, nie moze
by¢ sympatyczny, a jego bezbronna ofiara musi budzi¢ wspdétczucie. Kradziez
jest czym$ ztym - pod ta oczywistos$cia podpisze si¢ kazdy przecigtny Kowalski.
W wypadku policjanta, zatrzymujacego kieszonkowca, ktory chwile wcze$niej
obrobit z ostatniego grosza staruszke, nie ma zadnych watpliwosci. Lecz dobro
wspdlne to pojgcie zbyt abstrakcyjne, zeby mogto dotrze¢ do $§wiadomosci
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Kowalskiego, przygladajacego si¢ temu, jak gburowaty kanar nie popuszcza

braku biletu roztargnionej, a w dodatku mitej i fadnej studentce.

5. Czy marzenie o S$wiecie bez kanara to utopijna wizja $§wiata bez wta-
dzy? W tym konteks$cie chodzi o jakakolwiek wtadze, nie tylko polityczna.
Postrzeganie kazdego panstwa w kategoriach: ,oni - my", ,wtadza - ulica",
,obcy - swoi" skutkuje niepostuszenstwem: w domu wobec ojca, w szkole
- nauczyciela, w pracy - szefa, w §wiatyni - kaptana. OczywiScie wspdtczesny
polski kanar - pomimo odgérnego i lepiej lub gorzej realizowanego nakazu
uprzejmos$ci wobec kontrolowanej osoby - nie jest szanowany przez lud
rowniez na wtasne zyczenie (pobtazliwo$é dla dresiarza, brak skruputéw dla
poczciwego obywatela). A jednak nie udato sig stworzy¢ $wiata bez wtadzy,

bo niedoskonato$é pozostaje jego nieodtaczna cecha (cdz za banat!).

6. Jest czym$ oczywistym, ze gdyby zabrakto kanara, wtedy przecigtny uczciwy
pasazer stanatby przed pokusa notorycznego jezdzenia na gape¢ (jak stusznie
zauwaza $w. Pawel w LiScie do Rzymian, pozadliwo$¢ nierzadko okazuje sie
silniejsza od dobrych intencji: ,,Nie czynig tego, co chcg, ale to, czego nienawidzg
- to wtadnie czyni¢"). A wtedy firmie zarzadzajacej publicznym transportem
miejskim zajrzatoby w oczy bankructwo. Nie byloby tragedii réwnajacej sig
jakiej$ klesce zywiotowej, lecz na pewien czas nastapitby paraliz miasta. Moze
wiec lepsza jakakolwiek wtadza niz zadna. Reasumujac, sparafrazujmy stowa
Winstona Churchilla: instytucja kanara jest wysoce niedoskonatym wynalaz-
kiem, ale niczego lepszego w kwestii egzekwowania nalezno$ci za przejazd au-
tobusem czy tramwajem nie wymy$lono. I nie pozostaje nam nic innego, jak si¢
z tym pogodzié. Tyle.

FILIP MEMCHES
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NOTY O AUTORACH

SZYMON BABUCHOWSKI (1977) poecta, redaktor ,Goscia Niedzielnego".
Wyrézniony w Konkursie Poetyckim im. x. J. Baki. Opublikowat tomy wierszy:
Sprawy zycia, sprawy smierci (2003) i Czas stukajgcych kotatek (2004). Pisze
rozprawg doktorska o poezji Wojciecha Wencla. Lubi gadu-gadu i meksykan-
skie jedzenie. Mieszka w Katowicach. Strona internetowa: http://free.art.pl

babuchowski/.

PAWEL BUCZKOWSKI (1978) politolog specjalizujacy sig¢ w problematyce

amerykanskiej. Mieszka w Warszawie.
ZENON CHOCIMSKI (1969) publicysta. Mieszka w Poznaniu.

ANCEL ESTEBAN (1963) redaktor naczelny hiszpanskiej ,,Frondy", profesor
literatury na Uniwersytecie w Granadzie, specjalizuje si¢ w literaturze iberoa-
merykanskiej, wyktadat jako visiting profesor na ponad 30 uniwersytetach na

$§wiecie. Mieszka w Granadzie.

JAN j. FRANCZAK (1967) nauczyciel jezyka angielskiego, tftumacz m.in. ame-
rykanskich apologetéw katolickich (Mark P. Shea, Peter Kreeft, Mark Brumley,
George Weigel). Przektady zamieszczat m.in. w ,,Christianitas", ,,Frondzie", ,W
drodze". ,,Przegladzie Powszechnym" oraz w internetowym Serwisie Apologe-

tycznym (http://www.apologetyka.katolik.net.pl/). Mieszka we Wroctawiu.

WOJCIECH CIEDRYS (1981) poeta, krytyk literacki, redaktor naczelny ,,Un-
dergruntu". Zadebiutowal tomem Scielenie i grzebanie (2004). Publikowat

m.in. w ,,Opcjach", ,Borussii", , Kartkach", ,Toposie". Mieszka w Toruniu.
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JAROSEAW GDANSKI (1961) doktor nauk politycznych, obecnie w trakcie
habilitacji, przygotowuje ksigzke o wschodnioeuropejskich ochotnikach w ar-

mii Ill Rzeszy. Mieszka w Warszawie.

ZBIGNIEW JANKOWSKI (1931) poeta, prozaik, eseista uznawany za jednego
z najwazniejszych polskich tworcow religijnych, autor kilkudziesigeciu ksigzek.

Ostatnio opublikowat tom wierszy Ciernie wody (2003). Mieszka w Sopocie.

LECH JECZMYK (1936) eseista, publicysta, ttumacz twérczosci m.in. Philipa

K. Dicka, Josepha Hellera, Kurta Vonneguta. Mieszka w Warszawie.

KRZYSZTOF KOEHLER (1963) poeta, eseista, historyk literatury, wyktadow-
ca na Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie. Ostatnio

opublikowat tom wierszy Trzecia czes¢ (2003). Mieszka w Krakowie.

ALEKSANDER KOPINSKI (1974) humanista dyplomowany i praktykujacy,
redaktor ,Frondy", staty wspotpracownik ,Arcanéw”, drukowat tez w ,Topo-
sie", ostatnio wydat ksiazke Ludzie z charakterami. 0 okupacyjnym sporze Czesta-

wa Mitosza i Andrzeja Trzebiriskiego (2004). Mieszka w Warszawie.

PETER KREEFT (1937) profesor filozofii w Boston College, gdzie wyktada od
1965 roku Wychowany w rodzinie protestanckiej, nawrécony na katolicyzm.
Autor ponad 40 ksigzek (m.in. Fundamentals ofthe Faith, Socrates Meets Jesus.
One Catholic to Another, Back to Yirtue, Socrates Meets Marx czy Socrates Meets

Machiavelli). Mieszka w Bostonie.

ROMAN KSIAZEK (1977) doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersyte-

tu Slqskiego. Publikowat m.in. w ,Opcjach” i ,Akcencie". Mieszka w Zabrzu.

HUBERT KUBERSKI (1969) absolwent historii Uniwersytetu Warszawskiego,
autor pracy Sojusznicy Hitlera (1993), publikowat m.in. w ,Rzeczpospolitej".

Mieszka w Warszawie.

GRZEGORZ KUCHARCZYK (1969) docent doktor habilitowany, pracownik

Instytutu Historii PAN (Pracownia Historii Niemiec i Stosunkéw Polsko-Nie-
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mieckich w Poznaniu), autor kilkudziesigciu opracowan naukowych w pol-
skich i zagranicznych czasopismach naukowych. Wydat m.in. takie ksigzki,
jak Mysl polityczna Zygmunta Krasiriskiego (1995), Prusy. Rosja i kwestia polska
w mysli politycznej  Constantina  Frantza 1817-1891 (1999), Cenzura pruska
w Wielkopolsce w czasach zaboréw 1815-1914 (2001), Czerwone karty Kosciota
(2001), Ostatni cesarz (2004), Pierwszy holocaust XX wieku (2004). Publikowat
m.in. w ,Christian Order”, ,Salisbury Review", ,Christianitas”, ,Cywilizacji",

,Pro Fide, Rege et Lege”, ,Arcanach”". Mieszka w Poznaniu.

AGNIESZKA KUCIAK (1970) poetka, ttumaczka, pracownik naukowy Uni-
wersytetu Adama Mickiewicza. Zadebiutowata tomem Retardacia (2001).
Ostatnio ogtosita przektady Boskiej komedii Dantego oraz wierszy Petrarki,

a takze rozprawe Dante romantykéw (2003). Mieszka w Poznaniu.

WOJCIECH KUDYBA (1965) poeta, prozaik, doktor nauk humanistycznych
KUL, norwidolog i pasierbolog. Laureat Konkursu Poetyckiego im. K.l. Gat-
czynskiego. Ostatnio wydat zbidr szkicow Stowa bliskie (2003). Mieszka w No-

wym Sgczu.

PAWEL LISICKI (1966) zastepca redaktora naczelnego ,Rzeczpospolitej”, esei-
sta, autor m.in. ksigzek Nie-ludzki Bog (1996). Doskonatos¢ i ngdza (1997), Jazon
(1999) Punkt oparcia (2000), Das Haupt von Holofernes (2000). Wkrotce nakta-

dem ,Frondy" ukaze sie jego dramat Ostatnia ofiara. Mieszka w Warszawie.

ROMAN MISIEWICZ (1964) poeta, krytyk literacki, redaktor ,Nowej Okoli-
cy Poetow". Autor tomu wierszy //...//punkt/ow//zacze/p:i.en.i:a//...// (2003), za

ktéry otrzymat Nagrode im. Kazimiery Ittakowiczéwny. Mieszka w Debicy.

FILIP MEMCHES (1969) maz i ojciec, poswigcajacy zbyt mato czasu swojej
rodzinie. Magister psychologii (niepraktykujgcy). Cztonek redakcji ,Frondy".

Mieszkaniec warszawskich Starych Bielan.

TOMASZ NAKONECZNY (1973) poeta. Pracuje jako lektor jezyka polskiego

w Wilnie i Taszkencie.
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STEPHAN OLSCHOVSKY (1969) publicysta specjalizujacy sig w orientalisty-

ce i tematyce bliskowschodniej. Mieszka w Berlinie.

MAREK ORAMUS (1952) pisarz, publicysta, jeden z gtéwnych przedstawi-

cieli nurtu science fiction w literaturze polskiej. Mieszka w Piasecznie.

STEPHANIE PANICHELLI (1978) absolwentka romanistyki na Uniwersytecie
Louvain w Belgii, obecnie przygotowuje doktorat z filologii hiszpanskiej na

Uniwersytecie w Granadzie. Mieszka w Granadzie.

MIROSYAW SALWOWSKI (1976) absolwent prawa na Uniwersytecie Miko-
taja Kopernika w Toruniu oraz Studium Dziennikarskiego im. $w. Maksymilia-
na Marii Kolbego rowniez w Toruniu, obecnie bezrobotny. Publikowat m.in.
w ,Niedzieli". ,Wzrastaniu", ,Mitujcie sie", ,Naszym Dzienniku", ,Opcji na

Prawo", ,Mys$li Polskiej". Mieszka w Toruniu.

MIECZYSEAW SAMBORSKI (1974) absolwent prawa na UMK. Mieszka

w Toruniu.

PAUL STENHOUSE australijski zakonnik ze Zgromadzenia Misjonarzy Serca
Chrystusowego, uzyskat tytut doktora studiow semickich na Uniwersytecie
w Sydney, wyktadowca w Instytucie Studiow nad Matzenstwem i Rodzing

w Melbourne, wydawca ,Annals Australia”. Mieszka w Sydney.

JAKUB SZYMANSKI (1970) magister teologii KUL, ttumacz tekstow $red-
niowiecznych (m.in. Witelona. $w. Anzelma z Cantenbury, $w. lzydora z Se-
willi, Piotra Lombarda, $w. Tomasza z Akwinu), specjalizuje sie¢ w angelologii
i demonologii, publikowat m.in. w ,Nowej Fantastyce". Obecnie pracuje nad

ksigzkg o Antychrysécie. Mieszka w Gdansku.

KS. JERZY SZYMIK (1953) poeta, kaptan, wyktadowca. Doktor habilitowany
teologii dogmatycznej, profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Ostat-
nio wydat wybor wierszy Btekit (2003), Dziennik pszowski i tom homilii Na

poczagtku byio Stowo (2004). Mieszka w Pszowie.
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TOMASZ P. TERLIKOWSKI (1974) doktor filozofii, publicysta, reporter.
Publikuje m.in. we ,Frondzie", ,Nowym Panstwie", ,Zyciu". Ostatnio wydat
ksigzke Teczowe chrzescijaristwo. = Homoseksualna herezja w natarciu (2004).

Mieszka w Warszawie.

WOJCIECH WENCEL (1972) poeta, eseista, krytyk literacki, redaktor ,Fron-
dy", felietonista ,Nowego Panstwa". Laureat Nagrody Fundacji im. Kosciel-
skich. Ostatnio opublikowat Wiersze zebrane i tom szkicow Przepis na arcydzieto
(2003). Fan internetowych ,Pitkarzykéw" i Avril Lavigne. Mieszka w Gdansku

Matami. Strona internetowa: http://yass.art.pl/przesuw/wencel.

BARTOSZ WIECZOREK (1972) doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersytetu
Warszawskiego, publikowat w ,Przeglgdzie Filozoficznym", ,Studia Philo-
sophiae Christianae”, ,Znaku", ,Nowym Panstwie", ,Przewodniku Katolickim™",

~W drodze". Mieszka w Warszawie.

SWIETLANA WISZNIEWSKA (1972) absolwentka biblistyki w Collegium
$w. Tomasza z Akwinu w Kijowie, obecnie doktorantka na Uniwersytecie Kar-

dynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie. Mieszka w Mariampolu.
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Fernand Braudel

Morze Stodziemne

i $wiat srédziemnomorski w epoce Filipa 11
Z francuskiego przelozyl zespol

Wyd. | w tej edycji, t. 1 672 str,, t. 11 716 str.,
16,5 x 23,5 cm, oprawa twarda

cena det, 105 zl

Jedno z najwybitniejszych dziel w historiograli
$wiatowej XX wieku. Najbardziej znana i kon-
sekwentnie zrealizowana pozycja koncepcji
badawczej tzw. ,historii globalnej”. Polega ona
na widzeniu przeszlodci dziejowej integralnie,
poczynajac od umieszczenia dziejow czlowieka
w kontek$cie warunkéw naturalnych (geogra-

leznych, klimatycznych, ekonomicznych), poprzez analizg stosunkéw demo-
graleznych, omowienie gospodarki, kultury, réznorakich dziedzin sztuki, az do
omowienia wydarzen politycznych.

Ksiazka dotowana przez Ministerstwo Edukacji Narodowej i Sportu.

SNIEG 2004

Historia chrzescijanstwa

Praca zbiorowa pod redakcja Adriana Hastingsa
Z angielskiego przetozyli Marcin Mécichowski

i Ewa Ziemska

Wyd. 1, 680 str., 14,5 x 20,5 cm, oprawa twarda
cena det. 55 zi

Kompendium wiedzy o dziejach chrzescijanstwa
na wszystkich kontynentach od poczatkow do
czasow wspdlczesnych. Praca wybitnych history-
kow brytyjskich dajgca obiektywny obraz rozwoju
najwigkszej religii $wiata.

Ksigzka dotowana przez Ministerstwo Edukacji
Narodowej i Sportu.
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W.B. Bartlert

Asasyni

Dzieje tajemnej sekty muzulmanskiej

Z angielskiego przelozyla Grazyna Gasparska
Wyd. I, 312 str., 14,5 x 20,5 ¢m,

oprawa broszurowa, laminowana,

cena det. 35 z!

Zalozona w Persji sekta asasynow istniala w XI-
-XII w. Zdobyla licznych zwolennikéw w wielu
| krajach islamskich i doszla do potegi politycznej
i w czasie wypraw krzyzowych. Na czele sekty stali
szachowie rezydujacy w niedostgpnej twierdzy
Alamut (Orle Gniazdo) w gérach Elbrus. Jej wy-
znawcy (znani jako fedaini) mieli oszalamiaé si¢
haszyszem, a nastgpnie skrytobdjczo mordowac
przeciwnikéw. Malo kto rozumial ich mentalnos¢ i motywy dzialania, malo kto
wsrdd chrzedcijan ich sie nie bal. Asasyni przez wieki byli postrzegani przez przyby-
szy z Zachodu jako pozbawieni skruputéw mordercy czyhajjcy w ciemnym kacie na
wrogdw. Dla muzulmandw byli heretykami, oskarzano ich o chec rozbicia islamu.

Czy sekta zostala calkowicie wyniszczona, a moze udalo sig jej przetrwac wbrew
przeciwnosciom losu i represiom?

Alan Unterman
ENCYKIOPE D,' A, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich
gt e Z angielskiego przelozyla Olga Sienkiewicz
Wyd IV, 308 str., 16,5 x 23,5 cm
IYDOWSKICH oprawa twarda w obwolucie,

cena det. 45 zl

Bogato ilustrowane kompendium wiedzy o liczg-
cej ponad trzy i pél tysigca lat historii judaizmu.
Przedstawia najwazniejsze postacie, literature,
prawo i obyczaje zydowskie.
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Niepewnos¢ znika,
gdy pojawia sig zrozumienie.
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