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DEKADERON
czyli
10-LECIE ,FRONDY"

Od momentu ukazania si¢ pierwszego numeru ,,Frondy" mineto 10 lat. Okrag-
te rocznice zawsze staja sie okazja do jubileuszowego zadecia i okoliczno$-
ciowej fanfaronady. Z wielu stron dochodza nas gltosy, ze w czasie tej dekady
,Fronda" byta waznym uczestnikiem cywilizacyjnego, kulturowego i religij-
nego sporu, jaki toczyt si¢ i dalej toczy w naszym Kkraju. Przede wszystkim
jednak , nie toczymy walki przeciw krwi i ciatu”, a front duchowych zmagan,
ktére angazuja nas w stopniu najwiekszym, przebiega przez nasze wnetrza.
Charakter tego typu walk zostat opisany nie w traktatach sztuki wojennej Sun
Tsu czy Clausewitza, lecz oddany lapidarnie na dwéch kamiennych tablicach
przyniesionych z Synaju. Dlatego na 10-lecie ,,Frondy" zdecydowali$my sig
opublikowaé¢ 10 Przykazan rozumianych jako 10 osobistych wyznan, a za-
razem 10 wezwan. Czego $wiadectwem jest ten Dekalog po dekadzie, niech
osadza Czytelnicy.

REDAKCJA

MOIM ZDANIEM, TO
KLASYCZNY WSTEP. TAK SIE TO
ZACZYNA. ALE POZNIES. ..
..ZASKOCZENIE, $2Y, WZRUSZENIE, §
ROZCZAROWANIA. ..
NO DOBRZE. PO KOLEI. ..




& popierwsze
N

| MOJ IDOL,

2% MOJ BOZEK

GRZEGORZ GORNY

Potmrok §wiatyni, blask §wiec, zapach kadzidta. I glos kaptana, ktéry pytawiernych:
,Cojest twoim bozkiem?". Wymienia: wtadza, pieniadze, seks, kariera, praca, ro-
dzina... Litania idoli si¢ konczy, a ja nie rozpoznaje swojego bozka. Ksiadz méwi:
A teraz nie bedziesz miat bogdw cudzych przed Panem. Wyrzeknij sie swojego
idola". Mysle goraczkowo: , Ale czego wtasciwie mam si¢ wyrzec?". I nagle poraza
mnie z cata oczywisto$cia mys$l, ze przeciez to ja sam jestem dla siebie bozkiem.
Moim idolem jest moje ,ja". Wszystko inne - wtadza, seks czy pieniadze - to tylko
bogowie mniejsi, stuzacy temu najwazniejszemu, karmiacy drzemiacego we mnie
potwora egoizmu, pychy i pré6zno$ci nowymi afektami, doznaniami, zdobyczami.

I teraz mam si¢ go wyrzec? Zaprzeé sie swojego ,ja"?

Poniedziatek.
Ja.

Witorek.
Ja.

Sroda.
Ja.

Czwartek.
Ja.

Witold Gombrowicz

Potwér przewaznie drzemat. Najcze$ciej nie zionat ogniem, nie siat spusto-
szenia. Dostawat to, co chciat, wigc byt spokojny. Najbardziej przerazit mnie
nie w momencie swej wséciektosci, lecz...
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To byto w Armenii. Wszedtem do pustego zupetnie kosciota - jaki§ VII wiek
naszej ery. I nagle zza kamiennej kolumny wykustykat, wlokac za soba sparalizowanga
nogeg, wioskowy beblok, z przekrzywiona gtowa i btgdnym wzrokiem. Padt przede
mnga na kolana i zaczat catowaé mi dtonie. Poczutem, jak wjednej chwili wypetza
mi na twarz u$miech samozadowolenia. Nie pojawia si¢, nie rozjasnia oblicza,
ale wtadnie wypetza - czutem wyraznie to wypetzanie zadowolonego z siebie,
sytego, proznego potwora. Po sekundzie poczutem przerazenie, ale byto juz o tg
sekundg za p6zno. Zdazytem przyja¢ wasalny hotd od uposledzonego psychicznie
nieszczgsénika. Sa ludzie, ktérzy karmia si¢ wzrokiem innych, do swych triumféw

potrzebuja $wiadkéw. Mojemu ,ja" jako obserwator wystarczatem ja.

Catonocne czuwanie dobiegto konca, aja czutem si¢ niedomodlony. W ciagu
tych kilku godzin widziatem tyle cudownych uzdrowien, zaréwno fizycznych,
jak i duchowych, ze przepetniata mnie wdzigczno$¢ za wszystko, czego bytem
§wiadkiem. Byta piata nad ranem, ludzie wychodzili z kosciota, wszedtem na
pigtro do kaplicy i sam zaczatem si¢ modli¢. W pewnym momencie poprosi-
tem Boga o Krzyz i az sam si¢ zdziwitem, ze to powiedziatem. Czutem wyraz-
nie, ze prosba ta nie wyszta ode mnie, lecz ze zostata mi wtozona w usta.

Miesiac po6zniej szykowatem sig na kolejne czuwanie, ale zamiast tego
trafitem do szpitala z podejrzeniem krwiaka wewnatrzczaszkowego. Kiedy
w kosciele trwato czuwanie, ja modlitem si¢ w szpitalnym t6zku. Wtedy przy-
szty do mnie stowa: , Prosite$ o Krzyz. Czy przyjmujesz krwiaka mézgu?".

To byta najtrudniejsza noc w moim zyciu. Wiedziatem, ze nie uciekng od
odpowiedzi na to pytanie. Cata kotdra byta mokra, tak pocitem si¢ ze strachu.
Wyobrazatem sobie rézne scenariusze swojej przyszto$ci - trepanacja czaszki,
paraliz, wegetacja pod postacia cztowieka-rosliny, §mieré w meczarniach...
Rozpaczliwie czepiatem si¢ modlitwy.

Od tamtej pory wiem, ze nikt o wltasnych sitach nie jest w stanie zaprze¢é
si¢ samego siebie, wyrzec si¢ swojego ,ja".

Nastgpnego dnia lekarze stwierdzili, ze nie ma zadnego guza i pudcili

mnie do domu.

Czy potwora egoizmu da si¢ raz na zawsze przebi¢ - jak wampira osinowym
kotkiem - by juz wigcej nie powstat? Czy tez trzeba bgdzie walczy¢ z nim do
kofnica zycia, ajemu w miejsce jednej odrabanej gtowy beda wyrastaé trzy nowe?
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Czy rzeczywiscie wyrzektem sig¢ swojego ,ja", jezeli to nie ja to powiedziatem,
tylko Kto§ we mnie? To, ze ofiarowujemy co$§ Bogu swoimi ustami, fatwo mo-
zemy stwierdzi¢; ale jak sprawdzi¢, czy oddaliémy Mu to naprawdeg w swoim
sercu? Czy znam samego siebie na tyle, zeby za cata pewnoscia powiedzieé, ze
moje oddanie - cho¢by tylko w tym jednym momencie - byto catkowite? Czy
nawet jezeli Swiadomie nie ukrytem niczego przed Bogiem i przed soba, to
rzeczywiscie nie ma we mnie rzeczy ukrytych przede mna samym?

Kiedy modlac sig¢, pytatem o to wszystko, po raz pierwszy

w zyciu doswiadczytem wolnos$ci Boga na modlitwie. Glowg
miatem petna gotowych odpowiedzi i pragnatem je tak goraco
ustyszeé, ze wrgcz chciatemje na Nim wymusié. Ajednak okazat

On swoja suwerenno$¢. OdpowiedzZ miata nadejs$¢ juz wkroétce.

Jestem Dawidem. Trwa uczta. Siedzg przy stole
i nalewam wino megzczyznie naprzeciw. Upijam
Uriasza Chetytg, jednego z moich dowddcédw,
ktérego zong Batszebg pragng posia$¢. Plotg in-
trygi, prowadzg gry, zastawiam sieci. Usmiecham
si¢ mito do Uriasza, zdobywam jego zaufanie,
mowig jedno, a my$lg co innego. Mam plan. Jego
realizacja kosztowaé bedzie zycie mego dowddcy
i wielu zotnierzy na froncie ammonickim. Traktuj¢ ich instrumentalnie, podobnie
zreszta jak Batszebg, byle tylko zi$cit si¢ moj plan, byle tylko postawi¢ na swoim.
Nagle spostrzegam, ze Uriasz Chetyta ma twarz Chrystusa. Siedzg¢ wigc
naprzeciw Jezusa i probuj¢ Go przechytrzy¢. Usmiecham si¢ do Niego i zastana-
wiam sig, jak Go wykorzysta¢. Widzg Jego ufnos¢ i otwarto$é. Lapig si¢ na tym,

ze nie mogeg patrze¢ Mu w oczy.

Jako dziecko topitem sig¢ wjeziorze i pamigtam, ze w ciagu kilku, moze kilkunastu
sekund przed oczyma wyobrazni zaczg¢ly mi si¢ przesuwaé jak w kalejdoskopie
rézne sceny z mojego zycia. Teraz doswiadczytem takiej retrospektywy podczas
modlitwy. Zobaczytem nagle po kolei wiele momentéw, w ktérych oktamywa-
tem ludzi. Potem byty sceny, w ktdrych osadzatem i potgpiatem innych. Pdézniej
widziatem te sytuacje, w ktérych inni byli przeze mnie wykorzystywani. Wszg¢-
dzie powtarzata si¢ zadziwiajaca prawidtowo$¢é - im blizsze relacje taczyty mnie
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z poszczegdlnymi ludzmi, tym bardziej instrumentalnie byli oni przeze mnie
traktowani. Je$li kogo$ nie wykorzystywatem, to tylko dlatego, ze nie miatem
z nim blizszych relacji. A najbardziej ze wszystkich oktamywatem, osadzatem
i wykorzystywatem Tego, ktory objawit mi sig jako najblizsza mi osoba.

-Jak wyglada naprawde to moje ,ja"? Proszg, pokaz mi je.

Cisza.

Przypominam sobie, coJezus powiedziat siostrze Faustynie. Kiedy prosita
Go, by pokazat jej, jaka jest grzeszna, Chrystus odpowiedziat, ze nie pokaze,
poniewaz gdyby to zrobit, umartaby z przerazenia. Siostra Faustyna...

- Prosze Cie, pokaz mi tyle, ile zdotam znies$¢.

1,
¢ p q zap

Tresci

przyjete sercem trwajq.
ks. Jozef Koztowski
Trzyma mnie za r¢kg. Schodzimy w d6t do coraz nizszych kregéw. Schodzimy
na samo dno duszy. Widzimy z géry ogromna jaskini¢, na samym jej dole krag
kamiennych figur otacza pewien punkt w §rodku. A w §rodku... nie ma nic.
Dopiero po pewnym czasie domys$liliSmy sie raczej, niz zobaczyliSmy, ze znaj-
duje si¢ tam pytek, punkcik, mikroelement, ktéry dono$nym gltosem wotat,
ze jest centrum wszech$wiata.
- Dlaczego jestem taki niespokojny?
- Bo osqdzasz innych.
- Dlaczego osqdzam innych?
- Bo nie znasz samego siebie.
Dialogi Ojcéw Pustyni
Cztowiek moze czué sie pusty, wydrazony, wypalony, nikczemny, a jednak
jest ratunek. Podczas spowiedzi generalnej doswiadczytem taski przeba-
czenia, pojednania z Bogiem oraz szczgécia i petni w duszy. Zrozumiatem
prawdziwo$¢é stow $w. Augustyna, ze niespokojne jest serce moje, dopdki nie
spocznie w Bogu. Przepas$é¢ migdzy tym do$§wiadczeniem a mozliwos$cia odda-

nia go w stowach jest nie do przebycia.

Wiem juz, ze jestem grzesznikiem nie dlatego, ze grzeszeg; ale ze grzesze dlatego,
ze jestem grzesznikiem. Jedli nie grzeszg, to nie ma w tym zadnych moich zastug,
bo tak naprawde to Pan Bog nie dopuszcza do takich okazji. Codziennie zmagam
sie, upadam, wstaje, ale mam ufno$¢ w tej Nadziei, ktérej zawierzytem.
GRZEGORZ GORNY
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% WYPALENI

KRZYSZTOF KOEHLER

Nie bedziesz wzywatl imienia Pana, Boga twego, do czczych rzeczy, gdyi Pan nie pozostawi
bezkarnie tego, ktory wzywa Jego imienia do czczych rzeczy.

(Wj 20. 7)

Dziato sie to mniej wiecej przed dziesieciu laty. Spedzatem wtedy spora cze$é
dnia w niewielkim pokoju w ogromnej kamienicy przy Starym Kleparzu. Kiedy
otwierato si¢ okno, dolatywat z dotu hatas z placu, gdzie najlepiej byto widaé
(i stychaé) rozped ekonomiczny pierwszej potowy lat dziewigédziesiatych: cha-
rakterystyczny jazgot dokonujacego si¢ w dole handlowania, targowania sig,
klaksonow, przeklenstw, $§miechéw, niekiedy pijackich wrzaskow. Jako$ cha-
rakterystycznie owo ekstatyczne krzatanie sie, zabieganie, rozpedzenie na dole
wspoOtgrato z chwila w dziejach, kiedy wszystko ruszato sie po komunistycznym
zlodowaceniu, kiedy handlowaniu na placu towarzyszyto handlowanie w polity-
ce, kiedy koficzono stare i rozpoczynano nowe wojny na gérze, kiedy zmieniano
rzady, wybierano politykdw, czytano tapczywie gazety, kiedy Polska sprawiata
wrazenie, jakby rzeczywidcie si¢ odrodzita i byta w fazie stawania sie, poszuki-
wania, dochodzenia do swojej formy. W pewien sposdéb wtadnie ten moment,
to ekstatyczne zabieganie wokdt egzystencji w owym czasie byto tez moim
udziatem. Napisawszy doktorat, w okolicach czasowych jego obrony, zaczatem
si¢ wreszcie domyslaé i wewnetrznie ustalaé, gdzie jestem, kim jestem, dokad
zamierzam sie udaé¢; czutem i doSwiadczatem tej jedynej moze w zyciu sytuacji,
kiedy ma si¢ wrazenie, ze stoi si¢ mocno na ziemi, bo si¢ sobie swoje miejsce
na niej uswiadomito. Miatem tez poczucie, ze wyposazony w wytrenowany
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intelekt moge si¢ zmagaé ze $§wiatem, ze dorobitem si¢ wlasna praca jakiej$
wizji wspolnoty, ze wiem, kogo chcg popieraé, a z kim si¢ chcg spieraé, i wiem,
jakie idee nalezy przywrdéci¢ polskiemu zyciu duchowemu.

Wtadnie do takiego mnie, w takim czasie i do takiego miejsca, przed mniej
wigcej dziesigciu laty przyszto dwoéch redaktoréow ,,Frondy" z propozycja wspo6t-
pracy. Byli mtodsi ode mnie. Mieli w sobie moc dziatania i byli dla mnie jak wyba-
wienie, bo ukazali mi w czasie krdotkiej rozmowy, ze to, co przezywam, co mysle,
w jaki sposob postrzegam rzeczywisto$¢, to nie jest tylko moja prywatna sprawa.
A byto to powodem pewnej samotnosci towarzyskiej i swoistego nierozumienia
sig ze $rodowiskiem inteligenckim. Byt to tez moment odnajdywania, jak we
mgle, podobnych do siebie; poznawania si¢ ze srodowiskiem ,,Arcan6ow"; niedtu-
go potem ze $Srodowiskiem ,,pampersow". Kazdy, kto kiedykolwiek do§wiadczyt
tego niesamowicie budujacego uczucia, kiedy w tftumie inaczej my$lacych pozna-
je sig nieoczekiwanie tych, ktérzy mysla podobnie, by¢ moze zrozumie maoj stan
ducha podczas tamtej rozmowy nad Placem Kleparskim.

Mingto dziesig¢ lat i juz nie ma dla mnie tamtego pokoju. Nie istnieje juz
pismo, dla ktérego pisywatem, wtasciwie tylko Kleparz niewiele si¢ zmienit,
poza tym, ze placowe zycie zostato wttoczone w formy bardziej cywilizowane.
Przede wszystkim jednak przez te dziesigé lat wiele zmienito si¢ we mnie. Co
ciekawe, zachodzi pewne sytuacyjne podobienistwo: napisatem habilitacjg,
znajduj¢ si¢ w okolicach czasowych jej obrony. Ale nie mam juz takiej pewno-
§ci (nie wiem, czy mam jakakolwiek pewno$¢), gdzie jestem i kim jestem ani

dokad zamierzam si¢ uda¢. Na pewno ma na to wptyw to, co zdarzyto

si¢ na zewnatrz, w polityce; ale tez to, co nazywa si¢ moze praca
ducha, ktdéry podejrzliwie spoglada na tych, co zastaniaja si¢ po-
czuciem racji jak tarcza.

Wiele zapewne czynnikéw ztozyto sig na ten stan rzeczy.
Tylko o jednym chciatbym jednak wspomnieé w kontekscie
Drugiego Przykazania. Znatem wielu ludzi (a jednego
z nich znam moze najlepiej) prowadzonych przez ideg
ewangelizacyjna. Ktora sama w sobie jest rzecza pigk-
na. Ktéra sama w sobie jest rzecza dla ludzi stabych
niebezpieczna. Dzisiaj wielu z tych ludzi (ten, ktére-
go znam najlepiej, takze) ma poczucie wewngtrzne-
go wypalenia.
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Moze jednak nie wszyscy z nich maja §wiadomo$¢, ze i to wypalenie moze

warto traktowac¢ jako dar. Do nich wigc te stowa kierujg.

I

»Wierzacy powinien $wiadczy¢ o imieniu Panskim, odwaznie wyznajac swoja
wiarg. Przepowiadanie i katecheza powinny by¢ przeniknigte adoracja i sza-
cunkiem dla Pana naszego, Jezusa Chrystusa" (KKK, 2145).

Swiadczenie o imieniu Pana. W ko$ciotach amerykanskich jest to jeden
z wazniejszych elementéw mszy $wigtej. Kaznodzieja buduje w wiernych
przekonanie, ze za chwilg skoficzy si¢ uroczysto$é, skonczy si¢ zebranie
teamu religijnego i czas begdzie si¢ rozej$¢ do swoich obowiazkéw (rodzina,
§rodowisko, praca itd.) i ze tam wszgdzie bgdziemy zobowiazani (a moze
powotani), aby nie$§¢ §wiatto Chrystusa, aby dawaé §wiadectwo, aby swoim
postgpowaniem i dziataniem przynosi¢ chwatg naszej wierze, naszemu Bogu,
aby dzigki temu naszym postgpowaniem pomoéc komus znalez¢é Chrystusa.

Zacna to idea ewangelizowania przez zycie! Skad wigc moje watpliwos$ci?

Ot6z zadanie ewangelizowania moze staé si¢ przestona albo zastgpstwem
tego, co stanowi zycie wewngtrzne, zycie duchowe. Utrudnia (a czasami
zastgpuje) wglad w prawde o niedoskonatosci wtasnej osoby. Zamiast intro-
spekcji i naprawy niedoskonato$ci, w ogdéle zamiast powaznego rozwazenia
tego, kim sig jest w oczach Bozych - , Alleluja i do przodu".

Ten btad (ktéry wcale nie tkwi w idei ewangelizowania, ale ktory jest
z nia zwiazany jak cien ze stoncem) nasze babcie nazywaty prosto i trafnie,
mowiac: ,,Gegba petna frazeséw". Usta Pana Boga petne. Czynienie Pana Boga
petne. Dokonywanie aktow Pana Boga petnych. Dokopywanie przeciwnikom
Pana Boga petne. Wreszcie zycie prywatne Pana Boga petne. Misja Pana Boga
petna. Widzicie? Styszycie?

Nie chodzi mi o dysproporcj¢ migdzy stowami a czynami (bo to nie wy-
czerpuje ztozonosci problemu). Chodzi mi o §wiadomo$é. Chodzi mi o ten
element owej sytuacji, kiedy majac usta Pana Boga petne (i czyny Pana Boga
petne), mam $§wiadomo$¢ tego, ze mam owa petnig wobec innych; $§wiado-
mos$¢, ze patrzac na mnie, stuchajac mnie, ci, z ktédrymi si¢ stykam, maja
mozliwo$¢ (szansg) zblizenia si¢ do Boga (poznania Go, zakosztowania, jak
Pan jest dobry).
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Chodzi mi o zbadanie intencji. Czy nie ma nic zagrazajacego odczuwaniu
wlasnej osoby w sytuacji, kiedy ma si¢ §wiadomo$¢ (i czerpie sig¢ z tej $wia-
domosci satysfakcjg), ze czyni si¢ co§ Bogu w charakterze manifestacji, ze
wzgledu na kogo$ trzeciego.

Simone Weil, zafascynowana postacia $§wigtego, chyba trafnie moéwita,
ze jest to kto$ taki, kto usuwa sig, czyniac z siebie (tam, gdzie byl osoba)
miejsce dla Boga. Swieci udostgpniaja Boga §wiatu przez to, ze czynia z sie-
bie miejsce, gdzie Bég moze si¢ §wiatu objawié. Czy opisana przeze mnie
sytuacja za$§wiadczania zbliza si¢ do tego ideatu, ktéry wydaje mi si¢ ideatem
niezmiernie znaczacym?

Czy $wigty moze mieé podobna intencj¢ dziatania, jak ten kto$§ przed-
stawiony wyzej? Wydaje mi sig, ze jes$li konstrukcje Weil zastapimy starym
chrze$cijaniskim stowem ,pokora", znajdziemy si¢ w miejscu, skad mozna
dalej snué¢ rozwazania i §ledzi¢ losy tych, co wotali za Papiezem o ,,Nowej

Wioénie Kodciota", a dzisiaj przyszty na nich przymrozki i juz nie wotaja nic.

I

Chwilami mam wrazenie, ze historia wielu ludzi z mego Srodowiska (pewnie
i mnie samego po trosze) przypomina dzieje The best firiend of Jesus - jednego
z bohaterow filmu 21 gramow, tego, ktérego gral Benicio del Toro. Nawré6cony,
popchnigty do dziatania, dziatajacy, ewangelizujacy, w pracy, w domu i w kosciele
zyt w ztudnym poczuciu, ze Jesus wymaga od niego dziatania i podpowiada praw-
de¢ tego dziatania ,darzeniem" (,,dal" mu samochdd, ,dat" mu rodzing, ,dat" mu
spokdj). Jesus pomoégt mu sig¢ wyzwoli¢ z natogu, wejsé na droge cnoty, dlatego
petno wjego ustach naturalnego dzigkczynienia dla Jesusa, dlatego wszystko do
Niego odnosi, dlatego najego ustach Jesus gosci nieustannie. Wspaniata historia
nawrdcenia: podobnych styszatem wiele, sam miatbym tu co$ do powiedzenia.

Wielu z nas (ja na pewno) zyto w tym stanie latami; wtasnie w stodkich
latach 90.

A jednak The bestfriend of Jesus ma okazj¢ poznaé¢ prawdeg o sobie, prawdg
ktéra znajduje si¢ poza jego projekcja. Odstonié¢ tego, ktdry jest pod spo-
dem ,mocnego ewangelizatora". Otrzymuje szans¢ na wglad w prawdg, ale
mozliwo$¢ tg traktuje jako akt wymierzony przeciwko sobie. I trudno mu sig
dziwié: zabija swoim ,darowanym przez Jesusa” pick-upem ojca z dwojgiem
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dzieci. I w gruzy wali si¢ cata filozofia Najlepszego Przyjaciela Jesusa: wtracony
do wigzienia bohater w oczywisty sposob obarcza wing za wszystko wtagnie
Jesusa: to On dat mu auto, toJemu poswigcit on swoje zycie, dla Niego zmie-
nit si¢ na lepsze, Jego chwate gtosit, wigc o co teraz chodzi? Czemu teraz
dod§wiadcza tego wszystkiego? Mamy w filmie wazna sceng, kiedy bohater
wypala sobie wytatuowane imig Jesus na przedramieniu. Porzuca swoja ro-
dzing i wyrusza jakby na pustyni¢. kaduje wegiel, jest brudny, obszarpany,
mieszka w motelu, zapewne pociaga z flaszki. Nie ma tam pewnie miejsca dla
odrzuconego Jesusa.

Ale film konczy si¢ dobrze. Nie znamy doktadnych powoddéw powrotu
bohatera na tono rodziny. Mozemy sig ich tylko domys$laé¢. Poznajemy jedynie
tragiczne okoliczno$ci tego powrotu. Ale mnie interesuje teraz tylko jedno:

znaczenie tej historii, miejsce po wypalonym na przedramieniu imieniu Jesus.

v

Trochg podobnych opowiesci, na pewno nie tak tragicznych i radykalnych
jak historia del Toro, styszatem od wielu z nas. Myslg, ze wielu z nas, nawet
je$li tapa losu nie byta dla nas tak okrutna, znajduje si¢ dzisiaj w sytuacji

owego wybrudzonego wegglem bohatera mieszkajacego

w wynajetym pokoju w motelu. Nie mamy juz na ustach
ciagtego Jesus iJesus, raczej jaka$§ gorycz porazki. Moze tez
trochg (albo wiele) buntu, niechgci do Jesusa, poczucia
wypalenia, zniechgcenia.

Ale do kogo ta niechg¢ jest adresowana?

Kim jest Jesus, postaé ztozona z naszej py-
chy, snéw o potedze, poczucia mocy, postrzega-
nia siebie w kategoriach ,,nowej ewangelizacji"
Europy, $wiata, autoré6w nowej sztuki chrzesci-

janskiej?

Q

przeksztatciliSmy si¢ w tych, ktérzy sami potrzebuja ewangelizacji.

I kto (co) w nas owego Jesusa wypalit (wypalito)? Z l]’,"
.24

Geby peine frazesow mieliSmy. I z odwaznych ewangelizatoréow 1’?
A

o

S 5'5"4‘@

A
),

Ale moze dopiero w tych naszych (i Benicia) historiach deziluzji
nalezy upatrywaé dowody na niezastuzona Laske? Ze oto z rycerzy
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Chrystusowych stali§my sie¢ kalekami, ale juz nie Chrystusa, kalekami bez-
przymiotnikowymi.

Te wszystkie zdrady, niezliczone upadki, zaktamania, zatamania, depresje,
gorycze, melancholie, agresje, utraty mitosci...

Czy to ma by¢ cena, jaka ptacimy (i ci, co sa blisko z nami, oni przede
wszystkim) za staniecie oko w oko nie z Prawda, ale z pospolita prawda o nas
samych, i czy w $wietle takiej smutnej wta$nie prawdy mamy zdawad teraz
egzamin z wierno$ci? Juz tylko psiej wiernos$ci, takiej, ktéra wiernie czeka, ale

nie zastania si¢ juz niczym, zadna projekcja?

\4

I chyba najwazniejsze w tych zyciowych, a nie filmowych, hollywoodzkich
opowie$ciach jest to, ze wcale nie musza si¢ one zakonczyé¢ dobrze. Ze moze
juz do konca zycia bedziemy tkwi¢ w tych swoich jaskiniach, norach, dziu-
rach, blokach, gdzieSmy zatargali swoj los. I ze tam trzeba bgdzie chwalié
Pana: szaro, cicho, pokornie, bez haset, wezwan, misji, porywéw ducha.
Dzienh po dniu. Godzina po godzinie. Bez frazes6w. Zwyczajnie. Przemijajac.
Przetrzeé zycie przez $§wiat. Przecierpieé.

Az kiedy$ przybedzie do naszej nory nasza $mieré. I to sie skonczy. Nie
jak przerwana kantata, oda, hymn, tylko jak mruczanka albo rzezenie w bélu,
w chorobie.

Tylko czy z takiego miejsca bedziemy umieli podjaé pie$n dziekczynna
za cudowny dar tego zycia, ktérego udato si¢ nam (przy Jego pomocy) nie
zmarnowac?

KRZYSZTOF KOEHLER
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TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Pamietaj o dniu

b aby go uswiecié. Szesé dni bedziesz pracowaé i wykonywaé

wszystkie twe zajecia. Dzien zas siodmy jest szabatem ku czci Pana, Boga twego. Nie mozesz
przeto w dniu tym wykonywaé Zadnej pracy ani ty sam, ani syn twdj, ani twoja cérka, ani twdj
niewolnik, ani twoja niewolnica, ani twoje bydlo, ani cudzoziemiec, ktory mieszka posréd twych
bram. W szesciu dniach bowiem uczynit Pan niebo, ziemie, morze oraz wszystko, co jest w nich,
w siodmym zas dniu odpoczqt. Dlatego poblogostawit Pan dzieri szabatu i uznal go za swiety.

(Wj 20, 8-11)

Niedziela, pierwszy dzien nowego tygodnia - to dla mnie czas szczegdlny.
Uczytem sie jego znaczenia, cho¢ moze w ustach chrzes$cijanina brzmi to
dziwnie, z tekstow i myS$licieli zydowskich. To rabini, piszac o dniu ostat-
nim tygodnia, u§wiadamiali mi, czym powinien si¢ sta¢ w moim zyciu dzien
pierwszy - niedziela. ,,Sze$¢ dni w tygodniu zmagamy sie ze Swiatem, czynimy
sobie ziemie poddana; w szabat troszczymy si¢ o ziarna wieczno$ci zasiane
w naszych sercach" - stwierdza Abraham Jeshua Heschel i dodaje: ,,siédmy
dzien tygodnia to dzien zawieszenia broni w okrutnej walce cztowieka o prze-
trwanie". I tak by¢ powinno: po sze$ciu dniach zagonienia, zdobywania kolej-
nych newséw, komentowania ich w kilku miejscach, pisaniu na zamdwienie
kolejnych tekstow - ten dzien staje si¢ czasem zatrzymania... powiedzenia
sobie ,,stop" - dzi$ jest czas na co innego: na spotkanie z Bogiem, ale tez na
pobycie po prostu z rodzina. Niedziela to dla mnie réwniez dzien korzystania
z petni zycia, dzien, kiedy nie powinienem mys$le¢ o przyszto$ci, nie powinie-
nem koncentrowad si¢ na planach, zamiarach, konieczno$ciach, ale po prostu
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pi¢ herbatg, spacerowaé¢, modli¢ si¢ i rozmawiaé z zona. ,,Rozpoczynajac ko-
lacj¢ szabasowa - opisuje znaczenie szabasu w judaizmie Lawrence Kushner
- méwimy: «Boze, takjak Ty skonczyte$ swoje dzieto stworzenia, tak tez i my
koniczymy prace catego tygodnia*. Dlaczego jest to tak wazne? Moze dlatego,
ze kazde nieukoficzone zadanie od obowiazkéw domowych po budoweg domu,
od przebaczenia po przypomnienie bliskiej osobie, ze ja kochamy - wymaga
odrobiny naszej uwagi. Takie zadanie wymaga od nas, by$Smy byli obecni we
wczoraj, martwiac sig, czego jeszcze nie zrobiliSmy, lub wymaga, by$Smy byli
juz w jutrze, trapiac si¢ tym, co mamy jeszcze do zrobienia. A kiedy tylko
jeste§my z powrotem we wczoraj, albo juz w jutrze, nie jeste§my w petni
tutaj. Nasze ciata sa oczywiscie obecne, lecz nasza uwaga skierowana jest
gdzie indziej. [...] Co tydzien w szabat bgdg si¢ napominaé, zeby smakowad,
jak stodko jest po prostu by¢ tu, gdzie jestem, pozostawaé w terazniejszosci,
otwiera¢ oczy na cud stworzenia". Jednym stowem niedziela, troche¢ tak jak
sobota, powinna by¢ tym momentem, gdy zanurzam si¢ w terazniejszosci,

odkrywajac bogactwo wieczno$ci - nieustajacego ,teraz" w Chrystusie.

II

zaczatem pracowaé, byta dla mnie
dniem pracy. Wstyd si¢ do
tego przyznaé, ale tak byto.
Przez cztery lata pracowatem
w Radiu Plus jako dziennikarz
od spraw koscielnych. A impre-
zy ko$cielne odbywaja si¢ zwy-
kle w niedziele. I nie ma zmituj
- telefon od wydawcy i krotkie

stwierdzenie: ludzie czekaja na

informacj¢. Bywaly miesiace, ze
nie miatem ani jednej niedzieli
wolnej. Bywaty niedziele,

ze na mszy $wigtej by-

tem czysto zawodowo, jako
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dziennikarz piszacy z niej relacjg. A to zdecydowanie nie jest to sarno, co uczest-
nictwo we mszy $wigtej jako wierny. Rodzice i zona mieli dosy¢, ale przeciez nie
odmawia sig¢ szefostwu. | tak stopniowo niedziela wypadata z zycia. Byta dniem
nie tyle odpoczynku, ile wigkszej ilo§ci pracy. Nie byto czasu na zatrzymanie,
odpoczynek, modlitwg. Bywatem na kilku mszach dziennie, ale zadnej z nich nie
przezywatem jak katolik.

Zmiana pracy nieco poprawita sytuacjg, ale wtedy pojawit si¢ doktorat. Miatem
go skoniczy¢ w okreslonym terminie. I co? Oczywiscie najlepszym dniem do jego
pisania byta niedziela. Siadatem wtedy - juz po mszy $wigtej - za biurkiem i pisa-
tem, pisatem, pisatem: po kilkadziesiat stron. Wieczorem bytem zmegczony, zado-
wolony, bo przeciez spetnitem swdj religijny obowiazek, a do tego jeszcze dopisa-
tem kilkadziesiat stron do pracy. Niedziela stata si¢ wigc z dnia odpoczynku dniem
pracy intelektualnej. Mita odskocznia od dziennikarskich obowiazkow.

I tak wygladato to (nie)$wigtowanie niedzieli lata cate. Az w konicu Bég
obdarowatl mnie i moja zong cdrka Marysia. I jej obecno$¢ zmienita sporo. Nie
w warunkach §wigtowania. Te pozostaty takie same. Nadal co trzy tygodnie
musz¢ stawié¢ sig w pracy i spedzié tam sympatyczny dzionek. Nadal zalegte
teksty z tygodnia, ktére muszg napisaé na jaki§ termin, czgsto powstaja w nie-
dzielg¢ (mato brakowato, a ten tekst réwniez by tak powstat, ale uznatem to
za przesadna hipokryzje¢ i, choé juz siedziatem przy komputerze gotowy do
pisania, porzucitem ten pomyst). Ajednak kilkumiesigczne dziecko nauczyto
mnie, czym jest i czym byé powinno w moim zyciu §wigtowanie niedzieli.

Nauczyto praktyki tego, o czym wiedziatem od rabindéw.

11

Marysia urodzita si¢ w sierpniu i od razu zmienita moje zycie. Jak taran prze-
wartosciowata wszystko, co robitem. Najpierw zaczatem wracaé szybciej do
domu, potem staratem si¢ - na ile byto to mozliwe - spgdzaé niedzielg z nig
i Matgosia, tak by byto to rzeczywiscie $wigto catej rodziny. Rano (zwykle okoto
jedenastej, bo wtedy Marysia jest migdzy karmieniami) wspdlnie idziemy do
kosciota. Niewiele (czasem to nawet dobrze, biorac pod uwage poziom polskiej
homiletyki) zostaje mi w pamigci z kazan, bo cérka uczy si¢ chodzi¢ i nie uwa-
za za stosowne przerywacé tej nauki w trakcie liturgii czy homilii. A jednak te
chwile, gdy na moment si¢ zatrzymuje, by popatrzeé na obraz, kwiaty czy kos$-
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cielne freski, sa dla mnie momentem szczegdlnej modlitwy. A potem wspdlna
komunia i poczucie, ze Chrystus jest nie tylko w sakramencie, ale i obok mnie
w dziecku, ktéorym po wielu latach oczekiwania nas obdarowat.

Msza to jednak dopiero poczatek swigtowania dnia Panskiego. Potem jest
wspélny obiad u rodzicdw albo przygotowany (wstyd si¢ przyznal) przeze
mnie. I spacer, zabawy, hu$tawki i zjezdzalnie. Rodzinna normalno$é. Niby
nic szczegbdlnego, a czujg, ze to wtasnie jest u§wigcanie sidmego dnia, wcho-
dzenie w wieczno$¢ taka, jaka ona bedzie.

Ten dzien $wigty, jak go przedstawitem, wyglada do$¢ normalnie. Nie ma
w nim nic szczegdlnie poboznego czy, jak to sig¢ méwi w pewnych $rodowi-
skach, $wigtojebliwego. I dobrze, bo poboznos$é, religia, §wigtowanie - jak
je rozumiem - to czynnos$ci zycia codziennego, celebrowanie - w catym tego
stowa znaczeniu - zwyczajno$ci naszego zycia rodzinnego, naszych przyzwy-
czajenn. Rodzina, wspdlny obiad, spacer, bujanie si¢ z dzieckiem na hus$tawce
sa, by postuzy¢ si¢ przeno$nia Wasyla Rozanowa, réwniez religia, sa przeja-
wem naszego zycia z Bogiem. Bytoby heretyckim klerykalizmem uznanie, ze
§wietowanie niedzieli wyraza¢ sie ma wytacznie we mszy $wietej, poboznych
czytaniach, lekturze Pisma $wigtego i wspoélnych domowych modlitwach.
Religia, a co za tym idzie $wigtowanie niedzieli, ma wypetniaé cate moje
zycie, a jego przejawem - tak samo dobrym, jak wspdlna msza $wigta - jest
zabawa w piaskownicy z Marysia, gotowanie obiadu czy pogaduszki z rodzi-
cami. Liturgia codzienno$ci, méwiac po prostu.

Oczywidcie kazdy moj dzien powinien by¢ taka liturgia. Tyle ze Bog tak
utozyt §wiat, ze jest w nim czas na pogon za rzeczami, ktdre pozbawione sa
wiecznego znaczenia, i czas, gdy trzeba si¢ po$wigci¢ rzeczom prawdziwie
waznym. Tym czasem jest celebrowanie codzienno$ci i spotkanie z Bogiem
nie tylko w Komunii, ale i w ludziach. I jest nim niedziela. Wciaz sie jej ucze,
wciaz upadam, wciaz zaganiam niedzielg i pozbawiam ja jej znaczenia. I wciaz
na nowo odczytuje ja i zmuszany przez coérke zostawiam wszystko, by by¢
z nia. I dzigki temu nie mam czasu na gtupoty, na mys$lenie o sprawach, ktdre
bede¢ musiat zatatwié jutro. Tak to B6g wymusza na mnie §wigtowanie swego
dnia. Jestem Mu za to wdzigczny, bo coraz wyrazniej widzg, ze reguta odpo-
czynku jest murem, ktérym oddziela On mnie, moje zycie i moja rodzine od
nacisku $§wiata, ktory chce je zburzyd.

TOMASZ P. TERLIKOWSKI
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Dlaczego wtasnie oni? Dlaczego zwiazek z nimi miatby wigcej znaczyé dla
mojego zycia duchowego niz przyjaznie zawarte na polu bitwy, na studiach,
w pracy?

Napisze o moim ojcu. Cho¢ to z mama jestem bardziej zwiazany czasem,

miejscem i akcja mojego zycia. Wiem, ze to zrozumie.

Jesienn 199?. Komordw. O$rodek dla psychicznie chorych. Nie tych najwyz-
szego kalibru. Tu lecza zaburzenia na nizszych poziomach pod$§wiadomosci:
nerwice i depresje. O$rodek w Komorowie to ,,Czarodziejska géra". Otoczony
wysokim kamiennym murem, za ktérym rozciaga sie park. Sie¢ spacerowych
drézek prowadzi do stawéw odwiedzanych przez kaczki i tabedzie. W $rod-
ku parku stoi budynek, w ktérym mieszkamy: ni to secesyjny patacyk, ni to
PRL-owski o$rodek wczasowy. Przed brama osSrodka biegnie asfaltowa droga,
ktéra wciaz przejezdzaja samochody. Gdy stoimy przy bramie, ludzie z sa-
mochoddéw przygladaja sie nam uwaznie. Dzieki szyldowi wiedza, co to za
o$rodek. My robimy do nich glupie miny, jak Jack Nickolson, ktéry w Locie
nad kukutczym gniazdem tak bardzo dowarto$ciowat obraz wariata. Gdy jednak
wychodzimy na zewnatrz do miasta, nikt nie wie, kim jesteSmy. Dobrze si¢
kamuflujemy. To my patrzymy na przechodzacych obok ludzi z wyzszo$cia.
Jeste$my przeciez z ,,Czarodziejskiej géry", oni za$ sa z nizin. Co moga wie-
dzieé¢ o bolu, leku, nadziei, marzeniach, o otchtaniach swojej psychiki? Po za
tym nie sa nawet w stanie odrézni¢ prozacu od hydiphenu.

Jest mi tu dobrze. Duzo czytam, lezakujg, przelewam swoje odmien-
ne stany $wiadomos$ci na papier za pomoca kredek i farb, rozluzniam swe
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znerwicowane mig$nie na zajgciach z jogi, pozwalam si¢ prowadzié rytmom
muzyki na muzykoterapiach oraz niekonczacych si¢ wieczorkach zapoznaw-
czych, trochg si¢ podkochuje i odkochuj¢, zawieram przyjaznie pogtebiane
codziennym wspdélnym parzeniem kawy, wspdlnym paleniem papieroséow
i wspélnymi rozmowami skupionymi wokdét sakramentalnego tu pytania:
,Jak sig dzi§ czujesz?". Jednak najbardziej cenig¢ sobie cotygodniowe rozmo-

wy z doktorem R. Swa broda, gtebia spojrzenia, ironia i maieutyczng metoda

wyciagania z rozmowcy tego, o czym wiedziat, ale nie zdawat sobie
sprawy, ze wie, przypominal mi Sokratesa. Jako zapalony student filo-
zofii mogtem wigc prowadzi¢ z nim zywy psycho-filozoficzny dialog.
Zupetnie jednak nie przeczuwatem, do czego to wszystko zmierza.
A wszystko to zmierzato do tego, zeby mnie, owszem, uspokoid,
wyciszy¢, rozluznié, ale przede wszystkim zaskoczyé. 1 pewnego
dnia zostatem zaskoczony.

Codziennie rano spotykali$my si¢ w pokoju wytozonym ma-
teracami i poduszkami na luzne psycho-wynurzenia z naszym
terapeuta M. Miatem do niego dziwny stosunek. Z jednej strony
chciatem mu pokazaé swa niezalezno$é, z drugiej za$ nieustan-
nie zabiegatem o jego akceptacj¢ i uznanie. I to w sposob tak
emocjonalnie i uczuciowo zaangazowany, Ze Wrg¢cz nienatu-
ralny. Dobrze sobie z tego zdawat sprawg i w odpowiednim
momencie to wykorzystal. Pewnego dnia najednej z takich sesji
zupetnie wyluzowany bratem udziat w rozwazaniach nad jaki-
mi$ duperelami, o ktérych dzi§ nawet nie pamigtam. Nie wiem,
w jaki sposob rozmowa zeszta na temat naszych ojcéow. Nie wiem tez, jak to sig
stato, ze zaczatem co$ przebakiwaé¢ o moim. Szybko jednak przestatem, gdyz
wydato mi si¢ to mato istotne. Niewiele w tym czasie o nim my$latem. Odszedt
od mamyi ode mnie, gdy miatem dziesig¢ lat, spotykatem si¢ z nim do$¢ czegsto,
rozmawialiSmy o ksiazkach, kochatem go, to wszystko, co tu dywagowacd. A jed-
nak terapeuta M. drazyt. Zaczg¢to mnie to mgczyé. O co chodzi, tatajak to tata,
jestem z nim w dobrych stosunkach, nic do niego nie mam, on ma swoje zycie
i swoje problemy, aja mam swoje zycie i swoje problemy, czasem spotkamy sig
i pogadamy o ksiazkach. Czy mam do niego jaki$ zal? No przeciez powtarzam,
ze sympatycznie rozmawiamy sobie o ksiazkach i ze go kocham. Czy mam zal?
Nie, odczep sig, przestan mi wmawiaé¢. Nic ci nie wmawiam, tylko pytam. No
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to méwig, ze rozmawiamy o ksigzkach i ze nie mam zalu... No,
moze za to, jak postapit z mama. No ijeszcze coé... Nie, nie
chcg o tym opowiadaé. Czy chcg teraz porozmawiaé¢ o tym
z moim ojcem? W jaki sposéb, skoro go tu nie ma? Gardto

mi si¢ $cisngto, oczy zwilgotniaty, zal wyszedt z bardzo
starannego, mistrzowsko wrgcz zaprojektowanego prze-
ze mnie ukrycia. Bytem gotowy.

I zaczgta sig stara zagrywka z psychodrama. Moze dla
niektorych oklepana i trochg banalna, ale w moim wy-
padku jak najbardziej na miejscu. Terapeuta M. dobrze
bowiem zdawat sobie sprawg, ze cata nienaturalno$é

moich zachowan wobec niego wynika z chronicznych
niedoboréw ojcowskiej bliskosci w mojej psychice,

a tym samym z przerzucenia relacji ojciec-syn
na nasze relacje terapeutyczne. Gdy wigc usiadt
przede mna i oznajmil, ze moge mu powiedzieé

to, co chcialbym powiedzie¢ swemu ojcu, nie
miatem sity, by si¢ temu oprze¢. Znikngta sala

z materacami, znikngli inni pacjenci, zniknat

Komoréw, bytemjai on, syn i ojciec, i byto duzo

niczym nie krgpowanych tez; syn ptakat, gdy

mowit, ojciec ptakat, gdy stuchat litanii zaléw
syna: ze opuscit mame, ze musiatem ogladac jej
tzy, ze go nie byto, gdy gratem z chtopakami na
boisku i chciatem sig¢ tym przed nim pochwalié,
ze nie miatem si¢ komu zwierza¢ z mych coraz
bardziej ,,mg¢skich" spraw i wobec kogo po ,,mg-
sku" buntowaé, ze gdy przyszta ta choroba, to
tez go przy mnie nie byto. Lecz potem przemé-
wit ojciec, aja stuchatem: o jego zyciu naznaczo-
nym samotno$cia i cierpieniem, o jeszcze bardziej dojmujacym braku ojca, ktory
zginat na wojnie, gdy on miat niespetna rok, o btedach, ktére popetnit i ktére staty
si¢ krzyzem jego zycia, o wiecznie nieukojonym poszukiwaniu oparcia w Kim§, kto
go zaakceptuje takim, jaki jest. | w pewnym momencie wydawato sig, ze méwimy
razem, jednym gtosem, zupetnie to samo.
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Wtedy zrozumiatem wigcej z historii mego zycia niz kiedykolwiek dotad,
wtedy tez jak nigdy dotad poczutem, ze jestem synem mego ojca. Gdy padli§my
sobie w ramiona, przebaczajac i proszac o przebaczenie, gdy przylgnegli§my do
siebie tak mocno, iz nic nie byto nas w stanie oddzieli¢, choroba z nizszych par-
tii mej pod§wiadomos$ci zostata §miertelnie ugodzona. Objawy ustaty na tyle, ze
nadeszta chwila opuszczenia ,,Czarodziejskiej géry". Sama neuroza nie zgingta
zupetnie i zapewne do kofica zycia nie zniknie z zakamarkédw mojej psychiki.
Czasem w swych przed$miertnych drgawkach przypomina mi o sobie, czasem
nawet w jakim$ naglym przyptywie sit jest w stanie mocno mna potrzasnac.
Jednak zostata pokonana na tyle, ze nie jest juz w stanie rzadzi¢ mym zyciem,
nie ma juz sity prowadzi¢ mnie na postronku lgku. Jest o$cieniem, ktdry nie
pozwala mi spocza¢é w odmgtach lukrowatego Swigtego spokoju, o$cieniem

przypominajacym mi o ojcu, i to nie tylko tym ziemskim.

Lato trzy lata pdzniej. Wiozg mego ojca na detoks. Zadzwonit do mamy i do
mnie dzien wcze$niej. Przyznat, ze nie radzi sobie juz zupetnie z alkoholem
(o czym my wiedzieliSmy od dawna), i spytat czy mozemy mu poméc. Dzie-
sig¢ minut pédzniej mama zatatwita mu detoks przez znajoma z AA. Ale tam
przyjmowali dopiero rano i wymagano stanu przynajmniej chwilowej trzez-
wos$ci. Przed nami dtuga, cigzka noc, kiedy ojciec nie bgdzie moégt nic wypié
i nie bgdzie mogt by¢ sam. Pojechatem wigc do niego. Musiatem powstrzy-
mywacé tzy, widzac jego wyciennczone ciato i drzace rgce. W nocy kilkakrotnie
rozwazali§my problem, czy warto udaé sig¢ do sklepu po to jedno ostatnie
piwo, tylko jedno, naprawdg ostatnie, przeciez moze ztagodzi¢ bél, jego i méj.
PrzetrwaliSmy do rana i dotarliSmy tam gdzie trzeba na trzezwo.

Jak si¢ miato potem okazaé, byt to dla mego ojca moment w zyciu catko-
wicie przetomowy. Odbit si¢ od dna i to bardzo wysoko. Nie tylko zmierzyt
si¢ zwycigsko ze swoim alkoholizmem (cho¢ alkoholikiem w sensie biernym
pozostanie do kofica zycia), nie tylko uwierzyt w Boga, nie tylko wszedt do
Kosciota, ale tez z uporem trwa w wierze mimo wciagz na nowo otwierajacych
si¢ ran zadanych przez dawne zycie. Ale tojuz inna historia. Albowiem nasza
jazda na detoks miata tez inny aspekt, dotyczacy bezposrednio mnie.

Odwozitem ojca ze wspomniang pania z AA. Gdy wracaliSmy juz sami,
stwierdzita, ze dobrze by byto, gdybym ja réwniez zaczal chodzi¢ na mityngi
anonimowych alkoholikdw. Najpierw mys$latem, ze zartuje. Potem, gdy zrozu-
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miatem, ze moéwi jak najbardziej powaznie, zaczatem sig irytowac i oburzaé. Po
co mi te mityngi, ja nie pijg, no, w kazdym razie nie natogowo, nie siggam tez
po inne uzywki, poza papierosami i kawa. Owszem, mogtem péjs¢ raz czy drugi
z ojcem, zeby dodat mi otuchy, ale mnie to jest niepotrzebne. Poza tym ja nie
mam czasu, o co w ogéle chodzi. Jednak Pani z AA, nie przejmujac si¢ moim
oburzeniem, chyba nawet spodziewajac si¢ go, uparcie twierdzita, ze nie nama-
wia mnie w tym momencie do towarzyszenia ojcu, ale chce, abym zrozumiat
i zaakceptowat fakt, ze ja sam tez mam w pewnym sensie problem alkoholowy.
Przekonywata mnie, ze synowie bardzo czg¢sto w tym wzgledzie ida w $lady
ojcow. Czegéciowo winne temu sa geny, czg¢$ciowo podswiadoma chegé powtd-
rzenia przez syna btgddéw ojca, w celu utozsamienia si¢ z nim i rozgrzeszenia go
w sobie. Nie chciatem temu wierzy¢, nie chciatem tego stuchad.

Pig¢ lat pdzniej uswiadomitem sobie, ze miata racje. Byta Sroda Popiel-
cowa, wiecz6r. Tego dnia miatem zrezygnowaé¢ z podtrzymywanego ostatnio
bardzo regularnie zwyczaju picia do lektury i do snu, picia coraz bardziej
obfitego, coraz bardziej oszatamiajacego, coraz czgsciej konczacego si¢ noc-
nymi wypadami na miasto, by pi¢ jeszcze wigcej. Byt to moment ,,pustynny”
w moim zyciu, kiedy oddalony od jakichkolwiek mozliwo$ci realizowania sig
zawodowego, w poczuciu odrzucenia i zapomnienia, w neurotycznym samo-
oskarzaniu si¢ o nieudolno$¢ i mato$é, nie widzac zadnego znaku ,,pociechy”
z Niebios, us$pitem w sobie jakakolwiek zdolno$¢ rozrézniania duchdow. Ale
okres Wielkiego Postu i szczera chg¢é pokuty miaty ten ped ku zatraceniu
zatrzymadé. Byta wigc Sroda Popielcowa, wieczér. Miatem gltowg posypana po-
piotem, siedziatem zdyszany w fotelu, wtasnie wrécitem ze sklepu nocnego
z butelka. Nie wytrzymatem bélu. Przegratem. Wtedy doswiadczytem tego,
co médj ojciec, na mniejsza skalg, ajednak tego samego: catkowitej bezradno-
§ci i dojmujacego upokorzenia, ale tez potrzeby wiary w Boga, tak silnej i bez-
warunkowej, jak tonacy powietrza. Rozmawiatem o tym z ojcem. Ptakali$my,
pocieszali sig, modlili. Ojciec i syn, wierzacy w tego samego Boga i zmagajacy

si¢ z tym samym demonem.

Gdy wiele lat wczeéniej, latem 198? zdawatem na studia filozoficzne, tez to-
warzyszyt mi ojciec, choé go fizycznie przy mnie nie byto. Bytem na rozmowie
kwalifikacyjnej. Zadano mi standardowe pytanie: dlaczego filozofia, a nie na
przyktad zarzadzanie? Zdumienie egzaminatora byto catkowite, gdy zamiast
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zarzuci¢ go erudycja wynikajaca

z przeczytania w liceum wszyst-

kich lektur nadobowiazkowych,
zaczatem snué opowiesé wtas-
nie o ojcu. Jedno z moich pierwszych
wspomnien z dziecifistwa to wspdlne z ojcem obserwowanie
pajakéw. W ogrodzie moich dziadkow w Fordonie przesiadywa-
lismy godzinami zaczajeni w pokrytych pajgczynami krzakach
agrestu, porzeczek i malin i obserwowaliSmy, jak pigkny i przerazajacy
stwor z mozotem mnicha wyplata ni¢, z anielska cierpliwo$cia napra-
wia pajeczyng porwana przez zbyt duze owady, z mordercza walecznos$cia
krzyzaka usidla muchg. Na wypraweg do lasu za§ zabieraliSmy miednicg
i wode. Gdy znajdowali§my mrowisko, podchodzili§my jak najblizej, nalewa-
liS§my do miednicy wodg, wchodzili§my do niej i wtedy mogliSémy w spokoju
obserwowaé mrowki, bez narazania si¢ na zbyt bliskie z nimi spotkanie.
Przygladanie si¢ mrowisku to juz byt catkowity kosmos. Ojciec opowiadat mi
o niezwyktej, tajemniczej logice zakodowanej w instynktownym zachowaniu
tej spotecznosdci, ojej hierarchicznym uktadzie, o bezwzglednej walce o prze-
trwanie, jakie ciagle wiedzie. Gdy wracaliSmy do domu, ojciec ustawial na
balkonie teleskop. Z ksigzycem i gwiazdami na niebie zapoznatem sig wcze$-
niej niz z literami i liczbami.

Wraz z uptywem lat wspdlna fascynacje mréwkami poraczyliSmy ze

wspOlna fascynacja ksiazkami. Pamigtam, ze gdy ojciec siadat do

jakiego$ positku, sam zawsze stawiat przed talerzem ksiazke, zazwy-
czaj Bajki robotow Lema badz Szwejka Haska. Z oddaniem
poszedtem tropem tej tradycji. Przed moim talerzem naj-
pierw stat Tytus, Romek i A'Tomek, potem ZLowcy mamutow,

w koncu takze Lem. Do dzisiaj obydwaj wyobrazamy

i nawotywal mnie, abym przystapit ad rem. Ot6z to
wszystko miato swoje naturalne przedtuzenie w najbar-

dziej pasjonujacych, fizycznych, metafizycznych, filozoficz-
nych i teologicznych dyskusjach mego zycia, dyskusjach, jakie
prowadzitem wtadnie z ojcem. Mdj ojciec byt ateista. Ale takim
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dziwnym, wciaz w swych rozwazaniach dotykajacym Tajemnicy; opowiadaja-
cym o strukturze atomu tak, ze wydawato sig, iz o stojacym za tym wszystkim
Absolucie nie wspomina tylko dlatego, ze umystowi §cistemu w tych czasach
nie wypadato tego wspominaé¢. Dlatego fakt mojego nawrdcenia przyjat ze
spokojem, a moze nawet z pewng pod§wiadoma satysfakcja. W kazdym ra-
zie dopiero teraz mieli§my naprawde¢ powazny, niezgigbiony i nieskoficzony
temat do scholastycznych disputatio. Ojciec dzigki Bogu nie dawal spokoju
mojej wierze, jezeli chodzi o jej intelektualna podbudoweg. Aby odpowiadad
najego pytania, zbija¢ jego argumenty, dowodzié swoich racji, musiatem duzo
czytaé, pytaé bardziej wtajemniczonych, przemysliwaé¢ i przeformutowywaé
to, co dotad wydawato mi si¢ pewnikiem. W kazdym razie to te dyskusje od-
wotujace si¢ do wspdlnych lektur i wspdlnych obserwacji mrowisk i gwiazd
sprawity, ze moja wiara nie byta fideizmem i ze zawsze szukata gitgbszej
metafizycznej podbudowy. Fides querens intellectum. Na tym skonczytem przed
egzaminatorem moja opowies$¢ o ojcu, majac nadziejg, ze lepszego argumentu
za wyborem filozofii trudno szukaé¢. Jednak na studia dostatem si¢ dopiero
z odwotania, uzywajac juz innych argumentéw. W pierwszej rundzie odpad-
tem. Widocznie nie przekonatem egzaminatora do istnienia $§cistego zwiazku

migdzy umitowaniem madro$ci a umitowaniem ojca.

Przez szereg lat do$¢ abstrakcyjne i mato zrozumiate byto dla mnie stwier-
dzenie wypowiadane przez wielu przewodnikéw duchowych: ze obraz Boga
Ojca budujemy sobie na podstawie relacji do ojca ziemskiego. Lecz stwier-
dzenie to przestato by¢ dla mnie abstrakcja, gdy stato sig ciatem. Moje bardzo
uczuciowe przywiazanie do Niego, a zarazem ciagta nieufno$¢ i strach przed
oparciem si¢ na Nim, ciagly wewngtrzny lgk, ze mnie opusci, gdy Go begdeg po-
trzebowat, ciaglte niezdecydowanie w wyborze drogi powotania - to wszystko
odziedziczytem wraz ze stabos$cia psychiczna po ziemskim ojcu. Ale odziedzi-
czytem tez po nim cata swa konstrukcj¢ intelektualna, pozwalajaca poprzez
to, co widzialne, odkrywaé¢ to, co Niewidzialne. Bez tej fascynacji ukrytym
wymiarem $§wiata, ktéra mi przekazat jako malcowi i podsycat we mnie przez
cate me zycie, nigdy nie bytoby mi dane przezywad tej intelektualnej radosdci,
jaka byto stuchanie wyktadow z filozofii i jaka jest, teraz juz niejako zawo-
dowe, wnikanie w metafizyczne i mistyczne zakamarki wiary. Oczywi$cie,
to tylko niektére z aspektdéw mojej relacji z Bogiem. A jednak zbyt czgsto
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wptywaty decydujaco na moje zycie, abym mogt je jak kiedy$ ignorowaé¢. Gdy
wiec teraz patrze na mego syna, zastanawiam sie, jaki obraz Ojca buduje so-
bie w duszy. Jak daleko pdjdzie §ladem moich btedoéw, na ile uksztattuja go
moje fascynacje, czy zachowa w pamiegci $§wiadectwo mej wiary. Wiem, ze Bég
moze wszystko uzdrowié, wszystko przemienié, ale wiem tez, ze jest Bogiem
objawiajacym si¢ w historii, Bogiem wcielonym i ze od tej naszej ,cielesnej
historii" nie abstrahuje, lecz wtadnie poprzez nia sie¢ z nami kontaktuje; to
wtadnie ja przemienia, ja czyni nowa.

Odkrytem, ze jest Ojcem mego ojca, moim i mego syna, Ze jest Ojcem neu-
rotykéw i alkoholikéw z zacieciem rozprawiajacych o ksiazkach i pajakach.

Ojcze nasz...

RAFAL TICHY




a» Popriate:

‘BYLEM IJESTEM
MIECZAKIEM

FILIP MEMCHES

Gniewajcie si¢, a nie grzesicie: niech nad waszym gniewem nie zachodzi storice!

(Ef 4, 26)

1. Na poczatku byta zawis¢. Kain zabit Abla z zawi$ci. A wiec spirala zabdjstw
nie zaczeta sie od prymitywnej rywalizacji o przetrwanie. Tak mogto byé
w wypadku reszty stworzen. Cztowiek to jednak istota rozumna, obdarzona

uczuciami wyzszymi. Wszystko wiec poszto o urazong dume i resentyment.

2. Zyjemy w epoce humanitarnych zasad i troski o pokojowa koegzysten-

cje narodow, chociaz codzienne informacje, jakie otrzymujemy za posred-
nictwem mediéw, wzbudzaja co do tego watpliwos$ci. Przykazanie ,,Nie
bedziesz zabijat" (W 20,13) wydaje si¢ zjednej stro-
ny banalna oczywistosdcia, a z drugiej - przywoty-
wane jest jako zasada moralna, ktéra bezwzglednie
zakazuje u$miercania bliZznich. Dzieki temu nie-
skorzy do toczenia jakichkolwiek wojen i unikajacy
wszelkiej przemocy kulturalni mieszkancy Zachodu
moga tkwi¢ w btogim przekonaniu, ze piatego przy-

kazania przestrzegaja doskonale.

3. Zawsze bytem migczakiem. Na podwoédrzu czy w szkole unikatem bdjek,
a jesli juz sie bitem, to z reguty okazywatem si¢ stabszy. Ta stabo$¢ fizyczna
miata oczywisScie wptyw na moja psychike. Kiedy bytem wérdéd réowiesnikéw,
brakowato mi odwagi i pewno$ci siebie. Odrzucatem wiec przemoc, bo tak mi
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byto wygodnie. Potem uczynitem z tego swodj $§wiatopoglad - naiwny §wiato-

poglad nastolatka.

4. Friedrich Wilhelm Nietzsche uwazany jest za czotowego filozofa pdznej
nowozytnosci, ktédry dostarczyl amunicji intelektualnej XX-wiecznym wro-

gom chrzescijanstwa. W rozprawie Z genealogii

moralnosci niemiecki mys§liciel stawia tezg, iz
dawne przedchrze$cijanskie rozrdznienie
,dobry - lichy" ustapito w ciagi wiekow
nowemu ,dobry - zty", stanowiacemu
kamuflaz dla resentymentu. W zamierzch-
tej przesztosci dobro utozsamiane byto z sita,
przewaga, dominacja, z jawnym ich okazywa-
niem. To, co liche, uchodzito za$ za synonim sta-
bosci, ulegtosci, poddaniczos$ci. Niewolnicy podnie$li
jednak bunt przeciwko panom. Odwotali si¢ do spre-
parowanych przez siebie argumentéw religijnych
oraz moralnych. Tendencje egalitarne starty sig
z porzadkiem arystokratycznym. W konsekwencji
dobro zaczgto utozsamiaé ze wspoOtczuciem i litos-
cia, natomiast zto - z zachowaniami agresywnymi i ekspansywnymi oraz
z brakiem jakichkolwiek skruputéw wobec ludzi stabych. Natura zostata
ujarzmiona, a hierarchia wartosci odwrécona. To wszystko - twierdzi filozof
- $§wiadczy o triumfie wrogiej wobec zycia mentalno$ci niewolniczej, ktdra
szczegllnie wyraznie doszta do gtosu w chrzescijanstwie, moralno$ci miesz-

czanskiej i socjalizmie.

5. Kiedy hotdowatem swoim naiwnym przekonaniom nasto-
latka, chrze$cijainstwo jawito mi si¢ jako moralne nauczanie
zakazujace stosowania przemocy. Miatem taka gnosty-
cka wizje cztowieka, ktéry podazajac
§ladami  Chrystusa, nikomu nie
czyni krzywdy i w ogdle jest bez
skazy. W Koséciele widziatem za-
przeczenie tej wizji. Nie mogto byé
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inaczej, Kos$ci6ot bowiem sktada si¢ z zywych,
grzesznych ludzi. Prawdy o grzechu pierwo-
rodnym jednak nie pojmowatem. Dopiero jako
syn marnotrawny na tonie Ko$ciota odkrytem
w sobie olbrzymie, nagromadzone latami po-
ktady resentymentu. Przed Bogiem nie spo-
s6b udawaé¢. Mogtem wreszcie si¢ przyznaé
do tego, ze pragnienie odwetu i zawis$é byty i sa
réwniez moim udziatem. Przestalem wigc si¢ tudzié,

ze odrzucam przemoc.

6. Nietzsche ma czg¢$ciowo stuszno$é. Chrzesdcijanie staja si¢ zaktadnikami
resentymentu, kiedy nauczanie Ko$ciota zamiast drogi nawrdcenia traktuja
jako kodeks moralny i popadaja w herezjge. Wtedy sa sfrustrowani, bo chca
by¢ ,,dobrymi ludzmi", ale im si¢ to nie udaje. Ze swego cierpigtnictwa moga
robi¢ narzgdzie emocjonalnego szantazu. Czuja si¢ ,lichymi" migczakami.
W swoich sercach sa niewolnikami zabijajacymi pandéw. Chrze$cijaninowi
tatwo jest zdegenerowaé si¢ do poziomu jakobina, bolszewika, bojownika
Al-Kaidy czy innego politycznego rebelianta. Mozna nawet udawaé przed
samym soba i przed otoczeniem przyktadnego, poboznego katolika. Jako
neofita nieraz uzywatem znaku krzyza jako totemu, ktérym chciatem zabijaé
innowiercow, agnostykéw i wszelkich bezboznikédw, aby udowodnié¢ rzekoma

wtasna wyzszo$¢ nad nimi.

7. Piate przykazanie to takze, jak wszystkie pozostate
przykazania, Boza obietnica (,,Nie begdziesz zabijat"
- w czasie przysztym!). Tylko Kto$§ wigkszy od czto-
wieka moze pomdc w wypetnianiu przykazania,
ktdére staje si¢ powaznym wyzwaniem dopiero
wtedy, gdy odniesiemy je do ludzkiego ser-
ca. A wigc Bdg przyzwala na ktdtnie, spory,
walki, aby po6zniej mozliwe bylo przebaczenie
i pojednanie. Prgdzej nawrdca si¢ zaprawieni
w bojach rycerz i zoinierz anizeli uciekajacy
z pola bitwy dezerter i pacyfista. Lepiej rozwiazy-
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waé konflikt, niz udawaé, ze nic sie¢ nie dzieje. Snop $wiatta rzucaja stowa
z Listu $wietego Pawta do Efezjan: ,[...] odrzuciwszy ktamstwo: niech kazdy
z was méwi prawde do blizniego, bo jeste$§cie nawzajem dla siebie cztonka-
mi. Gniewajcie si¢, a nie grzeszcie: niech nad waszym gniewem nie zachodzi

stonice!" (Ef4, 25-26). Dla niejednej rodziny moga to by¢ stowa-fundamenty.

Dla mojej rowniez.

FILIP MEMCHES




po szoste:

JESTEM CIENKIM
2 Y BOLKIEM

WOJCIECH WENCEL

W swojej krétkiej karierze literackiej bytem juz nazywany ,prorokiem", ,,po-
gromca szatana", ,rycerzem wiary" i ,,poeta nieztomnym". Chwalili mnie nob-
liwi krytycy, tradycjonali$ci katoliccy, matki moich kolegéw, a nawet niektdrz)
biskupi. Kolejni ksieza proboszczowie w mojej parafii podchodzili do mnie
z respektem, stawiali za wzdr chrzedcijanina i namawiali do okoliczno$ciowych
wystapien w koS$ciele. Pisali do mnie prawi ludzie starszego pokolenia, zapew-
niajac, ze jestem dla nich ,nadzieja naszego narodu". Mtodsi bali sie¢ mnie
podkreslajac réznice miedzy wtasna grzesznos$cia a moim obrazem, catym w li-
liach, z korona z gwiazd dwunastu. Kiedy wtracatem z krzywym u$miechem
ze ija czesto grzesze, brano to za topos skromnos$ci - nastegpny dowdd na mojs
wyjatkowo$¢. Niejaki Schmaletz - autor skadinad §wietnych piosenek - napisa
wjednym z tekstow: ,Ale sa jeszcze ludzie jak Wojciech Wencel - madrzy i po-
korni, i spoza obiegu". Wszystkim dziekuje bardzo za dobre intencje.

Kiedy patrze na moje dotychczasowe §wiadome zycie, dostrzegam w nirr
kilka odrebnych duchowych okreséw. Dojrzewanie to czas intelektualnych
poszukiwan, wakacyjnych podrézy, zmystowych szalenstw i odejscia od prak-
tyk sakramentalnych (przez cztery lata chodzitem dc
kosdciota, nie spowiadajac sig). Rok 1995 przyniods:
dwa kluczowe dla mnie wydarzenia: $mieré ojcs
- gorliwego katolika - i §lub ze wspaniata dziewczyné
z Kaszub. Dobrze pamigetam swoja modlitwe w pu-
stym ko$ciele Tréjcy Swictej w Kos$cierzynie, podczas

ktérej poczutem tzy sptywajace po policzkach, ciepte

w sercu, i bez chwili wahania postanowitem powie-
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rzy¢ swoje zycie Bogu. Miatem dwadziescia trzy lata,
Boza mito$¢ wypetniata mnie od stép do gtéw.

Przez pierwsze cztery lata matzenstwa zachowy-
watem stata relacje z osobowym Chrystusem, czer-
piac sitg¢ i rado$¢ z niedzielnych nabozefistw, mitosci
zony, narodzin dzieci (mamy dwdch synéw), pisania

wierszy, sukcesé6w w pracy, domowego spokoju,

spacerdw i §wiatecznych spotkan z krewnymi. Byt to
piekny czas, peten codziennych epifanii, o ktédrych p6zniej mogtem jedynie
pomarzy¢. W kwestiach moralnych nie uznawatem zadnych kompromisow.
Surowo oceniatem siebie i innych, z tym ze ja akurat za duzo nie grzeszytem,
wigc przechlapane mieli gtéwnie inni. Poczucie silnej wiary dawato mi spo-
koj ducha, ale wyksztatcito tez pewnos$¢ co do wlasnej cnoty, a potem pychg,
z ktérej dtugo nie zdawatem sobie sprawy. ,,Moge by¢ leniem albo plotkarzem,
ale zony nie zdradz¢ nigdy" - deklarowatem wielokrotnie. I rzeczywiscie: po-
trafitem przerywaé rozmowy z obcymi kobietami w momencie, kiedy stowa
i udmiechy niebezpiecznie zblizaty si¢ do granicy flirtu, a kolegom radzitem:
»Upadasz, bo pozwalasz rozwina¢ si¢ pokusie. Takie relacje trzeba przerywac
od razu, zanim pokusa si¢ pojawi".

Oliwa w trybach tej pychy stata si¢ Owczesna ideologia $rodowiska
,pampersOw" i - nie ma co ukrywaé¢ - samej ,, Frondy". Bycie krzyzowcem,
inkwizytorem czy specjalista od literacko-medialnej ewangelizacji sprawiato
mi niektamana przyjemnos$¢é. Z racji mojej rzekomej nieztomno$ci moralnej,
specjalizowatem si¢ w tropieniu zdrad matzenskich. ,Widocznie Bég uczynit
mnie mtotem na lowelaséw. Rola trudna i niewdzigczna, ale przeciez kto$§ musi
robi¢ tu porzadek" - myslatem. Goraco wierzylem w ideaty ,konserwatywnej
rewolucji", ktéra - jak kazda rewolucja - wymagata ofiar.

Z tego okresu pochodzi méj stynny, opubliko-
wany w ,brulionie" list do Cezarego Michalskiego,
w ktéorym wszedtem z butami w jego prywatne zy-
cie. Bog mi §wiadkiem, ze pisatem go z zamiarem
podtrzymania ideatu chrzescijanskiej wspdlnoty,
gdzie stowa pokrywaja si¢ z czynami. Dzi$§ widzg

jednak, ze te moje dobre chgci nadaja si¢ gtownie

na piekielny bruk. Bo oprécz nich - co dostrzegtem
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po latach - bylo wtedy we mnie tez co$ innego: samozadowolenie, duma
pigknoducha, ze zrobit co$, na co nikt inny by si¢ nie odwazyt. I moze teraz
jest najlepszy moment, zeby publicznie prosi¢ adresata tamtego listu o wyba-
czenie, cho¢ wiem, ze krzywdy, ktére wyrzadzitem jemu i jego bliskim, sa nie
do naprawienia. Czarku, je$li mozesz, wybacz mi.

Jako komisarz ,konserwatywnej rewolucji" nie rozumiatem przede
wszystkim delikatnych relacji migdzy indywidualnym grzechem, sumieniem
i tredcia publicznych wystapien. Wydawato mi
si¢, ze kazdy, kto czyni zle, $§wiadomie doko-
nuje wyboru zta. A jesli do tego moralizuje,
staje si¢ cynicznym hipokryta. Nie bratem pod
uwage, ze takie decyzje czgsto okupione sa
bdélem i wynikaja z zagubienia, poranienia czy

natogu, ktéry z czasem neutralizuje sumienie
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i zaktamuje obraz rzeczywistos$ci. Wkrdtce sam

miatem wstapi¢ na drogg rzekomej ,cynicznej

hipokryzji", kiedy moje grzechy mnie przerosty, aja nadal
pisatem moralitety. Dopiero wtedy us§wiadomitem sobie, ze to pisanie moze
takze wynikaé z wielkiej tgsknoty do utraconej harmonii, a nie tylko z chegci
zarobkowania i utrzymania wtasnego wizerunku. Pochwaty czysto$ci, ktdre
formutowatem, miaty wyciagna¢ mnie za wlosy z duchowej stagnacji. Im
wigcej grzeszytem, tym zarliwiej modlitem si¢ w tekstach.

Ale to nie wystarczato. Od czasu brulionowego listu zaczgty na mnie spa-
daé¢ wszystkie przypadtosci, ktore krytykowatem u innych, gtéwnie zwiazane
z pycha i nieczysto$cia. Poniewaz pracuje w domu, nie wychodzac niemal
z czterech $cian swojego pokoju, teren moich grzesznych eksploracji byt ogra-
niczony. Poddany codziennemu stresowi przy pisaniu tekstow i monotonii
tej czynno$ci, zaczatem szukaé czego$ niezwyktego. Nie miatem juz czasu na
spacery z rodzina. W nie wietrzonym pokoju oknem na §wiat stat si¢ dla mnie
Internet. Zaczgto si¢ od czytania wiadomosci, uzytkowania list dyskusyjnych
i sprawdzania poczty, potem byto codzienne wstukiwanie wtasnego nazwiska
w wyszukiwarkach i czytanie wszystkiego, co o mnie napisano, az w koncu
trafitem na nieskromne strony, na ktére ,,dobry katolik" nie wchodzi. Niby
grzeszylem w tej samej dziedzinie, co ofiary moich tekstow, ale jako$ tak
bardziej groteskowo. Nie zdradzatem w realu, ale w my$lach jak najbardziej.
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Panienek nie spotykatem w burdelach, lecz w sie-
ci miatem ich pod dostatkiem. I tak moje uzalez-
nienie od Internetu stato si¢ faktem.

Poczatkowo préobowatem radzi¢ sobie z tym
problemem wedlug utartych schematéw: spo-
wiedZ - modlitwa - komunia - praca - rodzina.

Na prézno. Stopniowo zanikata moja osobowa

wigz z Chrystusem, coraz mniej si¢ modlitem, po
niedzielnych mszach nie pamigtatem, o czym byty czytania. Nie potrafitem sig
z tym pogodzié, ze grzeszg i to w tak §mieszny sposob. Nie zabijatem ztoczyncédw
w $wigtym oburzeniu ani nie bytem heretykiem obeznanym z ksiggami. O, takie
spektakularne przypadtosci bytbym w stanie zaakceptowad! Nie, ja z wypiekami
na twarzy, niczym pryszczaty gimnazjalista, §ledzitem rézowe obrazki migoczace
na ekranie. Ja. Wielki Poeta. Rycerz Wiary. Przyszto§¢ Narodu.

Oczywidcie, wyrzuty sumienia pality moje wngtrze. W tekstach prébo-
watem dotrze¢ do istoty czysto$ci urzeczywistnionej w ludzkich biografiach.
Méj pech polegat na tym, ze obrazy §wigtych i prorokéw, do ktérych tgsk-
nitem, utozsamiano gdzieniegdzie ze mna samym. [ nawet kiedy w Odzie
chorej duszy sktadatem obleczone w poetyke psalmoéw pokutnych $wiadectwo
swojego komicznego natogu, uznawano to za dziennik jakiej$ ,nocy ciemnej"
albo lament wspotczesnego Jeremiasza. Znéw bytem wielki. Zndw bytem
prorokiem. Za ksiazke otrzymaltem nawet prestizowa Nagrode Koscielskich.
Na mojej twarzy zaczgta sig¢ tworzy¢ skorupa, maska zakrywajaca prawde.

Nienawidzitem siebie, zytem w nieustannym lgku, a mé6j obraz Boga skurczyt
si¢ z oceanu mito$ci do postaci mséciwego starca, ktédry poluje na mnie jak jastrzab
na mysz kryjaca si¢ w zbozu. Chwytajac si¢ brzytwy, sporo czasu poswigcatem na
pisanie tekstow o kulturze chrze$cijanskiej, ktére miaty na nowo natchnaé mnie
duchowa pasja. Az w koncu pozostat z mojej wiary jedynie pobozny kos$ciét bez
Boga, sentyment do czerwonych cegiet w murach kaszubskich $wiatyn i wiecznej
lampki przed tabernakulum, do Gorzkich Zalow i bab¢é w chustkach na gtowie, a tak-
ze do muzyki Bacha, malarstwa Boscha i poezji Dantego. Nie twierdzg, ze wszystko
to nie miato sensu. Przeciwnie: zbudowatem gmach, w ktérym cztowiek Ewangelii
moze pielggnowaé swoja zywa wiarg. Ja nie mogg, bo jej nie mam.

Przez pig¢ ostatnich lat zytem w tej iluzji, wciaz majac nadziejg, ze juz jutro,
po nastgpnej spowiedzi albo w wakacje, Pan Bég odsunie ode mnie mdj grote-
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skowy natég, napetni méj kosciot

duchem, przywréci mi dawny

) NN

spokdj i bede mdgt juz do konca zycia bez-
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piecznie ,uczgszczaé na niedzielne msze §wigte",

pisa¢ - ilustrowane wtasnym zyciem - ,pochwaty

RS

dziewictwa" i by¢ ,przyktadnym mezem i ojcem", az

i‘ ’; sig zestarzejg, umrg i péjde do nieba, gdzie chéry anielskie :
%s”!‘ przywitaja mnie gromkim: ,,Wencel! Wencel! Ober alles!". ‘
'§§§;;! Nie rozumiatem, dlaczego tak si¢ nie dzieje. Szczerze
§§;! 5! chciatem przeciez realizowa¢ plan Boga. Dopiero dzi§ widzg,
t; ! ze ten plan stat sig w pewnym momencie moim osobistym

Soa

23

B planem, poniewaz nie potrafitem zgodzi¢ sie¢ na nowe warunKki.
Pan Bég dat mi cztery lata pigknego zycia, pozwolit do$wiad-
czy¢ sity liturgii i eucharystii, w ktérej sam jest obecny, nauczyt mnie mitos$ci
do rodziny. Ale w pewnym momencie powiedziat: ,No dobrze, poznates$, co
to «przedsionek Nieba», ale teraz podnie$ swdj krzyz i idz dalej, na Golgotg".
A ja nie ustyszatem Jego gtosu, nie chciatem go ustyszeé. Dobrze mi byto na
tym poczatkowym etapie Drogi, wtym moim ,,matym Betlejem", i nie zamie-
rzatem si¢ stamtad ruszad.

Z rozpaczy poszedtem na wodke. Zaczgto sig¢ od sporadycznego ,odrea-
gowywania" stresu i zagtuszania wyrzutdéw sumienia, ale poniewaz ani stres,
ani wyrzuty nie ustgpowaly, spedzitem w tej karczmie pigé lat, pijac coraz
czedciej i gesciej. Do kolekcji moich licznych natogéw (papierosy, Internet,
przegladanie w lustrze) dotaczyt nowy. Przez ostatnie pdt roku pitem wtas-
ciwie codziennie, najczg$ciej w domu do lustra, nigdy nie zostawiajac kropli
alkoholu w butelce. To, sita rzeczy, potggowato moje problemy z Internetem.
Mity obrazek: ,pogromca szatana" po godzinach. Pojawity si¢ tez pierwsze
nieporozumienia w domu, bo jak dftugo mozna znosi¢ alkoholika, ktédry w sta-
nie upojenia przeklina caty §wiat, siebie i dewastuje mieszkanie?

W styczniu tego roku wyjechatem z kolega-poeta na miesigczne stypendium
na Gotlandig. Wyrdznili§my sig. Znaja nas tam wszyscy wtasciciele pubow i dy-
skotek, kasjerzy w Systembolaget (sklepie monopolowym) oraz policjanci. Nie
tylko z wielkiego zdjgcia w lokalnej gazecie, na ktérym pozujemy u§miechnigci
przed biatym murem katedry. ,,Poeci z Polski. Barbarzynica i klasycysta go$é¢mi
Baltic Center". Chtopcy z matymi oczkami po kolejnej nieprzespanej nocy.
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Ktérego$ dnia, po wystaniu mitosnego e-maita do zony, poznaltem na
studenckiej prywatce mita i tadna Lotyszke. Podobato jej sig, ze piszg wiersze
z rymami, ze jestem katolikiem i mam ,typowo polskie imig¢". Dtugie spoj-
rzenia, taniec i... Tym razem udato mi si¢ jeszcze oprzeé pokusie. Okazato sig
jednak, ze nawet ,prorokéw" niewiele dzieli od zdrady.

Po powrocie postanowili§my z kolega wywotaé zdjgcia. Czekajac na odbit-
ki, wspominaliSmy w restauracji nasza romantyczna eskapadg. Sprawdzony
patent: po dwie pigédziesiatki z piwem na wejscie, a potem juz leci z gorki.
Litr wodki na gtoweg. Butka z mastem. ,,I co nam zrobia? Rzadzimy!". Pdzniej
letarg, ciemno$¢. Ocknatem si¢ w nocnym klubie, z naga tancerka na kolanach.
»Madry i pokorny, i spoza obiegu". No, rzeczywiscie spoza obiegu, bo kiedy z kolega
wychodzili§my z lokalu (zndéw szcze$liwie uniknawszy ,,gtebszych relacji" z dziew-
czyna), kolejka miejska i autobusy dawno juz nie kursowaty. Zdjegcia zgubitem. Do
domu wrécitem rano. Czekat na mnie smutny list od zony, ktéra na 6sma wyszta do
pracy, i chyba wtedy po raz pierwszy pomys$latem, ze nie jestem jednak ,,wspania-
tym me¢zem i ojcem"”, zajakiego si¢ uwazatem, i ze juz niedtugo moge doszczgtnie
rozwali¢ nasze matzefistwo. Zona mi wybaczyta, bo mnie kocha, ale ja nie umiatem
poradzi¢ sobie z prawda o wtasnym zyciu. Popadtem w gtegboka depresjg, miatem zal
do Boga. ,,Dlaczego nie chcesz mnie uczynié¢ nieskazitelnym? Przeciez ‘- 8:
walczytbym dla Ciebie z catych sit. Dlaczego tak bardzo pragniesz mnie ‘.‘é E
ponizy¢?" - pytatem z wyrzutem. sE .

190,
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W koncu zaczgta mnie drazni¢ wszelka dewocja. Przestatem sig spo- i

h
wiada¢. Godzinami stuchatem satanistycznych piosenek Rammstein. ‘Eg
,Biegnij, biegnij, biegnij. Nie ma przebaczenia" - dzwigczato mi i I §
w uszach od rana do nocy. Zaniedbywaltem pracg i poezjg, bytem na f‘ 2
dnie, chciatem umrzeé. Nicjuz nie sprawiato mi radosci. J ;

I wtedy stat si¢ cud. Kiedy opadto moje zauroczenie pigknem i 3

katolickich $wiatyn i chrzescijanskich dziet sztuki, dostrzegtem, ze

wewnatrz jest zupetnie pusto. Dotad sadzitem, mimo wszystko,

oy
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ze Bog ukrywa sig gdzie§ w $rodku tej kulturowej konstruk-
cji, tylko nie chce mi si¢ objawi¢, bo zawidédt si¢ na mnie.
Nieprawda. Jego nie byto tam juz od kilku lat, bo nie byto

Go w moim sercu. Jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, zrozu-
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A On czekat cierpliwie, az dos$wiadczg wtasnej matosci, przestang ciska¢ gromy
w swoich braci i wrécg do Niegojako syn marnotrawny. Bezgrzeszny? Nic z tych rze-
czy. Ale stojacy w prawdzie, ktorajest kluczem do mitosci. Podczas ostatnich moich
rozméw z przyjaciétmi i nawet teraz, kiedy pisze te stowa, czujg, jak odpadaja z mojej
twarzy zatgchte warstwy pudru i szminki. Pgka starannie uformowana maska, a ja
nareszcie wychodze¢ z domu niewoli. I wiem juz, ze Bdg kocha mnie takiego, jakim
jestem, obarczonego grzechami, pozadliwego cztowieka, a nie méj pigkny obraz, jaki
sam stworzytem. Zapewne jestem $mieszny, ale Bdg jest ze mna w tej $§miesznosci.
Dlatego nie bojg sig dzi$ pisaé prawdy o sobie. Bo On mnie obroni. On wziat na sie-
bie moje grzechy, zeby mnie odkupi¢. W chrzescijanistwie wcale nie chodzi o to, zeby
jaka$ kosmiczna sita woli pozby¢ sig raz na zawsze swoich win, jak dotad myslatem,
ale aby kazdego dnia z ufnoscia oddawad je Bogu. Naiwne jest bowiem mysSlenie, ze
uda nam sig catkowicie uciec od swojej natury. Cztowiek pyszny, ktétliwy czy pozad-
liwy prawdopodobnie bgdzie musiat walczy¢ ze swoimi stabo$ciami do konca zycia.
Ale ten cigzar paradoksalnie moze staé si¢ takze blogostawienstwem. Smiesznos¢
moich grzechéw stale sprowadza mnie na ziemig, uczy pokory i dystansu wobec
siebie. Jak wielkim bytem pyszatkiem, kiedy nie chciatem pogodzi¢ si¢ z ta §miesz-
no$cia! To jest moj maty ,,oéciert $§mierci dla ciata", ktéry nie pozwala duszy ulecie¢
zbyt daleko. Nie balast, lecz wegdzidto. Nie trucizna, lecz krzyz. Oczywiscie, dtuga
Droga przede mna. Ale teraz mam juz sitg, zeby w nia wyruszyé. Ta sila jest Jezus
Chrystus. Nic wigcej, nic mniej.

Nieprzypadkowo pisz¢ tu stowo ,,Droga" wielka litera. Ktorej$ nocy, lezac
obok $piacej zony i ustalajac w myslach sktad swojej druzyny na najbliz-
sza kolejkg internetowych ,Pitkarzykow", ustyszatem jakby gtos w sercu:
»Po0jdziesz do neokatechumenatu". Przede wszystkim zdziwitem si¢ swoja
reakcja - odczutem ogromny spokdj i falg goraca przeptywajaca przez cate
ciato. W ciemnos$ci us§miechnatem sig, dostrzegajac otaczajaca mnie mitos¢.
To dziwne, bo dotad reagowatem na t¢ wspdlnotg z nieudolnie skrywanym
poczuciem wyzszo$ci. Droga Neokatechumenalna zawsze byta dla mnie ja-
skrawym przyktadem religijnego kiczu i kiedy kilka lat temu przeczytatem eg-
zaltowane pochwaty, kierowane przez muzyka Michata Lorenca pod adresem
pie$ni Kiko Arguello, stuknatem si¢ w czoto. ,,Czy moze istnie¢ co$ bardziej
kiczowatego od tych manierycznych zawodzen?" - pomy$latem. Przez prawie
dziesig¢ lat temat neokatechumenatu przesladowal mnie, migdzy innymi
za sprawa moich kolegéw z ,,Frondy". 1 zawsze, we wlasnym przekonaniu,
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udawato mi si¢ zwycigsko koniczy¢ polemiki. Moje zarzuty byty precyzyjne:
nieuczg¢szczanie na niedzielne sumy, narazanie Ciata Bozego na pokruszenie
podczas eucharystii, przecena zepsucia wspdtczesnego $wiata, elitarno$¢ i po-
czucie wyzszo$ci nad ludzmi prostej wiary, nadmierna rola oséb $wieckich
w kierownictwie duchowym, ignorowanie Tradycji i kultury chrze$cijanskiej,
przesadny luz obyczajowy, moralny ekshibicjonizm, a w dodatku swoista de-
zynwoltura w moéwieniu o wtasnych grzechach. Ale w chwilach kryzysowych
neokatechumenat wracat tez jako niechciana perspektywa ratunku. Kiedy$
przemogtem nawet swoj wstrgt i poszedtem z zona na jedna ze wstgpnych
katechez. Masakra. WybiegliSmy z ko$§ciota natychmiast po ostatnim stowie.
0 nie, nigdy, przenigdy. Céz za pogardliwe wywody o ,religijnos$ci natural-

nej"! Co na to babcie w chustkach? Panie Boze, ratuj!

A teraz w $rodku nocy Pan Bdég moéwit do mojego serca:
»P0Ojdziesz do neokatechumenatu, ale nigdzie sig nie spiesz, nie
rob niczego na sitg, nie boj sig, nie goraczkuj, wszystko prz.yj—
dzie samo. Mam wobec ciebie pewien plan". Aja czutem spo-
koj i radosé. Na wszelki wypadek pomy$latem jednak: ,, 4 co
na to Kasia? Ona jest taka tradycjonalna”. 1 poczutem: , Nie
martw sig, na poczatku bgdzie miata obawy, ale potem pdj-
dzie z toba". Nagle prysty wszystkie moje dotychczasowe
zastrzezenia. MJj kosdciét byl w ruinie i nie stanowit
juz przeszkody. Nie interesowato mnie to, co zwykle:
wieczna lampka, ceglane mury i muzyka Bacha. Nie
draznity mnie juz nawet manieryczne zawodzenia
Kiko. Chciatem tylko i§¢ za tym gltosem, dokadkolwiek
mnie zaprowadzi. Znéw - po latach - czutem mitos¢
Chrystusa. Zywego, nie odzianego w catun kultury.
1 zrozumiatem: to nie te babcie w chustkach, ale ja
bytem adresatem odrzuconej katechezy. Wobec bab¢ Bog
ma, by¢ moze, inne plany; moze chce je dos§wiadczaé ina-
czej niz mnie, pozostawiajac najgorliwszym skarb praw-
dziwej wiary do konca zycia. Ale moja droga nie skoniczy
si¢ na ,religijnodci naturalnej”, ktora tak ubostwitem.

Nastgpnego dnia spytatem ksigdza o katechezy neokate-
chumenalne. Ustyszatem, ze sa dopierojesienia. Zmartwitem sig,
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ale zaraz potem przypomniatem sobie te stowa: ,,Nic na sitg, wszystko przyjdzie
samo". Dlatego mogeg dzi§ z czystym sumieniem pisaé to $wiadectwo, ktdre jest
tylko potwierdzeniem mojego wyboru. Bo wiem, ze tam pdjde i ze poswigcane mi
modlitwy moich przyjaciét i ich wspélnot sa wystuchiwane. Czy bedg bezgrzesz-
ny? Nie sadzg. Z kilku natogéw ktdry$ zawsze pewnie bgdzie mnie ngkat. Choé
od dwoéch miesigcy zndw si¢ spowiadam, mam spokdj w sercu, nie pijg, leczg sig
z depresji, a zona méwi mi, ze bardzo zmienitem si¢ na plus, wracaja do mnie
problemy zwiazane z széstym przykazaniem. Ale cho¢ nadal nienawidzg wtasnych
grzechéw, przestatem nienawidzié siebie. Jestem wolny. Wierze, ze ten czas do je-
sieni jest potrzebny. Po to, zebym nauczyt si¢ regut nowego zycia, uspokoit, nabrat
cierpliwo$ci, nie popadt w egzaltacj¢, nie wiazat jakich§ dziwnych nadziei z neo-
katechumenatem, ze z dnia na dziefh wszystko si¢ zmieni i wyjd¢ z natogdw raz
na zawsze. Szczerze méwiac, wolg dotrwaé¢ w tym stanie do wrzesnia, niz za trzy
miesiace by¢ czysty jak tza i zrezygnowaé z formacji w poczuciu, ze znow statem
si¢ ,rycerzem wiary". Bo znam swoja dotychczasowa drogg, ktora biegnie jak si-
nusoida. W mtodosci wspiatem sig na szczyt, potem spadtem na samo dno, ateraz
nieznacznie si¢ od niego odbitem. P61 metra, pig¢ centymetréw, milimetr.

Ale to, ze otworzyly mi si¢ w koficu oczy na moja prawdziwa kondycjg, za-
wdzigczam nie tylko zbiorowym modtom zaprzyjaznionych wspdélnot, lecz takze
pojedynczym przyjaciotom z ,Frondy". Gléwnie Jankowi Zielinskiemu, ktory
moje zachwyty nad kultura chrze$cijaniska skwitowat kiedy$ prostym pytaniem:
»Ale czy twoje ciato jest §wiatynia Ducha $wigtego?". Czysta demagogia, nie?
A kiedy opowiedziatem mu o mojej nieudanej przygodzie z neokatechumenatem,
odpart: ,,Spokojnie, widocznie twdj czas jeszcze nie nadszedt". Wtedy $§miatem
sig z tego w mys$lach: ,Niedoczekanie wasze, nawiedzeni popaprancy. Ja przeciez
jutro si¢ nawréce, pojde do kosciota i wykupig na resztg zycia miejsca w pierwszej
tawce dla catej rodziny". Ale teraz, zdumiony, moge powiedzieé tylko to: ,,Janek,
miate$ racj¢". Podejrzewam, ze to wyznanie zaskoczy i jego, bo kiedy wieszczyt
mi neokatechumenalna przyszto$é, chyba trochg ,robit sobie jaja".

Taaa... Janek Zielinski - grafik ,,Frondy". Mieszkajacy na warszawskim Rakowcu
nie-przyktadny maz swojej zony i ojciec pigciorga dzieci, ktdry pojawit si¢ w moim
zyciu kilka lat wczedniej jako antypatyczny go$¢ w hip-hopowej bluzie (ja wystgpowa-
tem wéwczas wytacznie w marynarkach). Szczery do bdlu, cierpiacy na dysgrafi¢ (na
szczescie przy projektowaniu oktadek nie trzeba wiele pisa¢), stuchajacy jakich§ hatas-
liwych piosenek i bezczelnie ignorujacy moje autorskie roszczenia przy wydawaniu
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kolejnych ksiazek. Warszawski snob, blokers, wielbiciel Wojaczka. To on zwrdcit mi
uwage, ze ,,nosz¢ ptaszcz na obu ramionach”, co miato oznaczaé, ze méwie zawsze
to, coinnichcaustyszeé. To onwytrwale tropit i wy§miewat mdj narcyzm, tapat mnie
za stowa i traktowat jak zwyktego cztowieka (cho¢ kazdy przeciez wie, ze jestem wy-
bitnym poeta). Tojego napomnieniai formutowane z autoironia wyznania wtasnych
stabo$ci zapadaty mi gtgboko w pamigé, drgczyty mnie, denerwowaty i... zostawaty
w sercu. I nawet nie wiem, kiedy nasza znajomo$¢ ze szczerej antypatii przerodzita
sie¢ w rédwnie szczera przyjazn. Przez ostatnie lata Janek byl moim neokatechume-
natem, namiastka wspdlnoty, postaricem Bozym (czego, wbrew pozorom, nie pisze
po to, zeby wpedzié¢ kolezke w samouwielbienie cechujace ,rycerza wiary"). Fakt,
ze Janek i wielu innych frondystow mogtoby z powodzeniem pisaé dzi§ razem ze
mna rachunek sumienia na marginesie szdstego przykazania (spryciarze, wybrali tat-

wiejsze), wzmacnia mnie i dodaje mi odwagi. Ja miatbym tez wiele do

wyznania na marginesie przykazan, ktore oni wybrali. Wszystkim wam,
chtopaki, z serca dzigkuje.

Ale najgorecej dziekuje mojej zonie, ktdéra wspierata mnie
w najtrudniejszych momentach i przed ktéra nigdy nie miatem
tajemnic. Gdybym je miat, jedno$¢ na-
szego matzenstwa juz dawno zostataby
rozbita. Moja pozadliwo$¢ nie ma
granic, a moja wola jest bardzo staba.
Wole nie my$leé¢, kim bytbym dzisiaj,
gdyby nie rodzina. Rany zadawane
przeze mnie naszemu matzen-
stwu przez lata opatrywane byty
przez mito$¢ mojej zony. Niech
wiec ten wstydliwy dla mnie, ale
chyba konieczny tekst zakonczy naj-
intymniejsze wyznanie: ,Kasiu,
jestem cienkim Bolkiem, ale ko-
cham Cie, a nasze maltzenstwo
jest dla mnie cudem".

WOJCIECH WENCEL



a» po siodme:

4\? SKUBANIE,

A2/ KOMBINOWANIE,

N

'  KORZYSTANIE Z OKAZJI

JAN ZIELINSKI

Zadzwonit do mnie GG i opowiedzial o pomyS$le z tym Frondowym dekalo-
giem. Wtedy my$latem, ze wtasciwie jest mi wszystko jedno, o ktérym przy-
kazaniu miatbym pisa¢. Zaproponowatem, ze napiszg¢ o tym, ktdrego nikt nie
wybierze i ktédre zostanie jako ostatnie...

Jestem przeszto dwa tygodnie spdzniony z tym tekstem. Wcale nie mam
ochoty go pisaé. Nie sta¢ mnie, by sie jako$ szczegdlnie otwieraé i spowiadac.
Nie chce teoretyzowa¢. Rozumiesz, Drogi Czytelniku, ze jedyna motywacja,
jaka mam, jest to, by si¢ redaktor naczelny i wydawca odczepili.

Kradtem, kradne i bede kradt. Wystarczy?

MOTTO NA POCZATEK:
Zycie religijne te; ma swoje mody. Jednq z nich, towarzyszqca rozwojowi matych wspdlnot

swieckich katolikéw oraz - co nie mniej waine - lan: q i ekspl q przez media

katolickie, stato si¢ w iej dekadzie public: dawanie tzw. swiadectw,

w Zywej mowie lub na pismie.

Aleksander Kopinski, Przeciw temu $wiatu. ,Fronda" nr 32

Gdy zastanowitem si¢ nad moimi ,problemami” z siédmym przykazaniem,
przypomniatem sobie rzeczy, ktérych wolatbym nie pamietaé. Historie tak
obrzydliwe, ze wole ich tu nie opisywaé. Nigdy nie kradtem. To nigdy nie
nazywato si¢ kradzieza - w latach chmurnej mtodos$ci nazywato sie ,,skuba-
niem". Mogltem kogo$ skubnaé, ale nie okrasé. Mogtem zakombinowaé, ale
nie okras¢. Mogtem skorzystaé¢ z okazji, ale nie okra§é¢. Dodam, ze nie robitem
tego z checi zysku. Zazwyczaj robitem to, by obserwowaé¢ swoja bezkarno$¢,
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przewage psychiczna, by wzbudzaé respekt u towarzyszy mtodzienczej nie-
woli. Kradtem, oprdécz kasy, jakie$ zupetnie niepotrzebne rzeczy, ktére stano-
wity warto$é dla okradanego, ale nie dla mnie. Gdy sobie to przypominam,
czuje si¢ jak gowno. Przypominam sobie te wszystkie zaskoczone spojrzenia,
oczy petne zalu, czasami tez, i czujg si¢ jak géwno. Nie chcg sig¢ rozwodzié

i opisywa¢ tych faktéw ze szczegdtami, bo sie wstydze.

Drogeg do najwazniejszych rzeczy w moim zyciu réwniez umozliwita kradziez.

W czasie pielgrzymki do Loreto zastanawiatem sig, jaka jest wola Pana
Boga dotyczaca mojego zycia. Zbyt dobrze znatem siebie, by sobie ufaé.
W trakcie podrdzy czytano mnie i innym pielgrzymom Wyznania Sw. Augu-
styna (to patron mojego maltzenstwa). Znajdowat si¢ tam fragment, ktory
bezposrednio otworzyt mi droge do zycia w rodzinie. Sw. Augustyn opisy-
wat, jak to z kolegami kradt jabtka z cudzych saddow i jak te jabtka wyrzucat,
a w samej kradziezy interesowato go smakowanie popetnianego zta. Pamie-
tam, ze uwierzytem wtedy Augustynowi, ze Bog jest wszechmocny i ze jezeli
z perwersyjnego ztodzieja jabtek uczynit wielkiego $wigtego, to moze ochroni
przed moja perwersja dziewcze, ktdére chciatem pos$lubié. Ozenitem sie. Mam
dzieci. 1 z cata pewnoS$cia jest to zastuga Mitosierdzia Bozego i wstawienni-

ctwa $w. Augustyna.

MOTTO NA KONIEC:

Dawno temu zr iat Ze nie ieni¢ Swiata...

Nastepne trzy lata zajeto mi zr ienie, ze nie ieni¢ nawet tego miasta...
A teraz zastanawialem sie, czy jestem w stanie zmieni¢ bodaj samego siebie.

Batman

JAN ZIELINSKI




25) W ZAKLAMANIU

w8a LATWIEJ

MAREK HORODNIC

Uczeri  Chrystusa jest gotowy ,iy¢é w prawdzie”, to znaczy w prostocie iycia na wzor Pana,

trwajgc w Jego prawdzie.

bodai

Jezeli méwimy, ie mamy z Nim wspituc ictwo, a y W ci fci, klamiemy i nie
A% y P 3

postepujemy zgodnie z prawdq.
(1J1.6)

Nie potrafie napisaé¢ nic o 6smym - ani o zadnym - przykazaniu Bozym w oderwaniu
od wtasnej osoby. Wszelkie teoretyzowanie na ten temat jest mi obce. Poza tym nie
czuje¢ sig do tego uprawniony, bo nie jestem ani teologiem, ani osoba duchowna.
Z takich rozpraw ptyna zwykle gotowe wskazowki ,,jak zy¢", ajajestem zbyt wielkim
z61todziobem, zeby prébowaé przektada¢ TE MADROSC »Z Bozego na nasze". Za
duzo trupdédw miatbym potem na swoim sumieniu. Z Kolei pisanie o sobie w kontek-
§cie norm moralnych, a moze lepiej - przykazan zycia - predzej czy pézniej musi sie
skonczy¢ publicznym odkrywaniem swoich niewierno$ci wobec Chrystusa.

Z drugiej strony jestem kompletnie nieczuty na, powiedzmy, ,artystyczno-
humanistyczne" mierzenie si¢ z Dekalogiem. Wszystkie proby tego typu konicza
sig odzieraniem gtosu Boga z jego wymiaru Boskiego. Pozostaje mniej lub bar-
dziej atrakcyjny wywod z pogranicza moralno$ci i estetyki. Czasem robi on na
kim$ wrazenie, ale dzisiaj niewiele potrzeba, zeby zrobié wrazenie. Najbardziej
typowym dzietem tego typu jest Dekalog Kies$lowskiego. Cykl filmowy, ktory
niewatpliwie cechuje sprawno$¢ realizacyjna, w wiekszej czes$ci jest nieudana
proba przetozenia jezyka religii na mys$lenie w kategoriach etyki niezaleznej (ze
wszystkimi jej niekonsekwencjami). Efektem jest wybitne dzieto sztuki, ktore-
go rozmydlony przekaz raczej dezorientuje, niz ewangelizuje.
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Dla mnie jezyk dziesigciu przykazan Bozych jest jezykiem religijnym
i wtadnie jako kategorig $cisle religijna bede go traktowaé. Dekalog jest ,,do
mnie" i to ja albo na niego odpowiem, albo nie. Kultura jest tutaj drugo-
rzgdna, a przynajmniej wtérna wobec moich wyboréw. Dlatego wolg napisa¢é
o 6smym przykazaniu ,,co$ od siebie", bo moze kto$ po drugiej stronie mysli,
ze jest ze swoim rozdarciem sam. Wolg napisaé co$ jemu.

W ten sposdéb nie uciekng od ujawnienia swojej zaktamanej natury...

Do rzeczy. Bardzo bliskie jest mi nauczanie Kos$ciota na temat ,grzechu
strukturalnego" badz ,struktur grzechu". Kategoria ta zaktada na poczatku,
ze grzech ma swoje konsekwencje spoteczne, a potem, ze gromadzenie grze-
chéw indywidualnych w réznorakich instytucjach przez ditugi czas powoduje
niemozno$¢ rozeznania, ktéry podmiot moralny (cztowiek) jest za nie odpo-
wiedzialny. W ten sposéb przez wieki spoteczeristwa obrosty balastem, ktére-
go - po ludzku - nie sposéb si¢ pozbyé. Jednoczes$nie czuty si¢ coraz bardziej
komfortowo, bo dobrze jest wiedzieé, ze to nie ,ja" jestem wszystkiemu
winien, lecz jakie§ anonimowe struktury. Walka w takiej sytuacji staje si¢
bezcelowa. Rozgrzeszenie przychodzi przeciez tak tatwo. Neopoganskie, gig-
boko zdechrystianizowane spoteczenstwo polskie A.D. 2004 réwniez nie jest
wolne od ,struktur grzechu". Swiadczy o tym moje wltasne doswiadczenie
(w duzej mierze niedyskutowalne) - czuj¢ si¢ w nich zanurzony bardzo gte-
boko. Umoczony po uszy. Czgsto tapig si¢ na tym, ze ze §lepotajest mi bardzo
wygodnie. ,,Wszystko jest grzechem" - mawiali $wigci, wigc jak tu normalnie
zy¢? Lepiej nie widzie¢. Ta moja $lepotajest owym Janowym ,,zZyciem w ciem-
nosci". Polega ona na ciaglym oktamywaniu sig, ze mogg siedzieé¢ ,,okrakiem
na barykadzie" pomigdzy zyciem neopoganina, ktore czgsto z rozkosza wio-
de, a radykalnym katolicyzmem $wigtych Panskich, ktéry mnie fascynuje.

W konkretach wyglada to nastgpujaco.

Jak tu nie mie¢ zachwaszczonej wrazliwos$ci, jesli od lat catych stucha sig
demonicznej, onirycznej, ,antysystemowej" - czy jakja tam nazwaé - muzyki,
ktérej korzenie tkwia nie wiadomo gdzie? (inni, o tak! dobrze wiedza gdzie).
Odpowiedz adwokata ,struktur grzechu" jest taka: pokaz mi takich, ktérzy nie
stuchaja - nawet bardzo katolickich! Stuchaja wszedzie: w radiu, w telewizji,
nawalkmanach, discmanach, pecetach, mac-ach, mp3 i koncertowych spgdach.
Dzisiaj bez muzyki ani rusz. Co w niej ztego? Przeciez tak ubogaca... A ja po-
§wigcam jej trzydzie$ci procent mojego dnia. Czasem wigcej... Kontrkulturowcy
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wygrali - sztuka stala sig dla mnie
zyciem. W matym, zamKknietym
ziemskim raju na miare.
Podstawa w zyciu codziennym
jest relaks. Przeciez trzeba odpo-
czaé. Telewizor jest rzecza dobra,
0 ile dobrze si¢ go uzywa. Dyktat
informacji i ,klasycznych dziel
filmowych", redakcji Kkatolickiej
1 obchoddéw 25-lecia pontyfikatu
Ojca Swiqtego. Nie obejrzysz?
Jak wyrzucisz telewizor - omina
cig wszystkie wazniejsze dyskusje.
Przed snem - zamiast modlitwy - tro-
che popykaé pilotem. Kolejna , struktura
niewolnicza". Telewizja - dobra rzecz! A jak
puszcza co$ obrazoburczego, to tym bardziej
musisz zobaczyé, bo potem ci powiedza, ze
nie wiesz, o czym gadasz. Ale Pasje i Ojca Pio to
sobie zobacz. To Boze filmy.
A z chtopakami sie nie napijesz? W dobrym
towarzystwie warto. W piatek zamiast postu. O Pagji
pogadacie. Impreza jest potrzebna dla higieny psychicznej. Po
pracy. Jedno, dwa piwa to jeszcze mozna - byle si¢ nie nachlaé.
Praca. Lepiej jej nie straé, bo masz dwoje dzieci. Oczywiscie - zaden szefnie
jest bogiem! Kasa tez nie. Ale przydatoby si¢ wigcej, bo trzeba zyé. Odpowiedzialnie.
Za zong i dzieci. Praca to tez ,struktura grzechu"? Przeciez prace masz ideowa.
Oszale¢ mozna. Ajeszcze zona ciosa kotki na gtowie, ze tak pdzno przychodzisz.
Nie ktap tylejezorem!!! Co, pogadaé¢ nie mozna? Co, kurwa, nie powiesz? Swiqty
jeste$, czy co? Swiqtoszek? Jezyk si¢ przeciez zmienit - ze tak powiem - struktural-
nie. A ze zachwaszczony...? Nie mozna wciaz choratami gregorianskimi...!
Tak, na drodze do $§wietoS$ci ,,struktura grzechu" stoi mi okoniem. Nie ja.

W zaktamaniu tatwiej.

MAREK HORODNICZY
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o> Ppo dziewiqgte:

WEJSCIE

2" KOSZTUJE
" RozuM

ALEKSANDER KOPINSKI

A na poduszce grzechu szatan Trismegista
Nasz duch oczarowany kotysze powoli

I tak trawi bogaty kruszec naszej woli
Trucizng swq ten stary, maqdry alchemista.
Charles Baudelaire, Do czytelnika

ttum. Antoni Lange (Kwiaty zia, 1857)

Wyznajgc winy, przywdziej maske. Mitosierny i tak o nich wie, a nie pozna ci¢ Oskarzyciet.

XV-wieczne porzekadto hiszpanskie

Pamietam taka gazete popularna, rozrywkowa, co$ w stylu , Detektywa".
Nawet one byty w PRL-u szare. Ta byta ré6zowo-szara. Byt tam test, ktdry
ekscytowal wdéwczas nasza wyobraznie uczniéw ostatnich klas podstawdwki.
Szereg obrazkéw w komiksowym stylu wyobrazat rézne cze$ci kobiecego ciata,
jedne bardziej, inne mniej okryte. Pytanie dotyczyto meskiego ideatu kobiety.
Aby stwierdzié, jaki jego typ si¢ preferuje, trzeba byto wybra¢ odpowiedni obra-
zek. MGOj wzrok btadzit krétko. Padt na kadr, ktédry w catosci wypetniat tadnie
wykreélony biust, i zatrzymat sie. Objasnienie w legendzie brzmiato mniej wie-
cej tak: potrzebujesz ciepta i domu, w kobiecie szukasz matki. Nie pamigtam
doktadnie, bo o tej diagnozie chciatem jak najszybciej zapomnieé. Nie godzitem
sie¢ na przyprawienie mi geby maminsynka (bo tyle mogtem z tego wdéwczas
zrozumiedé), nawet jesli tylko ja sam miatbym o tym orzeczeniu gazetowych
psychologéw sie dowiedzie¢. Ale wzrok wracat uparcie do tego samego obraz-
ka. To byt na pewno ten wtasciwy. Nie nogi, nie biodra, nie plecy, nie pos$ladki,
nie profil twarzy. Okragte piersi. Tylko ta diagnoza...
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Biedny, biedny cztowiek

Odpowiadajacy mi portret wtasnego przypadku znalaztem tadnych kilka lat
pozniej w Wilku stepowym Hermanna Hessego. W scenie, w ktéorej Harry
Haller, niespokojnie ktusujac noca po mieécie, trafia do gospody Pod Czarnym
Ortem i tam spotyka Herming. ,Pozwél, przetre ci okulary, przeciez nic nie
widzisz" - powiedziata juz po chwili rozmowy. Zamdwita mu kanapke i na-
lata wina. On ani nie umiat zyé, ani nie chciat ze soba skonczyé. Byt gtodny
cztowieka. Zamknigty w swej filozoficzno-literackiej wiezy z ko$ci stoniowej,
nie umiat si¢ z niej wydostaé. Nawiazanie z innymi, zwlaszcza z kobietami,
kontaktu, ktéry nie bylby uczona dysputa albo zimna kontemplacja muzyki
czy sztuki, wydawato mu si¢ nie do przezwycigzenia trudne. Hermina jednak
odpowiedziata: ,,Zobaczysz, ze jest dziecinnie tatwo. ZrobiliSmy juz pierwszy
krok, przetarliémy okulary, zjadte$ i wypites. Teraz pdjdziemy oczysci¢ twoje
spodnie i buty, wymagaja tego. A potem zatanczysz ze mna shimmy".
Hermina zaczg¢ta wigc uczy¢ Harry'ego zycia, wtasnie takiego prostego
zycia, ktére sktada si¢ ze zwyktych codziennych czynno$ci, jakie on dotad
lekcewazyt czy nawet uwazat, ze ma je w pogardzie, cho¢ ta podszyta byta
strachem. Ze $wiata zmarszczonych cz6t i skupionych oczu wilk stepowy
(,,Biedny, biedny cztowiek. Spdjrz na jego oczy! Nie umie si¢ §miac¢!" - mowit
0 nim niejaki Pablo) przeniesiony zostat w rzeczywisto$¢, w ktorej istniata
tylko jedna biezaca chwila - i wtasnie jej nalezato si¢ odda¢, ja celebrowad
z cata maestria. Jego nauczycielka za§ ,uprawiata dziecinade i kunszt zycia
chwilg" tak pigknie, tak bez reszty ,ulegata zaréwno kazdemu wesotemu
pomystowi, jak i przelotnemu, ponuremu dreszczowi z dalekich gtgbin duszy

1 pozwalata im si¢ wyzyé", ze Harry bez zastrzezen zostal jej uczniem.

Tylko dla obtakanych

Wszedt wigc w §wiat spraw, jak je dotad oceniat, btahych, réznych damskich
fatataszkdw, cacek, bibelotéw, malowanych kwiatéw i paznokci. Uczyt sig
nowego jezyka, ktérym moégt méwié o rzeczach, jakich dotad nie dostrzegat
w dzietach ,nie$miertelnych": Goethego, Mozarta, Baudelaire'a, Schuberta,
Novalisa. Wszystko teraz byto dlan ,plastycznym materiatem mito$ci, magii,
podniety, byto postaiicem, przemytnikiem, bronia, okrzykiem bojowym".
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Nauka Herminy bywata gorzka. ,,Kochaé¢ idealnie i tragicznie, drogi
przyjacielu, to na pewno umiesz znakomicie, nie watpi¢ w to, moje uznanie!
- méwita. - Ale teraz nauczysz sig¢ kochaé zwyczajnie, trochg po ludzku". Tak
ze ze §wiata doskonatej, lecz niespetnionej mito$ci przenie$é sig¢ wigc musiat
Harry w sferg uczu¢ bardziej ziemskich i ludzkich. W §wiat fordanserek i pro-
stytutek. ,,W ogdle podejrzewam - strofowata go Hermina - ze mitos¢ trak-
tujesz straszliwie powaznie... Troszczy¢ si¢ natomiast muszg, zeby$ trochg
lepiej nauczyt si¢ matych, lekkich sztuczek i gierek zyciowych... Bardzo by ci

si¢ przydato, wilku stepowy, przespac¢ si¢ zndéw kiedy$ z tadna dziewczyna".

Jego znajomo$¢ z Hermina nie byta bowiem zwyktym czy nawet niezwy-
ktym romansem. Za kochankg wybrata mu ona pigkna Marig. Potem, w tea-
trze magicznym Pabla - ,nie dla kazdego", lecz ,,tylko dla obtakanych", gdzie
,wejécie kosztuje rozum" - bez problemu juz trafit do pokoju, na ktdérego
drzwiach widniat napis: ,,Wszystkie dziewczgta sa twoje. Wrzu¢ jedna mar-
ke". Wchodzac tam, Harry mégt wreszcie uwolni¢ tftumiona przez lata strong
swej osobowosci, zrealizowaé¢ dawne marzenia o Irmgardzie, Idzie, Emmie,
spokojnej, nie znanej z imienia tagodnej Chince z portu w Marsylii. ,,Kazda
dziewczyng, ktéra kochatem niegdy$ w mojej mtodos$ci, kochatem znowu, ale
kazda potrafitem natchnaé mitoscia, kazdej co§ da¢, od kazdej otrzymacé co$
w darze. Pragnienia, sny i mozliwo$ci, ktore niegdy$ zyty jedynie w mojej
wyobrazni, byty teraz przezywana przeze mnie rzeczywistoscia".
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W teatrzyku osobowo$ci Pabla, w ktérym
jak na szachownicy przestawia si¢ rozmaite
figury tworzace nasze ,ja", na dalszy plan
zszedt Harry-wilk stepowy, Harry-poeta,
Harry-fantasta, Harry-moralista. Istniat
tylko Harry-kochanek. Nie bez powodu
jednak napis na drzwiach glosit, ze
,wstep nie dla kazdego". Nie wcho-
dzi si¢ tam bowiem bezkarnie. Za
ostatnimi drzwiami, z napisem:
,Jak si¢ przez mitos$é¢ zabija",
pojetny uczenh znalazl swa
nauczycielke i gospodarza te-
go niezwyktego panoptikum,
nagich, pograzonych juz w glgbokim
$nie. ,Pod lewa piersia Herminy spo-
strzegtem $wiezy, okraglty, ciemno
podbarwiony §lad; mitosne ukasze-
nie pigknych, potyskujacych zgbow
Pabla. W to miejsce wbitem néz
az po rgkojesé. Krew sptyngta na
biata, delikatna skér¢ Herminy... przygladatem si¢ tylko, jak krew ptyngta,
i widziatem, jak na chwilg otworzyty si¢ oczy Herminy, bole$nie, gigboko

zdziwione. Dlaczego jest zdziwiona? - pomy$latem".

Troche r6zu na znieruchomialej twarzy

Kim byta zatem Hermina? Czy rzeczywiscie byta tak madra nauczycielka,
skoro nie umiata przewidzie¢ prostych nastgpstw swego dziatania i finat edu-
cation sentimentale jej wychowanka tak ja zaskoczyt? Czyjej imig taczy si¢ tylko
z jej hermafrodytycznym czarem, ktérym zwiedziony Harry pomylit ja raz
nawet ze swym przyjacielem z mtodo$ci, nomen omen Hermanem? Czy pod jej
postacia Hesse przedstawit Jungowska anime, zeniski pierwiastek duszy wilka
stepowego, z ktérym ten musiat si¢ skonfrontowaé¢ w procesie indywiduacji?

Czy moze jej imig¢ kojarzyé nalezy raczej z Hermesem Trismegistosem,

52 FRONDA 33



postaficem greckich bdstw, przed ktédrymi ojcowie Kosciota ostrzegali, wi-
dzac w nich maski demondéw, wobec ktérych ludzie ery przedchrze$cijanskiej
pozostawali bezbronni, nie znajac ich prawdziwej, ukrytej natury? Jesli za$
Hermina byta Hermesem, to czyjego postanca rolg grata? Ostatnia scena
powiesci, w ktorej gospodarz tego obtakanego teatru czy szachownicy oso-
bowosci, Pablo, palac papierosa, spokojnym, demonicznym niemal gestem
zgarnia ja, skurczona do rozmiaréw figurki szachowej, do kieszeni swojej
kamizelki, wskazuje, ze mogta by¢ jedynie marionetka w jego czarnoksigskim
przedstawieniu.

Dopiero nad stygnacym trupem Herminy Harry zdaje sobie sprawg, ze
caty czar, jaki nim owtadnat, byt utuda: , Takie byto cate moje zycie, taka byta
odrobina mego szczgs$cia i mitosci, jak te zastygte usta: trochg rézu na znie-
ruchomiatej twarzy". Jego droga ku wyzwoleniu konczy si¢ klgska. Zamiast
mitodci odnalazt jedynie blichtr, zamiast szczgécia - chwilowe zaspokojenie,

zamiast petnej blasku harmonii - pustke.

Malkzeristwo, czyli konieczno$é zdrady

Utuda i pokusa pozadliwo$ci staty si¢ gté6wnym tematem ostatniego filmu
Stanleya Kubricka Oczy szeroko zamkniete. Panstwo Harfordowie, on wzigty
lekarz nowojorskich bogaczy, ona wtascicielka galerii na Manhattanie, chod
jeszcze mtodzi, sa juz nieco znudzeni swa dostatnia i spokojna egzystencja.
W ich zyciu nagle wszystko si¢ zmienia, gdy po jednym z wielu rautéow,
przypalajac jointa, Alice opowiada mezowi, jak kiedy$, w momencie jednego
spojrzenia na przystojnego oficera marynarki poczuta, ze bytaby gotowa po-
rzucié¢ go wraz z dzieckiem, gdyby tamten tylko skinat na nia reka. To niespo-
dziewane dla nich obojga wyznanie zostato poniekad sprowokowane wykrgt-
nymi odpowiedziami Williama na pytania zony, zazdrosnej o jego pacjentki.
Przypadek - ich potaczona z pieszczotami rozmowa mogta przeciez potoczyé
si¢ zupetnie inaczej. Mechanizm zemsty zaczyna jednak dziata¢ zgodnie
z wtasna nieubtagana logika, nad ktéra zadne z nich nie ma wtadzy.

Pod pretekstem nagtej wizyty u umierajacego pacjenta William wyrusza
wigc w nocna wegdréwke po miescie - i tak bgdzie odtad kazdego kolejnego
wieczoru. Blakajac si¢ bez celu, trafia to do prostytutki, gdzie cudem uni-
ka zarazenia HIV, to do wypozyczalni kostiumoéw, ktdrej wtasciciel strgczy

JESIEN 2004 53



klientom swa nastoletnia cérkg, innym razem wreszcie na tajemniczy bal
maskowy, ktory okazuje si¢ perwersyjna orgia ludzi z wyzszych sfer. Kuszac
los, szukajac okazji do popetnienia zdrady i wystawiajac si¢ wciaz od nowa
na probeg, Harford za kazdym razem niemal w ostatniej chwili wycofuje sig,
rezygnuje z mozliwosci, jakie sam stwarza. Wszegdzie gra rolg voyeura, impo-
tentnego marzyciela, ktéry swdj wzrok karmi obrazami cudzej rozpusty, ale
sam nie jest w stanie p6j$¢ konsekwentnie za wtasnymi pragnieniami.

Co sprawia, ze zdradzony - wprawdzie tylko w mys$lach czy moze az w ten
najbardziej intymny sposéb - maz nie odptaca zonie pigknym za nadobne?
Z pewno$cia nie decyduja tu zadne wzgledy religijne. Harfordowie to typowi
przedstawiciele §mietanki Nowego Jorku, dla ktérych wigZ matzeniska nie sta-
nowi sakramentu, tylko pewien rodzaj kontraktu, z ktédrego obie strony czerpia
korzysci. Moze to zatem zwykty strach? Przed czym jednak, skoro nie przed grze-
chem i potgpieniem? Przeciez, jak mowi kto$§ z ich towarzystwa, urok matzen-

stwa polega na tym, ze dla obu stron zdrada staje si¢ czym$ nieuniknionym...

Beatrycze w burdelu

Ostatnie dzieto Kubricka, ktérego montazu twdrca Odysei kosmicznej nie zdazyt juz
sam dokoniczy¢é, uznano powszechnie za nieudane, przegadane, zbyt dtugie i po
prostu nudne. To, co krytyka i publiczno$¢ mitosiernie sktonne byty uzna¢ co naj-
wyzej za ekstrawagancje w niemodnym juz stylu, byto moze jego testamentem...
Co wigc chcial w nim przekazaé, a czego nie dostrzegty gazety i ich czytelnicy?
Jedyna warto$¢, ktora ostatecznie okaze si¢ mie¢ dla Harfordéw znaczenie
i ktéra uratuje ich przed katastrofa, to wigz mitosci. Nie jest to jednak ani sen-
tymentalne uczucie, ani tatwy moralizatorski slogan. Bohaterowie Oczu szeroko
zamknietych sa przeciez nieodrodnymi dzie¢mi $wiata, ktéry stat si¢ niemy, bo
utracit dar méwienia o najwazniejszych w zyciu sprawach. Swiata, ktéry uznajac,
ze stary jezyk i stare stowa nie sa juz dtuzej w stanie unie$§é towarzyszacej im
przez wieki powagi, i odrzucajac je jako sztucznie patetyczne, nie zdotal zarazem
stworzy¢ stéw nowych, na ich miejsce za§ pozwolit wtargnaé¢ wulgaryzmom.
I wtasnie do jednego z tych ostatnich bedzie si¢ musiata odwotaé Alice, aby od-
powiednio wyrazi¢ wage decyzji o dalszych losach swego matzenstwa.
Harfordowie zatem, zyjac mniej wigcej podobnie jak wszyscy, szukaja jed-
nak po omacku tego, z czego inni zbyt tatwo rezygnuja: sposobu na ocalenie
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ich znajdujacego si¢ w kryzysie zwiazku. Przygody Williama ucza go, ze tacz-
no$¢ z zonga jest czyms$ catkowicie realnym, ze ich czyny, ale przede wszystkim
mys$li i choéby przelotne pragnienia rzeczywiscie wptywaja na tg druga osobg.
Zdemaskowany w trakcie balu maskowego jako nie zaproszony tam intruz,
doktor ma ponie$¢ karg, ktorej formy moze si¢ tylko, przerazony, domys$la¢é.
ZYtamat tabu, wkroczyt w ukryty przed profanami §wiat perwersyjnych rozry-
wek moznych, a kolega, ktory zdradzit mu hasto otwierajace drzwi do patacu
na przedmiedciach, nagle w tajemniczych okoliczno$ciach zniknat.
Wybawienie z opresji przychodzi w ostatniej chwili. Przynosi je Harfordowi
kobieta, ktdéra kiedy$ uratowat z zatrucia prochami. Na pozdér oprowadzajac dok-
tora po petnym okazji do zmystowych uciech patacu (w tym $wiecie Beatrycze
moze przybraé¢ juz tylko postaé prostytutki i oprowadzaé¢ po jakim$§ megabur-
delu), pdki to jeszcze byto mozliwe, starata si¢ naktoni¢ go do jak najszybszego
opuszczenia balu (prowadzita wigc Williama niejako w odwrotnym kierunku niz
Hermina, kiedy edukowata w Wilku stepowym Harrego Hallera). Kiedy jednak na
ucieczkg jest juz za pdzno, ta nie znana Harfordowi nawet z imienia dziewczyna
wystepuje w jego obronie, ofiarujac sedziom w zamian za niego - siebie sama.
Po powrocie do domu doktor budzi swoja zong, targana sennym koszma-

rem, ktory okazuje si¢ bardzo realna wizja zbiorowego gwattu na niej.

Jak sie zdejmuje maske

Kary za przekroczenie granicy, za ktéra zapomina si¢ o kochanej osobie, nie
mozna uniknaé. Stary Rezyser jest jednak zbyt madry, by pozostawié¢ jedna
tylko mozliwo$¢ interpretacji swego obrazu. Wszak ponowoczesny widz, czyli
kazdy z nas, nawet jesli zna stowa Chrystusa z Kazania na Goérze: ,,Kazdy, kto
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pozadliwie patrzy na kobietg, juz si¢ w swoim sercu dopuscit z nia cudzoté-
stwa" (Mt 5, 28), to cze$ciej $mieje si¢ z podobnie ,naiwnych" wezwan do
powrotu ku dawno utraconej niewinno$ci, niz odczuwa ich grozna powagg.

W kolejnych dniach William rozpoczyna $ledztwo, chcac sprawdzi¢, co na-
prawde wydarzyto si¢ tamtej nocy. Szuka bezskutecznie Nicka Nightingale'a,
znajomego pianisty, ktéry umozliwit mu wejScie na imprezg. Znajduje
w kostnicy ciato swej wybawczyni, ktérej jak si¢ okazuje, tym razem udato
si¢ jednak przedawkowaé. Z drugiej jednak strony, jeden z pacjentéw-milio-
neréw wysmiewa jego dociekania, twierdzac, ze dat si¢ nabra¢ uczestnikom
orgii, ktérzy chcieli po prostu wystraszy¢ profana, zeby ten przestat zajmowad
si¢ kompromitujacymi dla nich tajemnicami. William zauwaza, ze jest $le-
dzony, lecz i to okazuje si¢ sprawka zyczliwego mu bogacza, ktdry bojac sig
o swego doktora, postanowil otoczy¢ go dyskretna ochrona.

Maskarada jednak trwa nadal: wracajac do domu kolejnej nocy, obok $piacej
zony lekarz zastaje na poduszce wtasna zgubiong na balu maskeg. Zdesperowany
maz postanawia wreszcie przerwaé¢ $niony na jawie koszmar. Jego ttumione
nerwowe tkanie budzi zong. Alice przygarnia go i tuli jak dziecko.

Po trwajacej do $§witu rozmowie Harfordowie udaja si¢ z corka na zakupy.
Kupowanie dziecku prezentu pomaga obojgu wr6ci¢ do realnego $wiata. Do
siebie nawzajem. A koficowe stowo Alice, méwiacej o tym, co teraz najwazniej-
szego dla ich zwiazku powinni zrobié: , Fuck", brzmi - jak stusznie zauwazyt
jeden z bynajmniej nie zyczliwych filmowi liberalnych recenzentéw - jak odno-

wienie przysiggi matzenskiej.

Blogostawione tchorzostwo

Od wejscia do teatru magicznego czy na bal maskowy pozadliwych mysli
dzieli zawsze tylko jeden krok. Przed gra figurami wtasnych wcielen na
szachownicy Pabla czy zatozeniem maski i peleryny szukajacych mocnych
wrazen, starzejacych sig bogaczy nie ma zadnej zewngtrznej ochrony. Mozna
tam trafi¢ noszac sutanng¢ i mozna mina¢ je, nie zauwazajac, gdy spaceruje si¢
ulicami Amsterdamu. Jedna chwila, kiedy wzrok i wyobraznia staja si¢ silniej-
sze od rozsadku, decyduje o rozpgtaniu fascynujacego widowiska...

...1 przerazajacego, gdy spojrze¢ na nie trzezwo, chtodnym okiem. Bo
przeciez zadna gra nie konczy si¢ remisem. Zawsze kto$§ zwycigza i kto$
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ponosi porazke. Je§li godzimy sie¢ zagra¢ sami ze soba elementami swojej
osobowo$ci, jak pionkami na szachownicy, to wygrywajac, poznajac co$, cze-
go$ (o sobie? o innych?) si¢ dowiadujac, musimy takze czym$ za tg zabawg
zaptaci¢. Wejscie do egotycznego teatru Pabla kosztuje rozum. Ceng za wej-
§cie na maskarade perwersyjnych snobow jest mitos$¢ i cierpienie tych, ktorzy
czekaja na nas w domu. ,,Nie zyl, kto nie przezyl szalenstwa" - to graffiti
z rzymskiego muru moze fascynowacé tylko jako zjawisko jezykowe. Bo dalej,
za obtakaniem czeka juz tylko $§mieré.

Uzdrawiajac epileptyka, ktdry rzucat si¢ to w wodg, to w ogien (czy ina-
czej postepuje cztowiek targany namiegtno$cia?), a ktérego chorobe w daw-
nych czasach uznawano za rodzaj obtakania, Jezus miat powiedzieé: ,Ten za$
rodzaj ztych duchéw wyrzuca sig¢ tylko modlitwa i postem” (Mt 17, 21). To
bez watpienia jedna z recept na pokusy Herminy czy innej wystanniczki naj-
bardziej ztosliwego szydercy i naszego wiecznego oskarzyciela. Kto wie, czy
nie lepsza jednak ustyszatem niedawno od roztropnego zakonnika: ,,Z tego
rodzaju pokusami nie nalezy walczyé. Nie wolno tez z nimi si¢ targowad,
dopuszczaé ich do siebie. JesteSmy na to za stabi. Je$li sie mimo wszystko
pojawia, trzeba jak najszybciej uciekad"

ALEKSANDER KOPINSKI




& po dziesiqgte:

L GULA SKACZE

CZYLI NAJBARDZIE]J
POLSKIE PRZYKAZANIE
DEKALOGU

TADEUSZ CRZESIK

Spotkanie z Naczelnym ,,Frondy". Mam pare tematéw do omdwienia, ale...
wtadnie $piesze na spotkanie z X. Omoéwimy pdzniej... ,Wiesz, na 10-lecie

piszemy teksty o przykazaniach Dekalogu..." (patrzy w notatnik). ,,Zostatc
jeszcze pare. Moze by$ napisat dziesiate?". ,,Niezly pomyst" - zachrypiatem
bez przekonania. W tej sekundzie Grzegorz odwrécit sie na piecie i tyle go
widziatem. Zadnych szans na wylganie sie od tej roboty, nul.

Zabratem si¢ do pisania na dwa dni przed terminem oddania tekstu. Dziesiate
przykazanie. Wypowiadane codziennie... ale jakby na wydechu. Kazde poprzednie
konkretne, fundamentalne, oléniewajaco przejrzyste, a dziesiate... na wydechu.
Dziesiate jak pokrywka skaczaca na kartoflach. Wypetnienie. Menisk wypukty De-
kalogu. ,,Nie bedziesz pozadat zadnej rzeczy przynaleznej twojemu blizniemu"...

Spotkaé¢ w rachunku sumienia wtasne ja, tak mocno obecne w kazdym
z nas, w ja spotecznym, zbiorowym, przypisanym do tylu rél: ojca, pracowni-
ka, kolegi, blizniego, podmiotu zycia politycznego, migsa wyborczego gtaska-
nego przez wybranych przez ciebie politykow.

Przykazanie X obnaza w nas pragnienie posiadania jak dziéb rozwarte do
nasady ogona. Instynkt posiadania i permanentna potrzeba poréwnywania
z poziomem zaspokojenia potrzeb u innych; nie najblizszych, ale bliznich!!!

Jakie to negatywne skojarzenia masz z tym przykazaniem? Lecimy: za-
zdro$é, zawi$é, Schadenfreude...

No, zréb wreszcie rachunek sumienia: zacznij od czegokolwiek, od wczo-
rajszego rautu:

- kiedy naktadasz kawatek ciasta, siegasz po najokazalszy, a za toba kolej-
ka bliznich do tortu...
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- brylujesz nadmiernie na tym przyjeciu - odbierasz szansg prezentacji
innym...

- przetykasz §ling: jak szczerze $§miata si¢ twoja zona z dowcipu twojego
konkurenta...

- konkurent przynosi na przyjecie butelke niezbyt drogiego wina (cha, cha)...

- odpowiada na pytanie o nowy samochdd, czerpiac z tego nadmierna
satysfakcje

- zwrd¢ uwage, jak wiele razy w ciagu tego przyjecia uzyte$ zaimka ,ja"...

- tak fatalnie udato sig zainwestowaé konkurentowi, ze przyniosto to kro-
ciowe zyski (gula skacze)...

- jakie to niesprawiedliwe, ze t¢ cenng sentencj¢ wymy$lit 50 lat temu
madj blizni: nie zazdros$cimy §wigtym, Ze juz sa w niebie, ajednoczed$nie ocze-
kujemy zbawienia i wiecznoS$ci.

Ten krétki rachunek sumienia z wczorajszego przyjecia u§wiadomit mi

skalg ostrzezen wynikajacych z dziesiatego przykazania.

Kto z nas nie do$wiadczyt wypiekéw zazdrosci podczas zwyktego rodzinnego
grzybobrania, kto ustrzegt si¢ zagladania do cudzych koszykéw z grzybami.
Wtedy przestajesz zbieraé, przestajesz szukaé po lesie, po wtasnych $ciezkach,

wracasz do domu z pigcioma betkami... Wieczorem wdédka nie wchodzi...

Stary znajomy, ktéry wrécit w latach 90. ze Stanéw, spuentowal mentalno$¢
Amerykandéw wydestylowana podczas wieczornych z nimi rozméw: Amery-
kanie bardzo szanuja ludzi, kt6érzy najakimkolwiek polu odniosa sukces. Wy-
razaja to, pilnie nastawiajac ucha, kiedy nadarzy si¢ spotkanie z kim$ takim.
Dlaczego? Bo od takich ludzi mozna si¢ czego$ nauczyé. Stuchaja bez zawisci,
z nadzieja, ze od takich nauk stang si¢ lepsi. I jeszcze kiedy Amerykanin po-
czuje do ciebie sympatig, to kazdy bez wzgledu na to, jaka jest jego pozycja
spoteczna, przy szklaneczce opowie ci historig ze swojego zycia, w ktorej oka-
zat sig the best. Moze to by¢ historia meczu baseballowego ze szkoty, w ktérym

zdobyt zwycigskie punkty i byt fetowany przez swoja druzyng.

Spotkanie po dtuzszym czasie: ,,Co porabiasz précz tego co zwykle?". , Kie-
ruje z kolega wydawnictwem X" (charakterystyczne przetknigcie §liny - gula
skoczyta). ,Jak idzie?". ,Niezle, ale jeszcze doptacamy..." (gula lekko opada).
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,Duzo?". ,Nieduzo" (gula ponownie skacze).

Dzienniki regionalne publikuja wta$nie deklaracje majatkowe postéw i rad-

nych. Czy wam réwniez dobrze si¢ to czyta?

Konkurencyjno$¢ - wzmaga wolg dziatania.

Zazdro$¢ - niech wyschnie studnia sasiada, gdy w mojej mato wody.

Polski parlamentaryzm. Te proby okotowyborcze jednoczenia prawic i lewic.

W bebnie maszyny lansujacej podskakuje gula.

Polski polityk strzela, a diabet gulg nosi. Czy Rafal Ziemkiewicz wtasnie zja-

wisko skaczacej po polskiej krainie guli opisuje jako ,polactwo"?

Niekompletna lista zbiorowych ofiar guli kulistej: UPR-y, KPN-y, ROP-y, AWS-y,

SKL-e, konwenty, narodowcy, chadecyi niezapomniana Unia Wolno$ci.

Pierwsza ofiara zazdro$ci byt, zdaje sig, niedoszty polski Ronald Reagan, podré-
zujacy do wyborczego zwycigstwa na stoniu. Najbardziej ekscentryczna postaé,
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z najbardziej eksponowana mucha przyklejona do najwydatniejszej grdyki na
polskiej ziemi, w dodatku na najwigkszym z zyjacych na ziemi zwierzu.

Tego byto za wiele dla tubylczego plemienia. Skoczyta w gorg grdyka elek-
toratowi i z kropiastej muchy oderwata si¢ jedna kropka, ktéra opadta wpierw
na stonia, a potem na bruk, na ktérym zaniemowit elektorat i nie zagtosowat,

i przypieczgtowata przegrana.

Bytojuz o grzybach, wigc moze trochg o rybach? Czy to nie najbardziej znana

posta¢ III RP zdradza do dzi§ perwersyjne wrgcz przywiazanie do tej pasji...

Taaaka ryba! Od zawsze u wtajemniczonych powoduje znane strzyknigcie
§liny w przetyku, wyzwalajace zawistne pragnienie nawet nie tyle przywtasz-
czenia samej ryby, ile raczej przegryzienia zytki, na ktdérej ona wisi, tuz przed
wyciagnigciem zdobyczy. Uwolnienia trzymajacego wedke przed pokusa
wprawienia w zawistne drzenie stojacej na brzegu wegdkarskiej gawiedzi.
Czy Zastuzony Wedkarz nie jest autorem teorii ,,zderzakéw politycznych"?
Jezeli ktédry$ z innych politycznych wspdétpracownikdw jest politycznie

skuteczny, to zawsze jest skuteczny zanadto! Jest zderzakiem do wymiany...

Inaczej zapisat si¢ nasz polski Mahatma Gandhi na froncie walki z Imperium
Zta. Zamiast zostawi¢ zastugi dla niepodlegto$ci tym, ktérym one przynale-
zaty, wieczerzat przy okragtym stole z niegdysiejszymi oprawcami i to im oraz
kregowi masochistycznych fakirow, z ktérymi dzielit maty, po chrzescijansku
po wsze czasy przypisat zastugi. Prawdziwych zwycigzcow pozostawiajac

swemu losowi. Gula skacze.

Na inauguracji poszerzenia Unii Europejskiej w Dublinie kazdy kraj repre-
zentowany jest przez jednego przedstawiciela, tylko z Polski dwoma samolo-
tami $cigaja si¢ dwaj oficjele. Trwa migdzy nimi przepychanka, kto wciagnie

na maszt biato-czerwona flagg.

Rutynowa kontrola PIT-u w urzgdzie skarbowym. Nieodparte wrazenie, jakby
urzgdnik czytajacy deklaracje z zafrasowana mina szybko dodawat w mysli
swoje dochody do tego, co ma na boku, i przekonanie, ze jesli wpisate§ sumg
wigksza, nie bgdzie neutralnie zyczliwy.
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A moze by tak stynny tunel nad Wista z jednej strony zamurowaé z przezna-
czeniem na zbiorowa Kkrypte dla ofiar skaczacej guli polskiej, gdzie beda wjez-
dzaty z dozwolona predkos$cia majestatycznie martwe... i w taki oto sposob

zdejmiemy z dziesiatego przykazania przymiotnik , polskie"”.

TADEUSZ GRZESIK
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Ten spér nie toczy sie o to, jak niektdrzy z nas beda
umierali, tylko jak my wszyscy bedziemy zyli.

W KRAINIE

EUTANAZJI

RYSZARD FENIGSEN

»Ta ksiazka o eutanazji jest najlepsza rzecza, jaka na ten temat Kiedy-
kolwiek czytatem" - tak o pracy Ryszarda Fenigsena FEuranazja. Smierc¢
z wyboru? wyrazit sie Leszek Kotakowski. Doktor Fenigsen, urodzony
w Radomiu, od 1968 roku przebywajacy na emigracji, przez 20 lat byt
lekarzem-kardiochirurgiem w Holandii, gdzie mial mozliwo$¢ obserwo-
wania postepow mentalno$ci i praktyki proeutanazyjnej. Oto kilka jego
refleksji na ten temat.
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Nie sadzg, zeby dazenie do eutanazji byto czyms$, co pojawito si¢ dopiero
w obecnym czasie. W Przysiedze Hipokratesa eutanazja jest zabroniona, to
znaczy lekarz sktada przysigge, ze nawet jezeli go o to poprosza, nie poda
trucizny zadnemu choremu. Zatem 2400 lat temu byty juz takie préby, a wigc
eutanazja jest stara sprawa. Niewatpliwie wynika to po prostu z tragedii
cztowieka, ktdry jest jedyna zywa istota $wiadoma tego, ze musi umieraé
- w petni §wiadoma, od kiedy si¢ dowiaduje, ze jest §miertelnie chory. Ruch
na rzecz eutanazji odwotuje sig¢ wigc do prastarych powszechnych problemoéw
ludzkos$ci, odwotuje sig¢ do bardzo gitgboko tkwiacych lgkéw przed tym, co sig
z cztowiekiem ma staé: przed cierpieniem i przed przejSciem w niewiadome.
Istnieja bardzo realne powody po temu, aby dostrzegaé, ze odpowiedZ na ten
problem jest fatszywa. Niczego nie rozwiazuje - zamiast umrzeé, jak wszyscy,
mamy ze strachu przed $miercia wzajemnie si¢ pozabija¢. To oczywiscie nie

jest zadne rozwiazanie problemu.

O kryptanazji,

czyli eutanazji niedobrowolnej - bez wiedzy i zgody pacjenta

Pisatem o kryptanazji, zanim jeszcze ukazaty si¢ wyniki badan przeprowadzonych
przez rzad holenderski, i to tylko w oparciu o spostrzezenia pojedyncze. Ale kiedy
rzad holenderski, dwukrotnie zreszta, bo najpierw w 1990, potem w 1995 roku,
ponownie przeprowadzil ogdélnokrajowe badania nad praktyka eutanazja - i to
w warunkach zapewniajacych dyskrecj¢ i anonimowos$¢ tych lekarzy, ktérzy udzie-
lali wywiaddw - okazato sig, ze znaczna czg$¢ przypadkdw eutanazji to przypadki
eutanazji niedobrowolnej. W 1990 roku okazato sig, ze 2300 oséb poddato sig
eutanazji na wtasna prosbg, 400 oséb poprosito o pomoc w popetnieniu samobdj-
stwa, a 1000 os6b poddano eutanazji, chociaz nie prosity one o to ani nie wyrazaty
na to zgody. Nie kryje sig¢ za tym jakie§ zbrodnicze nastawienie lekarzy. Oni uwaza-
ja si¢ za bardzo prawych, wierza, ze robia to, co mozna zrobié najlepszego dla nie-
szczgénika, ktory cierpi i sam nie jest na tyle madry albo przytomny, zeby poprosié
o eutanazjg. A wtedy wyciaga si¢ pomocnga dton i koficzy sig jego zycie, nie pytajac
go o zdanie. Do tej liczby 1000 przypadkéw, ktdéra zreszta w 1995 roku zmniejszyta
sig do 900, nalezy doda¢ kolejne ofiary kryptanazji, ktére w raporcie rzadowym
figuruja pod hastem ,zwalczanie bélu". Okazuje sig, ze w 1990 roku az 4940 oséb,
ktére zmarty wskutek przedawkowania $§rodkéw przeciwbdlowych: (morfiny i po-
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dobnych $rodkéw), nie wyrazato na to zgody ani o to nie prosito. Ogromna grupa
ludzi zostata wigc poddana niedobrowolnej eutanazji pod pretekstem zwigkszania
dawki $§rodkéw przeciwbdlowych. Méwig tu tylko o tych przypadkach, w ktédrych
celowym zamiarem lekarzy byto zakonczenie zycia chorych poprzez przedawkowa-
nie morfiny i w ktédrych pacjenci nie wyrazali na to zgody. Nie ulega watpliwosci,
ze nie jest to dobrowolna eutanazja. Ale, jak powiadam, lekarze ci nie uwazaja sig
bynajmniej za przestgpcdédw, oni uwazaja si¢ za dobroczyncow swoich pacjentéw
i ludzkosci.

Od 1985 roku dziata liczace kilkadziesiat tysigcy cztonkéw Stowarzyszenie
Pacjentow Holenderskich, ktére wystgpuje przeciw eutanazji. W jego publi-
kacjach wielokrotnie pojawiaty si¢ ostrzezenia przed kryptanazja, to znaczy
przed tym, ze chory moze by¢ potajemnie pozbawiony zycia w szpitalu. Sto-
warzyszenie w porozumieniu z Fundacja ,,Azyl" wydato réwniez tak zwane
przepustki do zycia. W dokumentach tych byto napisane: ,Nie zyczg sobie
eutanazji, nie zyczg sobie, zeby cokolwiek robiono, aby skrécié moje zycie".
Oczywi$cie, gdyby ludzie mieli zaufanie do rzadéw prawa, przepustki do zycia
bytyby niepotrzebne. I gdyby eutanazja odbywata sig¢ tylko dobrowolnie, prze-
pustki tez bylyby niepotrzebne, bo wystarczytoby o eutanazj¢ nie poprosi¢. Ale
rzeczywiscie niektérzy ludzie nosza ze soba takie przepustki do zycia, bo boja
sig, ze potajemnie zostanga zycia pozbawieni. Wiedza dobrze, ze lekarz, ktory

ich u$mierci, nie bgdzie ukarany, bo nikt za to nie byt w Holandii karany.

Dane opublikowane w sprawozdaniu
Komisji (chodzi o powolang przez rzad
Holandii 17 stycznia 1990 roku Komisje
do Zbadania Praktyk Lekarskich w Zakresie
Eutanazji) wskazuja, ze rocznie zdarza si¢

w Holandii 14 691 przypadkéw niedobro-
wolnej eutanazji. Liczba ta stanowi 11,3
proc. wszystkich zgonéw w kraju.

Ryszarcl Fenigsen. Futanazja. Smierc z wyboru?
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Nie ma czego$ takiego jak ,naduzycie eutanazji"

Moze wydam sig¢ zbytnim zwolennikiem $cistos$ci w tych sprawach, ale prote-
stuj¢ przeciwko uzywaniu terminu ,naduzycie eutanazji". Poniewaz eutana-
Zja sama przez si¢ jest straszliwym naduzyciem zaufania i obowiazku jednego
cztowieka wobec drugiego. Mozna méwi¢ o rozmaitych glupstwach, absur-
dach, przestgpstwach czy lekkomy$lnym postgpowaniu zwigzanym z eutana-
zja, ale eutanazja sama w sobie juz jest naduzyciem. Wsrdéd cztonkdw stanu
lekarskiego, tak jak w kazdym zawodzie, sa rozmaici ludzie, migdzy innymi
takze ghlupi, emocjonalnie chwiejni lub moralnie nieodpowie-

dzialni, ale dopoki w medycynie obowiazywatl zelazny zakaz
szkodzenia choremu, nie wyrzadzali oni nikomu krzywdy
i nie odbierali nikomu zycia. Kiedy jednak, tak jak w Ho-
landii, eutanazja stata si¢ rozwiazaniem akceptowanym
przez spoteczenstwo, przez sady i przez stan lekarski - to

wtadnie ci mniej warto§ciowi lekarze pierwsi zainteresowa-

li si¢ ta nowa ,,dziedzina" medycyny. I skutki tego widzimy.

Sa liczne przyktady na to, ze eutanazj¢ przeprowadzano z powo-

dow absolutnie nie zwiazanych ze stanem samego chorego, ale z przyczyn
§cisle zwiazanych z tymi, ktdrzy je przeprowadzali. Jest taka klasyczna juz
publikacja napisana przez Hilhorsta, specjalistg choréb ptucnych, ktéry sam
opowiadat o tym, jak leczyt pewnego chorego, ktdry rozpaczliwie czepiat sig
zycia, ale - powiada lekarz - wreszcie si¢ tak zniecierpliwit, ze w napadzie
gniewu zabit pacjenta kropléwka dozylna. Takie rzeczy si¢ dzieja.

Sa fanatycy, ktdrzy uwazaja, ze powotaniem lekarza jest przede wszystkim
umozliwi¢ wspdétbliznim tagodne przejscie na tamten $wiat. Byt w Rotterda-
mie doktor Wotheist, ktéry sam o tym mowit i wielokrotnie sam wprowadzat
to w czyn. Chciat zabié, nie znajac rozpoznania, nie wiedzac, co choremu jest,
dlatego ze chory betkotat i byt mato przytomny, ale byt mato przytomny, bo
lekarz sam mu zapisat valium, o czym widocznie juz nie pamigtat. Ta akurat
eutanazja nie doszta do skutku, dlatego ze odstawiono valium i chory zaczat
normalnie rozmawiaé. Mozna by zreszta godzinami méwi¢ o podobnych
przyktadach. Ale jak powiadam: to nie sa naduzycia eutanazji, to jest czg$é

eutanazji.
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Inna wazna przyczyna, ktéra sprawia,
ze dobrowolnej eutanazji musi towarzy-
szy¢ eutanazja niedobrowolna, lezy w sa-
mej logice eutanazji. Kto wierzy i giosi, ze
pozbawienie cztowieka zycia, aby uwolnic

go od cierpien, jest dobrodziejstwem, nie
ma prawa pozbawi¢ niektérych cierpia-
cych tego dobrodziejstwa tylko dlatego,
Ze nie s3 w stanie sami o to poprosic.

Ryszard Fenigsen, Eutanazja. Suiiere 7 wyboru!

O ,jakoS$ci zycia" i oczyszczaniu spolteczenstwa

Duza rolg odgrywa chegé eliminacji ze spoteczenstwa bezuzytecznych jed-
nostek - i to przede wszystkim noworodkédw i dzieci kalekich. Jezeli sig
przeczyta teksty, w ktérych omawiana jest ta sprawa - migdzy innymi tekst
uchwalony przez synod dwukrotnie reformowanego Kosciota holenderskiego
jako wytyczna w sprawie eutanazji - to zrozumie si¢ doktadnie, o co chodzi.
O tych dzieciach si¢ méwi tam, ze sa to nieudane, nieuksztattowane, po pro-
stu nieludzkie istoty, ktérych zycie nie przedstawia zadnej warto$ci. Méwi
si¢, ze zaraz po urodzeniu nikt nie sprzeciwitby si¢ eutanazji w przypadku
na przyktad rozszczepu krggostupa potaczonego z wodogtowiem i pdzZniej-
szym uszkodzeniem moézgu. Liczy si¢ tu nie lito$é, na ktdra si¢ powotuja, nie
wspdtczucie, nie cheé¢ uchronienia tego dziecka przed przysztoscia, ktdra beg-
dzie petna cierpien, ale wstrgt, strach przed znieksztatconym cztowieczkiem,
che¢é niedopuszczenia go do wspolnoty zywych. Wtadnie ta cheé oczyszczania
spoteczenstwa gra tu przede wszystkim rolg.

Kiedy badano motywacje lekarzy, ktorzy odbieraja zycie starym ludziom
bez ich zgody i wiedzy, powotywali si¢ oni na to, ze ,jakos$é zycia" tych pacjen-
tow byta zbyt niska. W 30 proc. wypadkow powotywali si¢ tez na to, ze chorzy
zbyt cierpieli - chociaz je$li byli nieprzytomni (a wigkszo$¢ byta nieprzytom-
na), to nie wiadomo, czy oni w ogdle mogli cierpie¢. Lekarze siggali rOwniez
po argument, ze zdarzato sig, iz taka rodzina nie mogta tego juz dtuzej znies¢.
To bardzo wazny element - rodzina, ktéra nie moze znie$¢ chorego. A wigc
nie dla samego chorego, ale dla kogo$ innego trzeba tego chorego usuna¢.
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Termin ,jako$¢ zycia", wprowadzony jakie$ 30 lat temu przez Mastowa,
stal si¢ terminem bardzo niebezpiecznym i szkodliwym, a takze fatszywym.
Zak*tada sig, ze to jest jaka§ warto$¢ obiektywna, ale w rzeczywisto$ci juz sam
punkt wyjscia jest stronniczy, bo kto mowi o ,jakosci zycia", ten zaktada, ze
zycie samo, jako takie, niezaleznie od jego jakos$ci, nie ma warto$ci absolut-
nej. Ponadto zaktada sig, ze ,jako$¢ zycia" to rzecz obiektywnie mierzalna,
a zatem nie tylko sam chory, moze zreszta najmniej on sam, ale wtasnie inni
ludzie sa w stanie ocenié¢ jego ,jako$¢ zycia". Skoro moga ja oszacowacl, to
moga tez doj$¢ do wniosku, ze jest ona niedostateczna, a skoro jest niedosta-
teczna, to moga tez poczudé si¢ do obowiazku, aby to zycie skréci¢ - dla dobra
samej ofiary. W ten sposdéb powiedzmy, Stephen Hawking, najwigkszy fizyk
$§wiata, ktory jest sparalizowany i porozumiewa si¢ tylko za pomoca maszy-
ny, ktéry w tym stanie ozenit si¢ dwukrotnie i miat troje dzieci, ktdry zrobit
wspaniaty doktorat z fizyki, dokonat wielkich odkry¢ w fizyce teoretycznej
i napisatl niezmiernie popularng ksiazke pt. Krdtka historia czasu, powinien zo-
staé - jezeli zastosujemy metode mierzenia ,jako$ci zycia" - oceniony bardzo
nisko. Podobnie jak wszyscy ludzie z amputowanymi konczynami czy wszy-
scy $lepi, chociaz moga by¢ szczegdliwi w matzenstwie, moga by¢ doskonatymi
pracownikami i mie¢ rozmaite osiagnigcia, to ich ,jako$¢é zycia" tez nie bedzie

na poziomie. Widaé, ze ten termin prosta droga prowadzi do eksterminacji.

O prawie do wolno$ci, swobodzie wyboru i godno$ci zycia

Ogromna wigkszo$¢ tych, ktérzy gltosno si¢ wypowiadaja za wspomaganym
samobdjstwem i eutanazja, to ludzie zdrowi - mtodzi lub w sile wieku, dla
ktorych cata ta perspektywa jest bardzo odlegta i na razie dotyczy innych.
Kiedy natomiast bada si¢ ludzi starych lub cigzko chorych, wtedy stanowiska
sg zupetnie inne. W Ameryce hasto wspomaganego samobdjstwa odwoluje
si¢ do gteboko zakorzenionych, popularnych w spoteczenistwie pojeé. Do wol-
nosci - kazdy jest za wolno$cia. Do swobody wyboru - ,,chcg mie¢ swobodg
wyboru, moga by¢ rézne mozliwo$ci, ale chceg mie¢ swobode¢ wyboru". Do
godnosci - wmdéwiono spoteczenstwu przy pomocy potgznej propagandy, ze
umieranie w naturalny sposéb pozbawia cztowieka godnoéci. To wielka nie-
prawda. Ani naturalny sposéb umierania, ani umieranie z pomoca rozmaitych
urzadzen w zaden sposdb nie pozbawiaja cztowieka godnosdci. Nawet jezeli
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kto$ ma kropléwke i maske tlenowa, i co$ tam jeszcze, i nawet cewnik, to czy
odbiera to godno$é prawym, odwaznym, troskliwym ludziom - naszym rodzi-
com, naszym wspOtmatzonkom, ktérzy tak choruja i tak sa leczeni? W zaden
sposéb za pomoca tych urzadzen medycznych nie mozna odrzeé cztowieka
z godnodci. Jedyny sposéb na $§mieré bez godnos$ci, to poprosi¢ fachowca,
zeby cig¢ zabit. Ale te frazesy o godnos$ci bardzo przemawiaja do spoteczen-
stwa amerykanskiego. Szermujac tymi fatszywymi hastami - wolno$ci, swo-
body wyboru i godnosci - omotano Amerykanéw tak bardzo, ze w pierwszym
odruchu opowiedzieli si¢ oni za wspomaganym samobdjstwem.

To, ze pacjenci pragna eutanazji, nie jest zjawiskiem powszechnym, ale to
si¢ przeciez zdarza i zawsze si¢ zdarzato. Teraz oczywisdcie zdarza sig czgsciej,
poniewaz ludzie sa pod przemoznym wptywem potgznej propagandy na rzecz
eutanazji. Wyttumaczono im, ze to jest stuszne, ze to jest postgpowe, ze to
jest nowoczesne rozwiazanie, ze to jest aprobowane przez spoteczenstwo
i przez wszystkich i ze dla wszystkich tak bedzie najlepiej.

Na temat niezno$nych cierpien mozna powiedzie¢ z pewnos$cia dwie rze-
czy. Pierwsza jest taka, ze - jesli chodzi o bdl - prawie nie ma przypadkow,
w ktérych nie mozna by go byto u§mierzyé. Zwtaszcza ze bardzo rozwingta sig
medycyna paliatywna. Poza tym wszystkie statystyki pokazuja, ze ci, ktérzy
poddaja si¢ eutanazji, robia to nie z powodu bélu, lecz raczej z obawy przed
bélem, ktérego jeszcze nie doswiadczaja. Robia to, bo boja sig, ze przestanag
kontrolowaé¢ swdj los, stang si¢ zalezni od innych, np. jesli chodzi o funkcje
fizjologiczne, ze utraca godnos$¢, ze begda cigzarem dla rodziny itd. Oczywiscie
bywaja sytuacje i stany rzeczywiscie straszne, tylko trzeba sobie powiedzieé:
nie na wszystko jest rada, sa rzeczy, wobec ktérych jesteSmy bezradni, i trzeba

to niestety zaakceptowac, pochyli¢ si¢ przed tym.

O doktorze Kevorkianie

Doktor Jack Kevorkian, z wyksztatcenia patolog, ale nie pracujacy w tym za-
wodzie od wielu lat, dokonat okoto 130 eutanazji, tzn. 130 osobom dopomégt
w popetnieniu samobdjstwa. Najpierw wykorzystywat do tego maszyng, ktdra
sam skonstruowat, a ktéra byta tak pomy$lana, ze chory sam musiat nacisnaé
guzik, zeby trucizna sptynegta do jego zyt - z tym Kevorkian miat trudnosci, bo
przeciez nie jest i nigdy nie byt praktykujacym lekarzem, wigc czgsto nie mogt
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TANIO SZYBKO BEZPIECZNIE SPRAWDZIMY
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sie wkt6¢ do zyty. Dlatego potem siggngt po inny sposob, mianowicie uzywat
balonu z czadem, ktéry przez maske chory sobie wdychat i w ten sposéb
popetniat samobdjstwo; a Kevorkian byt przy tym obecny. Jest to cztowiek,
ktory zaczat swoja karierg jeszcze jako student medycyny od tego, ze prosit
pielggniarki, aby go zawiadamiaty, kiedy kto$ jest bliski $§mierci, bo on chce
oglada¢ to wydarzenie. W niewiadomym celu probowat fotografowa¢ dno
oka u umierajgcych. Opublikowat kilka artykutow, w ktorych proponowat,
zeby przeprowadzi¢ doSwiadczenia lekarskie na wigzniach albo zeby pobierac¢
narzady do przeszczepiania u skazanych na $mier¢, notabene w Chinach to
sie praktykuje. Wida¢ wigc, ze Kevorkian to cztowiek, ktéry znajduje sig poza
naszym krggiem cywilizacyjnym, inaczej moéwiac, skrajny psychopata. Przez
dtugi czas byt bezkarny, tawy przysiggtych trzykrotnie go uniewinniaty. Ale
wreszcie przekroczyt pewng granice, mianowicie, wstrzykngt choremu na
stwardnienie zanikowe boczne - cigezkg chorobe neurologiczng - trucizne,
sfilmowat to i pokazat w ogolnokrajowej telewizji CBS, w popularnym pro-
gramie 60 minut. Tym razem, kiedy przedstawiono tawie przysiegtych kasete
wideo, pokazujaca, jak Kevorkian zabija cztowieka, zostat on skazany za
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morderstwo i obecnie siedzi w wigzieniu. Wiadomo, ze Kevorkian pomégt
w popetnieniu samobdjstwa co najmniej kilku osobom, ktére prawie w ogdle
nie byly chore albo narzekaty np. na béle mig$sniowe. Byla tez jedna kobieta
z lekka depresja ze stanu Massachusetts, ktéra zostata ofiara Kevorkiana,
cierpiac tylko na chorobg, ktéra datoby si¢ wyleczyé aspiryna.

Jeden btad chciatbym sprostowaé, mianowicie, ze mozna przekonad
prawdziwych zwolennikéw eutanazji, iz nie maja racji. Ot6z nie mozna, bo
to jest kwestia pewnych podstawowych wyboréw, ktédrych my dokonali§my
i oni tez dokonali - ale w inny sposob. Prawde méwiac, w dialog z nimi nie
wierzg¢. Wierzg natomiast w dialog z tymi, ktdérzy bez wigkszego zrozumienia,
bez wigkszego namystu przechylaja si¢ na tamta strong. Ich mozna przeko-
na¢. Przede wszystkim poprzez ukazywanie zta i absurdu eutanazji oraz

jej skutkéw.

O trywializacji zycia i $mierci

Profesor Margaret Sommerville z Toronto, prawnik, specjalistka od prawa
ochrony zdrowia, zostata zaproszona do Holandii na jubileusz 25-lecia Ho-
lenderskiego Stowarzyszenia Prawa Ochrony Zdrowia. Wygtosita wtedy prze-
moéwienie bardzo krytyczne wobec eutanazji. Potem byto przyjecie, podczas
ktoregojeden z uczestnikdw zebrania, lekarz domowy, Holender, podszedt do
pani Sommendlle i powiedziat: ,Prosze¢ pani, dam pani przyktad i pani chyba
rowniez si¢ ze mna zgodzi, ze w tym wypadku eutanazja byta uzasadniona".
Pani Sommerville spodziewata si¢ ustysze¢ o kim$, kto dusi si¢ z powodu
daleko posunigtej choroby neurologicznej albo czego$ w tym rodzaju. Oka-
zato sig, ze nie. , To byta kobieta, ktédra miata osiemdziesiat parg lat, bardzo
wyksztatcona, elegancka osoba, wdowa po dyplomacie, z ktérym wiodta
wspaniate zycie w rozmaitych stolicach catego $§wiata. Dzieci nie mieli, on
umart, jej przyjaciele takze, i ona zostata sama. Co tydzien, bo co tydzien do
niej chodzitem, prosita mnie, zebym dat jej zastrzyk, po ktérym usngtaby na
zawsze. Trwato to trzy miesiace, ja si¢ opieratem, ale wreszcie to zrobitem".
Na to pani Sommerville spytata: ,A czy nie przyszto panu do gltowy, zeby
jej kupié¢ kota?". ,,Nie - odpowiedziat ten doktor - ale wie pani, ze to by byt
$wietny pomyst". Dla niego najwyrazniej to byty porédwnywalne rzeczy: kupié
kota lub zabi¢.
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Zbigniew Zylicz opowiada! o przypadku, kiedy chory miat si¢ podda¢é
eutanazji i, jak to nieraz bywa, z Kanady przyjechata rodzina, zeby przy tym
by¢. Ale on si¢ rozmys$lit i powiada: ,Nie chcg. Nie chcg dzisiaj i nie chcg
w ogdle. Ja juz tego nie chcg". Ale zaczgto wywiera¢ na niego nacisk: ,Jak
to? Ludzie przyjechali z Kanady. Drugi raz juz nie bgda mogli przyjechad".
Czasem tez bywa tak, ze przyspiesza si¢ eutanazj¢, dlatego ze syn zostal przy-
jety na uczelnig¢ i musi zdazy¢ na inauguracj¢ roku akademickiego, a jeszcze
chciatby by¢ przy zgonie ojca. Albo odktada si¢ eutanazj¢ - to bardzo czgsta
praktyka - bo chory chce jeszcze $§wigta spgedzi¢ z rodzina, bo za trzy tygodnie
Boze Narodzenie. A przeciez jesli moze wytrzymadé trzy tygodnie, to moze
moglby i cztery. Albo i wigcej. Rzadziej odktada sig¢ eu-
tanazje z powodu Wielkanocy, ale z powodu Bozego
Narodzenia naprawdeg czgsto. Nie wiem, czy to jest
przejaw pogardy dla zycia ludzkiego, ale zostato ono
strywializowane. Zycie i $mieré staty si¢ rzeczami
trywialnymi.

Byto przynajmniej jedno znane mi badanie,
przeprowadzone przez paniag Wagner w Holandii
wsérdd pacjentdw hospitalizowanych. Wykazato ono,
ze wielu chorych obawia si¢ wtasnych rodzin, ktdre
w pewnych sytuacjach moga zadecydowaé¢ o pozba-
wieniu ich zycia, zwlaszcza kiedy eutanazja jest akcep-
towana. Nie znaczy to, ze sytuacja rodzinna wptywa na postegp
ruchu na rzecz eutanazji, raczej odwrotnie: to postep w ruchu
na rzecz eutanazji rozbija rodzing.

Szczego6lnie w Holandii bardzo czgsto zdarza sig, ze cate rodziny akcep-
tuja eutanazj¢ i uwazaja ja za jeszcze wyzszy stopien mitosci. Rozmawiatem
kiedy$ z pewna kobieta, ktéra powiedziata mi: ,,Czy styszate$§ o tej pani, ktora
pomogta matce popeini¢ samobdjstwo? Nazbierata tabletek nasennych na
pros$be tej matki i pomogta jej popetni¢ samobdjstwo. Ale céz, oskarzono ja,
musiata stanaé przed sadem i ttumaczy¢ si¢ z tego bardzo dtugo - okropne
przezyta rzeczy. Wprawdzie jej nie skazano, ale naprawdg to byty okropne
przezycia. Ona napisata o tym wszystkim ksiazkg. Czytate$s moze tg ksiazke?".
Odpowiedziatem, ze nie, a kobieta na to: ,Wtasnie dlatego, ze tak kochata
matke i ze chciata jej pomdc w samobdjstwie, musiata tyle si¢ nacierpiec”.
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,Po pierwsze - spytatem - czy mySlisz, ze to niedobrze, ze ona stangta przed
sadem, ze mozna tak zabi¢ mamusi¢ i koniec, zadnych pytan? Tak ma byé? Bo
ja myS$leg, ze jedli kto§ z takich czy innych powoddéw zabit kogo$§ czy pomébgt
mu popetnié samobdjstwo, to musi si¢ z tego ttumaczyé, i to nawet grubo
ttumaczyé. A po drugie, ta ksiazka powstata dosy¢ szybko, czy mySlisz, ze
kiedy ona zbierata te tabletki i kiedy rozmawiata z matka na ten temat, to juz
wtedy przypadkiem nie miata w planie napisania tej ksiazki?". ,,No wiesz,

to bardzo nietadnie tak moéwi - skwitowata moja rozmoéwczyni. ,,A matke
zabié to tadnie?" - nie pozostawatem dtuzny. ,Mam prawo by¢ nieprzyjemny,
mam prawo zadawadé nieprzyjemne pytania”, a wigc z rodzinami rozmaicie to
bywa. Sam pamigtam przypadek, kiedy syn pewnego starego, chorego czto-
wieka postawit mnie przed wyborem: albo postaé¢ go do domu dla starcéw,
albo zrobié eutanazjg, dlatego ze on juz dosy¢ zyt, nawet za dtugo i nie musi

juz druzej zy¢.

,Nie chce zyé¢ w takim spoleczernstwie"

Pokusa, zeby skonczyé z wrasnym zyciem, zdarza si¢ u wielu ludzi. Zdarza sig
nawet u uczniéow gimnazjum. Ale nie o to chodzi, czego si¢ cztowiekowi chce,
tylko o to, jak spoteczenistwo na to patrzy, jak reaguje i czy na to pozwala. Bo
spoteczenstwo istniato zawsze po to, zeby zapewnié ludziom zycie, zeby za-
bezpieczy¢ ich zycie. Po to si¢ ludzie od najdawniejszych czaséw gromadzili.
Spoteczenstwo, ktdre przeksztatca si¢ w swojag odwrotno$é i zaczyna zabijac,
zaprzecza racji swojego istnienia. Tak wigc zasadniczym problemem jest nie
to, czego si¢ indywidualnemu pacjentowi zachce, tylko to, jak zareaguje na
to spoteczenistwo. Oparte na ludzkich zasadach spoteczenstwo wyraza na-
stepujaca prawde: ,,Chcemy, zebyScie wszyscy tu byli, kazdy z was ma prawo
tutaj by¢, chcemy was zatrzymad tutaj, migdzy nami". A spoteczenstwo, ktdre
aprobuje eutanazjg, powiada: ,Jezeli masz ochotg zniknaé, to nie mamy nic
przeciwko temu" - i to w najlepszym wypadku, stosujac najbardziej dobro-
wolna formeg eutanazji. Chodzi wigc nie o indywidualne popedy, ktére moga
by¢ rozmaite, ale o to, jak reaguje na nie spoteczenstwo ijak w zwiazku z tym
si¢ organizuje.

Stan lekarski, ktory przechodzi taka ewolucjg, ktdrego cztonkowie zaczy-
naja pozbawiaé pacjentéw zycia, to okropno$é, z ktéra ja nie moge si¢ pogo-
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dzi¢. Spoteczenstwo, ktore to aprobuje, to spoteczenstwo, w ktéorym ja nie
chce zy¢. A Swiat, w ktorym to bedzie aprobowane, to taki $wiat, w ktéorym
naprawde nie bedzie mozna zy¢. Dlatego niebezpieczenstwo zatacza napraw-
de szerokie kregi. Nie tylko o to, ze kogo$ bez jego wiedzy i woli pozbawia sig
zycia, ale jak powiedziat jeden madry cztowiek, ktéry dobrze zrozumiat, co
sie dzieje: ,Ten spor nie toczy sig o to, jak niektdérzy z nas bedg umierali, tylko
jak my wszyscy bedziemy zyli".

RYSZARD FENICSEN

PS  Po przejsciu na emeryturg dr Ryszard Fenigsen przeni6st sie z Holandii do USA. Powyzsze
wypowiedzi pochodza z nagrania dokonanego wiosng 1999 roku w Cambridge w stanie Massa-

chusetts.




W Holandii wielu starszych ludzi czuje, ze ma obowia-
zek umrzeé wczesdniej. Czuja, ze powinni umrzeé dla
dobra dzieci, ludzi wokdt, tak by nie staé sie dla nich
ciezarem. Nie jest przyjemnie patrzeé, jak kto$ cierpi,
odwiedza¢ go, wigc starzy ludzie robia przystuge, od-
bierajac sobie zycie. To dramat, gdy kto$ chce si¢ zabié
dla dobra tych, ktérych kochasz.

SMIERC
FORMA TERAPII

ROZMOWA Z HENKIEM REITSMA

Henk Reitsma - kierownik centrum mtodziezowego w Ekkeviel koto Nimmwegen w Holandii

Miates$ bardzo smutne osobiste doswiadczenie z eutanazjg. Czy mégtbys

o nim opowiedzie¢?

M¢j dziadek zostal poddany eutanazji w styczniu 1996 roku. Przed $miercig
mieszkat w domu spokojnej staro$ci, gdyz pigé lat wcze$niej miat wylew i po-
towajego ciata byta sparalizowana. Zachowat petna sprawnoé¢ intelektualna,

miat §wietny kontakt z rodzina, babcia mieszkata dwie ulice dalej i kazdego
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dnia go odwiedzata. JesteSmy dos$é liczna rodzina, mam wielu kuzynéw
i wszyscy bywali§my u dziadka bardzo czgsto. Dziadek byt kim$§ w rodzaju
,rodzinnego patrioty"”, lubil mie¢ wszystkich wokdt siebie, czas spegdzany
z nim byt zawsze bardzo radosny.

W grudniu 1995 roku pojawity si¢ u niego problemy z dzigstami, totez le-
karz rodzinny wystal go na biopsjg, aby sprawdzié, czy to nie rak. W styczniu
przyszty wyniki. Okazato sig, ze dziadek ma poczatkowe stadium raka ukta-
du limfatycznego. Zapytatem moja siostrg, ktdra jest lekarzem, o prognozy.
Powiedziata, ze wjego wieku - miat wtedy 80 lat - to okoto trzech lat; przez
pierwsze pottora roku nie ma zadnych powazniejszych zmian, pdzniejsze sta-
dium choroby moze by¢ bolesne. Jednak tydzien p6zniej méj dziadek nie zyt.

Co sig stato? Otéz lekarz rodzinny, gdy otrzymat wyniki, zdecydowal, ze
oszczedzi dziadkowi cierpienia i natychmiast rozpoczal terapig¢ - jesli mozna
to tak nazwaé - polegajaca na podawaniu zwigkszonych dawek morfiny oraz
wstrzymaniu positkdw i napojéw. Nasza rodzina odkryta to na dzieh przed
$§miercia dziadka. Ostatni raz odwiedzitem go sze$§¢ dni przed jego $miercia,
bytem bardzo zdziwiony, ze jego stan tak szybko si¢ pogorszyt, byl otumaniony,
nie byto z nim zadnego kontaktu. Siostry powiedzialy nam, ze to z powodu walki
z bélem spowodowanym zakrzepem w nodze. Mowity, ze to jest przyczyna po-
dawania $rodkéw przeciwbdlowych. Przedostatniego dnia jedna z moich ciotek
chciata mu poda¢ wodg, na co zareagowatajedna z pielggniarek: ,, Proszg tego nie
robi¢". Ciotka zdziwiona zapytata: ,Dlaczego? Przeciez widaé, ze on jest sprag-
niony". Wtedy siostra odpowiedziata: , To tylko przedtuza jego cierpienia, mia-
ty§my nie podawa¢ mu wody". To by} pierwszy moment, kiedy zrozumieli$my,
co sig¢ dzieje. PrébowaliSmy to powstrzymad, ale byto juz za pézno. Z powodu
duzych dawek morfiny ptuca dziadka przestaty normalnie pracowac.

Gdy ciotka odkryta, ze morfina zostata przedawkowana, nie mogta uwie-
rzyé, ze jakikolwiek lekarz moégt podjaé taka decyzjg. W pierwszym odruchu
zapytata babcig i swoje siostry: ,,To wy daty$cie na to zgode?". To byto prawie
tak, jakby zapytata: ,Czy to wy zamordowatyscie tatg? Czy zamordowatyscie
dziadka?". To stato si¢ poczatkiem bardzo bolesnej sytuacji w rodzinie, za-
tamania zaufania. Moja babcia nie byta w stanie o tym méwié¢ az do swojej
$§mierci, tak bardzo cierpiata.

Swiadomo$¢, ze dziadek zostat poddany eutanazji, byta jak eksplozja

bomby. To byto wbrew wszystkiemu, w co wierzyli§my. Dziadek by}l bardzo
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upartym cztowiekiem, co jest zaréwno zaleta,

jak i wada; byt bardzo pryncypialnym czto-

wiekiem, miat jasno okre$lone zasady. Moi dziadkowie byli

niezwykle wierzacymi ludzmi i my$l o eutanazji w ogdle nie

mmogtaby powstaé¢ w ich gtowach. Nie byto wigc mozliwosci,
aby ktérekolwiek z nich mogto o to poprosié.

Gdy po wszystkim poszliSmy do lekarza, by

, . przedstawi¢ nasze zale, on powiedziat: ,,Ale on byt

chory, ja mu tylko pomagatem". A gdy rodzina za-

reagowata na to bardzo gniewnie, powiedziat: ,Ale

przeciez on o to prosilt". Jako prosbg o eutanazjeg

potraktowano zdanie dziadka: , Prosz¢ mi poméc".

Ta prosba nie padta nawet w obecnodci lekarza, lecz
pielggniarki. Kobieta przekazata prosbg dziadka leka-
rzowi, a on uznat to za wystarczajacy powdd, aby roz-

\ poczaé legalna eutanazj¢ i pomdc dziadkowi w walce

z bélem. Taki to byt rodzaj pomocy: morfina, zeby nic nie czut,
i zagtodzenie na $mier¢.

By spetni¢ prawny wymog konsultacji, ostatecznie decyzj¢ podjat lekarz ze
szpitala, gdzie byta robiona biopsja, gdy ustyszat, ze dziadek jest terminalnie
chory.

Po tej krdotkiej wymianie zdan lekarz wyprosit nas za drzwi. Rodzina pré-
bowata wytoczy¢é mu proces, ale sprawa nie trafita do sadu, gdyz babcia nie
byta w stanie zeznawaé, a my nie chcieli§my jej naciskac.

Méj ojciec pracowat w tym czasie w RPA. Gdy w styczniu ustyszat, ze
moj dziadek, czyli jego ojciec, ma raka, i gdy dowiedziat si¢ o rokowaniach,
natychmiast zarezerwowat bilet na maj, aby spgdzi¢ ze swoim tata caty mie-
siac. Nikt go nie pytatl o zgode na zabicie dziadka. Tydzien pdzniej ojciec mogt
juz tylko zmieni¢ rezerwacjg, aby przylecie¢ na pogrzeb. Zostal ograbiony
z mozliwo$ci ostatniego spotkania z ojcem przed $miercia, mozliwosci, ktdra
bardzo wiele dla niego znaczyta.

Nasze uczucia w niczym si¢ nie réznia od tych, ktdére towarzyszylyby
kazdemu innemu zabdjstwu. To dla rodziny cios. Nie potrafili§my zrozumie¢,
jak lekarz mogt podjaé taka decyzjg, ze dla niego byto to catkowicie normalne,
mimo ze dla nas stato sig to przyczyna ogromnego cierpienia.
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Przypadek mojego dziadka nie byl odosobniony. Niedtugo pojego $mierci
pojawity si¢ informacje o podobnych zdarzeniach majacych miejsce w wielu

domach spokojnej staro$ci w catej Holandii.

Dlaczego tak sie dzieje? Jak myslisz?

Sadzg, ze od czasu, gdy $mieré stata si¢ jednym z rodzajow terapii, lekarze

przestali dostrzegaé¢, z czym maja do czynienia.

Rozumiem, ze Ty nie uwazasz eutanazji za dobre wyjscie.

Zdecydowanie nie. Po pierwsze, ogromnym nieporozumieniem wydaje mi sig
zatozenie, ze zycie w cierpieniu nie ma sensu. Zyjemy w czasach, w ktérych
nie rozumie sig¢ cierpienia, nie ma dla niego miejsca, a przeciez pojgcia cier-
pienia i sensu nie sa roztaczne, przeciwnie - czg¢sto si¢ pokrywaja. Po drugie,
nie mamy odpowiedniej perspektywy, aby podejmowal decyzje na poziomie
zycia i §mierci i aby robi¢ to w sposdb odpowiedzialny. Zdecydowanie przece-
niamy nasze mozliwo$ci. W przypadku mojego dziadka decyzja zostata podje-
ta na podstawie bardzo matego wycinka rzeczywistos$ci - krétkiej wypowiedzi
dziadka i szybko wyciagnigtych wnioskdw. Nawet gdyby ten ,dialog" z leka-
rzem miat inny przebieg i trwat dtuzej, to i tak bytaby to powazna redukcja
czyjego$ zycia. Wszystkie wydarzenia, wspomnienia, relacje z ludzmi, wszyst-
kie kregi koncentrujace si¢ wokdt cztowieka maja znaczenie. Sprowadzanie
ich do paru zdan jest absurdem. Zyjemy w czasach, gdy bél mozna leczyé
lepiej niz kiedykolwiek, czy nie jest zatem dziwne, ze wtadnie teraz jesteSmy
bardziej sktonni skracaé ludzkie zycie. Moze wigksza wage przyktada sig
obecnie do bélu, ktdéry sprawia patrzenie na osobg cierpiaca. Zawsze jestem
zadziwiony tym, jak dzielni staja si¢ ludzie, gdy spada na nich cierpienie.

Tu w Holandii wielu starszych ludzi czuje, ze ma obowiazek umrzed
wcze$niej. To jeden z bardziej tragicznych rezultatédw tutejszej polityki. Czu-
ja, iz powinni umrze¢ dla dobra dzieci, ludzi wokot, tak by nie sta¢ sig dla nich
cigzarem. Nie jest przyjemnie patrzeé, jak kto$ cierpi, odwiedzal go, wigc
starzy ludzie robia przystugeg, odbierajac sobie zycie. To nie jest fikcja, ale
rzeczywistod§é i gdyby zapytaé lekarzy praktykujacych eutanazjg, okazatoby
sig, ze jest to bardzo wazny aspekt wielu, wielu decyzji - nie staé si¢ cigzarem.
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To dramat, gdy kto§ chce si¢ zabi¢ dla dobra tych, ktérych kocha. To §wiat
postawiony na glowie.

Z drugiej strony nie jestem zwolennikiem przedtuzania czyjego$ zycia
poprzez podtaczanie go do urzadzen, ktdre nie przywracaja zycia w calym
tego stowa znaczeniu. Powinni§my zrekapitulowaé nasze rozumienie lecze-
nia w sytuacjach terminalnych. Chciatbym widzie¢ ludzi majacych mozliwo$é
umierania z godnos$cia, najlepiej w domu, a nie wiszacych na dziesiatkach
maszyn. Dobrze jest méc przywrdci¢ ludzi ich rodzinom, otoczy¢ tymi, kto-
rzy kochaja, ofiarowaé pod koniec zycia jak najwigcej. Takze dawanie mitodci
drugiej osobie moze by¢ zrédtem wielkiego szczes$cia dla catego otoczenia.
Czasami korzystanie z techniki sprowadza si¢ do udowadniania sobie tego, co

si¢ potrafi osiagnaé, i nie ma nic wspdlnego z dawaniem mitosci.

Dlaczego twoim zdaniem lekarze uznajg si¢ za wtadnych decydowa¢ o czy-

ims$ zyciu lub Smierci?

Odpowiedz jest bardzo ztozona i ma zwiazek z tym, co dzieje si¢ z catym na-
szym spoteczenstwem. Uczynili§my lekarzy odpowiedzialnymi za dZzwiganie
starych i schorowanych ludzi na wszystkie mozliwe sposoby, podczas gdy
wspOlnoty rodzinne przestaty istnieé. Poza tym spoteczenstwo nie dostrzega
juz znaczenia zycia jako takiego, nie uznaje jego sensu za wrodzony, redu-
kuje zycie do definicji, ktore ewoluuja wraz ze zmianami w spoteczenstwie.
Znaczenie nadaje zyciu to, co wytwarzam, oraz przyjemnos$ci, ktérych moge
zaznaé. Je§li nie uznaje si¢ Dawcy zycia, to zycie traci sens. Dlatego sami
prébujemy ten sens mu nadaé¢, mimo ze nasze mozliwo$ci w tym zakresie sa

—— takie mate. W przypadku choroby to lekarze maja decydowaé,

\ czy dane zycie jest co§ warte, czy nie.
° Takie wustalanie norm jest bardzo niebezpieczne,
bo prowadzi do watpliwosci, czy leczenie, ktére duzo
kosztuje, ma sens. Je$li za kryterium tego sensu uznamy
produktywno$¢, to zycie w réznych sytuacjach stanie si¢ zagrozone. Prze-
razajace jest, ze takich sytuacji jest coraz wigcej. Stuchatem niedawno
wywiadu z przewodniczacym stowarzyszenia niepetnosprawnych. To
byto zaraz po tym, jak podwyzszono prég wiekowy, od ktdrego

’ dzieci upo$ledzone moga by¢ poddawane aborcji. Prowadzacy
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audycjg, bardzo podekscytowany, zaczat wypytywaé swojego goscia: ,,Czy jest
pan zadowolony z tego postgpu w ksztattowaniu prawa?". Ten zareagowat na
to bardzo gwattownie: ,A czy zdaje pan sobie sprawg, Ze to oznacza, iZ moje
zycie jest mniej warte niz panskie? Kim pan jest, aby stwierdza¢, ze ja jestem
mniej szczgdliwy, ze moje istnienie ma mniejszy sens? Jest wielu zdrowych,
lecz nieszczg$liwych ludzi, ktérzy nie widza w swoim zyciu zadnego sensu...".
Odpowiedziat tak, gdyz miat §wiadomo$é, ze warto$é jego zycia zostata podwa-

zona. Moim zdaniem miat racjg.

-_—

A jaki jest stosunek do eutana- /
zji przecietnych Holendrow?
Co wynika z Twoich obser-

wacji w tym wzgledzie?

Ten stosunek jest bardzo skomplikowany. Z jednej stro-
ny jest to catkiem normalny temat, o ktérym moéwi sig
spokojnie w telewizji. Tak jakby si¢ rozwazato, dokad
pojecha¢ na wakacje. Legalizacja eutanazji jest uznawana
za ogromna warto$¢, ktéra ma §wiadczyé o otwartych
umystach Holendréw. JesteSmy dumni, ze wyjeliémy
$mier¢ ze sfery tabu. Jednak gdy tylko prébuje
opowiedzie¢ histori¢ mojego dziadka,
spotykam si¢ z bardzo gniewnymi re-
akcjami. Ludzie oburzaja si¢: ,,No tak, ‘
ale mdéwisz o dziataniu niezgodnym \
z prawem, normalna eutanazja wy-
glada inaczej".

Oficjalne statystyki pokazuja
jednak, ze niezgltaszanych -eutanazji
i tych przeprowadzanych bez wtasci-
wego rozeznania jest znacznie wigcej.
Ogromne emocje, jakie si¢ objawiaja
w czasie poszczegblnych rozmoéw o eu-
tanazji, dowodza, ze problem ten dotyka

gtgbszych poktadéw wuczué. Rodziny,
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ktére zgodzity si¢ na eutanazjg, w ogdle nie chca o tym méwié. To
bardzo bolesna rzeczywisto$¢, ktdra rani serce cztowieka. Ludzie

chca udawaé, ze to normalne, ale tak nie jest.

I ’ To wszystko tak naprawde odsyta nas do pytania
o sens zycia. Jaki jest sens zycia w obliczu nieuchron-

nej Smierci?

Przeciez nigdy nie wiemy, kiedy nastapi $mieré¢. Kaz-

dy z nas moze by¢ teraz u kresu swojego zycia. Sens

zycia umierajacego jest doktadnie taki sam, jak sens
zycia mojego czy twojego. Kazdy rozdziat w naszym
\ zyciu ma swoje miejsce, zaczynamy jako mate dzieci,
ktore niewiele potrafia, i podobnie jest z nami pod koniec zycia.

Nie jeste§my wyspami, lecz istniejemy w sieci relacji i nasze zycie zawsze ma
znaczenie dla tych, ktérzy nas otaczaja. Pozwoli¢ si¢ kocha¢ to sztuka, gdyz
czasem trudno przyjaé czyja$ troskg. W ten sposob az do $§mierci jest miejsce
na mito§é. W spoteczenistwie, gdzie wszyscy wymagajacy opieki sa wypychani
do domoéw opieki czy szpitali dla psychicznie chorych, tak by nie trzeba byto

na nich patrzeé, zanika wiedza o tym, jak kochaé. To odbiera sens zyciu.

Czy wedtug ciebie akceptacja eutanazji wigze sie z procesem sekularyzacji
holenderskiego spoteczenstwa?

Eutanazja zostata zaakceptowana, gdyz zostaty usunigte wszelkie korzenie
religijne, caty metafizyczny kontekst. W przesztos$ci akceptowali$my fakt, iz
zycie zostato nam dane, a gdy Stworzyciel zniknat z pola widzenia, automa-
tycznie przestaliémy rozumieé sens zycia. W czasie Il wojny §wiatowej stato
si¢ jasne, ze wszelka eugenika, pos$wigcanie jednych dla dobra pozostatych
to niewtasciwy kierunek. Po takim do$wiadczeniu nazizm i w ogdle ten typ
myS$lenia jawit si¢ jako oczywiste zto. Z czasem to wspomnienie zaczg¢to sig
zacieral i coraz tatwiej byto myéle¢ o poprawianiu $wiata poprzez zabijanie.

Tuz przed legalizacja eutanazji w Holandii niemieckie stowarzyszenie le-
karzy wystosowato do swoich holenderskich kolegdw list otwarty, w ktérym

lekarze ci stwierdzili, ze argumentacja stojaca za wprowadzeniem eutanazji
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za bardzo przypomina te stosowana w latach 30., gdy legalizowano likwidacje
upo$ledzonych. Wzywali wiec do powstrzymania si¢ od tej decyzji. Mysle,
ze spoteczenistwo holenderskie nie miato prawa owego listu od niemieckich

lekarzy zignorowad... Ale zignorowato.

Dzigkuje za rozmowe.

ROZMAWIAL: MACIEJ BODASINSKI
EKKEVIEL, LUTY 2004




Dopiero wtedy, kiedy porzucamy ciato, kiedy przestaje-
my mys$le¢ o tym, co nas wiaze w zyciu, kiedy jest cisza,
kiedy jest milczenie, wtedy mozemy wejrze¢ w siebie
i spotka¢ si¢ z Bogiem, ktéry jest takze w nas - w na-
szym wng¢trzu, w naszej duszy - i poczu¢ na nowo Swo-
ja warto$¢, swoja godnos$é. Ktodra jest niezalezna od
tego, jak wygladamy, kim jeste§my w zyciu, co jest tak
po ludzku dla nas wazne.

UMIERANIE TATY

MOJE POWTORNE NARODZINY

MONIKA EBERT

Tata trafit do szpitala pod koniec wrzeé$nia. Bardzo zle sie¢ poczut w domu,
miat ktopoty z oddychaniem, przyjechato pogotowie. Nie wyglgdato to jako$
specjalnie groznie, jednak postanowili go zabra¢ do szpitala. W drodze do
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karetki okazato sig, ze jest w bardzo cigzkim stanie, konieczna byta reani-
macja - trwato to chyba pdét godziny. Tata p6zniej przez tydzien wlasciwie
byt nieprzytomny i wygladato na to, ze byé moze nigdy juz nie begdzie z nim
kontaktu. Miat odmeg, dziur¢ w ptucu i nie mégt samodzielnie oddycha¢é, stan
jego ptuc byt bardzo zty z powodu wielu, wielu lat gruzlicy.

Okazato sig¢ jednak, ze Tata si¢ obudzit. I wszyscy si¢ bardzo dziwili, dla-
czego tak jest. MySdlg, ze to byt jaki§ niesamowity dar. Tata obudzit si¢ i byt
przez pewien czas w zupelnie nieztej formie, przygotowywat si¢ wtedy do
operacji, do zaszycia ptuca. Bylo juz wiadomo, ze szanse powodzenia operacji
sa znikome, bo ptuco byto tak zniszczone, ze wtasciwie lekarze nie bardzo
nawet chcieli si¢ tej operacji podja¢. Tata, zdajac sobie sprawg z tego, ze
moze nie przezy¢ operacji, postanowit zmierzy¢ si¢ z wtasna $§miercia. Zaczat
planowa¢ swéj pogrzeb. Napisat nekrolog, pdzniej napisat klepsydrg, potem
zrobit spis wszystkich miejsc - gazet, gdzie powinny si¢ nekrologi ukazad,
miejsc, gdzie powinny$my powiesi¢ klepsydry. Potem napisat pozegnanie,
ktore zostato odczytane w kosciele. Potem zrobit nam rysunek, gdzie wszyscy
powinni siedzie¢ podczas mszy $wigtej - ze jego wnuczki powinny sta¢ w ro-
gach trumny, ze faweczki powinny by¢é ustawione zaraz za trumnga. Potem dat
wszystkim polecenie, zeby absolutnie zadnych kwiatéw nie przynosié, a za-
miast tego ztozy¢ dar na Swiatyniq Opatrznos$ci i ze to my mamy taka zbidrke
zorganizowaé podczas pogrzebu. Potem poprosit, zeby znajomy muzyk grat
na mszy. No i niebagatelna byta osoba kaptana, poniewaz odprawial mszg
ks. Henryk Michalak, ktdry jest naszym kapelanem rodzinnym, ktéry odpro-
wadzat réwniez na cmentarz moja Mamg, ktéry chrzcit moje dzieci, ktory
udzielat §lubu mnie, mojej siostrze i réwniez mojemu Tacie, kiedy dwa lata
temu ozenit sig powtdrnie. Przed §lubem Tata byt u ks. Michalaka u spowie-
dzi generalnej, ktéra bardzo uporzadkowata jego dotychczasowe zycie.

Po $mierci Taty byly$Smy z siostra wtladciwie jedynie wykonawczyniami
jego woli, realizowaty$Smy jego scenariusz. Tylko tyle dodaty$my, Zze nasze
dzieci stuzyty do mszy, ze czytali§my czytania i pozegnanie. Animowali§my
t¢ mszg¢ rodzinnie, bo wiedzieli§my, ze Tata by tego pragnat. I ludzie, ktorzy
byli na pogrzebie i na cmentarzu, wyszli z tej uroczysto$ci zszokowani, bo
tak przebijat tam duch mojego Ojca, jak gdyby byt on zywy w$rdd nas; byto
i jego poczucie humoru, i jego jaka§ wizja estetyczna catosci. To byto co$
niesamowitego. Miaty§my potem z siostra wiele telefonéw od ludzi, ktérzy

JESIEN 2004 a9y



mowili, ze jeszcze nigdy w zyciu w takim pogrzebie, w takiej uroczysto$ci nie
brali udziatu.

Ale chcg powiedzieé, ze to sig nie wzigto samo z siebie. Ta wola QOjca, ta
jego odwaga zmierzenia si¢ ze $miercia, miata swoja przyczyng w przejsciu
- od lgku do absolutnego wewngtrznego spokoju. Tata chorowat na podobna
dolegliwo$¢ dwa lata wczed$niej. Byt w duzo lepszej formie fizycznej, ale bar-
dzo trudno tg chorobg znosit, byt niespokojny, taki roszczeniowy i mgczacy.
Jedna niewielka odlezyna na pigcie doprowadzata go niemal do furii.

Tym razem Tata od razu na poczatku choroby otrzymat niezwykty we-
wnetrzny spokdj. Bytam $wiadkiem, jak to sig stato. Pamigtam dobrze, ze
po tym pierwszym cigzkim tygodniu odzyskat przytomno$¢é w pierwsza sobotg
pazdziernika. Poprzedniego dniajego stan byl zupetnie beznadziejny. Ciocia,
siostra Taty, ktéra jest lekarka, powiedziata, ze nie ma ratunku. Chcieli$my,
aby Tata przyjat sakrament namaszczenia chorych. Szukajac szpitalnego kape-
lana, trafitam do kaplicy. Byt pierwszy piatek miesiaca. Msza, nabozenstwo,
koronka. Bytam rozbita, zmgczona, gtodna i zta na siebie, ze nie mogeg sig
skupi¢ na modlitwie. Batam sig, ze Tata nie zdazy si¢ pojednaé, a nie mogtam
si¢ modli¢ nawet w tej intencji. Pomy$latam z jakim§ zalem: , Panie Boze,
przyjmij moj czas, samo moje bycie, bo nic mi nie wychodzi". Potem ksiadz
udzielit Tacie sakramentu namaszczenia chorych. Nastgpnego dnia mogliSmy
rozmawiaé. Przy chorobach ptuc, kiedy dochodzi do niewydolno$ci oddecho-
wej, chorzy maja robiong tracheotomig, to znaczy, maja przebijana tchawice,
zeby mogli oddychaé¢ przez respirator. Zwykta rozmowa jest wtedy bardzo
trudna, prawie niemozliwa: tylko szeptem, na pi$§mie albo na migi. Dlatego
ten pierwszy tydzien byt chyba jedyny, kiedy mogli§my rozmawiaé. Tata po-
wiedzial mi, ze straszne ma jakie$§ Igki, jakie§ niepokoje, ktdre nie wiadomo
skad si¢ biora, ze co$ go meczy, ze mgczy go przesztosé, ze mecza go jakie$
obrazy, ktére mu si¢ pojawiaja, ze myli mu si¢ dzien i noc, ze po prostujest to
straszne... ze jakie§ takie wewngtrzne megczarnie przezywa i ze to mu bardzo
przeszkadza, ze to jest co$ takiego, z czym sobie po prostu nie moze pora-
dzi¢. Wtedy doszliSmy wspélnie do wniosku, zeby poprosi¢ o pomoc ksigdza.
A wtasdnie pojawit si¢ w szpitalu ten nasz przyjaciel rodziny - ks. Henryk. Tata
byt juz w troszke gorszym stanie, juz nie bardzo mdégt moéwié, ale przyjecie
sakramentow i czuwanie catej rodziny, i §wiadomo$é, ze jest absolutnie po-
jednany z Bogiem - §wiadkiem tej §wiadomos$ci byt kaptan, do ktérego Tata

gg FRONDA 33



miat bardzo wielkie zaufanie - myS§le,
ze to wlasnie zupetnie odwrécito jego
stan wewngtrzny. Wazne tez bylo czu-
wanie catej rodziny. Tata nie byt sam,
wiedziat, ze go kochamy, ze moze na
nas liczyé, ze zatroszczymy si¢ potem
0 to,

Nagle okazato sig, ze znikty wszystkie

na czym mu najbardziej zalezy.

leki i jakie$ frustracje, i Tata zaczat sig

poddawaé¢ prowadzeniu przez Pana

Boga i otwieraniu na Jego taskg, ktorej

zupetnie nie rozumiat, i ktéra w pew-

Akt wiary. ‘
Boze moj, dlatego, zes  jest

i i 1 rawda, wie
mr\:’na:ﬂqn:)n:?otrgy’mq I'Tstko. cokol-
wiek objawiles swiete) Matce Kc;;
sciotowi, & Ze mi ta kaze mar(ﬁa:
wyraznie wierze, ze jest Bog ) "
w trzech osobach, a te mby-r:“
dzielne, Ojciec, Syn i Duch m‘g“': i
70 Syn Bozy stal sie czlowiok ;:
w najéwigtszych mqhmMGm;n
Maryi Panny za sprawa Due

dwietego i nazywa sie Jozus Chry-
tus, ktory cierpial i umark dla na-
szego zhawienia; 2é tenze Bog ‘t::-‘
brym daje Niebo, @ zhych piekle

karze. T oswindozam sie, Ze Zyé 1o
mieraé w tej Wierze Swiete] pragne.

nym momencie na poczatku zacze¢ta go
nawet przeraza¢. On mi powiedziat,

a wtasciwie to bardziej na migi mi to tylko pokazat, ze czuje co$, co go bardzo
niepokoi, ale dlatego, ze po prostu tego nie rozumie. Ja juz wtedy wyczutam,
wtedy jako§ zorientowatam sig, ze przychodzi do niego wielka fala mitos¢
Boza, ktérej on po prostu nigdy nie do§wiadczyt, nigdy jej nie doznat. W taki
sposob, ze jest to jaka$ taska, ktéra najprawdopodobniej przychodzi do czto-
wieka przed $miercia, taka taska, ktéra po prostu wymaga duchowego roze-
znania. Poniewaz mdj Tata nigdy nie miat do czynienia z taka wiedza, nigdy
tego nie posiadt, nie miat takich do§wiadczen, dlatego pytat o to mnie. Widaé
miat do mnie zaufanie. Bytam by¢ moze najbardziej zorientowana osoba, jaka
miat pod bokiem. Wigc otworzyt sig, po prostu si¢ przede mna otworzyt. Md-
wig¢ do niego: ,To jest dla mnie niezwykty dar, ze moge w tym uczestniczyc".
Méwig do niego: ,Tato, musisz po prostu wejrze¢ w siebie i zorientowad sig,
czy tojest co$, co ci daje pokdj". I wtedy Tata kiwnat gtowa. Pokazat, ze tak, ze
to daje mu bardzo wielki pokdj. Ja mowig: ,Jezeli to ci daje taki wielki pokdj,
to znaczy, ze to pochodzi od Pana Boga i ze nie masz si¢ czego ba¢é, ze jest to
po prostu mitoéé, ktorajest darem dla ciebie". A on mi méwi, to znédw poka-
zujac na migi, to piszac, ze to go przerasta, ze on tego nie rozumie, ze on tego
nie potrafi objac¢ i dlatego sig¢ tego boi. Moéwig do niego: ,,Mitos¢ Boza zawsze
nas begdzie przerastaé, bo Bdg jest niecogarniony. To jest co$, co przychodzi
do nas jako tak olbrzymi zdrdj mitodci, mitosierdzia, ze mozemy si¢ tylko
1 wytacznie na to otworzy¢, przyjaé to albo odrzuci¢". No i on si¢ po prostu na
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to otworzyt, mimo ze nigdy nie byt cztowiekiem w petni praktykujgcym, jak
na przyktad ja, jako jego cérka, bym sobie tego zyczyta. I on to przyjgt. Bozg

Mitos¢ i Bozg Wole - w kazdg droge: w strone zycia czy w strong $mierci.

Teraz powiem, co byto dalej. Operacja sie udata, to znaczy, operacje Tato
przezyt, zaszyli mu dziure w ptucu, ale natychmiast pojawita sig nowa. Juz
byto wiadomo, ze nie da sie drugi raz operowac¢, ze to po prostu nie ma sensu,
ze te ptuca bedg pekac¢. 1 on tak powoli, powolutku, powolutku gast; trwato
to dwa miesigce.

Tata byt caty pokryty ranami. Miat nie gojacg sie rang po operacji, miat
rang, w ktorg byt wtozony dren do ptuca, oddychat za pomocg respiratora
przez rurke w krtani, karmiony byt przez rurke w nosie i miat w przetyku
odlezyny z tego powodu. A oprdécz tego miat odlezyny na catym ciele tak gi-
gantyczne, ze najwigksza na plecach wtasciwie zabrata mu cze$¢ posladkow.
To byty wielkie wyzarte wklgstos$ci. Pielgegniarki, zmieniajgc opatrunek, po
prostu nad nim ptakaty... A on nie skarzyt sig¢ ani jednym stowem, mowift,
ze go to w ogole nie boli. Odlezyny robity sie Tacie nawet od kotdry na ko-
lanach z powodu zbyt stabego krgzenia. Od wenflonéw miat popekane zyty
w rekach, cate rece byty w wylewach. | mimo to w ogéle sie nie skarzyt, co
byto sprzeczne z jego naturg, bo obserwowatam juz wiele jego chordb i po-
bytéw w szpitalu. W takim wewnegtrznym pokoju nigdy jeszcze nie byt, tak
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ze wszyscy sig temu dziwili. Lekarze méwili, ze nie zdarzaja si¢ tacy pacjenci.
Pielggniarki nie byty w stanie podej$¢ do niego bez wzruszenia, bo taka byta
dla nich niezwyk#ta tajego pokora.

Kiedy sobie o tym my$le i kiedy wyliczam dary Ducha Swiqtego, to wydaje
mi sig¢, ze Tata otrzymat wigkszo$é z nich wtadnie w tym czasie. Tak napraw-
de jednak nie jestem w stanie wypowiedzieé, zobaczy¢ tego, co on otrzymat,
zorientowaé si¢ w tym. Moge tylko méwié, co widziatam z zewnatrz, wiem
natomiast, ze wszyscy znalezliSmy si¢ w polu dziatania tej taski. W moim zyciu
rowniez zaczetly dziaé sig rzeczy, ktérych nie przewidywatam, poczynajac od ja-
kiego$ niesamowitego porzadkowania ré6znych spraw. W momencie, kiedy Tata
zachorowat, nie byto ze mna najlepiej. Zmagatam si¢ z dtugotrwata depresja,
wydawato mi sig, ze moje zycie jest tak petne zaje¢, ze nie da si¢ choéby szpilki
wlozy¢é w moj rozktad dnia. Dojazdy do Warszawy wydawatly mi si¢ po prostu
niemozliwe. A tymczasem jezdzitam do niego, staratam si¢ by¢ co drugi dzien
przez kilka godzin - cztery, nawet pig¢. No i okazato sig, ze to jest mozliwe. Ale
najbardziej niesamowite dla mnie byto czuwanie przy ojcu w ciszy...

Jest tak, ze nosimy w sobie rozmaite sprawy jeszcze z dalekiej przesztosci,
jakie$ zgrzyty, zranienia wzajemne, co$, co nas dzieli. Ojciec moj nie mdgt
moéwic i zaproponowatam, zeja tez nie bedg do niego méwié, ze nie begdziemy
tego zagadywaé. To nie bylto nam potrzebne. Przyjezdzatam, siadatam przy
nim, bratam go za r¢ke, przytulatam go. Bytam po prostu blisko i widziatam,
ze on sig¢ z tego cieszy i ze bardzo tego potrzebuje. Kiedy siedziatam przy nim,
kiedy tak czuwatam, a on najczgséciej spat, to w tej zupetnej ciszy czutam,
jak porzadkuja si¢ wszystkie nasze sprawy, wszystkie nasze relacje. To byto
dla mnie niezwykte, poniewaz dziato si¢ absolutnie poza moja wola - byltam
zupetnie bierna. Tak sobie my$lg, ze to jest troszke tak, jak przy Adoracji,
podczas modlitwy kontemplacyjnej, kiedy Pan Bég porzadkuje rézne nasze
sprawy, a my jeste§my zupetnie bierni. Wtedy wtadciwie dzieje si¢ najwigcej.

Przypominaja mi si¢ stowa: ,,Do korica ich umitowat". My$lg, ze umiera-
nie jest wtasnie czasem na t¢ Boza mito$¢ do korica. Jezeli nie dajemy Bogu
szansy na to, zeby ta mito$¢ do konca si¢ dopetnita, to sobie tez nie dajemy
szansy na to, zeby nasze zycie do kofnica si¢ uporzadkowato, zeby to, co sig
ma w nas przemieni¢ pod wptywem Jego mitosci, faktycznie si¢ przemienito,
zeby si¢ dopetnito, zeby si¢ uleczyto. Bo dopiero wtedy, kiedy porzucamy
ciato, kiedy przestajemy mysleé o tym, co nas wiaze w zyciu, kiedy jest cisza,
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kiedy jest milczenie, wtedy mozemy wejrze¢ w siebie i spotkaé¢ si¢ z Bogiem,
ktéry jest takze w nas - w naszym wnetrzu, w naszej duszy - i poczué na
nowo swoja warto$¢, swoja godnos$é. Ktéra jest niezalezna od tego, jak wy-
gladamy, kim jesteSmy w zyciu, co jest tak po ludzku dla nas wazne. Onajest
transcendentna, jest co$ wigcej, jest co$ glgbiej, jest po prostu co$, co przy-
chodzi do nas za darmo, bez naszej pracy, bez naszego udziatu, jezeli tylko
chcemy to przyjaé.

Przy tézku mojego Ojca na nowo si¢ narodzitam. Myslg, ze dzigki temu,
ze zostaty tam uleczone wszystkie jakie§ sprawy trudne. Ale réwniez otrzy-
matam niesamowity dar podczas modlitwy rézancem, juz przy trumnie, kiedy
tajemnice r6zancowe zaczgly si¢ uktadaé w taka tajemnice mojego zycia - od
pierwszej tajemnicy Zwiastowania, czyli od momentu, kiedy rodzice powie-
dzieli ,tak", poprzez narodziny itd. I nagle zauwazytam, Ze te tajemnice to sa
takie dary, w ktore rodzice mnie wyposazyli: jest wiara, jest nauka, jest stuzba
innym ludziom itd. Nagle w tym wszystkim zaczal si¢ budowaé na nowo jakis
fundament, moja tozsamos$¢, korzenie - ja si¢ niesamowicie zakorzenitam
w moim zyciu. A ks. Henryk powiedziat tak: ,Kiedy umieraja rodzice, dzieci
rodza si¢ na nowo". To jest historia, ktéra mi si¢ przytrafita: takie powtdrne
narodziny.

To skojarzenie z narodzinami jeszcze mi chodzi po gtowie. Niedawno
zadzwonita do mnie kolezanka, ktéra wtasnie urodzita dziecko, i powie-
dziata mi: ,Ja si¢ tak bardzo szykowatam na ten moment, i wiesz, musiatam
mieé cesarskie. | tak zatujg, ze tego nie mogltam przezyé, ze do konca si¢ nie
mogtam tym nacieszy¢". Pomy$latam sobie nagle, ze moze ona rzeczywiscie
zostata czego$ pozbawiona. Oczywiscie, byta taka konieczno$¢, ale ona trochg
tego zatuje. Ja urodzitam siedmioro dzieci. Nigdy nie my$latam wtedy o bolu
- w ogdle nie mam takich skojarzen z porodem, dla mnie zawsze to byto prze-
zycie niemal mistyczne, bardzo wewngtrzne, duchowe. I my$lg, ze tak tez jest
ze $miercia, ze jeste$§my tak ogarnigci jakas wielka taska, mito$cia, ktdéra nas
absolutnie przerasta, ze to jest jedyny moment na przezycie tego. [ mysleg, ze
tak jak kobieta, ktédra pragnie urodzi¢ dziecko i by¢ tego w petni §wiadoma
1aktywna w tym akcie, zatuje, ze zostata czego$ pozbawiona - bo tak si¢ cza-
sem zdarza - tak my podobnie mozemy pozbawié sig tej niesamowitej raski
przezywania Bozej mito$ci i narodzin cztowieka dla Boga, wtedy kiedy umiera
on dla ludzi. To tezjest akt narodzin. Ktéry na dodatek dotyka nie tylko osoby
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umierajgcej, bo rodzi sig ona do nowego zycia, ale dotyka réwniez catego oto-
czenia - rodziny, przyjaciot, bliskich, poniewaz wszyscy sg jako$ w tej aurze,
w polu razenia Bozej mitosci.

Pewien znajomy powiedziat mi tak: ,Kiedy patrze na ciebie, jak ty przezy-
wasz $§mier¢ swojego ojca, to czasem zatujg, ze jestem niewierzgcy, bo tobie
jest tatwiej". Ja nie wiem, czyjest mi tatwiej, my$le, zejest po prostu zupetnie
inaczej. Staram sig patrze¢ na to, co moj Tata zyskat, co byto dla niego najwaz-
niejsze. Ciesze sie tym - jakgé pewnos$cig, ktdrg nosze w sercu - ze nie musze
sig teraz juz o niego martwi¢: on jest tam, gdzie trzeba. A przed odej$ciem
zostawit mi tak wiele, otrzymatam od niego tak niezwykte dary, ze przelewa
sig przeze mnie potrzeba dzielenia sig tym - tg nowing o niepojetej, bezgra-
nicznej, przerastajgcej wszystko mitoséci, ktérg otrzymujemy od Boga.

MONIKA EBERT
WYSLUCHALI: MACIEJ BODASINSKI | LECH DOKOWICZ
ZALESIE GORNE, LUTY 2004

PS Chciatabym, korzystajac z okazji, bardzo podzigkowa¢ personelowi Oddziatu Intensywnej Terapii

w Instytucie Gruzlicy i Choréb Ptuc w Warszawie za niezwykle fachowa i czulg opiekg.




Coraz wie¢cej ludzi zaczepia nas na ulicy, pytajac, dlacze-
g0 nie przeprowadzimy na naszym dziecku eutanazji.
Prawo do eutanazji stato sic¢ obowiagzkiem eutanazji.

WDZIECZNOSC

o - PG w» o

LIONEL | RENATE ROOSEMONTOWIE

Lionel i Renate Roosemontowie - matzenstwo mieszkajace w Belgii, on jest Zydem, ktérego potowa
rodziny zgineta podczas holocaustu, ona Niemkg. Majg czworo dzieci, w tym o$mioletnig corke

Tykweg, chorg na wodogtowie.

RENATE: Kiedy byliSmy u naszego ginekologa, pierwsze, co zobaczyliSmy
na ekranie USG, to wielka czarna kula. To byta gtowa. Wiedziatam od razu,
ze co$ jest nie tak, poniewaz zwykle to, co wida¢ podczas badania USG, nie
powinno by¢ czarne. To znaczyto, ze w §rodku jest woda. Moja pierwsza mys$l:
dziecko bedzie miato wodogltowie. Zapytatam o to lekarza. On na poczatku
nic nie odpowiedziat, ale pdzniej stwierdzit, ze na to wyglada. W pierwszej
chwili pomy$latam: no tak, wodogtowie, ale z tym mozna zyé. Dzieci sa tro-
che ociezate umystowo, nawet upos$ledzone. Na poczatku nie pojmowatam
powagi sytuacji, dopiero pdzniej to zaczeto narastaé. Badanie sie skonczyto,
my nie wiedzieli§my nic oprdcz tego, co powiedziat lekarz, ze w glowie jest
zupa. Stwierdzit tez: szkoda, ze Pani jest juz w si6dmym miesiacu ciazy.

94 FRONDA 33



Pomys$latam sobie: dlaczego ,szkoda"? Potem zrozumiatam, ze on my$lat
o aborcji. Powiedziatam, ze chcemy daé temu dziecku szansg¢. Lekarzuznat, ze
jesli tak, to nie ma problemu. Potem zaprowadzono mnie do pediatry, ktdéry
byt juz na tyle ostrozny, ze nie uzywat przy nas stowa ,aborcja", ale dato sig
wyczué, ze wedtug niego jest tojedyne rozwiazanie.

Wchodzitam do tego szpitala z nadzieja, ze mi pomoga. Jestem w ciazy,
moje dziecko jest cigzko chore. Mozna by mie¢ nadziejg, ze lekarze pospiesza
z pomoca, jakakolwiek pomoca. A jedyne, co mi powiedziano, to ze to nie
ma zadnego sensu, ze nie ma sensu pozwoli¢ temu dziecku przyj$¢ na §wiat.
Weciaz powtarzatam, ze chcg daé¢ dziecku szansg. A oni, ze to nie ma zadnego
sensu, dziecko bedzie kulawe, gluche, niewidome, jakos$¢ jego zycia begdzie
zerowa. My z mgzem uparcie obstawali§my przy swoim: chcemy daé¢ dziecku
szans¢. Oni znéw twierdzili: to nie ma zadnego sensu, skrzywdzicie dziecko,
jesli wydacie je na $§wiat. I tak trwato to godzinami: oni méwili, ze to nie ma
sensu, a my, ze chcemy da¢ dziecku szansg.

Najgorsze byto to, ze czasami czuliSmy si¢ winni wzglgdem dziecka.
Mydleli§my, ze moze lekarz ma racje. Moze rzeczywiscie skrzywdzimy dzie-
cko, je§li pozwolimy mu sig urodzi¢. Pamigtam, co my$latam, wychodzac ze
szpitala: kto tu jest w konicu normalny - ja czy ten lekarz? Bytam catkowicie
skotowana. To byto najgorsze, co spotkato mnie przez ostatnich osiem lat. To,
ze chcieli mi wmoéwié, iz skrzywdze swoje dziecko, je$li je urodzg. Byli przy
tym bardzo sprytni i nie uzywali przy mnie stowa ,aborcja".

,Jesli pozwolicie urodzi¢ si¢ temu dziecku, bgdzie prowadzito jedynie
zycie wegetatywne" - mowili. ,Jako$¢ jego zycia bedzie zerowa". To byto
bardzo wazne z punktu widzenia lekarzy: zerowa jako$¢ zycia. Dziecko bedzie
niewidome, gtuche. To bgdzie ngdzne zycie, nie mozna tego zrobi¢ swojemu
dziecku. My wychodzili§my z zatozenia: skoro dziecko si¢ juz pojawito, moze
tez sig urodzi¢. Nawet jesli jest bardzo chore, to byé moze wytrzyma pordd.
A jesli nie, to powinno umrzeé¢ samo. Nie nalezy zabija¢ go przedwcze$nie.
Nie mogtam zrozumieé, dlaczego nie mogeg by¢ w ciazy przez dziewigé mie-
sigcy i dlaczego dziecko, jesli nie bgdzie w stanie przezyé, nie moze umrzed
samo. MusieliSmy bardzo si¢ broni¢, méwié lekarzom, ze chcemy da¢ szansg
naszemu dziecku. Nie rozumiano nas. Byli§my caty czas pod wielka moralna
presja. Wciaz nam przypominano, ze bgdziemy winni, je§li pozwolimy temu
dziecku si¢ urodzié.
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Kiedy rozmawialiémy z pediatra, wywotano go, bo wtadnie kobieta uro-
dzita wczedniaka i on musiat biec do niej, aby ratowad zycie dziecka. To byto
paradoksalne, ze z jednej strony prébowat nas przekona¢ do zabicia naszego
dziecka, a z drugiej spieszyt si¢ do ratowania drugiego dziecka, ktére byto
w tym samym wieku co nasze. Potem podeszta do nas pielggniarka i powie-
dziata, ze od lat nie widziata, zeby ludzie tak walczyli o swoje dziecko. I ze
cieszy sig, iz moze co$ takiego ogladaé¢ na wtasne oczy. Tu jest jak w powie$ci
Nowy wspaniaty swiat, powiedziata. Ludzie zabijaja swoje dzieci z powodu ptci
Iub innych drobnostek. Dlatego ona cieszy sig, ze moze co$ takiego z nami

przezyé, chociaz sytuacja jest rzeczywidcie powazna.

LIONEL: Kiedy przed narodzinami cérki byli§my wiele razy naktaniani do do-
konania aborcji, moja zona czytata akurat ksiazke o zydowskiej dziewczynie
wykorzystanej seksualnie przez zotnierzy w obozie koncentracyjnym. Dziew-
czyna ta zostata zmuszona do usunigcia dziecka, ktéremu nadata imig Tykwa.
Majac w pewnym sensie podobne do$wiadczenia, oczywidcie nie az tak dra-
matyczne, zdecydowaliSmy si¢ daé naszej cérce to wtadnie imig.

Widze¢ jednoznaczne podobienistwo migdzy tym, co dziato si¢ w nazistow-
skich Niemczech w czasie wojny a wprowadzeniem ustawy o eutanazji. Nie
twierdzg, ze nasz dzisiejszy rzad ma ten sam sposob my$lenia co nazisci,
ale zasady sa podobne zaré6wno w ogdlnych zarysach, jak i w terminologii.
W czasie, kiedy w Belgii uchwalano ustawg¢ o eutanazji, w niemieckiej te-
lewizji ZDF poréwnywano ja z podobna ustawa przyjeta w nazistowskich
Niemczech przed Il wojna $wiatowa. WoOwczas uzyto w niej okre$lenia ,nie-
warto$ciowe zycie". Dzisiaj méwi si¢ o ,jako$ci zycia". MySéli sig, ze istnieja
rézne jako$ci zycia: te, ktdére sa warte utrzymania, i te, ktdre nie sa tego
warte. Zakwestionowat to przewodniczacy rady upo$ledzonych przy belgij-
skim ministerstwie zdrowia, ale przy tworzeniu ustawy jego opinia zostata
zignorowana. Powiedziat on, ze je$li ta ustawa zostanie uchwalona, to zycie

upo$ledzonych w Belgii znajdzie si¢ w niebezpieczenstwie.

RENATE: Lekarz nie poradzit nam nic. Nie powiedziat, jak dalej bedzie
przebiegata ciaza, jak dziecko si¢ bedzie rodzi¢, co powinni$§my robié. Po
prostu nic. Jego ostatnie zdanie brzmiato: ,Je$li juz nie bgda Panstwo mogli,

i

to proszg¢ zadzwonié". Dzisiaj zatujg, Zze nie zapytatam go: ,A co Pan wtedy
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zrobi?". To bytoby interesujgce moc ustyszeé, co on by zrobit mojemu sied-
miomiesigcznemu dziecku. Jak uwolnitby mnie od tego dziecka? Wrocilismy
do domu i stwierdziliSmy, ze nie mozemy urodzi¢ naszego dziecka w tym
szpitalu. Co zrobi ten lekarz po urodzeniu? Czy bedzie walczyt, jesli dziecko
bedzie potrzebowato pomocy? Co jest dla niego warte zycie? Czy nie powie,
ze to nie ma sensu i ze lepiej pozwoli¢ dziecku umrze¢? Nie mieli$my do nie-
go ani odrobiny zaufania. Poszli$my wigc do innego szpitala.

Méj magz skonsultowat sie¢ z pewnym lekarzem w innej przychodni uniwer-
syteckiej. Tam wydato nam sie lepiej. Trafili§my na starszego lekarza, ktory po-
wiedziat, ze sg dwa rodzaje rodzicow w takich sytuacjach. Pierwsi mowig: szybko
dajcie zastrzyk dziecku, zebySmy mieli tojuz za sobg. Drudzy mowig: trzeba zro-
bi¢ wszystko, co oferuje medycyna, aby utrzyma¢ dziecko przy zyciu. Powiedziat,
ze musimy zrobi¢ wszystko, aby zapewni¢ dziecku
tagodny pordéd, by go przezyto, a p6zniej musimy
po prostu obserwowac, czy dziecko ma wole zycia,
czy w ogole jest w stanie przezy¢. Musimy mu dac
jedynie ciepto i mito$¢ i patrze¢, co dziecko moze
i czego chce. To bardzo dodato nam odwagi i cie-
szyliSmy sig, ze spotkali$my lekarza, ktory dat nam
tak madrg rade. Nie chcieliSmy odgrywac roli Pana
Boga. Chcieli$my odda¢ wszystko wJego rece, ale
nie gra¢ Jego roli, moéwigc, ze dziecko musi zy¢ za
wszelkg ceng, jesli On zaplanowat sobie inaczej.

Podczas porodu lekarze powiedzieli, ze muszg
zrobi¢ cesarskie cigcie, bo inaczej nie ma szans.
Zapytali, co majg zrobi¢ po urodzeniu dziecka: czy

potozy¢ je do inkubatora, czy po prostu zostawic¢?

Méj maz powiedziat wtedy, zeby potozyli corke
do inkubatora, aby$my mieli czas na przemy$lenie wszystkiego i zobaczenie,
jakie sgjej szanse, jak cigzko jest chora. Nie chcieliSmy, aby rozstrzygato sig to

w ciggu kilku minut.

LIONEL: Pierwsza reakcja lekarzy, neurologéw dziecigcych, byta taka, ze dawali
24, maksymalnie 48 godzin zycia. Byli przekonani, ze nasza co6rka nie bgdzie zyta
dtuzej. Cata atmosfera woko6t zdawata sig mowi¢, ze nasza corka niedtugo umrze.
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To byto jednoznaczne. Pamigtam pierwszg noc, kiedy siedziatem przy coérce. Zo-
stata zabrana na oddziat intensywnej terapii. Zwykle mogg tam przebywa¢ jedynie
lekarze i pielggniarki, ale ja zostatem tam wpuszczony w drodze wyjgtku, poniewaz
powiedziatem, ze jes$li moja cérka umrze, pragne by¢ przy niej, bo nie chce, zeby
umierata samotnie. Catgnoc liczytem, ile razy oddycha, ile razy bijejej serce. Pozniej
z podnieceniem opowiadatem to pielggniarce. Caty czas oczekiwatem jej $mierci.
Naturalnie, nie wypatrywatem jej, ale zadawatem sobie pytanie, kiedy to si¢ skon-
czy, i krzyczatem przy tym: ,Boze, pomoéz! Nie wiem, co sig dzieje!". Kiedy mata
przezyta dzien, potem drugi, powiedziano, ze moze przezyje tydzien. Wcigz prze-

suwano troche termin $mierci - o kilka dni, o tydzien. Az do momentu, kiedy po

dwoéch tygodniach zorientowano sig, ze wcigz nie umiera, ajej stan si¢ poprawia.

RENATE: Od pierwszego momentu, kiedy ustyszeliémy zte wiadomos$ci o naszym
dziecku, powiedzieli$my sobie, ze bedziemy prowadzi¢ normalne zycie niezaleznie
od tego, co sig stanie, ze nie bedziemy robi¢ z tego gtéwnego problemu. Bég tak
postanowit, a my spréobujemy prowadzi¢ dalej nasze zycie rodzinne tak normalnie,
jak to tylko mozliwe. Wiem, ze to byta dobra decyzja, chociaz oczywiscie byt to
dla nas cios. Pamietam, ze byliSmy bardzo zmeczeni w pierwszych tygodniach, nie
mieli$my sity zrobi¢ najbardziej nawet niezbednych rzeczy. Ale pamigtam tez, ze
bylismy spokojni, poniewaz mieliS$my poczucie, ze postepujemy prawidtowo.
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LIONEL: Przez pig¢ miesigcy powtarzano nam, ze nie ma zadnej nadziei. Cho-
ciaz z ludzkiego punktu widzenia byt to bardzo dramatyczny okres, to jednak
wewnatrz byliSmy spokojni. Mozna powiedzie¢, ze chwycita nas mocna rgka
i czuli$my sig, jakby$§my ustyszeli gtos: ,Teraz Ja bedeg z wami, bgdeg si¢ wami
opiekowat". Tak jak w Pi$mie $wigtym jest powiedziane,ze ,kto jest w Moim

reku, jest bezpieczny, i nikt nie moze wyrwac¢ go z mojej reki".

RENATE: Wrécili§my szczgs$liwi ze szpitala do domu, ale niestety nie zapropo-
nowano nam zadnej terapii stymulujacej, aby cdrka mogta si¢ rozwijaé. W ogdle
nas nie poinformowano, ze co$ takiego jest mozliwe. MieliSmy przychodzié¢ co
dwa miesiace na badania, aby sprawdzad, jak przedstawia si¢ jej stan fizyczny,
ale dla jej rozwoju nie zrobiono nic. Musieli§my szukaé sami. Rodzice dzieci,
ktére sa w inny sposéb uposledzone, sa informowani, ze istnieje jaki§ rodzaj
terapii, ze trzeba i$¢ tu albo tam. Nam nie powiedziano nic.

Sze§¢ tygodni po urodzeniu wszystko zaczgto przybieraé coraz gorszy
obr6t. Coérka wymiotowata, miata dziwne ruchy oczu. Wydawato mi sig réw-
niez, ze jej gltowa jest coraz wigksza. Lekarze jednak nic nie widzieli. Bytam
zta, poniewaz wiedziatam, ze jesli oczy wedruja w dot, to znaczy, ze w gtowie
jest podwyzszone ci$nienie. Corke meczyty coraz gorsze wymioty, nie chciata
pi¢, wtasciwie prawie umarta. Wreszcie jaki§ lekarz zauwazyt, ze co$ jest nie
tak. Potem wrdéciliSmy do naszego szpitala, a tam lekarz powiedziat nam, ze
musimy by¢ $§wiadomi tego, ze to poczatek konca. Ale ja wiedziatam, ze to
jest kwestia wszytego jej wczes$niej drenu, ktéry przestat dziataé i ktory trze-
ba byto poprawi¢. Dla mnie nie byto zadnego powodu, dla ktérego musiataby
umrzeé. Rzeczywisécie, zoperowano ja i od tego czasu nie byto problemow.

Batam sig, jak ludzie bgda reagowaé. Corka miata wciaz o wiele za duza
gtowe. Od razu byto widaé, ze jest uposledzona. Czy ludzie bgda ja uwazaé za
brzydka, beda sig jej ba¢, beda w niej widzie¢ matego potwora? Czy beda sig
czuli normalnie, odwiedzajac nas?

Na reakcje nie czekaliSmy diugo. Szef mojego mgza w pracy powiedziat,
ze nie byto naturalne to, co zrobiliSmy. , Popatrzcie na §wiat zwierzat - mowit
- jesli kotka rodzi chore mate, to od razu je zabija. Pozwoli¢ zy¢ temu dziecku
jest przeciw naturze".

Pézniej pojawity sig¢ problemy finansowe. Musieli§my zaptaci¢ za schody
w domu. Nie mogliS§my tego zrobi¢ od razu, chcieli§my uregulowa¢ to w ratach.
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Mielismy wtedy duzo wydatkéw zwiazanych z nasza nowa sytuacja. Cztowiek,
ktéry nam robit te schody, powiedziat z wéciektoscia, ze przeciez wiedzieliSmy,
ze dziecko bedzie uposledzone. Innymi stowy nie musieli$my mieé tego dziecka

i gdyby$my go nie miali, teraz nie mieliby§my takze probleméw finansowych.

LIONEL: Myslg, ze jest wiele powodow, dla ktérych w Belgii pojawita sig usta-
wa o eutanazji. Istnieje tu silne lobby proeutanazyjne. Istnieje tez w pewnych
kregach spotecznych duzy nacisk, aby przeprowadzaé eutanazje. W fachowym
czasopi$mie medycznym ,The Lancet" znalazty si¢ dane, ze w Belgii przepro-
wadzono 2000 eutanazji, ale tylko 150 z nich byto prawdziwymi eutanazjami,
tzn. takimi, ze ludzie sami o nie poprosili. W pozostatych wypadkach nie cho-
dzito o eutanazj¢ zgodnie z litera prawa, ale o to, ze pewnych ludzi po prostu
usunigto z drogi. Powodem najczeg$ciej jest to, ze cztonkowie rodziny nie moga
patrzeé, ze kto$ z ich rodziny cierpi, nie moga tego znie$¢. W spoteczenstwie
zachodnim nie jesteSmy przyzwyczajeni do ogladania ludzi, ktérzy cierpia,
i chcemy jak najszybciej pozby¢ sig tego cierpienia. Jednym ze §rodkdéw do tego
celu jest eutanazja. To fatszywa forma wspdtczucia. Wspdtczucia nie dla cierpia-
cego, ale dla samego siebie.

Przed kilku laty w jednym ze szpitali w okolicy urodzito si¢ dziecko
z wodoglowiem. Z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy medycznej nie jest
to choroba $§miertelna. Jednak rodzice nie wyobrazali sobie posiadania dzie-
cka z wodogtowiem. Odméwili wigc zabrania go ze soba do domu. Wahali
si¢ rowniez w kwestii zatatwienia dziecku odpowiedniej opieki medycznej
w celu usunigcia wodogtowia, tak aby dziecko pozostato przy zyciu. Dziecko
to lezato w szpitalu bez opieki i caty czas cierpiato, az w koficu zmarto. To jest

pasywna forma eutanazji.

RENATE: Przypominam sobie, ze byliSmy kiedy$ na spacerze w lesie i spotka-
liSmy tam naszego znajomego. Zacze¢li§my rozmawiaé, a on, patrzac na nasza
corke, powiedziat: ,,Przeciez to nie ma zadnego sensu, przeciez jest eutanazja".
Inna sytuacja miata miejsce podczas pewnego $wigta w szkole. Nasza
corka robi duzo hatasu, wydaje dziwne dzwigki w obecnoéci innych ludzi. Dla
nas jest to albo znak rado$ci, albo niewygody. My umiemy to zinterpretowad,
ale dla os6b postronnych jest to po prostu uciazliwy hatas. Pewna starsza ko-
bieta powiedziata wtedy: ,, Temu dziecku trzeba przeciez zrobi¢ zastrzyk..."
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LIONEL: W praktyce wyraznie wida¢, ze prawo do aborcji doprowadzito do
obowigzku aborcji. Coraz wigcej mtodych dziewczyn jest zmuszanych do tego
przez spoteczenstwo, przez rodziny. To samo dzieje sig z eutanazjg. Coraz
wiecej ludzi zaczepia nas na ulicy, pytajac, dlaczego nie przeprowadzimy na
naszym dziecku eutanazji. Prawo do eutanazji stato sie obowigzkiem eutana-
zji. Jes$li nie wr6cimy do Boga, nasza cywilizacja zostanie wyabortowana przez

samg siebie.

RENATE: Na poczgtku bardzo dotykaty mnie spojrzenia ludzi. Kiedy sztam
na zakupy, zabieratam corke ze sobg. Widziatam, jak ludzie ogladajg sige za
nami, szepczg, pokazujg i méwig: co za $mieszne dziecko. Bytam wtedy zta
i ze ztoscig patrzytam na tych ludzi. Dzisiaj mnie to juz nie obchodzi, niech
sobie patrzag. Ja tez sig¢ boje, widzgc takie dziecko - dlaczego oni nie mieliby
sie ba¢? Ludzie patrzg i mowig do siebie: przeciez ona jest upos$ledzona, czy
jej matka nie wiedziata tego w cigzy? To wina lekarzy, przeciez oni musieli to
wiedzie¢. | mogli co$ zrobi¢. Ale co? Tylko zabi¢

Kiedy nasza corka miata rok. mgz chciat przeprowadzi¢ pewne badanie,
zeby zobaczyé¢, jak w tym czasie rozwingt sig¢ jej mozg. Lekarz stwierdzit, ze
gdyby$my wiedzieli, ile kosztuje badanie, nie prosiliby$my o nie. Uwazat, ze
to zbyt duze koszty, jak dla naszej corki. Takich pienigdzy nie warto inwesto-
wac¢ w to dziecko.

Pewnego razu odwiedzit nas inny lekarz, kto6ry zapytat, czy moze zobaczy¢
fotografie rentgenowskie naszego dziecka. Zgodzitam sie. a on po obejrze-
niu powiedziat: ,Bez szans, bez szans". Nasza cérka miata wtedy dwa lata.
Stwierdzitam, ze przeciez ona zyje. A on znowu swoje: bez szans. Zmienili-
$§my wiec lekarza, poniewaz nie podobato nam sie takie nastawienie.

Wiele razy mowiono nam, szczegOllnie podczas pierwszych wizyt, ze to
dziecko bedzie miato jako$¢ zycia na poziomie zerowym Zle reaguje na okre-
Slenie ,jako$c¢ zycia". Co to wtasciwie jest? Kto o tvm decyduje? Kto to mierzy?
Corka zyje juz osiem lat, a ja mam poczucie, ze zyje jej sie przyjemnie. Jest
radosna. Oczywiscie nie ma tego $wiadomosci, ale jest wesota Ma momenty,
kiedy nie czuje sie dobrze, ale ogdlnie rzecz biorgc jest szczg$liwa. Ma te zalete,
ze nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo jest chora psychicznie. Nic sobie z tego nie
robi. Nie ma $wiadomoséci, ze nie jest w stanie tak dobrze biega¢ jak inni ludzie.
Nie wie. ze nie jest inteligentna, ze nie moze poprawnie mys$le¢. Po prostu tego
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nie wie. Jest szczegéliwa, je$li sig o nia dba, daje si¢ jej jedé, kiedy idzie sig¢ z nia
na basen. Kiedy si¢ ja kocha. Gdyby ja zapytaé, odpowiedziataby, ze jej jako$é
zycia jest bardzo dobra.

Jej coraz lepszy stan zawdzigczamy intensywnej terapii trwajacej trzy lata.
Gdyby$my nie wykazali inicjatywy, wszystko wygladatoby o wiele gorzej. Cér-
ka pewnie by cierpiata.

Widzeg to tak. Nad moim zyciem stoi Bdg. On ma w reku moje zycie
i zycie mojej rodziny i to On dopus$cit do tej sytuacji. Nie wiem dlaczego, ale
nie jest mi to potrzebne, nie musze tego wiedzie¢. On widzi z gory pigknie
wypleciony dywan. Ja z dotu mogg obserwowad tylko pojedyncze fregdzle tego
dywanu. On widzi cato$¢ i wie, dlaczego do tego dopus$cit. Dla Niego jest to

zrozumiate. Przyjmuj¢ to z wdzigczno$cia.

LIONEL: G16wny powdd, dla ktérego nie poddali$my naszej cdrki eutanazji,
ma wiele wspolnego z nasza wiara. Wiara, ze kazdy cztowiek jest stworzony
i kochany przez Boga. Kazdy cztowiek ma prawo do zycia. Nawet my jako
rodzice nie mozemy mieszaé si¢ do tego $wigtego prawa dziecka. Nie jeste-
§my stworzycielami zycia, nie mamy wigc prawa tego zycia odebraé. Kazde
stworzenie jest wlasno$cia Boga. Jestem przekonany, ze kazdy pewnego dnia
stanie przed Bogiem i zostanie przez Niego zapytany, co zrobit z zyciem, kto-

re Bog podarowat jemu ijego zonie.

RENATE: Gdybym miata si¢ poréwnywaé z innymi kobietami w moim wieku,
ktérych dzieci sa juz wigksze, a one same wrdcity do pracy, robia przerdzne
kursy i maja duzo kontaktéw z ludZzmi, to mogtabym stwierdzié, ze Zle mi sig
powodzi, ze zostatam przez Boga ukarana na cate zycie. Ale ja tak nie sadzg.
Gdyby tak byto, zaczgtabym si¢ nad soba litowaé i dopiero wtedy cierpiata,
a wraz ze mna cata moja rodzina. Chce to wszystko przyjaé z wdzigcznoscia
z rak Bozych. Bytoby okropna niewdzigcznodcia wobec Boga, ktdry przeciez
podarowat nam to dziecko, gdybym robita z tego jaki$ wielki problem. Nasza
corka przeciez nie umarta do dzi§. Nie jest glucha, niewidoma, kulawa. Moze
je$¢, a przeciez jest wiele uposledzonych dzieci, ktére nie moga przetykaé.
Moze trochg biegaé, poruszaé sig, troche si¢ bawi¢. Wiele upos$ledzonych
dzieci nie umie robi¢ tych rzeczy. Dla mnie to co$ niezwyktego, ze w mdzgu
tak matym, ze prawie go nie ma, mieszcza si¢ takie rzeczy. To cud.
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Jedyna rzecz, ktéra nas niepokoi, to zmiany w mentalnos$ci spotecznej.
Jak dotgd znalezli$my lekarzy, ktorzy chcg angazowac sig w pomocC naszemu
dziecku. Moglismy unika¢ lekarzy, ktorzy nie chcieli sig zaangazowac¢, i wy-
bra¢ innych. Zadajemy sobie pytanie, czy bedzie to mozliwe w przysztosci.
I czy spoteczenstwo bedzie w stanie inwestowac¢ pienigdze w takie dziecko.
Czy dostanie ono w przysztos$ci takg samg opiekge? StyszeliSmy o pewnym
przypadku w Anglii: oskarzono dwie ciotki oraz wujka o to, ze chcieli ratowa¢
zycie swojego siostrzenca, ktéry miat zosta¢ poddany eutanazji. Boje sig, ze
ja rowniez moge sie znalez¢ w takiej sytuaciji, kiedy co$ powaznego stanie sig
mojej corce. Teraz, dzigki Bogu, ono rzadko choruje, ale to przeciez moze sig
zmienic.

Czasami ludzie moéwig mi, ze podjetam dobrg decyzje. A ja sobie mysle,
ze nie podjetam zadnej decyzji. Po prostu to przyjetam. Jestem szczeS$liwa, ze
zaoszczedzono mi takich decyzji. Wierze, ze istnieje Ojciec w niebie, ktory

obdarza nas mitoécig i sitg, aby$Smy umieli znosi¢ i pokonywa¢ trudne sytua-

cje. Nie musze rozmys$la¢, czy urodzi¢ to dziecko, czy nie. Czy przyjac je, czy
podda¢ eutanazji. Takich pytan nie musze sobie stawia¢, poniewaz Bég jest
Panem zycia i $mierci. Nie miatam zadnych konfliktéw sumienia. Nie musze
tez wraca¢ mys$lami do przeszto$ci i zastanawia¢ sig, czy podjelismy wtasciwg
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decyzje. Kazdy cztowiek zostat stworzony jako niepowtarzalny i zycie kazde-
go ma sens. Kazdy ma swoje zadanie. Nawet moja corka ma swoje zadanie.
To, ze jest taka a nie inna, ma gtgboki sens. Jest w tym jaki$ wielki plan, ktory

my moze nie do konca widzimy. Ale on jest.

LIONEL: Istnieje oczywiscie podstawowe pytanie: jaki jest sens cierpienia?
Wielu ludzi pyta mnie: dlaczego B6g na to pozwala? Dlaczego istnieje cier-
pienie? B6g, chociaz sam nie stworzyt cierpienia, jednak do niego dopuszcza.
Nie mozemy doktadnie zrozumie¢ dlaczego, ale tak to jest. Mozemy jedy-
nie mowi¢ o wtasnym doswiadczeniu. My na przyktad poprzez cierpienie
zwigzane z naszg coOrkg zyjemy o wiele blizej Boga. Widzimy rowniez, ze to
cierpienie bardzo nas wzbogaca. Nasze zycie wiele nas nauczyto. Mozemy
innym doda¢ odwagi, a te pocieche, ktoéra zostata nam podarowana, mozemy
przekazywac¢ dalej. Wielu ludzi ustyszato o Jezusie Chrystusie tylko dzigki
narodzinom naszej corki. W przeciwnym razie nie wiedzieliby o Nim. Wielu
ludzi w trudnym potozeniu doznato pocieszenia, gdy zobaczyli, ze B6g moze
im pomoc, kiedy przyjdg do Niego ze swoim cierpieniem. Nasze ciato w ze-
tknigciu z cierpieniem chce uciec jak najdalej. Cztowiek z natury ucieka przed
cierpieniem, Ale czy nie jest tak, ze my wszyscy jako ludzie najwigcej uczymy
sig, bedac pod presja, kiedy cierpimy? Najwazniejszg lekcjg naszego zycia
dostajemy wtasnie w ten sposob. Kiedy zrobig co$ nie tak w pracy i zostang
upomniany przez pracodawce, to tez doznajg jakiej$ formy cierpienia Ale
nie bede cierpiat dtuzej niz tydzien, moze miesigc. A kiedy sobie o tym przy-
pomneg, czy nie bede pozniej lepiej pracowat? Cierpienie poznaje najczesciej
przez moje wtasne btedy, ktore rowniez sg formg cierpienia. Zatem na cier-
pienie mozna spojrze¢ rowniez pozytywnie. Mnie najbardziej dodaje odwagi
to, co stoi za cierpieniem. To jesi Boza mitos$c¢.

Renate moéwita o zyciu jako dywanie, ktérego nie widzimy z naszej
ludzkiej perspektywy. Ale jestem pewien, ze kiedy pewnego dnia znajde sig
u Boga, zobacze te pigkng tkanineg, ktorg Bég stworzyt z mojego zycia. Czesto
zadaje sobie pytanie: jesli Bog nie dopusécitby Tykwy do naszego zycia, ile
ztego mogtoby si¢ z nami stac¢?

Jaki jest sens zycia Tykwy czy os6b podobnych do niej? Moge to wyjas-
ni¢ tylko na podstawie naszego wtasnego dos$wiadczenia. Mysle, ze Tykwa
ogromnie nas wzbogacita. Przede wszystkim mnie jako ojca, Renate jako mat-
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ke i nasze pozostate dzieci. My$lg, ze gdyby Tykwa nie pojawita si¢ w naszym
zyciu, straciliby$my bardzo wiele.

Kiedy kto$ pyta o sens zycia Tykwy, to tak naprawde pyta o jako$¢ zycia.
Kiedy kto$ pyta o jakos$¢ zycia, to zastanawia sig, ile wart jest dany cztowiek.
Postuze sie przyktadem. Kiedy my$le o inteligencji Boga, ktory wszystko
stworzyt, kiedy widze, z jakg precyzjg i perfekcjg to zrobit, od najmniejszych
do najwiekszych rzeczy we wszechs$wiecie, to widze rozum Bozy, ktory musi
posiada¢ nieskonczong inteligencje. | kiedy porédwnuje swojg inteligencje
z inteligencjg Boga, to widze, ze moja jest niczym. A przeciez réznica mig-
dzy mojg inteligencja a inteligencjg Tykwy jest o wiele mniejsza niz miedzy
inteligencjg mojg a inteligencjg Boga. Czy to oznacza, ze moje zycie jest bez
warto$ci? Czy wszystko na tej ziemi musi mie¢ tg¢ samg inteligencjeg, czy musi
by¢ tak samo produktywne? Czy wszystko musi by¢ na tym samym poziomie?
A moze wtasdnie r6znorodno$¢ ma sens? Sg przeciez ludzie, ktorzy sg bardziej
inni. niz my mozemy to sobie wyobrazi¢. Kiedy mowimy o mniejszej jakosci
czy wartoséci czyjego$ zycia, to wracamy do czasoéw nazizmu. Wedtug mnie
profesor zastuguje na zycie tak samo jak cigzko upos$ledzone dziecko. Kazdy
jest stworzony przez Boga i kazdy ma prawo do zycia. Spoteczenstwo, ktére
nie pomaga najstabszym, nie szanuje ich i nie chroni przed $miercig, jest spo-
teczenstwem skazanym na zagtade.

LIONEL | RENATE ROOSEMONTOWIE
WYSLUCHAL: LECH DOKOWICZ.
KEMMEL. LUTY 2004




Polscy eugenicy otwarcie deklarowali, ze sterylizowac,
ewentualnie kastrowac¢ nalezy wszystkich chorych psy-
chicznie, cierpiacych na choroby dziedziczne, w tym na
cukrzyce czy choroby ptucne, kobiety, ktoérych bracia
Iub ojcowie choruja na hemofilie, epileptykdéw, niewi-
domych, gluchych, chorych na zaé¢me, a nawet ludzi
z ,dziwnym charakterem". Oczywiscie, nie wszystkich
i nie zawsze da si¢ wysterylizowaé¢. Co wtedy? Tadeusz
Boy-Zelenski miat na to prosta recepte: panstwo po-
winno likwidowa¢ dzieci takich rodzicéw jeszcze w fa-
zie embrionalnej albo zaraz po urodzeniu.

LIBERALNE
LUDOBOJSTWO
=

—

coyli  zlikwidowaé
niepotrzebny material ludzki

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Wielka Brytania, rok 1981. W jednym ze szpitali rodzi sig John Pearson
- chtopiec z zespotem Downa. Matka, w szoku okotoporodowym, gdy lekarze
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powiedzieli jej, ze urodzita chore dziecko, powiedziata do mgza: nie chcg go.
Lekarz, dr Leonard Arthur, potraktowat te stowa §miertelnie (nomen omen)
powaznie. Zakazat karmienia dziecka. Polecit, by podawano mu $rodki prze-
ciwbdlowe. Po kilku godzinach chtopiec poszarzat. A po dwdéch dniach zmart.
Nikt za ten mord nie odpowiedziat. Lekarz zostat uniewinniony. Powazni
brytyjscy lekarze, np. Douglas Black, przewodniczacy Royal College of Phy-
sicians, podczas procesu otwarcie glosili, ze ,,z etycznego punktu widzenia
dziecko z zespotem Downa... nie powinno przezy¢". To nie jedyny taki przy-
padek. Zabdjstwa, w majestacie prawa, upos$ledzonych dzieci sa juz niemal
codzienno$cia w wielu amerykanskich i brytyjskich szpitalach. Dlaczego?
Odpowiedz, zdaniem najbardziej znanego wspodtczesnego bioetyka Petera
Singera, a takze wielu jego nasladowcdw, jest oczywista: jakos$¢ zycia dzie-
cka z zespotem Downa jest zbyt niska, by ,skazywad" na nie je samo i jego
rodzicow.

Analogia z medycyna IIl Rzeszy nasuwa si¢ tu niemal automatycznie. Istota
dziatania lekarzy hitlerowskich takze byta selekcja i eliminacja. ,,Niepetnowar-
tosciowi pod wzglgdem biologicznym zostaja wyeliminowani z ciata narodu,
zawsze w obietnicy na jego lepsza biologiczna przysztosé. Pojedynczy cztowiek
sig nie liczy, jest bezlito$nie sterylizowany, u§miercany, zabijany w imi¢ medy-
cyny" - opisywat istote niemieckiej medycyny nazistowskiej w ksiazce Medycy-
na III Rzeszy ijej ofiary Ernst Klee. Z problemem uznawania jakiej$ czesci ludzi
za niepetnowartosciowych, a w konsekwencji niegodnych zycia, borykali sig
w przesztosci jednak nie tylko Niemcy. Eugenika, ktdra legta u podstaw projek-
tu masowej eksterminacji chorych psychicznie, Zydéw, Cyganéw czy Stowian,
przyczynita si¢ takze do wprowadzenia w Stanach Zjednoczonych, Szwecji
czy Danii programu sterylizacji, a takze kastracji ludzi nieprzystosowanych
spotecznie czy alkoholikéw, ktérych uznano za niegodnych posiadania dzieci.
Podobne projekty, o czym wiedza nieliczni, powstawaty réwniez w Polsce.
Przypomina o tym w znakomicie udokumentowanej pracy Rasa i nowoczesnosc.
Historia polskiego ruchu eugenicznego Magdalena Gawin.

Ksiazka Gawin pokazuje, do czego prowadzi¢ moga nawet najszczytniej-
sze cele (w tym wypadku propagowanie higieny, walka z alkoholizmem, pro-
stytucja czy chorobami wenerycznymi), jesli nie towarzyszy im szacunek dla
ludzi oraz §wiadomos$¢ ich godno$ci, niezaleznie od ich postaw i przekonan.
W Polsce czasopismo lewicowo-demokratyczne , Czysto$§é¢" rozpoczeglto od
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propagowania higieny i czysto$ci moralnej (wolnoséci od alkoholu i prosty-
tucji), by niemal natychmiast przej$¢ do projektéw ,oczyszczajgcych” cate
spoteczenstwo ze zbednych wyrzutkow. ,Alkoholik sam bedac wyrzutkiem
spoteczenstwa, popetnia jeszcze drugg spoteczng zbrodnig: ptodzi chore
dzieci" - przekonywata na lamach ,Czystos$ci” drJustyna Budzinska-Tylicka.
Jak zaradzi¢ tej zbrodni? Odpowiedz moralistow humanistycznych jest pro-
sta: nalezy sterylizowa¢ i kastrowac¢ jednostki spotecznie nieodpowiednie.
,Zreczni, silni i dzielni powinni sig rozmnaza¢; stabi, niedotezni, zli i gtupi
natomiast - wcale nie, $redni - umiarkowanie"” - uzupetniat na tamach ,Czy-
stos$ci” niemiecki socjaldemokrata, profesor August Forel.

Biorgc pod uwage lewicowy rodowdéd wigkszoéci eugenikéw, nie tylko
W Polsce, nie powinno dziwi¢, ze instytucjg odpowiedzialng za ustalanie, kto
moze, a kto nie moze posiada¢ potomstwa i zawiera¢ zwigzkéw matzenskich
- jest panstwo. W zaprezentowanym w latach 30. XX wieku polskim projekcie
ustawy eugenicznej lekarze postulowali utworzenie sieci poradni przeds$lub
nych, ktére wydawatyby zaswiadczenia (wazne dwa tygodnie) o zdolnos$ci do
$lubu. Proponowano tez mozliwo$¢ wydania przez urzednika zakazu zawar-
cia matzenstwa, jesli uznatby on, Zze jedno z matzonkéw zarazito si¢ chorobg
weneryczng. Planowano wspomaganie finansowe przez panstwo prokreacji
ludzi ,warto$ciowych"” (pochodzgcych z rodzin ,zastuzonych w pracy spo-
tecznej", ,wzorowych pracownikéw we wszystkich rodzajach wytwoérczosci”,
,bezinteresownych dziataczy spotecznych") oraz jej podatkowe ograniczanie
w wypadku os6b ,bezwarto$ciowych".

Projekt ustawy hvl zresztg i tak niezwykle umiarkowany F.ugenicy w swo-
ich pismach i podczas zjazdow otwarcie deklarowali, ze sterylizowaé¢, ewen-
tualnie kastrowaé¢ (a nie tylko zakazywa¢ matzenstw) nalezy wszystkich cho
rych psychicznie, cierpigcych na choroby dziedziczne, w tym na cukrzyce czv
choroby ptucne (jednostki takie wydajg bowiem na $wiat dzieci pozbawione
wartosci swojg drogg ciekawe, czy lekarze ci wiedzieli, ze na dziedziczng
chorobeg ptuc cierpiat np Chopin), kobiety, ktérych bracia lub ojcowie cho
rujg na hemofilie, epileptykdéw, niewidomych, gtuchych, chorych na zaé¢me,
a nawet ludzie z ,dziwnym charakterem”. Oczywiscie, nie wszystkich i nie
zawsze da sie wysterylizowa¢. Co wtedy? Tadeusz Boy-Zelenski miat na to
prostg recepte: panstwo powinno likwidowa¢ dzieci takich rodzicow jeszcze

w fazie embrionalnej albo zaraz po urodzeniu.
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Argumenty za likwidacjg jednostek nieprzystosowanych
byty w Polsce, podobnie jak w krajach skandynawskich czy
Stanach Zjednoczonych, raczej spoteczne niz rasowe.
Nieliczni sugerowali, ze likwidowa¢ jednostki chore
nalezy dlatego, ze psujg one krew narodu. Wigkszo$¢
sugerowata (w zasadzie wszyscy najwazniejsi eugenicy
polscy mieli poglady lewicowo-liberalne), ze nalezy to
robi¢ z przyczyn ekonomicznych (po co wydawac¢ pienig-
dze na leczenie, skoro mozna zlikwidowa¢ zrédtfo chordb,
czyli dziedzictwo ludzi chorych) i spotecznych (uzdrowienie
spoteczenstwa przez medyczng, a nie tylko spoteczng inzy-
nierig). Dlatego nie powinien by¢ specjalnym zaskoczeniem
fakt, ze eugenicy polscy byli tez wielkimi zwolennikami bu-
dowy Warszawskiej Spoétdzielni Mieszkaniowej na Zoliborzu
i innych programow catos$ciowego projektowania ludziom zycia
- od matzenstwa do mieszkania.

Eugenika w Polsce znalazta na szczg$cie niezwykle silnych prze-
ciwnikow. Najwazniejszym z nich byt Ko$ciot katolicki (ciekawe, ze
w krajach katolickich, inaczej niz w protestanckich - projekty euge-
niczne nigdy sie nie przyjety). Encyklika Piusa Xl Casti canubi jasno
zakazywata katolikom uczestniczenia w tego rodzaju praktykach.
Jezuicki ,Przeglad Powszechny" piérem Stanistawa Podolenskiego
gteboko rozwijat intuicje i mys$li zawarte w papieskim dokumencie.
Nauka - przypominat - wbrew temu, co sadzag eugenicy, nie moze

rozstrzyga¢ sporu o warto$¢ cztowieka. ,Wszystkie odmiany eugeni-

ki noszg na sobie to samo pietno - okrucienstwa i bezwzglednoéci wobec
stabych, chorych, niewartosciowych, biednych, «nizszych rasowo», zle
przystosowanych” - podkreélat Podolenski. Trudno nie dostrzec, ze po-
dobne zarzuty mozna zastosowac¢ dzi$ do ,naukowych” i ,utylitarnych”
usprawiedliwien aborcji czy eutanazji.

Uzasadnienia ekonomiczne eugeniki zdecydowanie i niezwykle
trafnie (by nie powiedzie¢ proroczo) odrzucit Witold kuniewski,
dyrektor szpitala psychiatrycznego w Tworkach. Napisat on: ,Gdyby
wzgledy ekonomiczne miaty decydowac¢ o losie psychicznie chorych, to
daleko skuteczniejszym sposobem pozbycia sig tych kosztéw bytaby nie
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sterylizacja, lecz np. wytrucie i wystrzelanie wszystkich chorych". Niebawem
w sasiednich Niemczech, a pdzniej - pod hitlerowska okupacja w Polsce
- ostrzezenia te miaty si¢ spetni¢. Niemieccy eugenicy wymordowali tysiace
chorych psychicznie.

Zwieficzeniem rozwazan Gawin nad eugenika jest ukazanie jej skutkow
w wydaniu niemieckim na terenie Polski. Likwidacja szpitali psychiatrycz-
nych (to w nich po raz pierwszy zastosowano trucie gazem czy spalinami),
badania nad wyzszo$cia jednej rasy nad innymi w ,o§rodkach badawczych"
w O$wigcimiu czy projekt opracowania masowej i niezauwazalnej sterylizacji
jednostek ,nizszych" w imi¢ rozwoju ,nowego wspaniatego $wiata". Para-
doksalnie doswiadczenia te wcale nie zmienity po wojnie stanowiska polskich
eugenikow. Ich rozwéj zatrzymat dopiero stalinizm, ktdry zreszta tg pseudo-
nauke odrzucit z przyczyn ideologicznych, opierata si¢ bowiem na zasadach
genetyki, podczas gdy komunizm promowat wéwczas ,jedynie stuszne" dok-
tryny Trofima Lysenki.

Whnioski, jakie ptyna z lektury ksiazki Magdaleny Gawin, nie ograniczaja
si¢ jednak tylko do historii. Uswiadamia ona bowiem przede wszystkim, ze
nadal zyjemy w epoce eugenicznej. Nadal naukowcy, tym razem genetycy,
bioetycy czy medycy prenatalni - roszcza sobie prawa do decydowania o tym,
kto moze, a kto nie powinien zy¢. Czyje zycie jest warto$cia samoistna, a czy-
je moze zostaé przerobione na lekarstwa, kosmetyki czy czgéci zamienne dla
»petnych ludzi". I podobnie jak wtedy argumenty sa podobne. Rodzenie cho-
rych dzieci jest kosztowne tak dla panstwa, jak i dla rodziny (i nie chodzi tu
tylko o pieniadze), a ich zycie nie jest na tyle warto$ciowe, by go broni¢. Po-
dobny jest rowniez jezyk wczorajszych i dzisiejszych eugenikéw: pozbawiaja
oni swoje ofiary cztowieczenstwa i mowia o nich jak o materiale (spotecznym
- przed wojna, genetycznym - obecnie). Réznica, jaka mozna dostrzec, jest
tylko jedna: ilo$¢ ofiar. Wspotczedni eugenicy pozbawili zycia wigcej ludzi
niz wszystkie lewicowe rezimy eugeniczne razem wzigte, nazistowskiego nie
wykluczajac.

Nie ma si¢ zatem co oszukiwaé - cywilizacja, w jakiej zyjemy, wcale nie
wyzwolita si¢ z okowdw eugeniki, rowniez tej hitlerowskiej. Przeciwnie,
wszyscy jeste$smy - w swojej choéby my$lowej akceptacji aborcji czy euta-
nazji - dzieémi nazizmu i lewicowych technik eugenicznych. Hasto ,nigdy
wigcej" bedzie pustym sloganem tak dtugo, jak dtugo na naszych oczach i za
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naszym - mniej lub bardziej otwartym - przyzwoleniem bedzie sig¢ toczy! nie-
spotykany holokaust nienarodzonych: zabijanych, przerabianych na komorki
macierzyste czy dodawanych do kosmetykéw. Auschwitz, Birkenau, Dachau
sg obecne wérdéd nas - za rogiem ulicy, ukryte pod gazetowym ogtoszeniem:

Swywotuje miesigczki...". USwiadamia to z bolesng dostowno$cig naukowa
praca o historii polskiego ruchu eugenicznego, szczego6lnie gdy wraz z nig
czyta sie ksigzki Petera Singera, bioetyka zabojcy.

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Magdalena Gawin, Rasa i nowoczesnos$¢. Historia polskiego ruchu eugenicznego, Warszawa 2003
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DZEBEL-AL-NUR

Bolanda, 12 Safar-Maar 2004

Jezyk polski ¢éwicze czas caty. To wazne jest mowié
wyraznie do Kklienta. Klient przychodzi i klient jest
pan. Szanowaé go wiec trzeba. Dlatego ¢wicze polski.
Czytam, jak metrem jade do domu, to, co na szybach
pisza. Oni tam duzo réznych rzeczy pisza. Ja sie¢ szybko
ucze. Ostatnio czytatem na szybie, ze Muzeum otwarte
bedzie dla wojownikéw dawnej wojny w Europie. To

dobrze jest bardzo. Bo ja dtugo tu jestem i juz smutno
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mi byto, ze oni tu nie maja zadnych dzielnych mgzow.
Ale jednak pomytka moja. Ich duzo jest, bo to Muzeum
duze tez bedzie.

Inne zdania, co pisza, tez czytam. Ostatnio takie
dziwne pisze, zejak si¢ zobaczy co$ nietypowe w metrze,
to dzwoni¢ po pana policjanta trzeba. (Sprawdzitem
w stowniku: nietypowe to znaczy dziwne, nie takie).
Allah akbar! Ja to bym co chwila musiat dzwonié. Tyle
tu dziwnych rzeczy w Bolanda si¢ staje co dziei. Kobiety
dla przyktad. Jak one si¢ tu ubieraja! Wszystko im
wida¢! Co na to mgzowie ich? Gdzie oni? Jak u naszych
sasiadow kobieta pokazata za duzo twarzy, to maz
spraweg zatatwit krotko. We wczoraj Rania al Baz, co
w telewizji wystgpuje, si¢ o tym dowiedziata. Widziatem
zdjecie jej w tej dobrej gazecie. Pokazali, jaki maz jej
silny i sprawiedliwy. Ale dziwne jest. Panowie z gazety
nie napisali, dlaczego on tak zrobit. Pisali pod zdjgciem
zbitej Rania, ze mg¢za ona do sadu zgtosita. Ale nie pisali,
ze niewierna mu jest ona. Dlaczego? W mojej ziemi tez
taka niewierna jedna byta. Oj, bardzo niewierna! Grala
w brzydkich filmach co duzo mgzowie i kobiety caty czas
jeczatam, i goli sa. To hariba. Ona moéwita, ze to robi na
zYo$¢ ojcu. Czy Allah wybaczy jej? Wyjechaé¢ musiata.
Teraz w Niemczech w filmach gra. Ale innych. Czasami
ptacze i méwi zdania. Mgz6w mniej na ekranie. I ona
mniej si¢ $mieje w ekran. Europejczycy filmowi temu
nagrode duza dali. Co oni my$la? Oni nie mys$la! Oni
kobiety nie szanuja! Pozwalaja na wszystko. A kobieta
nie lubi mieé¢ wszystko. Bo jak ma wszystko, to konczy
jak Ranig al Baz. Dlatego lepiej, jak ma, ile potrzebuje.
A te tu, co w metrze widzg, to za duzo dawno juz maja.
Krzyzyki ztote z szyi na piersi wchodza im. Oczami
one szukaja, kto na nich spojrzy. A jak si¢ spojrzy, to
one szczg$liwe jak kocica, co szczura ubita. Gtupie one

i marne. O Allah! Po co Ty mnie sprowadzite$ tu? I tak
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sobie my$latem, jak zobaczytem, ze taki blady i chudy
$mieje sie¢ do mnie. Dziwne ubranie miat. Gniecione
takie i w kwiatki. Ciasne bardzo spodnie miat on. I patrzy
on na mnie takim okiem goracym. Jak kobieta. Ale co
ja widzg! On sam nie jest. Obok niego taki chudszy
jeszcze stoi czarno ubrany. Pier$cionki miat na palcach
i takiego piega na wardze. Pachniat on jak poduszki
w pokoiku ciotki mej Zizur. Duszno tak koto niego mi
byto. I on tak dziwnie stoi koto kolegi, ze go tykaw brzuch
reka, a druga mu na pupg potozyt. I noga jego kiluje
w nogeg tamtego. ,,Allah, co si¢ dzieje?" - szeptnatem ja.
I oko moje poleciato na napis w szybie: , Jak zobaczysz
nietypowe co$, wotaj pana policjanta". Pchatem ja wiec
ludzi i szybko wysiadtem z metro. Biegtem. Stat pan
w czapce. Mdéwie mu ja, ze dziwne widziatem i ze to
dziwne pojechato i ze zatrzymaé wagon trzeba, zeby
dziwne nie uciekto. On na mnie okiem patrzy jak na
ducha. Ja mu drugi raz méwig, ze dziwne widziatem.
Pan sie¢ pyta, czy oni co$ nietypowe w rekach mieli.
Ja méwieg, ze tak - oni swoje rece mieli w rekach. Pan
inaczej si¢ pyta: czy oni siatki nietypowe mieli? Ja méwie,
ze po co im nietypowe siatki jak dziwne rece potaczone
mieli. Plecak, pan pyta? Jaki plecak, jak jeden innemu
plecy tykat, moéwie ja. Czy oni nerwowe ruchy robili?
Nerwowe? Nie, nie nerwowe, oni uSémiechali si¢ do mnie.
,To co tu nietypowe jest, panie?" - on do mnie méwi. Ja
gtupi si¢ zrobitem, jak on mi si¢ to zapytat. On patrzy na
mnie, zeja blady, i patrzy on na siatke moja. Pyta sig, coja
taki zdenerwowany i co w siatce mam. Dtuzej nie mogg o
tym pisaé¢. Hanba! Co oni mi kazali méwié i pokazywad!
Za taka zniewage na mg¢zu w mojej ziemi to szariat karat
i to niemato. Wytrzymatem to. Teraz wiem, po co
Polakom napis ten w metrze, zeby na nietypowe rzeczy
patrzeé. Zeby sie do nich przyzwyczajaé...

DZEBEL-AL-NUR
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Trapes to mala miejscowos$¢ lezaca pod Paryzem,
zamieszkana przez okolo 50 tysiecy mieszkancow,
w wiekszoSci muzutmandw. Ich procent jest tak znacz-
ny, ze pierwsza otwarta ksiggarnia w tym miescie
sprzedaje wytacznie muzulmanskie ksiazki religijne
w jezyku arabskim. Uzmystawia sobie to Pan? - jeste-
smy we Francji...

CHUSTY

TO
MANIFEST

ROZMOWA Z ALAINEM FINKIELKRAUTEM

et
b

%

Alain Finkielkraut (1949) - znany filozof i publicysta francuski, jeden z najwybitniejszych intelektualistow swe-
go pokolenia. Jest myslicielem konserwatywnym, naznaczonym antykomunizmem lat 80. Pisuje tez o proble-
mach zydowskich (,0Oto nadeszty czasy antysemityzmu triumfujgcego” - tojego reakcja na zamachy na Zydow
i wzniecane w podparyskich miejscowos$ciach pozary; w innym miejscu powie: ,Trzeba odwagi, by nosi¢ kipg
w paryskim metrze"), o nacjonalizmie, modernizmie, tradycji Dlaczego dotknigtg kryzysem ideologicznym
lewice daje sig zarazi¢ wimsem antysemityzmu, dlaczego jej sumienie jest ptytkie, lekkomysine, frywolne?"
- zapytuje. Urodzony w Paryzu, jedyny syn Daniela, kaletnika zydowskiego pochodzacego z Polski, ocalonego
z Auschwitz. Wyktada na Politechnice Paryskiej. Autor kilkunastu ksigzek, z ktérych najbardziej znane to: Le
Juifimaginaire (Zyd z wyobrazni), La Defaite de la pensee (Przegrana mysli) oraz UHumanke perdue (Utracone
cztowieczenstwo - ttum. najegz. polski). Podczas wojny w bytej Jugostawii zajgt stanowisko zdecydowanie pro-
chorwackie. Nie tak dawno otwarcie wyrazit swoje poparcie dla ksigzki Oriany Fallaci Wsciektosc i duma. Jako
jeden z zaproszonych konsultantéw brat udziat w obradach Zgromadzenia Narodowego nad nowg ustawa,
zabraniajgcg ostentacyjnego eksponowania znakoéw religijnych w publicznych szkotach francuskich. Zazwyczaj

krytyczny wobec polityki rzagdu francuskiego, tym razem z przekonaniem broni nowej ustawy.
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Nowa ustawa, uchwalona 10 lutego br. przez Zgromadzenie Narodowe
przyttaczajaca wigkszoscia gtoséw, zabraniajgca eksponowania znakéw
religijnych w publicznych szkotach Francji, spotkata si¢ ze zdecydowang
krytyka w wielu krajach. Czyzby dziato sie we Francji co$, co tylko sami

Francuzi rozumiejq...?

Nie przesadzajmy, idzie Pan za daleko. WeZzmy na przyktad Belgig¢, ktéra bo-
ryka si¢ z podobnym do naszego problemem i takze rozwaza prawne sposoby
wyjécia z impasu. Albo Niemcy: mimo ze ich tradycja rézni si¢ od francuskiej
i inna maja forme laicko$ci, wystgpuje si¢ tam na drodze prawnej przeciw
wyktadowcom noszacym tradycyjne islamskie turbany czy chusty. Sytuacja
nie przedstawia si¢ tak czarno, jak ja Pan maluje. Nie mozna powiedzieé, ze
Francja zostata osamotniona, ze oto znalazta si¢ sama przeciw wszystkim.
Moéwiac to, przyznajg¢ jednak, ze ztudzenie, ktdére u wspdtczesnych wywotu-
je technika, sprawia, iz ludzie z catego $wiata czuja si¢ zwolnieni z wysitku
rozumienia. Zdobycze techniki usuwaja problem odlegtosci, wszystko dzieje
si¢ na naszych oczach - za sprawa obrazu kazde rzeczywiste zdarzenie dane
jest kazdemu do dyspozycji, jakkolwiek daleko by si¢ od niego znajdowat.
A poniewaz oczekuje si¢ naszej opinii o wydarzeniach, twierdzimy, ze je rozu-
miemy. Dochodzimy do ,,stracenia z oczu" -jeéli tak mozna powiedzieé - réznicy
migdzy ,,widzie¢" a ,,wiedzie¢". I oto osadzamy do§wiadczenia drugich z piedesta-
tu naszych wtasnych pewno$ci, naszych wtasnych oczywisto$ci, wtasnej historii
i tradycji. Dla przyktadu, w Polsce zakaz dotyczacy obecnos$ci znakdw religijnych
w szkotach moze si¢ kojarzy¢ tylko z bolesnym okresem komunizmu. Nie do
wyobrazenia jest dla Polakow mysl, iz taka $wiecko$é ograniczajaca - ,na modte
francuska" - moze by¢ forma emancypacji: $wiecko$¢, laicyzacja zycia przywotuja
komunizm, a wigc sa forma ucisku. Do$wiadczenie historyczne Francji jest inne:
tam wolno$¢ zostata zdobyta skutkiem dtugotrwatych i zacigtych walk przeciwko
przymierzu tronu z ottarzem. Ale symultaniczno$é oferowananam przez zdobycze
techniki sprawia, ze zapominamy o tej réznorodno$ci naszych dziejéw: jeste$my
sobie nawzajem wspoOtczes$ni, ale rézny jest nasz sposOb zamieszkiwania czasu
terazniejszego. A przeciez bytoby godne pozadania, gdyby kazdy z nas w konfron-
tacji z ,innym" umiat stawi¢ opdr tej iluzji symultanicznos$ci, natychmiastowosci,
ktéra zawdzigczamy technice; aby umiat - ze tak powiem - rozbudzi¢ w sobie na
nowo t¢ odrobing ciekawos$ci. Fakt, iz mamy posiadaé wszystko w zasiggu reki,
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odziera nas z autentycznej ciekawosci. Przepraszam za ten przydiugi wstep, ale
trzeba powiedzie¢ na samym poczatku, ze konieczne jest uzmystowienie sobie
specyfiki aktualnej sytuacji we Francji, z uwzglednieniem jej niepowtarzalnosci.
Francuzi nie zostali zaatakowani nagle przez jaka$ jakobinska czy republikanska
wysypke, ale stangli wobec konkretnego problemu. Chodzi o olbrzymia, niewy-
obrazalna wprost mutacje demograficzna: w ciagu 20, moze 30 ostatnich lat
Francja zmienita swe oblicze. Dzieje si¢ tak od czasu wprowadzenia stusznego
i potrzebnego skadinad prawa dotyczacego taczenia rodzin imigrantéw pracuja-
cych we Francji, prawa ktorego konsekwencje nie zostaty w porg przemys$lane.
Zatrudnieni cudzoziemcy otrzymali zgode¢ na sprowadzenie do siebie swoich
bliskich, co samo w sobie nie stanowi problemu, sprzyja natomiast decyzjom
definitywnego osiedlania sig¢ catych rodzin we Francji, ten za$ fakt zmienia w spo-
sOb znaczacy sktad spoteczenstwa francuskiego, jego strukturg, pejzaz. Obecnie
islam jest we Francji druga praktykowang religia. Chodzi tu o islam nastawiony
wojowniczo, islam pulsujacy rytmem $wiata arabsko-muzutmanskiego, islam ra-
dykalny, islam wojujacy. Chusty muzutmanek sajedna z jego czgéci sktadowych,
jednym ze znakéw tego neoradykalizmu islamskiego. A to dlatego, iz nie jest
to po prostu zwykty element ubioru czy znak przynalezno$ci religijnej, wtasnej
tozsamos$ci - jest to obok tych sygnatéow takze odezwa, proklamacja. A c6z takie-
go obwieszczaja owe chusty? Tutaj konieczne jest gtgbsze wniknigcie w naturg
rzeczy, takie obserwowanie zjawisk, ktérego nie zadowala jedynie rozumowanie
za pomocga analogii osobistej typu: sprawa chust przypomina sprawg krzyzy; nam
udato si¢ wprowadzi¢ je na nowo do przestrzeni publicznej, a oto Francuzi robia
to samo, co dawniej czynili komunisci, czyli chca wyeliminowaé wszystkie znaki
religijne. Sprawy nie tak si¢ maja bynajmniej. Céz bowiem w ostatecznym rozra-
chunku obwieszcza islam? Parg dni temu ogladatem w telewizji francuskiej nie-
zwykle interesujacy film dokumentalny zatytutowany: Trapes w godzinie modlitwy.
Trapes to mata miejscowos$é lezaca pod Paryzem, zamieszkana przez okoto 50
tysigcy mieszkancow, w wigkszosci muzutmandéw. Ich procent jest tak znaczny,
ze pierwsza otwarta ksiggarnia w tym mieécie sprzedaje wytacznie muzutman-
skie ksiazki religijne w jezyku arabskim. Uzmystawia sobie to Pan? - jeste$dmy
we Francji... | mamy tu do czynienia z islamem radykalnym - najlepszy dowdéd to
fakt, ze muzutmanie umiarkowani przestali si¢ tam czu¢ dobrze i zdecydowali sig
wystapi¢ ze Zwiazku Muzutmandéw miasta Trapes. Jeden z tych umiarkowanych
muzutmandéw rasy afrykanskiej ttumaczy w reportazu powody oddalenia sig,
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przytaczajac wiele méwiacy obrazek: w czasach obecnych dzieci daja lekcjg swym
wlasnym rodzicom, na przyktad otwieraja lodowke i, je§li znajda tam butelke
coca-coli, wyrzucaja do §mietnika. Nie alkohol, ale coca-colg. Dlaczego? Bo uwa-
7aja, ze to amerykanski napdj. Widzi Pan zatem, ze chodzi tu o islam polityczny.
Stany Zjednoczone musza by¢ zwalczane, takze w swoich symbolach. Powo6d?
- Ameryke nalezy zwalczaé, bo stuzy polityce Izraela. I to sa prawdziwe motywy:
odrzucaja coca-colg, poniewaz utozsamiajaja z Izraelem. Dalej reportaz pokazuje
zdjecia z olbrzymiej manifestacji sprzed paru miesigcy, w ktorej rozwscieczeni
mezczyzni i mtode dziewczgta ubrane w swoje chusty protestowali przeciwko
represjom Izraela wobec uczestnikéw Intifady.
Krzyczeli: ,,Nie spoczniemy, dopdki Palestyna nie
bedzie nasza!". ,Nasza" - znaczy muzutmanska,
,nhie nasza" - Palestyniczykéw. I nie Transjordania,
ale cata Palestyna. Muzutmanie utracili Palestyng
i powinni ja odzyskaé. Oto, co gtosi dzi$§ radykalny
islam we Francji. A w rym wtadnie islamie chusta
zajmuje miejsce szczegdlne: jest pierwsza odezwa,
pierwszym manifestem. Czy wyobraza Pan sobie,
jakie moga by¢ tego konsekwencje? Za pierwszym
idzie nastgpny manifest: w filmie widzimy dziew-
czyng z zakryta chusta gtowa, ktéra wyjadnia, ze
w odrdéznieniu od swoich rodzicéw, ona nie ma
kompleksow. ,,Bardzo mi przykro - moéwi - ale nikt
mi nie musi pozwala¢ by¢ Francuzka; ja jestem

Francuzka. Niech nikt mi nie przychodzi méwié

0 integracji". Narodowo$¢ francuska przestata byé
poczatkiem ukoronowania pewnej integracji, ona stata si¢ jej prostym stwierdze-
niem. Tak wigc nie stajemy si¢ Francuzami, poniewaz wprowadzeni zostajemy
w nardd francuski i sami si¢ z nim integrujemy, ale stajemy si¢ Francuzami, by
nie musie¢ sig integrowaé. A poniewaz jeste§my Francuzami, uznajemy si¢ za
upowaznionych do bycia, kim jestedmy, bez zadnych ograniczen. To tez ,,gtosi"
chusta. A czymze jest szkota? Jest to przestrzen, w ktdérej wszyscy nowoprzybyli,
wszyscy ,nowi" - imigranci wraz z ich dzie¢mi - wprowadzeni zostaja w $wiat,
ktéry jest od nich starszy, i tym $§wiatem jest w pierwszej kolejnosci Francja.

1jak moga niektdorzy zadaé¢, aby$my tolerowali w szkotach znak-manifest, ktory
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oznacza odrzucenie Francji? Je$li Francja nie jest pewnym $wiatem, lecz zaledwie

autoryzacjg tego, czym kazdyjest, to szkota francuska przestata mie¢ sens.

Wydaje sie, ze mamy do czynienia z wojng miedzy dwoma fundamentali-
zmami i ze to lewica francuska potrzebuje zdefiniowania swojej tozsamo-
$ci. Tradycyjne hasta walki o réowno$¢ spoteczng przestaty petni¢ funkcje
mobilizujgca, pozostaje jedynie walka z religiag. Jednak w Pana rozumieniu
przyczyny nowej ustawy nie majg charakteru ideologicznego...

Szczerze wierze, ze intelektualisci i specjalisci zebrani woko6t Bernarda Stasi, ci
intelektualisci, ktérzy zaproponowali nowg ustawe, kierowali si¢ nie ideologia,
lecz pragmatyzmem: ich naprawde zbita z tropu gwattowno$¢ wyzwania rzuco-
nego Francji. I powiedzieli sobie: trzeba dziata¢. Kiedy prezydent Francji zde-

cydowat sie¢ w koncu na rozwigzanie problemu za pomocag

PIEKNA CORA JUZ LADUJE NA ULICY
| Z KAZOYM POIDZIE JAK NA CAIYEZY
CMYCZY GWIRZDY CYRRLA KTELAY
MODY TBOCTEN ROBELPIERN
MIEKXTE MATLO KA PATELMT

ustawy, drogg legislacyjng, to kierowaty nim te same racje.
Na poczgtku sprzeciwiat si¢ proponowanej ustawie, potem
przeczytat raport Stasi, przeczytat tez ksigzke Utracone te-
rytorium Republiki. Jest to ksigzka, ktéra we Francji odbita
si¢ szerokim echem, ale ktorej nie przeczytano w innych
krajach, jako ze zyjemy dzisiaj w ,nieustajgcej bezpos$red-
niosci”, a ktoéra to ksigzka jest waznym S$Swiadectwem
o0 przemocy stosowanej w szkotach przez mfodych islami-
stow i o trudnos$ciach, jakie staty sie udziatem dyrektorow
szkot Srednich i nauczycieli, o drgczgcym ich dylemacie: jak
reagowac, co robi¢? Problem nie jest prosty - ten wojujacy
islam ma po swojej stronie przewage liczebng; stato sie
niezbedne przypomnie¢ pewien kodeks zasad i konkretnych
regut, aby na nowo umozliwi¢ integracje. Podstawowa regu-
ta gry znalazta si¢ w pogardzie i istniato ryzyko, ze zostanie
catkowicie pominigta i zapomniana. To w takg wtasnie sytu-

acje wkroczyto prawo, i to, co uczyniono, byto niezbednym minimum.

S3 inne podejscia: w Niemczech m.in. przewodniczacy CSU Edmund Stoiber,
podobnie jak jeden z deputowanych SPD z Badenii-Wirtembergii, sprzeci-
wit si¢ zakazowi eksponowania w szkotach - obok chust islamskich - takze
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krzyzy, argumentujac, ze w przeciwienstwie do chust krzyz nalezy do kul-
tury i tradycji Zachodu i nie jest w Zzaden sposdb obcigzony tadunkiem
politycznym...

Wtadnie we Francji nie przyjeliSmy takiej opcji, z troski o réwno$é, aby wyj$¢ na-
przeciw podejrzliwo$ci muzutmanéw francuskich. Chcieli§my jednocze$nie po-
twierdzié jeszcze raz zasadg, ktdrej grozito zapomnienie, da¢ tez dowdd delikat-
noéci. Pragnegli$my wymy$li¢ ,,przedziwna rzecz" - prawo delikatne. Moéwili§my
sobie, ze wta$nie w tym okresie, kiedy muzutmanie mogliby - i to stusznie - czué
si¢ na straconych pozycjach ijako ci, ktérych reszta spoteczenistwa odrzuca i spy-
cha na margines, powinno si¢ unika¢ wszelkich $rodkéw, ktére zdawatyby sig
potwierdzaé u nich poczucie naznaczenia. Ustawa ta nie jest ustawa rasistowska.
Jak mozna to lepiej wyrazi¢, niz wprowadzajac ustawe¢ dotyczaca wszystkich: nie

zabraniamy chust, zabraniamy wszelkich znakéw ostentacyjnych...

Tak czy inaczej, wszyscy rozumiejg, ze ustawa skierowana jest do muzutmanéw.
Dlaczego nie powiedzie¢ tego otwarcie, zamiast rozszerza¢ ustawe na tych

wszystkich, ktérzy nie stanowia zagrozenia dla spoteczenstwa francuskiego?

No c6z, w pewnym momencie ma si¢ ochotg powiedzieé¢ krytykom: chcecie,
by$my catkiem zwariowali... Muzulmanie - przynajmniej niektérzy - mdéwia:
ustawa godzi w islam, chodzi wigc o naznaczenie nas i marginalizacjg, z kolei
Polacy powiedza: dlaczego zabraniacie krzyzy, je§li problemem Francji jest

islam? Z kazdego punktu widzenia jeste§my przegrani...

Niektoérzy pamietajg jeszcze, jak w szkotach francuskich przesladowano
znaki chrzescijanskie. Uczennice wchodzaca do klasy z widocznym krzyzy-
kiem na szyi proszono o schowanie go pod bluzke...

Tak, oczywiscie. I ten aspekt takze jest brany pod uwageg, gdy Francja patrzy
na swoja tradycje¢. Istniata bardzo silna walka migdzy obozem republikanskim
a Ko$ciotem katolickim i bytoby niezmiernie dziwne, gdyby ta sama Republika,
ktéra tak surowo obchodzita si¢ z Ko$ciotem, ktérego jest spadkobierczynia,
okazywata dzi§ pobtazliwo$¢ czy lizusostwo wobec radykalnego islamu: ona nie
mogtaby si¢ tak zachowywad. Szukali$my takiego sformutowania ustawy, aby
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byta ona zréwnowazona; uzyto réznych $rodkéw ostroznoséci, obowiazkowa
jest rozmowa z uczniem przed wprowadzeniem jakiegokolwiek zakazu. Ustawa
ta jest przede wszystkim ostrzezeniem, znakiem prawnym, ktéry moéwi mu-
zutmanom, iz Francja nie jest migkka jak roztapiajace si¢ masto, narodowos$¢
i obywatelstwo francuskie to nie jakie$ przybudéwki, Francja jest $wiatem, do
ktérego mozesz nalezeé, ktdry mozesz wraz z innymi dzieli¢, pod warunkiem
jednak, ze bedziesz przestrzegaé zasad i ze zechcesz by¢ za ten §wiat odpowie-
dzialnym. Chusta wyraza nastgpujaca tre$¢: ,,To nie jajestem tym, ktédry musi
si¢ zaadaptowaé i przyja¢ jako swoja t¢ ojczyzng, to ona musi mnie przyjaé
takim, jaki jestem, i dostosowac si¢ do mnie". Takie odwrdcenie porzadku ma
w sobie co$ przerazajacego i czyni ze szkotly rzeczywisto$¢é absolutnie zbgdna.
Prawo za$ chciato zamanifestowaé, ze owszem, szkota nie tylko jest jeszcze

potrzebna, ale jest niezbgdna.

A co powiedziatby Pan tym muzutmanom, ktérzy dzis twierdzg: ,,Dotad
czuli$my si¢ Francuzami, zintegrowanymi ze spoteczenstwem francuskim,
terazjednak wskazuje si¢ nas palcem jako zagrozenie; cofnigto nasz proces
integracyjny”.

To nieprawda. Je$li jaka$ dziewczyna nie zaktada do szkoty chusty islamskiej,
nie jest postrzegana jako zagrozenie. Oni takze powinni zada¢ sobie pytanie,

do jakiej szkoty chca uczgszczaé. Szkota to nie to samo co spoteczenstwo.

Ale ci Arabowie francuscy, ktérzy nawet nie sg praktykujacy, zostaja wrzu-
ceni do jednego wspdélnego worka islamskiego...

Nic podobnego. W takim Trapes to nie-Arabowie czuja si¢ zle i nie na miejscu.
Oni sg silni liczebnie. Nie zapominajmy, Ze tg przewagg liczebna uczniowie
odczuwaja takze na przerwach w szkole. Je§li we Francji bytoby na przyktad
tylu Zydéw co Arabéw, mieliby$my konflikty otwarte jako odbicie konfliktu
izraelsko-palestyriskiego (i nawet tutaj symetria okazuje si¢ zadziwiajaca,
o ile bowiem raczej zrozumiate jest identyfikowanie si¢ wszystkich Zydow
$§wiata z pafistwem Izrael, o tyle fakt, iz wszyscy Arabowie §wiata identyfikuja
si¢ z panstwem palestynskim, wydaje si¢ niejasny...). Jednak obecnie w szko-

tach francuskich mamy do czynienia nie tyle z konfliktami otwartymi, ile
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z przesladowaniem. To, co relacjonujg
dyrektorzy szkét $rednich, to nie histo-
rie matych Arabow wytykanych palcami,

nienawidzonych czy pogardzanych, nie;

sg to sprawy uczniow zydowskich, ktérych przenosi sig
z jednej placowki szkolnej do drugiej, nikt bowiem nie
jest w stanie zapewni¢ im bezpieczenstwa. Taka jest

sytuacja, w ktérej zyjemy. Co moze uczyni¢ dyrektor
szkoty? Nie przeniesie 30 uczniow arabskich naraz.
W takich okolicznosciach stato sig sprawg wielkiej

wagi przypomnienie, czym jest szkota: jest to ta-
kie miejsce, wydzielone w tonie pewnego spote-
czenstwa, gdzie r6zne tozsamoséci nie powinny

by¢ manifestowane w sposéb ostentacyjny,

gdzie nie powinien panowac, jak ja to nazywam, ,bezwstyd” tozsamosci, ale
wrecz przeciwnie - zawieszenie wszelkich arogancji. Neutralno$¢ szkét ma
przede wszystkim to wtasnie na celu. W szkole panuje neutralnos$¢, bo szkota
to nie to samo, co supermarket, ulica czy dom. Jest to przestrzen wybrana,
w ktoérej panujg swoiste reguty gry. Prawo, stusznie i w pore, przypomina

o tym fakcie.

A gdzie w tym kontekscie konsekwencja Francji, jesli chodzi o jej stanowisko

wobec operacji wojskowej w Iraku?

Francja bronita przez caty czas trwania tego konfliktu pozycji zdecydowanie an-
tyamerykanskich i Arabowie francuscy byli usatysfakcjonowani. Pytanie, ktére
sobie zadajeg, jest nastgpujgce: co by sig dziato we Francji, gdyby prezydent Chirac
zajgt takie stanowisko jak Aznar czy rzgd polski albo angielski... Mieliby$my
walki uliczne; muzutmanie wyraziliby swoj gniew o wiele gwattowniej. Wojna
w Iraku pojednata w pewnym stopniu muzutmandéw z Francjg. Niektdérzy prze-
ciwnicy rzeczonej ustawy, na przyktad dziennik ,Le Monde", oskarzajg rzad fran-
cuski o niekonsekwencje: jak mozemy popiera¢ sprawe arabskg w kwestii wojny
w Iraku, a potem zwréci¢ przeciwko sobie wszystkich Arabéw, wprowadzajgc
ustawe zabraniajgcg noszenia w szkotach chust islamskich? Oskarzenie to ma
w sobie co$ groteskowego i potwornego zarazem: te dwa problemy nie sg z tego
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samego porzadku, a spoteczenstwo Francji nie ma jako ostatecznego celu przy-
pochlebiania si¢ roszczeniom arabskim. Problemem istotniejszym jest fakt, iz we
Francji jeste§my skonfrontowani ze wspo6lnota arabska muzutmandw, ktdéra nie
zna niczego poza rewindykacjami. Fale wcze$niejszej imigracji nie byty tej samej
natury, towarzyszyty im przynajmniej dwa uczucia: wdzigczno$ci i, ewentualnie,
rewindykacji. W tym wypadku nie ma co méwi¢ o jakiejkolwiek wdzigcznodci,
co wigcej - zastapita ja polityka bezwarunkowych roszczen o uznanie. Ani $ladu
wdzigcznosci, wytacznie wola bycia uznanym. Jest to wola bezgraniczna, ktdra
wyraza si¢ noszeniem chust w szkotach czy choéby pierwszymi zwiastunami
zadan rewizji systemu nauczania: wymaga si¢ od Francji, aby wyrazita poprzez
nauczane tre$ci skruchg za kolonizacjg; ten ostatni warunek stawiany jest coraz
wyrazniej. Gdzie sig¢ zatrzymamy? Jak ma zyé spoteczenstwo, w ktérym naptywa-

jacy ciagle nowi imigranci daja tak dobitne dowody swojej niewdzigcznosci?

Moze s3 to konsekwencje polityki, w ktérej catymi latami moéwito sie o pra-
wach, nigdy zas o obowigzkach?

Jest to idea mocno rozpowszechniona w §wiecie zachodnim: moralno$¢ dotyczy
zaledwie praw cztowieka, cztowiek nie istnieje inaczej jak tylko poprzez ekspresjg
przynaleznych mu praw. Przy tym taka dynamika moralno$ci nabiera szczegdlnie
dramatycznego tonu w kontek$cie imigracji. Francja jest krajem, gdzie zyje sig
obecnie z wyrzutami sumienia, i to obciazone sumienie wykarmito resentyment
pewnej liczby imigrantéw, uzasadnito ich wrogo$é, uwierzytelnito ich niechgé
do Francji. Teraz za$ Francuzi staja wobec konsekwencji. Wigc z jednej strony
antysemityzm, z drugiej - odrzucenie Francji wraz z jej kultura. Konieczne jest,
na tyle, na ile to mozliwe, odwrdcenie tego ruchu, przerwanie zwiazku, ktéry
zachodzi migdzy sumieniem Francuzéw a wrogo$cia imigrantéw. Ustawa jest

$rodkiem do tego celu i zatujg¢ niezmiernie, ze zostato to tak Zle zrozumiane.

Czy to nie za duzo - oczekiwaé, ze dziatanie mechaniczne, za pomocg usta-

wy prawnej rozwigze problem?

Prawo jest natury symbolicznej, daje nam punkty odniesienia, wyznacza gra-
nicg migdzy tym, co wolno, a tym, co jest zakazane. Ta granica jest koniecznie

potrzebna nie po to, by zapobiec jej przekroczeniu, ale po to, aby przekro-
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czenie byto przezywane jako przekroczenie. Dajgc ludziom Dekalog, Bég nie
oczekiwat, ze odtad nikt juz nigdy nie bedzie zabijat czy kradt - przykazania
miaty przypomina¢ ludziom, ze takie czyny sg zabronione, ze sg przyczyng
zta, ktore cztowiek sam sobie wyrzgdza. Taka jest funkcja Prawa: wobec nihi-

lizmu postawy ,wszystko jest sobie réwne" przywréci¢ symboliczny tad.

A czy nie jest tak, ze Francja poprzez oddalenie si¢ od swoich chrzescijan-
skich korzeni wytworzyta pewnga préznie, w ktéra wkroczyt islam?

Istnieje pewna pustka, nie mozemyjednak przekresli¢ catej wspodtczesnej historii
Francji. Ta préznia nie pojawita si¢ wtedy, gdy Francja przestata sie¢ uwaza¢ za
najstarszg corke Kosciota. Francja umiata by¢ Republikg otwartg, tolerancyjna,
goécinng. Dzisiaj nie umie juz nig by¢. To, co tak boli, to widok zmarnowania
dziedzictwa republikanskiego, rozpadu systemu szkolnictwa, ktory stanowit je-
den z powodo6w chluby Francji, a ktéry dzi$ niemalze przestat istnie¢. Republika
to decyzja, aby wszystko postawi¢ na szkote - dzisiaj szkota wydana jest na pa-
stwe nihilizmu spotecznego, nie potrafi stawi¢ czota wymaganiom spotecznym.
| jedyny zarzut, ktory wypowiedziatbym pod adresem ustawy o chustach, to ten,
ze skupita catg swojg uwage na tym znaku (nie tylko) religijnym, nie angazujgc
sie przy tym w odbudoweg systemu szkolnictwa. Jestem pesymistg, potrzeba bo-
wiem byto, aby to wyzwanie chust islamskich przywrécito zycie szkotom jako
Swigtyniom. To dzigki wspo6tzawodniczeniu z religig o0 monopol na dziedzine

sacrum i transcendencji kulturaw Europie stata si¢ wartoécig najwyzszg.

Dzigkuje za rozmowe.
ROZMAWIAL: NELSON RODRICO PEREIRA
WARSZAWA, 17 LUTEGO 2004
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Skoro $wiat zachodni odchodzi od Boga i zasad moral-
nych, skoro nie ma nawet potomstwa, to najwyzszy
czas, aby pokaza¢ swoja moralna wyzszo$é, przejaé
ster i wprowadzi¢ zmiany; skoro koScioty chrzeécijan
pustoszeja, to my je kupimy! My, muzulmanie, zyje-
my bogobojnie i nie dopuszczamy si¢ ani aborcji, ani
eutanazji, nie tolerujemy ani alkoholu, ani pornografii,
mamy za to duzo dzieci i pomyst, jak uzdrowi¢ ten cho-
ry $wiat: wystarczy wprowadzi¢ rzady samego Allana.

Niewierna muzulmanka
a sprawa polska

KRZYSZTOF KEDZIOR

Przeglagdanie muzutmanskich stron internetowych to bardzo ciekawe zajecie. Oso-
biscie przeglgdam te niemieckie, poniewaz znam jezyk, a stron jest bardzo duzo
-w Niemczech zyje okoto 3,5 min muzutmanéw, istnieje ponad 2,5 tys. meczetow
oraz mnostwo przeréznych stowarzyszen i wspolnot. Na stronach tych dowiemy
sie wiele o Koranie i Mahomecie, o fundamentach i historii wiary muzutmanskiej,
o modlitwach i $wietach; zostang nam tez polecone rézne ksigzki, pielgrzymki itd.

O ile informacje teologiczne majg charakter teoretyczny, o tyle tzw. fatwy
czyli orzeczenia muzutmanskich uczonych w kwestiach moralno-religijnych,
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ktére sa tu rowniez zamieszczone, daja nam wglad w codzienne zycie i prob-
lemy muzutmandéw. Na wielu stronach oferowany jest swego rodzaju serwis:
przez Internet stawiamy konkretne pytanie dotyczace zycia czy wiary i w ten
sam sposéb znawca szariatu', daje nam konkretna odpowiedZ. A poniewaz
z jednej strony muzutmanie kieruja si¢ w duzej mierze szczeg6towymi nakaza-
mi, a z drugiej samo zycie stwarza coraz to nowe sytuacje, pytan skierowanych
do autorytetéw w dziedzinie prawa jest bez liku. Sa wiec wierzacy, ktdérzy pyta-
ja, czy mozna uzywaé karty kredytowej, czy kobieta moze chodzi¢ w szpilkach
i wjaki sposéb moze si¢ modli¢ w miejscach publicznych lub tez jak przekazad
dziecku mito$¢ do Proroka. Znajdziemy tu wszystkie dziedziny zycia, a na kaz-
de pytanie jest odpowiedz. W ten sposOb powstaja cate zbiory religijno-praw-
nych orzeczen, a Internet umozliwia nam prosty do nich dostep.

Podczas ostatniego przegladania strony muzutmanskiego centrum miasta
Munster (www.as-sunnah.de) natknatem si¢ na pytanie, co powinien zrobié
muzutmanin, je$li jego zona - dotychczas tego samego wyznania - wyrze-
ka si¢ wiary. Pytanie jest bardzo powazne: je$li jedno z matzonkéw nagle
radykalnie dystansuje si¢ od wspdlnej wiary i wynikajacych z niej zasad, to
pociaga to za soba powazne konsekwencje, takze w $§wiecie chrzescijanskim.
Co wiec robi¢? Przekonywacé? Prosi¢? Akceptowac? Przeczytajmy pytanie

i odpowiedz:

Pytanie (nr 7328):

Jeden z moich braci przyszedt do mnie i zapytat: ,Co mam zrobi¢, kiedy
moja zona mi mowi, ze nie chce by¢ dtuzej muzutmanka? Wierzy, ze istnieje
Bodg, ale nie chce by¢ muzutmankg. Powiedziata, ze jest jej obojetne, czy
pojdzie do piekta. Przestata sie modli¢, zdjeta nakrycie gtowy swoje i swojej
corki (ktora nie jestjego corka) i powiedziata, ze nie chce dtuzej przestrze-
gac islamu”. Powiedziata tez, ze chce sig przeprowadzi¢. Musimykoniecznie
wiedzie¢, co dalej robi¢. Jesli jest winna odejscia od islamu, to jaki ma to
wptyw na ich matzenstwo? Czy sg jeszcze matzenstwem? [...] Czy on moze
przebywac z nig sam na sam? Czy powinien z nig nadal mieszka¢ (poprosita
go, zeby opuscit dom, i przynosi figurki i inne zakazane rzeczy)? Moze prze-
ciez doj$¢ do wojny domowej i przez to do ostabienia jego wiary z powodu
jego uczu¢. My (cztonkowie tej wspolnoty) chcieliby$my otrzymac¢ szybka
odpowiedz, poniewaz cata ta sprawa moze mie¢ powazne nastepstwa’.
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Odpowiedz:

Niech bedzie pochwalony Allah. Jesli tak wyglgda sprawa, to znaczy,
ze ona bez watpienia woli niewiare od wiary. Nie chce pozosta¢ mu-
zutmankg, obraza islam i jego nauke i postgpuje przeciwko islamowi.
W takim razie jest niewierzgcg i odszczepiencem, dlatego nie wolno

mu pozosta¢ z nig w matzenstwie, poniewaz Allah mowi:

»l nie pozostawajcie w zwigzku matzenskim z niewierzacymi
kobietami”.
(Surat al-Mumtahanah 60:10)

To znaczy, ze je$li ma niewierzgcg zong, nie wolno mu pozostac jej
mezem. Musi jej doradzi¢®, uzasadni¢ dowody przeciwko niej i potem
jg opuscic. Jesli mieszka gdzie$, gdzie jest muzutmanski rzad i gdzie
obowigzuje prawo szariatu, to nalezy t¢ sprawe przedstawi¢ muzut-
manskiemu sedziemu, aby ten przekonat zone do zalu. Jesli nie bedzie
zatowata, to powinien zapas$¢ wyrok Allaha, ktoéry oznacza $mierc,

poniewaz prorok powiedziat:

»Kazdy, kto zmienia swojgreligi¢ (odchodzi od islamu) - zabijcie go”.

Ale jesli nie jest to mozliwe i nie ma ani muzutmanskiego rzadu, ani
nie obowigzuje szariat, wtedy powinien catkowicie od niej odejs¢; nie

wolno mu z nig zy¢ po tym, jak jasno wyrazita swojg niewiare®.

Po przeczytaniu tekstu mozna dostad gegsiej skdrki albo si¢ oburzyé, ale mozna
tez doj$¢ do wniosku, ze w kornicu ,,co kraj, to obyczaj", ze takajest juz ich re-
ligia i nic si¢ na to nie poradzi. S¢k w tym, ze ten ,kraj" tojuz nie tylko kazde
z panstw arabskich, ale coraz cze¢éciej takze Europa, szczegdlnie ta zachodnia,
gdzie coraz wigksza liczba muzutmandéw dazy do zalegalizowania szariatu:
jeszcze nie za rok, nie za pigé¢ lat, ale moze za dziesig¢? A moze wtedy, kiedy
(na razie laicka) Turcja’ bedzie miata upragnione miejsce w Unii czy nawet
wigkszo$¢ w Parlamencie Europejskim? Nie jest to wcale wykluczone, biorac
pod uwage, ze siedemdziesigciomilionowy nardd turecki stale si¢ powigksza,
a przyrost w krajach zachodnich jest ujemny.
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=
Dla wielu zwolennikow ,boskiego prawa"” jest to jedynie '/‘?
kwestia czasu. Dgzenia w tym kierunku sg w kazdym razie o
oczywiste®. Niezaleznie od legalizacji szariat jest juz teraz gdzienie-
gdzie praktykowany: jak informuje organizacja na rzecz praw
cztowieka IGFM’, w roku 2002 odnotowano w Mediolanie
przypadki muzulmanek, ktére trafity do szpitala po tym,
jak usitowano je ukamienowa¢ za rzekome zdrady
matzenskie; w Turynie policja znalazta mez-
czyzng, ktoremu odcigto noieL "
masarskim reke®. W czerwcu /[ !
2003 roku media niemieckie —
opisywaty sprawe obywatela Turcji, ktory w miescie,
Dinslaken zastrzelit swojg zong, rowniez pocho-
dzenia tureckiego, po tym jak wyprowadzita sie od
niego wraz z synem®.

A co my, Polacy, na to? Czy nas to tez jako$ do-
tyczy? Opisane problemy mogg sie¢ wydawa¢ Odle',
gte, ale tak naprawde odlegte nie sg. Z cztonko-

/s
stwem w UE wigzane sg przewaznie nadzieje/

na popraweg sytuacji gospodarczej, ale

[

trzeba zdawac¢ sobie sprawe z tego, ze
bycie w jakiejkolwiek wspoélnocie to nie tylko wspdlne
korzyséci, ale tez wspélne trudnosci. ,Podwodérko™ naszych za-
chodnich sgsiadow stato sig takze naszym podworkiem, aich
,dziwne" problemy naszymi problemami. I

I tak Polacy coraz czeséciej bedag stawali, a raczej zostang
postawieni przed pytaniem, jakiej Europy wtasciwie chcg:
czy tej zbudowanej na wzgoérzach Akropolu (filozofia), Kapitolu (prawo)
i Golgoty (religia), Europy praw cztowieka, czy tez jakiej$ innej, moze wtasnie
Europy Koranu i szariatu...? Obecnie alternatywa ta moze si¢ wydawac¢ bar-
dzo przesadna i odlegta. Musimy wzig¢ jednak pod uwage fakt, ze na catym
Swiecie dziata spora grupa ludzi (takze z niemieckimi, francuskimi, brytyj-
skimi itd. paszportami), ktérzy gardzg nie tylko Amerykg, ale catym Swiatem
zachodnim jako $wiatem bezboznym i zepsutym. Jednocze$nie sg przekonani
o prawdziwos$ci swojej religii. Nie chodzi tu nawet o terrorystéow, ktérych
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istnienie stanowi tylko wierzchotek gory lodowej. Na przyktad dziatajaca
w Niemczech wspdlnota ,,Milli Gériis", ktéra liczy okoto 30 tys. cztonkédw,
nie podktada bomb, ale catkiem legalnie wykupuje parcele i buduje meczety,
organizuje letnie szkoty Koranu dla dzieci'’, zapewniajac przy tym o checi
dialogu z chrze$cijanami. Wystarczy jednak wej$¢ na jej strong internetowa,
aby sie¢ domys$li¢, o co tak naprawde chodzi: zamieszczony tam zarys Europy
w kolorze zielonym (kolor islamu) potaczony z pdtksigzycem mdéwi wtasciwie
wszystko''. Ludzie ci maja silne poczucie misji i historycznej szansy: skoro
§wiat zachodni odchodzi od Boga i zasad moralnych, skoro nie ma nawet
potomstwa, to najwyzszy czas, aby pokaza¢ swoja moralna wyzszo$¢, przejaé
ster i wprowadzi¢ zmiany; skoro kos$cioty chrze$cijan pustoszeja, to my je
kupimy!">. My, muzutmanie, zyjemy bogobojnie i nie dopuszczamy sie ani
aborcji, ani eutanazji, nie tolerujemy ani alkoholu, ani pornografii, mamy za
to duzo dzieci i pomys#t, jak uzdrowié¢ ten chory $wiat: wystarczy wprowadzié
rzady samego Allaha; jego boskie prawo jest bardzo skutecznym lekarstwem
na wszystkie osobiste i spoteczne stabosci!

Niejaki Muhammad Selim z Kolonii opisat ten proces w Internecie na

przyktadzie naszych zachodnich sasiaddéw:

—_

.Odejscie od Boga mitosiernego i taskawego oraz odrzucenie wszelkiej

religijnosci nie optacity sie.

2. Skrajny konsumpcjonizm, chciwo$¢ i ograniczenie duchowych hory-
zontow do terazniejszosci pozostawity pustke (brak potomstwa).

3. Przetom w niemieckim spoteczenstwie jest nieunikniony.

4. Muzutmanie, ktorzy uszanowali warto$¢ rodziny, wkrétce bedg zywic

starych, bezdzietnych Niemcow.

5. Niemcy stang sig krajem muzutmanskim'®.

Czy Niemcy stana si¢ krajem muzutmanskim, czy tez nie, pokaze przysztosé.
Lecz po zniknigciu naszej zachodniej granicy znalezli§my si¢ pod jednym da-
chem nie tylko z Niemcami, ale i z Holandia, Wtochami, Francja, Belgia, Hi-
szpania - a opisany problem jest wszgdzie taki sam. Jest to ogromne wyzwanie,
ale tez szansa na to, ze Polska moze w jaki$§ sposdb przyczynié sie do ocalenia
dziedzictwa i wartoS$ci, ktore wydaja sie nam oczywiste, ale takimi nie sa. Chy-
ba ze takze nasz kraj stanie sie przyczotkiem dla zwolennikéw kamienowania,
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a nasi politycy i my bedziemy milcze¢ - ze strachu albo w imig tolerancji i po-
litycznej poprawnosci.

Stawka jest bardzo wysoka, warto sie wiec zastanowi¢, kim jestesmy,
czego chcemy, a czego nie: dla nas samych, a szczegd6lnie dla naszych dzieci
i wnukow. I tak ,za kilka lub kilkanascie lat zostaniemy zmuszeni do zajmo-
wania sig¢ sprawami, ktére jeszcze dzisiaj wydajg sige egzotyczne. I nie bedzie
to juz prawdopodobnie przymus jedynie intelektualny"'*.

KRZYSZTOF KEDZIOR
PRZYPISY
1 Szartat: ,boskie prawo" $wiata muzutmanskiego polegajace na interpretacji Koranu i Haditu
- czyli innych pisemnych przekazéw Mahometa. Szariat porzadkuje zycie prywatne jak i spotecz-
ne, o ile zezwala na to rzad. Wedtug wiary muzutmanskiej szariat, tak jak i Koran, skierowany
jest do catej ludzko$ci.
Por. www.as-sunnah.de, strona gtéwna: ,,Seine Frau hat den Islam verlassen” (ttum. autora).

Chodzi prawdopodobnie o pouczenie.

Por. www.as-sunnah.de (ttum. autora).

[C N SRR

»Europejczycy mys$la, ze muzutmanie przybyli do Europy tylko po to, zeby zarabia¢ pieniadze,
ale Allah ma inny plan" - te stowa padty 15 kwietnia 2001 w Hagen z ust bytego premiera Turcji,
Ebakana, na spotkaniu zatozonej przez niego wspdlnoty ,Milli Goriis". Jego zdaniem muzutmanie
powinni by¢ w Europie tym, czym wedtug niego sa Zydzi w Stanach Zjednoczonych: instancja
kontrolna gospodarki i panstwa (por. Udo Ulfkotte, Der Kreig in unseren Stddten, Frankfurt am
Main 2003, ttum. autora). Poparcie dla Erbakana i jego islamistycznej partii ,,SP" wskazuje na
powr6t do religii w Turcji.

6 Por. Piotr Ktodkowski, Wojna swiatow?, Krakéw 2002, a takze pozycje muzutmanina Bassama
Tibi, np. Im Schatten Atlahs.

7 Intenationale Gemeinschaft fur Menschenrechte, Frankfurt am Main.

8 Por. www.igfm.de. Odcigcie reki to kara, jaka przewiduje Koran dla ztodziei.

9 Por. ,Neue Rhein-Ruhr Zeitung", 18.06.2003.

10 Meczet to nie tylko muzutmanski ,ko$ciotek", ale zar6wno miejsce modt6w, jak i spotkan po-
litycznych. Wynika to z tego, ze islam jako taki nie zna podziatu na panstwo i religig.

11 Por. www.igmg.de.

12 Lokalna wspdlnota muzutmanska niemieckiego miasta Duisburg chciata wykupi¢ wystawiony
na sprzedaz budynek ko$ciota ewangelickiego. Po sprzeciwach ze strony wiernych do transakcji
nie doszto, a muzulmanie stwierdzili, ze chrze$cijanom brakuje tolerancji.

13 Por. Udo Ulfkotte, Der Krieg..., s. 173 (ttum. autora).

14  Piotr Ktodkowski, Wojna..., s. 340.
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W Europie jest wiecejmeczetdw nizbarow McDonalcTsa.
W wiekszo$ci z nich serwowany jest Mclslam.

Mclslam

z frytkami

WITOLD PASEK

RADYKALNE LEWACKIE

fatwa 9: praca przy haraam

Pytanie: Jestem pracownikiem sieci barow McDonalcTsa. Sprzedaje sie
w nich migso wieprzowe. Wiecie dobrze, ze nietatwo znalez¢ prace,
szczegolnie cztowiekowi, ktdéry ma niskie kwalifikacje. Poza tym musi-
cie wiedzie¢, ze moja zona niedtugo rodzi. Jestem jedyng osobg, ktéra
jg utrzymuje. Chce wspomnie¢, ze w tych barach serwuje sie tez dania
nie zawierajgce wieprzowiny.

Odpowiedz: Allah zabronit spozywania wieprzowiny niepodwazalny-
mi ijasnymi tekstami Koranu. Co sie tyczy handlu wieprzowing, to jest
zabroniony w sunnie. Dzabir ibn Abd Allah relacjonowat, ze ustyszat
Postanca Allaha moéwigcego w dniu zdobycia Mekki: ,Allah i Jego

132 FRONDA 33



Postaniec zabronili sprzedazy alkoholu, padliny, wieprzowiny i posg-
gow bostw”. Zasadg - wyptywajgcg z hadisu - jest zakaz pracy, przy
ktorej sprzedaje sie wieprzowing. Koniecznie musisz poszuka¢ innego
zrédta dochodow. Jezeli nie znajdziesz innej pracy, zobligowany jeste$
- oczywiscie jes$li nie ma w rym nic ztego - poprosi¢ przetozonych,
zeby$ nie musiat sprzedawa¢ wieprzowiny. Mozesz poprosi¢ innego
pracownika niemuzutmanina, zeby wykonywat za ciebie te prace. Jezeli
to bedzie trudne do zrealizowania, nie bedzie nic ztego, je$li bedziesz
kontynuowat swg prace, gdyz nie masz wptywu na zmiang swego poto-
zenia. Pomimo tego winiene$ nie ustawac¢ w poszukiwaniu pracy, ktéra
wolna bedzie od tego, co zabronione.

(zrodto: www.islam.pl)

Od czasow dzieci-kwiatdw panuje politycznie poprawne prze$Swiadczenie
0 wyzszodci ,,ducha" Wschodu nad ,duchem" Zachodu. Wedtug tej teorii
»zmakdonaldyzowane" (George Ritzer) spoteczenistwa Zachodu oddajace sig
bez opamigtania konsumpcjonizmowi i hedonizmowi, zlaicyzowane i pozba-
wione wyzszych warto$ci, powinny sie¢ wzorowaé¢ na cywilizacjach Wschodu
- gtgboko uduchowionych i transcendentnych.

Byta to teoria wybitnie poprawna politycznie, gdyz pozwalata wyttuma-
czyé, dlaczego kraje azjatyckie nie potrafia same sobie radzi¢ z gtodem, prze-
ludnieniem i bieda - ot6z nie maja na to czasu, bo zajmuja si¢ rozwijaniem
wyzszej kultury duchowej. Nie martwcie sie, kochani, ze macie niski dochéd,
wysoka $miertelno$é, ze cierpicie gtdd, nie macie samochoddéw, telewizorow
l1lodéwek, gdyz DUCHOWO stoicie duzo wyzej niz ,,zgnite", syte, zindustria-
lizowane i wykorzenione z idei spoteczenistwa Zachodu.

Poczatkowo ,depozytariuszem" wszystkich $§wiatowych warto$ci ducho-
wych uczyniono spoteczenstwa i kraje buddyjskie, pdznej pokolenie buntow-
nikéw 1968 roku i podstarzali hippisi rozciagnegli to pojgcie na caty Daleki
Wschéd. Jednak ku ich wielkiemu zdumieniu (bo wierzyli przeciez $wigcie, ze
wystarczy wymys$li¢ ,,postgpowa” teorig i ogtosié ja w gazetach) - najstabszym
elementem tej teorii okazaty si¢ wtadnie te ,wyzsze" duchowo spoteczenstwa
azjatyckie, ktore postawity na ,modernizacje" (Japonia, Korea Potudniowa,
Tajwan, Indonezja, Indie, ostatnio Chiny) - wszedzie tam, gdzie KOPIOWA-
NO (bo przeciez nie byt to alternatywny rozwdj) zachodnie metody produkcji
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przemystowej, dochodzito do btyskawicznej ,,westernizacji" spoteczenstw, czyli
odrzucenia przez nie tych wartosci, ktore lewaccy intelektualisci europejscy
i amerykanscy uwazali za ,wyzsze" od zachodnich.

Tak wigc nalezato poszukaé nowego ,wzorca" duchowos$ci, ideowosci
i odrzucenia materializmu - w poczatkach lat 90. lewaccy ,intelektuali$ci"”
zacze¢li odnajdywaé ten wzorzec w krajach islamskich. Byto to tym tatwiejsze,
ze wczedniej radykalne lewackie ugrupowania terrorystyczne czgsto wspot-
pracowaty z muzuitmanskimi (cho¢ czgsto zlaicyzowanymi) terrorystami
z Bliskiego Wschodu.

Wymys$lono wigc teoretyczna konstrukcjg, ze nadciagajacy konflikt nie
bedzie wojna biednych z bogatymi ani starciem religii, ale konfrontacja IDEI
z TECHNOKRACJA. Prze§wiadczenie to poglgbita dos¢ popularna ksiazka
Beniamina Barbera Dzihad kontra McSwiat. Miato to byé wiec starcie skost-
niatej, bezideowej, zakochanej w pieniadzu i niezdolnej do postgpu Europy
z milionami uduchowionych, oddanych tradycji i religii derwiszéw.

Pojawity si¢ nawet glosy (wsrdd czeséci tzw. liberalno-postgpowych in-
telektualistéw) oznajmiajace, iz bgdzie to starcie, w ktérym mtoda, prgzna
i bezkompromisowo ideologiczna religia, jaka jest bez watpienia islam,
zmiecie ostatecznie zmurszata cywilizacje Zachodu oparta na industrializacji,
globalizacji i chrzedcijanstwie; stowem, Ze unicestwiona zostanie powierz-
chowna, przezarta seksem i cholesterolem ,cywilizacja McDonald'sa".

Konstrukcja pigkna; na tyle atrakcyjna, ze wielu Europejczykéw i Amery-
kanow tapie si¢ w tg putapke; skoro jestem przeciwko konsumpcjonizmowi,
odhumanizowaniu i technicyzacji $wiata, to moze powinienem popieraé
radykalnych islamistéw, ktdrzy zniszcza McDonald'sa i przywrdca wartos$ci
duchowe zamiast materializmu?

Wydaje sig¢ jednak, ze leczenie probleméw Europy lub USA przy pomocy
dzihadu nie jest mozliwe z dwéch zasadniczych powodow.

Po pierwsze: by¢ moze fundamentali§ci islamscy sa w stanie zniszczyé
bary McDonald'sa (z pewnos$cia sa w stanie!), ale rOwnie pewne jest to, ze nie
potrafia nic zaproponowaé w zamian. Nie bgda po prostu potrafili wyzywié
tych, ktérzy dotychczas jadali w barach McDonald'sa. Wyrazajac si¢ dosadnie:
muzutmanie za szybko si¢ rozmnazaja, a za mato produkuja.

Blisko jedna czwarta mieszkanicédw ziemi wyznaje dzi$§ islam (wroku 1900 mu-
zutmanie stanowili ok. 12,4 proc. mieszkancow ziemi, w roku 1980 - 16,5 proc.).
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Szacunki demograficzne méwia, ze w roku 2025 muzutmanie bgda najwigksza
na $wiecie grupa wyznaniowa (okoto roku 2020 po raz pierwszy w historii $wia-
ta begdzie na ziemi wigcej muzutmanodw niz chrzescijan) i stanowi¢ begda ok. 30
proc. ludzkosci.

Liczba wyznawcow islamu wzrasta o ok. 2,9 proc. rocznie (dla poréw-

nania: w Polsce przyrost naturalny wynosit do niedawna zaledwie ok. 0,05

WY MEQDZI NIE MACIE

ZADNEJ KONCEPCJI,
TYIKO SAME

ANTYKONCEPCIE. _

proc. a obecnie jest... ujemny; $rednia dla krajéw rozwinigtych to niespetna
0,3 proc), czyli szybciej niz liczba ludnoéci ziemi ($§rednio 2,3 proc). W la-
tach 1994-1995 przyrost naturalny w$réd muzutmanéw wynosit 6,40 proc,
wérdd chrze$cijan - 1,46 proc; pOzniej liczby te nieznacznie si¢ obnizyty
(obecnie rekord wsrdod krajéw muzutmanskich nalezy do Maroka, gdzie przy-
rost naturalny wynosit jeszcze niedawno 4,1 proc, cho¢ ostatnio obnizyt sig
do ,jedynie" 3,2 proc.). Populacja muzutmanska zwigkszyta si¢ w ciagu ostat-
nich 50 lat o 235 proc. (w tym samym okresie liczba chrzescijan zwigkszyta
si¢ jedynie o 47 proc).

W krajach muzutmanskich liczba urodzen wynosi 42 na 1000 mieszkan-
cOw (dla poréwnania: w krajach rozwinigtych wspdtczynnik ten wynosi 13 na
1000); przetozywszy te dane na tzw. wspotczynnik ptodnosdci otrzymujemy
informacjg, iz statystyczna kobieta muzutmanska rodzi 6 dzieci ($rednia dla
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krajow rozwinigtych wynosi 1,7 dziecka na kobietg, a do zachowania zastg-
powalnosci pokolein w danej populacji niezbgdne jest utrzymanie tego wspot-
czynnika na poziomie 2,1 dziecka na kobietg).

W krajach Maghrebu pomigdzy rokiem 1965 a 1990 liczba ludno$ci wzro-
sta z 29,8 do 59 min; w tym samym okresie ludno$¢ Egiptu wzrosta z 29,4
do 52,4 min mieszkancédw (dla poréwnania: w Polsce w tym samym okresie
populacja wzrosta z 31,2 do 38 min).

Warto przy tym zauwazy¢, iz spoteczenstwa muzutmanskie sa znacznie ,,mtod-
sze" niz tradycyjne spoteczenstwa europejskie; dla przyktadu: ponad 50 proc. lud-
nosci Algierii nie ma jeszcze 20 lat (w Polsce jest to mniej niz 30 proc.).

Jednak sama demografia jako czynnik ,konfliktogenny" nie jest prze-
stanka decydujaca; dopiero w potaczeniu z czynnikami ekonomicznymi staje
si¢ zarzewiem globalnego konfliktu - po prostu kraje muzutmanskie nie sa
w stanie rozwija¢ swych gospodarek w tempie umozliwiajacym wykarmienie
kolejnych rocznikéw.

Kraje arabskie (muzutmanskie) zajmuja ok. 23 proc. powierzchni globu,
ktére to terytorium zamieszkuje - jak juz byto wspomniane - ok. 25 proc.
ludnosci $wiata. Tymczasem udzial krajéw islamskich w ,dochodzie $wia-
towym" wynosi zaledwie ok. 8,5 proc, a w §wiatowym eksporcie niespetna
12 proc.

W Indonezji wzrost gospodarczy w latach 1997-2001 byt ujemny i wy-
nosit minus 0,2 proc. rocznie (przyrost naturalny byt natomiast dodatni:
1,3 proc). Podobnie w Turcji: przyrost naturalny wynosit 2,Iproc. i spadek
dochodu narodowego (2001) o 7,4proc. Z kolei w Egipcie przyrost naturalny
(2,75 proc.) znacznie wyprzedzat wzrost dochodu narodowego (0,8 proc.
-2001/2002)

Pomigdzy rokiem 1988 a 1992 doché6d na gtowe mieszkanca Algierii spadt
z 2360 do 1540 dolar6ow; w tym samym okresie liczba mieszkancéw zwigk-
szyta si¢ o ponad milion. Obecnie szacunki moéwia o 32,2 min Algierczykdw.
W ciagu ostatnich 30 lat liczba ludno$ci Algierii podwoita sig.

Warto przy tym pamigtaé, ze wigkszo$¢ dochoddédw krajéw muzutman-
skich pochodzi z eksportu ropy naftowej i koncentruje si¢ na Bliskim Wscho-
dzie. Kraje Maghrebu naleza dla odmiany do najbiedniejszych regionéw
globu - ponad 60 proc. ich mieszkanncdw osiaga dochdd nizszy niz 1 dolar
dziennie!
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W CIAGU OSTATNICH 30 LAT LICZBA LUDNOSCI
ALGIERII PODWOIA SIE. ..

bR
Zade S L

...AJA BOLI GLtOWA

Ale nawet w muzutman-

skich krajach ,,ropono$nych”

wigkszo$¢ ,,zaawansowanych

technicznie" profesji, takich
jak opieka zdrowotna, trans-

port, wydobycie ropy, syste-

my informatyczne i tacznosé

oraz - W znacznym stopniu 1

- wojsko, jest oparta na cu-

S {

dzoziemcach nie bedacych

muzutmanami. Tak wigc jesli

Al Kaida rzeczywiscie odnie-

sie sukces w ,,wyptaszaniu"
zagranicznych fachowcé4w z krajow takich jak Arabia Saudyjska, to do pierw-
szych ofiar bedzie naleze¢ wtasnie ludno$é tych krajow. Zwigkszy si¢ zapewne
emigracja gtodnych Arabéw do Europy, co z kolei zwigkszy napigcia i doprowadzi
do otwartych konfliktéw.

Kazdy ma oczywiscie prawo wierzyé, w co chce; warto jednak pamig-
ta¢, ze wprawdzie islam jest - by¢ moze - w stanie zniszczyé ,cywilizacjg
McDonald'sa", ale z pewnos$cia nie jest w stanie zaproponowaé w zamian nic
sensownego. Innymi stowy: nie liczmy, ze islamis$ci zbuduja nam jakas wy-
marzona ,cywilizacje falafla” (wersja dla postgpowych wegetarian: ,ideologia
kuskus").

W tym wzgledzie racj¢ ma Oriana Fallaci, twierdzac, iz islam nie zbu-
dowat niczego sensownego (przynajmniej przez ostatnie 200 lat - dodajmy
z potrzeby zachowania historycznej rzetelno$ci) i takze obecnie niejest w sta-
nie zaoferowa¢ Zachodowi niczego atrakcyjnego w takich dziedzinach jak:
filozofia, literatura, muzyka, malarstwo, rzezba, ekonomia, medycyna, fizyka,
chemia czy astronomia.

Nawet w dziedzinie strategii i techniki wojskowej Arabowie nie wnie$li
niczego nowego od czasu zastosowania (nie wynalezienia!) prochu. General-
nie islam nie jest w stanie przeciwstawi¢ Zachodowi niczego rownie atrakcyj-
nego jak wytwory ,cywilizacji McDonald'sa".

Ale drugi powdd jest znacznie wazniejszy: otéz ten uduchowiony, wyide-
alizowany islam, rywalizujacy z odhumanizowaniem symbolizowanym przez
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McDonalcTsa... nigdy nie istniat. Byt wymy$lony przez lewicowych intelektu-
alistow (jakim zabrakto socjalizmu czy nawet komunizmu w wersji ,,Made in
USSR", ktére mogli wychwalaé i przeciwstawia¢ ,,bezideowos$ci Zachodu").

Ten tradycyjny islam byt religia paiistwowa krajéw arabskich - i w tej roli
si¢ sprawdzat. Ale warto chyba zauwazy¢ zasadnicza zmiang, jaka dokonata
si¢ w islamie w drugiej potowie XX wieku: religia ta przestata petni¢ funkcje
stuzebna wobec panstwa (jezeli nie .utylitarna" wobec organéw wtadzy, to co
najwyzej istniejaca réwnolegle z nimi, raczej w §wiecie duchowym - czasem
w prawodawstwie i sadownictwie - a nie w polityce) i zaczgta samodzielnie
Lkreowacd" rzeczywisto$¢ polityczng panstw arabskich.

Islam jest - ze swej natury - religia zatomizowana, pozbawiong silnego
centralnego przywdédztwa, a przez to niezwykle odporng i tatwo adaptujaca
si¢ do nowych warunkdédw. Religia muzultmanska juz wczes$niej - pomijajac
nawet podzial na szyitow i sunnitéw - stanowita luzna ,federacj¢" szkét kora-
nicznych, obecnie jednak ulega ona catkowitej i radykalnej ,decentralizacji”.

We wspdtczesnym islamie obserwujemy dwa ciekawe procesy: stopniowe
zanikanie réznic migdzy dwoma zasadniczymi nurtami islamu (z wyjatkiem
Iranu i Iraku, gdzie réznice te - z powodu polityki wewngtrznej i zewngtrznej
- podsycane sa przez struktury panstwowe) oraz postgpujaca ,pauperyzacje”
struktur religijnych. Szczegdlnie to drugie zjawisko wydaje si¢ zastugiwad
na wnikliwa analizg. Tworzy si¢ bowiem ,islam wojenny" - dwuwymiarowy
i uproszczony, skrajnie utylitarny, wyrwany z podlegtos$ci teoretykom uniwer-
sytetow islamskich, kierowany przez lokalnie wybieranych, radykalnie popu-
listycznych imaméw, czgsto nawet nie znajacych dobrze Koranu (Afganistan,
Algieria).

Trudno wskazaé¢ jeden konkretny moment decydujacy dla tej przemia-
ny - czy byta to jemenska wojna domowa, czy moze radziecka interwencja
w Afganistanie, czy rewolucja islamska w Iranie, czy tez powstanie rezimu
talibéw.

Szczegdlnie ciekawy moze tu byé przyktad afganski, gdzie islam - dodaj-
my, ze czgsto byt to islam ,reintrodukowany" sztucznie przez amerykanskich
agentdédw, ktérzy rownie chetnie jak stingery dostarczali afgaiiskim bojownikom
egzemplarze Koranu i instruktoréw z , koranicznym" przeszkoleniem - petnit
pierwotnie funkcje swoistego ,lepiszcza", sklejajacego niezdyscyplinowane,

sktécone i rozproszone oddziaty plemienne w armig mudzahedinéw.

138 FRONDA 33



Interesujace moze by¢ takze przesledzenie ewolucji, jaka przeszedt islam
w tradycyjnych monarchiach bliskowschodnich (takich jak np. Arabia Sau-
dyjska), gdzie z ,religii domu panujacego”, podporzadkowanej catkowicie
woli monarchy, wyemancypowat si¢ do tego stopnia, ze nie tylko recenzuje
decyzje rzadzacych, ale wrgcz uzurpuje sobie prawo ich dowolnego uchylania
(poprzez zwalnianie wyznawcdw z obowiazku postuszenstwa wobec wtadcy),
gdyby uznat je za niezgodne z porzadkiem koranicznym.

Kolejnym istotnym zagadnieniem jest ewolucja ,,socjalistycznych" panstw arab-
skich, takich jak Libia czy Irak, z ,postgpowych"” rezimoéw auasi-socjalistycznych,
rzadzonych przez mtodych oficeréw, w strong patriarchalno-feudalnych dyktatur

islamskich, a w dalszej perspek-

tywie: teokratycznych struktur

UJEMNY PRZYROST ...
POLSKA GINIE ...
SAM NIE DAM RADY.

panislamskich.

Jednocze$nie jednak zasad-

niczej przemianie ulega sam
islam - nastgpuje jego swoista
,macdonaldyzacja" - uproszczenie (zeby nie po-

wiedzieé: prymitywizacja).

Na naszych oczach powstaje Mclslam: wersja
uproszczona, zinternacjonalizowana, przystoso-

wana do przekazu przez media, a wigc sptycona,

operujaca skrotem, piktogramem, stereotypem.

Jest to islam o charakterze wybitnie utyli-
tarnym i - mozna zaryzykowad takie stwierdze-
nie - areligijnym. To islam dla krajéow biednych
i ogarnigtych wojna (jak Afganistan, Algieria,
Albania, Palestyna, Indonezja, Filipiny czy
Nigeria), to religia dla pogardzanych i odsu-
nigtych od gtéwnego nurtu zycia spotecznego
emigrantow muzutmanskich w krajach zachodnich.

Ta wersja islamu operuje zaledwie kilkoma skrajnie uproszczonymi pojgciami:
wyrzeczeniem si¢ rzeczy ,nieczystych", postem, konieczno$cia prowadzenia nie-
ustannej walki oraz oczekiwaniem na ,,pozaziemska" nagrodg.

By uzy¢ tu zrozumiatych dla zachodniego odbiorcy poréwnan, nalezatoby
odwotaé¢ si¢ do chamberlainowskiego darwinizmu spotecznego, skarykatu-
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ryzowanego w hitlerowskim Mein Kampf czy kim-ir-senowskiej idei ,juchg"
(czyt.: dzucze), przedstawiajacej w skarlatej, skarykaturowanej formie idee
,o$wieconego" stalinizmu. Mozna tu réwniez przywotaé jako przyktad , kolo-
rowa" serig, czyli czerwona ksiazeczkg Mao i zielong Kadafiego lub tez, z nieco

innego zbioru - dzieta tzw. teologii wyzwolenia. Warto jednak podkredli¢, ze

JAK 0” ro MO'W/£ . ? czonych systemow filozoficz-
FRAIVC/A M/EKKA no-religijnych na potrzeby
JAKMA‘ZO? krajow Trzeciego Swiata zwy-

d kle konczyto si¢ mniejsza lub

- czgdciej - wigksza jatka.

tworzenie tego typu uprosz-

Ale to wtasnie z takim
procesem mamy do czynienia:
na naszych oczach tworzy sig
nowa religia - Mclslam. Jej ce-
chami charakterystycznymi sa

internacjonalizm (czy raczej

panmuzutmanizm), skrajne
uproszczenie i radykalizm.
To sprawia, ze Mclslam stat
si¢ ,towarem eksportowym",
ze sprawdza si¢ w sytuacji
rozproszenia muzutmandéw

w spoteczenstwach niemu-

zutmanskich. Jest to wersja

dla murzynskich gett w Ame-

ryce, dla czarnej, niearabskiej

Afryki oraz dla ,kolorowych"
dzielnic Paryza. Mclslam zaciera r6znice migdzy sunnitami a szyitami, nie stawia
zbyt trudnych problemoéw filozoficznych - to ,,islam wyzwolenia", bardzo przy-
ziemny i utylitarny, ale przez to niezwykle skuteczny.

Mclslam - co ciekawe - nie odrzuca osiagnig¢ Zachodu en masse; jego
tworcy sa na to zbyt madrzy - pamigtaja, ze odwoluja si¢ czgsto do muzut-
mandw zyjacych w diasporze, ktdrzy przybyli np. do Europy w poszukiwaniu
lepszego zycia: pienigdzy, samochodow, restauracji, dyskotek czy szkét. Tak
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wigc Mclslam odwotuje sig¢ - ciekawa analogia z poczatkami bolszewizmu
w Rosji - do ludzi ubogich, pozbawionych petni praw, czasem pogardzanych;
daje im szansg¢ na ,lepsze jutro", ale szans¢ ,na skréty” - nie poprzez budo-
wanie, ale poprzez bunt i niszczenie.

Doskonatym uzupetnieniem do tak rozumianego Mclslamu jest e-terro-
ryzm - terroryzm w wersji bin-ladenowskiej. Jest to terroryzm nowego typu,
ktéry mozna nazwaé ,terroryzmem sieciowym" (przez analogi¢ z globalna
siecia internetowa) lub rozproszonym. Al Kaida to terrorystyczny odpowiednik
aukcji internetowych: spotyka si¢ kilku sfrustrowanych Arabéw np. w Ma-
drycie i zastanawiaja sig¢, co by tu wysadzi¢; wpadaja na pomyst, kontaktuja
si¢ (czgsto przez Internet) z jakim$ fundamentalistycznym portalem, ktdry
zbiera tego typu ,oferty" - ci wybieraja najlepsze ,projekty" i ogtaszaja, ze
szukaja dla nich finansowania. Znajduje si¢ sponsor - wplaca pieniadze na
konto muzulmanskiej organizacji charytatywnej lub dla muzuimarskiego
banku, ktory wydaje kartg kredytowa bezpos$rednim wykonawcom; ci kupuja
od goérnika material wybuchowy, wynajmuja samochody, telefony komdérkowe.
Nastegpuje zamach, a islamska telewizja potwierdza, ze byt on dzietem Al Kaidy.
Konstrukcja doskonata: zadnych magazynéw broni, o§rodkéw szkoleniowych,
siatki dowodzenia, rekrutacji. Petna decentralizacja (wspaniate wykorzystanie
Internetu, ktdéry - warto przypomnieé - powstal w umystach amerykanskich
wojskowych wtasnie jako rozproszona, a przez to niezniszczalna konstrukcja
teleinformatyczna, zdolna przetrwa¢ uderzenie jadrowe).

Tak wigc kiedy uczeni profesorowie-arabi$ci przekonuja nas, ze nie grozi nam
starcie Zachodu z islamem, to nalezy im wierzyé. Bo nie bgdzie to walka z trady-
cyjnym islamem, ale z jego ,mtodsza", agresywniejsza i bardziej niebezpieczna
wersja - Mclslamem. Co wigcej, wydaje si¢, ze zanim Mclslam zetrze si¢ na do-
bre z cywilizacjami Zachodu - dojdzie do bratobdjczego konfliktu, ktdry zniszczy
»tradycyjne" panstwa muzutmanskie, takie jak Arabia Saudyjska czy Emiraty.

Wszystko wskazuje na to, ze gtdwne starcie rozegra si¢ na terytorium
Europy. Juz w roku 1998 zyto tu (wliczajac europejska czg$¢ Rosji) ok. 32
min muzutmanéw. Siedem krajow europejskich ma mniejszo$¢ muzutman-
ska liczaca powyzej miliona mieszkancédw. Wyznawcy Allaha sa druga co
do liczebno$ci grupa religijna we Francji i Wielkiej Brytanii. W ciagu 10 lat
- migdzy rokiem 1989 a 1998 - liczebno$¢ spotecznod$ci muzutmanskiej na
Starym Kontynencie zwigkszyta sig¢ o 142,35 proc.
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W roku 2001 az 7 proc. dzieci urodzonych w Europie przyszto na §wiat
w rodzinach muzutmanskich. W Brukseli odsetek ten wynidst az 57 proc.
Islam jest obecnie druga, a w niektérych krajach Unii Europejskiej nawet
pierwsza religia, jezeli chodzi o liczbg wyznawcoéw regularnie praktykujacych
swoja wiarg. Jezeli trend ten si¢ utrzyma , to w roku 2020 okoto 10 proc.
ludnosci Europy bedzie wyznawadé islam.

Liczba muzutmanéw w Berlinie wynosi ok. 200 tys. Maja oni do swej
dyspozycji 34 meczety. We Francji jest 1500 meczetéw. W Belgii muzutma-
nie zaczynaja stanowié najlepiej rozpoznawalna, zintegrowana grupg. Islam
zostat zreszta uznany w Belgii za jedna z pigciu oficjalnych religii kraju. Od
roku 1999 rzad belgijski przeznacza corocznie 20 min euro na optacenie
nauczycieli religii muzutmanskiej w szkotach i na utrzymanie okoto 300
dziatajacych w kraju meczetow. Wedtug szacunkdédw dziennika ,Le Soi",
ok. 20 tys. ,rdzennych" Belgdéw przeszto w ostatnich latach na islam. Najpo-
pularniejszym imieniem nadawanym noworodkom w tym pafstwie jest juz
od wielu lat Muhamed.

Warto przy tym zauwazyé, ze wigkszos$¢ europejskich Mclslamistow wcale
nie ukrywa swych rzeczywistych celéw i zamiaréw.

Oto na przyktad Harunur Rashid Tipu, wydawca bengalskiej gazety
w Wielkiej Brytanii, wyjasnit z cata otwarto$cia, ze przywddcy Organizacji
Mtodziezy Islamskiej pragna ,zbudowaé tu [w Anglii] spoteczenstwo islam-
skie".

Z kolei Fouad Salah, Tunezyjczyk oskarzony o organizacj¢ zamachow
bombowych we Francji w latach 1985-1986, w ktérych zgingto 13 o0séb,
powiedziat sgdziemu, ze ,nie zaprzestanie walki z Zachodem, ktéry zamor-
dowat proroka Mahometa", i dodat, iz ,muzutmanie powinni wybi¢ miesz-
kaicow Zachodu".

Algierska grupa terrorystyczna GIA wydata z kolei komunikat, w ktérym
zapewniata, iz ,ze wszystkich sit kontynuuje dzihad przeciwko Francji i jej
najwigkszym miastom i ze Francuzi nie zaznaja wigcej snu i odpoczynku";
komunikat ten stwierdzat takze, ze islam ,wejdzie do Francji, czy Francuzi
tego chca, czy nie".

W Wielkiej Brytanii islami$ci z Instytutu Muzulmanskiego powotali
w roku 1992 Parlament Muzutmanski, ktéry proklamowat , panstwo islam-

skie bez wtasnego terytorium" (kilka miesigcy wcze$niej belgijscy muzut-
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manie powotali wtasna partig polityczna). Parlament Muzutmanski ma by¢é
przysztym islamskim rzadem Wielkiej Brytanii.

Tak czy inaczej: w Europie jest wigcej meczetéw niz baré6w McDonald'sa.
W wiekszoéci z nich serwowany jest Mclslam. Mclslam z frytkami. Raz!

WITOLD PASEK

CHEOPCY RACZE] NIE MYSLA !
O MALZENSTWIE




Dlaczego ludzie Zachodu protestuja przeciwko skazaniu
na Smier¢ za cudzotdstwo Nigeryjki, organizujac w jej
obronie wielkie kampanie mig¢dzynarodowe, a milcza,
gdy morduje si¢ chrzescijan?

KOLEBKA

BOHDAN KOROLUK

O ile liczba muzutmanoéw w krajach europejskich ro$nie z roku na rok, o tyle
liczba chrzesécijan w tradycyjnie islamskich panstwach Bliskiego Wschodu
z roku na rok maleje. Dyskryminowani ekonomicznie, spotecznie czy wyzna-
niowo coraz czeéciej opuszczajg miejsca, w ktorych ich przodkowie zyli od
wielu pokolen, wyjezdzajgc do Europy lub Ameryki.

Wystarczy porowna¢, ilu zyto tam chrzes$cijan na poczgtku XX w., a ilu
dzi$ - po 100 latach. W Turcji stanowili oni 20 proc. mieszkancow, dzi$ tylko

2 proc. W Syrii zyto ich rowniez 20 proc, obecnie 10 proc. W Jordanii sta-
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nowili 9 proc. ogdétu ludnosci, teraz
zaledwie 3 proc. Na terytorium Pale-
styny (dzisiejszy lzrael i Autonomia
Palestynska) mieszkato ich 10 proc,
dzi$ 2-3 proc. Nawet w najbardziej
chrzes$cijanskim kraju tego regionu,
czyli Libanie, ich liczba skurczyta sig
z 51 do 41 proc.

A przeciez Bliski Wschod to kolebka
religii Chrystusowej, teren misji pierw-
szych apostotéw, miejsce narodzin ruchu
monastycznego, centrala gtownych o$rod-
kow pierwotnego chrystianizmu - Jerozo-
limy, Antiochii, Aleksandrii, Efezu, Nisibis,
Edessy. Towtasnie w Antiochii -jak przekazujg
Dzieje Apostolskie - ,nazwano po raz pierwszy
uczniow Jezusa chrzescijanami”. Armenia jako
pierwsze panstwo na $wiecie przyjeta chrzes-
cijanstwo jako swojg religie - byto to w roku
301, awigc niemal dwa wieki przed ,najstarszg
corg Kosciota" Francjg (rok 498). Jako jedyny
kraj w dziejach Syria byta ewangelizowana
w dwoch jezykach wczesnego chrzescijan-
stwa - po aramejsku (w mowie Jezusa) i po
grecku (w jezyku Nowego Testamentu), co
stworzyto fundament pod niezwykle dyna-
miczng i unikalng kulture religijng. Syryjscy
chrze$cijanie przez blisko 10 stuleci - od IV
do XIV wieku - prowadzili misje w catej
Azji, docierajgc do Turkiestanu, Mongolii,

a nawet do Chin, nad wybrzeze Oceanu
Spokojnego.

Nie sg to fakty powszechnie znane.
Mowi o nich wydany znakomicie przez
WAM album fotograficzny pt. Zapo-
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mniani bracia autorstwa Andrzeja Flisa i Beaty Kowalskiej. Tytutowi boha-
terowie to wtasnie dziedzice wspomnianej tradycji - chrzedcijanie Bliskiego
Wschodu. Na fotografiach mozemy podziwia¢ nie tylko wspaniate zabytki
orientalnej architektury chrzescijaniskiej sprzed wiekéw, lecz réwniez ujmu-
jace portrety dzisiejszych wyznawcéw Chrystusa w tym morzu islamu, jakie
rozciaga si¢ wokot. Niektdorzy z nich wygladaja niczym zjawy wséréd opusz-
czonych wiosek lub zniszczonych $wiatyn. Zawsze sa to jednak postaci z krwi
i kosci, czy chodzi o brodatych biskupéw Kosciota jakobickiego w Libanie,
stare kobieciny ze starokalendarzowego Kos$ciota nestorianéw w Iraku, czy
dzieci w wiejskiej szkole w Turcji uczace sig syryjskiego.

Podtytut albumu glosi: Gingcy swiat chrzescijan Bliskiego Wschodu. 1 rze-
czywiécie, czytajac podpisy pod fotografiami, informujace o wyludnianiu sig
kolejnych wiosek i wymieraniu kolejnych wspdélnot, ma sig¢ wrazenie, jakby
przedstawieni na zdjgciach ludzie byli juz tylko straznikami przeznaczonego
do likwidacji skansenu. A jednak z niektérych naznaczonych zyciowym do-
§wiadczeniem twarzy bije taka wewngtrzna sita, ze przypatrujac im sig, nie
ma si¢ watpliwosci: chrze$cijanstwo begdzie trwaé na tych ziemiach, dopdki
nie umrze ostatni z nich.

Autorzy albumu pisza: ,,Wszyscy jeste$my dtuznikami chrzesdcijan Bliskie-
go Wschodu. To oni jako pierwsi odpowiedzieli na przestanie Jezusa, ktore
stato sig jednym z fundamentéw cywilizacji Zachodu. Dzisiaj nasi zapomnia-
ni bracia potrzebuja pomocy i odruchu solidarnos$ci. Z godnoscia znosza swoj
los, a pomaga im w tym przekonanie, ze za Bosforem rozciaga si¢ chrzescijan-
ska Europa, ktdéra o nich pamigta”.

Problem polega jednak na tym, ze ta Europa robi si¢ coraz mniej chrze$-
cijaiska (wedtug Ryszarda Kapuscinskiego, w XXI stuleciu bgdzie ona kon-
tynentem chrzedcijaisko-muzutmanskim) i coraz mniej pamigta o swych
zapomnianych braciach.

Braterstwo to rodzaj pokrewienstwa. Jakie za§ pokrewienstwo taczy zla-
icyzowanych Europejczykdw z jakobitami, Chaldejczykami, nestorianami czy
maronitami Bliskiego Wschodu? Dlaczego ludzie Zachodu protestuja prze-
ciwko skazaniu na $mieré za cudzotéstwo Nigeryjki, organizujac w jej obronie
wielkie kampanie migdzynarodowe, a milcza, gdy morduje si¢ chrzescijan?
Chyba dlatego, ze wigksze pokrewienstwo duchowe taczy ich z nia niz z tymi

ostatnimi. Blizsza jest im bowiem osoba uprawiajaca seks pozamalzeniski niz
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osoba wyznajgca Chrystusa az do $mierci. Ona reprezentuje dla nich wartosci
swojskie, dobrze znane, z kté6rymi mogg sig utozsamic¢; oni natomiast ze swg
postawg sg zupetnie niezrozumiali i obcy. W takich warunkach nic dziwnego,
ze trudno o pomoc czy nawet gest solidarnosci.

BOHDAN KOROLUK

Andrzej Flis, Beata Kowalska, Zapomniani bracia. Gingcy swiat chrzescijan Bliskiego Wschodu.
Wydawnictwo WAM, Krakéw 2003




Renesans jest, wedtug Regine Pernoud, najlepszym
przyktadem na fatszywo$¢ sadow o wiekach $rednich,
wszystko bowiem wskazuje na to, ze w wielu dziedzi-
nach zycia byl on nie postepem, lecz regresem w sto-
sunku do poprzedzajacej go epoki. Przede wszystkim
dlatego, ze S$redniowiecze bylo epoka twodrcza, rene-
sans za$ - odtwdrcza.

ODKEAMAC
WIEKI
SREDNIE

REMIGIUSZ OKRASKA

Historia moze mie¢ postac¢ rzetelng lub ideologicznie ,stuszng”. Jednak to, co
zostanie zaktamane, predzej czy pdzniej kto$s odktamie. WSréd naukowcow
sg nie tylko jednostki podgzajgce koleinami obiegowych sgdow, lecz takze ci,
ktorzy wigcej uwagi poswigcajg dociekliwemu i starannemu badaniu faktow
niz uniwersyteckim modom.

Do tych drugich nalezy francuska mediewistka Reging Pernoud. Od lat
zajmuje sie wiekami $rednimi, czego owocem byty przede wszystkim rozpra-
wy o roli kobiet w tamtej epoce (Kobieta w czasach wypraw krzyZowych, Kobieta
w czasach katedr, Hildegarda z Bingen, Krdlowa Blanka, Alienor z Akwitanii), wy -
wracajgce do gory nogami powszechne wyobrazenia o sytuacji ptci pigknej.
Dos¢ powiedzie¢, ze pod wptywem ksigzek Pernoud nawet czgs¢ Srodowisk
feministycznych nieco zmienita oceng tego problemu, przyznajgc, ze obraz
relacji damsko-meskich w $§redniowieczu nie byt tak jednoznaczny i czarno-
-biaty, jak wczes$niej sadzity.

Oproécz ,sprawy kobiecej” Pernoud podejmowata wiele innych watkow zwig-
zanych z tg epokg, zawsze dajgc sig poznac jako wnikliwa i sumienna badaczka
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zrédet historycznych, co pozwalato jej
wykroczy¢ poza schematy i podeprzedé

swoje tezy mocnymi argumentami.

Lata badan nad wiekami $rednimi spra-

wity, ze zdata sobie sprawg, iz w $wia-
domosci ludzi wspdtczesnych, wielu historykéw
nie wylaczajac, dominuje zupetnie zafatszowa-
ny obraz tamtej epoki. I postanowita go choé
trochg odktamaé¢. Temu stuzy¢ ma jej praca
- cho¢ lepsze bytoby tu okreslenie esej czy
wrecz pamflet - [Inaczej o Sredniowieczu,
z roku 1977. Niedawno ksiazka zostata
wydana po polsku. Ta niewielka rozprawka
mowi o §redniowieczu zupetnie innym niz
nam znane.

Jest to ksiazka po pierwsze populary-
zatorska (nie za$§ naukowa), po drugie typowo
polemiczna, z catym dobrodziejstwem takiego inwen-
tarza, po trzecie natomiast stanowi jedynie zarys przy-
wotanego tu problemu - kondycji wiekéw §rednich w zestawieniu z innymi
epokami. Majac to na uwadze, wiemy, ze Inaczej o Sredniowieczu nie jest jaka$
ostateczna wyktadnia i zbiorem odpowiedzi na wszelkie pytania i watpliwosci,

lecz pierwszym krokiem ku odktamaniu pewnej epoki.

Sredniowiecze - czas twdrczosci

Od czego zaczyna Pernoud? Od irytacji naukowca, ktéry znajac bogactwo i ztozo-
no$¢ problematyki §redniowiecza, a takze duzo wiekopomnych i znakomitych wy-
twordow tej epoki, musi obcowaé z opiniami dotyczacymi ,,ciemnoty", ,,zacofania"
i ,barbarzynstwa". Mediewistka wie, ze to nonsensowne komunaty - ale bardzo
popularne, uznawane wrgcz za pewnik, co gorsza, podzielane takze przez ogdt $ro-
dowiska naukowego. O tym ostatnim Pernoud pisze kagliwie, iz ,,dobry uniwersy-
tet jest fizycznie niezdolny dostrzec co$, co nie jest zgodne z wyobrazeniami, ktore
sa dzietem jego mo6zgow". I nie jest to tylko polemiczna ztosliwostka, gdyz w $lad
za nig otrzymujemy spory zestaw faktéw potwierdzajacych ten surowy sad.
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Po pierwsze, zdaniem Pernoud, problematyczne jest méwienie o jednym
§redniowieczu, czyli wrzucanie do jednego worka tysiaca lat historii. Po dru-
gie, znacznie wigkszym uproszczeniem jest przypisanie tej epoce wszelkich
mozliwych patologii i wad. I to nie dlatego, ze nie wystgpowaly, lecz z tego
powodu, iz najwigksze ich nasilenie miato miejsce w koficowym okresie wie-
kéw $rednich, kiedy to pojawily si¢ pierwsze symptomy czego$, co znamy
pod nazwa renesansu. To wtasnie renesans jest, wedtug Reging Pernoud, naj-
lepszym przyktadem na fatszywo$¢ sadéw o wiekach §rednich, wszystko bo-
wiem wskazuje na to, ze w wielu dziedzinach zycia byt on nie postgpem, lecz
regresem w stosunku do poprzedzajacej go epoki. Przede wszystkim dlatego,
ze $redniowiecze byto epoka twdrcza, renesans za§ - odtworcza.

Wbrew temu, co sig¢ powszechnie sadzi, $§redniowiecze bardzo chgtnie
czerpato z antyku - w filozofii, estetyce, wzorcach politycznych etc. Czynito
to jednak tak, jak nakazywat zdrowy rozsadek, czyli w sposoéb twérczy,
adaptujac to, co warto$ciowe, ponadczasowe i ,rozwojowe". Jak wskazuje
Pernoud, u autoréw $redniowiecznych mamy liczne nawiazania do mysli
antycznej i inspiracje nia, rozlegta jej znajomo$¢, a takze dbato$é o przecho-
wanie dorobku poprzednikéw. Tymczasem renesans ograniczyt si¢ do §lepego
i bezrefleksyjnego na$§ladownictwa wzoréw antycznych, posunigtego niekie-
dy do granic absurdu i §mieszno$ci.

Wszystko, co zostato stworzone - twérczo i samodzielnie - w §rednio-
wieczu, w renesansie uznano za byle jakie, gdyz ideatem madros$ci i pigkna
stato si¢ dostowne kopiowanie antycznego dorobku. Jak pisze Pernoud, ,to,
co byto nowe, to - by tak rzec - uzytek, jaki zrobiono z klasycznego antyku.
Zamiast jak poprzednio uznaé, ze sa to skarby do wykorzystania (skarby ma-
drodci, wiedzy, poczynan artystycznych i literackich, z ktérych mozna czerpa¢é
w nieskonczonos$¢), ograniczono si¢ do uznania dziet antycznych za wzory
do nadladowania. Starozytni stworzyli dzieta doskonate, osiagngli pigkno. Im
lepiej wigc bedzie sig nasladowad ich dzieta, tym wigksza begdzie pewnos$¢, ze
rowniez osiagnie si¢ pigkno". Wskazuje przy tym, ze z dzisiejszej perspekty-
wy taka postawa wydaje si¢ zacofana. glepe na$ladownictwo zamiast twdrcze-
go - jak w $redniowieczu - rozwoju oznacza regres, nie za$ postgp. Zamiast
przecierania nowych szlakéw i odkrywania nowych horyzontéw, renesans
proponowal przede wszystkim wierne dreptanie po $ladach poprzednikéw
odlegtych o tadnych parg setek lat.
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Jednym ze skutkéw dominacji takich wzorcéw kulturowych byta daleko

posunigta deprecjacja dorobku poprzedniej epoki. Powstat efekt sprzgzenia

zwrotnego - im bardziej lekcewazono $redniowiecze i poswigcano mu mniej

uwagi, tym bardziej byto ono godne lekcewazenia. Jesli przyjeto, ze na przy-
ktad mysdl filozoficzna Sredniowiecza jest niewarta uznania, to nie dokonywa-
no nowych edycji 6wczesnych rozpraw. Gdy tychze edycji nastgpne pokolenie
nie mogto znalez¢é w bibliotekach, a widziato tam mndstwo dziet antycznych,

to uznawato, iz §redniowiecze faktycznie byto ,jatowe". I tak w k6tko.
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Feudalizm - era wolnosci

Nie chodzi tu jednak tylko o sztukg czy mys$l filozoficzna. Podobna degren-
golada ogarngta dziedzing wtadzy i organizacji zycia zbiorowego. Zamiast
zdecentralizowanego i znacznie mniej ingerujacego w zycie jednostki i zbio-
rowosci systemu wtadztwa feudalnego nastata centralizacja prerogatyw wta-
dzy, ,oderwanie" rzadzacych od konkretnych i bliskich zbiorowo$ci, rosnaca
potega aparatu panstwowego. Po latach glosi sig¢ natomiast teorig, w mysl
ktérej $redniowiecze byto ,zamordystyczne", a nowozytna centralizacja
i postgpujaca statolatria okazaty sig jaskdtkami czyniacymi wiosng wolno$ci
i autonomii. Nic bardziej mylnego.

Otéz $redniowiecze byto ,wolnodciowe" i ,autonomiczne". Co wigcej,
stato si¢ takie po wiekach rzymskiego, cesarskiego centralizmu. Zamiast
dawnej jednolitej wtadzy, skupionej w rgkach wszechmocnej jednostki,
w $redniowieczu powstata istna mozaika porzadkéw polityczno-prawnych.
Po upadku Cesarstwa Rzymskiego nastapit chaos, jednak nie trwat on dtugo.
Wkrétce uksztattowat sig nowy rodzaj organizacji spoteczenstwa - zaleznos$¢é
feudalna. I znéw, wbrew obiegowym opiniom, byta ona zupetnie inna niz to
si¢ powszechnie wyobraza. Na feudalizmie zyskaly obie strony - pan i pod-
dany. Ten drugi w chaotycznym $§wiecie oddaje si¢ pod opiekg¢ pana, ktdry
w zamian za czg¢$§¢ plonéw zobowiazuje si¢ zapewnié poddanemu bezpieczeni-
stwo. Jeden zyskuje spokdj, drugi wigksze bogactwo i mozliwo$¢ stworzenia
minipotggi, co jeszcze bardziej utrwala porzadek i bezpieczeristwo podda-
nych. Akt ten dokonuje si¢ pod przysigga, ktéra wtedy - w epoce na wskro$
przesiaknigtej duchem religijnym - ma moc wiazaca obie strony w sposob
niezwykle silny. Jedna strona czuje si¢ zobowiazana oddaé czg$é swego rok-
rocznego dorobku - druga natomiast w zamian za to bronié tej pierwszej
przed zagrozeniem zewngtrznym (najazdy zbrojne) i wewngtrznym (bandy
rabunkowe, przestgpcy itp.).

To wszystko dzieje si¢ po wielekroé, gdyz tego rodzaju wladztwo ma
ograniczony zasigg, na ogdl przybierajac postaé ,terytorium lokalnego", wy-
odrgbnionego na podstawie czynnikéw etnicznych, kulturowych czy geogra-
ficznych. Kazde z nich jest rzadzone przez kogo$ innego oraz - co szczegdlnie
istotne - inaczej. Nie ma jednego wzorca wtadzy. Zaréwno umowy na linii
pan-poddany, jak i systemy prawodawstwa byly inne w zalezno$ci od danego
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miejsca i jego obyczajéw. Ta ré6znorodno$¢ byta daleko posunigta, niejedno-
krotnie w poblizu siebie funkcjonowaly dwa porzadki rézniace si¢ w duzym
stopniu. I co nie mniej wazne - oznaczata ona decentralizacj¢, a raczej decen-
tryzacjg, brak jednego, spdjnego centrum, ktdre narzucatoby wielkim zbioro-
wosciom swoje warto$ci i zasady. Owszem, istnieje urzad krélewski, ale jak
pisze Pernoud, ,krél feudalny jest panem ws$réd innych panéw, tak jak inni

zarzadza swoim osobistym lennem, jest gtédwnym sg¢dzia, broni mieszkanicéw

swoich ziem i pobiera optaty w naturze albo w gotéwce. [...] Jego krélewski
tytut nie oznacza bynajmniej, ze jego mozliwo$ci finansowe czy militarne sa
wigksze niz niektérych jego wasali. Zwykta ludzka ostroznos$¢ dyktuje mu
sposdéb zachowania réwnowagi migdzy wielkimi wasalami, a takze migdzy
nimi a soba. [..] Oprdcz autorytetu krdl feudalny nie ma [...] zadnych atry-
butéw wiladzy. Nie moze on ani ogltasza¢ praw, ani naktadaé¢ podatkéw na

obywateli swojego kroélestwa, ani powotywaé armii”.
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Renesans - triumf centralizmu

Dlaczego zatem ulega to zmianie i triumfuje centralizacja? Autorka [Inaczej
o Sredniowieczu odpowiada w podobnym tonie co poprzednio - winny jest
renesans. Pod koniec S$redniowiecza pojawiaja si¢ pierwsze renesansowe

nowinki, a w§rédd nich potraktowane nasladowczo centralistyczne koncepcje

wtadzy z czasOow antycznych oraz prawo rzymskie. To ostatnie cieszy si¢ co-
raz wigkszym zainteresowaniem wéréd wtodarzy ré6znego szczebla, §wieckich
i ko$cielnych. Zamiast dawnej wtadzy, ograniczonej licznymi umowami i zo-
bowiazaniami, a przede wszystkim opartej na wigziach personalnych i tery-
torialnych, powstaje porzadek zasadzajacy si¢ na skupieniu ogétu prerogatyw

w rekach ,,wyizolowanej" elity wtadczej. Instytucjonalizacja postgpuje coraz

154 FRONDA 33



bardziej, rozszerza si¢ warstwa biurokratyczna. Panstwu nadaje si¢ odgdérnie
coraz to nowe prawa kosztem swobdd poddanych - to wszystko dzigki zapo-
zyczonej z czasdédw antycznych wyktadni regulacji zycia spotecznego.

Ale nie tylko spotecznego - jak wskazuje Pernoud, éw triumfalny pochd6d
prawa rzymskiego zaowocowal takze ,usztywnieniem" rél w rodzinie. Ojca-
-opiekuna zastapil ojciec-wtasciciel, dozywotnio zarzadzajacy , inwentarzem":
zona, dzieémi, catym majatkiem. Zamiast $redniowiecznego egalitaryzmu
i wspolnoty mamy do czynienia z tyrania pana-wtadcy. Gdy w §redniowieczu
kobiety byty w duzej mierze samodzielne (cho¢ oczywiscie w ramach pewne-
go systemu obyczajéw, podobnie jak megzczyzni), niejednokrotnie realizujac
wtasne plany i zamiary (prowadzenie sklepu, warsztatu ustugowego, kupno
i sprzedaz nieruchomos$ci itp.), to w renesansie staty si¢ po prostu jednym
z ,dobr" zgromadzonych przez wlasnego meza, nieskrgpowanego w dys-
ponowaniu tym ,majatkiem". Podobnie bylo z dzie¢mi - w $redniowieczu
za dojrzatych i samodzielnych ludzi uznawano nastolatkdw, w renesansie
przyznano ojcu nieograniczong wtadz¢ nad potomstwem majacym nawet po
trzydziesci i wigcej lat, zdejmujac jednoczes$nie z gltowy rodziny rézne obo-
wiazki i obostrzenia (na przyktad ojciec moégt juz bez przeszkdd wydziedzi-
czy¢ najstarszego syna, chodby ten przez kilkadziesiat lat harowat na wspdl-
ny majatek). Kobiety w ogdle duzo stracity na nowozytnych porzadkach.
Pernoud dowodzi, ze niegdy$ szanowane, w wielu kwestiach samodzielne,
petniace szereg odpowiedzialnych, ale i prestizowych oraz dajacych realnga
wtadze funkcji spotecznych, staty si¢ po nastaniu renesansu istotami ubez-
wlasnowolnionymi, catkowicie poddanymi swym me¢skim ,panom", stuzac
do realizacji ich zachcianek i intereséw bez prawa do decydowania o sobie.
Nie tylko spoteczenstwo §wieckie stato si¢ ,,antykobiece" - takze w KoSciele
zaszty zmiany, ktdére znacznie pogorszyty rolg i status kobiet, wszystko to
w imig centralizacji wtadzy rodem z wzorcédw antycznych i mocno spatriar-
chalizowanego prawa rzymskiego.

Stracili na tych zmianach takze ludzie zyjacy na bakier z obowiazuja-
cymi wzorcami i zasadami. Wbrew powszechnym opiniom, $redniowiecze
- co juz wskazali§my na przyktadzie decentralizacji - byto znacznie bardziej
,elastyczne" w kwestii postaw, niz sktonni jestedmy dzi$§ sadzi¢. Owszem,
istniaty pewne state ramy, choéby kultura chrzescijariska, ale 6wczesne oby-
czaje i wtadze nie byly szczegélnie restrykcyjne w poréwnaniu z nastgpnymi
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epokami. Renesansowa centralizacja i ,usztyw-
nienie" zachodzity we wszelkich dziedzinach zycia.
To, na co kiedy$ przymykano oko, jesli nie grozito
zaburzeniem Yadu publicznego, teraz zaczglo byé
traktowane jako niewybaczalna zbrodnia. Jak
wskazuje Pernoud, tropienie wszelkich ,o0d-
='stgpcOw" narastato w miarg zdobywania po-
pularnos$ci przez tendencje centralistyczne. Poczawszy
od XIII wieku stale ros$nie ingerencja sprzymierzonych
wtadz kodcielnych i $§wieckich w zycie zbiorowosci
i jednostek. Inkwizycja swoje najbardziej brutalne
dziatania podejmuje w renesansie, wczes$niej stanowiac
niejednokrotnie ochrong ,outsideréw" przed $lepa zadza
nienawisci zwyktego ludu, lubujacego si¢ w samosadach.
SN Takze u schytku $redniowiecza i w renesansie nasila sig
obsesja na punkcie domniemanych czaré6w i konszach-

tow z diabtem - to, co wczeéniej traktowano czgsto z lekcewa-
zeniem, jako wytwor gminnej fantazji, teraz zaprzata najsubtelniejsze

i najwybitniejsze umysty epoki. Inkwizycja wymyka si¢ w renesansie spod
kontroli, stuzac coraz czg$ciej do realizacji partykularnych intereséw wtadzy
$§wieckiej. Przejawem tego jest choéby - catkowicie sprzeczne z zamystem jej
twércdw - uzycie tej instytucji do rozprawy z Maurami i Zydami w Hiszpanii,
cho¢ jeszcze w XIII wieku w kraju tym krél Ferdynand III zabronit inkwizy-
torom dziatania, a sam oglosit si¢ krélem trzech religii, nie przestajac by¢

chrzescijaninem.

Odrodzenie - powrdt do niewolnictwa

Jednak najwigkszy kontrast migdzy S$redniowieczem a czasami pdzniejszymi
(i wczedniejszymi) dotyczy problemu traktowania czlowieka przez czlowieka,
znajdujacego wyraz w instytucji niewolnictwa. To, co zostato odestane na $miet-
nik historii po upadku Cesarstwa Rzymskiego, po dziesigciu wiekach powrdcito
na tejze historii areng. Jak dowodzi Pernoud, zycie $§redniowiecznego chtopa
panszczyznianego nie bylo bynajmniej sielanka, gdyz krgpowato go wiele zalez-

nos$ci od swego pana, jednak bylo to zycie bez poréwnania lepsze niz egzystencja
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przed- i posrecriiowiecz- . "
nych raewolnikéw, wyzu- .
tych z wszelkich praw, swo-
béd i godnosci. Stan niewol-
nictwa nie byt juz zwykta réznica
pozycji w hierarchii spotecznej i wy-
nikajacych stad praw i obowiazkéw - to byto
traktowanie jednych przez drugich w kategoriach wytacznie
przedmiotowych. O ilei pan, i chtop byli ludZzmi, cho¢ nieréwnymi w swych pra-
wach, o tyle po nastaniu ,,postgpowego"” renesansu zalezno$é migdzy panem a nie-
wolnikiem przybrata postaé - skad myja znamy? - nadludzi i podludzi. I oczywiscie
dato si¢ t¢ zmiang uzasadnié na gruncie prawa rzymskiego - tak czynili wtadcy, gdy
niektorzy ludzie Kos$ciota krytykowali handel niewolnikami i zamorski kolonia-
lizm. ,,Postegp" miat zatem swoja wysoka ceng, o ktdrej lubi si¢ zapominac...

To wszystko wskazuje, twierdzi Pernoud, ze $redniowiecze bylo epoka
zupetnie inna, niz przyjeliSmy sadzi¢ w $lad za ,postgpowymi" wyktadniami
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historii. Byto takze, co jeszcze trudniej jest nam zaakceptowaé, epoka lepsza
od wielu innych. Epoka, w ktorej zywej i mocnej wierze w Boga towarzyszyt
surowy obyczaj, ale jednocze$nie szanowano cztowieka jako jednostke, ofia-
rowano autonomig wspélnocie, ktadziono nacisk na rozwdéj nauki i sztuki bez
§lepego nasladownictwa itp. Nie oznacza to, ze wieki Srednie byty okresem
doskonatym, pozbawionym wad. Byly jednak porzadkiem na tyle dobrym,
ze ,reformy" renesansu oznaczaty w stosunku do wcze$niejszych zdobyczy

regres, cho¢ udrapowany w szlachetne ,klasyczne" ozdobniki.

Dzi$ - czas odktamywania?

Co to wszystko oznacza dla nas, ludzi odlegtych od tamtej epoki o setki lat
i tkwiacych w zupetnie odmiennym porzadku etycznym, spotecznym i tech-
nologicznym? Przede wszystkim, zdaniem piszacego te stowa, koniecznos$¢é
ostrozniejszego szafowania sadami historycznymi i odej$cia od zbyt prostych
schematow. Oznacza takze potrzebg zadawania pytan utrzymanych w duchu
chtodnego realizmu: jaki postgp, dla kogo, czyim kosztem, w jakich dziedzi-
nach - i dopiero wtedy mozno$¢ formutowania opinii.

Druga wazna kwestia wydaje si¢ dotyczyé stosunku wobec epoki $red-
niowiecznej. Uczciwa lewica musi sobie zada¢ pytanie, czy jej obraz dziejow
jest prawdziwy, skoro rzeczywiste §redniowiecze zapewniato znacznie lepsza
realizacj¢ ,prospotecznych" ideatéw niz kilka nastgpnych porzadkéw moral-
no-ustrojowych. Uczciwa prawica musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czym
byto $redniowiecze i czym obecnie moze by¢ jego przyktad, czyli jakiego
modelu spoteczenistwa chce - organicznego tadu, gdzie rozwdj zbiega sig
z rozsadkiem, tradycja z poszanowaniem ,,odszczepiencéw", a wtadza z auto-
nomig rzadzonych, czy tez inzynierii spotecznej, technokratyzmu, scentrali-
zowanego panstwa i peanow na cze$é ,tradycji tacinskiej" opartej na prawie
rzymskim, a takze wykluczania tych, ktérzy do pozadanego modelu nijak nie
pasuja.

Nie pora marzy¢ o krélach, rycerzach i dobrych feudatach - ale nie ma tez
sensu potgpia¢ w czambut religii, tradycji i sprawdzonych rozwiazan ustrojo-
wych. Wiek XX byt krachem idei nowozytnych - czy to w postaci Auschwitz,
czy sowieckich tagrow, czy tez humanitarnych bombardowan. Dlatego warto
zwrécié sig w strong innych rozwiazan, w strong¢ nowego, ktore tylko wtedy
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bedzie miato jaki§ sens i szans¢ powodzenia, je$li zaczerpnie z doswiadczen
minionych epok.

Przywotajmy na koniec jeszcze jedno pytanie z omawianej tu ksigqzki
Reging Pernoud, ku refleksji i przestrodze: ,,Czy dla historyka z roku 3000
okresem fanatyzmu lub ciemiezenia cztowieka przez cztowieka bedzie wiek
XIII czy XX?".

REMIGIUSZ OKRASKA

Reging Pernoud, Inaczej o Sredniowieczu, ttum. Krystyna Husarska,
Wydawnictwo MARABUT & Oficyna Wydawnicza VOLUMEN. Gdansk-Warszawa 2002




pamic¢ta krucjaty niemal tak dobrze
jak Zachdéd - innymi stowy: bted-
nie. Nie powinno to dziwi¢. Mu-
zutmanie czerpia wiadomosci

kiepskich ksiazek historycznych,
naktérych polega Zachadd.

MITY NA
TEMAT
KRUCJAT

THOMAS F. MADDEN

>R

>
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tykowany za to, ze wypowiedziat stowo zaréwno obrazliwe, jak i bolesne dla

ucjaty sa ostatnio tematem dnia. Prezydent Bush
popetnit ten btad, ze okreslit wojne przeciwko

terroryzmowi jako ,krucjate" i byt na okragto kry-

§wiata muzutmanskiego. Jesli jest ono bolesne, to jest niezwykte, jak czgsto
Arabowie sami go uzywaja. Osama bin Laden i Mutta Omar wciaz okre$lali
Amerykandéw jako ,krzyzowcow", a obecna wojne jako ,krucjate przeciwko
islamowi". Przez dekady po$réd Arabéw na Bliskim Wschodzie okre$lano
Amerykandéw rutynowo ,krzyzowcami” lub ,kowbojami". Najwidoczniej
krucjaty sa wciaz zywe w $§wiecie muzutmanskim.

Nie zapomniano o nich réwniez na Zachodzie. Istotnie, pomimo wielu
réoznic pomiedzy Wschodem a Zachodem wiekszo$¢ ludzi obu kultur zgadza

si¢ na temat krucjat. Powszechnie si¢ przyjmuje, ze Krucjaty sa czarna pla-
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ma w historii cywilizacji zachodniej, a w szczegdlnos$ci
Kodciota katolickiego. Kazdy, kto ma ochotg przejechad
si¢ po katolikach, nie bgdzie si¢ dtugo ociagaé¢ z wy-
machiwaniem krucjatami i inkwizycja. Krucjaty
sa czgsto uzywane jako klasyczny przyktad
zta, jakiego moze dokonaé zorganizowana
religia. Przecigtny cztowiek na ulicy Nowego
Jorku i Kairu zgodzitby sig, ze krucjaty byty
podstgpnym, cynicznym i niczym nie spro-
wokowanym atakiem dokonanym przez
religijnych fanatykéw przeciwko pokojo-
wemu, zamoznemu i wyrafinowanemu
$§wiatu islamu.

Nie zawsze tak byto. W czasach $red-
niowiecznych nie znalaztby$ w Europie
chrzedcijanina, ktéry nie wierzyltby, ze
krucjaty byty dzietem najwyzszego dobra.

R

Nawet muzutmanie szanowali ideaty kru- &\‘\

cjat i pobozno$¢ mezczyzn, ktérzy w nich
walczyli. Ale wszystko to ulegto zmianie
wraz z reformacja protestancka. Dla Marcina
Lutra, ktéry odrzucit juz chrze$cijanskie doktryny
o autorytecie papieza i odpustach, krucjaty byty niczym
wigcej, jak tylko wybiegiem zadnego wtadzy papiestwa.
Argumentowat, ze walka z muzutmanami byta zwalcza-
niem samego Chrystusa, gdyz to On postal Turkéw, ‘
by ukaraé $wiat chrze$cijanski za niewierno$é. Kiedy
suttan Sulejman Wspaniaty i jego armie rozpoczely inwazje na Austrig, Luter
zmienit zdanie na temat potrzeby walki, ale trwat przy potgpieniu krucjat.
W czasie nastgpnych dwéch stuleci ludzie mieli tendencj¢ do patrzenia na
krucjaty przez pryzmat wyznania: protestanci je demonizowali, katolicy za$
wychwalali. Je$li chodzi o Sulejmana i jego nastgpcoé6w, to byli oni zadowoleni,
ze sig¢ ich pozbyli.

To w wieku XVIII, podczas o§wiecenia, narodzito si¢ wspdtczesne spojrze-
nie na krucjaty. Wigkszos$¢ filozoféw, jak Wolter, wierzyta, ze chrze$cijanstwo
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§redniowieczne byto nikczemnym zabobonem. Krucjaty byty dla nich barba-
rzynstwem wiedzionym przez fanatyzm, chciwo$é i pozadliwo$é. Od tamtych
czasOw poglad o$wiecenia na krucjaty to stawat si¢ modny, to odchodzit w za-
pomnienie. Krucjaty miaty dobra prasg¢ jako wojny arystokracji (chociaz nie
religii) w okresie romantyzmu i na poczatku XX wieku. Po Il wojnie §wiato-
wej jednak opinia znowu zdecydowanie zwrocita si¢ przeciwko krucjatom. Po
Hitlerze, Mussolinim i Stalinie historycy zaczgli postrzega¢ wojng ideologii
- jakiejkolwiek ideologii - jako rzecz wstrgtna. To odczucie zostato podsu-
mowane przez Stevena Runcimana w jego trzytomowej pracy A History oj the
Crusades z lat 1951-1954 (wyd. pol. Dzieje wypraw krzyZowych 1987 i nast.). Dla
Runcimana krucjaty byly moralnie odrazajacymi aktami nietolerancji w imig
Boga. Cztowiek $redniowiecza, ktory wziat krzyz i pomaszerowat na Bliski
Wschdd, byt albo cyniczny, albo pazernie chciwy, albo naiwnie tatwowierny.
Ta pigknie napisana historia wkrétce stata si¢ standardem. Niemal w poje-
dynke Runciman zdotat okre$li¢ popularny wspdtczesny poglad na krucjaty.
Od lat siedemdziesitych XX wieku krucjaty przyciagaja uwage setek
naukowcow, ktérzy skrupulatnie je przetrzasngli, ponakluwali i zbadali.
W rezultacie wiadomo duzo wigcej o $§wigtych wojnach chrze$cijanstwa niz
kiedykolwiek przedtem. Jednak owoce dziesigcioleci studiéw powoli przeni-
kaja do powszechnej $Swiadomosci. Czgs$ciowo jest to wina profesjonalnych
historykow, ktérzy maja tendencj¢ do publikowania studiéw, majacych z ko-
niecznosci charakter fachowy i niezbyt tatwo dostgpnych poza §rodowiskiem
akademickim. Ale jest to rdwniez spowodowane oczywista niechgcia wsréd
wspbdtczesnych elit, by pozwoli¢ wizji krucjat Runcimana odej$¢ w zapomnie-
nie. I tak wspdtczesne popularne ksiazki o krucjatach - zastugujace w kornicu
na swa popularnos$é¢ - maja tendencj¢ do matpowania Runcimana. To samo
dotyczy innych mediéw, np. wieloczgéciowego, wyprodukowanego przez
BBC/A&E dokumentu telewizyjnego The Crusades (1995), w ktérym wystg-
powat Terry Jones, stawny dzigki programowi Latajqcy Cyrk Monty Pythona. By
nadaé mu znamiona szczegdlnej wiarygodnosci, producenci wpletli do pro-
gramu wypowiedzi pewnej liczby wyrafinowanych historykéw zajmujacych
si¢ krucjatami, ktérzy wyrazili swéj punkt widzenia na temat édwczesnych
wydarzeni. Trudnos$¢ polegata na tym, ze historycy nie podzielali pogladéw
Runcimana. Ale to niewazne. Producenci tak sprytnie zredagowali nagrane

rozmowy, ze historycy wydawali si¢ z Runcimanem zgadzaé. Jak powiedziat
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mi wzburzony profesor Jonathan Riley-Smith: ,Sprawili, ze zdawatem sig
moéwié rzeczy, w ktdre nie wierze!".

A wigc, jaka jest prawdziwa historia krucjat? Zapewne mozecie sobie
wyobrazi¢, ze to dituga historia. Ale sa dobre ksiazki historyczne napisane
w ostatnich dwudziestu latach, ktére wyktadaja wigksza czg$¢ tej historii.
Wziawszy pod uwageg ogrom zainteresowania, z jakim krucjaty si¢ dzisiaj
spotykaja, najlepszym rozwiazaniem bgdzie po prostu rozwazenie, czym kru-
cjaty nie byty. Oto wigc parg najpowszechniejszych mitéw i wyjasnienie ich

nieprawdziwosci.

Krucjaty byty wojnami niczym nie sprowokowanej agresji
przeciwko pokojowemu $wiatu islamu

Jest to tak btedne, jak tylko mozliwe. Od czaséw Mahometa muzutmanie
dazyli do podboju $wiata chrzedcijanskiego. Catkiem si¢ tez niezle przy tym
spisali. Po kilku wiekach stopniowych podbojow muzutmanskie armie zajgly
cata Afryke pdtnocna, Bliski Wschéd, Azje Mniejsza i wigkszo$é Hiszpanii.
Innymi stowy, przed koficem XI wieku sity islamu zdobyty dwie trzecie $wiata
chrzedcijanskiego. Palestyna, ojczyznaJezusa Chrystusa; Egipt, miejsce naro-
dzin chrze$cijaniskiego monastycyzmu; Azja Mniejsza, gdzie sw. Pawet zasiat
ziarna chrzedcijanskich spoteczno$ci - to nie byty peryferia chrze$cijanstwa,
ale samo jego centrum. A budowa imperiow muzutmanskich jeszcze nie byta
ukonczona. Kontynuowaty one presj¢ na zachéd, w strong Konstantynopola,
wkraczajac ostatecznie do samej Europy. Je$li mys$limy o niczym nie spro-
wokowanej agresji, to byta ona po stronie muzutmanskiej. W ktérym$§ mo-
mencie to, co ocalato z chrzescijaiiskiego §wiata, musiatoby si¢ bronié lub po
prostu podda¢ si¢ podbojowi islamu. Pierwsza krucjata zostata zwotana przez
papieza Urbana II w roku 1095 w odpowiedzi na ponaglajace pro$by cesarza
bizantyjskiego ptynace z Konstantynopola. Papiez Urban Il wezwat rycerstwo

chrze$cijanstwa, aby pospieszyto z pomoca wschodnim braciom. Miat to by¢
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czyn mitosierdzia, wyzwolenie chrze$cijan Wschodu od muzutmanskich na-
pastnikéw. Innymi stowy, krucjaty od poczatku byty wojna obronng. Cata hi-

storia wschodnich krucjat jest historiag odpowiedzi na muzutmanska agresjg.

Krzyzowcy nosili krzyze, ale w rzeczywistosci byli zainteresowani
tylko zdobyciem tupodw i ziemi. Ich pobozne frazesy
byty jedynie przykrywka dla ich chciwosci

Historycy zwykli byli wierzy¢, ze duzy przyrost naturalny w Europie do-
prowadzit do kryzysu zbyt wielu , drugich synéw" szlacheckich, ktérzy byli
przeszkoleni w rycerskim rzemio$le, ale nie mieli zadnej ziemi do odziedzi-
czenia. Krucjaty byty wigc postrzegane jako zawOr bezpieczenistwa: mozna
byto postaé wojowniczych mezczyzn daleko od Europy, tam gdzie mogli sobie
wykroi¢ ziemig czyim$ kosztem. Wspdtczesne osiagnigcia naukowe obality
ten mit. Teraz wiemy, ze to ,pierwsi synowie" Europy odpowiedzieli na
wezwanie papieza w 1095, podobnie jak w nastgpnych krucjatach. Wyprawa
krzyzowa byta drogim przedsigwzigciem. Trzeba byto sprzedaé¢ swoja ziemig
lub obciazy¢ ja hipoteka, aby zebraé¢ konieczne fundusze. ,Pierwsi syno-
wie" nie byli réwniez zainteresowani zamorskim krélestwem. Catkiem jak
wspbdtczesni zotnierze, §redniowieczni krzyzowcy byli dumni z petnionych
obowiazkéw, ale tgsknili za domem. Po spektakularnym sukcesie pierwszej
wyprawy krzyzowej, po zdobyciu Jerozolimy i wigkszej czgéci Palestyny prak-
tycznie wszyscy krzyzowcy wrécili do domu. Tylko drobna garstka pozostata,
aby skonsolidowaé¢ nowo zdobyte terytoria i zarzadza¢ nimi. Lupy takze byty
rzadko$cia. W istocie, chociaz krzyzowcy bez watpienia marzyli o ogromnych
bogactwach wschodnich miast, praktycznie nikt z nich nawet nie odzyskat
poniesionych kosztow. Ale pieniadze i ziemia nie byty gtéwnymi powodami,
dla ktérych wyruszyli na krucjatg. Wyruszyli, aby odpokutowaé za swoje grze-

chy i osiagnaé¢ zbawienie dzigki dobrym uczynkom w dalekim kraju.
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Kiedy krzyzowcy zdobyli Jerozolime w 1099 roku, wycieli w pien
kazdego mezczyzne, kazda kobiete i kazde dziecko
w mieScie, az ulice sptyngty po kostki krwia

Ten mit jest ulubiony przez tych, ktérzy lubia podkreé§laé brutalny charakter
wypraw krzyzowych. Ostatnio Bill Clinton w przemdéwieniu w Georgetown
cytowat to jako powdd, dla ktérego Stany Zjednoczone staty sig¢ ofiara terro-
ryzmu muzutmanskiego (chociaz Clinton dla lepszego efektu podnidst krew
z poziomu kostek do poziomu kolan). Jest z pewnoscia prawda, ze wielu
ludzi w Jerozolimie zostato zabitych po tym, jak krzyzowcy zdobyli miasto.
Ale musi to byé rozumiane w konteks$cie historycznym. Przyjetym moralnym
standardem we wszystkich przednowoczesnych cywilizacjach Europy i Azji
byto to, ze miasto, ktére opierato sig¢ zajeciu i zostato zdobyte sita, nalezato
do zwycigskich sit. Dotyczyto to nie tylko budynkdédw i wszelkich dobr ludzi.
To dlatego kazde miasto albo forteca musiaty dobrze rozwazyé, czy sa w sta-
nie broni¢ sig¢ przed oblegajacymi. Jesli nie, warto byto negocjowaé warunki
poddania sig. Obroficy Jerozolimy dawali odpdr az do samego konica. Liczyli
na to, ze potgzne mury miasta powstrzymaja krzyzowcéw, az przybedzie od-
siecz z Egiptu. Mylili si¢. Kiedy miasto upadto, zostato poddane grabiezy. Byto
wielu zabitych, jednak wielu innych zostato wykupionych albo pozwolono im
odejs¢. Wedtug wspdtczesnych kryteriow moze sig¢ to wydawaé brutalne.
Jednak $redniowieczny rycerz rownie dobrze moégltby powiedzieé, ze o wiele
wigcej niewinnych mezczyzn, kobiet i dzieci ginie w wyniku bombardowan,
niz zgingtoby od miecza w ciagu jednego lub dwéch dni. Warto zauwazy¢,
ze w tych miastach muzutmanskich, ktére poddaty si¢ krzyzowcom, ludzie
zostali pozostawieni w spokoju, zachowali swoja wtasno$¢ i pozwolono im
na swobodne wyznawanie wiary islamskiej. Je§li chodzi o potoki krwi na
ulicach, to zaden historyk nie traktuje ich inaczej niz jako fikcjg literacka.

Jerozolima jest duzym miastem. Ilo$¢ krwi koniecznej do wypetnienia ulic
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ciagtym i gtebokim na trzy cale strumieniem wymagataby o wiele wigcej lu-

dzi, niz mieszkato ich w catym rejonie, nie méwiac o samym mieécie.

Krucjaty byty po prostu sredniowiecznym kolonializmem
ubranym w strdj religii

Trzeba pamigtaé, ze w §redniowieczu Zachdd nie byt kultura potgzna, dominuj a-
cg. To muzutmanski 4 Wschod byt potezny, bogaty i zamozny. Europa byta

Trzecim Swiatem. Pafistwa krzyzowcéw utworzone wraz z pierwsza

krucjatq nie byty nowymi plantacjami katolikow w $wiecie muzut-
manskim podobnymi do brytyjskich kolonii w Ameryce.
Liczba katolikéw w panstwach krzyzowcédw byta zawsze
niewielka, duzo mniejsza niz dziesig¢ procent ludnosci.
Przewazajaca wigkszo§¢ mieszkancow w panstwach krzy-
5 zowych stanowili muzutmanie. Nie byly one wobec tego
koloniami - plantacjami albo nawet fabrykami, tak jak to
byto na przyktad w Indiach. Byty to placowki. Ostatecznym
celem panstw krzyzowych bylta obrona miejsc $wigtych
w Palestynie, szczegdlnie w Jerozolimie, i zapewnienie bez-
pieczenstwa chrze$cijaiskim pielgrzymom odwiedzajacym
te miejsca. Nie istniat macierzysty kraj, z ktérym panistwa
krzyzowe utrzymywatyby stosunki ekonomiczne, ani Europa
nie miata z kontaktéw z nimi korzys$ci ekonomicznych. Wprost
przeciwnie, koszt wypraw krzyzowych majacych zachowad
tacinski Wschéd pochtaniat ogromne $rodki z Europy. Jako
placéwki, panstwa krzyzowe zachowywaty cel militarny. Gdy
muzutmanie toczyli wojny przeciwko sobie nawzajem, pan-
stwa krzyzowe byty bezpieczne, ale kiedy muzutmanie juz sig
zjednoczyli, byli zdolni zlikwidowaé bastiony, zdoby¢ miasta

iw 1291 roku wyprzeé chrzescijan catkowicie.
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Krucjaty byty prowadzone takze przeciwko Zydom

Zaden papiez nigdy nie wzywal do krucjaty przeciwko Zydom. W czasie
pierwszej krucjaty duza grupa ludzi marginesu, nie powiazana z gtéwna ar-
mia, zwalita si¢ na Nadrenie, aby rabowaé i zabija¢ Zydéw, ktérych tam napot-
kata. Po czgs$ci byt to wynik czystej chciwos$ci. Po czgéci efekt btednej wiary, ze
Zydzi jako ci, ktérzy ukrzyzowali Chrystusa, sa uzasadnionym celem ataku.
Papiez Urban II i kolejni papieze ostro potepili wystapienia przeciwko Zydom.
Lokalni biskupi i inni duchowni oraz §wieccy prébowali broni¢ Zydéw, choé
z umiarkowanym powodzeniem. Podobnie w trakcie poczatkowej fazy dru-
giej krucjaty grupa renegatéw zabita wielu Zydéw w Niemczech, zanim $w.
Bernard z Clairvaux zdotat potozy¢ temu kres. Te niewypaty dwczesnego ru-
chu byty nieszczgéliwym efektem ubocznym krucjatowego entuzjazmu. Ale
nie byly celem wypraw krzyzowych. Aby uzyé wspodtczesnej analogii, w czasie
IT wojny Swiatowej niektdrzy zotnierze amerykanscy popetniali przestgpstwa
za oceanem. Byli za te przestgpstwa aresztowani i karani. Ale celem aliantéw

podczas Il wojny §wiatowej nie byto popetnianie przestgpstw.

Krucjaty byty tak zdeprawowane i haniebne,
ze istniata nawet krucjata dzieci

Ta tak zwana ,krucjata dziecigca" z 1212 roku nie byta ani krucjata, ani
armia dzieci. Byt to szczegdlnie duzy wybuch powszechnego zapatu religij-

nego w Niemczech, ktory doprowadzit do tego, ze niektérzy mtodzi ludzie,
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w wigkszo$ci nastolatkowie, ogtosili si¢ krzyzowcami i ruszyli w kierunku
morza. Po drodze napotkali powszechne poparcie. Przyplatato si¢ do nich
jednak nie tak mato zbdjow, ztodziei i zebrakéw. Ruch ten rozpad#t sig i osta-
tecznie skonczyt we Wtoszech, kiedy Morze Srédziemne nie wyschto, aby
zrobi¢ mtodym zapalencom przej$cie. Papiez Innocenty IIl nie nazwal tego
,krucjata". W istocie wciaz zachgcat nie bioracych udziatu w walce do po-
zostania w domu i wspomagania wysitkow wojennych przez post, modlitwy
ijatmuzng. Pochwalit gorliwo$é mtodych ludzi, ktérzy doszli tak daleko, a po-

tem powiedziat im, aby wracali do domu.

Papiez Jan Pawet Il przeprosit za krucjaty

Jest to dziwny mit, zwtaszcza ze papiez byt na okraglto krytykowany za to, ze nie
przeprosit za krucjaty wprost, gdy prosit o przebaczenie tych, ktédrych chrze$-
cijanie niesprawiedliwie skrzywdzili. To prawda, ze ostatnio Jan Pawel II prze-
prosit Grekow za spladrowanie Konstantynopola w 1204 roku w czasie czwar-
tej krucjaty. Ale podobny zal wyrazit w tamtym czasie Innocenty IIl. Grabiez
Konstantynopola byta tragicznym niezaplanowanym wydarzeniem, a Innocenty

I zrobi! wszystko, co moégt, aby mu zapobiec.

Muzutmanie, ktérzy zywo pamigtaja krucjaty, maja dobry
powdd, aby nienawidzi¢ Zachodu

Tak naprawde $§wiat muzulmanski pamigta krucjaty niemal tak dobrze jak
Zachdd - innymi stowy: btednie. Nie powinno to dziwi¢. Muzutmanie czerpia
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wiadomos$ci na temat krucjat z tych samych kiepskich ksigzek historycznych,
na ktérych polega Zachéd. Swiat muzutmanski zwykt $wigtowaé krucjaty
jako swoje wielkie zwycigstwo. W koncu to oni wygrali. Ale zachodni auto-
rzy, przejeci schedg po wspotczesnym imperializmie, przerobili krucjaty na
wojny agresywne, a muzutmandéw na tagodnych cierpietnikow. Czynigc tak,
uniewaznili wieki muzutmanskich triumfow.

THOMAS F. MADDEN

TLUMACZYL: JAN J. FRANCZAK
,Catholic Dossier", styczen-luty 2002
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Inkwizycja nie byta zjawiskiem przypadkowym, lecz
logiczna konsekwencja Sredniowiecznego $wiatopogladu
i logiczna czgécia sktadowa Sredniowiecznego $wiata.

INKWIZYCJA

- mity i prawda -

ROBERT ZUREK

Wiele wiekdw dzieli nas od czasow, kiedy zapalano stosy pod heretykami,
ale mimo to o inkwizycji nie przestaje sie mowi¢. Dla ludzi niechetnych
katolicyzmowi stanowi onajeden ze standardowych argumentéw na potwier-
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dzenie ich antyko$cielnych tez, dla wahajacych si¢ co do przyjgcia autorytetu
Kos$ciota powazng barierg, a dla samych wierzacych niematy problem. Trudno
si¢ zreszta temu dziwi¢, wszak jest prawdopodobnie najciemniejsza karta
w historii Kosciota. Stad bezradno$¢ wielu katolikow, a nawet gotowo$¢é przy-
taknigcia gtosom bezwzglgednie potgpiajacym owa Sredniowieczng instytucjg.

Bezradno$¢ ta wynika jednak nie tyle ze stuszno$ci zarzutéw kierowanych
pod adresem inkwizycji, ile z faktu, ze nasza wiedza o niej jest bardzo fragmen-
taryczna i powierzchowna. Stabo znamy fakty zwiazane z inkwizycja oraz tto,
na ktérym zaistniaty, co z kolei powaznie utrudnia nam analiz¢ i oceng argu-
mentéw wysuwanych przez potgpiajacych ja ludzi. Tymczasem gtgbsze zapo-
znanie si¢ z tematem musi prowadzi¢ do wniosku, ze wiele twierdzen i sadéw
o inkwizycji opiera si¢ nie na prawdzie, lecz na mitach. To wtasnie mity, ktére
bierzemy za prawdeg, ksztaltuja w nas obraz inkwizycji, uniemozliwiaja nam
wladciwa jej oceng i sa tym samym gtédwna przyczyna naszej bezradnosci.

Skad wziglty sig te mity? Otdéz przeciwnicy Kosciota juz w XVI wieku
wpadli na pomyst, ze inkwizycje mozna wspaniale wykorzystaé w walce
z nim. | tak, przez cate wieki pokolenia Europejczykéw ksztattowatly swoje
sady o inkwizycji na podstawie protestanckich broszurek propagandowych,
ktorych celem byto zohydzenie ludziom katolicyzmu. Nawet uczeni brali za
dobra monetg mrozace krew w zytach $§wiadectwa rzekomych ofiar inkwizycji
i na ich podstawie pisali naukowe dzieta.

Niestety, w minionych dziesigcioleciach réwniez czg$é naukowcow po-
wielata w swych artykutach, ksiazkach, a co gorsza w podrgcznikach do histo-
rii, mity o inkwizycji. Nic w tym dziwnego, wszak dopuszczone do gtosu elity
naukowe Wschodu z zasady musiaty by¢ antykos$cielne, a §rodowiska uniwer-
syteckie Zachodu byty i sa w duzej mierze lewicujace, niechg¢tne katolicyzmo-
wi i dlatego nie zainteresowane zobiektywizowaniem obrazu inkwizycji.

Trudno na tym tle dziwi¢ si¢ ludziom sztuki, ktérzy w licznych dzie-
tach nakres$lali i nakre$laja wyjatkowo niepochlebny wizerunek inkwizycji.
Czytajac ksiazki (Bracia Karamazow, Imie roZy), stuchajac oper (Don Carlos),
ogladajac filmy (1492) i sztuki teatralne (Zycie Galileusza), jeste$my w sposéb
mato obiektywny, ale za to bardzo sugestywny informowani o inkwizycji i za-
razani niechgcia do niej. Zwtaszcza obrazy filmowe zapadaja w pamigé i czg-
sto, nieraz pod$§wiadomie, w zdecydowany sposob wptywaja na postrzeganie
tej instytucji przez szerokie rzesze ludzi.

JESIEN 2004 17\



Celem niniejszego tekstu nie jest kompleksowa prezentacja inkwizycji,
dlatego tez nie zawiera on systematycznego opisu historii ani cato$ciowej
oceny dziatalnodci tej instytucji. Chodzi w nim natomiast o przedstawienie
najwazniejszych, moim zdaniem, mitéw zwiazanych z inkwizycja i skonfron-
towanie ich z prawda historyczna. O wskazanie i zanalizowanie przyktaddéw
jednostronnego i fatszywego ukazywania inkwizycji, wyolbrzymiania winy
$redniowiecznego Kos$ciota i malowania go wytacznie w ciemnych barwach.

Pragng przy tym gwoli jasno$ci podkredli¢, ze nie jestem bynajmniej
zwolennikiem inkwizycji. Bardzo ubolewam nad tragicznym faktem, ze wy-
znawcy Boga Mitosci w imig tegoz Boga zabijali swoich bliznich. Dziatalno$¢
inkwizycji to bez watpienia najciemniejsza karta w historii Ko$ciota. Daleki
jestem od tego, by tg¢ kartg wybiela¢ i negowaé popetnione przez inkwizycje
zto. Pragng jedynie wskazaé na pokutujace w naszej $§wiadomos$ci mity, ktdre

czynia tg instytucje¢ znacznie potworniejsza, niz byta w rzeczywistosci.

Morze krwi

Wigkszoséci ludzi XXI wieku wydaje sig, ze inkwizycja uto-
pita Europg we krwi. Ze kazdego dnia §redniowiecza kazdy

skrawek kontynentu naznaczony byt stosami, a ludzie

wiekow $rednich zyli w wiecznym Igku przed zataczajacym
olbrzymie kregi wirem religijnych przes$ladowan.

Mit o masowym zasiggu i olbrzymiej ilo$ci ofiar inkwizycji jest szczegdlnie
brzemienny w skutki, gdyz czyni z niej w naszej §wiadomos$ci instytucj¢ masowej
zagtady, prekursorke SS czy NKWD, organizacji, ktére w imi¢ zbrodniczych idea-
téw wymordowaty miliony ludzi. Tymczasem liczba zabitych z wyroku inkwizycji
prawdopodobnie nie przekroczyta w catej Europie i w catym $redniowieczu kilku
tysigcy. Wobec licznych wojen (tylko pod Grunwaldem zgingto kilkanascie ty-
sigey ludzi) czy zaraz (epidemia dzumy w potowie XIV wieku zabita 30 procent
ludnos$ci Europy) byta to ilo$§¢ znikoma. I nic w tym dziwnego, mianowanych
przez papieza inkwizytoréw byto bowiem, wbrew pozorom, zbyt mato, aby mo-
gli ogarnaé dziatalnoscia inkwizycji wigksza liczbg ludzi. Na przyktad w drugiej
potowie XIV stulecia w catych Niemczech dziatato zaledwie kilku inkwizytoréw.
Nietrudno si¢ domys$li¢, ze ogromna wigkszo$¢ dwczesnych Niemcow nigdy

w zyciu zadnego z nich nie spotkata, nie méwiac juz o byciu sadzonym.
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Morze krwi polato sig dopiero we wczesnej
nowozytno$ci, kiedy to Europg ogarngto sza-
leistwo polowania na czarownice. Zabito
wtedy dziesiatki, a moze i setki tysigcy ludzi,
ale to nie inkwizycja rozpgtata 6w szat, lecz
ogarnigta fobia ludnos$é, i to nie inkwizycja
wiodta prym w wydawaniu wyrokéw $mierci, ale
instancje $wieckie. Inkwizycja Rzymska zaczg¢ta
kara¢ czary $miercia dopiero w latach dwudzie-
stych XVII wieku, kiedy gtéwna fala polowania
na czarownice dawno juz przetoczyta sig przez
Europg. Po czgsci wladnie dlatego liczba ofiar
w krajach protestanckich byta znacznie wigksza
niz w katolickich.

Na okres wczesnej nowozytnosci przy-
padto tez apogeum dziatalnosci cieszacej
sig¢ wyjatkowo zta stawa inkwizycji hiszpanskiej. Wbrew ponurym wyobrazeniom
ta uwazana za wyjatkowo krwawa lokalna inkwizycja wydata jednak w ciagu swej
kilkuwiekowej dziatalno$ci jedynie parg tysigcy wyrokéw $mierci.

Nie nalezy zatem wyolbrzymiaé zasiggu dziatania inkwizycji. W sumie, na tle
innych wydarzen i pradéw $redniowiecza oraz wczesnej nowozytnos$ci byta ona
zjawiskiem stosunkowo marginalnym. State podejmowanie jej tematu w filmach

i powiesciach historycznych nie powinno nas w tym wzgledzie mylié.

Wyltaczna wina KoS$ciota

Na stosach ptongli ludzie oskarzeni o odstgpstwo od wiary
Ko$ciota, dlatego tez wydaje nam sig, ze to wtasnie Kosciot

musiat by¢ w petni odpowiedzialny za ich prze$§ladowanie.

Jest to jednak tylko czg$é prawdy.

Religia byta w $redniowieczu $cisle potaczona z polityka, gdyz wspdlna
wiara scalata spoteczenistwa i zapewniata panstwom stabilno$é. Ruchy here-
tyckie bazowaly natomiast na ideach, ktdére byly dla organizméw panstwo-
wych ogromnym zagrozeniem. Potgpianie pracy zarobkowej, nakaz skrajnego
ubdstwa dla wszystkich, odrzucenie wladzy panstwowej, negacja pozycia
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matzeniskiego, a co za tym idzie prokreacji - to jedynie niektdére postulaty
§redniowiecznych ruchéw heretyckich. Nietrudno sig¢ domy$li¢, ze ich rea-
lizacja na szersza skal¢ miataby olbrzymie konsekwencje nie tylko w sferze
religijnej, ale przede wszystkim w politycznej, spotecznej i gospodarczej.
Analiza dokumentdow historycznych potwierdza, ze wtadcy $wieccy byli zain-
teresowani utrzymaniem przez Kos$ciét monopolu religijnego nawet bardziej
niz on sam.

To nie papiez, lecz kr6l Robert Pobozny wystapit w roku 1022 jako pierwszy
przeciwko heretykom na potudniu Francji. To nie biskup Mediolanu, lecz wta-

- dze miejskie kazaty sze$é lat pdzniej podpali¢ stosy pod he-

BN retyckimi mieszkanicami miasta. To cesarz Fryderyk II
zaczal torturowad i pali¢ odstgpcow we Wroszech,
podczas gdy Kosciét jeszcze sig przed tym wzdra-
gat. To krolowie Hiszpanii, a nie papiez, zorga-
nizowali, finansowali i koordynowali dziatalno$¢
inkwizycji w swym kraju.
Od chwili, gdy Kos$ciét w sposéb zorganizowany
i systematyczny przystapit do walki z herezja, wtadze
$§wieckie $ci§le z nim wspotpracowaty. Duchowni orze-
kali o winie lub niewinno$ci oskarzonych, wyroki za§ wy-
konywali przedstawiciele panujacych. Czynili to
bynajmniej nie z mitosci do katolicyzmu,
lecz z pobudek czysto pragmatycznych.
Spotecznos$ci panstwowe czy miejskie byty
po prostu zainteresowane wyplenieniem
ze swoich szeregéw ludzi dezorga-
nizujacych ich zycie. Znamienny
jest fakt, ze cesarz Fryderyk
Barbarossa obtozyt ba-
nicja heretykdw, ajego wnuk Fryderyk Il zacigcie ich zwalczat, szermujac hastem
obrony wiary, chociaz obaj dazyli do podporzadkowania sobie papieza i weszli
z nim w powazny konflikt. Nieraz tez dochodzito do sytuacji, w ktérych wtadza
$§wiecka czy miejscowa ludnos$é, utyskujac na zbytnia tagodnos$¢ duchownych,
sama brata si¢ za sadzenie i palenie heretykéw (np. w Soissons w 1115 roku,
w Kolonii w 1144 roku, czy w Montsegur w 1244 roku).
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Nieludzcyprzesladowcy

Kazdy, kto widziat oparty na ksigzce Umberto Eco film Imie
rdZy, jest chyba pod wrazeniem ukazanej tam postaci inkwi-

zytora, Bernarda Gui, cztowieka o szatanskiej przebiegtodci

i nieludzkim okruciefistwie. Duchowny ten istniat napraw-
de¢ i byt jednym z czotowych inkwizytoréw pierwszej potowy XIV wieku.
Z jego pism nie wynika jednak, by byt zadnym krwi i ludzkiego cierpienia
sadysta. Zdaje si¢ on raczej by¢ ostroznym, sprawiedliwym s¢dzia, pragnacym
rzetelnie wypetnia¢ swe obowiazki. W catej dtugoletniej karierze wydat tylko
42 wyroki $mierci. Pisz¢ ,tylko", bo sugerujac sig¢ Imieniem ré7y, mozna by
sadzié¢, iz byto to jego tygodniowe, a nie zyciowe pensum.

Gui nie byt wyjatkiem. Ze szczatkowych tekstéw zZrédtowych mozna wy-

wnioskowaé, ze inkwizytorzy wcale nie tak chetnie skazywali ludzi na §mier¢.
O jednym z nich, dziatajacym u schytku XIII wieku . ‘w okolicach Padwy,
wiemy na przyktad, ze w ciagu 12 lat swojej dziatalno$ci wydat
jedynie pig¢ wyrokdw $mierci. Na terenie diecezji turynskiej skaza-
no na $mieré w catym XIV wieku tylko 22 osoby.
W stolicy i epicentrum europejskich ruchdéw here-
tyckich, Carcassonne, zgingto z wyroku inkwizycji
w latach 1245-1257 zaledwie 21 os6b, a inkwizytor
Bernard de Caux w ciagu swej dwuletniej dziatalnos$ci
w tym mieécie nie wydat zadnego wyroku $mierci.
OczywiScie zdarzali si¢ tez krwawi inkwizytorzy,
ale wcale nie byli oni norma i szybko budzili sprzeciw.
Na przyktad cieszacy si¢ ponura stawa niesprawiedli-
wego okrutnika dominikanin Robert le Petitle zostat
pozbawiony funkcji przez papieza, a przez swoj zakon
zamknigty w lochu. Zreszta czg¢sto sama ludnos$é
czuwata, by poszczegélni inkwizytorzy nie posuwa-

li si¢ zbyt daleko. Zabdjstwa Konrada z Marburga
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w Niemczech (1233), Piotra z Werony we Wtoszech
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. Wspaniali przesladowani

Pigtnujac zbrodniczo$¢ S$redniowiecznej inkwizycji, wska-
zuje si¢ z reguiy migdzy innymi na fakt, ze zabijano ludzi

wybitnych, $wiattych reformatoréw, szlachetnych przywod-

céw, znakomitych naukowcdédw, pionier6w nowoczesnosci,
ktorych Kosciot miazdzyt, bo zagrazali jego hegemonii. Jako przyktad wymie-
nia si¢ Jana Husa, Joanng d'Arc czy Giordana Bruna.

Zauwazy¢ trzeba (abstrahujac od faktu, ze stylizowanie Bruna, postaci
do$é dwuznacznej, na krysztatowego cztowieka i genialnego mysliciela, jest
chyba lekka przesada), ze oskarzajac inkwizycj¢, wskazuje si¢ wciaz na kilka
zaledwie niewinnie skazanych, wybitnych os6b, stwarzajac przez to wrazenie,
ze takie wtasnie byty owe tysiace zabitych przez Ko$cidt heretykow.

Tymczasem to kolejny mit. Owszem, zdarzato sig, ze na stosach ptongli
wybitni naukowcy, przywodcy i reformatorzy, ludzie godni podziwu i naslado-

wania, ale stanowili oni nieliczne wyjatki. Smiato mozna stwierdzi¢, iz $red-

niowieczni heretycy byli w olbrzymiej wigkszo$ci
anarchistami dezorganizujacymi w imig¢ absurdal-
nych idei zycie polityczne, spoteczne i gospodarcze
Europy i zaktucajacymi rozwdj cywilizacji. Warto
sobie uswiadomié¢, ze gdyby zdotali pociagnaé za
soba wigksza liczbg nasladowcdédw, rozwijajace sig
pafnistwa przestatyby funkcjonowaé, a kontynent
pograzytby si¢ w chaosie.

Idee kataréw, waldensow czy innych herety-
kow wbrew pozorom wcale nie byty postgpowe,
nowatorskie i szczytne. Opieraty si¢ one na sta-
rochrze$cijanskich herezjach, nieco zmodyfikowa-
nych i uzupetnionych, znacznie bardziej rygory-
stycznych niz nauka Ko$ciota. Wiazaty sig¢ prawie
zawsze z niezwykle surowa, wyniszczajaca asce-
za, absolutnym ubdstwem, demonizowaniem
seksualnodci, ciata, materii i §wiata w ogodle.
Wsérdéd katarédw, ktorzy wierzyli, ze §wiat zo-

stat stworzony przez zltego demiurga, silne
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byiy tendencje samobdjcze, powodowane pragnieniem, aby jak najpredzej 6w
$§wiat opusci¢. Patrobruzjanie wgdrowali z miejsca na miejsce, wywotujac za-
mieszki, pladrujac kos$cioty i linczujac duchownych, podobnie jak zwolennicy
Henryka z Lausanne. Przyktady nietolerancji, dewiacji i przestgpstw owych
,wspaniatych", ,postgpowych" heretykd6w mozna by mnozyé. Wyobrazenie,
jakoby byli oni radosnymi, promieniujacymi mito$cia i pokojem idealistami,
§redniowiecznymi hippisami, zyjacymi w oparciu o pigkne, szlachetne pryn-
cypia i stanowiacymi przyjemny kontrast dla surowego, bezdusznego i ciem-

nego Kosciota, jest mitem.

Nawet dzi§ niektérzy przywddcy sekt, tacy jak np.
Charles Manson w USA czy Soko Asahara w Japonii, sa
skazywani na dtugoletnie wigzienie lub nawet na karg $mier-
ci dlatego, ze stanowia realne zagrozenie dla spoteczenistwa,
a nie dla Ko$ciota. W resortach spraw wewngtrznych wie-
lu panstw istnieja wyspecjalizowane stuzby zajmujace
si¢ przeciwdziataniem wptywom tzw. toksycznych sekt.
Rzady zdaja sobie bowiem sprawg, ze gdyby doszto do
realizacji haset gtoszonych przez np. Najwyzsza Prawdg
w Japonii czy Wielkie Biate Bractwo na Ukrainie, cate

spotecznosci pograzytyby si¢ w bezprawiu i anarchii.

Nieuzasadnione represje

[Jakim prawem inkwizycja przesla-
: dowata heretykéw? Trudno nam od-

' powiedzieé na to pytanie i dlatego

sktonni jeste§my uznaé¢ potworna

wing Kosciota, ktéry nie majac do tego najmniejsze-

go prawa, dostownie po trupach walczyt o zachowanie
swego monopolu na rynku religii. Tymczasem jest to ko-
lejny mit. Sredniowieczny Kos$ciot poczuwat sig nie tyle
do prawa, ile do obowiazku zwalczania herezji wszystki-

mi dostgpnymi §rodkami. W tej walce nie chodzito jednak o interesy kleru,
zachowanie monopolu czy inne doczesne korzysci, lecz o dobro ogdtu, ktéd-
remu zdawali si¢ powaznie zagrazaé¢ heretycy, w oczach ludzi $redniowiecza
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uznani za bardzo groznych przestgpcow. Ich zbrodnia miata, w przekonaniu
wspotczesnych, trzy podstawowe wymiary.

Pierwszy dotyczyt ptaszczyzny czysto religijnej. Heretycy wystepowali
z Koséciota, wiec byli odstepcami, a Stary Testament przewidywat dla odstep-
cow kare $mierci. Z historii i Pisma $wigtego wiemy, ze kara ta w lzraelu
nierzadko bywata wykonywana. Musi nieco dziwi¢, iz mato kto oburza sie na
te praktyke naszych starszych braci w wierze, podczas gdy nie milkng gtosy
potepienia pod adresem $redniowiecznych katolikow, ktorzy uémiercajgc od-
stepcow, kierowali sig przeciez tg samg gorliwo$cig o Boga, tg samg Swietg
ksiegg (przykazanie mitoséci blizniego oraz pigte przykazanie Dekalogu po-
chodzg ze Starego Testamentu) i tg sama logika.

Drugi wymiar dotyczyt ptaszczyzny religijno-spotecznej. W tamtych
czasach niezwykle silne byto przeswiadczenie, ze kto wystepuje z Koéciota,
pozbawia sige szansy zbawienia. Ludzie, ktérzy nie tylko sami opusécili Kosciot,
ale na dodatek kusili do tego bliznich (heretycy prowadzili ozywiong dzia-
talno$¢ misyjng), musieli zosta¢ uznani za bardzo groznych przestepcow,
pragngcych odciagngc¢ ludzi od wiecznego szczgsécia, za owe ,wilki w owczej
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skorze", przed ktérych zgubna dziatalno$cia ostrzegat apostotdéw Chrystus,
za stugi szatana, ktére przybyly, by spustoszyé owczarnig. Heretycy musieli
uchodzi¢ za przestgpcdédw gorszych niz ztodzieje, bo ci siggaja tylko po do-
bytek bliznich, gorszych nawet niz mordercy, bo ci odbieraja jedynie zycie
doczesne. Oni za§ probowali odebra¢ bliznim zycie wieczne. Czy mozna wy-
obrazi¢ sobie gorsza zbrodnig?

I wreszcie wspomnianyjuz wymiar spoteczno-polityczny. Funkcjonowanie
spoteczenstw odbywato si¢ na fundamencie nauki Ko$ciota. Gdy kto$ podwa-
zat t¢ naukeg, podwazal jednoczeénie zasady i podstawy zycia spotecznego
i politycznego.

Oczywiécie dla nas, ludzi XXI wieku, przedstawione powyzej argumenty
i zarzuty nie brzmia zbyt przekonywajaco, niemniej dla ludzi §redniowiecza
ich stuszno$¢ nie budzita najmniejszych watpliwo$ci, heretycy za$ byli uwa-
zani za niezwykle groznych przestepcéw religijnych, spotecznych i politycz-
nych. Na tym tle tatwiej zrozumieé nam, dlaczego karano ich w tak drastycz-

ny sposob. Ale byty ku temu i inne powody.

Nieludzkie kary

Palenie ludzi na stosach wydaje si¢ nam wyszukanym, nieludz-

kim okrucienistwem, a duchowni, skazujacy bliznich na taka

A

$mieré, godni sa w naszych oczach najwyzszego potgpienia.
O tym, ze karg $mierci na stosie stosowano bardzo rzadko, juz
pisatem. O tym, ze przewinienia heretyk6w w oczach wspdtczesnych byty cigz-
kim przestgpstwem, réwniez. Pora zatem wyjaéni¢ kilka innych spraw.

Po pierwsze, $mieré miata w §redniowieczu wymiar znacznie mniej tragiczny
niz dzi$. Liczne wojny, choroby, pozary, niski poziom medycyny, bardzo wysoka
$miertelno$¢ dzieci, niska $rednia zycia - wszystko to sprawiato, ze $mieré¢ gosci-
ta w kazdej europejskiej rodzinie stosunkowo czg¢sto, ze ludzie byli z nig ,,oswoje-
ni" i poniekad pogodzeni. Tym bardziej ze zycie obfitowato w mozoty i cierpienia,
byto znacznie mniej przyjemne, a przez to mniej atrakcyjne niz dzisiaj. Ludzie
$redniowiecza byli za to znacznie silniej niz my zorientowani na zycie wieczne,
wobec ktdrego marnga egzystencje na tym tez padole miano prawie za nic.

Po drugie, inny wymiar miato réwniez cierpienie. Jak ze $miercia, taki zbéd-
lem fizycznym i duchowym byli ludzie §redniowiecza znacznie bardziej obyci
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niz my. W ich $wiecie nie byto chloroformu, szczepionki na ospg i morfiny,
a ciezko chorych nie izolowano od spoteczenstwa na specjalistycznych oddzia-
tach szpitali. Cierpienia byto petno, bo zarazy, wojny i nedza zaglgdaty do kaz-
dego zakgtka Europy. Ale jednocze$nie istniat znacznie silniejszy niz dzi$ etos

cierpienia, ktére przyjmowane wzorem Chrystusa miato duzg wartos¢.

Po trzecie, $redniowieczny kodeks karny byt niepordwnanie surowszy niz
nasz. Smieré na stosie oceniamy z perspektywy XXI wieku jako nieludzkie okru-
cienstwo, ale na tle innych kar stosowanych w $redniowieczu nie byta ona niczym
nadzwyczajnym. Ta surowo$¢ kar nie wynikata z zamitowania 6wczesnych ludzi do

okrucienstwa, lecz z faktu, ze prawajednostki podporzgdkowywano jednoznacznie
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dobru spotecznosci. Dzié, gdy tak bardzo akcentuje si¢ prawa cztowieka, trudno
nam to zrozumied, ale w czasach, gdy panstwa dopiero krzepty, gdy zagrozone byty
przez przeciwnikdw zewngtrznych i wewngtrznych, owo silne akcentowanie dobra
ogdtu kosztem dobra jednostki byto w petni uzasadnione. Prowadzito ono jednak
do tego, ze nawet za stosunkowo btahe przestgpstwa dezorganizujace funkcjono-
wanie spoteczenstwa karano w drakoniski sposob. I tak za obrazg majestatu cesa-
rza, a wigc na przyktad za dowcip najego temat, grozita kara $mierci. Za drobne
kradzieze obcinano ztodziejom rgce, za mniej drobne bezwzglednie ich wieszano,
powazniejszych przestgpcdw w wymyslny sposob katowano (Yamanie kotem itd.).

Po czwarte wreszcie, §mieré na stosie wybrano nie ze wzgledu najej okru-
cienstwo, lecz ze wzglgdu na symbolike ognia. Heretycy uwazani byli za nieczy-
stych, ogien mial ich oczysci¢ z win, jak oczyszcza szlachetny metal i skazone
zaraza przedmioty.

Jakkolwiek brzmi to dla nas absurdalnie, palono heretyk6w na stosie
rowniez dla ich wlasnego dobra. Rozumowano, ze ud$miercajac delikwenta,
uniemozliwia mu si¢ dalsza grzeszna dziatalno$é, a fundujac cierpienie w pto-
mieniach, umozliwia czg$ciowe odpokutowanie win, oczyszczenie, a co za tym
idzie, zmniejszenie kary, na ktdra zastuzyt po $mierci.

Widaé zatem, ze §mier¢ na stosie, z naszej perspektywy nieludzka, dla ludzi
§redniowiecza jawita si¢ jako znacznie mniej okrutna, a posadzanie inkwizycji
o wyjatkowy sadyzm jest catkowicie chybione, chyba ze na réwni z inkwizyto-
rami osadzimy cate $§redniowiecze, a raczej cata ludzkos$¢ do Oswiecenia, gdyz

dopiero wtedy wymierzane kary staty si¢ bardziej ludzkie.

Metody i cele inkwizycji

Przes$laduje nas obraz inkwizytora, ktdéry tropi prawdzi-
wych, ale i rzekomych heretykéw, wiedziony chorobliwa

zadza unicestwienia jak najwigkszej ich liczby. By tego do-

konaé, ucieka si¢ do podstgpnych pytan i brutalnych metod
§ledztwa. Drugorzgdna jest przy tym kwestia, czy oskarzony jest naprawdeg
heretykiem, czy tez nie. Wazne, by ostatecznie przysmazy¢ go na stosie. To
oczywiscie kolejny, bardzo krzywdzacy inkwizycje mit.

Wtadciwym zadaniem inkwizytora nie byto zabijanie heretykéw, lecz na-
ktanianie ich do powrotu do wtasciwej wiary. Dopiero gdy ci kategorycznie
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si¢ wzbraniali, inkwizytor sigga¢ miat po inne $rodki, do wyrokéw $§mierci
wlacznie. Inkwizytorzy nie postgpowali samowolnie, lecz byli zobowiazani
do przestrzegania rozporzadzen i przepiséw Swiqtego Oficjum. Procedura
postgpowania z heretykami byta doktadnie ustalona.

Inkwizytor przybywat w dane miejsce i wygltaszalt mowy, w ktérych wyktadat
wtlasciwa nauke Kosciota. W ciagu nastgpnych dni mogli zgtaszaé¢ si¢ do niego
pragnacy si¢ nawr6ci¢ heretycy, ktorym zadawat on typowe dla $redniowiecza
uczynki pokutne. I na tym wtadciwie historia si¢ konnczyta, chyba ze doniesiono
mu o innych jeszcze odstgpcach przebywajacych w okolicy, ktérzy nie skorzystali

z oferty. Ale i oni, jesli tylko uznani

zostali za niewinnych lub wyrazili
skrucheg, musieli jedynie podjaé
si¢ spetnienia uczynkéw pokut-
nych. Tylko ci, ktérych wing
udowodniono i ktédrzy nie byli
gotowi odrzuci¢ herezji, odda-
wani byli wtadzy $wieckiej, ktora
wykonywata wyrok $§mierci.

Znacznie czegdciej jednak skazy-
wano heretykéw na kary wigzienia.
Warto przy tym wspomnied,

ze w wigzieniach inkwizycji
. panowaty lepsze warunki
niz w $wieckich. Na przyktad
w Hiszpanii dochodzito do
tego, ze przestgpcy woleli
by¢ sadzeni za przestgpstwa religijne niz kryminalne czy polityczne, by trafi¢ do
wigzien inkwizycji, a nie do $wieckich.

Wszyscy powazniejsi historycy przyznaja, ze inkwizytorzy zachowywali
si¢ wobec podejrzanych z reguty poprawnie. Problemy rodzity si¢ raczej z fak-
tu, ze wielu katolikdw wtedy (podobnie jak dzisiaj) niespecjalnie potrafito
odrézni¢ nauke Ko$ciota od herezji. Na tym tle dochodzito nieraz do tragicz-
nych pomytek.

Oczywiscie dochodzito tez do naduzyé, ktére umozliwiata migdzy innymi
regulacja prawna wprowadzona przez papieza Grzegorza IX (anonimowos$¢é
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oskarzycieli i §wiadkow, brak obroncéw). Trzeba jednak zauwazyé, ze na tle
§redniowiecznego systemu prawnego inkwizycja byly niebywalym postgpem.
Podczas gdy §wieckie sady ferowaty wyroki, kazac pojedynkowad si¢ zwasnionym
stronom, a o niewinno$ci orzekaty na podstawie préb ognia i wody, Kosciét na
poczatku XIII wieku zakazal duchownym uczestniczenia w tego rodzaju prakty-
kach i wprowadzit rzeczowe, oparte na logice postgpowania sadowe.

Owszem, prowadzac $ledztwo, inkwizytorzy stosowali od potowy XIII wieku
tortury, ale byli przy tym znacznie bardziej powsciagliwi i bez poréwnania mniej
okrutni niz ich $wieccy koledzy po fachu. Podczas gdy sady i katownie §wieckie prze-
$cigaty si¢ w wymyslaniu i stosowaniu wyrafinowanych metod §ledztwa, inkwizycja
zwiazana byty przepisem zabraniajacym rozlewu krwi w czasie tortur i zezwalajacym

najednokrotne tylko torturowanie oskarzonego w czasie dochodzenia.

Potworna zbrodnia

Zyjemy w czasach wolnoéci sumienia, pluralizmu $§wiato-
pogladowego i niezaleznosdci organizmoéw panstwowych

i religii. Patrzac przez pryzmat tychze czaséw i pryncypiow,

potgpiamy prze§ladowanie innowiercédw przez $rednio-
wieczny Kosciot. JesteSmy przekonani, ze nie miat do tego prawa, bo prze-
ciez kazdemu wolno wyznawa¢ taka wiarg, jaka on sam uzna za stosowna.
Rozumowaniu temu nie mozemy odmowié stusznodci. Ale ludzie $rednio-
wiecza mogli. | na tym polega problem.

Podejmujac si¢ oceny moralnej inkwizycji, popetniamy podstawowy btad:
postrzegamy jej epoke przez pryzmat naszej. Tymczasem kryteria XXI wieku
sa tylko czgéciowo adekwatne do oceny czyndéw ludzi, zyjacych blisko tysiac lat
temu. Nakreslitem kilka specyficznych dla mentalnos$ci §redniowiecza schema-
tow myslowych, powinny one u§wiadomié nam, ze 6wczeéni ludzie na wielu
ptaszczyznach rozumowali inaczej niz my. To, co nam wydaje si¢ oczywiste, przez
nich nieraz zostatoby uznane za absurd. I odwrotnie. Mys$l ludzka, a wraz z nia
wladciwa interpretacja kwestii wolno$ci sumienia, rozwingta si¢ przez kilkaset
lat dzielacych nas od $redniowiecza i sprawity, ze na przyktad kwestia koegzy-
stencji ré6znych wyznan nie przedstawia dzi§ wigkszych problemoéw. W §rednio-
wieczu byta problemem zasadniczym. Uszczg$liwienie kogo$ na site poprzez

spalenie go na stosie nam wydaje si¢ chorym, zwyrodniatym pomystem, im za$
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jawito sig jako dobry uczynek. Gdy chcemy oceniaé tudzi §redniowiecza, musimy
sprébowaé wejs¢ w ich mentalno$é. Odrzuci¢ pycheg, z jaka absolutyzujemy
nasz sposdb mys$lenia i postrzegania rzeczywisto$ci, uznaé, ze i nasza filozofia
zycia, postgpowania i warto$ciowania za kilkaset lat bgdzie by¢ moze pigtno-
wana i krytykowana przez ludzi bogatszych o kilka stuleci rozwoju, a przez to
myS$lacych inaczej.

Jestesmy zapatrzeni w cztowieka, wtedy ludzie byli zapatrzeni w Najwyzszego.
Gdy uznawano, ze kto$ Boga obraza, wystgpowano zdecydowanie wJego obronie,
jak to nakazywat kodeks honorowy. JesteSmy zapatrzonym w samych siebie spo-
teczenistwem indywidualistow. Swiat i wiara $redniowiecza byty znacznie bardziej
kolektywne, nastawione na ,,my", z czego wynikato prawo do ingerencji w wierze-
nia sasiadow i wspdtobywateli. Jeste§my zapatrzeni w wolno$¢ cztowieka, a przez
to tolerancyjni jak chyba zadne inne pokolenie. Sredniowieczni nie znali tolerancji
ani w sferze polityki, ani w sferze seksualnosci, ani w sferze religii.

Dlatego tez instytucja inkwizycji nie budzita ich sprzeciwu. Znane sa protesty
przeciwko naduzyciom inkwizycji, ale nigdy i nigdzie w $redniowieczu i wczesnej
nowozytnos$ci nie pojawity si¢ gtosy przeciwko tej instytucji jako takiej. Najtgzsze
umysty epoki, z Bernardem z Clairvaux i Tomaszem z Akwinu na czele, apelowa-
ty wprawdzie o wyrozumiato$é, ale byly zgodne, ze opornych, ktérzy odmawiaja
powrotu na fono Ko$ciota i szerza btgdne nauki, nalezy zabija¢. Mato tego, Luter
i Melanchton, ktérzy tak ostro krytykowali nieprawidtowoS$ci istniejace w KoSciele,
nie tylko nie potgpili inkwizycji, ale sami zachgcali wspétwyznawcédw do zabijania
anabaptystéw i cztonkdw innych sekt, Kalwin za§ wrasnorgcznie podpalat stosy. Czy
wszyscy ci ludzie byli chorzy, 7li i zadlepieni? Nie, po prostu postugiwali si¢ inng lo-
gika. Z pewnoscia byta to logika po czgséci btgdna, ale wjej pigtnowaniu powinni$§my
zachowa¢ daleko idaca powsciagliwos$¢, gdyzjak stusznie zauwazyt niemiecki histo-
ryk Walter Brandmuller: ,,Nasze stulecie, ktore wydato Auschwitz i archipelag Gutag
i ktore kazdego roku zabija daleko wigcej nienarodzonych niz inkwizycja wydala

wyrokow w ciagu wiekdéw, przegrato prawo oburzania si¢ na nia".

k%%

Na tym tle, wygrywanie karty inkwizycji w celu pograzenia Ko$ciota musi bu-
dzi¢ powazne zastrzezenia, nie opiera si¢ ono bowiem na gtgbszej refleksji hi-
storycznej, tylko na szermowaniu mitami, pochodzacymi z powierzchownego,
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fragmentarycznego zapoznania si¢ z tematem i czesto nie majgcymi pokrycia
w faktach historycznych. Nie zawiera ono tez rzetelnej proby zgtebienia i zro-
zumienia ducha i mentalnosci $sredniowiecza oraz wczesnej nowozytnosci, lecz
prymitywne, jednostronne osady, ktdre nie uwzgledniajg fundamentalnych
réoznic pomigedzy naszg i tamtg epokg. Inkwizycja nie byta bowiem zjawiskiem
przypadkowym, lecz logiczng konsekwencjg $redniowiecznego $wiatopogladu
i logiczng cze$cig sktadowg $Sredniowiecznego $wiata. Jako taka przeniesiona
zostata w epoke wczesnej nowozytnos$ci, powstatg na spusciznie S$rednio-
wiecza. Jes$li chcemy jednoznacznie potgpi¢ inkwizycje, musimy potepi¢ cate
Sredniowiecze.

Inkwizycja byta z pewnoécig zjawiskiem negatywnym, za ktére Kosciot
musi sie wstydzi¢. Twierdzenie, iz nic sig nie stato, zakrawatoby w tym wy-
padku na absurd. Ale takim samym absurdem jest demonizowanie inkwizycji
i oskarzanie jej o ludobdjstwo, notabene nierzadko przy jednoczesnym glo-
ryfikowaniu zdobyczy rewolucji francuskiej, ktora w ciggu kilku lat rozlata

daleko wigcej krwi niz inkwizycja w ciggu kilku wiekéw.

ROBERT ZUREK




Mircea Eliade pisat, ze klasztor jest miejscem, w kKtérym
CZAS jest zatrzymany; jest to zanurzenie si¢ w inna
czasoprzestrzen, inny wymiar istnienia.

SLADAMI

PATRONA EUROPY
I LUDZI KSIEGI

PAWEL ZAWADZKI

Gréb $w. Benedykta, Patrona Europy, znajduje sie na Monte Cassino. Czer-
wone maki na stokach tej géry zaswiadczaja o serdecznych wigzach taczacych
Patrona Europy i Polakéw.

Doktadnie 1500 lat temu mtodzieniec liczacy wtedy 23 lata zaktadat
pierwsze klasztory benedyktynskie. W ich skryptoriach dokonata, si¢ synteza
kultury starozytnej Grecji i mtodego, chrzescijanskiego Rzymu; kopisci ocalili
dzieta filozoféw i dramaturgdw. Swiqty Benedykt jest przedstawiany jako po-
sta¢ z ksigga w reku - mozna wigc uznaé go za patrona wszystkich ludzi Ksig-
gi i ksiag, patrona Galaktyki Gutenberga, cywilizacji i kultury europejskiej.
Bez przesady mozna bowiem stwierdzi¢, ze obecno$¢ klasztoréw benedyktyn-
skich wyznacza granice kultury europejskiej - szkoda, ze ten prosty i oczywi-
sty fakt jakby umyka uwadze politykdw i biurokratéw brukselskich...

Umberto Eco przypomniat, ze gos$cina jest wpisana w Regute $§w. Bene-
dykta. Przy kazdym klasztorze sa pokoje gos$cinne, a koszty pobytu mozna
odpracowaé w klasztornym ogrodzie lub optaci¢ (na ogdt jest to optata sym-
boliczna), wizyte trzeba wcze$niej ustali¢ z prefektem godci listownie lub
telefonicznie.

Pobyt w klasztorze, wtaczenie sie¢ w zycie wspdlnoty zakonnej, jest nie-
zwyktym przezyciem. Mircea Eliade pisat, ze klasztor jest miejscem, w ktd-
rym CZAS jest zatrzymany; jest to zanurzenie si¢ w inna czasoprzestrzen,
inny wymiar istnienia - to pierwsze, bardzo silne wrazenie. Mury kaplicy
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klasztornej, nasycane przez setki lat codzienna modlitwa, zdaja si¢ jak ,,zywe
kamienie". Na zakonczenie ostatniej modlitwy, zwanej kompleta, jeden z za-
konnikéw ze starego zeszytu wyczytuje imiona i nazwiska braci i ojcéw, kto-
rzy zmarli w tym klasztorze, a wtasnie przypada rocznica ich $§mierci. To, ze
zmarli 700, 500 czy 300 lat temu, nie ma najmniejszego znaczenia... czas Si¢
zatrzymat... Jadac do klasztoru, warto zabraé Barbarzyrice w ogrodzie Herberta,
by zajrzeé przez ramig¢ cieniom mnichéw.

Rytm pracy i modlitwy, codziennego zycia jest tak doskonaty, ze tatwo
zrozumieé, czemu utozona 1500 lat temu przez $w. Benedykta Reguta z taka
tatwos$cia przetrwata do dzi§ i czemu wzorowaty si¢ na niej reguty cysterséw
i kamedutéw - mtodszych gatgzi rodziny benedyktyniskiej.

Klasztoré6w nie budowano w przypadkowych miejscach - byly to miej-
sca poswiadczone znakami i cudami. Miejsca magiczne (jak by$Smy to dzi$
okredlili) - jak stynny wawelski czakram. Latwo to odczuje kazdy nawet po
krétkim pobycie.

Wielu moich znajomych namawiatem na wizyte w klasztorze. Wszyscy
wracali rado$ni, odnowieni, pokrzepieni na duchu, jakby wrécili z podré-
zy do zrédet czasu. Zanurzeni w zrdédle, opowiadali z zachwytem o pracy
w ogrodzie klasztornym, po raz pierwszy od dawna dostrzegali wieczorem
wygwiezdzone niebo, zauwazali istnienie §wiata starszego niz cztowiek. Kto
miat depresj¢ - wracat wyleczony. A kazdy zyskiwat trochg Swigtego spokoju
w sercu i dystansu do zgietku $§wiata.

Klasztor benedyktynéw w Lubiniu koto Ko$ciana jest mniejszy, bardziej
»rodzinny" niz stynny Tyniec. Herb Lubinia zawiera symbole trzech wielkich
religii - P&tksigzyc, Gwiazdg sze$cioramienng i Krzyz r6wnoramienny, co we-
dtug Henryka Warnka moze by¢ ,,$§ladem" (jednym z wielu) po stynnych tem-
plariuszach, ktédrych legendarnego skarbu do dzi§ nie znaleziono, a hipotezy
wskazuja na Wyspy Brytyjskie lub zachodnia granicg Polski...

Moze warto odwiedzi¢ klasztor w Lubiniu? Telefon 0-65 517 72 22 lub
0-65 511 83 52, prefektem gosci jest Brat Izaak. Pobyt w klasztorze nalezy
zawsze poprzedzié¢ telefonicznym lub listownym uzgodnieniem (Klasztor Be-
nedyktynow, 64-007 Lubin k. Ko$ciana).

Warto tez odwiedzi¢ najciekawsze, najstarsze klasztory benedyktynskie
w Europie. Oto kilka (sposréd ok. 480) propozycji, wedtug subiektywnego
wyboru autora.
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gwiqta Hildegarda z Bingen

Mistyczka, natchniona wizjonerka, poetka, autorka pies$ni i kompozycji mu-
zycznych dzi§ na nowo odkrywanych. Przeorysza, ktérej swigto$é i autorytet
pozwalatly na korespondencje z Cesarzem, krdlami, ksigzgtami i moznymi
tego $wiata. Czynita cuda, wyglaszata kazania, pisata traktaty teologiczne
i przyrodnicze. Legenda gtosi, ze zakonnice powierzone jej opiece, idac na co-
dzienna modlitwg, wpinaty sobie zywe kwiaty do habitéw. Urodzonaw 1098,
zmarta w 1179 roku, jest postacia niezwykta, budzaca do dzi§ zywe zaintere-
sowanie teologéw i uczonych.

Tradycje $w. Hildegardy kontynuuja dzi§ benedyktynki w klasztorze
malowniczo potozonym wérédd wzgdrz i winnic, w §rodkowym biegu Renu,
niecopodal stynnej skaty Lorelei. Okoto 60 zakonnic utrzymuje si¢ z rekodzieta
artystycznego, konserwacji starych ksiag, pracy w winnicy (klasztor stynie
z doskonatego wina). W liscie otrzymanym z klasztoru wzmianka: ,Mamy
grupe drogich nam przyjaciét z Polski, ktérzy co roku nas odwiedzaja...".
Zakonnice na fotografii promieniuja pogoda ducha i radoscia, sprawiaja wra-
zenie szczg$liwych.

Klasztor znajduje si¢ okoto godziny drogi od lotniska we Frankfurcie,
w potowie drogi migdzy Wiesbaden a Koblencja.

Adres: Abtei St. Hildegard, Postfach 1320, D-65378 Riidesheim am Rhein,
Niemcy, faks: 0049 6722 49917, e-mail: abtei-st.hildegard@t-online.de.

gwiqty Patryk na Wyspie Swiqtego Honorata

Potudnie Francji, stynne Cannes. Dwa kroki od patacu festiwalowego znajduje
si¢ przystan, z ktérej co godzina odptywa motoréwka. Po 20 minutach dobija
do Wyspy Swiqtego Honorata. Wyspa jak z basni z tysiaca i jednej nocy - ma
okoto 1,5 km dtugoséci, 500 metréw szerokosci, powierzchnig¢ okoto 40 ha, ajej
sercem jest klasztor, otoczony pigknymi, warownymi murami, ktére miaty go
strzec od ,najazdéw piratow saracenskich". Do klasztoru nalezy tez wspaniata
wieza na brzegu, o ktdra rozbijaja si¢ morskie fale... Na fotografiach mnisi przy
pracy w stolarni, introligatorni, pasiece, winnicy, przy destylacji lawendy; gru-
pa mnichéw na kamienistej plazy prowadzi dysputg filozoficzna. Lazur nieba

zlewa si¢ z lazurem morza - czyzby Srédziemie Tolkiena znajdowato sig tutaj?
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W kraju, gdzie cytryna dojrzewa? Bajeczna
ro$linno$¢ $rédziemnomorska, wnetrza klasz-
torne nieco surowe - jak przystato na cyster-
sow, ktorzy tu dzi$ gospodarzg.

Miedzy rokiem 400 a 410 Jan Kasjan,
mnich, ktéory znat wielkie klasztory syryjskie
i egipskie, razem z pochodzgcym ze szlache-
ckiej rodziny Honoratem, zatozyli na tej wyspie
wspolnote zakonng, ktéra w VII wieku przyjegta
Regute benedyktynskg. To z tej wyspy $w. Patryk
wyruszyt, by ewangelizowa¢ Irlandig¢, z opactwa,
ktorego wptywy siegaty Wysp Brytyjskich. Czyzby jezyk angielski* ktory dzi$
czesto stychaé we Francji, poszukiwat swych korzeni na Wyspie Swietego
Honorata?

Adres: Abbaye N.D. De Lerins, lle Saint Honorat, B.R 157, F-06406
Cannes Cedex, Francja tel.: 04 92 99 54 00, faks: 04 92 99 54 01, e-mail:

info@abbayedelerins.com, strona internetowa: www.abbayedelerins.com (w

przewodniku znajduje si¢ wzmianka, iz w klasztornym sklepie mozna kupi¢

pyszny likier sporzgdzony wedtug prastarej recepty - specjalnos$¢ klasztorng).

Skad wzigto si¢ w Polsce gwiqtych Pigciu Braci Mgczennikow?

Sprowadzeni zostali przez Bolestawa Chrobrego, za radg Cesarza Ottona
Ill. Zgingli na polskiej ziemi w 1003 roku - co Zbigniew Mikotejko w ksigz-
ce Zywoty Swietych poprawione (Warszawa 2000) okre$la jako ,drugi mord
zatozycielski”. Byli benedyktynami, a pochodzili z kregu $w. Romualda.
Cztek to byt z barwnym zyciorysem, w 1012 roku, przy ,dobrym zrédle"”,
w matej miejscowoséci Camaldoli (co sie przektada: dom hrabiego Maldoli,
ktéory podarowat ziemig mnichom) zatozyt pierwszy klasztor kamedutow,
czyli zakonnikow zyjgcych wedle Reguty $w. Benedykta przystosowanej do
surowych warunkow pustelniczych. Na catym $wiecie jest 75 mnichéw kame-
dulskich, z czego 33 w Polsce - na podkrakowskich Bielanach i w Bieniszewie
koto Konina. Dla pustelnikow, ktérzy odznaczajg sig¢ sprawdzong cnotg
- wielkg pokorg i wyprobowang ludzkg rownowagg, istnieje mozliwo$¢
rekluzji, czyli zycia w catkowitym odosobnieniu, bez kontaktu nie tylko ze
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Swiatem zewnetrznym, ale nawet z innymi
cztonkami wspoélnoty zakonnej. Kameduli,
nastawieni na zjednoczenie z Bogiem, nie
unikajg pracy fizycznej, ktora wykonywa-
na w milczeniu w klasztornym ogrodzie,
stuzy nie tylko zdobywaniu $rodkow do
zycia, ale takze wutrzymaniu rownowagi
duchowej. Warto dodac¢, ze przestrzegajg
diety wegetarianskiej.

Zatozony przez $w. Romualda klasztor
w Camaldolijuz w 1113 roku zostat wybrany
na macierzysty dom wszystkich fundacji ka-

medulskich na $wiecie. W XV wieku klasztor

byt siedzibg fundacji humanistycznej o zy-
wym zyciu religijnym. By¢ moze ta tradycja sprawia, ze klasztor Camaldoli
jest dzi$ najstynniejszy i najczesciej odwiedzany we Wtoszech. Odbywajg sie
w nim rekolekcje, dni skupienia, konferencje z udziatem intelektualistéw
z catego $wiata na tematy biblijne. Cze$¢ goscinna klasztoru to prawdziwa
instytucja, integralnie zwigzana z klasztorem - ktéry w swych poczatkach
udzielat schronienia pielgrzymom bedgcym przejazdem w goérach. Dzi$ gos-
cing moze tu uzyskac¢ blisko 200 oso6b, przybywajgcych w celach duchowych
i medytacyjnych.

Aktualnie w klasztorze rezyduje 23 mnichow, a kilka kilometréw nad klasz-
torem, w pustelniach - 12 kolejnych.Jednym ze zrédet utrzymania klasztoru sg
produkty zywno$ciowe i ziotowe: miod, czekolada, leki ziotowe, likiery, balsa-
my, nalewki, ktore mozna naby¢ w przyklasztornej ,aptece” (Antica Farmacia
di Camaldoli, 52010 Camaldoli/Arezzo/, tel.: +39 0575 556143).

Gdyby kto$ z RT. Czytelnikéw zapragnat sptaci¢ honorowy dtug zaciag-
nigty przez Bolestawa Chrobrego i zosta¢ pierwszym w historii Polakiem
w klasztorze Camaldoli - niech zwréci sie do mistrza nowicjatu, Brata Giu-

seppe (tel.: +39 0575 556012, e-mail: monastero@camaldoli.it) lub do mi-

strza postulantow, Brata Alberta (Pustelnia, tel.: +39 0575 556021, e-mail:

eremo@camaldoli.it).

Adres: Archicenobio di Camaldoli, Poppi (AR) Sacro Eremo di Camaldoli,
Poppi (AR), Wtochy; strona internetowa: www.camaldoli.it.
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Chorat gregorianski picknie §piewany

Kartka, jaka otrzymatem z Opactwa Swiqtego Piotra, byta zwigzta, krétko i po

mesku odsytata mnie do strony www.solesmes.com. Opactwo $w. Piotra jest

sercem najwazniejszej dzi§ we Francji kongregacji solesmeniskiej. Przez wieki
byto zwyktym prowincjonalnym przeoratem. Urodzony w Sabie Dom Gueran-
ger doprowadzit do wskrzeszenia go, podniesienia z ruin i przywiddt je w ciagu
50 lat do $wietno$ci. Po 1901 roku mnisi z Solesmes przebywali na wygnaniu
w Anglii, powrdcili do Francji dopiero w 1992 roku. Dzi§ opactwo zamieszkuje
wspélnota okoto 80 mnichéw, ktdrzy wyrdzniaja si¢ ogromnym przywiaza-
niem do liturgii, zycia duchowego i modlitwy. Wysoki poziom wykonywanego
codziennie choratu gregorianskiego sprawia, ze do Solesmes licznie pielgrzy-
muja muzykolodzy z caltego $wiata. Czgste sa koncerty piesni gregorianskiej
- w przyklasztornym sklepie mozna kupié¢ kasety i ptyty CD z nagraniami.
Pokoje gosdcinne sa przeznaczone wytacznie dla mezczyzn pragnacych dzieli¢
do$wiadczenia zycia zakonnego (konieczna jest wczeéniejsza rezerwacja).
Kobiety przyjmowane sa w pobliskim opactwie $§w. Cecylii. Dla innych gosci
przeznaczony jest dom poza klasztorna klauzura.

Adres: Abbaye de Saint—Pierre, 72300 Solesmes, Sable-sur-Sarthe, Francja,
tel.: 02 43 95 03 08.

Opactwo Tréjcy Przenaj$wictszej

W odlegtosci 49 km od Neapolu, na uboczu, na koncu zalesionej doliny,
u stép gory znajduje si¢ ogromny klasztor, otoczony lasami. Pigkne budynki,
muzeum, bogata biblioteka - ogladajac fotografie, mam wrazenie obcowania
z kolejnym podrgcznikiem historii sztuki.

Opactwo to, zatozone w 1020 roku nazywane bywa , Cluny Italia"
- z uwagi na rolg, jaka odegrato w reformie XI i XII wieku. Nalezy do kongre-
gacji benedyktynow kasyneniskich, dzi§ wspdlnota liczy 13 mnichéw, z kto6-
rych najmtodszy ma 23 lata. W spisie zakonnikow nie znalaztem ani jednego
nazwiska o polskim brzmieniu - ciekawe, kiedy w tym opactwie znajdzie sig
pierwszy w dziejach nowicjusz z Polski...

Podstawowym zrédtem utrzymania mnichdow jest gimnazjum i kolegium.
Opactwo wydaje wtasne pismo pt. ,,Ascolta”.
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Ogladam fotografie zabytkowych wnegtrz - ciekawe musi by¢ tutejsze zy-
cie codzienne, ktére przypomina nieustannie, ze mozliwa jest synteza Dobra
i Pickna. Ze Pickno moze byé kategoria zycia codziennego, o czym w Polsce
jakby zapomniano...

Z mapy wynika, ze klasztor znajduje si¢ blisko morza, okoto 9 km od
Salerno.

Adres: Abbazia SS. Trinita, Via Morcaldi 6, 84010 Badia di Cava (Salerno),
Wiochy, tel: +89 463922, faks: +89 345255.

Nieopodal Sieny, po drodze do Rzymu...

Ceglana wyspa w morzu zieleni. Zatozony w 1319 roku klasztor benedykty-
néw w Monteoliveto liczy dzi§ 35 mnichéw utrzymujacych si¢ z gospodar-
stwa rolnego, gorzelni produkujacej likiery wedtug starozytnych receptur
oraz stynnej pracowni konserwacji starych drukéw. Okres rozkwitu i $wiet-
nosci klasztoru przypada na czasy Odrodzenia, a powstate wowczas dzieta
sztuki, architektura, wnegtrza i malowidta czynia ten klasztor arcydzietem,
jednym z najwspanialszych dziet sztuki monastycznej na $wiecie.

Opactwo jest macierzysta siedziba Kongregacji Oliyetanskiej i rezydencja
Opata Generata, udziela tez gos$ciny nowicjatowi i petne jest niezwykle uczyn-
nych i uprzejmych mtodych ludzi. Klasztor jest jednym z czg$ciej odwiedza-
nych we Wtoszech i jednym z pierwszych wtoskich opactw dostosowanych
do przyjmowania duzej liczby gosci. Dochody z turystyki sa podstawowym
zrédtem utrzymania wspo6lnoty. Kogo droga wiedzie do Rzymu - temu po
drodze opactwo w Monteoliveto.

Adres: AbbaziaMonteOtivetoMaggiore, 53020-Chiusure (Siena), Wtochy,
tel: 0577 707611, faks: 0577 707670.

Szczyt list przebojéw, czyli platynowa ptyta z Silos

Migdzy Madrytem a Burgos, w sercu matego miasteczka, w spokojnej dolinie
otoczonej gérami znajduje si¢ opactwo benedyktynskie, w ktérym przebywa ak-
tualnie 32 mnichéw. Wiele podobnych opactw stynie ze §piewu choratu grego-
rianiskiego - ale to wtadnie album z choratem gregorianskim $piewanym przez

mnichéw z Silos nieoczekiwanie znalazt si¢ na szczycie swiatowych notowan,
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zdobywajac nawet platy-

nowga ptyte! Mnisijednak
W pewnym momencie
do$¢ stanowczo przypo-
mnieli §wiatu, ze ich po-
wotaniem jest modlitwa

i praca wedle Reguty

$w. Benedykta, a nie za-
biegi wokdét rynku ply-
towego... Tak wigc Ow
nieoczekiwany sukces
nie zmienit rytmu zycia
jednego z wazniejszych
w Hiszpanii klasztoréw

benedyktynskich.

Klasztor w Silos

powstat w X wieku,

a rozwoj zawdzigcza

opatowi Domingo (1041-1073),

natchnionemu, silnemu Mgzowi Bozemu. Skryptorium w Silos byto jednym
z najstynniejszych w Europie, znanym z miniatur. W jednej z najstarszych
polskich bibliotek znajduje si¢ Biblia, ktéra powstata w skryptorium w Silos.
A zakonnikéw z Polski w Silos dotychczas nie byto...

Do odrodzenia zycia zakonnego w Silos przyczynili si¢ mnisi z Solesmes,
Opactwo Santo Domingo w Silos nalezy bowiem do kongregacji solesmen-
skiej. Jak Solesmes, tak i Silos jest celem pielgrzymek muzykologéw z catego
§wiata. W klasztorze znajduja si¢ 22 jednoosobowe pokoje goscinne, tylko
dla mezczyzn, na $ci$le okre$lony czas pobytu - konieczna jest wczedniejsza
rezerwacja. Ale w miasteczku sa trzy hotele, w ktérych mozna znalez¢ nocleg
po umiarkowanych cenach. Kartka, jaka otrzymatem z Silos, odsyta do strony:
www.silos.arrakis.es.

Adres: Abadia de Santo Domingo, 09610 Santo Domingo de Silos, Lerna
(Burgos), Hiszpania, tet.: 947 38 07 86, 947 39 00 68.
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Prowansja,
czyli gdzie ukryto przed piratami relikwie sw. Honorata

Nieco na pétnoc od Wyspy Swiqtego Honorata, w Prowansji, nad dolina, znaj-
duje si¢ wspaniale usytuowane opactwo, otoczone lasem. Do 1992 roku byto
ono tylko cichym i na pét opuszczonym przeoratem. Zatozone w 950 roku,
zniszczone przez Saracendw, przytaczone po odbudowie do rodziny Cluny,
przezywato na przemian okresy upadku i $wietno$ci. W 1391 roku mnisi
z Wyspy éwiqtego Honorata ukryli w nim relikwie zatozyciela ich wspdélnoty,
$w. Honorata, aby ocali¢ je przed ,grasujacymi piratami”. Byt to najwspanial-
szy okres opactwa. Po wojnie stuletniej opactwo znéw opustoszato, a potem
prébowato sig podnie$¢ - az w 1992 roku w Ganagobie zamieszkali mnisi so-
lesmenscy, dajac w ten sposdb poczatek nowemu okresowi w zyciu opactwa,
ktore jak wszystkie fundacje solesmernskie prowadzi zycie poswigcone stu-
diowaniu Pisma i doskonaleniu $§piewu gregorianskiego. Zrédtem utrzymania
jest dobrze prosperujace gospodarstwo rolne. Mnisi podjgli tez oryginalna
i ciekawa inicjatyweg - organizuja tygodnie nauki i odnowy duchowej tylko dla
menedzeréw firm!

Aktualnie w klasztorze przebywa 19 mnichédw. Innych, ciekawych infor-
macji nie mogtem, niestety, odcyfrowaé z listu napisanego odrgcznie, mato
czytelnym charakterem pisma. Ale fotografie z zataczonej broszury sa bajecz-
ne. Kto odwiedzi w Prowansji to opactwo - niech napisze!

Przewodnik doradza zakup w przyklasztornym sklepie konfitur z truska-
wek i czarnych porzeczek.

Adres: Abbaye de Notre Dame, 04310 Ganagobie (Prowansja), Francja,
tel.: 04 92 68 00 04, faks: 04 92 68 11 49.

Ora et labora

W 1999 roku Wydawnictwo Twdj Styl wydato przewodnik Cesare Romano pt.
Opactwa i klasztory Europy. llustrowany przewodnik po 480 zgromadzeniach benedyk-
tynskich, ktore autor, jak zapewnia na oktadce, sam zwiedzit i w ktédrych choéby
na krétko sig¢ zatrzymat. To cenne zZrédto informacji, z ktédrego i ja korzystatem.
Chociaz kazdy klasztor benedyktyniski w swojej bibliotece posiada informator

zawierajacy spis adresowy wszystkich klasztorow benedyktynskich na §wiecie.
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Lektura przewodnika Cesare —
Romano pozwala na wiele cieka- .‘\‘;\2‘:
wych odkryé. Oto w anglikanskiej \ N
Wielkiej Brytanii zyje blisko 600 = y
benedyktynow, w katolickiej zas %

Polsce zaledwie okoto 60. We wio- e

=

skich klasztorach znajduje sig az 11 "
pracowni konserwacji starej ksigzKki J e ‘? o
(w Polsce ich brak), natomiast w in-
nych krajach Europy juz takie pra-
cownie spotyka sig o wiele rzadziej.
Mnisi prowadzg gospodarstwa rolne,
uprawiajg ziota lecznicze, majg pa-
sieki, zajmujg sig rzemiostem arty- t
stycznym. Uprawiajg winoro$l i wiele

klasztorow stynie z win, nalewek, li- N —

kierow (stynna benedyktynka). Wiele |
prowadzi ciekawg i zywg dziatalno$¢

duszpasterskag - szkoda, ze stynna wspodlnota z Taize jakby przy¢mita aktyw-
no$¢ o wiele starszych i bardziej zastuzonych klasztoréow w Europie.

Pobyt w klasztorze pozwala dotkngé niejako od $rodka duchowos$ci da-
nego kraju - jego serca, pozwala zrozumieé odmienno$¢ i specyfikg, czasem
wyrazajgcg sig cho¢by tym, ze Wiosi doceniajg raczej stare ksiggi, a Hiszpanie
sztuke pigknego $piewu choratu gregorianskiego. My$le, ze lekture Europy
Normana Daviesa warto uzupetni¢ lekturg przewodnika Cesare Romano
- porownywac¢ daty waznych wydarzen historycznych, daty zatozenia (i rujna-
cji niestety tez - wielka rewolucja francuska ma w tym wzgledzie szczegdlne
zastugi) klasztorow, ktére w my$l hasta: ,modl sie i pracuj, a nie bgdz smut-
ny" - promieniowaty kulturg najszerzej i najpiekniej pojetg od 1500 lat.

Cisza i $wigty spokdj, z dala od zgietku, zogromnym dystansem do spraw
doczesnych. Tryb zycia benedyktynéw z pewno$cig zachwyci kazdego ekologa
- jako mozliwy do realizacji model harmonijnego wspoétistnienia z Natura,
Przyroda, przyjaznych relacji ze $rodowiskiem. Szok tlenowy, jedno z pierw-
szych przezy¢ w klasztorze, dobitnie o tym przypomina. Moze tkwi w tym
jakas$ nadzieja dla nas, wskazéwka - jak unikng¢ ekologicznej katastrofy...
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Jes§li komu$ znudzi si¢ pustelnia w betonowym bloku, w kamiennej pustyni
wielkiego miasta - niech odwiedzi klasztor benedyktynski...

Benedykt z Lubinia, o. Karol Meissner, tak formutowat swe zaproszenie
do klasztoru - podaj¢ z pamigci, w wolnym przektadzie (oryginat byt oczy-
widcie po tacinie): ,,Catym sercem witam Cig, Bracie najmilszy, i zapraszam
do zastanowienia si¢ w swym sercu nad Zrédtami naszej kultury duchowej,
o ktéorych winni$my pamigtaé, by zachowaé pokdj w sercu”.

C6z moge doda¢ - warto do klasztoru zabraé ciepty sweter, ubranie do
pracy w ogrodzie, Barbarzyrce w ogrodzie Herberta lub ksiazki profesora teolo-
gii Josefa Imbacha na temat kuchni klasztornej. Nazwisko tego franciszkan-
skiego zakonnika Piotr Bikont i Robert Maklowicz wymawiaja z naboznym
skupieniem i czcia - a czytelnicy wpadaja w zachwyt nad pieczotowicie po-
zbieranymi anegdotami.

To Umberto Eco przypomniat o istnieniu pokoi go$cinnych w klasztorach
benedyktynskich. Wtadnie jemu zawdzigczaja one w ostatnich latach licznych
godci. Zdumionych i zaskoczonych odkryciem innego wymiaru istnienia, nie-
wzruszonego, odwiecznego.

Do Baalama dobrotliwy Pan Bdég przemoéwit poprzez osliceg - je§li wigc
te rady i wskazowki zaprowadza kogo$§ z Czytelnikéw do klasztoru - niech
przys$le pocztdwke na adres Redakcji...

Bezrobotnym moéwi Pismo: ,pracy wiele, robotnikéw mato". Moze praca

w klasztornej winnicy jest dobrym pomystem?

Postscriptum

Na zakoriczenie chciatbym wréci¢ do Monte Cassino. Sze$édziesiat lat temu,
15 lutego 1944 roku ponad 200 samolotéw amerykanskich zbombardowato
tamtejszy klasztor. Bitwa o gérg zwiennczona klasztorem zatozonym przez sa-
mego $w. Benedykta (groby $wigtego i jego siostry, §w. Scholastyki, znajduja
si¢ na Monte Cassino) pochtongta okoto 250 tys. istnieni ludzkich. Jak pisza
dzi$ historycy, gtupota strategéw kontrastowata w tej bitwie z niewiarygodna
odwaga zwyktych zotnierzy. A ,zbombardowanie klasztoru byto najwigkszym
aktem bluznierstwa podczas Il wojny $wiatowej" (zobacz: Christiana Kohl,
»Suddeutsche Zeitung", 14.02.2004). Spory historykéw, kogo obarczy¢ za to

wing, trwaja do dzi$.
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Patrzac na Unie Europejska, warto przypomnieé, ze $w. Benedykt, patron
Europy, ktéry 1500 lat temu zaktadat pierwsze klasztory, byt Wtochem, a nie
Niemcem czy Francuzem... A poczatkéw amerykanskiej dominacji w Europie
nalezy by¢ moze upatrywaé - symbolicznie - wta$nie w akcie zbombardowa-
nia klasztoru na Monte Cassino?

W odbudowanym juz catkowicie po 60 latach klasztorze znajduje sig
dzi$... 11 zakonnikéw; wéréd nich nie ma ani jednego Polaka.

PAWEL ZAWADZKI

PS Zapis numerdéw telefondw za stronami internetowymi klasztorow.
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Utkwito mi w pamigci jedno z kameralnych spotkan
z mtodzieza, na ktdére zostal zaproszony Andrzej Waj-
da. Zadatem mu pytanie: ,Jaki film wywart na Panu
najwicksze wrazenie?". Odpowiedz byta réwnie pro-
sta, co zaskakujaca: ,,Wie Pan, w zasadzie nie wiem,
ktdry z moich filméw podoba mi si¢ najbardzie;j"”.

Adrzej
Wajda

reiyser

wszystkich
Polakow

198

KRZYSZTOF NOWORYTA

Kto ucieka przed samym sobq? Ucieka sie przed ludimi.
Gdy nie trzeba uciekac i nie trzeba si¢ broni¢, jest si¢ bezpiecznym. To wszystko'.

Jerzy Andrzejewski

W gruncie rzeczy Wajda jest poetq - a poeta miewa racje ponad politykq
i ponad historiq. Nie musi by¢é w srodku wydarzeri, Zeby trafia¢ w sedno.
Nie musi nawet mie¢ racji -jesli to, co pokazuje, jest piekne’.

Tadeusz Sobolewski

Ja nie rzebie -ja usuwam to, co zbedne.

Leonardo da Vinci

FRONDA 33



Czesto sie widywalis$my ostatnimi
czasy. Czy to na planie filmowym, czy
w teatralnym foyer, czy przy europej-
skich pogadankach, czy wreszcie na naj-
Swiezszych premierach. Zawsze twarzg
w twarz poprzez doskonale dostrojony
telewizor. Podziwiatem jego elegancje
w ujmowaniu sobg ludzi. Zarazata mnie
jego umiejetno$¢ oczarowywania stu-
chaczy zaréwno ze szklanego ekranu,
jak i na masowych spotkaniach czy pod-
czas kameralnych pogawedek. Zawsze
niezréwnany. Andrzej Wajda, spadko-
bierca i kontynuator tradycji polskiego
romantyzmu, jak gtosity zwiezle panie
prezenterki. Mistrz polskiego kina. Za-
wsze sie zastanawiam: tyle o nim wia-
domo - lecz kim on jest? Z czego jest
ulepiony, ze jest unikalnym diamentem,
idealnym, z ktorejkolwiek strony by sig

spojrzato. Kim on jest?

Narodziny diamentu

Najszybszg odpowiedz mozna zawsze
znalez¢ w Sieci. Na ekranie kompu-
tera zamigotaty literki www.wajda.pl.
Zamieszczona na stronie bibliografia
oferuje zbiér migdzynarodowych pozy-
cji ksigzkowych dotyczagcych Andrzeja
Wajdy oraz po kilka recenzji z kazdego
filmu. Dopiero przypadkowo odkryty
link do ,bibliografii o Wajdzie" kieruje
do licznych tekstow podzielonych na
dwie kategorie: ,Artykuty o tworczosci
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http://www.wajda.pl

Andrzeja Wajdy (wybor)" oraz ,,Wywiady i teksty

wtasne Andrzeja Wajdy". Zaskakujace, ze najstar-
szy tekst z ,wywiadow i tekstéw wlasnych" jest
datowany na rok 1968 (Wajda miat wtedy 42 lata).
W pierwszej grupie najstarszy tekst pochodzi z roku
1972 - arty$cie brakowato wtedy czterech lat do pigé-
dziesiatki). Skad ten dziwnie pdézny limit publikacji
oddzielajacy to, co nastapito przed rokiem 1968, i to,
co nastapito po nim. Filmografia rezysera do kornca lat
60. zawiera az 13 pozycji. Poczawszy od debiutanckiego
Pokolenia z 1954 roku, poprzez gto$no dyskutowane i na-
gradzane Kanat, Popidt i diament oraz Lotng, na Przektadaricu
z 1968 roku skoniczywszy. Od 1954 niemal w kazdym
roku pojawiat si¢ nowy film w rezyserii Wajdy: 1954 - Po-
kolenie i Ide do storica, 1957 - Kanat, 1958 - Popidt i diament,
1959-Lotna, 1960 - Niewinni czarodzieje, 1961 - Samson,
1962 - Powiatowa Lady Makbet oraz Mitos¢ dwudziestolat-
kow, 1965 - Popioty, 1967 - Bramy raju, 1968 - Wszystko
na sprzedaz i Przektadaniec. Niesamowicie pracowity

i owocny czas. Kim wigc jest ten tak niesamowicie

aktywny tworca?

Urodzitem si¢ w Suwatkach 6.06.1926.
Ojciec byt oficerem WP w stopniu kapitana,

zagingt w czasie wojny w roku 1939. Do roku 1939 ukon-
czytem szkote powszechng. W okresie okupacji ukonczytem siédmy
oddziat szkoty powszechnej, w jeden rok gimnazjum na tajnych kom-
pletach. Przez rok bytem uczniem szkoty rys. i malarstwa w Radomiu.
Od 1942 pracowatem jako robotnik magazynowy w Centrali Rolnej
w Radomiu. W roku 1944 pracowatem jako pomocnik $lusarza w pry-
watnym warsztacie $lusarskim. Po wyzwoleniu kraju zapisatem sig do

gimnazjum dla dorostych, ktore ukonczytem w 1946°.

Jest to pierwsze curiculum vitae z data 20 sierpnia 1949 roku, ktédre Wajda ztozyt
przy egzaminach do tddzkiej filmoéwki. Z poczatkiem wojny rodzina Wajdow
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przenosi si¢ z Suwatk do Radomia. Ojciec - Jakub Wajda, kapitan i adiutant
dowddcy 72. Putku Piechoty w Radomiu, zostaje zamordowany w Charkowie,
o czym dzi§ rezyser czgsto wspomina, snujac plany filmu o tamtej tragedii.
W Radomiu Andrzej dorasta pod opiecka matki oraz ksigdza Olgierda Kokocin-
skiego. Tutaj rodza si¢ pierwsze fascynacje artystyczne (uczy si¢ w prywatnej
szkole malarstwa prowadzonej przez Wactawa Dobrowolskiego) i tu zapada
decyzja o karierze malarskiej. To w Radomiu mtody Andrzej ma kontakt z Ar-
mia Krajowa. Pierwsza wzmianke o tym znajdujemy w jego ankiecie personal-
nej z 1950 roku. Kolejne zyciorysy umieszczane w coraz nowszych pozycjach

ksiazkowych i dokumentach takze zawieraja watek AK-owski:

Potem okupacja. Miatem trzynascie lat, kiedy wybuchta wojna, nie
mogtem wigc bra¢ czynnego udziatu w kampanii 1939. Takze w czasie
okupacji miatem niewielkie mozliwosci czynnego udziatu w walce.
Bytem oczywiscie w AK, ale wykonywatem tylko bardzo skromne
zadania i represje niemieckie nigdy mnie nie dotknety. Dlatego wydaje
mi sig, ze moje trzy pierwsze filmy, nawet cztery, bo zaliczam do nich
Lotng, byty dla mnie rodzajem rekompensaty za to, ze inni mieli takie
wspaniate, ciekawe i petne zdarzen zycie, mnie te trudne i surowe
doswiadczenia ominegty (Londyn 3.03.1967, rozmowa z Bolestawem

Sulikiem)®*.

Najpetniej chyba rozwija artysta ten temat w swej autobiografii, przytaczajac

petna detali opowie$é o spotkaniu z zotnierzami AK:

Gdzie$ w potowie 1942 roku, o szarej godzinie na pustym placu
targowym spotkatem oficera 72. Putku Piechoty Stanistawa Porede.
Wiedziatem, ze unikngt niewoli i ukrywa si¢ w okolicy Radomia. Mia-
tem juz wtedy 16 lat, co w tamtych latach oznaczato wiek poborowy.
Nie zdziwito mnie wigc, kiedy zakomunikowat mi, ze mam zgtosic¢ sie
W wyznaczonym miejscu, aby ztozy¢ przysiege i otrzymac¢ odpowied-
nie zlecenia jako tgcznik jednego z dowodcow okregu. [...] Przysigga
brzmiata tak: ,W obliczu Boga Wszechmoggcego i Najswigtszej Ma-
rii, Krolowej Korony Polskiej...". Po jej ztozeniu dowodca wygtaszat
nastepujacg formute: ,Przyjmuje cig w szeregi zotnierzy wolnosci,
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obowigzkiem twoim bedzie walczy¢ z bronig w reku o odzyskanie
Ojczyzny, zwycigstwo bedzie twojg nagroda, zdrada bedzie ukara-

na$miercig"®.

Opis tego rozdziatu zycia ,mtodego tacznika" przechodzi petna
ewolucjge. Od zrozumiatej dyskrecji w roku 1948 po niemal
mityczna pie$n w roku 2000: , To §mieszne, ale ten konspira-
cyjny zwyczaj pozostalt mi na dlugie lata i jeszcze dzi§ uwa-
zam, ze najlepiej orientowaé¢ sie¢ w adresach na oko - a nuz

mnie ztapia i zaczna wypytywaé"®.

Niewinny hunwejbin

W 1946 roku Wajda dotacza do grona studentéow ASP Tak
w kazdym razie wynika z jego wypowiedzi. Dopiero wzmian-
ka w autobiografii nieco prostuje fakty, cho¢ tez nie do kofica.
Studentem ASP poczatkujacy malarz zostal w 1948 - wcze$niej,
przez dwa lata uczeszcza na zajeciajako wolny stuchacz. W tych
latach artysta jest najpierw cztonkiem Zwiazku Niezaleznej
Mtodziezy Socjalistycznej (do 22 czerwca 1948 roku), a potem
(od pazdziernika 1948 roku) cztonkiem Zwiazku Akademickiej
Mtodziezy Polskiej. Z wszelkich édwczesnych i pdzniejszych ak-
tywnos$ci cztonkowskich w autobiografii pojawia sig¢ tylko zapis
0 ZNMS. Okolicznos$ci przyjecia Wajdy jako studenta pozostaja
w $cistym zwiazku z opublikowanym w magazynie literacko-kul-
turalnym ,,Wie$" z data 24.10.1948 tekstem-manifestem cztonkow
Kota Samoksztatceniowego przy ASP pt. Glos miodych plastykow.
Manifest ten autorstwa Konrada Natgckiego i Andrzeja Wajdy byt
w Owczesnej sytuacji politycznej i kulturalnej bardzo istotny i porusza-
jacy. ,Postulat sztuki spotecznie zaangazowanej («czytelnej, tematowej
1 obliczonej na szeroki krag spoteczny»). Studia z zakresu marksizmu
i leninizmu. Ostra krytyka systemu studiéow" - tak dziatalno$¢ mtodych
artystéw, a zarazem gldédwne tezy rewolucyjnego testu streszcza
w Kulturze polskiej po Jatcie Marta Fik. Zaledwie tydzien pdzniej

w ,Kuznicy" Stefan Z6tkiewski publikuje artykut, w ktérym
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wskazuje na niedostateczne wykorzystanie do$§wiadczen polityki
kulturalnej i dorobku ZSRS. Artykut doskonale wspdtgra z tonem
tekstu mtodych plastykéw. Pieé dni pdzniej ,,Kuznica" publikuje
kolejny tekst bedacy kontynuacja watku ze ,,Wsi". Leon Gomolicki
pisze mianowicie o Problemach realizmu socjalistycznego. Efektem
tekstu Natgckiego i Wajdy jest poza tym wszystkim uchwata
Rady Profesorskiej ASP z 7 grudnia 1948 roku, zgodnie z kté-
ra ten drugi zostaje przyjety do grona studentéw ASP WKkrot-
ce posypia sie¢ nagrody i stypendia. Najczytelniej i najzwiegzlej
okres w akademii streszcza urzednicza notatka sporzadzona

przez Kierownika Wydziatu Kadr Zygmunta Szydtowskiego:

Wajda Andrzej syn Jakéba [pisownia oryg. - przyp. red.], uro-
dzony 6.03.1926 w Suwatkach. Soc-pochodzenie inteligenckie.
Absolwent A.S.P. w Krakowie. Aktywny cztonek ZAMP od
10.1948 poprzednio ZNMS. W ZAMP petnit funkcjg Kierownika
Wydziatu Kadr Zarzagdu Uczelnianego ZAMP przy ASP W pracy
organizacyjnej nie wykazywat si¢ samodzielnoscig. Posiada duze
wyrobienie ideologiczne oraz wykazuje zdecydowang postawe.
Pod wzgledem politycznym pewny. Cztonek PZPR. Dobry na-
ukowiec. Zastuguje na zaufanie. Nie ma w stosunku do niego

zadnych zastrzezen natury politycznej czy tez moralnej'.

Wybryk mtodych plastykéw nie byt, jak sie okazuje, lokalnym,
krakowskim epizodem. Je$li spojrzymy na to z szerszej perspekty-
wy, zobaczymy, ze niewinny artykut we ,Wsi" byt waznym sygnatem
rozpoczynajacej si¢ akcji intelektualnego i duchowego pacyfikowa-
nia polskiej inteligencji i narzucania jej idei socrealistycznych. Atako-
wano stara kadre akademicka, zwtaszcza tych przedwojennych profe-
soréw, ktorzy nie chcieli si¢ podporzadkowaé¢ dogmatom marksistow-
skim. Na skutek czystek na wyzszych uczelniach posade stracito wielu
wybitnych profesoréw, m.in. Wtadystaw Tatarkiewicz, Kazimierz Ajdu-

kiewicz, Henryk Elzenberg, Stanistaw Ossowski, Konrad Gérski,
\ Edward Lipinski, Edward Taylor, Adam Krzyzanowski i Jan
Czekanowski. Regularnie atakowani byli tez profesoro-
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wie Roman Ingarden, Juliusz Kleiner, Stanistaw Pigoni, Zenon Klemensiewicz
czy Kazimierz Nitsch. Na siedem lat wigzienia za dziatalno$é antypanistwowa
zostat skazany profesor Tadeusz Kudelski, wybitny teatrolog.

Ataki na profesoréw czegsto dokonywane byty rgkoma studentéw, ktorzy za-
rzucali mistrzom reakcyjno$¢ i anachronizm. Najczgéciej drukowali oni teksty,
w ktérych demaskowali swoich wyktadowcow jako ludzi nienadajacych sie do
ksztattowania oblicza ideowego nowego pokolenia. W §rodowisku plastycznym
sygnatem do rozprawy ze stara kadra byt wtasnie tekst Natgckiego i Wajdy.

W 1949 roku 23-letni wéwczas student Andrzej Wajda zmienia uczelnig
i zdaje do Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej w Lodzi. Nasuwa si¢ pyta-
nie, jak to si¢ stato, ze syn przedwojennego oficera bez problemu dostat sig
do nowo utworzonej, elitarnej szkoty, ktora miata byé kamieniem weggielnym
nowej polskiej kultury? Czemu to zawdzigczal? Czy notatka Szydtowskiego

jest wystarczajaca odpowiedzia?

Pusty basen

W Szkole Filmowej trzymat sie z boku i nie brat jej [na serio] od po-
czatku. Przyszedt po paru latach krakowskiej ASP, przez co przeskoczyt
kilka rocznikow. Wigc byt juz artystg i tak tez sie obnosit. Fasowatem
w akademiku pokoik po nim, w ktorym zostawit swoj obraz. Byt to pu-
sty basen kapielowy, z porzuconym recznikiem na planie pierwszym.

Bez ludzi. Czysty socrealizm®.

Tak wspomina ten czas mtodszy przyjaciel Wajdy z owego okresu, Kazimierz Kutz.
W filméwce Wajda trafia pod skrzydta Aleksandra Forda i to dzigki jego wsparciu
jako wielkiej osobistos$ci polskiej kinematografii realizuje sw6j powazny debiut opar-

ty na powie$ci Bohdana Czeszki Pokolenie. O filmie tym tak pisata ,, Trybuna Ludu":

Pokolenie przepetnione jest romantyzmem ludzkiej godnos$ci bronionej
przez komunistow. Pokolenie to nie tylko film o mtodosci, ale film
o mtodych. Poczgwszy od rezysera filmu Andrzeja Wajdy, poprzez
Czeszke, Markowskiego i aktorow Tadeusza komnickiego, Tadeusza
Janczara, Urszule Modrzynskg, mamy do czynienia z ludzmi mtodymi,
czesto debiutujgcymi w tej robocie’.
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Wtadza chegtnie wykorzystuje tak dobry i porywajacy film. Poko-

lenie wraz z rezyserem w sktadzie dele- gacji jest wowczas
wysytane na wszystkie wazniej- sze festiwa-
le. Wajda ma 29 Ilat.
Jest mtodym, dobrze
rokujacym i bardzo zdolnym artysta.
Temat Pokolenia wraca i dzi$§. Katarzy- na Wajda (zbiezno$¢
Pokolenie w  tekscie Jak
O , Pokoleniu" Bohdana

wi zrgczna i przewrotna

nazwisk  przypadkowa) przywotuje
hartowata si¢ mtoda gwardia i styl reZysera.
Czeszki i Andrzeja Wajdy"”. Tekst stano-
obrong filmowej realizacji powiesci, Jest to pozornie $§miata
i dokonana na zimno analiza po- réwnawcza powiesci
i filmu, z ktérej to analizy autorka wy- snuwa wniosek, ze ,na
podstawie tendencyjnej ksiazki, powstat uczciwszy od niej film".
Adama - Michnika,

»jest to film nie réz-

Przewrotno$¢ tekstu to polemika z teza
ze z Pokolenia wieje dzi§ martwota, ze
niacy si¢ od reszty socrealistycznej pro- dukcji: historycznie

ktamliwy, po bolszewicku moralizu- jacy, sentymentalny,

1

artystyczny $mie¢"''. Co ciekawe, g ten tekst naczelne-

go ,,Gazety Wyborczej" Andrzej Wajda zaaprobowat
i umiesdcit jako otwierajacy imponujace wydanie monografii
swojej tworczosci.

Artykut Katarzyny Wajdy, mimo catego sprytu, ma podstawowa
stabos$¢. Chodzi o wyjecie filmu z realiéw historycznych lat 50. i kompletne
oderwanie go od opinii na jego temat prasy i samych twoércédw. Oparcie sig
na kruchym porédwnaniu nowatorskiej jak na owe czasy powiesci Czeszki
z marnymi tekstami w rodzaju Na traktorach zdobedziemy wiosne - to za mato

i zbyt naiwnie.

Czysty kanat

Zaledwie rok po Pokoleniu Wajda ma zielone $wiatto na realizacj¢ kolejnego
obrazu - Kanatu wedtug opowiadanialJerzego S. Stawinskiego. Premiera filmu
odbywa si¢ w Warszawie 20 kwietnia 1957 roku. W Kinie i reszcie swiata Wajda
z uczuciem wspomina ten przetomowy dla siebie i dla polskiego kina film.
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Omawia krétko, ale barwnie ogromne przeszkody, jakie trzeba byto pokonaé,
aby film w ogdle powstat. Wielkie zastugi potozyt tu Tadeusz Konwicki. W Ki-
nie [ reszcie swiata znajduje si¢ fragment stenogramu z posiedzenia komisji
opiniujacej film. Obok pragmatycznej postawy politycznego , betonu” widza-
cego W Kanale jedynie zysk lub strateg, jaka moze ponie$s¢ budowany wtadnie
socjalizm, pojawia si¢ romantyczna, petna godnosci alternatywna wypowiedz

Konwickiego:

Przeczytawszy scenariusz, doszedtem do wniosku, ze autor z tej catej
sprawy wybrnaf niestychanie szlachetnie. Jestem przekonany, ze gdyby
ten scenariusz przeczytali ludzie, ktorzy stracili swoje rodziny w trak-
cie powstania, to nie odczuliby zadnego sprzeciwu moralnego i odczy-
taliby w tym swoj gorzki dramat. Ja jestem jednym z tych, ktorzy nie
mogg sie wyrzec swej przesztosci, bo mam do niej wielki sentyment

i jednoczesnie jej nienawidze.

Tak samo... tylko inaczej wyglada to, gdy zajrzymy do petnej wersji owego
stenogramu i postuchamy wypowiedzi Konwickiego, ktérej w ksiazce Wajdy

prézno bytoby szukad:

Film niewatpliwie, jezeli chodzi o strong ideowg, jest napisany z na-
szych pozycji, bo w przeciwnym wypadku nasze rozmowy bytyby zu-
petnie inne. [...] Przeciez musimy si¢ zgodzi¢ z tym, ze ten film nie
godzi w podstawy Polski Ludowej, ze on przeciez w zadnym wypadku
nie wzywa do obalenia ustroju, on jest napisany z pozycji komuni-
stycznych. Jestem przekonany, ze ten film, jak pojdzie na zachod, to

przyniesie nam szalony profit z punktu widzenia ideowo-moralnego .

Sam Wajda pisze w autobiografii: ,,MyS$leg, ze wiedziatem to samo, co przeciw-
nicy filmu z Komisji Ocen, ktérzy prawidtowo oceniali reakcje widowni. Bali
si¢ jej pamieci - ja na te¢ pamieé stawiatem".

Diagnoza zawarta w ksiazce inaczej jednak brzmiata w roku 1957, kiedy
,Trybuna Ludu" cytowata wypowiedz Wajdy ze spotkania z widzami. Mtody
rezyser skwitowat: ,,Nie chodzito mi o Powstanie, tylko o oddanie procesu
Ll

umierania ludzi skazanych na $§mier¢
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O co wiec naprawde tu chodzi? Faktem jest, ze Kanat to do dzi§ doskonaty
dokument tragedii tamtego pokolenia. Ale dlaczego, wobec powyzszych wy-
powiedzi, trzeba do tego dochodzi¢ okrgzna droga?

Wajda z Kanatem objezdza pdét Europy. Na festiwalu w Cannes w 1957 film
zdobywa Nagrode Specjalna. Zachwyceni filmowcy amerykanscy nie moga
wyj$¢ z podziwu, jak genialny i widowiskowy to jest pomyst, aby umie$cié
akcje filmu w zaszlamionych kanatach miejskich. Nie wiedza, ze tego wcale

nie trzeba byto wymyslac.

Samo zycie

Dochodzimy do roku 1958 i przetomowej chwili w zyciu artystycznym

32-letniego wdOwczas rezysera.

15 listopad 1957, Kazimierz Dolny
Szanowny Panie,
zgodnie z umowag przesytam Panu zarys adaptacji Popiotu i diamentu.
Oprocz skaletki dotgczam jeszcze krotkie oméwienie zmian drama-
turgicznych, o ktérych rozmawialiémy w czasie naszego spotkania
w Warszawie. Poza tym wypisatem dla tatwiejszej orientacji osoby
przysztego filmu.

Nie wiem, jak wyda si¢ Panu taki pomyst adaptacji, ale ja moge Pana
zapewni¢, ze osiggniemy tym sposobem film. Inna rzecz, ile ten film
uratuje z pigkna ksigzki?

Andrzej Wajda'"

Zeby w petni zrozumieé sens listu ,topowego"” w tamtym czasie rezysera do
powazanego wowczas pisarza, Jerzego Andrzejewskiego, musimy si¢ nieco
cofna¢ w czasie. W swojej ksiazce Diament odnaleziony w popiele Krzysztof
Kakolewski dokonat rekonstrukcji faktéw, ktére kanoniczna do dzi$§ ksiazke
Andrzejewskiego Popidt i diament ukazuja w nieznanym dotad $wietle.
Ostrowiec Swiqtokrzyski, styczenn 1945 roku. Zwyk#ta rutynowa akcja: ,,Leécie
na Baltowska, bo kto§ tam mieszkanie obrabia”. Pobiegli we trzech. Szybka akcja,
trzy strzaty, troche krzyku i nerwédwki. Dwédch rabusiow uciekto. Trzeci - zdaje
si¢ herszt - postrzelony trzykrotnie zmart chwile pdzniej na stole operacyjnym.
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Dla 19-letniego zotnierza rozwiazanej Armii Krajowej,
ktéry oddat wtedy trzy strzaty, lawinowe tempo nadchodzacych
wydarzen byto szokiem. Robi si¢ nadzwyczaj goraco jak na zwy-
kta akcje przeciwko rabusiom. Sytuacja powoli si¢ wyjasnia. Mto-
dy zotnierz zastrzelit Jana Foremniaka - zastuzonego dziatacza
PPR, wystannika Moskwy szefujacego polskiemu wywiadowi
przy AL, notabla z gérnej potki powoli krzepnacego Systemu,
cztowieka mianowanego wojewoda Kielc, ktdre nie przypad-
kiem byly wéwczas gtdwna siedziba tworzacych sie stuzb bez-
pieczenstwa. Mtody zotnierz to Stanistaw Kosicki, szeregowy
cztonek Armii Krajowej. Niespetna dwa miesiace po tym zajs$ciu
Kosicki trafia do wigzienia (najpierw Ostrowiec, potem Kielce)
pod $cisty doz6ér UB i legendarnego kata Jana Kwaska. Kosicki
jest przestuchiwany. Wtadze nie wierza w przypadkowa $mieré
Foremniaka. Chca ustyszeé, ze byt to poczatek zakrojonej na
szeroka skalg akcji antykomunistycznej. Dnia 29 czerwca 1945
roku Kosicki zostaje skazany na $mieré przez powieszenie.
Dnia 2 sierpnia wtadza proklamuje amnestie¢ z okazji pierwszej
rocznicy uchwalenia PKWN. Dwa dni p6Zniej legendarny party-
zant ,,Szary" (Antoni Cheda) przeprowadza brawurowa akcjg
opanowania Kielc i wyprowadza jeficéw z wiezienia. Stanistaw
Kosicki jest wolny. Zaczyna zycie jako Jan Szymanski.

14 grudnia 1946 roku. Jerzy Andrzejewski notuje

w swoim Dzienniku:

Wrocitem wczoraj do tych trzech stroniczek Zaraz po wojnie
[pierwszy tytut Popiotu i diamentu - przyp. K.N.], ktére napi-
satem jeszcze z poczagtkiem lata. Inaczej jednak tym razem
zaczgtem, nie od narracji relacjonujgcej zycie Kosseckiego,
lecz od sytuacji, ktéra ma by¢ przygotowaniem do catej

sprawy sgdziego Kosseckiego. Niespodziewany Szczuka.

Kilka miesiecy wczedniej szef Ministerstwa Bezpieczen-
stwa Publicznego, Jakub Berman, gléwny rozgrywajacy

na szachownicy 6wczesnej kultury, spotyka sie z Andrze-
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jewskim i mowi: ,Temu krajowi grozi wojna domowa. Tylko
pisarz tej miary, tego talentu tak wielkiego jak Pan moze..."".
10 czerwca 1947 roku. Jerzy Andrzejewski notuje w Dzien-
niku: ,Skonczytem Popiot i diament. Piekielnie gtupie i zenujace
uczucie. Nie bardzo wiem, co ze soba zrobi¢. Marysia moéwi,
zeby$my si¢ wieczorem przeszli. Chyba tak".

W tym samym roku Szymanski zdaje maturg. Podejmuje
studia biologiczne. Dzigki kolejnej amnestii wraca do praw-
dziwego nazwiska: Kosicki. Pracuje na uczelni jako asystent

profesora Dembowskiego, OdOwczesnego marszatka sejmu.
W 1954 roku spotyka si¢ po raz kolejny z funkcjonariuszami
UB na krétka i jednoznaczna wymiang zdan: ,,Pan powinien by¢
w wigzieniu. Najpierw si¢ morduje a potem nosi brode? [...] wy-
rok ciazy na was, a wy si¢ ukrywacie". Z oczywistych przyczyn,
mimo podejmowanych wiele razy prob, nie bedzie mégt otwo-
rzy¢ swojego przewodu doktorskiego. Wyznaje Krzysztofowi
Kakolewskiemu: ,,Zaczynatem wszystko siedem razy".

Drobny incydent, ktéry zdarzyt si¢ w mieszkaniu przy
Battowskiej w 1945 roku jest bez watpienia szkieletem dla
powiesci Jerzego Andrzejewskiego Popiot i diament. Przy ca-
tej realnos$ci strzelaniny migdzy ,,nielegalnymi zotnierzami"
i ,anonimowymi rabusiami” historia opowiedziana przez
Andrzejewskiego nabiera zupetnie innego znaczenia. Staje
si¢ narzgdziem sprytnej propagandy. Odstraszy¢? Umocnié?

Interesujace jest nastgpujace pytanie: skoro Andrzejewski
miat petny dostgp do teczek ze sprawa Kosickiego i na ich
podstawie skonstruowat powie$é - to co wiedziat Wajda?
Moze nic i tylko robit swoje - robit kolejny film?

Popiot i diament do dzi§ funkcjonuje nie tyle jako
obraz czasu, ile opis modelu postawy. Nawet obecnie
na zajgciach z historii filmu studenci wyczuwaja dramat
idealisty Szczuki. Trudno zeby byto inaczej, gdy sig film
oglada. Maciek budzi dzi§ sympatig, ale pozostaje naiw-
nym postrzeleficem. Wystarczajaco naiwnym, aby byé

nieobliczalnym i niedojrzatym.
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,To wszystko traci mi pornografig i gangami politycznymi" - nadzwyczaj
jasno wyrazit sig kiedy$ o dziele Andrzejewskiego Herbert, méwiac o Popiele
i diamencie ,wydawanym bez przerwy i zatruwajacym umysty mtodziezy". Fat-

szerstwo jest dla Herberta jasne:

lle razy sie¢ mowi o tych rzeczach, to stare konie sg nadgsane - ci, ktorzy
pisali te brutalne, gtupie i haniebne szmiry. [...] A jesli mowie o zbrodni,
to mowig o zbrodni dokonanej na mtodych ludziach, na pokoleniu, ktore
po nich przyszto i ma teraz dwadziescia, trzydziesci lat. Oni si¢ wychowujg
w dalszym ciggu na tej literaturze. | tojest zbrodnia przeciw Duchowi Swie-
temu. Grzech przeciwko Duchowi jest niewybaczalny. Ja jestem rzymski

katolik, ale bardziej rzymski niz katolik. | tutaj nie ma usprawiedliwienia™.

Popidt i diament przebit pod wzgledem popularnos$ci o rok starszy Kanat. Film doczekat
si¢ wielu apologii, budzit powszechny zachwyt. Ogladali go widzowie w Tokio i w da-
lekiej Kanadzie. Nie mozna odmdéwié filmowi oryginalno$ci technicznej w sposobie
prowadzenia kamery, w rozplanowaniu przestrzeni i w ekspresyjnym modelowaniu
$wiattem. Charakterystyczne zblizenia z dalszym planem to elementy wyrdzniajace
ten film na tle polskiej twérczoéci. Co do interpretacji, sam rezyser w tekscie progra-

mu rozdawanego podczas premiery filmu 3 pazdziernika 1958 roku pisat tak:

Maciek Chetmicki szuka odpowiedzi na pytanie, jak zy¢ dalej - jak zrzuci¢
dfawigcy bagaz przesztosci, rozwigzujgc odwieczny dylemat zotnierza.
Stuchac¢ czy mysle¢. Ajednak Maciek zabije... Woli zabi¢ cztowieka, nawet
wbrew sobie, niz odda¢ bron; postgpi jak przedstawiciel tego pokolenia,
ktore liczy tylko na siebie i na pistolet dobrze ukryty, pewny i nie chy-
bigcy. Kocham tych nieustepliwych chtopcéw, rozumiem ich. Chcg moim
skromnym filmem odkry¢é przed widzem kinowym ten skomplikowany

i trudny $wiat pokolenia, do ktorego i ja sam naleze.

W ,,Glosie Robotniczym" z 23 pazdziernika 1958 roku pisano jeszcze klarowniej:

O Popiele i diamencie mozna pisa¢ i moéwi¢ wiele, o tragicznych losach
pokolenia, o fatalizmie historii, o odwiecznym dylemacie Zzotnierza
- stucha¢ czy mysle¢? Dla mnie jest to film o Ma¢ku Chetmickim, mto-
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dym cztowieku, ktory zmarnowat zycie przez apatie i biernos¢, przez

lenistwo mys$lowe, egoizm i samolubstwo.

Wszystko skrupulatnie zwieniczono w ,,Polityce” (nr 47/1958), gdzie wydru-
kowano podsumowanie ankiety Sto gfosow o filmie przeprowadzonej przez

Kazimierza Kozniewskiego.

Summa summarum:

1. Popiét i diament podobat sie 80% odpowiadajgcych.

2. trzy czwarte widzéw odczytato go jako krytyke postawy nazwanej
w tamtych latach postawg akowskg. Dwie trzecie widzow aprobo-
wato te krytyke.

3. sympatie widzéw jednat sobie nie tylko Maciek i Krystyna, ale

rowniez - w bardzo wysokim stopniu - i Szczuka.

Co nam to méwi o realizatorze filmu? Jeéli zrobit taki film, to mégt mieé dwa
powody. Po pierwsze mdgt zostaé oszukany i pas$é ofiarg manipulacji, i tak
naprawde to chciat pokazaé¢ w filmie zupetnie inne sprawy, niz si¢ przyjgeto
uwazaé. Po drugie mogta to by¢ §wiadoma i podjgta z petng odpowiedzialno$-
ciq decyzja. Andrzejewski twierdzit, ze ekranizacja powieéci byta dla niego
satysfakcjonujaca: ,,Film Wajdy nie przeczy duchowi ksiazki"'’. W jakim kie-
runku zmierzat wtedy Wajda?

Jeszcze w 1958 roku na spotkaniu z uczestnikami Ogdélnopolskiego Semi-
narium Klubéw Dyskusyjnych rezyser Popiotu i diamentu tak mowit o Macku

Chetmickim:

Gtéwng przyczyngjego tragedii jest to, ze nalezy do okreslonego pokole-
nia, wychowanego w mys$leniu niehistorycznym. Motywami jego poste-
powania sg wpojone mu zobowigzania wzgledem przysiegi, towarzyszy
broni, wreszcie przeczucie zta. Bo Maciek przeczuwa, ze jego postepo-
wanie jest zte, nie umie tego jednak sprecyzowac, a przede wszystkim
nie chce zaakceptowac tej rzeczywistosci, w ktorej znalazt sig i on, i An-
drzej Kossecki, i cate to pokolenie w momencie zakonczenia wojny. [...]

Maciek i Andrzej stwarzajg legende, widzimy tu jg w stanie rodzenia

sie. Smier¢ Szczuki zadaje ktam legendzie, zostaje jej przeciwstawiona
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Gtos na temat Popiotu i diamentu zabrat réwniez, choé¢ dopiero po wielu latach,
Stawomir Mrozek. Nie dawata mu spokoju jedna scena, jaka ogladat ciagle
wokdt siebie (szczegdlnie po 13 grudnia 1981 roku): jeden ucieka - drugi
go goni, strzela, zabija. Wreszcie znajduje w pamigci - ostatnia scena Popiotu
i diamentu okazuje si¢ nadzwyczaj aktualna. W roku 1983 Mrozek publikuje

w ,,Kulturze" tekst Popiét? Diament?, w ktérym stawia tezg, ze ksiazka Andrze-

okrutna rzeczywisto$é. Smieré zostaje zadana w imig fatszywej legen-
dy, dlatego $mier¢ Macka nie moze by¢ tagodna. W zwigzku z tym
nasuwa sie problem rozwigzania inscenizacyjnego koncowej sceny.
Smier¢ jest biologicznie ztozong funkcjg. Pokazanie tego procesu
z catg brutalnos$cig jest humanistycznym zadaniem teatru i filmu, tym
bardziej w tragedii typu Macka. Maciek nie mogt zosta¢ zamordowa-
ny przez ludzi z otoczenia Szczuki, gdyz bytaby to tylko zemsta z ich
strony. Jego $mier¢ musiata rozegrac sie w absolutnej samotni, w catej
ztozonosci. [...]

Nie oznacza to jednak, ze w sztuce nie mozna stworzy¢ bogatego obra-

zu komunisty, $wiadczy o tym chociazby przeszto$é filmu radzieckiego'®.

jewskiego jest ktamliwa, po czym uzasadniaja nastgpujaco:

212

Wiec co sie dziato w tej Polsce po wojnie? Czy naprawde nastepna wojna,
domowa, ktorg zaczgli polscy faszys$ci, napadajac na polskich komunistow?
Czy tez rozpaczliwa, beznadziejna, konwulsyjna samoobrona narodu przed
nowg okupacjg i dalszg utratg niepodlegtosci, tym razem na rzecz wschod-
niego, nie zachodniego mocarstwa? Kto zaczat, kto kogo gonit i kto przed
kim uciekat i dlaczego? Czy naprawde kazdy, kto sie ukrywat i uciekat przed
wtadzg ludowg, miat na sumieniu komuniste, ktérego napadt i zastrzelif,
czy tylko Niemca, ktéremu nie pozwolit si¢ zabi¢? Ilu byto $ciganych tylko
za to, ze przez pig¢ lat walczyli z Niemcami nie jako komuniéci, ale jako
Polacy bez zadnych ideologicznych motywac;ji? Ilu zaszczuto, uwieziono,
zamordowano - tylko dlatego, ze byli objeci szerokim planem likwidacji
wszystkiego, co byto i mogto by¢ Polskg niezalezng? llu byto takich, ktorzy
musieli ucieka¢, bo juz z goéry byli za to i dlatego wtasnie skazani? Ktorzy,
gdyby ich wtedy zapytano - w rzeczywistos$ci, a nie w ksiazce - Cowieku, po

cos uciekat? - odczuliby to pytanie jako cynizm, obelge i szyderstwo.
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Jedli wige Mrozek trafia w sedno - bo w gruncie rzeczy opowiada o tym, co
sam widziat i co zna - ja$niejszy si¢ staje fakt silnego splotu sztuki i wtadzy,
w jakim pozostawali czotowy pisarz, zdolny rezyser i opiekuniczy system.
Andrzejewski pytany po latach o Popidt i diament odpowiedziat Jackowi
Trznadlowi wymijajaco: ,Ja nie wracam, bo si¢ boje""’.

Na pytanie, dlaczego tak tatwo byto o pokuseg fatszowania rzeczywisto$ci, od-

powiada Trznadlowi w innym miejscu Zbigniew Herbert. Wedtug niego artysci

[...] uczuli nagle, ze ster historii jest takze w ich rekach, i ze

optaca sig¢ nawet w jakim$ sensie oktamywac ten zbetkotany na-
rod, na ktory patrzyli z pogardg. [...] Obchodzit ich porzadek nie
,sein”, lecz ,soli", jak powiedziatby Kant. Nie to, co jest, ale

to, co powinno by¢®.

Andrzejewski w 1983 roku sam si¢ do tego pokatnie przy-
znaje: ,,Kiedy$ Stefan Kisielewski miat racjg mdéwiac, ze ja
w jaki§ sposob tutaj fatszuje¢ historig"”.

Jakie byto wobec tego miejsce mtodego Wajdy w catym tym
labiryncie? Czy trafit w sedno szwajcarski dziennik ,Neue Ziir—

cher Zeitung" (1.12.1959)', tak recenzujac Popidt i diament:

Dobrze jest, ze od czasu do czasu mozna u nas taki film obejrzec¢.
Pozwala to przejrze¢ na oczy tym, ktérzy uparcie wierzg w libe-
ralizacje. Tacy arty$ci jak Andrzej Wajda - a jest to bezsprzecznie
zdolny artysta - bez wzgledu na to, czy zdajg sobie sprawe, czy
nie, sgemisariuszami zrgcznie dziatajgcego systemu Chruszczo-
wa, wysytanymi na Zachod jako putapka dla gtupcow. Partia
prowadzi ich na smyczy, nawet wtedy, gdy im sige uzycza
troche wariackiego urlopu; gdy go jednak naduzywaja,
gwizdem przywotuje si¢ ich w odpowiednim momencie do porzadku.
Mtodzi ludzie, ktorzy stojg do dyspozycji elastyczniejszego obecnie systemu
propagandy Zwigzku Radzieckiego, sg - wtasnie dzigki ich gigtkosci i pozor-
nej artystycznej wolnos$ci - bardziej niebezpieczni niz nudni co ciezcy bardo-
wie Zdanowa. Wystarczy obejrze¢ film Wajdy, aby sie o tym przekona¢. Aby
sie moc im przeciwstawic, nalezy ich pozna¢. Dla dobra Zachodu.
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Co wigc to oznacza? Czy 33-letni cztowiek moze tego nie rozumiedé, czytajac

gazety? A je$li rozumie i bez tego?

Banalny romans

Przy okazji Popiotu i diament odbyta si¢ na tamach prasy intrygujaca prze-
pychanka z do$¢ zaskakujacym finatem, jakim byt list Wajdy do redaktora

naczelnego ,,Filmu":

Wroctaw, dnia 16 kwietnia 1958 roku
Szanowny panie profesorze!

Ogromnie ucieszyta mnie wiadomo$¢ o Panskiej decyzji przejgcia tygodni-

ka ,Film". Wierze, ze zrobi Pan z tego pisma to, czym powinno ono byc¢.

Niestety, od razu nawstepie Panskiej redaktorskiej pracy musze sig zwro-
ci¢ do Pana z pro$bg. Chodzi o reportaz p. Oteksiewicz z realizacji Popiotu
i diamentu. Przegladat Pan zapewne ostami numer ,Ekranu” gdzie znajduje
sie rowniez reportaz na ten temat. Jak Pan sie mogt tatwo zorientowac,
rzecz jest zrobiona w najwiekszym stopniu nieodpowiedzialnie. [...] Drze,
ze podobne gtupstwa moze napisa¢ p. Oteksiewicz. Btagam na wszystko,
o ile to mozliwe, zatrzymac ten reportaz w ogole, ajezeli to juz niemozliwe,
to chociaz sprowadzi¢ go do minimum, jezeli chodzi o tekst. Zadnych wy-
znan wiary, zadnych wypowiedzi twércow, nic, co mogtoby zwréci¢ uwage
na to, ze robigc ten film nie my$latem o czymkolwiek poza tym, zeby po-
szczegolne ujgcia sig montowaty ze soba. Boje sig¢ bardzo o filmijego szanse
u czynnikow oficjalnych. Jak sig Pan orientuje, opinia o filmie jest zawsze
u nas zrobiona przez to, co si¢ o nim i wkoto niego mowi, jeszcze zanim kto-
kolwiek film ten ogladat. Dlatego taki reportaz jak w ,Ekranie” moze mnie
w rezultacie zupetnie zniszczy¢. Gdyby tu chodzito o sprawy artystyczne, to
w koncu nie jest takie wazne, ale tu idzie o pienigdze, i zatrzymanie filmu
nawet na krotki czas moze nas doprowadzi¢ do ruiny.

Btagam, prosze wzig¢ to wszystko pod uwage i przysiggam film jest
zupetnie niewinny, zwykty, banalny romans z dwoma trupami, zadnych
probleméw, zadnych pretensji do sztuki.

Serdecznie pozdrawiam i zycze¢ powodzenia.

AW.2
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Gdyby to byt incydent... ale podobna kwestia powraca u Wajdy 40 lat pdzniej
w wywiadzie dla wtoskiej gazety ,La Stampa" (03.09.1998): ,Za czaséw
cenzury publiczno$é doszukiwata si¢ w naszych filmach tego nawet, czego

w nich nie byto". W autobiografii za$ rezyser méwi co$ zgota innego:

[...] takze i cenzura wspottworzyta sukces naszych filmow. Widz wie-
dziat o jej srogich regutach i tym uwazniej $ledzit sens tego, co dziato
sie na ekranie. Swiadomosé, ze filmy sg pilnie kontrolowane, kazata
mu je wnikliwie analizowa¢, aby moc odpowiedzie¢ sobie, dlaczego

pojawia sie w nich ten czy inny rekwizyt®.

Az trudno si¢g potapaé w tej grze: co byto gestem zmylenia wtadz, co mrugnig-
ciem do widza, co flirtem z systemem, a co manipulowaniem publika...

5 lipca 1959 roku. Osiem tysigcy osob odpowiedziato na plebiscyt ,Zycia
Warszawy" na najlepsza ksiazke i najlepszy film 15-lecia PRL. W kategorii
ksiazek zwycigzyty kolejno: Popidt i diament Andrzejewskiego, Bolestaw Chrobry
Gotubiewa i Ziele na kraterze Wankowicza, wsréd filméw za$: Kanat oraz Popict
i diament Wajdy i Eroica Munka®*.

W sporzadzonym przez ,,Kwartalnik Filmowy" rankingu najlepszych fil-
mow polskich Popidt i diament zajmuje pierwsze miejsce. W pierwszej szdstce
znajduja si¢ takze pdzniejsze filmy artysty: Ziemia obiecana i Cziowiek z mar-
muru. Kolejne trzy filmy: Wesele, Kanat i Panny 7 Wilka nie schodza ponizej 23.
pozycji na liscie. Miejsce 26. to Brzezina. Na liScie najwybitniejszych twdércow

§wiatowego kina Wajda plasuje si¢ na pozycji 13.

Spopielony

Bardzo zwigzta syntezg swojej tworczosci zawart Wajda w przemowieniu wygto-
szonym w Waszyngtonie 19 pazdziernika 1981 roku z okazji nadania mu tytutu

doktora honoris causa American University. Zacytujmy kluczowe fragmenty:

Przez 26 lat mojej pracy w filmie bez przerwy ,wkrgcatem sig¢" w tryby
historii mego kraju. Tworzagc moje proste opowiadania o zwyktych
ludziach i ich dramatach - czy tego chciatem, czy nie - potwierdza-
tem lub kwestionowatem pewng wizje historii, dawatem $Swiadectwo
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czasom. Moéwie to z catg skromnos$cig, moze nawet nie zawsze tego
chciatem, moze nie zawsze zdawatem sobie sprawe. Ale odkad moje
filmy wchodzity w publiczny obieg, odkad ,odrywaty sie” ode mnie
i stawaty si¢ wtasnoscig publiczng - nastgpowato owo ,spotkanie
z historig”. [...]

Prace rezyserska rozpoczatem w ponurych latach 50., ktére stusznie
nazywajg si¢ ,mrokami stalinizmu”. Ale wiedzieliSmy, ze tak dalej
trwa¢ nie moze. Na fali pierwszych nadziei w roku 1956 realizowatem
film Kanat. W wieku 30 lat chwycitem sig¢ tej nadziei krotkiej i rozpacz-
liwej, ktorg przyniést Pazdziernik i Gomutka. Wtedy powstat Popidt
i diament. A zaraz potem dtugie i nudne, gniotace lata 60. Jesienig 1968
nie wierzytem juz nikomu. Nie bytem studentem, bytem poza ich wal-

kg i rozpacza, wokot widziatem podstep i zdrade®™.

Kazdy akapit mozna odbi¢ w krzywym zwierciadle innych wypowiedzi Wajdy.

W 1958 roku méwit tak:

,Nie warto

robi¢ filmow

o zwyktych,
szarych ludziach; bytaby to
postawa statyczna, a my musimy oddziatywac¢
na widownie. Jesli nie potrafimy jej wychowaé¢, dajmy jej chociaz

oglada¢ wielkie przezycia ludzi niezwyktych"?°.

»Sytuacja artysty w trybach historii", o ktérej mdédwi Wajda, to
réwniez nagrody i zaszczyty. Czasy, tak pono¢ pesymistyczne i bez-
nadziejne, obfituja jednak w wiele artystycznych splendoréw.

22 LIPCA 1959 ROKU XV-lecie Polski Ludowej. Krzyz Kawalerski
Orderu Odrodzenia Polski dla Andrzeja Wajdy (40 lat pdzniej,
5 LISTOPADA 1999 ROKU artysta otrzyma Krzyz Wielki Orderu
Odrodzenia Polski).

18 LIPCA 1964 ROKU XX-lecie PRL. Wysokie odznaczenia pari-
stwowe dla twércow filmowych: Konwickiego, Stawinskie-

go, Scibora—Rylskiego, Batorego, Morgensterna i Wajdy.



22 LIPCA 1971 ROKU Wajdajako jedyny otrzymuje nagrodg ministra kultury
i sztuki pierwszego stopnia.

22 LIPCA 1974 ROKU Wajda ponownie otrzymuje nagrode ministra kultury
i sztuki pierwszego stopnia.

W jednym z wywiadéw z 1965 roku rezyser méwit:

Ogromnie lubig podrézowa¢, nie po to, aby rozmawia¢ z ludzmi czy
zgtebia¢ zagadnienia obcego kraju; po to, zeby oglgda¢. Nie ma takiego
stynnego muzeum w Europie, ktérego nie zwiedzitbym salka po salce,

pobieznie, ale wszystko, chociaz nieraz ciaggng sig one kilometrami®’.

Dziwnie to brzmi w pordéwnaniu dramatycznym tonem waszyngtoniskiego
przemdwienia.

Pozycja rezysera wychowanego u boku wszechpotgznego woéwczas w $ro-
dowisku filmowym Aleksandra Forda rosta bardzo szybko. Dnia 10 stycznia
1959 roku odbywa si¢ narada Pracownikéw Twoérczych Kinematografii.
W sumie jest 14 oséb, w tym wiceminister kultury, szeéciu pisarzy i siedmiu
rezyserow - wérod nich Wajda, ktory ma wtedy 32 lata. W roku 1963 Wajda
zasiada w Komisji Gtéwnej polskiego $Srodowiska filmowego. Sa tam jeszcze:
Jerzy Bossak, Aleksander Ford, Ludwik Hager, WandaJakubowska, Bogustaw
Lambach, Jan Rybkowski, Antoni Wojtowicz. Wajda jest w tym gronie naj-
mtodszy - ma zaledwie 37 lat.

Wobec tego trudny do zrozumienia jest nastgpujacy fragment z autobio-
grafii: ,,Znajac tylko pomniejsze postacie partyjnej nomenklatury, nie do-
mys$latem sie nawet, jak naprawde zachowywali si¢ ludzie rzadzacy naszym
krajem"**.

Jaka wigc byta rola tego artysty w trybach historii? Czy to jest gra osamot-
nionego sprawiedliwego? Czy moze spokojna symbioza zaleznych od siebie
organizméw?

Owo ,spotkanie z historia, jej kwestionowanie i o niej §wiadczenie" wy-
starczajaco kontruja wspomniane perypetie Popiotu i diamentu. Nieco wyraz-
niej odwrécenie sytuacji, a moze raczej odpowiednie jej naswietlanie zgodnie
z zasada ,tak samo, ale inaczej", mozna dostrzec w innych wypowiedziach.
Dnia 12 stycznia 1974 roku po premierze Nocy listopadowej w rezyserii An-
drzeja Wajdy w Teatrze StarymJ. Keler zanotowat: ,Wszyscy bohaterowie tego
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dramatu ponoszg kleske wyjgwszy jednego: tym jest $lepiec w kajdanach"?°.
Konrad Strzelewicz na tamach ,Zycia literackiego" opublikowat artykut Dal-
szy ciqg szyderstw (13.01.1974), w ktéorym pisat o odradzajacej sig ,prosperity
szydercow", systematycznie uderzajgcych swymi dzietami w newralgiczne
punkty polskiej historii. Tekst jest atakiem personalnym skierowanym m.in.
przeciwko Wajdzie. Co$ w tym jest, wystarczy przywota¢ choc¢by niektore
gtosy z ostrej dyskusji, jaka rozgorzata wokot Popiotow: ,Ani subtelnosci, ani
zrozumienia cztowieka, ani ztozono$ci postaw, ani ciepta w ukazaniu kraju
i ludzi, i tej osobliwej nuty w oskarzeniach, ktéra daje bol wtasnego serca"*’.
Sami twércy mowili w ten sposob:

Roboczo nazwali$my Popioty filmem o poszukiwaniu Polski przez Po-
lakow. Zainteresowato nas w powiesci Zeromskiego to, co jest wspdl-
nym dramatem polskich loséw na przestrzeni 150 lat. Wszystkie te po-
kolenia, ktérym przypadto zy¢ z poczuciem braku wolno$ci narodowej
i spotecznej, szukaty jakich$ rozwigzan, ale poszukiwania te konczyty
sig zawsze klgska i gorycza. Nadziejg na odzyskanie niepodlegtosci po-
ktadano w kolejnych, nieraz naprawde egzotycznych sojuszach, ktore

okazywaty sie pomytkg dziejowg’®'.

W te logike wpisuje sig rowniez poprzedzajacy Popioty - Samson, zrealizowany
w 1961 roku i opowiadajgcy okupacyjng historig tytutowego bohatera. Wajda

uznat go za swoj pierwszy dojrzaty film. Rowniez woko6t tego obrazu rozgo-
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rzata goraca dyskusja. Gtos zabierali m.in. Krzysztof Teodor Toeplitz w ,,Na
$wiecie", Ernest Bryll w ,Nowej Kulturze" czyJerzy Ptazewski w ,,Przegladzie
Kulturalnym". Najciekawszym jednak gtosem byt tekst Anty-Wajda przysztego
wspotpracownika Wajdy - Andrzeja Kijowskiego, ktory tak pisat w , Przegla-
dzie Kulturalnym": ,Nie wiem, kto opowiedziat Wajdzie bajk¢ o okupacji.
Jesdli jest rzeczywiscie mistrzem szkoty, niech piekto pochtonie tg szkote, gdyz
uczy kokieterii, zadufania w sobie, nieodpowiedzialno$ci"’’.

Rzecz naprawde dziwna, zwazywszy, ze trzy lata wczedniej powstat opisujacy
te sama rzeczywisto$¢ wojenna Kanat. Co jednak istotniejsze - Wajdowscy boha-
terowie rzeczywiscie rodza si¢ i umieraja pod znakiem klgski. Wystarczy pobiez-
nie skatalogowaé losy bohateréw kolejnych filméw: dzieje chtopcdéw w Pokoleniu,
koniec powstancow w Kanale, losy Macka Chetmickiego w Popiete i diamencie, bez-
sens walki naiwnych Polakéw w Popiotach, beznadzieje we Wiszystkim na sprzedaz.
Spod znaku klgski jest rowniez Wesele. Marta Fik w nastgpujacy sposob okreslita
to dzieto w interpretacji Wajdy: ,Klgska pokolenia Wyspianskiego (tak jak to
ukazat) byt bowiem fakt, iz zgubito ono ztoty rég, poprzestajac na sznurze. Klg-
ska pokolenia Kijowskiego i Wajdy (tak jak to ukazuja) jest, iz sznur ogtosito zto-
tym rogiem"*’. Obrzydzenie wywoluje Krajobraz po bitwie, oparty na opowiadaniu
Grunwald Tadeusza Borowskiego. Pytany o oskarzenia o antypolsko$¢, Wajda
operuje ciagle jednym argumentem: ,,Po wojnie czuli§my si¢ zawiedzeni, spusci-
zna przedwojenna okazata si¢ krucha i niewystarczajaca”. Rodzi si¢ pytanie, jak
dtugo mozna by¢ zawiedzionym? Do czterdziestki? Do pigédziesiatki (tyle lat
ma Wajda, kiedy rezyseruje Krajobraz po bitwie)? Szymon Gajowiec z Przedwiosnia
pyta Baryke: ,,Skad tyle goryczy? Czy wszystko mozna usprawiedliwi¢ nieudana
mitoscia?". Co odpowiada Andrzej Wajda? Co by odpowiedziat, gdybyjego plany
realizacji Przedwiosnia w latach 70. doszty do skutku?

Dopiero Pan Tadeusz i Zemsta przynosza, zdaje sig¢, nieco bardziej optymi-
styczna perspektywe. Ale to juz zupetnie inne czasy, inne warunki i inny wiek

samego rezysera.

Bunt kontrolowany

W catej filmografii artysty wazne, wrgcz legendarne miejsce zajmuje Czfowiek
z marmuru - film be¢dacy symbolem wydarzen we wspotczesnej Polsce oraz jej
przemian.
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[...] to, co Pana moze zafascynowa¢, mianowicie historia kleski, nas moze
zaniepokoi¢. Dla nas dwie kwestie sg kluczowe. Po pierwsze: byt w naszej
historii okres wielkiej nadziei, inicjatyw, ruchow, okres pomytek i klgsk
[...]. Po drugie: na pomytki patrzymy jak na dramat, a nie symbol czynu.
Za najistotniejsze uwazam zakonczenie filmu. Bohater nie pieséci swoich

klesk i krzywd, znajduje miejsce w zyciu, staje sie dojrzalszy®.

Tak pisat do Wajdy w czasie ,,walki o powstanie filmu" minister kultury J6-
zef Tejchma. Czy nie taki jest rowniez wydzwigk filmu? O ile przestaniem
Cztowieka z marmuru jest stuszno$é buntu, o tyle druga cze¢$é Cziowiek z Zelaza
wyraznie ukazuje bezsilno$¢ i brak szans. Dziwna konfiguracja. Czy dlatego
wtasdnie rezyser mégt stwierdzié rzecz nastegpujaca: ,,Zrobitem wiele politycz-
nych filméw i zawsze miatem mndéstwo ktopotdw z produkcja i rozpowszech-
nianiem. Ale z najostrzejszym z tych filméw - z Czfowiekiem z Zelaza - nie
miatem zadnych kfopotéw"*’?

Obydwa filmy powstaty szybko. W lutym 1976 roku minister Tejchma prze-
kazuje rezyserowi pozytywna decyzje odnoé$nie do Czlowieka z marmuru, a juz
2 listopada notuje w swoim Dzienniku pierwsze wrazania po obejrzanym wtadnie
filmie. Pierwsze klapsy do Czfowieka z Zelaza miaty miejsce w styczniu roku 1981,
w maju film byt gotowy, a premiera odbyta si¢ tuz przed stanem wojennym.

Interesujacy jest komentarz samego rezysera zahaczajacy o te dwa filmy:

- Komu, czemu, jakiej sprawie chciatby pan stuzy¢?

- Oczywiscie naszemu poteznemu Niezaleznemu i Samorzadnemu
Zwigzkowi Zawodowemu ,Solidarno$¢”. Poza tym nie powodujg mng
zadne ambicje. Nie. Chce tylko by¢ pomocny, bo gteboko wierze w te
idee. [...] W ostatnich latach pracowatem duzo. Moze ponad miarg.
Ale to bytby jedyny sposob, zeby nie zauwazy¢ tej beznadziei i tej fat-
szywej rzeczywistosci, jaka nas w tych latach zewszad otaczata.

- Podziat na tworcow partyjnych i innych wydaje sie gteboko prze-
starzaty. [...] ale w sumie jest Pan dobrej mysli, prawda? Co napawa
Pana otuchg?

- Oczywiscie Zjazd Partii. Wierzg gtgboko, ze jezeli ruch ,Solidar-
nos¢” wydat tylu zdrowo i dobrze myslgcych przywédcow i dziataczy,

nie ma zadnego powodu, azeby nie spodziewac si¢ podobnego rezul-
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tatu po organizacji tak licznej, jakg jest PZPR. Z prawdziwg niecierpli-
woscig oczekujg chwili, kiedy naprzeciw nowo wybranych wtadz NSZZ
,Solidarno$¢" zasigdag tacy sami jak oni robotnicy, cztonkowie partii.
Mysle, ze wowczas to, co najwazniejsze, zdecydujg bez ekspertow i do-

radcow tak z jednej, jak i z drugiej strony®.

Wréémy jednak jeszcze do Cztowieka z marmuru. W dniu 27 marca 1977 roku
ma miejsce w redakcji warszawskiej ,,Kultury" dyskusja na temat tego filmu
z udziatem Bratnego, Toeplitza i Zalewskiego. Roman Bratny méwi: ,,Mnie
film Wajdy wzruszyt, jak to si¢ méwi, do tez. Nie ma lepszego spoiwa, lep-
szego cementu tej [spotecznej - M.F.] jedno$ci niz wspdlne wzruszenie losem
narodowym, jakie moze da¢ sztuka"’’.

Komu wiec tak naprawde potrzebny byt ten film? CzyJézefTejchma rze-
czywiscie odegrat rolg¢ megza opatrznosciowego, czyniac wszelkie wysitki, aby
Cztowiek 7 marmuru wszedt na ekrany? Czy moze po prostu wypetniat polece-
nia? Czy wywotanie w spoteczenstwie kontrolowanego fermentu za pomoca
,rewolucyjnego obrazu" nie bylo ze strony aparatu wtadzy precyzyjnym
ruchem doswiadczonego szachisty? Czy wtasdnie film Wajdy nie katalizowat
niespetnionych nadziei niespokojnych mas? Czyzby w pore uruchomiony

wentyl bezpieczenstwa?

Bytem szczesliwy

W zasadzie sporo juz wiemy o Andrzeju Wajdzie. Mtody, zdolny rezyser, kt6-
ry konsekwentnie wykorzystuje nadarzajace si¢ w zyciu okazje, aby spetnicé
si¢ artystycznie. kapie chwile, na co niewielu byto staé¢. Oto jeszcze jeden

biogram Wajdy, jakze rézny od pozostatych.

Andrzej Wajda to talent rzadki - nie umie istnie¢ bez cudzej inspiracji:
moze to by¢ obraz, cudze dokonanie, wyczytana mys$l lub konkretna
opinia przypadkowego cztowieka. Je$li cokolwiek mu sige udaje, to
przez wysitek innych. Umiat Swietnie dobiera¢ wspotpracownikow.
Byt pierwszym z wychowankow Szkoty, ktory wyptynat na europej-
skie wody, przez to przyciggat mtodych: pracujgc dla niego, fatwiej
dochodzili do wtasnych karier. Ma niezrownane wyczucie koniunktury,
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Autor tych stéw, Kazimierz Kutz, przy catej swej ztosdliwoéci jest Swiadom

tego, co pisze. W koncu studiowat w tej samej szkole co Wajda i asystowat

zwtaszcza politycznej, i mody. Jest zawsze tam, gdzie by¢ powinien
- na europejskich zgietkach i reprezentacyjnych targowiskach. Ma
Swiadomos$¢ wspotczesnego wieszcza, Mickiewicza czy Krasinskiego,
stowem, geniusza, przez co uwaza, ze wszyscy i wszystko powinno mu
stuzy¢, i nigdy nie przychodzi mu do gtowy mys$l, ze co$ moze by¢ nie-
dopuszczalne lub niemoralne. Plagiat, cytat, nielojalno$¢ czy niedocho-
wanie umowy - nie istniejg u niego. Jest to u niego tak autentyczne, ze
az moralne. Wajda to geniusz od wysysania cudzych miodoéw - i tyle.

Ale - jakby powiedziat Kisiel - talent ogromny®.

przy jego pierwszych filmach (Pokolenie, Kanat).

retuszowanymi, wygtadzonymi tekstami z réznych wczed$niejszych publikacji

i wywiadow,

Autobiografia Wajdy, chociaz jest zrgecznym autoplagiatem, wyklejanym

cztowieka akapitéw. Zostaje gorycz i zal:

Swiadomogé nieuregulowanych spraw pozostaje i pulsuje silnie pod zgrzeb-

Moze w pewnej chwili cztowiek powinien odej$¢ od dziatania, ktore
pcha nas w strone sukcesu? Moze sukces kryje sie gdzie indziej, moze
decydujg o nim nie ci, ktérzy na nas patrzg, tylko my sami? Dzi$ nie
moge jednoznacznie odpowiedzie¢, czy zrobitem dobrze, czy bytem
tam, gdzie trzeba, i pomogtem temu, komu trzeba. Tak, bytem szczes$-
liwy, bo moim zywiotem byt ruch, akcja, ale moze nalezato powiedzie¢
sobie w odpowiedniej chwili NIE? Nie potrafitem sie¢ na to zdoby¢

- czy stusznie? Z tym niepokojem nie rozstane sie juz nigdy®’.

nym kokonem spetnionego artysty:
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Czesto zastanawiam sig nad mojg rezyserska karierg i mysle, ze de-
cydujgcym czynnikiem byt tu fakt lekcewazenia domu. Regularne do-
mowe obiady zaczatem jadac¢ dopiero koto piecdziesigtki. Miatem wigc

wczeéniej dosé czasu, aby poswieci¢ go sztuce®.
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Zycie osobiste Andrzeja Wajdy jest nie tyle zagadka, ile pogmatwana
uktadanka. Mamy fotografie z r6znymi kobietami z réznych okreséw oraz
wymiennie podawane informacje w réznych biogramach. W rzeczywisto-
§ci ma on za soba cztery oficjalne zwiazki matzenskie, zawarte w Urzedzie
Stanu Cywilnego: z malarka i $§piewaczka Gabriela Irena Obrgba, z kostiu-
mologiem Zofia Zukrowska, z aktorka Beata Tyszkiewicz i ze scenografem
i architektem Krystyna Zachwatowicz®'.

Do dzi§ pozostat Wajdzie nawyk korygowania i przycinania wszel-
kich wywiadéw i wypowiedzi. Swiadomie kreuje w nich swdj wizeru-
nek madrego wieszcza. Co ciekawe jednak, artysta nie zniszczyt i nie
ukryt teczki z przeréznymi dokumentami, w tym z tekstami na swoj
temat, ktore nie sa sprytnie wyselekcjonowane, ale uktadaja si¢ w lo-
giczna i spdjna cato$¢. Wajda zdeponowat te materialty w archiwum
tédzkiej filméwki. Z dokumentacji tej zrobit uzytek Piotr Wtodarski,
publikujac zawarto$é teczki i niestety zbyt nachalnie ja komentujac
w ksiazce Pan Andrzej. Pozostawiajac do wgladu teczke z tyloma do-
kumentami, ukazujacymi go w niezbyt korzystnym $wietle, Wajda dat
zielone $wiatto do badania nie tylko jego twdrczosci, ale i postawy.
Zrobit to wiec S§wiadomie.

Podczas pewnego kameralnego wywiadu przy szklaneczce
whisky zapytano Kazimierza Dejmka: ,Jest pan jednym z niewie-
lu, ktérzy nie mistyfikuja swojego zyciorysu. Dlaczego?". Dejmek,
zdziwiony jak dziecko, wyjal z ust papierosa i wolno wysaczyt:
»A po co... prosz¢ pana?". A zdaje sig, ze on miatby co wycinaé.
Ciekawe swoja droga, jak Andrzej Wajda odnalaztby si¢ w sytuacji
z Popiotu i diamentu, ktdra przywotuje Mrozek? Co odpowiedziatby
zotnierzowi na pytanie: ,,Cztowieku, po co$ uciekat?".

Po roku 1989 gwiazda Wajdy nieco przygasta. Papierowa
w zasadzie kadencja senatorska, dwa niezbyt udane filmy, skie-
rowane wyraznie do mtodziezy i ludzi dorastajacych Panna nikt
i Pierscionek 7 ortem w koronie. Ten drugi obraz odbierany byt jako
proba rehabilitacji za Popiot i diament. Poptyngto wtedy wiele gorz-
kich, profetycznych, diagnozujacych wspdtczesna kulturg polska

mys$li:
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Przez ostatnie lata zrobiono w Polsce wszystko, co tylko mozliwe,
aby pod pozorem wolnosci obali¢c wszystkie kryteria, ktére okre-
Slajg konieczne ograniczenia, c6z wigc dziwnego, ze pojawito sie
wszedzie tyle agresji i chamstwa. To prawda, wszyscy skorzystali-
Smy z tej wolno$ci, ale najwyzszy czas, zeby kto$ wzigt na siebie te
niewdzigczng rolg i powiedziat gto$no, ze wolno$¢ musi mie¢ swo-
je granice, probujac przy tym okresli¢, gdzie te granice przebiegajg.
Moze wtedy zostanie spetniony ten wychowawczy obowigzek,
o ktorym pan mowi. Jestem przekonany, ze jeszcze w pierwszej

¢wierci przysztego wieku zostanie przywrocona kara chtosty®.

Te stowa padty w 1997 roku. Rezyserjakby nie za bardzo wie, co wybrad.
Czy by¢ z narodem, czy go ktué i pobudzaé¢? A moze jedno i drugie?
W roku 1999 Wajda triumfalnie powraca, realizujac Pana Tadeusza.
Pézniejsze realizacje w teatrze telewizji - Wyrok na Francisz-
ka Ktosa i Bigda idzie - pokazuja owo niezré4wnane wyczucie
koniunktury, o ktérym wspominat Kutz. Wtedy tez, jak sie
wydaje, Wajda odkryt miejsce dla siebie w polskiej krainie:
,Istnieja pewne obowiazki, ktére spadaja bardziej na mnie
niz na innych rezyseréow"".

Utkwito mi w pamieci jedno z kameralnych spotkan
z mtodzieza, na ktdre zostat zaproszony Andrzej Wajda.
Zadatem mu pytanie: ,Jaki film wywart na Panu najwicksze
wrazenie?". Odpowiedz byta réwnie prosta, co zaskakuja-
ca: ,,Wie Pan, w zasadzie nie wiem, ktéry z moich filméw
podoba mi si¢ najbardziej". Dzi$§ Wajda jest jednym z emor-
tatais (nie$miertelny), jak okre$la si¢ cztonkéw Akademii
Francuskiej. Ma nagrodg potgznego przemystu filmowego
- Oscara. Paradoksalnie jednak z wielu wypowiedziach

Wajdy silnie przebija dziwny rodzaj niespetnienia.

American Dream

,Zawsze chciatem zrobié taki «amerykanski» film"**.
Ten trop przewija sie juz przy realizacji Ziemi obieca-
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nej: ,,Przeczytatem tez na nowo Ziemie obiecanqg Reymonta i bardzo zapalitem
si¢ do projektu filmu wedtug tej powiesSci, uwazam bowiem, ze w polskiej
literaturze jest to najbardziej ,amerykanska", a wig¢c i najbardziej filmowa

L ands

powie$é Rzeczywiécie powstat film réwnie sprawny i zrealizowany z po-
dobnym rozmachem, co wiele hollywoodzkich superprodukcji.

Wajda czuje jednak niedosyt. Marzy mu si¢ ,,wielki, monumentalny super-
film o Polsce. Zaczynatby sig¢ w 1939, a koniczyt w 1945: [...] bo to wszystko
tam f Na Ziemiach Zachodnich - przyp. K.N.] bedzie si¢ koniczyé - wielka
rzeka jadacych wozdéw z osadnikami, jak w amerykanskim westernie. Jada
zaludni¢ nowe ziemie".

Kolejne zdania wyjasniaja, dla kogo ten ,amerykanski western" ma by¢

realizowany:

1939 rok, wkroczenie Niemcow, Warszawa w czasie okupacji, jaki$
zamach, moze nawet na Kutschere, zblizanie si¢ naszych i radzieckich
wojsk. Pokaze tez historyczne postacie, ale widziane oczami bohate-
row. Jeden z nich jest zotnierzem albo oficerem, idzie z | Armig ze
wschodu. | tu mam takg wspaniatg sceng [...]: nasze wojska dochodzg
do Wisty i okopujg sig tutaj, wjakiej$ jamie, bo wiadomo, ze na drugim
brzegu siedzg Niemcy i tylko czekaja, zeby sie pokazali. | nagle méj bo-
hater widzi przez lornetke, jak do Wisty podjezdza samochdéd, wysiada
z niego gen. Swierczewski, zaczyna sig¢ najspokojniej w $wiecie rozbie-
ra¢, wchodzi do rzeki i ptywa. Bo przeciez przez cate zycie marzyt, by

sie wykgpac¢ w Wisle.

Niezrealizowany projekt nie powoduje, ze artysta przestaje snué swoje ame-

rykanskie marzenie:

Nikt z rezyseréw nie wierzy juz, ze mozna zrobi¢ film dla wszystkich.
Tymczasem ja cate zycie chciatem by¢ takim wtaénie rezyserem. Doro-
$li coraz rzadziej chodzg do kina. Czy mam robi¢ filmy dla dzieci? Nie
bawitem si¢ nigdy tymi zabawkami, jakimi one si¢ dzi$ bawig, a Spiel-

berg tak! Dlatego mogt zostaé rezyserem tych filmow™.

W roku 2002 zmiana jest juz radykalna:
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Nie ma dzi$ filmu dla wszystkich.
Film dla wybranych wydaje mi si¢
czym$ nie do przyjecia, klgskg i cat-
kowitg przegrang. Nie zgadzam sig
z poglagdem, wedle ktorego sztuka kina
sprowadza si¢ do tajemnicy tworcy, a wi-
downia jest zbednym dodatkiem do artysty

- rezysera®’.

Spielberg pojawia si¢ w Autobiografii Wajdy na

dtuzej. Warto przytoczyé nastgpujacy fragment:

Kiedy Steven Spielberg przygotowywat si¢ do
Listy Schindlera, spotkatem si¢ z nim w Krakowie.
Lew Rywin powiedziat mu wczes$niej, ze moim
zdaniem Lista Schindlera powinna by¢ filmem
czarno-biatym. Spielberg zapytat mnie, dla-
czego tak uwazam. Uzytem argumentu,
ktory - jak sgdze - przekonat go natychmiast.
Powiedziatem: jes$li zdecydowat sig¢ Pan zrobi¢
film o tragedii Zydéw w Europie, to film ten musi
odroznia¢ sie od wszystkich poprzednich Panskich
prac. Tylko wtedy widzowie zrozumiejg, ze ma im
Pan co$ innego do powiedzenia. Przekonany spoj-
rzat na mnie i zapytat: a wie Pan, ze Schindler miat
niebieskie oczy? Tak - odpowiedziatem - wiem, bo
sam miatem robi¢ Liste Schindlera i ten scenariusz
byt rowniez w moich rekach... Spielberg zwrocit sig
wtedy do swojego producenta po drugiej stronie
stotu: a gdybysmy zrobili caty film czarno-biaty
i tylko oczy Schindlera wykolorowali na nie-
biesko? Wykolorowanie tysigcy metrow
tasmy, tak, aby Schindler miat niebie-
skie oczy, a catareszta pozostata czarno-
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biata, kosztuje tyle, ile wynosi kilkuroczny budzet polskiej
kinematografii. Producent jednak nie oponowat, a Spielberg
zainteresowat sig tez czerwonymi naszywkami na kotnie-
rzach munduréw SS-mandéw, chociaz byty one z catg
pewnos$cig czarne. Po chwili jednak o wszystkim
zapomniat i rozmawialiSmy o tym, w jakiej scenerii
umiesci¢ w Krakowie poszczegoélne partie filmu.
Przede mng siedziat cztowiek wszechmoc
ny, dla ktérego nie ma rzeczy niemozliwych.
To prawda, kazdy rezyser jest do pewnego
stopnia - oczywiscie w zalezno$ci od budzetu
- Panem Bogiem. Jednak wtedy w Krakowie zo-
baczytem prawdziwego filmowego Pana Boga,

ktory zna tylko stowo: Stan sie!*®.

Wydaje sig, ze fascynacja dziata tez w druga strong. Pod
koniec Szeregowca Ryana Spielberga, kiedy bohaterski oddziat
broni si¢ w ruinach miasteczka, ranny Tom Hanks na wpét przy-
tomny wyszarpuje z kabury pistolet i strzela do nadjezdzajacego
niemieckiego tygrysa. Czyzby propagandowy chwyt ,,z szabelka
na czotgi" z Lotnej Wajdy tak silnie zarazit wyobrazni¢ amerykan-
skiego maga filmu? Moze wtas$nie che¢é zostania, takim polskim
magiem byta naczelng ambicja mtodego rezysera i poczatkujace-
go malarza, ktéry zrobit wiele, aby rodzace si¢ marzenia i wizje
zatrzymaé na celuloidzie? Czy wizja ta wygrata z zyciem? Moze
wtadnie najszczesdliwsza chwila dla Wajdy byto zaistnienie w pla-
stycznym, gladkim amerykanskim $nie, jak zgrabnie ujat to Ste-
ven Spielberg w liScie polecajacym do Roberta Rahme'a, cztonka

Amerykanskiej Akademii Filmowej:

List ten jest poparciem dla specjalnej Nagrody Honorowej
dla Andrzeja Wajdy z Polski. To jeden z najbardziej sza-
nowanych i uznanych twoércow filmowych naszych
czasbw, symbol odwagi i nadziei dla milionow
ludzi w powojennej Europie i na $wiecie [...].
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Biografia samego Wajdy splata sig¢ z historig tej niespokojnej epoki.
Za przyktadem swego ojca oficera kawalerii, ktory zgingt w masakrze
1940 w Katyniu, Wajda w wieku 16 lat walczyt w ruchu oporu. Po za-
konczeniu wojny studiowat w PWSF w kodzi, ktérg ukonczyt w 1954.
Po raz pierwszy pokazat sie na Swiatowych ekranach z pamigtng trylo-
gig filméw o Il wojnie $wiatowej: Pokolenie - Kanat - Popiét i diament.

Starajac si¢ ukaza¢ zaréwno wznioste wyzyny jak i najciemniejsze
gtebie europejskiej duszy, inspirowat nas wszystkich do spojrzenia raz
jeszcze na potege naszego zwyktego cztowieczenstwa. Wajda nalezy do
Polski, ale jego filmy sg cze$cig kulturalnej skarbnicy ludzko$ci.

Przyktad Wajdy przypomina nam wszystkim, filmowcom, ze od
czasu do czasu historia moze gwattownie i niespodziewanie zgda¢ od
nas dowodow odwagi, ze nasi widzowie mogg spodziewac si¢ od nas
duchowego wsparcia, ze moze bedzie sig od nas wymagac¢ narazenia

swojej kariery, by broni¢ zycia obywateli naszych narodow®.

Wajda jest kobieta

Na pierwszej stronie Autobiografii czytamy: ,Nalezg¢ do pokolenia, ktdre na-

uczono, ze nie wolno ktamaé, gorzej - nie wolno réwniez zmys$laé¢"™’.

Czy
z tym kluczem mozna poruszaé si¢ po $wiecie Andrzeja Wajdy? Moze lepszy
bytby inny, ktéry podsuwa rezyser kilka stron dalej: ,,Zostatem konformista:
pisze do dzi§ prawa, bo tak trzeba, ale rysujg lewa, bo tak muszg, sprzecznos$¢,
z ktéra zmagatem sig¢ przez cate moje dalsze zycie. Dziwne, ale nigdy nie uwa-
zatem, by ten przymus odebrat mi choéby czastke mojej indywidualnosci"’'
Tu wtadciwie mozna by zakonczyé. Ale niesamowita zywotno$é Wajdy
kaze jeszcze dopisaé kilka zdan. Rezyser wyrusza bowiem na podbdj nowych

terendw, kierowany nowymi intuicjami, pewnie réwnie celnymi:

Filmowemu rezyserowi nie przystoi prorokowa¢, ale nie moge po-
wstrzyma¢ si¢ od refleksji, ze w Polsce kobieta odgrywa ogromnie
wazng role we wszystkich patriotyczno-bezinteresownych dziata-
niach i ze dzi$, jutro, w najblizszym czasie wta$nie kobiety stang sig
inicjatorami dziatan w kulturze. Wszystko na to wskazuje. Sg lepiej
wyksztatcone, majg serca i nieprzebrany entuzjazm do dziatania dla in-
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nych. Nie bedzie dziwne, ze zajmg w naszym kraju miejsce mgzczyzn,
rozgoryczonych wieloma klgskami i zmegczonych niepowodzeniami

spadkobiercéw polskiego romantyzmu®’.

Zatem kim jest?
KRZYSZTOF NOWORYTA
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Wystapienie z dnia 24 maja 2002 roku na uroczysto$ci nadania tytutu doktora honoris causa

Uniwersytetu Lédzkiego, ,Tygiel kultury” nr 7-9/2002.




Przypadek - powie agnostyk. Karma - stwierdzi niuej
dzowiec. Przeznaczenie - dorzuci oldejdzowiec.

Kretyn i tajdak

SONIA SZOSTAKIEWICZ

O Farciarzu - debiucie powieSciowym Andrzeja Horubaty - krytycy pisali, ze jest
to portret przedstawiciela §rodowiska, ktére do kronik III RP weszto pod nazwa
Lpamperséw". Ile razy mys$le jednak o tytutowym bohaterze tej powiesci, tyle
razy przed oczyma staja mi nieodmiennie postacie sarmackie. Takie jak 6w Ra-
dziwitt, ktéry napadniety na trakcie przez zbdjcodw $lubowat, ze jesli wyjdzie cato
z onej przygody, ufunduje w tym miejscu kaplice - ktdéry rzeczywiscie wznidst
mata $wiatynie, w niej za$ rozkazat umie$ci¢ napis: ,,Pan Panu zycie uratowat,
Pan Panu kaplice wystawil". Albo 6w Sapieha, ktéry przepetniony maryjna po-
bozno$cia ukradt z rzymskich apartamentdéw papieza obraz Matki Bozej, uciekt
z nim do Polski i, mimo ciazacej na nim ekskomuniki, dzieta Stolicy Apostolskiej
nie zwrocit. Albo imé PanJan Chryzostom Pasek, ktory po bitwie pod Potonkami
uraczyt si¢ okowita, wymoscit sobie legowisko na trupie polegtego Moskala i legt
byt spaé, nie zapominajac jednak zmdéwié godzinek.

Zmienity sie wtasciwie tylko rekwizyty: zamiast kontusza z pasem stu-

ckim - garnitur od Ermenegilda Zegny, zamiast wysadzanej ztotem rekojesci
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karabeli - ztoty zegarek Longinesa, zamiast konia krwi arabskiej - alfa romeo
z o§mioma cylindrami. A jednak w $Srodku telepie si¢ ta sama sarmacka dusza.
Jest to ten sam sarmacki typ, ktéry pije na umor, tajdaczy sig¢, bawi do upadte-

g0, a pOzniej potrafi cata noc przelezeé krzyzem przed

tabernakulum albo odbywaé¢ na kolanach wielodnio-
we pielgrzymki pokutne. I nie ma w tym zadnej
hipokryzji czy $wigtoszkowato$ci. Jak grzeszy
- to na serio. Jak zatuje - to na serio.

Bohater, ktéry traktuje Pana Boga na
serio, na dodatek Pana Boga takiego, o ja-
kim naucza Swigta Matka Kosciét, to we
wspdiczesnej literaturze europejskiej
jaki§ unikat. Trudno wyobrazi¢ sobie
dzi§ zachodniego pisarza, ktdéry roz-
trzasatby dylematy wiary w kon-
tek$cie katolickiej ortodoksji. To
dziedzina, kt6ra Niemcy zaliczaja
do sfery Vergangenheitbewaltigung,
czyli do przesztodci przezwycigzonej. Najbardziej ,topowy" dzi§ pisarz euro-
pejski, Michel Houellebeca, méwi wprost: ,,Gdy bytem na Synaju - tam gdzie
Mojzesz otrzymat dziesigcioro przykazan - przezytem co$§ w rodzaju negatyw-
nego olénienia: trzeba by¢ kretynem, by wierzy¢ w Boga. To jedyne odpowied-
nie stowo". Houellebeca nie jest zreszta oryginalny - juz Sartre gtosit, ze kazdy,
kto twierdzi, ze istnieje jaki§ Bdg, ktdry jest zainteresowany jego istnieniem,
stowem: kazdy, kto uwaza, ze jego wtasne istnienie ma wymiar metafizyczny,
zastuguje wytacznie na miano tajdaka.

Horubata jest wigc kretynem i tajdakiem. Jego bohater nieustannie spiera
si¢ i wadzi z Bogiem. Spdr ten odnajduje swe przediuzenie choéby w jego
wyimaginowanych dyskusjach z Karolem Wojtyta na temat etyki seksualnej.
Wierzy w istnienie aniotow strézéw, ktdérych ingerencje dostrzega w kluczo-
wych momentach swego zycia. Jest pewny, ze dzigki modlitwie wstawienni-
czej ludzi z Odnowy w Duchu Swiqtym urodzit mu si¢ zdrowy syn, mimo iz
lekarze diagnozowali wodogtowie.

Jak to u sarmaty - jego wiara nie jest doktadnie przemys$lana i usystema-
tyzowana, jak u francuskich personalistéw. Raczej wyssana z mlekiem matki,
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wymodlona przez pokolenia bab¢ rézanicowych. Chetnie by si¢ przeciwko niej
zbuntowatl w imig¢ zaspokojenia apetytéw ,ego", zwlaszcza za§ drzemiacych
w ledzwiach zadz. A jednak nie robi tego, bo... bo zawsze na przeszkodzie
staje co$. Przypadek - powie agnostyk. Karma - stwierdzi niuejdzowiec. Prze-
znaczenie - dorzuci oldejdzowiec.

Bohater Horubaty wie jednak, ze to nic z tego. To sita sakramentu matzeni-
stwa, wsparta modlitwami jego zony, przyzywajacymi na odsiecz hufce aniel-
skie. Analizujac zreszta juz potem na chtodno $§wiat wokdt siebie, zauwaza,
ze zycie wszystkich jego przyjacidt i znajomych, ktérzy wybrali inna drogeg niz
chrze$cijanski $lub i wierno$é, zakonczyto sig¢ klgska. Rozbite matzenstwa,
nieszczg$liwe rodziny, zmarnowane zycia. Na tym tle gtéwny bohater, wierny
(mimo wszystko) matzonek, ojciec pigciorga dzieci, regularnie (cho¢ opornie)
praktykujacy katolik, jawi si¢ jako cztowiek spetniony. Parafrazujac Churchilla,
ktéry powiedziat, ze demokracjajest co prawda niedoskonata, ale nic doskonal-
szego cztek nie wymyslit - w powied$ci Horubaty chrzedcijafistwo z catym swo-
im bagazem, w tym z katolicka etyka seksualna, jawi sig¢ byé moze jako wysoce
niedoskonate, ale najdoskonalsze ze wszystkich mozliwych rozwiazan.

Dlatego jes$li chodzi o dwie wazne postacie, jakie przewijaja si¢ przez kar-
ty powie$ci - redaktora Szuwara i eseisty Stawka (za ktérymi kryja sig pier-
wowzory Roberta Tekielego i Cezarego Michalskiego) - sympatia narratora
wyraznie sytuuje si¢ po stronie tego pierwszego. Jest on przedstawiony nieco
karykaturalnie jako nawiedzony neofita, ale to, co proponuje, jawi sig¢ mimo
wszystko jako powazna propozycja duchowa i intelektualna. Réznica migdzy
nimi polega na tym, ze dla Stawka wiarajest Swiatopogladem, dla Szuwara za$
osobowa relacja z Bogiem. Podobnie przezywa to gtéwny bohater powiesci,
ktory w kazdym wydarzeniu stara si¢ dopatrzy¢ drugiego - nadprzyrodzonego
dna, tym samym wigc probuje na nowo okresli¢ swoja relacje z Bogiem.

W tym sensie rézni si¢ on od innych inteligenckich bohateréw naszej kul-
tury, od Przedwiosnia po Dzieri swira. Nie jest to bowiem inteligent, ktéry swe
korzenie wywodzi z XIX-wiecznej formacji intelektualnej, znaczonej pozyty-
wizmem i etosem kaganka niesionego w ciemno$ciach. Z wtasnych obserwa-
cji wie, ze ci, ktorzy niosa kaganek, czgsto koriczg na naktadaniu kaganca. To
bohater rodem z baroku. Owszem, pomy$lnie odrobit lekcj¢ z ,,hermeneutyki
podejrzen" i potrafi teraz jej ostrze skierowaé przeciwko ,mistrzom podej-
rzen" - jego umystowos$¢ pozostaje jednak sarmacka. W sumie to niezwykte
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§wiadectwo tego, jak zywotna do dzi$ jest ta unikalna w skali europejskiej
tradycja i jak mocne pigtno potrafi wywiera¢ nawet po stuleciach.

Apogeum sarmatyzmu stanowi! wiek XVII - stulecie Potopu i Slubéw
Jasnogdrskich, Karola Chodkiewicza i Andrzeja Boboli. Po nim przyszedt
wiek XVIII - smutny okres panowania Sasow. Kolejna po Farciarzu powiesé

Horubaty - Umoczeni - opowiada o recydywie czaséw saskich w III RR To juz

jednak temat na inng recenzjg.

SONIA SZOSTAKIEWICZ

Andrzej Horubata. Farciarz. Wydawnictwo WAB. Warszawa 2003




Citta Sereny program eksterminacji Zydéw absurdalnie
nazywa ,starym polskim planem", przejetym przez Niem-
cow od Pitsudskiego (,,jedna trzecia zabié, jedna trzecia
gdzie$ wysiedli¢, a jednej trzeciej umozliwi¢ asymilacje").

Tkacz gehenny

MAREK ORAMUS

Po6t literatury wysila si¢ nad postawieniem swych bohateré6w w sytuacjach
ekstremalnych, podczas gdy od dawna dysponujemy $wiadectwami doku-
mentalnymi na temat rzeczywistych przezy¢ tego typu. Mowa oczywiscie
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0 epoce piecow, w ktdrej ludzie gingli jak muchy: masowo i przypadkowo,
wsysani przez zaplanowany z zimnga krwiag mechanizm eksterminacji. Dzi$,
po uptywie ponad po6t wieku, sprawy te budza mniej emocji, bo prawie
wszystko wydaje si¢ wyjasnione, a jednak wciaz tkwi w nich tajemnica: ja-
kiego opancerzenia wewngtrznego, jakiego stgzenia fanatyzmu wymagato
masowe wysytanie ludzi na §mier¢.

Ksiazka Gitty Sereny W strone ciemnosci ukazuje si¢ u nas po trzech deka-
dach od pierwszego wydania, a wigc pdzno. Jej centralnym zagadnieniem jest
proba dotarcia do prawdy o komendancie Treblinki, Franzu Stanglu: jak to
si¢ stato, ze ten zwyczajny i bynajmniej nie prymitywny osobnik wzial udziat
w eksterminacji Zydéw, jak do tego zajecia trafit i za jaka ceng realizowat
naznaczone mu zadania. Sereny odwiedzita Stangla w wigzieniu, gdzie odsia-
dywat dozywotni wyrok i gdzie zmart; rozmowy z nim stanowia o$ ksiazki,
uzupetnionej o wypowiedzi §wiadkow i inne informacje na ten temat. Mimo
iz materiat uzyskany od Stangla stanowi gros objgtosci ksiazki, treblinski
komendant nie zastuzyt na to, abyjego skompromitowane nazwisko znalazto
si¢ na oktadce.

Odniostem takze wrazenie, ze W strone ciemnosci (traktowanej jako syno-
nim zbrodni) jest ksiazka ze z gory zatozona teza. Sereny uznaje za obozy za-
gtady wytacznie te, w ktérych mordowano Zydéw (Chetmno, Belzec, Sobibér
1Treblinkg; dwom ostatnim szefowat Stangl), podczas gdy i te uznane przez
nia za obozy koncentracyjne czy obozy pracy nie byly zadnymi sanatoriami.
Nie przypadkiem symbolem nazistowskich praktyk tego typu byto i pozo-
stanie Auschwitz. Program eksterminacji Zydéw Sereny absurdalnie nazywa
»starym polskim planem", przejgtym przez Niemcow od Pitsudskiego (,,jedna
trzecia zabié, jedna trzecia gdzie$ wysiedli¢, ajednej trzeciej umozliwié asymi-
lacj¢"). Wprawdzie opinig t¢ wypowiada jeden z przepytywanych $wiadkow,
ale dalej Sereny podaje ja juz od siebie. Zydzi mieli jecha¢ na Madagaskar,
a w tym dziele aktywnie mieli wspomagaé¢ Polakéw Francuzi. Ksiazka oprécz
czg$ci dokumentalnej zawiera spory wsad publicystyki, bgdacej efektem wtas-
nych dociekan autorki. Na przyktad badajac okoliczno$ci emigracji Stangla
po wojnie do Brazylii, Sereny wpada na sensacyjny trop watykanskiej siatki
pomocy dla bytych esesmandéw, aczkolwiek nie potwierdza istnienia Odessy,
tajnej organizacji, ktéra wyposazata ich w $rodki i dokumenty. Widocznie
Odessa byta zbyt gteboko ukryta w Watykanie, by mozna si¢ do niej dobraé.

JESIEN 2004 237



Cho¢ sa to dodatki istotne, informujace, jakich zbrodniarze mieli rzekomo
poplecznikédw, sedno relacji stanowia Stangl i Treblinka. Udato si¢ autorce po-
kaza¢ proces wsigkania zwyktego, do$¢ poczciwego Austriaka w mokra robotg:

od zawodu tkacza przez stuzbeg w policji Stangl przeszedt do pracy w Progra-

mie Eutanazji, uznanym przez Sereny za wstegp czy prébe przed ,,ostatecznym
rozwigzywaniem kwestii zydowskiej". Oczywiscie czytelnik znajdzie tez do-
ktadne opisy funkcjonowania obozéw w Sobiborze i Treblince, ktére maszy-
nowo ekspediowaty Zydéw na tamten $wiat (sama Treblinke szacuje na 900
tys. ofiar). ,Ludzie ci - powiada §wiadek o transporcie Zydéw bulgarskich
- wygladali imponujaco: pigkne kobiety, $liczne dzieci, mgzczyzni przystojni
i postawni, wspaniate typy ludzkie. Trzeba byto trzech dni, zeby ich wszyst-
kich zabi¢". Dowiadujemy sig¢ przerazliwych szczegdtdéw zycia obozowego,
z handlem i erotyka wtacznie, przygotowan do powstania, ktére wybuchto za
wcze$nie, a w wyniku obtawy na uciekinieré6w ztapano ich wigcej niz zdotato
zbiec (sic!). Prosito sig¢ jednak o fachowy komentarz historyczny; po tylu la-
tach pewne sprawy sa ustalone, a opinie pewniejsze. Nie mozna przeciez, jak
czyni Sereny, zarzucajac papiezowi Piusowi XII oboj¢tno$é na los Zydéw, uza-
sadnia¢ tego jego antysemityzmem (dalej Sereny cytuje pisma protestacyjne
papieza w tej sprawie) i pomijaé¢ milczeniem pasywno$ci wielkich mocarstw,
ktéore o wszystkim wiedziaty od polskiego wywiadu podziemnego. Niczego
tez nie przeczytamy o obojetnosci amerykanskich $rodowisk zydowskich na
los ich europejskich braci. Sereny podaje fakty i argumenty wybidrczo, tak jak
jej dyktuje serce, nie za§ uczciwo$é badacza i komentatora.
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Bez watpienia Stangl byt wysokim funkcjonariuszem nazistowskiej ma-
chiny zagtady i jego motywacje stanowia interesujacy przedmiot badan. Zbyt
czesto jednak ksiazka zamienia si¢ w sad nad $§wiatem, Kktdry zezwolit na
holokaust (Polakom tez si¢ dostaje), oraz w tropienie globalnej zmowy prze-
ciw Zydom. Poruszona zostata nawet kwestia odpowiedzialno$ci Boga. Co
do Stangla: on sam twierdzit, ze dziatat pod przymusem i nikomu z wtasnej
inicjatywy nie wyrzadzit krzywdy. Zapewne zadziatata tu zmiana optyki i cheé
wybielenia si¢ wobec potomnych, czyli typowe psychologiczne zabiegi zbrod-
niarzy nazistowskich. Po lekturze oprdcz wstrzasu wywotanego poznaniem
ukazanego bez ogrddek funkcjonowania Treblinki i innych obozdw pozostaja
niepokojace pytania: czy pod ci$nieniem okoliczno$ci kazdy z nas moégiby
- jak Stangl - zostaé zbrodniarzem? 1 czy gdyby to Niemcy wygraty wojng,
skrucha Stangla bytaby réwnie wylewna?

MAREK ORAMUS

Citta Sereny. W strong ciemnosci. Rozmowy z komendantem Treblinki,
ttum. Jan K. Milencki,
Cyklady, Warszawa 2003



Odkupili grzechy ojczyzny swym obtedem. Byli krwawymi
meczennikami. Wierzyli w zbrodnie, przeto zostali zabici.

DAKOWIE, ZALMOKSIS
I LEGION
MICHALA ARCHANIOLA

Rumuriskie dziedzictwo Mircei Eliadego

PRZEMYSLAW DULEBA

»Jako Rumun jestem tym, kim jestem, i znajdujg¢ sig tu, gdzie si¢ znajdujg, nie
tylko dlatego, ze Trajan podbit Dacjg, a ludy zachodu nie doszty migdzy soba
do zgody, jak zwycigsko stawié¢ op6r Bajezydowi, ale takze dlatego, ze zyli kie-
dy$ Czyngis-chan, Stalin i Hitler". Fragment ten zapisal w swoim dzienniku
Mircea Eliade 28 stycznia 1960 roku. Wéwczas od prawie juz dwudziestu lat
zyt na emigracji, a jego dziatalno$¢ naukowa powoli, lecz systematycznie wy-
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nosita go do miana czotowego religioznawcy XX wieku. Autor takich klasycz-
nych pozycji jak Traktat o historii religii, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy
czy Joga kojarzy si¢ szerokiemu ogdtowi czytelnikéw przede wszystkim jako
zrgczny komparatysta, umiejgtnie poruszajacy si¢ migdzy réznorodnymi kul-
turami i mitologiami, aby naswietlaé wybrane fenomeny religijne. Sam jednak
czgsto przyznawat, ze pragnie pos$wigcié jedna ksiazke symboliczno-religijnej
tradycji ojczystej ziemi, ktéra byta przedmiotem jego pierwszych fascynacji
i z ktéra zawsze zyt w zgodzie. Od Zalmoksisa do Czyngis-chana to zupetnie wy-
jatkowa pozycja w dorobku Eliadego i jednocze$nie najbardziej ,rumunska".
Eseje zamieszczone w tym zbiorze ogniskuja si¢ wokdt prahistorii i religii
Dakoéw, od ktérych Rumuni wywodza swoja tradycj¢ panstwowa, oraz wokot
folkloru, ktdry tak silnie zaciazyl na wspotczesnej kulturze rumuniskiej.

Autor przektadu, Krzysztof Kocjan, w przedmowie zasugerowat, ze powstanie
tej ksiazki, oryginalnej w naukowym dorobku Eliadego, byto pewnego rodzaju
rekompensata wobec wlasnej ojczyzny za ,grzechy mtodosci" - sympatyzowanie
z rumuniskim ruchem narodowym, ktdérego dusza byt zatozony przez Corneliu
Zelea Codreanu - Legion Michata Archaniota, szerzej znany pdzniej pod nazwa
Zelaznej Gwardii. Trudno si¢ zgodzi¢ z taka teza. Faktem jest, ze Eliade zaréwno
w swoim dzienniku, jak i w innych pismach z okresu emigracyjnego rzadko wspo-
mina o dziatalno$ci w ojczystej Rumunii, a byt to czas znaczacy wjego zyciu. Zaraz
po powrocie z mtodzieiczej wyprawy do Indii, opromieniony stawa zdolnego
i ambitnego naukowca oraz btyskotiiwego prozaika, wilaczyt si¢ aktywnie w zycie
polityczno-spoteczne. Kluczowa rolg w ideowych sympatiach Eliadego odegrat
jego naukowy promotor - profesor Nae lonescu, ktéry wywieral zreszta wow-
czas znaczacy wptyw na mtoda generacj¢ rumunskiej inteligencji. Eliade w latach
1934-1938 opublikowat w legionowych periodykach ,,Cuvantul” i ,,Vremea" okoto
sze$édziesigciu artykutdow o tematyce spoteczno-ideowej, gdzie przedstawiat swoja
wizjg rozwoju kultury narodowej i ochronyjej dziedzictwa, co, nawiasem moéwiac,
stato si¢ powodem jego internowania w momencie najwigkszych przesladowan
Legionu. Dziatalno$cia uniwersytecka réwniez potwierdzat swoje ideowe zaanga-
zowanie. W Bukareszcie stworzyl pierwsza katedrg historii religii oraz pierwsze
czasopismo religioznawcze - ,,Zalmoksis" (ukazaty si¢ tylko trzy numery), ktérego
nazwa wywodzi si¢ od imienia tajemniczego boga Dakdéw.

Po wielu latach w wywiadzie-rzece, zatytulowanym Prdba labiryntu, Eliade
przytoczyt znamienng refleksje: ,,Bardzo jestem dumny, mogac powiedzied,
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ze w mojej rodzinie stanowig trzecie pokolenie noszace buty". Taka deklara-
cja trafniej niz wszystkie inne informacje przedstawia §rodowisko, z ktdérego
wywodzit si¢ ten znakomity religioznawca, a warto zaznaczy¢é, ze chtopskim
pochodzeniem mogta si¢ poszczyci¢ przewazajaca czg¢$¢ Owczesnej rumun-
skiej inteligencji. Aby zrozumie¢ sytuacj¢ kulturowa przedwojennej Rumunii,
nalezy wzia¢ pod uwage specyfikg archaicznej struktury spotecznej, funk-
cjonujacej w dynamicznie rozwijajacym si¢ panstwie. Pierwszorzg¢dna rolg
w ksztattowaniu si¢ wysokiej kultury odegrata przebogata kultura ludowa,
ktdérej niekwestionowanymi ,dzie¢mi" byli arty$ci tej miary, co Constantin
Brancusi, ktéry nawet w Paryzu prowadzit tryb zycia ,karpackiego wiesnia-
ka". W jego rzezbach ewidentne sa motywy ludowego prymitywizmu oraz
symboliczno-formalne komponenty siggajace jeszcze tradycji kultury plemion
dackich, a nawet odlegtego neolitu. W duchowo$ci Rumunéw zachowato sig
do$¢ duzo elementow kultéw przedchrzescijaniskich, ktédre nadaty poboznosci
ludowej specyficzny charakter tzw. ,chrze$cijanstwa kosmicznego" z bardzo
silnym zarazem chrystocentryzmem. Ten duchowy model uksztattowat ludo-
wa mistyke $§mierci oraz silne przeswiadczenie o hierofanii Boga w przyro-
dzie, zwtaszcza w jej cyklu rodzenia si¢ i zamierania, cyklu, ktéry w Kotlinie
Karpackiej zostal mocno zwiazany z symbolika $mierci i zmartwychwstania
Chrystusa. Eliade w petni utozsamiat si¢ z sakralnym obrazem $wiata tkwia-
cym w chrystianizmie rumunskiego chtopa, a szkice zamieszczone w ksiazce
Od Zalmoksisa do Czyngis-chana pokazuja, jak silnie zakorzeniony byt w rodzi-
mym folklorze i jak doskonale wyczuwat wszystkie subtelno$ci hermeneu-
tyki ludowych podan i legend. W swoim powojennym dzienniku, opisujac
reakcj¢ na poglady ojca Teilharda de Chardin, przytoczyt $§wiadectwo swojego
przywiazania do tradycyjnej ludowej duchowosci: ,Jakaz to rados¢ odkrywad
u zachodniego teologa, «cztowieka nauki», optymizm rumunskich chtopéw,
takze chrze$cijan, ale nalezacych do owego «chrzescijafistwa kosmicznego»,
ktére juz dawno zanikto na Zachodzie. Chtop wierzy, ze «$wiat jest dobry», ze
stat si¢ taki na powro6t po weieleniu, $mierci i zmartwychwstaniu Zbawiciela"
(17 maja 1963).

Legion Michata Archaniota byt ruchem bez precedensu, nawet na stale roz-
szerzajacej si¢ arenie nacjonalizmdéw lat dwudziestych i trzydziestych minionego
wieku. Twoérca Legionu - Codreanu jawit si¢ jako przepojony egzaltowanym

mistycyzmem, rzutki ideowiec, ktéry pragnat stworzyé ,nowego czlowieka",
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odwaznie podejmujgcego walke z wrogami narodu. Wszystkie dziatania ruchu
legionowego przyjmowaty znamiona ludowej krucjaty. Legionisci, ktorzy w prze-
wazajgcej wiekszosci rekrutowali si¢ ze studentow pochodzenia chtopskiego,
a dominowali wsrod nich synowie nizszych duchownych prawostawnych, za
przyktadem swojego Kapitana (jak nazywali Codreanu) nosili stroje narodowe
- sukmany, mieszkali we wspdélnotach zwanych gniazdami (cuiburi), pomagali
chtopom w pracach polowych, wedrowali z ikong Michata Archaniota od wsi
do wsi, gtoszgc rychte zwycigestwo nad szatanem. Kapitan nauczat swych le-
gionistow, ze zto trzeba zwalcza¢ przede wszystkim czynem, uczyt ich takze
postawy wytrwatosci i gotowosci na cierpienie, co stato si¢ przyczyng witalnosci
ruchu w momencie jego delegalizacji i zejscia do
podziemia. Metody walki politycznej stopniowo
zaostrzaty sie i to gtownie - co nalezy podkresli¢
- ze strony rzadowej, Morderstwa polityczne
i akty terroru stawaty sie powszechne w panstwie
nieudolnie rzgdzonym przez krola i jego oligar-
chiczny rzad.

W tamtym burzliwym okresie Legion Michata
Archaniota zdotat zgro- madzi¢ po swojej stronie
barykady elit¢ mtodego po- kolenia Rumunow. Wybit-

nym przedstawicielem tej generacji, ktory doczekat

sie miedzynarodowej sta- wy, byt Emil Cioran. Ten

autor bluznierczych, pe- ‘ symistycznych ksigzek,
filozof-egzystencjalista i btyskotliwy eseista byt
w mtodosci cztonkiem bukaresztenskiego gniazda ,Axa”, skupiajgcego intelek-
tualistow Legionu. Przebywajgc na emigracji, odcigt sie¢ od swojej przesztosci,
prowadzit z nig jednak ambiwalentng gre. W eseju Mdj kraj tak oto opisat feno-
men Legionu: ,W tamtym czasie powstat pewien ruch - ktéry chciat wszystko
reformowac¢, nawet przeszto$¢. Ale ruch ten byt jedyng oznakg tego, ze nasz kraj
mogt by¢ czym$ innym niz fikcjg. | byt to ruch okrutny, mieszanka prehistorii
i profecji, mistycyzmu, modlitwy i rewolweru, prze$ladowany przez wtadze i za-
biegajgcy o przesladowania. Albowiem popetnit niewybaczalny btgd wymyslenia
przeszto$ci dla tego, cojej nie miato”.

Przez te gorzkie stowa przebija jednak fascynacja ruchem, ktéry rowniez

zawazyt na zyciu i karierze Ciorana, bo to wtasnie jako aktywny zwolennik
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Legionu otrzymat on prestizowe francuskie stypendium, a byto to mozliwe
dopiero w momencie przejecia wradzy przez Zelazna Gwardie. Ciorana fa-
scynowata mroczna strona chrzescijanstwa, szczegdlnie zwiazana z meczen-

stwem, $miercia i obojetnym przyjmowaniem cierpienia, ktére rozumiat jako

dominujacy sktadnik ludzkiej egzystencji. To wszystko znalazt w szeregach

Legionu (ktdry to ruch po latach okre$li mianem ,obtakanczej sekty"), gdzie
wpajano ideaty postuszenstwa i pos§wigcenia. Jako uznany liberalny intelek-
tualista nie mégt sobie pozwolié¢ na takie sympatie, ale i wtedy potrafit doce-
ni¢ poswigcenie swojego pokolenia, piszac mu swoiste epitafium: , Odkupili
grzechy ojczyzny swym oblgdem. Byli krwawymi meczennikami. Wierzyli
w zbrodnig, przeto zostali zabici. Zabrali w swa $§mieré¢ przysztosé, ktora wy-
mys$lili wbrew rozsadkowi, wbrew oczywisto$ci i «historii»".

Zagraniczni korespondenci, przebywajacy w Rumunii w latach trzydzie-
stych ubiegtego wieku, byli zdumieni postawa zaréwno wtadz panstwowych,
jak i nacjonalistéw. Metody, jakimi postugiwat si¢ rzad, aby unieszkodliwié
opozycjg, przypominaty te, ktérymi postugiwat si¢ Vlad Tepes, znany bardziej
jako Drakula. Takie poréwnania padaty bardzo czgsto w prasie zachodniej,
gtownie francuskiej. Nie nalezy si¢ dziwié¢ postawie ludzi Zachodu, ktérzy wi-
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dzieli w tym jedynie egzotyke, skoro postaci tego pokroju co Julius Evola byty
zaskoczone zachowaniem 6wczesnych Rumunéw. Przytoczona w dzienniku
Eliadego rozmowa Codreanu i Evoli dobrze oddaje mentalne réznice, przeja-
wiajace si¢ w refleksjach, ambicjach i dziataniach: ,Na pytanie Evoli o plano-
wang przez Codreanu taktyke polityczna i o szanse Legionu w najblizszych
wyborach, ten ostatni zaczal mu moéwi¢ o wplywie wigzienia na jednostke,
0 rozbudzeniu si¢ w niej sklonnosci ascetycznych i kontemplacyjnych,
ktérym sprzyja samotno$é, milczenie i ciemno$é, bgdace wrgcz $rodkami
samoprzejawiania si¢ jednostki. Jeszcze pézniej Evola byt tym wszystkim
oszotomiony" (lipiec 1974).
W takiej atmosferze ksztattowaty si¢ poglady mtodego Eliadego, ktory
popierat dazenia Legionu do uczynienia Rumunii - jak to okre$lit Cioran

»czym$ innym niz fikcja". Tylko Legion proponowat nowa wizje kultury
1 precyzowat spoteczna misjg, jaka winien realizowa¢ rumunski intelektua-
lista, a byta to wizja spoteczenstwa tak konserwatywnego, ze zaden zachod-
nioeuropejski komentator tworczosci tego wybitnego religioznawcy nie byt
w stanie uzna¢ jej za realna. Eliade formalnie nigdy nie byt cztonkiem ani
Legionu, ani Zelaznej Gwardii, jednak w swoich publikacjach otwarcie popie-
ral Codreanu ijego zwolennikow i zgadzat si¢ z wieloma wysuwanymi przez
nich postulatami zmiany kulturowo-spotecznego oblicza Rumunii. Latem
1938 roku byt to dla krélewskiego rzadu wystarczajacy powdd, aby interno-
waé go w obozie Miercurea-Ciucului. To, co tam zobaczyt, na trwate wyryto
si¢ w jego pamigci i przekonato go, ze przeznaczeniem tej generacji jest nie
polityka, lecz ,,duchowa rewolucja": ,Wieczorna modlitwa konczyta si¢ potgz-
nym «Boég jest z nami», od$§piewanym przez trzysta gtoséw. Na ostatnim pig-
trze znajdowato si¢ pomieszczenie na «nieustajaca modlitwg». Dniem i noca
ktorys z wigznidw przez godzing modlit sig¢ tam lub czytat Biblig, przerywajac
tylko wéwczas, gdy kto$§ inny przychodzit go zluzowaé. Poniewaz najtrudniej,
rzecz jasna, byto czuwaé migdzy trzecia a piata nad ranem, wielu kolegéw
prosito o wpisanie na listg wta$nie na te godziny".

W swoich wspomnieniach z tamtych trudnych miesigcy Eliade przyto-
czyt rowniez smutne refleksje dotyczace sytuacji, w jakiej znalazt si¢ ruch
legionowy: ,Msze, nabozenstwa zatobne, srogie posty, modlitwy miaty
pokazny udzial w «dziatalno$ci legionowej*. Totez owej wiosny 1938 pelng
patosu i ironii wymowe¢ miat fakt, ze zniszczenie jedynego rumunskiego ru-
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chu politycznego, ktdry na serio brat chrzesdcijanstwo i Koscidt, rozpoczgto
si¢ pod ostong autorytetu patriarchy Mirona". Cerkiew rumunska, w duzej
mierze zalezna od kréla, oficjalnie potgpita legionistow, jednak zdecydowana
wigkszo$¢ nizszego duchowienistwa czynnie wspierata Codreanu, organizujac
uroczysto$ci religijne i opiekujac si¢ gniazdami. Nie bez znaczenia byt fakt,
ze najbardziej ofiarni bojownicy Legionu, tacyjak fon Mota czy Vasile Marin,
byli synami duchownych prawostawnych.

W decydujacym dla swojego pokolenia momencie Eliade solidaryzowat
si¢ z ruchem legionowym, nie wypart si¢ swoich przekonan i nie poddat sig
absurdalnym oskarzeniom zarzucanym przez wtadze rzadowe, majac jedno-
cze$nie §wiadomo$¢ politycznej klgski Codreanu. Wédz Legionu wierzyt, ze
jego $mieré oraz megczenstwo wielu legionistéw doprowadza w ostatecznosci
do zwycigstwa ruchu. Owo ,powotanie sekty mistycznej" zwycigzyto na
ptaszczyznie moralnej, ale i paradoksalnie doprowadzito do klgski, kiedy
bowiem zabrakto Codreanu i elity Legionu, mtodsi wychowankowie Kapitana
przetozyli cata jego nauke na ,dialektyke rewolweru". To przypieczgtowato
tragedig pokolenia Eliadego i Ciorana.

Mircea Eliade wielokrotnie podkres$lat, jak duza wage przywiazuje do
swego kulturowego dziedzictwa rumunskiego oraz jak wielkim nieporozu-
mieniem jest lansowanie modelu spoteczenstwa ateistycznego, wypranego
z rudymentarnych form sacrum. Ttumacz ,rumunskich esejow" Eliadego,
Krzysztof Kocjan, prébuje wtozyé dorobek wybitnego religioznawcy w sztyw-
ne ramy liberalnego $wiatopogladu, ktére sa ewidentnie zbyt ciasne, aby
pomiesci¢ w nich obraz nie tylko naukowca i pisarza, lecz réwniez konser-
watysty, dla ktorego takie stowa jak ,naréd" i ,,ojczyzna" sa czym$ wigcej niz
,wstydliwymi obciazeniami faszystowskiej przesztos$ci".

Od Zalmoksisa do Czyngis-chana jest swoistym hotdem Eliadego ztozonym
ojczyznie, a takze wtasnemu pokoleniu - tej generacji idealistéw zafascyno-
wanych przeszto$cia oraz idea ,,mocnego dobra". Ksiazka nie powstata jako
wyrzut sumienia, lecz jako dtug sptacony swemu ojczystemu obszarowi
kulturowemu, z ktérym Eliade jak najbardziej si¢ utozsamiat i ktéremu
pragnat stuzy¢ talentem oraz wiedza. Miat wystarczajaco czyste sumienie,
by by¢ zwolnionym z pokuty za rzekome ideowe ,grzechy", i na pewno nie
musiat si¢ z nich spowiada¢ przed lewicowo-liberalnymi intelektualistami
z zachodnich uniwersytetédw. Jedyna nicia porozumienia migdzy nimi a tym
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niezwyktym Rumunem byta sfera zainteresowan wspdlng tradycjg religijno-
kulturowg. Taki jego obraz wydaje si¢ znacznie blizszy prawdy, przynajmniej

w oczach jego rodakow, ktérzy nadal uwazajg go za rumunskiego patriote.
PRZEMYSLAW DULEBA

Mircea Eliade, Od Zalmoksisa do Czyngis-chana,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002




Okres rzadéw Karola II w latach 1938-1940 historio-
grafowie marksistowscy okreslali mianem monarchofa-
szyzmu. Faktycznie kréol podejmowat jedynie zatosne
i rozpaczliwe proby ratowania pozycji Rumunii (a tak-
ze wlasnej twarzy) na arenie miedzynarodowej wobec
pogarszajacej si¢ sytuacji gospodarczej oraz naciskow
ze strony Niemiec zainteresowanych podporzadkowa-
niem sobie tego kraju i uczynieniem z niego zaplecza
przemystowo-surowcowego.

I — T W =0 e e e e =

JEDNA RUMUNIA

trzy ,faszyzmy”

MICHAL DYLEWSKI

Wokdét Rumunii lat miedzywojennych narosto wiele mitéw i nieporozumien.
Gdy czytamy o Rumuni tego czasu, to napotykamy - a jest to gtéwnie zastuga
historiografii marksistowskiej i wspdtczesnej politycznie poprawnej mys$li
- opinie, w ktérych faszyzmem nazywana jest zaréwno dziatalno$é zatozo-
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nego w 1927 roku Legionu Michata Archaniota (w tym Zelaznej Gwardii),
dyktatura krola Karola II, jak i autorytarne rzady generata fona Antonescu.
Wszystko, co dziato si¢ migdzy tymi politycznymi podmiotami, traktuje sig
niemal jak spory w rodzinie.

By¢ moze nigdy nie ustyszelibySmy o Corneliu Zelea Codreanu (1899-
1938), zatozycielu Legionu Michata Archaniota, gdyby nie niedowtad instytu-
cjonalny rumunskiej demokracji. W latach migdzywojennych powszechne byty
w Rumunii malwersacje, korupcja, nepotyzm i fatszowanie wyborow. Z jednej
strony panowata tolerancja dla zwyrodniatych i sadystycznych urzednikéw pan-
stwowych (na przyktad oficeré6w zandarmerii), z drugiej typowe byto radykalne
i dostowne pojmowanie niezawistosci rumunskiego wymiaru sprawiedliwosci,
ktéry przejawiat petna dowolnos¢ w ferowaniu wyrokédw. Sady potrafity wy-
dawaé bardzo surowe wyroki za btahostki, a jednoczes$nie traktowaty z wy-
jatkowym pobtazaniem ludzi dokonujacych krwawych samosadéw na przed-
stawicielach wtadz lokalnych, uzasadniajac swoje werdykty tym, ze oskarzeni
»dziatali w uniesieniu patriotycznym". Podobnie byto z Codreanu. Gdy w 1924
roku zabit prefekta policji - cztowieka, ktéry, co prawda, wielokrotnie podda-
wat grupy studentow-nacjonalistéw temu, co lubit najbardziej, czyli represjom
W postaci aresztowan, tortur i brutalnych pobi¢ - to wkrétce wyszedt z sadu

uniewinniony, na dodatek w glorii bohatera sprawy narodowej.

Od rozczarowania do sukcesu

Po przejéciu przez kilka réznych organizacji nacjonalistycznych Codreanu, roz-
czarowany ktétniami migdzy partiami prawicy, brakiem dyscypliny i oportuni-
zmem w ich szeregach, postanowit zatozyé wtasna organizacjg, ktdra uksztat-
towataby Nowego Rumuna i odrodzita ducha rumunskiego. Kiedy powstawat
Legion Michata Archaniota, Codreanu miat juz bogata studencka przesztos$é
- byt znany z brawury i poswigcenia podczas licznych strajkéw i blokad.
Przepetniony heroicznymi ideatami i mtodzieficzym zapatem Codreanu
starat si¢ zawsze zaszczepi¢ innym wtasne cechy: zdecydowanie, zarliwo$é,
odwage, potrzebe gloszenia niepopularnych pogladéw, gotowos$é do najwigk-
szych poswigcen - z ofiara z wtasnego zycia wtacznie. Zaczynat od matej eli-
tarnej grupy studentéw, ktérej narzucit klasztorno-koszarowa dyscypling. Byt
wtedy bardziej prorokiem nowej wiary, religijnym mistykiem niz przywddca
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politycznym. Pragnat rewolucji serc. Wraz z rozrostem organizacji Codreanu
zmienit jej charakter na bardziej polityczny, ale rozbudowal réwnocze$nie
system praktyk ascetycznych. Jego narodowo-prawostawny ruch miat wycho-
waé¢ odpowiedzialnego Rumuna, walczacego z zagrozeniem komunistycznym,
masoniskim, zydowskim, z korupcja wtadzy i oportunizmem cerkwi.
Mistycyzm religijny, kult poswigcenia i $§mierci (wyrazony powotaniem
Oddziatéw Ochotnikéw Smierci vel Komand Smierci), ascetyzm, czgste
stosowanie samosadu wobec prze-
§ladowcow (takze dokonywanie

legionista zabGjstw politycznych), a wreszcie

propaganda poprzez ochotnicza

“Ie wua'e s'e i dobrowolna pracg przyniosty
z“iuim w nuiemiki Legionowi rozgtos w catym kraju.

Legion, wuzywajac haset nacjo-

nalistycznych i  antysemickich,

antykapitalistycznych, antykomu-
nistycznych i antyparlamentarnych, obiecujac chtopom réwnos$é, mtodziezy
nowy $§wiat, a mieszczanstwu porzadek, wypowiadal wojng prawie wszyst-
kim sitom politycznym w Rumunii. Maksymalizm celéw i fanatyzm zagrazaty
odtad wielu §rodowiskom i partiom, bo kazdy, kto przejmowat wtadzg, mégt
si¢ sta¢ w legionowej propagandzie ,zdrajca ojczyzny" lub ,politykiem za-

przedanym stugom szatana".

Roponodny zascianek

Dzigki traktatowi wersalskiemu Rumunia podwoita po I wojnie $wiatowej
swoja powierzchnig i zaludnienie. Urzeczywistnito si¢ hasto Wielkiej Rumunii,
ktéra z liczba 15,5 min mieszkanicow i powierzchnia prawie 300 tys. km’ zna-
lazta si¢ w gronie najwigkszych panstw Europy Wschodniej. W takiej sytuacji
nietrudno byto o konflikt z sasiadami - Rosja, Weggrami i Butgaria. Mimo iz
6éwczesna Rumunia stanowita europejski zadcianek, byta jednak od innych
zasciankéw wazniejsza, a to za sprawa ztéz ropy naftowej, o czym nigdy nie
nalezy zapominaé, analizujac geopolityczne potozenie ojczyzny Codreanu.

W dziejach Rumunii okresu migdzywojennego mozna wyrdéznié¢ cztery
etapy: lata 1918-1928 to rzady liberatéw, od roku 1928 do 1930 trwaja rzady
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Partii Narodowo-Chtopskiej, na lata 1930-1937 przypadaja rzady kréla Karo-
la IT i podporzadkowanych mu partii, wreszcie w latach 1938-1940 dochodzi
do dyktatury krola. Dla Legionu - jak dla wielu innych znanych z historii
radykalnych ugrupowan, gtoszacych maksymalistyczne programy - zmiany
gabinetéw nie miaty wigkszego znaczenia.

W pierwszym numerze legionowego pisma ,,Pamantul Stramosec" (Zie-
mia Ojcéw-Przodkéw) z 1927 roku Codreanu napisat epitafium dla kréla
Ferdynanda, zjednoczyciela kraju i w opinii wielu obroncy przed ,czerwona
zaraza", ktéry w 1924 roku zdelegalizowat partig komunistyczna. W 1933
roku w Carticica Sefului de Cuib (Podrgcznik dowddcy Gniazda) Codreanu pi-
sat tak: ,Legion stoi nieztomnie na strazy wokét Tronu, na ktérym zasiadali
Ksiazgta i Krélowie poswigcajacy si¢ w obronie chwaty i dla dobra Narodu".
Jednak pigé lat p6zniej to wtadnie cztowiek zasiadajacy na tronie bezpowrot-

nie wystat Codreanu wprost w objgcia patrona Legionu.

Karolu, tapy precz od Rumunii!

Kr6l Ferdynand odsunat od dziedziczenia swojego syna Karola, poniewaz
uwazat, ze egoizm i updr nie uczynia z niego dobrego wtadcy. Mtody Karol
musiat si¢ wynie$é nad Sekwang. Po $mierci ojca zaczat jednak mysle¢ o po-
wrocie do ojczyzny. Wreszcie

przyjechat, zapewniajac roda-

kéw o swoich rozlicznych kon- leﬂlﬂ“’Sla
taktach na Zachodzie. Libera- nugarnla swialem

téw oraz narodowych chtopdéw

zasypal obietnicami potgznych ﬂﬂl“vu|ernw
kredytéow i sprowadzenia do i nie uvskutuie z nimi

kraju powaznych inwestoréow.

W Rumunii ogarnigtej przez
gospodarczy chaos Karol pojawit si¢ niczym maz opatrzno$ciowy. Gdy par-
lament wyrazit wreszcie zgodg¢ na objgcie przez Karola II tronu, ten szybko
zrzucit maske i przy wsparciu ze strony konkubiny Heleny Lupescu vel Wolf
zaczal konsekwentnie dazy¢ do skupienia w swych regkach petnej wtladzy.
Udato mu si¢ to juz po kilku latach. Wymy§$lit nawet wtasna metode walki

z korupcja - sam ,,brat" i krad}, zeby nie mogli tego robi¢ inni.
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Poczatkowo rumunskie elity traktowaty Legion Michata Archaniota jako
nieszkodliwa zbieraning marzycieli i fantastow. Jednak wraz ze zradykalizo-

waniem si¢ Legionu, poszerzaniem

jego wptywow i dynamicznym

legio"ista rozwojem zaczatl on byé zwalcza-
rozsiewa dobre ziarno

ny przez partie wtadzy oraz przez
dwor  krélewski. Po 1930 roku
W czvslvch u“szach quu organizacja Codreanu byta juz po-
wazna sita polityczna, z siedziba

przeniesiona z Jass na prowincji do

stolicy. Uroczysty pogrzeb legio-
nistéw polegtych w wojnie domowej w Hiszpanii po stronie generata Franco
uswiadomit wszystkim dobitnie rozlegtos¢ oddziatywania Legionu.

Gdy w 1927 roku Legion zaczynat dziatalno$¢, liczyt zaledwie kilkunastu
cztonké6w-studentdédw, 10 lat p6ézniej posiadat blisko 34 tys. gniazd (najmniej-
szych jednostek organizacyjnych) skupiajacych prawie 350 tys. legionistow
i dwa razy tylu ludzi w réznych przybudéwkach i organizacjach afiliowanych.

Karol II tolerowat Legion, kiedy ten zwracat si¢ przeciw jego wrogom poli-
tycznym (na przyktad w rozgrywkach z prawica), gdy za$ zaczynal zagrazaé jemu
samemu, wtedy krolewska toleranga sig konczyta. W1935 roku wtadze postanowity
dokona¢ roztamu w Legionie, postugujac si¢ jednym z jego wysoko postawionych
cztonkéw, Mihailem Stelescu. Bylo to mozliwe, poniewaz Stelescu nie zachowywat
politycznego izolacjonizmu zalecanego przez Codreanu i przez to tatwo byto do
niego trafi¢ z sowicie optacona propozycja. Wbrew nakazom wtadz legionowych
Stelescu nawiazat liczne kontakty z przedstawicielami partii wladzy i k6t biznesu,
a ponadto przejawiat wygdrowane ambicje polityczne, bgdac przy tym cztowiekiem
- jak si¢ wkrotce okazato - naiwnym i mato przewidujacym.

Zdrade po pewnym czasie wykryto i odszczepieniec Stelescu zostal wy-
dalony z Legionu. Rozpoczat wtedy kampanig oszczerstw przeciw organizacji
i samemu Codreanu, ktérego nazywal komediantem i pyszatkiem. Przebrat
miarke, co skonczyto si¢ dla niego fatalnie. Cztonkowie Zelaznej Gwardii,
zbrojnego ramienia Legionu, weszli do szpitala, gdzie Stelescu czekat na nie-

skomplikowana operacjg, i rozstrzelali go, a ciato... porabali siekierami.
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Czas konfrontacji

Do Zelazne] Gwardii przylgneta, nie bez powodu, ,,czarna legenda”. Wéréd jej naj-
bardziej krwawych akcji znalazto sig zabdjstwo premiera Duci - odpowiedzialnego
ze falg represji w roku 1933 (w tym uniewaznienie list wyborczych i delegalizacjg
Legionu), wspomniana juz egzekucja legionowego zdrajcy Stelescu w 1936 roku
oraz zabdjstwo premiera (wczedniej ministra spraw wewngtrznych) Armanda
Calinescu w roku 1939. Ten ostatni odpowiadat za faktyczna likwidacje Legionu,
najcigzsza, falg represji jeszcze za zycia Codreanu i wreszcie za zabicie przywddcy
Legionu zgodnie z wola kréla.

Jednak to same wtadze czesto legiﬂnista rﬂlllﬂl:Zvna

usitowaty sprowokowaé Legion

kaide dzielo z myS$ia

i Zelazna Gwardig do gwattownych
reakcji. Wérdéd najczesciej stosowa- zwrncnna k“ B“g“
nych represji dominowaty masowe

aresztowania, rewizje, konfiskaty

mienia, zastraszanie wyborcéw, zamierzonyce‘

niszczenie urn wyborczych i kart

do gtosowania, zakazy organizowania wystapien publicznych, uniewaznianie list
wyborczych, delegalizacje Legionu (do 1937 roku za kazdym razem cofane przez
sady). Zdarzaty si¢ réwniez pobicia i morderstwa, ktére najczeéciej dokonywane byty
przez ,,nieznanych sprawcow". Szacuje sig, ze do 1939 roku wtacznie zamordowano
z rozkazu wtadz okoto 5 tys. legionistéw (dzien po zamachu na premiera Calinescu
krél wydat dekret sankcjonujacy rozstrzeliwanie pojmanych legionistow bez sadu),
kilkadziesiat za$ tysigcy trafito do wigzien.

Wszystkie te represje i procesy wszczynano na podstawie oskarzen o szy-
kowanie zamachu stanu, prébeg obalenia porzadku konstytucyjnego, zdrade
ojczyzny, gromadzenie broni, przygotowywanie atakéw terrorystycznych
i morddw politycznych, dazenie do obalenia ustroju demokratyczno-parla-

mentarnego. Oskarzen tych byto znacznie wigcej.
Z kim i w co zagracé?

Krdl Karol II usitowat jak najdtuzej utrzymaé Rumuni¢ z dala od wpltywow

niemieckich. To tftumaczy zaciekta walkg dworu z Legionem, traktowanym jako
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niemiecka agentura. Gdy Karol Il nie mial juz ztudzen, ze Hitler jest gotéw
uczyni¢ wiele, aby na czele rzadu Rumunii postawi¢ Codreanu, podjat w 1938
roku decyzje o ostatecznej rozprawie ze znienawidzonymi zelaznogwardzista-
mi. Codreanu zostal zamordowany. Wedtug oficjalnej wersji zastrzelono go
razem z trzynastoma innymi legionistami podczas proby ucieczki. W rzeczy-
wisto$ci wygladato to nieco ina-

legiﬂmsm czej: legionistow wraz Codreanu

wywieziono do lasu, uduszono,

iest Zdvscwllinﬂwanv ciata przestrzelono, wrzucono

do gtegbokiego dotu, oblano kwa-

moca wlasnej woli
i SWianﬂmOSCi i zalano kilkoma tonami cementu.

Chodzito o to, aby nikt nie znalazt

sem, zasypano palonym wapnem

grobu ,wystannika Michata Ar-
chaniota", aby nie zaczgto czci¢ w nim megczennika. Represje wobec Legionu
przypominajace polowanie na zwierzyn¢ zamienity si¢ po zabdjstwie premiera
Calinescu w istna rzez.

O proniemieckiej orientacji Legionu przed rokiem 1940 nalezy moéwié
z pewna ostrozno$cia. Codreanu nie chciat niczego kopiowaé, miat wizje
wtasnej parareligijnej, sanacyjnej organizacji i cho¢ z pewnoscia imponowaty
mu niektére rozwiazania wtoskie i niemieckie, sam jednak pisat o réznicach:
,Dla faszyzmu najistotniejszy jest ubiér [forma organizacji panstwowej
-przyp. M.D.]; narodowy socjalizm na pierwszym miejscu stawia ciato [prob-
lem rasy - przyp. M.D.], tymczasem Ruch Legionowy zajmuje si¢ dusza".

Wedle historiografii marksistowskiej kadry Zelaznej Gwardii wywodzi-
ty si¢ z marginesu spotecznego, ktory rozrést si¢ bezposrednio po wielkim
kryzysie, lub spo$réd ludzi, ktérzy nie znalezli sobie miejsca w innych par-
tiach. A przeciez cztonkami gniazd byli od potowy lat 30. przewaznie stu-
denci, urzednicy, robotnicy, a takze wojskowi - wszyscy oni mieli oczywiscie
chtopski rodowéd. W orbicie oddziatywania Legionu pozostawali réwniez
intelektuali$ci tej miary co profesor Nae lonescu oraz ludzie, o ktédrych §wiat
ustyszat dopiero p6zniej, a wérdéd nich Mircea Eliade czy Emil Cioran. Legion
Michata Archaniota i Zelazna Gwardie¢ odrézniata od faszystowskich partii
europejskich takze niska $rednia wieku - w ich szeregach znajdowalo sig
duzo mtodziezy, a mato kombatantow.
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Wszystkiemu winna arogancja Wtochéw

Po I wojnie $§wiatowej Rumunia zwiazata si¢ z mocarstwami zachodnimi,
szczegbdlnie z Francja. Geopolitycznej sytuacji nie potrafit wykorzysta¢ Mus-
solini, ktéry wykazywat si¢ w tej kwestii wyjatkowa arogancja. Uwazat, ze
za uznanie w 1926 roku praw do Besarabii Rumunia jest automatycznie zo-
bowiazana do rewanzowania si¢ Wtochom w sferze politycznej (lojalnos¢),
gospodarczej (dostawy ropy naftowej i zboza) i kulturowej (wprowadzenie
nauki jezyka wloskiego do szkél). Ponadto wtadze Wioch dystansowaty sig
od tych nacjonalistycznych i faszyzujacych partii rumunskich, ktére uzywaty
retoryki antysemickiej. Radykalny stosunek do Zydéw nie przysparzal za-
tem Legionowi popularnos$ci wéréd wtoskich politykéw. Mimo wskazdéwek
ze strony wtoskiej dyplomacji, ktéra nawotywata do nawiazania kontaktow
dyplomatycznych i wspdipracy z cztowiekiem, ktdry byé moze juz wkroétce
bedzie rzadzit Rumunia, do roku 1933 ograniczano si¢ w Rzymie jedynie
do obserwacji dziatan Codreanu. Komunikaty ambasady w Bukareszcie czy
raporty od tajnych agentow nie na wiele si¢ jednak zdaty. W opinii Rzymu
Codreanu i jego ludzie byli zarazeni hitleryzmem, a wigc nieobliczalni i nie-
bezpieczni. Wtosi w duzym stopniu sami pchali radykalnych nacjonalistéw
rumunskich w rgce Niemcdw. Polityka lekcewazenia partnera uniemozliwiata
taczno$¢ Wtoch z Rumunia i utrudniata ro6wniez pozadana ekspansjg ekono-
miczna. Gdyby Wtosi nie zaniechali infiltracji politykdw rumunskich, moze

mniejsze bylyby w przysztos$ci wpltywy niemieckie nad Dunajem.

Krélewski OZON

Okres rzadow Karola II w latach 1938-1940 historiografowie marksistowscy
okres$lali mianem monarchofaszyzmu. Faktycznie krél podejmowat jedynie
zatosne i rozpaczliwe proby ratowania pozycji Rumunii (a takze wtasnej twa-
rzy) na arenie migdzynarodowej wobec pogarszajacej si¢ sytuacji gospodar-
czej oraz naciskédw ze strony Niemiec zainteresowanych podporzadkowaniem
sobie tego kraju i uczynieniem z niego zaplecza przemystowo-surowcowego.

Tak zwana faszyzacja w wydaniu krélewskim sprowadzata si¢ do kilku
inicjatyw Karola II. Bylto wéréd nich migdzy innymi powotanie w 1937 roku

obowiazkowej organizacji paramilitarnej dla mtodziezy w wieku lat 7-18 pod
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nazwa Straja Tzarji (Straz Ojczyzny), ktéra nasladowata w stylistyce przybu-
dowke mtodziezowa Legionu i miata odciagnaé¢ od niego mtodziez.

Po zamachu stanu oraz po rozwiazaniu parlamentu i partii politycznych
krél stworzyt w 1939 roku monoparti¢ Front Odrodzenia Narodu, przemia-
nowang rok po6zniej na Parti¢ Narodowa, ktéra miata zapewni¢ mu zaplecze

polityczne i wzbudzi¢ entuzjazm

legiﬂmsta wéréd mas. Nowa-stara wtadza

P H wprowadzita wkrétce pierwsze
hﬂl S|e wvlaFl“'e B_ﬂga' ustawy antysemickie. Wida¢ tu
gl’lecml ' (:hW“I, pewne analogie do wydarzen

- = = = w Polsce, a konkretnie do polity-

w klorel s“a malerlal“a ki wtadz sanacyjnych po $mierci
Iun u"cnﬂwa werIe gn z walkl marszatka Pitsudskiego. Utwo-

rzenie Zwiazku Mtodej Polski

oraz nieudanej monopartii w postaci Obozu Zjednoczenia Narodowego w 1937
roku nalezy uznaé po pierwsze za probeg zdyskontowania przez pitsudczykéw
wptywdw endecji, po drugie za usitowanie przejgcia jej programu tacznie z ele-
mentami polityki antyzydowskiej i wreszcie po trzecie za staranie idace w kie-
runku zbudowania podwalin pod auasi-wojskowa dyktatur¢ z mocarstwowym
programem politycznym.

Wr6émy jednak do Rumunii. W 1939 roku krél ogtosit amnestig dla tych
legionistéw, ktorzy wstapia do Frontu Odrodzenia Narodu. Czg¢$¢ amnestio-
nowanych legionistow zdotata ,reanimowac¢" Legion w szczatkowej formie,
pojawit si¢ jednak problem braku przywddcy. Nastgpca Codreanu zostat
w koficu Horia Sima, ktéry juz po kilku tygodniach dokonat niemozliwego
- postawit zdziesiatkowany Legion na nogi.

Wobec stabo$ci zachodnich aliantéw, osaczony przez Hitlera i jego sojusz-
nikéw, Karol 11 zaczat szukaé¢ porozumienia z Sima. Prébujac ratowaé wtasna
skdérg, powotat proniemiecki rzad, w ktérym wskutek naciské4w Niemiec Sima

objal stanowisko ministra o$§wiaty i nauki.
Na smyczy III Rzeszy
Pod dyktatem Hitlera Rumunia wystapita z Ligi Narodéw, zerwata sojusz

z zachodnimi aliantami, a po tak zwanym drugim arbitrazu wiedenskim
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zostata zmuszona do oddania Weggrom p6tnocnego Siedmiogrodu, a Butgarii
potudniowej Dobrudzy. Mimo ,,zyczliwo$ci" wobec nowego przywodcy ruchu
legionowego IIl Rzesza najwyrazniej nie zrezygnowata z poparcia dla rosz-
czen terytorialnych Wegier i Butgarii.

Karol II, ktdry starat si¢ utrzymaé¢ Rumunig¢ z dala od wptywow niemie-
ckich jak najdtuzej, byt teraz dyktatorem panstwa pograzonego w chaosie
i kryzysie, okrojonego z jednej trzeciej terytorium i ze stacjonujaca armia
niemiecka pilnujaca intereséw politycznych i gospodarczych III Rzeszy.

Nazidci skwapliwie korzystali ze wspomnianych wcze$niej wtoskich za-
niedban w Rumunii i prowadzili ozywiona polityke poprzez agentéw wptywu
- rumunskich Niemc6éw - oraz kontrolowali Parti¢ Narodowosocjalistycznag
Tatarescu. W oparciu o posiadane kontakty i rozbudowana siatkg wywia-
dowcza mogli realizowaé¢ swoje imperialne plany. Finansowali réwniez czg$é

skrajnie prawicowej prasy rumunskiej.

Gdy owoc dojrzeje...

Czg¢é¢ rumunskich oficerow skupionych woko6t generata tona Antonescu,
cztowieka o nastwieniu nacjonalistycznym i antyfrancuskim, weszta w tym
czasie w taktyczny sojusz z Sima. Celem byto zorganizowanie przewrotu woj-
skowego, obalenie Karola Il i uratowanie z dawnej Rumunii tego, co jeszcze
mozna byto - ich zdaniem - uratowaé. Osaczony krél powierzyl Antonescu
funkcje premiera, ten jednak postawit warunek - monarcha musi abdykowac.
Tak tez sig stato. Wtadzeg objal Legion oraz armia, a Rumuni¢ proklamowano
Narodowym Panstwem Legionowym z generatem Antonescu jako wodzem
nowego panstwa. Horia Sima zostal wicepremierem i ministrem spraw
zagranicznych, w rgce za$ legionistow trafity wazne stanowiska w aparacie
panstwowym.

Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze w podobnej sytuacji znajdowat si¢ po woj-
nie domowej w Hiszpanii generat Francisco Behamonde Franco, ,skazany" na
wspotprace zJose Antoniem Primo de Rivera ijego Hiszpanska Falanga Tradycjo-
nalistyczna i Juntami Ofensywy Narodowo-Syndykalistycznej (Falange Espanola
Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva National-Sindicalista), ktéra po zlikwidowa-
niu systemu wielopartyjnego wcielit do wtasnego ruchu spotecznego. Wspdlnie

zdobywali wtadzg, wspolnie przelewali krew, ale Franco reprezentowat prawice
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autorytarng i zamozniejsze warstwy spoteczne, niechgtne rewolucji, podczas
gdy Jose Antonio uosabiat - mimo swego szlachetnego pochodzenia - faszyzu-
jacy, syndykalistyczny, narodowo-radykalny program $rednich i nizszych warstw
spotecznych. Takie sojusze w zadnym europejskim panstwie nie trwaty diugo,

i zawsze predzej czy po6zniej do-

lBgiﬂ"iSla kll(:lla Sllliﬂl'ﬁ. chodzito do konfliktu programu
gdvz iego krew sluzv(': zachowawczego i rewolucyjnego

spotecznie, w ktérego tle toczyta

hchie iakﬂ Cem(ﬂ“ si¢ walka o wtadze. Historia poka-
nrzv wz"oszeniu zuje, ze zazwyczaj w takiej sytuacji

wygrywat, czy to w starciu zbroj-

gmachu Legionowej Rumunii nym, czy w jakiejkolwiek innej

prébie sit, ten, kto miat po swojej

stronie przemystowcow, bankierdw, ziemian itd. Nie inaczej byto w Rumunii,
w ktérej dotychczasowi sojusznicy skoczyli sobie do gardet, nie inaczej tez stato
si¢ w Hiszpanii, gdzie liderzy Falangi poczatkowo ,,doceniani" za zastugi w wal-
ce z republika i lewica zostali z biegiem lat pozbawieni wptywéw we wtadzach
panstwa. Porzuémy jednak wycieczke¢ w lata powojenne i wr6émy do Rumunii
potowy lat 40.

Antonescu podjat si¢ misji rumunskiego ,megza opatrznosciowego" ze
§wiadomoscia ceny, ktéra bedzie musiat zaptaci¢. Mogt bowiem dziataé tylko
w takim zakresie, na jaki pozwalali Niemcy w koncu lat 30.

Gdy po przystapieniu do Osi rumunska delegacja ztozona z generata An-
tonescu i legionistow odwiedzita Rzym, jeden z faszystowskich hierarchdéw
zadat pytanie: ,Ile sa warci tacy sojusznicy? Czy Antonescu nie jest wigzniem
«zielonych koszul» [legionistéw - przyp. M.D.], ktére mu towarzysza?".
W grudniu 1940 roku doszto do pierwszych napigé¢ miedzy Sima i Antonescu.
Simie marzyta si¢ realizacja radykalnych spotecznie postulatéw Codreanu:
pragnat sprawiedliwego podziatu dobr w spoteczenstwie oraz ziemi dla chto-
pow. ,Nowy" Legion ufny w poparcie hitlerowcow (miat poparcie NSDAP,
SS i Gestapo, podczas gdy za Antonescu stalty Wehrmacht i Abwehra) spuscit
swoje bojowki ze smyczy, a wtedy te zaczgty szale¢ i uprawiaé zwykty bandy-

tyzm, mszczac si¢ migdzy innymi na winnych §mierci Codreanu.
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Radykatowie versus konserwatysci

Legionowi niechgtne bylto zaplecze generata: oficerowie, spos$réd ktédrych nie-
ktérzy mieli udziat w prze§ladowaniach Legionu, a takze bankierzy, fabrykanci
oraz wielcy posiadacze ziemscy. Wtasne obawy wyrazata réwniez rumunska
prawica. Gdy generat Antonescu zaczal usuwaé legionistow ze stanowisk
w ministerstwie spraw wewngtrznych i policji, doszto do pojedynczych staré
Legionu z armia. W styczniu 1941 roku Antonescu po wysondowaniu stano-
wiska Niemiec, ktére szykowaly si¢ do wojny z ZSRR i potrzebowaty sojusz-
niczej armii rumunskiej, podjat decyzje o rozprawie z Sima. Miat pewno$¢, ze
stacjonujace w Rumunii wojska niemieckie, ktdére liczyly wtedy juz 500 tys.
zotnierzy, nie bgda interweniowaty po stronie Legionu. Usunat Simg i pozosta-
tych legionistéw z rzadu, administracji panstwowej i policji. Ten w odpowiedzi
zorganizowat seri¢ ulicznych demonstracji i podjat prébg przeprowadzenia pu-
czu. W catej Rumunii zaczgly si¢ mnozy¢ starcia zwasnionych stron. Na ulicach
Bukaresztu migdzy 21 a 23 stycznia 1941 roku doszto nawet zbrojnej konfron-
tacji z armia, ktora uzyta artylerii i czotgéw. W walkach zgingto okoto 2,5 tys.
legionistow, a szala zwycigstwa przechylita si¢ na stron¢ autorytarnej prawicy.
Na wezwanie Simy legioni$ci poddali sig, on sam za$§ uciekt do Niemiec btagaé
o taske dla Legionu. W tym czasie 60 tys. legionistow trafito do wigzien, inni
udali si¢ do ,,zaprzyjaznionych" Wtoch i Niemiec, gdzie czekato ich jednak in-
ternowanie, a potem obdz koncentracyjny. Do obozu trafit takze Horia Sima.
Niemcy ,,po$wigcity"” Legion na ottarzu wojny na Wschodzie, a zbiegtym legio-
nistom udzielity ,,schronienia”, aby mieé ich na wszelki wypadek jako straszak

na zbyt ambitnego generata-dyktatora.

Ostatnia proba reanimacji Legionu

Po 1941 roku wojskowo-policyjny rezim generata tona Antonescu zaczat
traci¢ popularnos$¢. Sojusz z IIl Rzesza i wojna z ZSRS u boku Niemiec nie
wzbudzity w rumunskim spoteczenstwie entuzjazmu. Nadszedt rok 1944
i Tysiacletnia Rzesza zaczynata powoli trza$¢ si¢ w posadach. Trwata rosyjska
kontrofensywa - Armia Czerwona wraz z sojusznikami wkroczyta juz migdzy
innymi na Batkany i zblizata si¢ do granic Rumunii, w ktérej w migdzyczasie
doszto do zamachu stanu. Generat Antonescu zostat wyeliminowany z gry,
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Pokonanie interesu osobistego jest iundamentalna cnota legionisty,
lesito postawa pozostaiaca w cathowitej opozyeii wohec postawy politykow,
tia ktorych jedynym motywem dzialania i waltki jest wytacnie interes gsolisty,
wraz e wszystkimi towarzyszacymi mu rdegenerowanymi rjawiskami radza rysku,
tuksusem. aregancia, kerupcia.

Oto diacrego, drodry towarzysie, tak diuge jak diugo trwac bedzie iycie Legionu.
powinpiscie hyc swiadomi ze jesh kKiedykolwiek poczajecie. ¢y to w fuszy K1Gregos
1 hojownikow, czy tei we wlasnej duszy pomruk asobistego interesu, Legien przestanie
istniec. Wowczas Legionista nmrze. a swoje kiy ukaie .pokityk".

Spogladaicie nowo wstenujacym legionistam uwarnie w oczy i jesh odkryjecie w aich
blysk chociaihy naimnieiszego osobistego interesu [C1y to materialneqs, czy tel
ambicii. pasii. tumyl. wiedzcie ze czlowiek ten nie moie stac sie Legionisia.

Aby stac sie Legionista nie wystarczy nosic zielona kosiule i niywac legionowego
pordrowienia. ani nawet znac zasady legionowe, trzelia prowadzic iycie zgodae
1normami zycia legionowego. Normy te sa bowiem tia legionu nie tylko systemem
logicanym tancuchem argumentow: jest to . 2ywa wiara”. Tak samo, jak nie jest
chrzescijaninem ten kto zna i rozumie Ewangelie, lecz tylko ten. k1o 2yje 1godnie
1normamizycia wyloZzonymi w Ewangelii, ten kto  ivie twangelia“.

a Rumunia z nowym krélem Michatem przeszta do obozu alianckiego.

W tym momencie Niemcy postanowili uwolni¢ z obozéw przetrzymywa-
nych legionistéw, a Horii Simie zaproponowali utworzenie rzadu rumunskie-
go na okupowanych jeszcze przez siebie terytoriach (byt to manewr podobny
do inicjatywy znanej jako Wtoska Republika Spoteczna) i sformowanie jedno-
stek wojskowych w ramach armii niemieckiej. Sytuacja na froncie zmieniata
si¢ bardzo szybko, Sima przybyt wigc do Wiednia (dokad jeszcze nie zdazyta
si¢ zblizy¢é Armia Czerwona) i stworzyt tam Rumunski Rzad Narodowy. Z le-
gionistow przebywajacych na emigracji i tych, ktdérzy uciekli z Rumunii wraz
z armia niemiecka, utworzyt samodzielna dywizjg, ktéra wkrétce stangta do
walki nad Odra i w obronie Berlina.

Po upadku generata Antonescu i abdykacji kréla Michata w 1947 roku wta-
dze komunistyczne wznowity krwawe prze§ladowania legionistow - kontynu-
ujac testament polityczny Karola Il i generata Antonescu, cho¢ z innych pobu-
dek, rzecz jasna. Legion trwat jednak w konspiracji, a luzne grupy legionistow
nadal prowadzity swoja dziatalno$é, dokonujac aktéw dywersji oraz egzekucji
na dziataczach komunistycznych i urzednikach stuzb bezpieczenistwa. Ostatnie
oddziaty legionistéw zostaty zlikwidowane dopiero w 1952 roku. Wedle innej
wersji do 1964 roku walczyty one w Karpatach, wykorzystywane przez stuzby
wywiadowcze panstw zachodnich.

Codreanu chyba nie przewidziat, ze jego Legion stoczy si¢ w czasie wojny
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do poziomu niemieckiej agentury, a potem bgdzie wspotdziatat z Zachodem.
W jednej za to kwestii Legion byt wierny wytycznym Codreanu - w walce
z komunizmem.

W konicu lat 80., wraz z rozpadem sowieckiego Imperium i krachem ko-
munizmu w Europie Srodkowo—Wschodniej, doszto do ozywienia ugrupowan
nawiazujacych do przedwojennej tradycji nacjonalistycznej i faszyzujacej. Tak
samo byto w Rumunii, w ktérej reanimowano Narodowy Ruch Legionowy.
Nie dziata on, co prawda, z takim rozmachem jak przed wojna, ale ma pew-
ne struktury, przede wszystkim za$§ wydaje wtasne pismo ,,Gazeta de Vest"
i uczestniczy w International Third Position - faszyzujacej migdzynaroddéwce
radykalnych nacjonalistéw optujacych za tak zwanga trzecia droga. W polskiej
prasie nie ma na ten temat zadnych prawie wzmianek - widaé¢ uznano, ze nie
ma o czym pisad...

MICHAL DYLEWSKI
WARSZAWA, 30 LISTOPADA 2003
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Jedli tak lubicie kontrower-
syjne reklamy, to proponuje
Hitlera ze sloganem: Osta-
teczne rozwiazanie dla kaz-
dego obywatela.

LENIN
jest
wie

lo
Znacz
ny

MARCIN RACZKOWSKI

W pierwszej klasie podstawéwki - a byt
to poczgtek lat 80. - pani czytata nam
Opowiesci o Leninie. Dzi$, gdy przekro-
czytem juz trzydziestkg, okazuje sig, ze
wielu moich rowiesnikéw, o starszych
nie wspominajgc, jest pod urokiem
tych idyllicznych opowieéci o Wodzu
Rewolucji.

Juz dawno przestato mnie dziwic,
ze nikomu nie przeszkadza reklama
z Che Guevarg czy modne puby z socre-
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alistycznym wystrojem. Oczywiscie po-
dobnej mody na symbolike nazistowskg
nie sposOb sobie wyobrazi¢, mimo ze
nikt przy zdrowych zmystach nie za-
kwestionuje prawdziwoé$ci sgdu Gusta-
wa Herlinga-Grudzinskiego, iz te dwa
totalitaryzmy to bliznigta jednojajowe.

Kiedy wszedtem na jeden z polskich
portali internetowych - a mam tam dar-
mowe konto pocztowe - zauwazytem
reklame firmy internetowej opatrzonej
wizerunkiem Lenina. Rewolucja dla
kazdego klienta - brzmiat slogan rekla-
mowy. Pod wptywem impulsu napisa-
tem do firmy maila. Wyrazitem swoje
oburzenie, nie liczagc na odpowiedz.
Odpowiedz jednak przyszta. Tg droga
uzyskatem bezcenny zapis stanu $Swia-
domosci specow od reklamy i marketin-
gu (mam nadziejeg, ze nie jest on repre-

zentatywny dla catego $rodowiska).

Ja: Czy naprawde musicie sig reklamo-
wac¢ za pomocg Lenina? Jeséli tak lubicie
kontrowersyjne reklamy, to proponuje
Hitlera ze sloganem: Ostateczne roz-

wigzanie dla kazdego obywatela.

Szef Marketingu: Nie mamy na celu
propagowania jakichkolwiek pozytyw-
nych czy negatywnych aspektéow poli-
tycznych ani historycznych zwigzanych
z prezentowanymi postaciami. Mysle,
ze kampanig¢ nalezy potraktowaé¢ z nie-
co wigkszym dystansem i uzna¢ jg za
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zabieg czysto komercyjny. Co do pomysiu z Hitlerem, musze¢ przyznaé, ze
jest bardzo ciekawy i oryginalny, aczkolwiek chyba zbyt bezposredni jak na
polskie warunki. Uwazam, ze Lenin jest jednak nieco bardziej wieloznaczny

(cho¢ oczywiscie to kwestia indywidualnego odbioru).

Ja: Jestedcie zatos$ni.

Szef Marketingu: Dzigkuje za wyrazenie opinii na temat naszej kampanii,

i - mimo wszystko - zapraszam do korzystania z ustug serwisu. Pozdrawiam.

Ja: Bede wdzigczny za wyjasnienie mi jak ma sig¢ wieloznaczno$¢ Lenina do
domniemanej jednowymiarowo$ci Hitlera w Polsce. Begde bardzo wdzigczny
za wskazanie r6znic. Sam fakt, ze w naszym kraju komunizm nie jest tak
ostro postrzegany jak nazizm, to jeszcze, moim zdaniem, nie jest dostateczny

pow6d, aby bawié¢ si¢ w oryginata i szokowa¢ jego (Lenina) wizerunkiem.

za feang nplacong minute

LI Dostajesz aratis
F{H

1 h. i ar




Szef Marketingu: Wtasciwie sam Pan
odpowiedziat na pytanie. Chodzito mi
o mniej ostre postrzeganie komuni-
zmu w poréwnaniu z nazizmem. Poza

tym bardziej adekwatne bytoby ze-

stawienie Hitlera ze Stalinem - oczy-

wiscie moim skromnym zdaniem.

,Zabawa w oryginata"” oraz szokowa-

nie wizerunkiem lezy jak najbardziej

w gestii przekazu reklamowego i jest

doskonatym narzedziem. Najlepszym

dowodem sg efekty kampanii rekla-
mowej. Konczgc watek, kwestia od-

bioru reklamy, zwtaszcza w konteks$cie

poglagdéw politycznych, ustrojowych '_

etc. jest kwestig na tyle indywidualng, i

iz polemiki mozna ciggna¢ bez konca.
Jeszcze raz dzigkuje za opinig i zapra-

szam do korzystania z ustug serwisu.

Ja: Obawiam sie, ze Pana wiedza
historyczna jest odwrotnie propor-
cjonalna do wiedzy z zakresu mar-
ketingu. Widocznie edukowano Pana
na podstawie propagandowej kliszy:

dobry Lenin - zty Stalin.

BLITZRRILEG
ZAPrasia senorow
do wyhupienia
s2e8cio letniego
pakietu

.ﬂ A
DZISIAJ POLSKA
JUTRO CALY SWIAT

Szef Marketingu: Jest to zupetnie prawdopodobne.

Ja: Co6z... moéj przyjaciel mawia, ze kazdy ma osobiste prawo do autokompro-

mitacji.

Szef Marketingu: Zgadzam sie z Panem w stu procentach :-) Zycze udanego

weekendu i serdecznie pozdrawiam.
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Ogromna liczba ludzi wciaz wyobraza sobie, ze upadek byt
w zasadzie réwnoznaczny z odkryciem seksu. Ta naiwna
wersja catej historii, rodem z Miasteczka Pieasantvilte, gtosi,
ze Ewa odkryta swoja, seksualnos¢, uwiodta Adama i ze Bog
(zawsze pruderyjny) wsciekt sie¢ na taki pokaz zwierzecej na-
mietnosci i ich wyrzucit. Szybkie sprawdzenie zgodnosci tego
z prawda ukazuje jednak gtupote takiej interpretacji. Bog jest
bowiem tym bohaterem w historii stworzenia, ktorego pierw-
szym przykazaniem jest entuzjastyczne: ,,Badzcie ptodni i roz-
mnazajcie sie".

FELIETONY
METAFIZYCZNE

KUSZENIE %

- CHRYSTUSA ===
&’32%'

Je$li jesteSmy powaznymi katolikami, to musimy pamietaé, Zze nasza wiara wzy-

MARK P. SHEA

wa nas do uznania bardzo nielubianej i dyskutowanej doktryny: upadku. Naucza-
nie to wedtug stéw $§w. Pawta jest nastepujace: , Dlatego tez jak przez jednego
cztowieka grzech wszedt na $wiat, a przez grzech $mieré, i w ten sposéb $mieré
przeszta na wszystkich ludzi, poniewaz wszyscy zgrzeszyli..." (Rz 5, 12).

Doktryna o grzechu pierworodnym mdéwi, ze zto w rasie ludzkiej jest jak
defekt od urodzenia. Nasz upadek to nie jest co$, co Adam i Ewa nam dali, ale
co$, czego nam nie dali: zwiazek jedno$ci z Bogiem, ktéry powinien istnied,
ale nie istnieje. Skutek jest taki, ze rodzimy si¢ z dziura w duszy, w ktérej
powinien by¢é Bdég i w ktérej Go nie ma.

Sposob, w jaki nasza rasa sie w to wpakowata, jest opowiedziany w tragicz-
nej historii z Ksiggi Rodzaju (Rdz 3). Ogromna liczba ludzi wciaz wyobraza
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sobie, ze upadek byt w zasadzie réwnoznaczny z odkryciem seksu. Ta naiwna
wersja catej historii, rodem z Miasteczka Pleasantville, gtosi, ze Ewa odkryta swo-
ja seksualno$é, uwiodta Adama i ze Bog (zawsze pruderyjny) wsciekt sig¢ na taki
pokaz zwierzgcej namigtno$ci i ich wyrzucit. Szybkie sprawdzenie zgodnosci
tego z prawda ukazuje jednak gtupote takiej interpretacji. Bogjest bowiem tym
bohaterem w historii stworzenia, ktérego pierwszym przykazaniem jest entu-
zjastyczne: ,,Badzcie ptodni i rozmnazajcie si¢". Je$li Bogjest tak zty z powodu
seksu, to ma zabawny sposob okazywania tego.

Nic z tego. Problemem w Ksigdze Rodzaju nie jest seks, jest nim pycha.
Adam i Ewa padaja ofiara gtéwnego ktamstwa wegza: ,Jedzcie to, uczyni to
was bogami!", a oni, bedac dobrymi konsumentami, kupuja stowa weza w ca-
to$ci. Lykaja ktamstwo i odkrywaja ,madro$¢”, ze sa tylko prochem.

Diabet, bgdac ktamca, probuje doktadnie przeciwnej taktyki wobec Boga
wcielonego w Ewangelii wedtug $w. Mateusza (Mt 4). Tak jak probowat sktonié
naszych pierwszych rodzicéw do zaprzeczenia swojej stworzonos$ci i do bycia
bogami, tak prébuje sktoni¢ Boga do zaprzeczenia swojej boskosci i do zgody na
bycie stworzeniem. Trzy razy méwi Jezusowi: ,Jeéli jeste$ Synem Bozym..."

Podobnie jak Ewe¢ szatan kusi Jezusa najpierw nie seksem, ale poprzez
zotadek. Probuje Go sktonié do zamiany kamieni w chleb. (Swoja droga, jest
wielce znamienne, ze to wtasdnie jedzenie, a nie seks, jest postrzegane w Pis-
mie $wigtym jako element o gté6wnym znaczeniu w historii upadku [jabtko],
w kuszeniu [kamienie zamieniane w chleb] i w odkupieniu [Eucharystia]. Ale
to wlasnie jedzenie, a nie przyjemnos$¢ seksualna, jest fundamentalnym zna-
kiem naszego zniewolenia. Bez niego umieramy. To zatrute jabtko powoduje,
ze stajemy si¢ chorzy. To Chleb Zycia powoduje, ze zyjemy).

Po niepowodzeniu pierwszego kuszenia Stary Wyjadacz podkrgca tem-
peraturg. Jesli peten brzuch nie jest kuszaca perspektywa, to moze stawa
i go$cinny wystep pod tytutem: ,Zdumiewajacy Cztowiek-Mesjasz i Jego po-
konujacy $mieré¢ skok"? Tym razem diabet odwotuje si¢ nawet do Pisma, za-
pewniajac Jezusa, ze to naprawde¢ nie ma nic wspélnego z samochwalstwem.
Nieee, Paaanie, tojest szlachetne i pobozne, czyz nie wiesz o tym?

Wciaz bez rezultatu.

Wtedy szatan puszcza hamulce. Stoi przed nim Syn Adama. Wobec tego
mistrz grzechu ucieka si¢ do skutecznego i wyprébowanego sposobu i bez
owijania w bawetng odwotuje si¢ do korzeni upadku Adama: pychy. Proponuje,
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ze uczyni Jezusa krélem $wiata wraz z catym ztotem, bronig i dziewczetami,
o jakie tylkoJezus zechce poprosi¢. Jest to klasyczny targ Fausta: duszaJezusa
w zamian za wszystko, czego mogtaby zapragng¢ egoistyczna dusza. ,Pomys$l
0 dobru, jakiego mogtbys dokona¢, majgc takg wtadze" - szepce kusiciel. ,Co
osiggniesz w tak beznadziejny sposéb?". Biedny, gtodny, nieznany, mieszkajgcy
miliony kilometrow od jasnego centrum Imperium, stajagc twarzg w twarz z wi-
zjg ciezkiej i samotnej przyszto$ci uwienczonej niewiarygodnie bolesng zdradg

1$8miercig, Jezus jednak odmawia.

Czynigc tak, sygnalizuje pierwszg odmiang w monotonii historii ludzkiej
od upadku. Oto w koncu Cztowiek i B6g sg w jednos$ci. Pojawia sig kto$,
kto rzeczywiscie zyje przykazaniem z Ksiggi Powtdérzonego Prawa: ,Bedziesz
sie bat Pana, Boga swego, bedziesz Mu stuzyt i na Jego imie¢ bedziesz przy-
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siggat" (Pwt 6, 13). W przeciwienstwie do Adama, ktéry dazyt do tego, aby
by¢ Bogiem, i odkryt, ze stat si¢ prochem, Syn Cztowieczy dazy do tego, aby
sta¢ si¢ prochem dla nas, i zostaje objawiony jako Bég, bo ,jak przez nie-
postuszenstwo jednego cztowieka wszyscy stali si¢ grzesznikami, tak przez

postuszenistwo Jednego wszyscy stana si¢ sprawiedliwymi” (Rz 5, 19).

Czym jest zbawienie

My, katolicy, czgsto uzywamy terminologii z zatozeniem, ze sami, oczywiscie,
rozumiemy, co ona znaczy, i zgadzamy si¢ na to znaczenie. Dopiero wtedy, gdy
kto$ (chociazby nasze dziecko) zapyta: ,,Co przez to rozumiesz?", odkrywamy, ze
nie wiemy, co tak naprawd¢ mamy na mys$li, wypowiadajac dane stowo.

Jednym z takich powszechnie uzywanych, ale stabo rozumianych termi-
ndéw jest ,,zbawienie". Co rozumiemy przez ,zbawienie"?

Sam fakt, ze mato kto z nas nie zajaknie sig, usitujac odpowiedzie¢ na pyta-
nie o to, czym jest zbawienie, dowodzi, ze nie jest ono pojgciem prostym. My,
katolicy czgsto czujemy si¢ w takiej sytuacji zazenowani. StaliSmy si¢ ulegli
w stosunku do tych, ktérzy lubia nas atakowaé za (rzekome) ,komplikowanie
prostego przestania Jezusa dogmatami, doktrynami i teologia". Ale zycie jest
skomplikowane i objawienie, ktdre pomaga nam nawigowaé pos$réod ogromu
ztozonodci ludzkiej egzystencji, nie jest tu wyjatkiem. Protestowaé przeciwko
temu to tak jak domaga¢ si¢ ,,uproszczenia" na przyktad nauki kardiologii pod
zarzutem, ze lekarze kardiolodzy przedstawiaja serce ludzkie jako organ o ta-
kiej ztozonosci po to tylko, aby mamié publike tajemna kaptanska wiedza.

Czym zatem jest zbawienie? Jest ono catkowita jedno$cia z zyciem Tréjcy
Swie;tej. Zaczyna si¢ od wiary wJezusa Chrystusa i od chrztu, ale na tym sig
nie konczy.

Takie rozumienie zbawienia odréznia katolickie jego postrzeganie od
teologii (choé¢ nie praktyki) naszych sidstr i braci protestantéw. Katolicka
i protestancka teologia sa zgodne w jednym: zostajemy zbawieni dzigki tasce.
Nie ma zbawienia, nie ma zadnego aktu mitos$ci wobec Boga albo blizniego,
ktére nie bylyby inspirowane i catkowicie wspierane przez samego Boga. Ale
protestantyzm odchodzi od katolickiego rozumienia, kiedy stwierdza, ze zba-
wienia dostgpujemy takze dzigki samej wierze. Wedtug katolikow sama wiara

nas nie zbawia, bo nie moze zbawié¢ niewcielona wiara.
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To nie jest tak, ze my lezymy pod narkozg na stole operacyjnym, a Boski
chirurg operuje. Jestedmy raczej wezwani do tego, by zaangazowa¢ sig¢ w na-
sze zbawienie - poprzez taske. To dlatego $w. Pawet jasno daje do zrozumie-
nia, ze sama wiara - wiara niewcielona, nieaktywna, nieprzemieniajgca - nie
wystarczy. Pisze on tak: ,Gdybym tez miat [...] wszelkg [mozliwg] wiare, tak
izbym goéry przenosit, a mitosci bym nie miat, bytbym niczym” (1 Kor 13, 2).
Zarowno $w. Pawet, jak i $w.Jakub upierajg sig, ze wiara, takjak nasz Pan, jest
z natury ,wcieleniowa”. Musi sig wcieli¢, tak jak Stowo stato sig ciatem. Musi
dziata¢, tak jak Bog dziata, albo jest ,martwa”, méwi sw. Jakub.

Kiedy bytem ewangelikiem, czgsto styszatem, ze my wierzymy w zba-
wienie, ktére dokonuje sie poprzez samg taske, podczas gdy katolicy wierzg
w zbawienie poprzez taske i uczynki. To tak jakby katolicy uwazali Jezusa za
niekompetentnego, tak jakby mys$leli, ze muszg wspiera¢ Jego wysitki wtas-

nymi dobrymi uczynkami, bo potrzebuje On ich pomocy. Tym, co czeéciowo




sktonito mnie do zostania katolikiem, byto odkrycie, ze w rzeczywistosci te-
ologia katolicka lepiej tftumaczy takze nasze - ewangelikéw - zachowania niz
czynita to teologia ewangelicka, bo przeciez ewangelicy dziataja jak katolicy.
Oni takze wierza, ze je$li zasieje sig¢ w Duchu, to z Ducha sig¢ zbierze (jak
naucza $w. Pawel w Liscie do Galatow 6, 8). Oni takze wierza, ze ,wzrastaja
w Chrystusie" poprzez postuszenstwoJemu. Oni takze méwia, ze ,wiara jest
mig$niem" i ze trzeba ja ¢wiczyé, w przeciwnym razie ulegnie atrofii. Powoli
zaczynatem rozumieé, ze uczynki i wiara sg tak samo niepodzielne jak ludzka
i boska natura Chrystusa. Zaczynatem sobie uswiadamiaé, ze zaréwno kato-
licy, jak i ewangelicy zyja czynna wiara, ktdra jest prawdziwa, gteboka relacja,
a nie jakim$ teologicznym wykresem. Powoli docierato do mnie, ze jedyna
réznica polega na tym, iz wiara katolicka lepiej tftumaczy nie tylko dane biblij-
ne, ale takze dos$wiadczenie wszystkich chrzesdcijan (nie tylko katolikow).
Zbawienie jest zywa relacja z Bogiem. Jest stworzone i podtrzymywane
przez taskeg, narodzone w wierze, wzrasta w mitos$ci i wydaje owoce w chwale.
Nie tylko nam wybacza, ale takze zmienia nas dzigki naszej wspdtpracy z ta-
ska. Sprawia, ze - wedtug sto6w $§w. Piotra - stajemy si¢ ,,uczestnikami Boskiej
natury"”, a nie tylko grzesznikami, ktérym wybaczono. To nie byle co, ale nikt

przeciez nigdy nie powiedziat, ze Bdg jest byle jaki.

Wszystko w rodzinie

,Dobra wiadomo$¢ na temat Ko$ciota katolickiego jest taka, ze jest on jak
duza rodzina" - powiedziat mdj przyjaciel Mike. ,,Zta wiadomo$¢ na temat
Kosciota katolickiego jest taka, ze jest on jak duza rodzina". Nikt nigdy nie
wypowiedzial prawdziwszych stéw. Wyjasniaja one bardzo dobrze, dlaczego
Kos$ciot czgsto wydaje sig tak odmienny wewnatrz i na zewnatrz.

Ojciec mojej zony, Janet, byt wojskowym. Kiedy Janet byta dzieckiem, ich
rodzina czgsto przenosita si¢ z miejsca na miejsce. Mdéwiono o nich, ze sa ,jak
obcy i przybysze na tej ziemi". Jako ,nowi" Janet i jej rodzenstwo stawali sig
celem atakow miejscowej dzieciarni, ktéra wszczynata z nimi bitwy. W rezul-
tacie rodzenstwo Janet nauczyto si¢ dbac¢ o siebie i chronié si¢ przed atakami
sasiadéw. Kto zaczepit jedno z nich, miat do czynienia z catym rodzenstwem.

Ale oczywiécie nie oznaczato to, ze siostry i braciaJanet nie potrafili do-
prowadzi¢ si¢ nawzajem do szatu. Kochali si¢ ogromnie i trzymali si¢ razem
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(szczegdblnie gdy zbierali ciggi od okolicznych dzieciakéw), ale musieli sig
rowniez nauczy¢ zyé ze soba jak wszyscy inni. Jednakze dzieciaki sasiadow
nie wiedziaty nic o wewngtrznych sprzeczkach pomigdzy siostrami i braé¢mi
Janet. One widziaty tylko Zjednoczony Front Rodzinny nadciagajacy przeciw-
ko nim, kiedy strzelito im do tba przetrzepaé skorg ktéremus z mtodszych
cztonkéw Frontu.

Czasami odnosz¢ wrazenie, ze podobnie ma si¢ rzecz z postrzeganiem
Kosciota katolickiego przez ludzi znajdujacych si¢ poza nim. Wyobrazaja oni
sobie Koscidt jako pozbawiony wyrazu monolit, w ktérym tkwia katolicy $cia-
gajacy instrukcje z Watykanskiej Orbitalnej Stacji Laserowej Kontroli Umy-
stu na Orbicie Geostacjonarnej nad Ameryka Pédtnocna. To wrazenie jest do
pewnego stopnia uzasadnione. Skoro bowiem katolicy s stale napadani przez
szeroko pojmowana , kulturg", nic dziwnego, ze nie sa sktonni do dyskusji. To
chyba jasne, ze nikt nie lubi si¢ podktadaé (,,Prosze¢ bardzo! Widzicie? Kato-
licy nie potrafia si¢ nawet zdecydowaé, co my$la o karze §mierci. To tyle, jesli
chodzi o nieomylno$¢ Kosciota!"). W takich sytuacjach dostatecznie duzo wy-
sitku kosztuje udowodnienie, ze jest si¢ chrze$cijaninem. Nie ma czasu ani
miejsca na dyskusje o wewngtrznych réznicach. Dlatego ludzie spoza wspdl-
noty katolickiej sa przekonani, ze katolicy maszeruja rownym krokiem.

Czasami jednak, z r6znych powoddéw, ludzie spoza Ko$ciota zagladaja do
jego wnetrza. Wtedy odkrywaja to, co mégtby odkry¢ kazdy go$é w domu mo -
jej zony i co trudno bytoby mu nazwaé absolutnie zgodna rodzina. Ktécimy
sig. Godzimy. Znodw sig¢ kt6cimy i znéw godzimy. Czgsto trudno nam doj$¢ do
porozumienia. Jednym stowem jesteSmy ludZzmi. Nie jest to nic nowego. Nie
jest to rowniez jaki§ szczegdlny znak konca czaséw. Jest tak, odkad Kosciot
wdat si¢ w wielki spér (Dz 15) dotyczacy tego, czy chrzescijanie pochodzacy
z pogan powinni zosta¢ obrzezani, czy nie. Jedna z rzeczy, ktéragJohn Henry
Newman postrzegat jako znak na potwierdzenie prawdziwos$ci wiary katoli-
ckiej, jest fakt, ze juz w czasach Nowego Testamentu w Kosciele panowat ba-
tagan. Batagan ten utrzymywat si¢ w okresie patrystycznym, w §redniowieczu
i w renesansie, w czasach reformacji, kontrreformacji i o§wiecenia. I po dzi$
dzien nic si¢ w tej sprawie nie zmienito. To, wedtug Newmana, pokazuje, ze
wciaz jest to ten sam Kodciot.

To trafny argument. MyS$lg, ze katolicy powinni sig¢ nim postugiwaé choé¢-
by po to, aby ztagodzi¢ cios, jakim dla cztowieka spoza Ko$ciota moze byé
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odkrycie, ze Ko$ciét jest najpierw wspdlnota grzesznikéw, a dopiero potem

wspdlnota $wietych. Swiadomogé tego podnosi na duchu. Nie musisz by¢

doskonaty, zeby by¢ katolikiem, wystarczy, ze bedziesz ludzki.

MARK P. SHEA
TLUMACZYL: JAN J. FRANCZAK
Copyright © Mark P Shea 2001



Podobnie jak konserwatysta, homoseksualista wyraza
sie poprzez ,,swoj styl". Tym zas, co ostatecznie spaja
oba nurty, jest tragiczny finat.

jako
HOMOSEKSUALIZM

MIECZYSLAW SAMBORSKI

Od dawna zdawatem sobie sprawe, ze nie jestem konserwatysta, tak jak nie
jestem komunista, socjalista, rewolucjonista, tradycjonalista, ani zadnym in-
nym ,ista". Po prostu ramy politycznej tozsamos$ci w zaden sposéb nie okre-
§laja mojej tozsamosci jako cztowieka. Niektorzy lubia okres$laé sie mianem
réznych ,istow". Przez cate zycie poszukuja swojego ,,izmu", ktéry okreslitby
ich indywidualna tozsamo$¢. Oddaja sie w ten sposéb pod wtadze polityki. To
zatosne, dobrowolnie pozwoli¢ na to, zeby polityka tworzyta cztowieka. Jest
w tym co$ z ohydnej humanistycznej profanacji ludzkiego istnienia. W $wie-
cie bez Boga ludzie oddaja si¢ pod wtadze¢ polityki. Ten sam btad popetnili
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starozytni. Opuszczeni przez swoich kapry$nych bogéw, wynieéli zycie pub-
liczne polis na piedestat.

Znam wiele odpowiedzi na pytanie, dlaczego nie jestem konserwatysta,
ale dopiero po lekturze wspaniatego eseju Konserwatyzm jako kleska (,,Fronda"
nr 32) moge powiedzieé: Nie jestem konserwatysta, bo nie jestem homosek-
sualista! Ten francuski i arystokratyczny z ducha pean zdradza nam mgska
nowofalowa istot¢ konserwatyzmu.

Wezmy sam ton tekstu. Ilez jest w nim ptaczliwego roztkliwienia. Jest to
wladciwie tzawa lamentacja nad samym soba, w ktdrej nie ma nic oczyszczaja-
cego, jest za to rozdety do granic mozliwo$ci egotyzm. Gerard van der Aardweg,
psychiatra badajacy zachowania homoseksualistow, uwaza, ze taka postawajest
typowa dla mentalnos$ci gejowskiej. Geje, podobnie jak prezentowani w tek$cie
konserwatys$ci, pozostaja w stanie nieustannego uzalania si¢ nad soba.

Laczy si¢ to z poczuciem bycia zdradzonym przez $wiat, odrzuconym przez
spoteczenstwo, do$§wiadczonym przez Boga. Pederasci podobnie odbieraja rze-
czywisto$¢, odtraceni przez rodzing, spoteczenstwo, czuja, ze sa naznaczeni przez
naturg i skazani na wieczng egzystencj¢ na marginesie spoteczenstwa. Bycie odrzu-
conym staje si¢ dla tych panéw druga natura. Ostaniaja sig¢ przed kazdym promy-
kiem nadziei, aby nic nie mogto zburzy¢ ich wygnania. Homoseksualista odrzuca
terapig, tak jak konserwatysta neguje mozliwo$¢ restauracji starego tadu.

Poczucie beznadziei wynika wprost z centralnego dla pederastii do§wiadcze-
nia bycia zdradzonym przez ojca. Profesor van den Aardweg uwaza, ze brak ojca
badz utomno$¢é ojcostwa jest wtasciwym Zrédtem homoseksualizmu. Nieobec-
no$¢ ojca (fizyczna lub tylko emocjonalna) sprawia, ze mtody chtopak zaczyna
szukaé megskich wzoréw, nawiazujac kontakt z innymi me¢zczyznami. Te poszuki-
wania mgsko$ci nie koncza si¢ nigdy, bo nikt nie moze zastapi¢ utraconego ojca.

Zaskakujaco podobny kompleks rozwinat konserwatyzm. Miejsce ojca zaj-
muje tu postaé kréla, ktéry nie spetnit poktadanych w nim oczekiwan. Konser-
watys$ci obdarzaja kréla meskimi cechami ojca narodu, ktéry niestety zawodzi
w momencie prawdziwej préby. ,,Chyle czoto przed ludzka, chrzescijanska
pokora Ludwika XVI i godno$cia, z jaka idzie na gilotyn¢ - jednak gardzg nim
jako monarcha, gdyz jako potomek Hugona Capeta powinien zwycig¢zaé, nie za$
umiera¢ z godnos$cia... Ludwik XVI, $cinajacy niedosztych regicides, miatby za-
pewne nieco mniej $wigto$ci, lecz bytby prawdziwym krélem". To samo mogliby
powiedzieé pederasci o swoich ojcach: ,,Rozumiemy powody, dla ktérych nas
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opuscili$cie, ale nigdy wam tego nie wybaczymy". Warto tu dodaé, ze odejscie
ojca jest przezyciem formujacym dla catego konserwatyzmu - dzieli si¢ czas na
epoke krolewska i epoke bez kréla, tak samo jak zyciorys homoseksualisty dzieli
sig na czas z ojcem i czas bez niego. Bez rewolucji nie bytoby konserwatyzmu, tak
jak bez ojcowskiej zdrady nie bytoby homoseksualizmu.

Kolejna wspolng cecha tych dwéch nurtdw meskiej mentalno$ci jest catko-
wita niewiara w mozliwos$é zwycigstwa. W pismach konserwatystéw znajdziemy
peany na cze$¢ przegranych i sztuki przegrywania. Ich bohaterami sa wielcy
przegrani, np.Jakub II Stuart lub Napoleon Bonaparte. Konserwatysta zyje w po-
czuciu niemozno$ci przezwycig¢zenia wtasnej sytuacji w $wiecie. Dziatanie ,,jest
ztudzeniem jakze pigknym, bo pozostawia iluzjg, ze mozna jeszcze co$ uczynié".
Tak naprawde¢ konserwatysta cieszy si¢ z tego, ze nie mozna nic uczynié¢ i wciaz
szuka dowodow, ze ,realna jest jedynie rzeczywisto$¢ klgski".

Kompleks klgski tak samo trapi homoseksualistéw. Nie chca przezwycigzyé
wlasnej utomnosdci i szukaja wciaz potwierdzenia tezy, ze utomnos$¢ tajest nie-
mozliwa do pokonania. Nauczyciele pederastii zgtgbiaja literaturg historyczna
i zoologiczna, szukajac argumentdédw na rzecz teorii wrodzonego charakteru ho-
moseksualizmu. Zwalania to pederaste od wszelkiej odpowiedzialno$ci za siebie,
tak jak zwycigstwo rewolucji zwalnia konserwatystéw od dziatania.

Oba meskie $rodowiska z pasja zwalczaja wszystkich, ktdérzy probuja wy-

doby¢ ich z bagna beznadziejno$ci. Profesor van den Aardweg i podobni mu

terapeuci sa nieustannie atakowani przez lobby gejowskie. W identyczny
sposob konserwatys$ci odtracaja reke wyciagnigta przez pochylajacych
si¢ nad ich trudnym stanem ludzi, ktérzy préobuja wlaé w ich serca
odrobing nadziei.

Jednoczes$nie intelektuali$ci obu kregdw krytykuja postawy
kamuflujace rozpacz. W wypadku konserwatystow jest to
odrzucenie konserwatywnego nihilizmu jako postawy wy-
zwalajacej rados$¢ z nieuchronnego upadku nowego pore-
Yy wolucyjnego §wiata. Natomiast do§wiadczeni przez zycie
homoseksuali$ci neguja mtodziericza filozofig gejowatosci
jako postawy radosnego i wesolkowatego napawania sig
wtasna kondycja.

Wida¢ roéwniez wyraznie pewne strukturalne podobien-
stwa homoseksualizmu i konserwatyzmu. Réznica migdzy nurtem
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integralnym i ewolucyjnym jest r6znica migdzy walka i kompromisem - i znaj-
duje ona swoje odzwierciedlenie w dychotomii pederastycznego podziatu gejow
na odgrywajacych role pasywne i aktywne. Konserwatyzm integralny odnajduje
sie¢ w tej strukturze walki o dominacje¢ lub poddanie po stronie aktywnej. Wzy-
wa do walki, oskarzajac ewolucjonistow o postawg pasywna. Integrystéw mier-
zi w nurcie ewolucyjnym przyzwolenie na ideowa penetracje konserwatyzmu
przez nowoczesny $wiat. Podobnie geje petniacy w zwiazku funkcje dominujace
z pogarda odnosza si¢ do poddajacych sie im partneréw.

Bardzo ciekawa i wazna kwestia jest sprawa stylu, do ktdrej konserwa-
ty$ci przywiazuja wielka wage jako do ostatniej deski ratunku. Nie mozemy
wygraé, ale mozemy ,pigcknie przegraé". Nie liczy sig¢ zwycigstwo lub poraz-
ka, nie liczy si¢ sama walka - tym, co wazne, jest styl. W gruncie rzeczy styl
jest jedyna rzecza, ktdéra pozostaje z konserwatyzmu. Kwintesencja stylu jest
samotna walka arystokratycznego indywidualisty, ktérego pigkna i delikatna
twarz kontrastuje z pokraczna fizjonomia zwycieskiego mottochu.

Kultura homoseksualna od czaséw Platona ktadzie wielki nacisk na kwe-
stie¢ smaku. To, co odréznia homoseksualistow od normalnych mezczyzn, to
przywiazanie do spraw mody i gustéw. Geje nosza modne stroje, maja pigk-
nie urzadzone mieszkania, designerskie meble, eleganckie samochody. Wielu
z nich spetnia si¢ z powodzeniem w roli projektantéw, fotograféow, artystéw,
bo pederastyczne wyczulenie na kwestie gustéw wychodzi znacznie ponad
wrazliwo$é przecietnego mezczyzny. Podobnie jak konserwatysta, homosek-
sualista wyraza sie poprzez ,swoj styl".

Tym, co ostatecznie spaja oba nurty, jest tragiczny finat. Zaréwno homo-
seksualizm, jak i konserwatyzm jest ,droga klgski". Niech begdzie to prze-

stroga dla wszystkich, ktérzy chcieliby odkry¢ siebie w ktéryms$ z ,,izmow",

w globalizmie, w onanizmie, w wegetarianizmie, w szamanizmie...

MIECZYSLAW SAMBORSKI

PS W nastepnym numerze: Liberalizm jako pedofilia.




Co takiego jest na przyktad w postkomunizmie czy
postmodernizmie, co warto zakonserwowaé? Co moze
konserwowaé konserwatysta, jezeli wiezi miedzyludz-
kie, a wraz z nimi cate obszary zycia spotecznego, na-
bieraja cech patologicznych?

Konserwatyzm
jako Sslepy zautek

ESTERA LOBKOWICZ

Postawa zaprezentowana w tek$cie Konserwatyzm jako kleska (,,Fron-
da" nr 32) wydaje mi sie nie do pogodzenia z chrze$cijannstwem.
Chrzeécijanin bowiem jest cztowiekiem, Kktory taczac swoje zycie
z Chrystusem, nie moze ponies$¢ klgski. Owszem, mozna si¢ zgodzié,
ze w planie doczesnym chrzeécijan, podobnie jak konserwatystéw,
czeka kleska. Podobnie, na ptaszczyznie historycznej zycie Jezusa
takze zakonczyto si¢ kleska - $miercia na krzyzu. Na ptaszczyZnie
duchowej byt to triumf - zwyciestwo nad $§miercia i szatanem. Przy
czym $wiat duchowy rozumiem tu nie jako metafore, ale jako realnie
istniejaca rzeczywisto$é, gdzie toczy si¢ najzupetniej realna walka
duchowa. Autor zdaje si¢ to rozumieé, ale traktuje chrzes$cijanstwo

jako pewna protezg, plaster, $rodek majacy usmierzy¢ bdl druzgoca-

cej porazki. Rozpacz, jaka podszyty jest wspomniany tekst, wskazuje,
jakby zwycigstwo w sferze doczesnej (,,nad krwia i ciatem") byto mu blizsze niz
w sferze ducha (,,nad pierwiastkami zta na wyzynach niebieskich").

W zwiazku z tym mys$le, ze konserwatyzm, a przynajmniej jego wersja za-
prezentowana w teks$cie, nie da si¢ nijak pogodzi¢ z tozsamos$cia chrze$cijani-
na. Sam bowiem konserwatyzm ze swej definicji ma charakter relatywny. Dla
chrzedcijanina centralnym punktem samookre$lenia jest stosunek do Boga,
dla konserwatysty tymczasem stosunek do rzeczywisto$ci spotecznej. Sama
za$ rzeczywisto$é spoteczna, w odréznieniu od niezmienngo Boga, podlega
nieustannym zmianom.
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Nic wigc dziwnego, ze chrzescijanstwo
w jednych epokach, np. na poczatku naszej ery,

uwazane bylo za ruch wywrotowy, niemal rewolucyj-

RS

ny, w innych za$, np. w §redniowieczu, za religi¢ panujaca,

RSN

legitymizujaca istniejacy tad publiczny. W krajach muzutman-

skich nawet dzi$ jest przesladowane jako zagrozenie nie tylko

RN

SNSRI,

dla wiary islamskiej, lecz rowniez dla catego porzadku spo-

AN

tecznego, a w krajach o tradycji chrzescijanskiej okazuje
si¢ tego porzadku najgtebszym fundamentem. Orgdzie
Chrystusa, w jednych warunkach uwazane za kon-
serwatywne, w innych za rewolucyjne, przekracza
bowiem podziaty ideowe i polityczne. Postawa
konserwatywna czy rewolucyjna jest wtdrna wobec powazniejszych wyboréow
zyciowych i jako zbyt uwiktana w kontekst historyczny nie moze staé¢ si¢ dla
chrzeécijanina §wiatopogladowym fundamentem.

Etymologia stowa ,konserwatyzm" wskazuje, ze jego zadaniem jest
konserwowanie. Ale co takiego jest np. w postkomunizmie czy postmoderni-

zmie, co warto zakonserwowac¢? Co moze

konserwowaé konserwatysta, jezeli wigzi
migdzyludzkie, a wraz z nimi cate obszary zy-
cia spotecznego, nabieraja cech patologicznych?
Co ma zachowaé w interesujacych go sferach,
np. obyczajéw, w ktérych nie ma juz mozliwosci
odwotania si¢ do jakiegokolwiek istniejacego, zywego
wzorca zachowania? (Dotyczy to takze nas, wspdtczes-
nych chrze$cijan, ktérzy nie posiadamy dzi§ zupetnie

np. chrzescijaniskich obyczajéw domowych). Stu-

s

chajac wielu konserwatystow, mozna wigc czgsto

w ich wypowiedziach doszukaé si¢ raczej chegci

e P

-/

zmieniania niz zachowywania. Nominalnie jest to
niby konserwatyzm, a w rzeczywisto$ci konstruktywizm,
niekiedy nawet postawa rewolucyjna.

By¢ moze wigc zyjemy w czasach, w ktdérych
obyczaje nalezy nie tyle kultywowaé, bo ludzie

ich juz nie znaja, ile raczej wprowadza¢. To
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za$§ wymaga nie zachowawczo$ci, lecz kreatywno$ci. Skad jednak czerpad
wzorce do owej kreatywno$ci? Do jakich Zrédet si¢ odwotaé, by trafi¢ do
ludzkich wnetrz, a zarazem nie popa$é w subiektywizm?

Jan Pawet Il odpowiada na te pytania w swej ksiazce Dar i tajemnica. Niektorzy
traktuja jego odpowiedz jako unik, ale w rzeczywisto$ci trafia ona w samo sedno
rzeczy. Ot6z papiez pisze, ze owa antynomia migdzy ,,tradycjonalizmem"” a ,,pro-
gresywizmem", miedzy , wczoraj" a ,jutro” moze by¢ rozwiazana tylko przez
,dzi§" Jezusa Chrystusa, poniewaz ,,Chrystus jest miara wszystkich czaséw".

ESTERA LOBKOWICZ




Krakéw, kwiecien 2004
Dar Absolwenta dla swojej szkoty!

Szanowni Panstwo,
jesli siggamy mys$la ku przesztosci, czgsto wspominamy swoich nauczycieli.
Zdajemy sobie sprawg, ze nasza pozycja zawodowa, uzyskany status spotecz-
ny i wyksztatcenie - to takze ich udziat. Warto postawié sobie szereg pytan:
Jakich mieliSmy nauczycieli? Jaka jest nasza wdzigczno$é wobec nich? Jak
mozemy choé w czg$ci wynagrodzié¢ ich trud?

Dzi§ po latach cenimy szczegdlnie tych, ktdérzy potrafili w nas wyzwolié
inicjatywe, wiarg w siebie i umitowanie pracy. Dzigki temu, ze nie szczedzili sit
i czasu, uczynili z nas ludzi otwartych na prawdeg, dobro i radosé zycia.

Dzisiejsza szkota szczegdlnie potrzebuje dobrych nauczycieli i prawdzi-
wych autorytetéw, ktérzy pociagna miodych ludzi wzwyz, wyzwola klimat
zaufania i przyjazni.

Taka wizj¢ szkoty wspiera miesigcznik nauczycieli i wychowawcédw katolic-
kich ,,Wychowawca".

Jezeli doceniaja Panstwo wielko$¢ misji nauczyciela i chca wyrazi¢ wdzigcz-
no$¢ tym, ktérzy Panstwa wychowywali i edukowali, proszg zaprenumerowad
»Wychowawce" dla tej szkoly, ktéra zachowali Panstwo w swojej pamigci.

Ten niewielki dar serca ofiarowany dzieciom i mtodziezy pomoze odnalezé
nauczyciela - mistrza, ktéry poprowadzi swych uczniéw ku peini cztowieczen-
stwa.

Z wdziecznodcia
Teresa Krdl
Redaktor naczelny miesigcznika ,,Wychowawca"

Mozliwa jest prenumerata kolejnych 12 numeréw. Koszt rocznej prenumeraty
1 egz. miesigcznika ,Wychowawca" wynosi 45 zt. Prenumeraty ,daru” mozna
dokona¢ tylko za pomoca przekazu pocztowego, a w rubryce miejsce na
korespondencj¢ nalezy czytelnie wpisaé¢: ,dar absolwenta z roku: . . = . = . .
imig¢ i nazwisko: . . . . dla szkoty: . . . . . adres szkoty: "
Przekaz pocztowy nalezy zaadresowaé na wydawceg miesigcznika:

Polskie Stowarzyszenie Nauczycieli i Wychowawcow,

ul. Mikotajska 17/19, 31-027 Krakow.
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.. DUCHOWA ADOPCJA

W? Duchowa Adopcja polega na codziennej, osobistej, trwajacej dziewigé miesigcy
D}, modlitwie w intencji narodzin dziecka poczgtego, lecz zagrozonego zagtada,
h\? ktérego imie znane jest tylko Bogu. Nalezy spetnié nastepujace warunki: §wiad-
A4S czy¢ jakie§ postanowione przez siebie dobre uczynki, codziennie modlié¢ sie

m} jedna dziesiatka rézanca oraz codziennie odmawiaé nastepujaca modlitwe:

Panie Jezu, za wstawiennictwem Twojej Matki, ktora urodzita Cie z mitos-
cig, oraz za wstawiennictwem $wigtego Jozefa, cztowieka zawierzenia, ktory
opiekowat sie Tobg po urodzeniu, proszg Cig w intencji tego nienarodzone-
go dziecka, ktore duchowo adoptowatem, a ktore znajduje sig w niebezpie-
czenstwie zagtady. Prosze Cie, daj rodzicom mito$¢ i odwage, aby zachowali

swoje dziecko przy zyciu, ktore Ty sam mu przeznaczytes. Amen.

DAR

Kilka lat temu poproszono nas o przeprowadzenie duchowej adopcji w sank-
tuarium kalwaryjskim. Wielu ludzi podjeto wdéwczas to wyzwanie. Z czego
bardzo si¢ cieszyliémy. Minat rok, kiedy ponownie pielgrzymowali§my do
Kalwarii. Wéwczas na Gérze Ukrzyzowania podeszta do mnie mama z ma-
lenkim dzieckiem na reku i zaczeta dzieli¢ sie swoim $§wiadectwem: ,,Prosze
pani, to dziecko zyje dzigki duchowej adopcji. W ubiegtym roku, gdy przyje-
chali$my do kalwaryjskiego sanktuarium, ja bytam w stanie btogostawionym.
Wéwczas nie chcieliSmy przyja¢ tego dziecka. UczestniczyliSmy we Mszy
Swiqtej, podczas ktérej pani wtasnie mowita o dziecku jako wielkim darze od
Boga. Oboje z mgzem mieli§my wrazenie, ze w intencji naszego dzieciatka juz
kto$ codziennie si¢ modli. Urodzit si¢ chtopczyk. Nie wyobrazam sobie w tej
chwili takiej sytuacji, aby moje tono miato by¢ grobem dla mojego synka".

Hanna Chytra, animatorka duchowej adopcji, w rozmowie z Matgorzatg Bochenek.

Modlitwa ratunkiem dla bezbronnych, ,Nasz Dziennik" 20-21.03.2004

‘W@ \ODLITWA O NAWROCENIE PRZECIWNIKOW ZYCIA

Panie Jezu, ktory na Krzyzu modlite$ sie z mito$cig za swoich przesla-
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zycia, za tych, ktorzy chcg zabija¢ bezbronne dzieci w tonach matek,
krzywdzi¢ kobiety i zadawac¢ im wielki bol.

Panie, prosze Cie o nawrdcenie przeciwnikéw zycia!

Prosze Cig takze, Panie Jezu, aby ich zle zamiary nie mogty zosta¢ zrea-

lizowane, a kazde poczete dziecko mogto sie szczeS$liwie urodzic.

0 szczegodlne wstawiennictwo w tej sprawie prosze:

- $w. Gianne Beretta Molla, ktéra poswigcita zycie dla swojego pocze-
tego dziecka,

- bl. Marianne Biernacka, ktora ofiarowata zycie za synowg i jej niena-
rodzone dziecko,

- bl. Matke Terese z Kalkuty, ktora uratowata zycie wielu poczetych dzieci,
- $w. 0. Maksymiliana Kolbego, ktory ofiarowat swoje zycie za ojca rodziny,
- stuge Bozego ks. Jerzego Popieluszke, ktory oddat zycie za Polske
1jej dzieci.

FASKA

Pani Zofia Bagdzifiska byta juz matka niespetna rocznej Uli, gdy zndw zaszta
w ciazeg. Byta wtedy kelnerka w jednym z duzych lokali gastronomicznych.
Wyznaczano jej prace zwykle po potudniu i wieczorem, co nie sprzyjato wy-
chowywaniu dzieci. Sasiadki, ktére znaty jej zycie i wiedziaty, z jakim trudem
znosita pierwsza ciaze - zachecaty ja do zabicia nienarodzonego dziecka.
W okresie totalitaryzmu nie byto trudno w portowym mie$cie usunaé ciaze.
W Szczecinie dokonywat aborcji pewien wojskowy lekarz ginekolog. Zdespe-
rowana pani Zofia udata si¢ do niego w towarzystwie sasiadki. Lekarz, ktdéry
tak tatwo i chetnie dokonywat mordu nienarodzonych, tym razem po zbada-
niu ciezarnej powiedziat zdecydowanym gtosem: ,Ja nie usuneg tej ciazy!".

Zaskoczona pani Zofia zapytata: ,,Dlaczego? Czy moze juz jest za pézno?"
Ginekolog szybko odrzekt: , Nie. Ale ja nie usuneg tej ciazy! Prosze wyj$¢ z mo-
jego gabinetu!"”.

Kobieta wyszta, zastanawiajac sig¢, dlaczego tak si¢ stato. Wracajac do
domu, rozptakata sig. Nagle pojgta, ze udajac si¢ na zabieg przerwania cia-
zy, bardziej postuchata ludzi niz Boga. Nie mogta poja¢, dlaczego lekarz nie
chciat dokonaé zabiegu usunigcia ciazy, ale dostrzeglta w jego decyzji nadzwy-
czajna interwencje Boga. |[..]
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Ta ciaza w przeciwienstwie do poprzedniej, ktdéra zakonczyta sie cesar-
skim cieciem, przebiegata zupetnie normalnie. Pani Zofia w sposdb naturalny
urodzita w szpitalu wojskowym zdrowego, duzego synka, ktéremu nadata
imie Maciej. [...]

Maciek wstapit do Zakonu Braci Mniejszych Konwentualnych [...] gdzie
otrzymat przed siedmiu laty §wiecenia kaptanskie.

Bogdan Nowak, Zabitabym syna... dzis jest kaptanem. ,List do Pani"

MODLITWA O POJEDNANIE Z BOGIEM OSOB Z GRZECHEM ABORCII

Panie Jezu, za wstawiennictwem Twojej Matki Maryi, ktora przyjeta dar
Twojego zycia z wdzigcznoscia, i za wstawiennictwem nieprzeliczonej
rzeszy nienarodzonych niewinigtek, dzieci zabitych podczas aborcji,
z ktérych Ty kazde znasz po imieniu, prosze Cig w intencji nawrécenia
Swiata, a zwtaszcza pojednania z Bogiem wszystkich matek, ktore majg
na sumieniu grzech aborcji, ich rodzin i personelu medycznego, ktory
bral w tym udziat. Prosze Cie, daj im taske szczerej skruchy, zalu za
grzechy i powrotu do Boga, ktéry jest Ojcem wybaczajgcym i kochajg-
cym wszystkich ludzi. Amen.

Dodatkowo: Aniot Panski jako modlitwa przyjecia zycia.

Nic nie jest tak wazne jak modlitwa; sprawia ona, Ze to, co niemozliwe, staje
si¢ mozliwe, to, co trudne, staje si¢ tatwe. Jest niemozliwe, aby grzeszyt czto-
wiek, ktéry sie modli.

Sw. Jan Chryzostom, cyt. za: Katechizm Ko$ciota Katolickiego (2744), Pallottinum, Poznan 1994

Mozna modli¢ sie czesto i goraco. Nawet na targu czy w czasie samotnej prze-
chadzki, siedzac w swoim sklepiku czy tez kupujac lub sprzedajac, a nawet

przy gotowaniu.

Sw. Jan Chryzostom, cyt. za: Katechizm Kosciota Katolickiego (2743),

Kto si¢ modli, z pewnoScia sie zbawia; kto sie nie modli, z pewno$cia si¢ potepia.

Sw. Alfons Liguori, cyt. za: Katechizm Kosciota Katolickiego (2744),

Modlitwa jest darem taski oraz zdecydowana odpowiedzia z naszej strony. Za-

wsze zaktada ona pewien wysitek. Wielcy ludzie modlitwy Starego Przymierza
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przed Chrystusem, jak rowniez Matka Boza i $wigci wraz z Chrystusem pouczaja
nas, ze modlitwa jest walka. Przeciw komu? Przeciw nam samym i przeciw pod-
stgpom kusiciela, ktory robi wszystko, by odwrdci¢ cztowieka od modlitwy, od
zjednoczenia z Bogiem. Modlimy si¢ tak, jak zyjemy, poniewaz tak zyjemy, jak
si¢ modlimy.

Katechizm Kosciota Katolickiego (2725).

Najczestsza i najbardziej ukryta pokusa jest nasz brak wiary. Objawia si¢ on
nie tyle przez wyznane niedowiarstwo, co przez faktyczny wybér. Gdy zaczy-
namy si¢ modli¢, natychmiast tysiace prac i ktopotéw, uznanych za bardzo
pilne, wchodza na pierwsze miejsce; i znowu jest to chwila prawdy serca i wy-
boru mitosdci. Zwracamy si¢ do Panajako do naszej ostatniej ucieczki: ale czy
naprawd¢ w to wierzymy? Albo bierzemy Pana za sprzymierzenca, ale serce
ciagle jeszcze pozostaje zarozumiate. W kazdym przypadku nasz brak wiary
ukazuje, ze nie jesteSmy jeszcze w postawie serca pokornego: ,beze Mnie nic
nie mozecie uczynié¢" (J 15, 5).

Katechizm Ko$ciota Katolickiego (2732),

NAWET W PARTAMENCIE EUROPEJSKIM

Obecna przedstawicielka PE [Parlamentu Europejskiego - przyp. red.] pani
Dana Rosemary Scallon z Irlandii, osoba bardzo wierzaca, natchngta nas wiel-
kim optymizmem. Zostata ona wybrana do PE i weszta do komisji, w ktorej
nie byto zwolennikéw prawa do zycia. W takiej sytuacji postanowita sig mod-
li¢, apostotowaé i przekonywaé. Od lat spotyka si¢ w kazda §rode¢ z przyjacidt-
mi na wspo6lnej modlitwie w Strasburgu, m.in. w intencji zycia. W ten sposob
przez kilka lat pracy, modlitwy i spokojnej perswazji, a takze wytrwatodci,
przeciagngta na strong obrony zycia kilka oséb, tak ze w tej chwili w komisji,
w ktoérej pracuje, jest zupetnie inna sytuacja. Dana Rosemary Scallon apelo-
wata, aby nawet w najtrudniejszych sytuacjach nigdy si¢ nie zniechgca¢ i za-
wsze pamigtaé, ze modlitwa oraz cierpliwa praca przynosza efekty. Dla mnie
byto to najwazniejsze wystapienie, bo ukazato fundamentalna rol¢ modlitwy
w zmaganiach w obronie zycia. A takie $§wiadectwo, ktdére daje cztonkini PE,

aktorka, kiedy$ zaangazowana w show-biznes, ma szczegdlna wagg.
Antoni Zigba w rozmowie z Matgorzatg Pabis na temat migdzynarodowej konferencji pro-life
zorganizoanej w Londynie pt. W dziele obrony zycia, ,Zrédto” nr 6/2004.
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BYAGAM O TRZY DNI

Gdy wracam my$la do wydarzenia sprzed paru miesigcy, nie potralg opisa¢ gojednym
zdaniem. Mimo naszych napomnien, rozméw i przestrdg - syn nie chciat nas stuchaé
i efekt tego byt taki, ze dziewczyna jest w drugim miesiacu brzemienna. Rodzice
jej zdecydowali o usunigciu dziecka. Dostajg list od przysztej matki, abym pomogta
w tej sytuacji. Ide do jej domu jak w transie i modlg si¢ do Boga o Jego madros¢ i
prowadzenie rozmowy. Styszg tylko jedno: ,,Ona nie moze urodzié tego dziecka!!!".
Styszac to od matki, jestem bita w twarz stowami i ostupiata. Nie docieraja zadne
argumenty i prosby. Wreszcie klgkam przed matka i btagam o trzy dni, nim podejma
decyzjg. Nie chca styszeé wigcej i pozostawiaja mnie klgczaca i ze zami w oczach.
Dudnia mi w uszach stowa, ktére wypowiedziatam: ,,Mordujac dziecko, zabije pani
réwniez swoja cérke!". Wychodzg od nich z domu jak po biczowaniu i gto$no wypo-
wiadam modlitwg: ,,Ojcze, tylko Ty mozesz uratowaé to dziecko, wez wszystko, co
mam, cate moje zycie!". Dosztam do domu nie wiem jak i razem z m¢zem poszliSmy
odda¢ siebie Bogu na Eucharystii - btagajac o zycie dla dziecka i o to, aby Niewinna
Krew nie zostata przelana na Krzyzu na darmo!!!

W trzecim dniu z uméwionego gabinetu, gdzie miato dokonaé si¢ morderstwo
na nienarodzonym dziecku - ucieka przyszta matka. Ze szczgdcia o mato nie straci-
tam przytomnosci. Wielbitam Boga, a tzy radoS$ci i szczgécia spokojnie ptyngty po
twarzy. Wiem, ze ta Droga ze szczg$liwie urodzonym wnukiem begdzie nas taczyé
zawsze duchowo. Doznatam piekta, ktédre matki przygotowuja swoim cérkom, decy-
dujac za nie i namawiajac do zabijania. To dla mnie jest nie do ogarnigcia. Tylko Jezus
z Mateczka mogli sprawié, ze przesztam Tg¢ Droge Krzyza. Nie moge odpowiedzieé
na pytanie, dlaczego prositam o trzy dni, nim podejma decyzj¢. Krzyk syna i ogrom-
na rozpacz, jak dowiedziat si¢ o dniu aborcji. Trzymat mnie wpdt, osuwajac sig we
Yzach i krzyczat: ,,Boze, zabijaja moje dziecko!". Nigdy nie styszatam takiego ptaczu
i krzyku. [..]

Maryja pomogta pojednaé si¢ matce i coérce i kocha¢ nowo narodzone malefi-
stwo. Nie wykorzystatam boélu corki i nie powiedziatam niczego ztego o matce, gdy
we tzach przyszta do nas. Méwitam, aby data czas rodzicom i pozwolita wyciszy¢

swoj zal, a wszystko Bég poprowadzi. Stanaé w cieniu, a nie na piedestale i po-

ciemng doling, zta si¢ nie ulgkng, bo Ty, Panie, jeste§ ze mna" staty si¢ dla mnie
zywe i prawdziwe.

Z listu czytelniczki, nadestanego do redakcji miesigcznika ,W drodze" 21.09.2003
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najwazniejsze wezwanie,
najistotniejsze  oredzie!

Trzeba sig zawsze modli¢, a nigdy nie ustawaé (por. Lk 18, 1), powiedziat Pan
Jezus. Mdédlcie sig i ksztattujcie poprzez modlitweg swoje zycie. ,,Nie samym
chlebem zyje cztowiek" (Mt 4, 4) i nie sama doczesnoscia, i nie tylko poprzez
zaspakajanie doczesnych - materialnych potrzeb, ambicji, pozadan, cztowiek
jest cztowiekiem... ,,Nie samym chlebem zyje cztowiek, ale wszelkim stowem,
ktére pochodzi z ust Bozych". Jesli mamy zy¢ tym stowem, stowem Bozym,
trzeba ,nie ustawa¢ w modlitwie!". Moze to by¢ nawet modlitwa bez stéw.

Niech z tego miejsca do Wszystkich, ktédrzy mnie stuchaja tutaj albo
gdziekolwiek, przemdéwi proste i zasadnicze papieskie wezwanie do modli-
twy. A jest to wezwanie najwazniejsze. Najistotniejsze orgdzie!

Ojciec Swigty Jan Pawet II, Kalwaria Zebrzydowska, 7 czerwca 1979 roku
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NOTY O AUTORACH

PRZEMYSYAW DULEBA (1980) student archeologii na Uniwersytecie War-
szawskim, celtolog, druzynowy 3. Druzyny Skarzyskiej Sw. Jana Chrzciciela,
byty wokalista postpunkowej formacji Manekin. Publikowat w , Christianitas"

oraz ,,Lampie i Iskrze Bozej". Mieszka w Warszawie.

MICHAY. DYLEWSKI (1973) z wyksztatcenia antropolog wspdtczesnosci
i animator dziatan lokalnych. Obecnie wicedyrektor jednej z regionalnych
instytucji kultury. Publikowat m.in. w ,,Czasie Kultury", , Kwartalniku Konser-
watywnym" i ,Nowym Panstwie". Mito$nik Beskidu Niskiego, golonki z pieca
i zuru polskiego. Zatozyciel i wieloletni przewodniczacy Partii Ludzi Usmiech-

nigtych. Mieszka w Warszawie.

MONIKA EBERT (1962) z wyksztatcenia architekt krajobrazu, pani domu,
matka siedmiorga dzieci, dziata spotecznie w spoteczno$ci lokalnej. Mieszka

w Zalesiu Gérnym.

RYSZARD FENICSEN (1925) kardiolog, docent doktor medycyny, jeden
z pionieréw reanimacji w Polsce, jako lekarz pracowat w latach 1951-1968
w Polsce, w latach 1968-1971 w Danii, od 1971 do 1990 roku w Holandii.
Autor wielu ksiazek z dziedziny medycyny, etyki i filozofii. Mieszka w Camb-

ridge w stanie Massachusetts w USA.
GRZEGORZ GORNY (1969) redaktor naczelny , Frondy". Mieszka w Warszawie.

TADEUSZ GRZESIK (1964) dziatacz podziemia solidarno$ciowego, poeta.
Mieszka pod Warszawa.

MAREK HORODNICZY (1976) cztonek zespotu redakcyjnego ,,Frondy", publikowat

m.in. w ,,Christianitas”, ,Nowym Panstwie" i ,RUaH-u". Mieszka w Warszawie.
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KRZYSZTOF KEDZIOR (1968) magister teologii katolickiej na Ruhr-Universi-
tat w Bochum, w latach 1981-2001 mieszkat w Niemczech, obecnie lektor

jezyka niemieckiego w szkole jezykowej. Mieszka w Warszawie.

KRZYSZTOF KOEHLER (1963) poeta, historyk literatury, krytyk i eseista.

Mieszka w Krakowie.

ALEKSANDER KOPINSKI (1974) humanista dyplomowany i praktykujacy, re-
daktor ,,Frondy", staly wsp6tpracownik ,,Arcanédw"; wspdtautor zbioru szkicéw Gdy
zaczniemy walczy¢ mitoscig... Portrety kapelanéw powstania warszawaskiego (2004);
przygotowuje do druku ksiazke Ludzie z charakterami. O okupacyjnym sporze Czestawa
Mitosza i Andrzeja Trzebiriskiego (Biblioteka ,,Frondy"). Mieszka w Warszawie.

BOHDAN KOROLUK (1965) krytyk literacki. Przeniost si¢ z Uljanowska do Baku.
ESTERA LOBKOWICZ (1968) fizyk. Mieszka w Krakowie.

THOMAS F. MADDEN profesor historii, mediewista, specjalizujacy sig
w dziejach wypraw krzyzowych, wyktadowca na uczelniach amerykanskich,
szef katedry historii na Uniwersytecie Saint Louis, autor ksiazek o tematyce

$redniowiecznej. Mieszka w stanie Missouri w USA.

FILIP MEMCHES (1969) publicysta, ttumacz, poczatkujacy wierszokleta.
Patriota Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, staro$wiecki naiwniak zagubio-
ny w ,globalnej wiosce". Absolwent psychologii warszawskiej ATK (obecnie
UKSW). Teraz na utrzymanie swojej rodziny i swoje zarabia w firmie infor-
matycznej, robiac korekty stron WWW pewnej megakorporacji. Staty wspot-
pracownik ,Nowego Panstwa", ostatnio artykuty zamieszczat tez na tamach
takich pism jak: ,Arcana", ,Obywatel”, ,Stanczyk", ,Zycie". Mieszkaniec

warszawskich Starych Bielan.

KRZYSZTOF NOWORYTA (1980) absolwent na gwarancji Akademii Teatral-
nej w Warszawie, asystent Namiestnika w Stowarzyszeniu Harcerstwa Katolic-
kiego ,,Zawisza" FSE, prowadzi Kompanig¢ Teatralng KAKOFONIA, publikowat

w ,,Christianitas”, ,,Nowym Panstwie". Mieszka w Lodzi.
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REMIGIUSZ OKRASKA (1976) z wyksztatcenia socjolog, z zamitowania pub-
licysta i spotecznik. Opublikowat kilkaset tekstow w wielu miejscach, od czaso-
pism radykalnie lewicowych i anarchistycznych po radykalnie prawicowe, od
prac naukowych po ziny. Autor ksigzki W kregu Odyna i Trygfawa. Neopoganizm
w Polsce i na Swiecie - wczoraj i dzis (2001). Redaktor naczelny spoteczno-po-
litycznego dwumiesiecznika ,Magazyn Obywatel”. Dziatacz kilku inicjatyw
obywatelskich i ruchu ekologicznego. Obecnie mieszka na Podbeskidziu.

DZEBEL-AL-NUR (1978) studiuje zaocznie psychologie, dorabia jako po-
mocnik kucharza. Mieszka tymczasowo w Warszawie.

MAREK ORAMUS (1952) publicysta, dziennikarz, krytyk literacki, pisarz. Je-
den z gtéwnych przedstawicieli nurtu science fiction w literaturze polskiej. Przez
14 lat kierownik dziatu krytyki w ,Nowej Fantastyce". Opublikowat powiesci:
Senni zwycigzcy. Arsenat, Dzieri drogi do Meorii. Swigto $miechu; zbiory opowiadan:
Hieny cmentarne i Rewolucja z dostawg na miejsce; zbiory publicystyczne: Wyposa-
Zenie osobiste (szkice i krytyki) oraz Rozmyslania nad tlenem (felietony). Obecnie
przygotowuje powies¢: Trzeci najazd Marsjan oraz tom felietonow i miniatur litera-
ckich Czfowiek idzie z dymem. Podroby z brzucha PRL-u. Mieszka w Piasecznie.

WITOLD PASEK (1967) ekspert do spraw miedzynarodowych. Mieszka pod
Warszawg,.

MARCIN RACZKOWSKI (1972) dziennikarz czasopisma ,Dolnoslaska Soli-
darnos¢” wydawanego przez Zarzad Regionu NSZZ ,Solidarno$é" Dolny Slask.
Mieszka we Wroctawiu.

LIONEL I RENATE ROOSEMONTOWIE matzenstwo zydowsko-niemieckie.
Mieszkajg w Kemmel w Belgii.

MIECZYSYAW SAMBORSKI (1974) absolwent prawa na UMK. Mieszka w Toruniu.

MARK P. SHEA (1959) pisarz, felietonista, publicysta. Wychowany jako
poganski agnostyk, zostat bezwyznaniowym ewangelikiem w 1979 roku,
a w 1987 przeszedt na tono Kosciota katolickiego. Autor takich ksigzek, jak
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m.in.: Making Senses Out ofScripture: Reading the Bibie as the First Christians Did,
By What Authority? An Evangelical Discovers Catholk Tradition, This is My Body: An
Evangelical Discovers the Real Presence. Mieszka w stanie Waszyngton w USA.

SONIA SZOSTAKIEWICZ (1969) redaktor ,Frondy”. Mieszka pod Warszawa,.
TOMASZ R TERLIKOWSKI (1974) doktor filozofii, dziennikarz. Mieszka w Warszawie.
RAFAL TICHY (1969) niedoszty doktor filozofii. Mieszka w Warszawie.

WOICIECH WENCEL (1972) poeta, eseista, krytyk literacki, redaktor ,Frondy”
i ,Nowego Panstwa". Opublikowat pie¢ ksiazek poetyckich: Wiersze (1995), Oda
na dzieri $w. Cecylii (1997), Oda chorej duszy (2000), Ziemia Swigta (2002) Wiersze
zebrane (2004) oraz dwa zbiory szkicow Zamieszka¢ w katedrze (1999) i Przepis na
arcydzieto (2004). Jest laureatem wielu nagrod, m.in. Nagrody Fundacji im. Kos-
cielskich, Nagrody im. Kazimiery Makowiczéwny i nagrody gtéwnej w pierwszej
edycji Konkursu Poetyckiego im. x. Jozefa Baki. Mieszka w Gdansku Matami.

PAWEL ZAWADZKI (1942) dziennikarz, publikowat m.in. w , Tygodniku Solidar-
nos¢”, ,Gosciu Niedzielnym”, ,Tworczosci”, ,Zielonych Brygadach”, ,Tygodniu
Polskim”, ,Akancie". ,Arkuszu”. ,W drodze", ,Niedzieli", ,Dzienniku Polskim",

.Res Publice”. ,Glosie", ,Naszych Bielanach", ,Pracowni”. Mieszka na Mariensztacie.

JAN ZIELINSKI (1973) gburowaty mruk z trudnym charakterem. Mieszka na
Rakowcu.

ROBERT ZUREK (1970) magister teologii, doktor historii. Mieszka w Berlinie.
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