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husajn zaproponował jednak ochronę celów strategicznych 
więc opuścili ten sympatyczny kraj 
cóż my europejczycy 
cenimy życie skoro nie ma boga 
lepiej że nasi wyjechali z iraku 
ale i tak bush to bigot i faszysta 
bądźmy szczerzy nie chcieliśmy ginąć za gdańsk 
wiecie czego się po nas spodziewać 
dziś jesteśmy jeszcze bardziej pokojowo nastawieni niż za hitlera 
najlepsza woda mineralna z vichy 
make love not war 
hare kriszna 
niech żyje kim ir sen 
precz z imperializmem 
arafat to bohater sprawy pokoju 
najlepsza woda mineralna z vichy 

KRZYSZTOF KEZWOŃ 
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W namiocie Dża-lamy wisiał „tulum" - skóra zdarta 
w roku 1913 z kirgiskiego jeńca bez rozcięć, w kształ­
cie worka, dokładnie wypreparowana przy pomocy 
soli i wysuszona. To nie był łup wojenny, lecz najpo­
trzebniejsze narzędzie modlitwy. 

OFIARA LUDZKA 
A 

OFIARA BOSKA 

Jest takie plemię w Nowej Gwinei, przy zawieraniu znajomości z przedsta­

wicielami którego w żadnym wypadku nie wolno podawać swojego imienia, 

przekazywać jakichkolwiek wiadomości o sobie czy też korzystać z ich po­

mocy. To są asmaci - bardzo dziwny naród, wzmianka o którym wywołuje lęk, bo 

to są okrutni łowcy czaszek i kanibale. W roku 1961 znikł tam bez śladu Michael 

Rockefeller, syn człowieka, który był wówczas burmistrzem Nowego Jorku i jednym 
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z najbogatszych ludzi Ameryki. Dwudziestu marynarzy kapitana Cooke'a, którzy 

w roku 1770 wyszli ze statku na brzeg w poszukiwaniu wody, zostało ofiarami tubyl­

ców. Miejsce to zdobyło złą sławę. Ludożerstwo, dziwne i niezrozumiałe, utrwaliło 

w oczach cywilizowanego świata obraz asmatów jako łaknących krwi potworów. 

W latach 20. Holendrzy, którzy panowali na tych terytoriach, zdecydowanie walczyli 

z ludożerstwem. Potem walkę tę z taką samą mocą kontynuowali Indonezyjczycy. Ale 

kanibalizm nie został zwyciężony, lecz istniał dalej, tylko już w podziemiu. Asmaci 

wyeliminowali wszelkie oznaki ludożerstwa ze swego życia publicznego. Uważają oni, 

że śmierć jednego człowieka dodaje mocy życiowej innemu. Zabijając człowieka z in­

nego plemienia, w ten sposób jakby przedłużają swoje własne życie. Lecz tylko ten, kto 

zna imię zabitego, może „korzystać" całkowicie z owoców polowania. Dlatego powo­

dzenie wojownika asmackiego zależy od umiejętności dopilnowania swojej ofiary i do­

wiedzenia się jak najwięcej na jej temat. „Moralnym" podłożem dla działalności łow­

ców głów są duchy przodków, które ciągle wymagają zemsty. 

To ich dusze ponoszą odpowiedzialność za wszystko, to ich duchowe siły bronią 

przed złymi mocami, które czyhają na człowieka wszędzie. Dlatego kult zmarłych stał 

się organiczną częścią asmackich wierzeń... Chwałą wojownika jest zwycięstwo i nie 

jest wcale ważne, za jaką cenę. Jeżeli jest to potrzebne, zaprzyjaźni się w tym celu 

z mieszkańcami sąsiedniej wioski, zaprosi ich do siebie w gości, poczęstuje, udzieli po­

mocy, a wszystko po to, żeby dowiedzieć się na temat wroga jak najwięcej, a pewnego 

razu napaść i zabić. Z perspektywy białego człowieka jest to dziwny styl relacji. Bar­

dzo logicznie w tym kontekście wygląda odbiór przez asmatów historii biblijnej, ciągle 

cierpliwie opowiadanej im przez misjonarzy, którzy sami jeszcze nie tak dawno cier­

pieli od podstępnych kanibali. Tak więc Judasz w oczach asmatów wygląda w porów­

naniu z ciągle wybierającym, słabym i szczerym Chrystusem na prawdziwego zwycięskie­

go wojownika, ponieważ potrafił zdobyć zaufanie wroga, dopilnował odpowiedniego 

momentu, okłamał swoją ofiarę i zadał doskonały cios. Osiągnął swój cel, przeżył, 

a Chrystus... 

Asmaci. Mężni, mocni wojownicy, ludzie, którzy nie ustąpili przed okupantami. 

Tak, z perspektywy białego człowieka są oni podstępni, chytrzy, łaknący krwi, nie wy­

znający naszych zasad moralności i naszego stylu życia. Szkoda jednak, jeśli kiedyś cy­

wilizacja zniszczy ich unikalność.1 

Jeśli akceptują Państwo zmartwienie autora powyższego artykułu z „Ogonio-

ka", że ludożerstwo może kiedyś zniknąć, w rezultacie czego nasz świat stanie 

trochę mniej pluralistyczny, mogą Państwo dalej nie czytać niniejszego tekstu. 
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Na pytanie: „czy nie jest obojętne, w jaki sposób wierzymy?" - w przeci­

wieństwie do prasy typu „Ogonioka" od razu odpowiadam: nie, nie jest. 

Nie jest to jedno i to samo - czy ludzie jedzą siebie nawzajem, czy baraninę. Nie 

jest to jedno i to samo - czy modlą się do Chrystusa, czy do Belzebuba. 

Rozważaniami na temat kanibalizmu, jak myślę, m o ż n a zakończyć dys­

kusję na temat : czy m o ż n a porównywać religie między sobą?. Tak jest, 
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religie są różne, różnice pomiędzy nimi m o ż n a zauważyć, p o t e m uświadomić 

sobie, że jedne praktyki religijne są, delikatnie mówiąc, „bardziej archaicz­

ne" , a inne „bardziej d u c h o w e " . Religia, w której są praktykowane ofiary 

z ludzi, wydaje mi się „mniej wzniosła" niż ta, która wymaga tylko ofiar ze 

zwierząt. Z kolei religia, która zaleca na święto zabijać jagnięta, ustępuje tej, 

w której „ofiarą wieczorną" nazywa się u s t n a modl i twa i zwrócenie serca 

człowieka ku Bogu. I nawet jeśli mi udowodnią, że kult domagający się ofiar 

z ludzi jest starszy od praktyki czytania psa lmów wieczorem, to i tak wolę 

nie mieć nic wspólnego z „ezoterycznymi legendami s tarożytności" i pozo­

stać w łonie nie tak starej tradycji. 

Całkowicie akceptuję wybór m ł o d e g o bramiana hinduskiego, który zmie­

nił swoją starą „ezoteryczną" tradycję na młodsze i mniej poetyckie chrześci­

jaństwo: Mój dziadek Singh praktykował okultyzm na serio i zawsze krytykował 

tych, którzy zajmowali się wyłącznie filozofią i nawet nie dążyli do wykorzystania 

nadprzyrodzonych mocy. Pewnego razu moja babcia Nani wyjawiła mi tajemnicę, któ­

rą ukrywała przez wiele lat: Singh złożył w ofierze swego pierworodnego syna swojej 

ulubionej bogini Lakszmi, małżonce Wisznu-stróża. W Indiach był taki zwyczaj, cho­

ciaż nikt o nim otwarcie nie mówił. Jako bogini bogactwa i dobrobytu pomogła ona 

dziadkowi w błyskawicznie krótkim czasie zostać najbogatszym i najbardziej wpływo­

wym człowiekiem w Trynidadzie.2 

W tym artykule faktycznie nie będę mówił w swoim imieniu. Chcę po 

prostu pokazać, w jakim kontekście zabrzmiało wezwanie proroków, a po­

tem Chrystusa. To, co tkwi głęboko w wodach historii, często jest odbiera­

ne niewyraźnie i nostalgicznie. Ale są na ziemi wysep­

ki, gdzie wiele pozostało tak, jak dawniej. T a m nie 

usłyszeli Ewangelii. 

Jedną z takich wysepek jest świat lamaizmu. Sub-

stratem, który „zamroził" Tybet, zatrzymując jego 

rozwój duchowy w epoce przedbiblijnej, był bud­

dyzm. Problem polega na tym, ze w buddyzmie nie 

ma pojęcia Boga. Ani Jedynego Osobowego Boga 

Stwórcy nie ma w filozofii buddyzmu, ani nawet Brah-

mana, Ducha Wszechświata. Wszystko, co istnieje, 

jest psychicznym potokiem. Wszystko jest objawie­

niem energii psychicznej i dlatego ze wszystkiego 
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można korzystać, ale pod jednym w a r u n k i e m - nie szkodzić wspólnocie 

buddystów. 

Do Tybetu buddyzm mahajana przyszedł w VII wieku. W IX stuleciu do­

tarł on przez arystokrację i kręgi n a u k o w e do pospolitej ludności w formie 

lamaizmu, s tworzonego przez Padmę Sambhawę. 

Ludność Tybetu wtedy jeszcze była w epoce szamanizmu. Ich wiara po­

legała na kontaktowaniu się z duchami, i to duchami całkowicie i otwarcie 

złymi. Zgodnie z logiką rozwoju religijnego, z czasem mogliby oni zaakcep­

tować ideę Jedynego Bóstwa i pójść ogólnoludzką drogą rozwoju... Lecz przy­

szli do nich buddyjscy kaznodzieje i powiedzieli, że Boga nie ma. Ale duchy 

są (ponieważ filozofia buddyzmu w zasadzie dopuszcza różne formy istnie­

nia, jeśli tylko ktoś stale i zdecydowanie myśli o nich oraz przekazuje im 

swoją energię). Naprawdę każdy buddysta wie, że posłuchać kazania Bud­

dy przylecieli nawet bogowie. A Bóg nie przyszedł. Znaczy to, że Go nie 

ma. Szamański kult został wzmocniony f i lozofią buddyzmu. 

Po przybyciu do Tybetu Padma Sambhawa rozpoczął budowę klasz­

toru Samie. D e m o n y jednak sprzeciwiały się budowie. 

Padma Sambhawa rozpoczął walkę przeciwko nim, 

zwyciężył i zrobił z nich niewolników, 

którzy ukończyli budowę. 3 Tak pojawiło 

się u l u b i o n e p o w i e d z e n i e Heleny 

Roerich: „Demony budują świątynię". 

Poza tym założyciel lamaizmu po zwy­

cięstwie n a d m o c a m i d iabe l sk imi 

jako warunek odzyskania przez nie 

wolności postawił przed nimi bardziej 

długofalowe zadanie. Od tego czasu zobowiązane 

one zostały do obrony czystości buddyjskiej 

wiary. Z p u n k t u widzenia tantryzmu nie opłaca 

się w ogóle unikać kontaktów z duchami ciem­

ności i złymi energiami, ponieważ nie war to 

odrzucać ich, lecz należy nauczyć się wykorzy­

stywać je w swoich celach. Każda energia 

może przydać się w okultystycznym gospo­

darstwie. 
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Oparte na takim założeniu dogadzanie tym okrutnym i krwiożerczym de­

m o n o m zajęło naczelne miejsce w kulcie miejscowej ludności. W buddyjskich 

klasztorach Mongolii i Tybetu codzienne nabożeństwo poranne zaczyna się od 

złożenia krwawej ofiary „obrońcy wiary Dżamsaranowi oraz innym okrutnym 

bóstwom i demonom", „boskim katom i zabójcom wrogów wiary i cnót" . 

O t o opis owego nabożeństwa, przytoczony w księdze rosyjskiego etno­

grafa A. M. Pozdniejewa, wydanej ponownie w 1933 roku w Kałmucji przez 

samych buddystów: Ci, którzy przynoszą balin huwaraki przed rozpoczęciem nabo­

żeństwa, najpierw powinni kontemplować Dżamsarana i wyobrazić sobie całą prze­

strzeń świata pustą. W tej pustej przestrzeni muszą wyobrazić sobie bezgraniczne mo­

rze ludzkiej i końskiej krwi ze wzburzonymi falami; pośrodku tych fal - prostokątną 

miedzianą górę, na jej szczycie - słońce, zwłoki człowieka i zwłoki konia, a na nich 

stoi Dżamsaran. Twarz ma czerwoną, w prawej ręce, z której wychodzi ogień, 

trzyma miedziany miecz oparty o niebo; mieczem tym siecze życie tych, którzy 

złamali obietnice. Lewa ręka trzyma nerki i wątrobę wrogów wiary, pod pa­

chą znajduje się wciśnięta skórzana czerwona flaga. Usta są szeroko otwarte, 

widać cztery białe kły, ma troje oczu i straszliwie zagnie­

wany widok. Ukoronowany jest pięcioma ludzkimi czasz­

kami. Stoi pośród płomieni ognia mądrości. 

Po złożeniu kielicha krwi t e m u oraz in­

nym d e m o n o m , wyznawcy wzywają ich, 

by zniszczyli wrogów, szczególnie 

tych, którzy przeszkadzają r o z p o ­

wszechnianiu się wiary i świętości 

buddyzmu. O t o zwrócone ku n i m 

wołanie : Przywołuję tego, który ma 

swoje wieczne mieszkanie w południowo-zachodniej 

ziemi trupów, władcę życia, wielkich czerwonych ka­

tów i szymnusów, którzy pilnie strzegą poleceń 

Dżamsarana, przybywajcie na mocy obietnicy... Żeby 

pocieszyć Dżamsarana i jego towarzyszy, witam ich 

wielkim morzem rożnej krwi... Om-ma-hum... 

Uczyńcie prochem wszystkie wrogie moce i prze­

szkody, zgodnie ze swymi srogimi i okrutnymi pra­

wami... Ty, który otworzyłeś usta i pokazałeś kły, 
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ty, który masz troje oczu na strasznej Warzy, ty, który zawiązałeś w warkocz swe 

ciemnożółte włosy, ty, który włożyłeś na siebie wieniec z czaszek, majestatyczny boha­

terze, obdarzony twarzą, na którą nie da się patrzyć, uwielbiam ciebie! Wychwalam 

stojącą po twojej prawicy Uhin-tengri, która trzyma w swych rękach miecz i gwoźdź, 

która ma granatowe ciało i czerwoną twarz! Krółu stróżów-jakszasów, matko z czer­

woną twarzą, wściekłych ośmiu noszących miecze, straszliwi kaci, pomnóżcie waszą 

energię! Wszystkim grzesznym, czyniącym przeszkody lamaizmowi, wszystkim, którzy 

trzymają się herezji, pokażcie waszą siłę i ratujcie, wyzwolicie! Posyłając z góry szym-

nusów używających noży, zagarnijcie wrogów siecią, przebijcie ich gwoździami, znisz­

czcie ich mieczami, uderzcie włóczniami, zjedzcie serce! Ale przymuszając ich, by skoń­

czyli swe ziemskie złe istnienie, uratujcie ich dusze! Połóżcie kres życiu tych złych 

wrogów! Ich mięso, krew i kości zjedźcie waszymi ustami! Przyjmijcie tą ofiarę ciała 

i krwi znienawidzonych wrogów! Poprowadźcie mnie drogą cnoty, ale pokarajcie wro­

gów jawnymi znakami! Zniszczycie wrogów lamaizmu i wiary w ogóle, ponieważ tyl­

ko tak można zachować wiarę i świętą naukę!4 

Tak więc jeśli mówimy, że wszystkie religie są jednakowe, war to przyj­

rzeć im się bliżej. I zapytać, czy można, przykładowo, na j ednym ołtarzu po­

stawić „Zbawiciela" Andrieja Rublowa i maski bós tw lamaizmu? Czy m o ż n a 

w ramach jednego porannego nabożeństwa przeczytać modl i twę chrześcija­

nina i modli twę tybetańskiego mnicha? 

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zwrócić się ku teks tom. Poran­

ną modl i twę buddysty już słyszeliśmy. Dla porównania proponuję p o r a n n ą 

modli twę prawosławnego chrześcijanina, ale nie do Boga, tylko do Anioła 

Stróża: Aniele święty, bądź towarzyszem mojej grzesznej duszy i mego niecnotliwego 

życia; nie porzucaj mnie, grzesznego, nie odstępuj ode mnie z powodu moich braków; 

nie pozwól podstępnym demonom rządzić mną za pomocą ciała; umocnij mnie, biedne­

go i słabego, i prowadź mnie drogą zbawienia. Święty Aniele Boży, stróżu i patronie 

mojej grzesznej duszy i ciała, wybacz mi wszystko, czym obraziłem Ciebie podczas me­

go ziemskiego istnienia, i to, czym obraziłem Ciebie dzisiejszej nocy; opiekuj się mną 

w dniu dzisiejszym, strzeż mnie od wszelkich pokus, bym żadnym grzechem nie obra­

ził Boga. Módl się za mną do Pana, żeby utwierdził mnie w swej bojaźni i udzielił swo­

ich łask obficie. Amen. 

Jak słusznie zauważa L. Józefowicz, Archanioła Michała, przywódcę wojska 

niebieskiego, który też jest bardzo wojowniczy, trudno wyobrazić sobie w diademie ze 

ściętych głów i ściskającego zębami wnętrzności przeciwników chrześcijaństwa. I na-
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wet jeśli te fizjologiczne szczegóły były tylko symbolami walki wyłącznie duchowej, 

sam ów metaforyczny język zasadniczo różni się od języka chrześcijańskiego.5 

W tybetańskiej Szambali miała miejsce i praktyka. Mnie, przebywającemu 

od 15 lat pośród Mongołów, wydawała się czymś bardzo dziwnym rozmowa z kapła­

nem, buddyjskim lamą, przedstawicielem ruchu „chroń wszystko, co żyje", na temat 

ofiar z ludzi.6 A jednak niedowiarek zobaczył to na własne oczy. Ofiary z lu­

dzi istniały u północnych buddys tów do XX wieku. 
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O t o na przykład jedno z dzieł słynnego Tuszegun-lamy (albo Dża-lamy), 

który uważał siebie za wcielenie Mahakali, Wielkiego Czarnego Boga, -wywo­

łującego niemal przez pól wieku zamieszanie w stepie, wzbudzającego lęk u nomadów 

i uznawanego za świętego jeszcze za życia.7 W sierpniu 1912 roku po walce przy 

chińskiej twierdzy Kobdo Mongołowie porwali 35 chińskich handlarzy (pro­

szę zauważyć: to nie byli żołnierze, lecz kupcy). Zdecydowali postąpić z ni­

mi według dawnego tantryjskiego rytuału „poświęcenia sz tandarów". Zwołu­

jąc naród przy pomocy trąb z muszli, lamowie przynieśli damary - bębny zrobione ze 

skóry ludzi, instrumenty muzyczne z człowieczych kości, garnuszki z krwią dla demo­

nów. Lamowie, i przełożeni, i podwładni, .z wielkim trudem przeszli przez tłum... 

Z dużą sprawnością szybko rozebrali ofiary. Ręce i nogi ich założyli za plecy, głowy 

ofiar zwrócone były ku niebu, warkocze zaś przywiązane do rąk i nóg w taki sposób, 

by pierś wypięta była naprzód. Lamowie zaczęli coraz głośniej czytać modlitwy i za­

klęcia, coraz szybszy stawał się ich okropny śpiew. Do przodu wystąpił Dża-lama, jak 

wszyscy lamowie z gołą głową, w czerwonym płaszczu. Wypowiedziawszy słowa mo­

dlitwy, przyklęknął przed pierwszym z Chińczyków, wziął do lewej ręki krotki nóż 

ofiarniczy podobny do sierpa.. Błyskawicznie uderzywszy lewą ręką w pierś, Dża-lama 

prawą wydarł jeszcze żywe serce. Strumieniami krwi Mongołowie napisali na płótnie 

„formuły zaklęć", gwarantujące im pomoc dokszytów, które doceniły ich zwycięstwo. 

Potem Dża-lama włożył skrwawione serce do przygotowanej wcześniej gabaii - kieli­

cha, który zrobiony był z górnej części czaszki człowieka, upiększonej srebrem. I znów 

jęk nowej ofiary, dopóki wszystkich pięć sztandarów nie zostało wymalowanych krwią 

z serc. Lamowie szybkim uderzeniem noża otwierali czaszki i natychmiast rzucali cie­

pły jeszcze mózg do gabałi, do martwych serc... Widzowie na początku odchodzili 

przestraszeni, ale potem krzyczeli coś, okazując zadowolenie, jakby w ich duszach za­

czynał płonąć mały ogień... Nadeszła kolej następnych pięciu ofiar, w tym i porwane­

go Sarta. Właśnie do niego pierwszego podszedł Dża-lama. Wysokie „allah-il-allah" 

zabrzmiało w dolinie, podczas gdy on cienką ludzką kością otworzył Sortowi arterię 

i zaczął wypuszczać krew do gabali. Sart umierał jak prawdziwy muzułmanin: odma­

wiał ostatnią modlitwę i patrzył w ojczyste strony, dopóki nie upadł na trawę. Los je­

go czterech towarzyszy nie był lepszy. Powoli tracili krew. Dża-lama tą krwią umie­

rających wrogów pokropił stojących w pobliżu i drżących ze strachu żołnierzy. Martwe 

ofiary rzucono w ogień.11 

Kiedy zarządca księcia dotarł na miejsce ofiary i próbował zatrzymać ry­

tuał, mówiąc, że „żółta wiara" nie akceptuje takich obrzędów, odpowiedziano 
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mu: Dża-bogdo-lama sprawuje ofiarę tantryjską zgodnie ze starym rytem, który jest 

przekazywany ustnie i potajemnie. Jego rozkaz jest dla nas ważniejszy! Tak nakazuje 

postępować z wrogami religii Mahakala. Co jest naprawdę warte słowo księcia 

w porównaniu z autoryte tem świętego! A on jest nawet więcej niż świętym: 

Mahakala najpierw był jednym z wcieleń Sziwyjako niszczyciela świata.'' 

Mahakalę lamowie-malarze powinni byli malować zawsze z mieczem albo nożem, na 

tle oczyszczającego ognia, z szeroko otwartymi ustami, które są gotowe wpijać się w ser-
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ce wrogów żółtej wiary, wypić ich jeszcze nie wystygłą krew. Ten dokszyt (po tybetańsku, 

w sanskrycie: dżarmapal) nie tylko zwycięża Zło, ale przeżywa zadowolenie na widok cier­

pień nosiciela owego Zła.™ To nie jest wcale obraz ciemnych mocy, to nie oblicze zła. 

Nie, to jest po prostu obraz patrona „żółtej wiary", oblicze tych mocy, które 

bronią buddyzmu tybetańskiego. Zarówno on, jak i podobne mu duchy nazy-
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wane są w lamaizmie „Ośmioma Straszliwymi" (Mahakala, Zagan-Mahakala, 

Erlik-Han, Ohin-Tengri, Durben-Nigurtu, Namsaraj, Dżamsaran, Pamba). 1 1 

Mahakala jest d e m o n e m , który sam nie potrafi osiągnąć nirwany, lecz 

podbity przez P a d m ę Sambhawę i innych buddyjskich b o h a t e r ó w musi wiecz­

nie walczyć z tymi, którzy przeszkadzają w rozpowszechnieniu buddyzmu, przynosi 

zło ludziom lub przeszkadza im sprawować święte obrzędy." 

Dalajlamowie (według świadectwa obecnego Dalajlamy XIV) od dzieciń­

stwa związani są z czarnym bogiem Mahakala: Wkrótce po moim urodzeniu na 

dachu naszego domu osiedliła się para kruków. To jest szczególnie interesujące, ponie­

waż podobne rzeczy przydarzyły się i po urodzeniu pierwszego, siódmego, ósmego 

i dwunastego Dalajlamy. Później, kiedy Pierwszy Dalajlama wyrósł i dotarł na wyży­

ny praktyk duchowych, podczas medytacji miał bezpośredni kontakt z bóstwem-obro-

ńcą Mahakala. I wtedy Mahakala powiedział mu: „Ci, którzy jak ty podtrzymują na­

ukę buddyzmu, potrzebują obrońcy podobnego do mnie". Tak więc widać z tego, że 

między Mahakala, krukami i Dalajlamami istnieje pewna więź." 

Poza tym laureat Pokojowej Nagrody Nobla wcale nie wyrzeka się współ­

pracy z d e m o n a m i i „boskimi katami" : Zeby współpracować z tzw. gniewnymi 

obrońcami, musimy osiągnąć konieczny poziom rozwoju duchowego. Kiedy człowiek 

osiągnie pewne wyniki albo stabilność w praktykowaniu jogi, szczególnie w dziedzinie 

jogi bóstw, i rozwija w sobie dumę tego bóstwa, otrzymuje zdolność wykorzystywania 

mocy różnych obrońców i bóstw... To jest prawidłowa droga... Zrobiłem poświęcenie 

czakry Kali. Wyobrażałem sobie przy tym przeróżnych obrońców narodu tybetańskie­

go, tybetańskiego społeczeństwa... Te bóstwa mogą wywierać wpływ na to, co się dzie­

je w świecie." 

Dalajlama nie powiedział, niestety, że po to, by wywrzeć wpływ na owe 

„gniewne bóstwa" i przymusić je do „wywarcia wpływu na to, co się dzieje 

w świecie", trzeba wypełnić tajne obrzędy tantry. To, co robił Dża-lama, nie 

jest orgią wariata; złożenie takiej ofiary jest dostępne tylko dla tych wybranych 

jednostek, które, zgodnie z tantryzmem, dostąpiły obietnicy diamentowego rydwanu 

Wadżry.15 To, czego Dża-lama nie robił często, inspirowane było zwykłymi 

obrzędami lamaizmu. Przykładowo: w namiocie Dża-lamy wisiał „ t u l u m " -

skóra zdarta w roku 1913 z kirgiskiego jeńca, bez rozcięć, w kształcie wor­

ka, dokładnie wypreparowana przy pomocy soli i wysuszona. To nie był ł u p 

wojenny, lecz najpotrzebniejsze narzędzie modlitwy. Są takie modły łamów, 

kiedy należy położyć przed sobą skórę Mangusa - wcielenia zła; inna sprawa, że kiedy jej 
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brakuje, to trzeba położyć' kawałek białej tkaniny, która symbolizuje tulum Mangusa. 

Ponieważ Dża-lama zaczął budować duży klasztor, potrzebował skóry wroga dla 

przyszłych huralów, nabożeństw.16 

„Tulum" towarzyszący Dża-lamie w jego podróżach jest interesujący jesz­

cze z innego powodu. Każdy naród, każde miasto, oprócz uszanowania Jedy­

nego Niebieskiego Ojca (jeśli jeszcze o N i m pamiętają), dąży do tego, by mieć 

„bliższego" niebieskiego patrona. Moskwa ma św. Jerzego, Sankt-Peterburg 

św. Aleksandra Newskiego. W starożytności Pallas Atena była patronką Aten, 

Artemida - Efezu... A kogo lamaici uważają za patronkę swej świętej stolicy, 

Lhasy? Boginię Lhamo. Jej wizerunek ukazuje ją jako skaczącą w morzu krwi 

na mule, okrytym straszliwym nakryciem - „ t u l u m e m " zrobionym ze skóry 

jej syna, którego sama zabiła, ponieważ zdradził „żółtą wiarę". 1 7 

Obrzędy Dża-lamy nie były na tyle ezoteryczne, by nikt inny ich nie prak­

tykował. Kiedy jeden ze współtowarzyszy Dża-lamy, Maksarżaw, zdobył wła­

dzę, nie tylko zniszczył biały garnizon a t a m a n a Kazancewa (cześć dywizji ba­

rona Ungerna von Sternberga). Zjedzone zostało również serce esauła 

Wandanowa, buriackiego buddysty. Kiedy Wandanow zjawił się w obozie, cze-

dżyn-lama od razu wpadł w trans, bóstwo, które wcieliło się w niego, domagało się ja­

ko ofiary żywego serca Wandanowa. Zastrzelono Wandanowa, a wyjęte serce oddano 

opętanemu czedżynowi, który zjadł je w eks­

tazie. Później mówił, że podczas transu 

działało przez niego bóstwo i to nie 

on, ale ono zjadło serce 

Wandanowa.19 

Uezestnicy owego ry­

tu opowiadali Burdu-

kowowi, że jego [Wana-

danowa] tłuszcz i mięso 

zabrali na leki, ponieważ 

w medycynie tybetańskiej mięso, 

tłuszcz, czaszka człowieka i wiele innych rze­

czy jest wykorzystywanych jako leki. Mię­

so i tłuszcz w większości wy-

padków są brane od 

straconych". 
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Wandanow został złożony w ofierze podczas znanego n a m już rytuału świę­

cenia sztandarów. Lecz w tym wypadku były to już czerwone sztandary bolszewi­

ków. Przywódca czerwonych Mongołów, Maksarżaw, otrzymał n iedługo po­

tem Order Czerwonego Sztandaru... 

Niedługo później do owych „czerwonych M o n g o ł ó w " (według określenia 

Burdukowa) trafił jako jeniec feldfebel Fi l imonow z Bijska. I w tym wypad­

ku serce jeńca było ofiarowane czerwonemu sztandarowi i zjedzone. Obrząd­

ku dokonał ten sam obecny przy Maksarżawie czedżyn-lama. Ciekawe, że we 

współczesnych przypadkach składania ofiar z ludzi inicjatorami byli przełożeni lama-

izmu - Dża-lama i czedżyn.20 

Nie chodzi o ekscesy. To jest tradycja. Oczywiście, ezoteryczna... W północ­

nym buddyzmie w świątyniach wykorzystywane są instrumenty muzyczne z człowie­

czych kości, z tego samego materiału zrobione są i ziarna buddyjskich różańców... Gabala 

była produkowana z czaszki prawiczka, który zmarł śmiercią naturalną i nie zabił żadnej 

żywej istoty. Do niej była wylewana krew ofiamiczych zwierząt dla przywołania groźnych 

dżarmapali.2' 

Kiedy opowiadałem innym o takich stronach buddyzmu, ludzie zazwyczaj 

reagują jednakowo: To nieprawda. Wszyscy wiedzą, że buddyzm jest najbardziej poko­

jowy ze wszystkich religii na ziemi! Ludzie w tak dużym stopniu uwikłani są w idee 

obowiązującego „pokoju pomiędzy religia­

mi", na tyle zniewoliła ich propagan­

da „równej wartośc i" (chociaż 

przy tym istnieje domnie­

mana wyższość bud­

dyzmu nad chrześci­

jaństwem), że nawet 

Inessa Łomakina, au­

torka księgi o Dża-lamie, 

w której jest tyle okrop 

nych scen, uważa za konieczne 

głoszenie k o m p l e m e n t ó w pod adresem 

„mądrości lamaizmu". Młoda kobieta, człon­

kini buddyjskiej wspólnoty z Peter­

sburga, po przeczytaniu frag­

mentu tego rękopisu 
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zapytała mnie „Dlaczego te wszystkie okropieństwa, te ofiary? Buddysta nie zerwie na­

wet trawy, uwielbia wszystko, co żyje na ziemi. A może Pani jest przeciwniczką odrodze­

nia lamaizmu?" „Nie, nie jestem przeciwniczką, teraz chyba każda wiara jest dobra. 

Tylko lamaizmjest wiarą osobliwą, która ma w sobie cos' z mądrości Stepu".22 Oczywi­

ście, wydzierać serca z piersi ludzi - to jest „dla dobra człowieka". Karma zabi­

tego staje się od tego lepsza. 
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Dla Ungerna i Dża-lamy krew na kwiecie buddyjskiego lotosu wydawała 

się czymś bardzo dla niego naturalnym i prawdziwym." Kiedy Burdukow zapyta! 

Dża-lamę, jak będąc m n i c h e m buddyjskim m o ż e nosić oręż, walczyć i zabi­

jać, ten odpowiedział m u : Ta prawda („chroń wszystko, co żyje") jest dla tych, któ­

rzy dążą do doskonałości, lecz nie dla doskonałych. Podobnie jak człowiek, który 

wszedł na górę, powinien zejść na dół, tak i doskonali powinni zejść w dół, w świat, 

żeby służyć dobru innych i brać na siebie ich grzechy. Jeśli doskonały wie, że jakiś czło­

wiek może zniszczyć tysiące sobie podobnych i sprowadzić nieszczęście na naród, mo­

że on zabić takiego człowieka, żeby uratować tysiące i naród. Zabójstwem oczyszcza 

duszę grzesznika i przyjmuje jego grzechy na siebie." Tak więc b u d d y z m potrafi 

usprawiedliwiać przestępstwa dokonywane przez swych zwolenników. 

Nie zważając na to, współczesna propaganda kulturowa (tak okultystyczna, 

jak i świecka) ciągle narzuca kłamstwa na temat lojalności i pokojowego cha­

rakteru buddyzmu w przeciwieństwie do „łaknących krwi" chrześcijan. To są 

hasła w stylu: Buddyści są jedynymi z wierzących, którzy w ciągu dwóch i pół tysiąca lat 

nigdy nie byli przyczyną rozlewu krwi. Buddyści nigdy nie rozpoczynali wojny, tym bar­

dziej ze swymi współziomkami. Nigdy nie zmuszali do przyjęcia swej wiary ogniem i mie­

czem, jak to robili chrześcijanie.15 

Cóż, posłuchajmy opinii specjalisty-historyka: Większość zachodnich bada­

czy buddyzmu podkreśla „pokojowy" charakter jego nauki w porównywaniu z islamem 

albo chrześcijaństwem, zapominając o tym, że wielu książąt starożytnego i średnio­

wiecznego Wschodu było nazywanych w buddyzmie „czakrawartynami", „bodhisa-

twami", „buddharadżami", chociaż niektórzy z nich słynęli ze skrajnego okrucieństwa 

i niszczenia całych narodów, np. Asioka, Dżyngis-chan i inni. Historia zna wiele wy­

padków, kiedy agresja była usprawiedliwiana motywami religijnymi: są to wojny na 

wyspie Cejlon o Ząb Buddy, pochód króla birmańskiego Anurudhi przeciwko państwu 

Thaton w celu otrzymania prawa palijskiego itp. E. O. Berzin zauważa, że „walka 

w celu niszczenia państw starego typu i tworzenie państw nowego rodzaju, jak to 

się działo w średniowieczu, dokonywały się pod hasłami religijnymi. W taki sposób na 

pierwszy rzut oka przedstawia się walka buddyzmu hinajany z buddyzmem mahajany 

w Tajlandii, Kambodży, Laosie, walka starych animistycznych kultów przeciwko 

buddyzmowi hinajany w Birmie, walka konfucjanizmu przeciwko buddyzmowi maha­

jany w Wietnamie, w końcu walka synkretycznej religii buddyzmu-hinduizmu przeciw­

ko kapłanom każdej z tych religii osobno w Indonezji. Konieczność i sprawiedliwość ta­

kiej polityki władców - patronów sanghi i karmy - ideologowie buddyzmu uzasadniali 
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odwołując się do edyktów Asioki, które stanowią uświęconą egzegezę buddyjskiej 

terawady, oraz do kanonicznego traktatu „Milindapańha", który w ogóle rozpatruje 

naturę tych wojen za pośrednictwem koncepcji czakrawartina. Trzeba zauważyć, że 

polityka dharmawidżaji (dosłownie: „podbojów przy pomocy dharmy") jest znana 

w państwach buddyzmu południowego jako część koncepcji czakrawartina, zgodnie 

z którą władca powinien rozpowszechniać dharmę na sąsiednie państwa, tzn. podboje 

są jego obowiązkiem.1'' 

Często bywało, że buddyjskie sekty Tybetu załatwiały porachunki między 

sobą z bronią w ręku.2 7 W Japonii zaś buddyzm i szintoizm przelewał już krew 

chrześcijan. Przed rozpoczęciem prześladowań żyło ich t a m 300 tysięcy. Uzna­

no to za zagrożenie dla narodowego bezpieczeństwa Japonii i dobrobytu bud­

dyjskich klasztorów. Wyjęto chrześcijaństwo spod prawa. W roku 1623 

stracono 27 chrześcijan. W latach 1618-21 zabito kolejnych 50 chrześcijan-

-Japończyków. Następny rok - 1622 - przeszedł do historii Kościoła japońskie­

go jako rok męczenników: 30 chrześcijanom ścięto głowę, 25 spalono żywcem 

(wśród nich dziewięciu katolickich kapłanów-obcokrajowców). Trwało to dwa 

i pół wieku. Kiedy w drugiej połowie XIX stulecia chrześcijaństwo w Japonii 

odzyskało wolność, wyznawców Chrystusa pozostało tam 100 tysięcy (histo­

rycy podkreślają, że tylko ci wyrzekli się wiary, większość wybrała śmierć). 2 8 

Podłożem filozoficznym tych prześladowań był traktat „O szkodliwości chrze­

ścijaństwa", napisany przez buddyjskiego mnicha Sudena. 2 9 

Najskuteczniejszą częścią wspomnianej już dywizji Ungerna von Stern-

berga była tybetańska „setka", którą zaoferował baronowi Dalajlama.3 0 Tak 

więc lamowie tybetańscy posiadali zarówno doświadczenie wojskowe, jak 

i cele, dla osiągnięcia których nie tylko utrzymywali wojsko, ale i wysyłali je 

poza granice Tybetu. 

Ofiary z ludzi w buddyzmie współczesnym zaprzeczają chyba tylko wy­

idealizowanym europejskim wyobrażeniom na jego temat, nie zaś historii sa­

mego buddyzmu. 

W swojej historii chrześcijanie przelali zapewne nie mniej krwi niż bud­

dyści. Ale nigdy krew ta nie była rytualna. I dlatego kościelne życie, przepeł­

nione szarością, n u d ą oraz grzeszkami duchowieńs twa i świeckich, w scho-

lastycznym spokoju poszukujące odpowiedzi na swoje problemy, jest 

wyraźnie lepsze od wariackiego płomienia, który rozpala w e t e r a n ó w „kon­

taktów z Kosmicznym R o z u m e m " . 
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Byłem w Meksyku. Wchodziłem na piramidy... 

Cóż one by powiedziały, gdyby zaczęły mówić? 

Nic. W najlepszym wypadku o zwycięstwach 

nad sąsiednim plemieniem, o roztrzaskanych 

głowach. O tym, że wylana do misy 

ludzka krew dla boga Słońca wzmacnia jego mięśnie; 

że ofiara wieczorna ośmiu młodych i mocnych 

zabezpiecza świt lepiej niż budzik. 

Niech już lepiej będzie syfilis, lepsze armaty 

koziorożców Corteza niż ta ofiara. 

Jeśli sądzone jest wam oczami nakarmić kruki, 

Lepiej, kiedy zabójca jest zabójcą, nie astronomem. 

Józef Brodski „Meksykański d ivert i ssement" . 

Ten świat pogańskich ofiar był dobrze znany ludziom Biblii. Nie wszyscy 

poganie składali ofiary z ludzi. Na przykład nienawiść Rzymian do Kartagi­

ny m o ż n a wyjaśnić także ich sprzeciwem wobec ofiar z ludzi, składanych 

przez Afrykańczyków." Obrzydzenie biblijnych proroków wobec pogaństwa 

staje się zrozumiałe na tle kananejskich praktyk palenia niemowląt na chwa­

łę Baalowi. Radykalne wyrzeczenie się „dziedzictwa antycznego świata" 

przez pierwszych chrześcijan także staje się jasne, jeśli p rzypomnimy sobie, 

że w głębi tego „dziedzictwa" spływa ludzka krew. 3 2 1 fakt, że pomniki Peru-

na wrzucono do Dniepru, przestanie być nazywany „zniszczeniem kultural­

nych pamiątek ojczystej przeszłości", jeśli p rzypomnimy sobie, że jeszcze 

kilka lat przed chrztem Rusi składano Perunowi ofiary z chrześcijan. 

Nie z powodu okrucieństwa ludzi składano takie ofiary, najprawdo­

podobniej z rozpaczy. Bóg był bardzo daleko. Bardzo blisko zaś byli bogowie, 

którzy mieli kapryśny charakter: dziś pomagają - ju t ro szydzą. W geście 

ostatecznej nadziei ludzie zabijali się nawzajem przed obliczem bogów, li­

cząc, że może to uczyni ich chociaż odrobinę miłosierniejszymi... 

Trudna do zrozumienia staje się Ewangelia bez opowieści o grzechu pierwo­

rodnym. Niemożliwe jest zrozumienie światła góry Tabor bez wiedzy na temat tej 

otchłani, do której trafili ludzie. Przez długi czas wspólnota ludzka dążyła do owej 

„pełni czasów", zanim można jej wreszcie było powierzyć Ewangelię. Przez ten 

czas upłynęło nie tylko wiele wody, lecz również wiele krwi na licznych ołtarzach. 
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Jest odrobina prawdy w tym krwawym zamieszaniu religijnych uczuć. Na­

prawdę „bez rozlania krwi nie ma odpuszczenia grzechów" (Hbr 9,22). Krew 

jest życiem i człowiek odczuwa potrzebę, by życie, „cały nasz żywot" zawie­

rzyć, poświęcić wyższemu światu. Poza tym Bóg prosi ludzi: „Synu, daj Mi 

swe serce". Ale i duchy chcą całkowicie podporządkować sobie człowieka. Za­

prawdę, jak pisał Dostojewski - „tu diabeł walczy z Bogiem, a polem bitwy 

118 F R O N D A 3 0 



jest serce człowieka". Przymierze nie m o ż e być powierzchowne, m u s i być za­

warte nie na uboczu życia człowieka, lecz w samym jego c e n t r u m - w sercu. 

Wówczas duchy proszą: wyjmij to serce na rękę i daj je n a m . Na znak odda­

nia siebie duchowym m o c o m człowiek rozlewa krew swoją i krew ofiar. 

Jest możliwe, że i wśród Semitów istniał w czasach s tarotes tamentowych 

kult ludzkich ofiar. Ofiara Jeftego jest przykładem tej archaicznej praktyki. 

Wasilij Rozanow, być może słusznie, uważał, że obrzezanie było t raktowane 

jako zastępstwo kananejskiego zwyczaju ofiar z pierworodnych. 3 4 

Ale nie krew ludzi, lecz krew zwierząt ofiarnych leje się w świecie Starego 

Testamentu. I jest to lepsze od „ofiary wieczornej ośmiu młodych i mocnych". 

Tym niemniej jeśli znamy techniczną s t roną rytów s tarotes tamentowych, 

to plany odbudowy Świątyni Jerozolimskiej oraz odnowienia kultu wcale nie 

budzą entuzjazmu. 

Kapłani chodzili w strumieniach posoki, a ich ręce były - w najbardziej dosłow­

nym znaczeniu - unurzane „po łokcie we krwi". Ofiarując synogarlice - kapłan brał 

gołębie, skręcał im karki i przełamywał (na żywca - znów idea bółu) kości skrzydeł.35 

Całopalenie z ptaków dokonuje się następująco: kapłan przyciska głowę od strony 

karku i oddzielają od tułowia, potem wyciska krew głowy i krew tułowia na ścianę oł­

tarza powyżej granicy, która dzieli ołtarz na dwoje; bierze głowę i przystawia ją miej­

scem oderwania do ołtarza, naciera sołą i wrzuca do ognia, który płonie na ołtarzu; po­

tem ręką odrywa od tułowia gardziel i skórę, która jest pod nią, razem z piórami -

i wydziera wychodzące wnętrzności - i wrzuca wszystko w popiół; potem, trzymając za 

skrzydła, bez pomocy noża, rozrywa resztę, nie dzieląc na części, nacierając solą i rzu­

cając w ogień ołtarza. W jaki sposób dokonuje się rozrywanie? Otóż wbija on paznok­

cie głęboko w kark; jeśli chce - może poruszać paznokciem w tą i z powrotem, a jeśli 

nie chce - to wciska paznokieć... Jak trzymać ofiarę z ptaka podczas rozdzierania pa­

znokciem? Obie nogi ptaka kapłan trzyma pomiędzy dwoma palcami i oba skrzydła 

między dwoma palcami, odciąga szyję dwoma palcami i rozrywa paznokciem36. 

Codzienna ofiara p o r a n n a baranka (tamida) dokonywana była w nas tępu­

jący sposób: Kapłan mówi do tych, za których jest składana ofiara: „Proszę wyjść 

i przynieść baranka z pokoju baranków". Barankowi przywiązywano przednią nogę 

do tylnej. Głowa zwrócona jest na południe, a pysk zwraca się na zachód. Ten, kto za­

bija, stoi na wschodzie, a twarz ma zwróconą na zachód. Ten, kto zdejmuje skórę, nie 

powinien łamać tylnej nogi, ale ma zrobić dziurę w kolanie i powiesić baranka; potem 

zdejmuje skórę do piersi, a kiedy dociera do piersi, odcina głowę i przekazuje ją temu, 
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do kogo ona należy; później odcina tylne nogi i przekazuje temu, do kogo należą; na­

stępnie kończy zdejmowanie skóry, rozrywa serce, wypuszcza z niego krew, odcina rę­

ce (czyli przednie nogi). Potem wszyscy uczestnicy obrzędu ofiarnego stają dookoła oł­

tarza i trzymają części rozciętego baranka w następujący sposób: pierwszy trzyma 

głowę i jedną tylną nogę: głowę w prawej ręce, nos jest zwrócony ku górnej części rę­

ki, rogi znajdują się pomiędzy palcami, miejsce rozcięcia jest na wierzchu i tłuszcze są 

nad nim, prawa tylna noga jest w jego lewej ręce ze skórą na wierzchu; drugi trzyma 

ręce (przednie nogi): prawą nogę trzyma w prawej ręce, lewą w lewej, skóra jest na 

wierzchu; trzeci trzyma ogon i drugą tylną nogę: ogon w prawej ręce, tłuszcz wisi po­

między palcami razem z wątrobą i nerkami, lewa tylna noga jest w lewej ręce... W su­

mie stoi ich dziewięciu. Kładą oni swoje części przy dolnej połowie keweszu, solą je 

i idą do pokoju gazit, żeby przeczytać Szema (modlitwę poranną). 

Ołtarz całopalenia miał 30 łokci szerokości i 15 łokci wysokości. Ogień płonął 

na nim zawsze. To nie było ognisko, to był prawdziwy pożar. Można sobie wyobra­

zić trzaskanie i huk ognia na takim ołtarzu. To był dosłownie huragan nad świątynią. 

Zgodnie z tradycją, ogień ten nie gasł nawet podczas deszczu. Tu były palone nawet 

byki, nie mówiąc już o mnóstwie kozłów i baranów. Łatwo jest wyobrazić sobie za­

pach spalenizny i tłuszczu, jeśli nawet od jednego szaszłyka na Wschodzie śmierdzi na 

kiłka ulic! Według Józefa Flawiusza, na Paschę zabijano 265 tysięcy baranków... 

Czasem kapłani chodzili po kolana we krwi, a cały olbrzymi dziedziniec zalany był 

krwią. Ten, kto miał słabe nerwy, lepiej by tam nie wchodził. W Święto Namiotów 

w jednym dniu składano ofiarę z 13 byków. Starotestamentowy kult specjalnie 

straszył swymi rozmiarami. Tak obraz kultu starożytnych Izraelitów odtwarza 

o. Paweł Floreński. 3 7 

Było to ogólne prawidło Mojżeszowego rytu: namaszczenie i pokropienie 

krwią. Mniej więcej tak, jak nasze namaszczenie olejkiem i pokropienie wo­

dą święconą. I podobnie jak „Instrukcja dla prawosławnych pasterzy" mówi 

o tym, jak trzymać niemowlę podczas chrztu, żeby mu nie uczynić mu 

krzywdy, tak judaizm przechowuje wskazówki co do zabijania zwierząt. Nasz 

kapłan kropi wodą, żydowski kapłan kropił krwią. 

I oto cała moc i gwałtowność starego kultu zastąpiona zostaje wzniesie­

niem kawałka chleba i kielicha wina... Ilościowa majestatyczność starotesta-

mentowego kultu jakby zmniejsza się do jakościowego napięcia kultu nowo-

tes tamentowego. Chrześcijaństwo jest o wiełe gęstsze od judaizmu i do końca 

odpowiada na sprawiedliwe ( bo „bez rozlania krwi nie ma odpuszczenia grzechów" -
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mówi Apostoł) dążenia judaizmu; lecz judaizm ciągle dąży do zaspokojenia swoich po­

trzeb duchowych krótkotrwałymi, i dlatego niewystarczającymi, środkami.3" 

Bo już w Starym Testamencie Bóg zaczyna wychowywać ludzi do innych 

ofiar. „Ofiarą miłą Bogu jest duch skruszony" - objawia Psalmiście. Amoso-

wi mówi: Nienawidzę, brzydzę się waszymi świętami. Nie będę miał upodobania 

w waszych uroczystych zebraniach. Bo kiedy składacie Mi całopalenia i wasze ofiary, 

nie znoszę tego, na ofiary biesiadne z tucznych wołów nie chcę patrzeć (Am 5,21 -22). 

To samo słyszy i Jeremiasz: Nie podobają Mi się wasze całopalenia, a wasze krwa­

we ofiary nie są Mi przyjemne (Jr 6,20). A Izajasz przekazuje swemu narodowi: 
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Co mi po mnóstwie waszych ofiar? - mówi Pan. Syt jestem całopalenia kozłów i łoju 

tłustych cielców. Krew wołów i baranów, i kozłów mi obrzydła. Gdy przychodzicie, by 

stanąć przede Mną, kto tego żądał od was, żebyście wydeptywali me dziedzińce? Prze­

stańcie składania czczych ofiar! Obrzydłe Mi jest wznoszenie dymu; święta nowiu, sza­

baty, zwoływanie świętych zebrań... Nie mogę ścierpieć świąt i uroczystości. Nienawi­

dzę całą duszą waszych świąt nowiu i obchodów; stały Mi się ciężarem; sprzykrzyło Mi 

sieje znosić! Gdy wyciągniecie ręce, odwrócę od was me oczy. Choćbyście nawet mnoży­

li modlitwy, Ja nie wysłucham. Ręce wasze pełne są krwi. Obmyjcie się, czyści bądźcie! 

Usuńcie zło uczynków waszych sprzed moich oczu! Przestańcie czynić zło! Zaprawiaj­

cie się w dobrem! Troszczcie się o sprawiedliwość, wspomagajcie uciśnionego, oddajcie 

słuszność sierocie, w obronie wdowy stawajcie! (Iz 1,11-17). 

I oto nadchodzi godzina Nowego T e s t a m e n t u . Jeśli p rzedtem na ofiarę 

dla Boga pędzono trzody, to teraz sam Bóg przyszedł do ludzi ze swoją Ofia­

rą, ze swoim darem. Próby człowieka, by własnymi siłami dotrzeć do Boga, 

ludzka gotowość wyciskania krwi z siebie i ze zwierząt ofiarnych kropla po 

kropli tylko dlatego, żeby jej źródełko wołało z ziemi do nieba, straciły sens: 

Prawo nie dawało niczemu pełnej doskonałości (Hbr 7,19). Ofiary Starego Testa­

m e n t u nie mogą jednak udoskonalić w sumieniu tego, który spełnia służbę Bożą (Hbr 

9,9). Naprawdę składanie ofiar jest sprawą nieczystego sumienia, niepokoju 

uczuć, przeżywania nienormalności swego życia. Ale po złożeniu tych ofiar 

i tak nic się nie zmieniało. I dlatego powstawała potrzeba nowych ofiar, dla­

tego ofiary te składano codziennie. Trupy zwierząt nie mogły jednak zasypać 

przepaści między Bogiem a człowiekiem. 

Lecz przyszedł Chrystus, Baranek Boży, który gładzi grzechy świata. Odpo­

wiedzialność za grzechy, którą Chrystus wziął na siebie, nie była ani prawna, 

ani moralna. Przyjął On odpowiedzialność za skutki naszych grzechów. Aurę 

śmierci, którą otoczyli siebie ludzie i która oddzieliła ich od Boga, Chrystus na­

pełnił sobą. Nie przestał być Bogiem, a stał się człowiekiem. Ludzie daleko ode­

szli od Boga - aż do granic nieistnienia - i tam, do tych samych granic swobod­

nie dotarł Chrystus. Nie przyjmując grzechu, lecz jego skutki. Jak strażak, który 

rzuca się w ogień, nie ma udziału w winie tego, kto pożar wywołał, lecz ma 

udział w bólach tych, którzy pozostali w palącym się gmachu. 

Ale nie wszystkich ludzi Chrystus odnalazł na ziemi. Wielu już odeszło 

do szeolu, w śmierć. I wtedy Pasterz idzie za zaginionymi owcami do szeolu, 

żeby i tam, w istnieniu po śmierci człowiek mógł znajdować Boga. Chrystus 
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przelewa swoją Krew nie po to, żeby zadośćuczynić Ojcu i stworzyć Mu 

„prawną możliwość amnes t i i " dla ludzi. Mocą Jego Krwi, Jego szukająca lu­

dzi miłość otrzyma możliwość wejścia do świata śmierci. Lecz nie jak Deus ex 

machina wchodzi Chrystus do otchłani, On schodzi tam, do stolicy swego 

wroga drogą natura lną - przez swoją własną śmierć. Chrystus w mękach 

umiera na Krzyżu nie dlatego, że składa ofiarę Ojcu lub diabłu - „On rozłożył 

Swe ręce na krzyżu, żeby przytulić cały Wszechświat" (Św. Cyryl Jerozol imski) . 
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Ofiara Chrystusa jest darem Jego miłości do nas, ludzi. On daje n a m sie­

bie, swoje Życie, pełnię swojej Wieczności. Nie potrafiliśmy złożyć Bogu na­

leżnego daru. Bóg wychodzi na spotkanie i obdarza nas sobą. 

Bóg i człowiek ofiarował ludziom siebie, dał n a m swoje życie nie po to, 

żeby umrzeć, lecz byśmy żyli w Nim. I dlatego chrześcijańska ofiara, Liturgia, 

sprawuje się ze słowami: „Twoje z Twojego Tobie przynosimy za wszystkich 

i za wszystko". Teraz przynosimy Bogu nie swoje, a Jego. Nie z własną krwią 

idziemy do ołtarza. Bierzemy owoc krzewu winnego, który stworzył Stwórca. 

Kielich wina - oto, co jest nasze w Liturgii (plus nasze serca, o których uświę­

cenie prosimy). Prosimy, żeby ten pierwszy dar Stwórcy stał się drugim da­

rem - Krwią Chrystusa; żeby był przesiąknięty Życiem Chrystusa. Od Twoich 

ludzi, z Twojej ziemi przynosimy Tobie, Panie, Twoje Życie, ponieważ odda­

łeś je dla wszystkich jako wybawienie od wszelkiego zła. I prosimy, żeby Two­

je Życie, Twoja Krew, Twój Duch żyły i działały w nas. „Panie, ześlij Ducha 

Świętego na te dary", brzmi najważniejsza modl i twa Liturgii. 

Przynosimy Bogu na ołtarz symbol Przymierza - wino i chleb. A zamiast 

nich otrzymujemy Realność: Ciało i Krew; Życie Chrystusa. „Z bojaźnią Bo­

żą, miłością i wiarą - przyjdźcie". 

Właściwy dar dla Boga to taki, który pozwala głębi naszego sumienia być 

z Bogiem. Nie m a m y w sobie stałości. Dlatego po religijnych, pokutnych al­

bo radośnie chwalebnych przeżyciach często wracamy na drogę dogadzania 

ciału. Lecz jest Jezus Chrystus wczoraj i dziś, ten sam także na wieki (Hbr 13,8). 

/ dlatego nie jest obowiązany, jak inni arcykapłani, do składania codziennej ofiary naj­

pierw za swoje grzechy, a potem za grzechy ludu. To bowiem uczynił raz na zawsze, 

ofiarując samego siebie (Hbr 7,27). 

Ofiary Chrystusa nie wolno powtórzyć, jest to bez sensu: Chrystus bowiem 

wszedł nie do świątyni, zbudowanej rękami ludzkimi, będącej odbiciem prawdziwej 

świątyni, ale do samego nieba, aby teraz wstawiać się za nami przed obliczem Boga, 

nie po to, aby się często miał ofiarować jak arcykapłan, który co roku wchodzi do świą­

tyni z krwią cudzą. Inaczej musiałby cierpieć wiele razy od stworzenia świata. A tym­

czasem raz jeden ukazał się teraz na końcu wieków na zgładzenie grzechów przez ofia­

rę z samego siebie (Hbr 9, 24-26). 

Awatarzy - „zbawcy" z Indii zmuszeni są przychodzić regularnie. Za każ­

dym razem, kiedy ludzie zapominają o prawach karmy, powinni oni przycho­

dzić i przypominać im o tym. Mówią oni na t e m a t kosmicznego cyklu 
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i w tym cyklu sami biorą udział. Biblia posiada l inearną koncepcję historii; 

każdy m o m e n t czasu jest w niej unikalny, niepowtarzalny i odpowiedzialny. 

W czasie biblijnym możliwe są niepowtarzalne wydarzenia. Najważniejszym 

z nich było przyjście Chrystusa. Chrystus nie apeluje ani do rozumu, ani do 

pamięci, dlatego skutek Jego przyjścia jest większy. Sobą zmienił On całą 

s t rukturę kosmosu. Ponieważ przyszedł nie z książkami, ani nie przez krew ko­

złów i cielców, lecz przez własną krew wszedł raz na zawsze do Miejsca Świętego, zdo­

bywszy wieczne odkupienie... Krew Chrystusa, który przez Ducha wiecznego złożył 

Bogu samego siebie jako nieskalaną ofiarę, oczyści wasze sumienia z martwych uczyn­

ków, abyście służyć mogli Bogu żywemu (Hbr 9,12.14) Teraz mamy więc, bracia, 

pewność, iż wejdziemy do Miejsca Świętego przez krew Jezusa. On nam zapoczątko­

wał drogę nową i żywą (Hbr 10,19-20). 

Jeśli do tej świątyni, w której człowiek spotyka Boga, m o ż n a było wejść 

drogą ofiar dokonywanych przez ludzi, wówczas m o ż n a byłoby pozytywnie 

ocenić znaczenie innych, niechrześcijańskich dróg religijnych. Jeśliby do tej 

świątyni człowiek wchodził za p o m o c ą m n o ż e n i a swojej wiedzy o Realności, 

drogą gromadzenia gnozy, wtedy m o ż n a byłoby oczekiwać na n o w ą religię 

jako owoc „ewolucji ludzkiej kultury". Ale Bóg zechciał, by wejście do tej 

świątyni odbyło się przez Jego miłość i ofiarę. Ta ofiara już jest złożona. Je­

den raz na zawsze. 

Nie warto się bać niezwykłości Bożej decyzji. Nie war to uciekać od Chry­

stusa i Jego Kościoła do Szambali, Indii albo w „Trzeci T e s t a m e n t " . Bóg od 
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dawna już czeka na nas w zwykłym parafialnym kościółku przy sąsiedniej 

ulicy, w którym w każdą niedzielę od rana sprawuje się Tajemnica Miłości. 

Ta Miłość, która kiedyś stworzyła słońce i gwiazdy, żyje i uobecnia się w kie­

lichu Eucharystii: 

Eucharystia południem wiecznym trwa, 

I wszyscy łączą się w Komunii z radością, 

I Kielich Boski źródło szczęścia ma, 

Niewyczerpane źródło szczęścia i miłości... 

Osip Mandel sz tam 

DIAKON ANDRIEJ KURAJEW 
TŁUMACZYŁA: ŚWIETLANA WIŚNIEWSKA 
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Teologia chrześcijańska musi być „skomplikowana". 
Teologia jest studiowaniem życia nadprzyrodzonego, 
tak, jak biologia jest studiowaniem życia naturalnego. 
Domaganie się, by Teologia, Królowa Nauk, była pro­
sta, ma niewiele więcej sensu niż domaganie się, by 
komórki były wypełnione jakąś bezkształtną galaretą, 
a nie tymi wszystkimi chromosomami, rybosomami 
i mitochondriami. 

F E L I E T O N Y 

M E T A F I Z Y C Z N E 
Przy łamaniu chleba 

Pewna moja znajoma doznała kiedyś amnezji. Pewnego ranka, jej otoczenie 

nagle zaczęło wyglądać dziwnie i odkryła, że nie m o ż e rozpoznać swojego 

d o m u lub przypomnieć sobie, gdzie mieszka. Sięgając niezgrabnie po tele­

fon, próbowała rozpaczliwie wezwać kogoś na pomoc. Jednak jakkolwiek by 

M A R K P . S H E A 
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próbowała, nie mogła przypomnieć sobie nawet n u m e r u telefonu do swojej 

najlepszej przyjaciółki. 

W tym momencie stało się coś niezwykłego: Podnosząc słuchawkę od­

kryła, że jej ręka wiedziała, jaki n u m e r wybić, chociaż jej m ó z g nie potrafił go 

zwerbalizować. Tak więc połączyła się ze swoją przyjaciółką i udało się jej 

uzyskać pomoc. 

Czasami myślę o tej historii, kiedy ludzie mówią o obrzędzie lub liturgii 

jako o pozbawionym znaczenia zachowywaniu pozorów. Gdyż wielu ludzi 

w naszej kulturze ma tendencję do zrównywania „rozumienia" (szczególnie 

rzeczy religijnych) jedynie i wyłącznie ze zdolnością werbalnej artykulacji 

pewnego zestawu pojęć i uczuć. Pogląd jest to taki, że jeśli ktoś nie potrafi 

szczerze podać krok po kroku opisu swojej relacji z Panem, to ta relacja jest 

podejrzana. Stąd katolicy (którzy często nie są zbyt wygadani na t e m a t swo­

jej wiary i którzy notorycznie robią tę samą rzecz dzień po dniu, tydzień po 

tygodniu, miesiąc po miesiącu, rok po roku) często są głównymi podejrzany­

mi, jako członkowie grupy wybranych sztywniaków - d u c h o w o martwych 

obrzędowców, którzy zachowują formę ewangelii, pozostając w tym samym 

czasie kompletnie „nieprzemakalnymi" na jej rzeczywistość. Te wszystkie 

znaki krzyża. To całe wstawanie i klękanie. Te wszystkie „szablonowe zwro­

ty". Gdzie jest prawdziwa znajomość Pana w takich rytuałach? 

Odpowiedź ortodoksyjnego katolika: w naszych ciałach, nie tylko w na­

szych głowach, tak po pros tu jak w s p o m n i a n a wyżej kobie ta miała 

znajomość n u m e r u telefonu swojej przyjaciółki zarówno w swej ręce, jak 

i w głowie. 

Jest to dziwny pogląd dla naszej współczesnej kultury, ale jest to pogląd 

biblijny. Rozważ na początek sposób, w jaki biblijni pisarze używają słowa 

„znać". Dla nich „znajomość" osób (a w szczególności Pana) zawsze ma cha­

rakter zarówno cielesny, jak i duchowy. Pomiędzy m ę ż e m i żoną, na przykład, 

biblijny sens słowa „znać" ma wyraźnie konotacje seksualne: „Adam potym 

poznał żonę swoje" (Rdz 4,1). Podobnie dla pisarzy Starego T e s t a m e n t u 

„znajomość" Tory oznacza więcej niż tylko jej werbalizację. Obejmuje o n a 

najprzeróżniejsze akty cielesnych obrzędów, przeznaczonych na to, by uczy­

nić Prawo nie tylko częścią czyjegoś myślenia, ale częścią czyjejś całej istoty, 

cielesnej i duchowej . Stąd Księga Powtórzonego Prawa nakazuje wiernym 

Izraela: „Przywiążesz je [Boże przykazania] do twojej ręki jako znak. Niech 
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one ci będą ozdobą przed oczami" (Pwt 6,8) - przykazanie p o t r a k t o w a n e do­

słownie przez zastosowanie f i lakteri i . Podobnie Stary T e s t a m e n t jest zdomi­

nowany przez o g r o m n ą ilość przypisanych obrzędów cielesnych, służących 

prawidłowemu uwielbieniu Boga: obrzęd, który w sposób jasny skierowany 

do całej naszej istoty, a nie tylko po prostu do naszych głów lub dusz. Kult, 

w myśleniu s tarotes tamentowego Żyda obejmuje działanie, posłuszeństwo, 

czynienie - nie tylko słowa. 

Ale my nie żyjemy pod Starym Przymierzem. Nie jes teśmy już, powiada 

św. Paweł, pod Prawem. To prawda. Ale wciąż jes teśmy ludźmi, a przez to 

wciąż istotami cielesnymi. To dlatego Jezus nie wzywa nas, byśmy byli „wol­

n i " od obrzędu i liturgii, tylko wolni od obciążenia przypuszczeniem, że ob­

rzęd może n a m kupić miłość Boga. Jak sam mówi, m a m y uwielbiać Boga, nie 

tylko słownie, ale „całym swoim sercem, całą swoją duszą, całym swoim 

umysłem i całą swoją mocą" . A to jest zakorzenione w samej istocie N o w e ­

go Tes tamentu - gdyż, kiedy Bóg objawił n a m siebie, nie tylko mówił albo 

przekazał pewne słowne koncepty. Słowo nie stało się słowem, Słowo stało 

się ciałem. 

War to zwrócić na to uwagę, ponieważ współczesność bez przerwy przy­

ucza nas myśleć o Jezusie przede wszystkim jako nauczycielu i myśleć 

0 uczeniu przede wszystkim jako „przekazywaniu pojęć". Z pewnością Jezus 

nauczał. Kazanie na Górze, przypowieści, dysputy są w całości werbalną ar­

tykulacją Bożego objawienia i zaczynają kapłaństwo Chrystusa tak jak Litur­

gia Słowa zaczyna kapłaństwo Mszy. Jego słowa są dla nas i s totne, a prze­

trwają niebo i ziemię. Ale Jego słowa, a w szczególności słowa na końcu Jego 

życia nie są końcem samym w sobie. Wskazują na straszny gest Jego śmierci 

1 zmartwychwstania: gest, który wykracza poza słowa, jest głębszy niż słowa, 

niedotykalny przez słowa. Stąd ostatni czyn dokonany w obecności Jego 

uczniów (a tym samym rzecz, która rozpoczyna Jego Mękę), nie jest poucza­

niem, ale gestem. I to gestem, który wskazuje nie na pojęcie, ale na cielesny 

fakt, jakim jest Jego ciało ukrzyżowane za nas: wziął chleb, połamał go i dał 

uczniom, mówiąc: „Bierzcie i jedzcie, to jest ciało moje" . 

To objawienie przez ciało - przez gest - jest sposobem, w jaki Zmartwych­

wstały Chrystus objawia również siebie samego. Uczniowie na drodze do 

Emaus rozmawiali i rozmawiali z Jezusem. Usłyszeli dużą ilość werbalnie 

wyartykułowanej ewangelii z ust samego Syna Bożego. Nie żeby taka m o w a 
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była bezowocna. Czuli, że serca w nich pałały. Ale doszli do poznania Go tyl­

ko przez Jego gest - ponownie przy łamaniu chleba (Łk 24,30-31). Było to, 

jak cała wiedza biblijna, swego rodzaju cielesne spotkanie z Prawdą, a nie tyl­

ko umysłowe zrozumienie. To właśnie w ten sposób, a nie tylko przez zapa­

miętanie Jego słów, poznajemy Go. I to właśnie w ten sposób, a nie tylko 

przez głoszenie Jego słów, Kościół przez wieki Go naśladował. Nie tylko po­

wtarzamy Jego słowa, powtarzamy również Jego gesty, biorąc chleb, składa­

jąc dziękczynienie, łamiąc go i dzieląc z Jego uczniami. 

Jest to powód wszystkich znaków krzyża, pochyleń, skłonów głowy, klę­

kania, wznoszenia rąk, gestów responsoryjnych, namaszczenia, przekazywa­

nia pozdrowień, obrzędów i rytów. Uczymy się nie tylko głową, ale także na­

szymi ramionami i nogami, jak być takim, jak On. Otrzymujemy od 

Chrystusa nie tylko pojęcia, ale życie. A życie dla Niego (i dla nas) jest rze­

czą cielesną. 

Czy wobec tego słowa są bezużyteczne? Z pewnością nie. „Głoście sło­

w o " - mówi św. Paweł. I naśladuje tylko swojego Mistrza, który nauczał 

w całej Ziemi Świętej. To dlatego połowa Mszy jest poświęcona Liturgii Sło­

wa. Ale ewangelia, która składa się tylko ze słów i jest skierowana tylko do 

naszych głów, nie jest ewangelią Słowa, które stało się ciałem. Potrzebujemy 

pełni daru, który dał n a m Bóg - daru, który objawił się nie tylko w słowach, 

ale także przy łamaniu chleba. 

Łazarz i bogacz 

Niektórzy ludzie mówią o piekle jako czymś, co m o ż e spaść na ciebie - jak 

sejf z okna na trzecim piętrze. Idziesz sobie, jesteś miłą osobą i b u m ! Idziesz 

do piekła! 

„Opuściłem dzisiaj rano mszę, ponieważ zaspałem, a p o t e m mus iałem iść 

do pracy. Czy pójdę do piekła?" „Czy taki a taki pójdzie do piekła, ponieważ 
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nigdy nie słyszał Ewangelii?" „A co, jeśli nie będę czegoś pamiętał przy spo­

wiedzi? Czy Bóg osądzi mnie bardziej s u r o w o ? " Te i p o d o b n e pytania niepo­

koją wielu ludzi. Chrześcijańska teologia, poza innymi sprawami, zajmuje się 

zwalczaniem takich poglądów bardzo pros tym stwierdzeniem: nikt nie idzie 

do piekła przypadkiem. 

Piekło jest wyborem, wyborem umyślnym i podtrzymywanym, by odrzu­

cić łaskę. Z a r ó w n o Amos, jak i Jezus wskazują na to w dzisiejszym czytaniu. 

Amos atakuje ludzi, którzy wybrali, dzień po dniu, rok po roku, ignorowanie 

wyrzutów sumienia. Przychodzi on - jak według Samuela Johnsona, czynią 

wszyscy prawdziwi nauczyciele etyki - nie by instruować, ale by przypomi­

nać. Amos nie mówi tym bezdusznym, tłustym, pozbawionym serca bruta­

lom w Izraelu czegoś, czego nigdy przedtem nie słyszeli. Mówi im coś, co 

ignorowali od czasów szkółki niedzielnej. Kara, którą im przepowiada, nie 

jest przypadkiem. Jest logicznym rezul ta tem akumulowania ich wyborów. 

Tę samą kwestię porusza z jeszcze większą mocą nawet nasz Pan w przy­

powieści o Łazarzu i bogaczu. Bogacz, znalazłszy się w piekle po uporczy­

wym ignorowaniu za życia Bożego wołania do łaski (w osobie Łazarza, któ­

ry siedział na zewnątrz u jego drzwi pokryty wrzodami) , robi coś dziwnego. 

Prosi o to, by mu pozwolono pójść i ostrzec swoich braci. Ponieważ bogacz 

jest w piekle (to znaczy w stanie komple tnego i tota lnego uwięzienia w so­

bie samym), jego widoczna troska o własnych braci nie m o ż e być tym, na co 

wygląda. Potępieni nie troszczą się o nikogo z wyjątkiem siebie samych. 

A więc pozorną troskę bogacza o jego braci należy rozumieć jako po prostu 

jeszcze jeden sposób, by usprawiedliwiać siebie samego. 

By to zrozumieć, mus imy tylko rozważyć odpowiedź, jaką Abraham daje 

bogaczowi. Jest to to, co zanotowaliśmy wyżej: nikt nie idzie do piekła przy­

padkiem. A jeśli już ktoś postanowi i jest zdeterminowany t a m iść, żadne 

specjalne efekty, takie jak duch zmarłego, nie nawrócą go z wybranej i upar­

cie pożądanej ścieżki. Nie, mają Mojżesza i proroków, niech ich słuchają (tak 

jak powinieneś był i ty, bogaczu). Ich brak usprawiedliwienia jest tym sa­

mym w przypadku bogacza. Wiedział, co robi. 

Ważną rzeczą jest, by wyjść poza tę historię (żeby nie zabrzmiało to tak, 

że Jezus przychodzi, by potępić, a nie zbawić) i pamiętać, że jest to historia 

wewnątrz historii. Chociaż bogaczowi nie udaje się powrócić do życia 

i ostrzec swoich braci, Opowiadający tę historię powrócił do życia. A zmar-

132 F R O N D A 3 0 



twych wstając, pokazał, że mówił prostą prawdę: byli, są i zawsze będą tacy 

w tym życiu, którzy nie uwierzą, choćby Ktoś powstał z martwych. Ale to, te­

raz i wówczas, nie będzie przypadek, który na nich spadnie. To będzie wybór. 

A więc nie daj się nabrać na zbijające z t ropu gadanie o tym, jak to nie je­

steśmy odpowiedzialni za nasze wybory. Jezus nie zostawił n a m tej furtki 

otworem, szczególnie nam, którzy zostal iśmy obdarzeni łaską chrztu 

i wszystkim bogactwami Wiary. Nie jesteśmy bezradni. Możemy odpowie­

dzieć na łaskę i dostąpić zbawienia. Jest to nasz wybór. 

Przerażające miłosierdzie 

Czasami wydaje mi się, że najtrudniejszą do przyjęcia rzeczą dotyczącą 

Ewangelii jest nie gniew Boga, ale Jego miłosierdzie. Myślę na przykład o tym, 

jak parę lat t emu seryjny morderca dzieci, Wesley Allen Dodd, stojąc 

pod szubienicą w Washington State, wyznawał swoją wiarę w Jezusa i na­

dzieję na niebo. Świadkowie syczeli z pogardy. Jak w przypadku Jonasza, ja­

kaś ciemna strona naszego ja „słusznie gniewa się śmier te lnie" na myśl, że 

Bóg mógłby okazać miłosierdzie wobec naszych wrogów (Jon 4,9). 

Zadziwiająca jest ta lekcja z przypowieści o synu m a r n o t r a w n y m : ma być 

ona pocieszeniem, ale szokującym pocieszeniem. 

Kontekst przypowieści o synu m a r n o t r a w n y m jest w jakiś sposób daleki 

od naszego doświadczenia. Nie czujemy już więcej obrzydzenia w s tosunku 

do tych kolorowych biblijnych postaci - „poborców podatkowych i grzeszni­

ków". Żeby uchwycić sens rzeczy, m u s i m y zamiast tego wyobrazić sobie Je­

zusa jadającego z wydawcami pornografii dziecięcej i handlarzami narkoty­

ków, by zrozumieć coś z odrazy, jaką prorokował u swoich z iomków. „Ten 

przyjmuje grzeszników i jada z n i m i " (Łk 15, 2) . W odpowiedzi Jezus opo­

wiada historię młodszego syna (częstego bohatera żydowskiej historii, jak 
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Izaak, Jakub i Józef), który jest n ikczemnym cymbałem. Syn prosi o swój spa­

dek. Czytaj: mówi do swojego ojca - „Żałuję, że jeszcze nie u m a r ł e ś " . Opusz­

cza Ziemię Obiecaną. Czytaj: odwraca się plecami do swojego ludu. W koń­

cu, szybko zaczyna szaleć z pogankami i dobrze us tawionymi pośrednikami 

w handlu kokainą, stacza się po równi pochyłej, i kończy marząc o jedzeniu 

dla świń, byle tylko napełnić swój żołądek. Czytaj: odwraca się plecami do 

Boga. W oczach chrześcijańskiej publiczności, młodszy syn jest definicją To­

talnego Nieudacznika, Który Może Winić Tylko Siebie Samego. 

I, żebyśmy tutaj nie zapomnieli, że jego nawrócenie, s p o w o d o w a n e 

pustym żołądkiem, jest niezupełnie tak białe, jak śnieg. „Iluż to na jemników 

mojego ojca ma pod dosta tk iem chleba?" - pyta się. Ale jest to, jak podkre­

śla Jezus, prawdziwe opamiętanie się. I tak, niedoskonale żałując za grzechy, 

ale szczerze pragnąc pojednania ze swoim Ojcem, wlecze się do d o m u , w ła­

chach, jak ustawiany przy drodze strach na wróble, wyzuty z pewności sie­

bie, pokornie licząc na pracę przy czyszczeniu stajni. 

Tymczasem Ojciec, ograbiony, porzucony i odepchnięty jak król Lear, nie 

poddaje się gorzkim uczuciom. Przeciwnie, Jezus opowiada nam, że biegnie 

do utraty tchu, by spotkać swojego syna, kiedy ten jest jeszcze daleko. Syn, 

mający nadzieję, że może dostanie legowisko z kozami, zostaje ubrany, dosta­

je rodzinny pierścień i jest fetowany widowiskową ucztą! T y m jednym 

dramatycznym gestem Ojciec czyni dla niego to, co Bóg uczynił dla Izraela 

dawniej, w czasach Jozuego: „zrzuca h a ń b ę egipską" 0oz 5,9). Brudne 

łachy zostają zrzucone i, jak mówi Paweł, staje się on „nowym s tworzeniem" 

(2 Kor 5,17). Miłosierdzie Boże jest hojne. 

Zbyt hojne, w rzeczywistości, dla Starszego Brata. To on jest tym, który 

pożyczył swój samochód m ł o d s z e m u i dostał go z p o w r o t e m z tajemniczą ry­

są na lakierze. To on jest tym, który odrzucił dobrą pracę, by zostać na far­

mie i pomóc, kiedy jego brat nawiał z miasta. To on jest tym, który tak bar­

dzo starał się być dobry. Teraz jest gotów wybuchnąć z p o w o d u doznanego 

rozczarowania. „ O t o tyle lat ci służę - wrzeszczy na swojego Ojca -i nigdy 

nie przekroczyłem twojego rozkazu; ale m n i e nie dałeś nigdy koźlęcia, że­

bym się zabawił z przyjaciółmi." Zrobił wszystko, czego od niego oczekiwa­

no i wciąż nic, co zrobił, nie kupiło mu miłości jego Ojca. 

I ma rację. Nic nie może kupić tej miłości . . . ponieważ była ona dana dar­

mo zarówno jemu, jak i jego bratu. „Moje dziecko, ty zawsze jesteś przy 
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mnie - mówi ojciec ze wzruszającą łagodnością - i wszystko moje do ciebie 

należy." Starszy Brat zamiast starać się zdobyć miłość swojego Ojca, mógłby 

równie dobrze próbować wywarzyć drzwi, które i tak już stały szeroko 

otwarte. W rzeczywistości to serce Starszego Brata jest zamknięte . Ponieważ 

miłość jest tą jedyną z wszystkich rzeczy, które Ojciec kiedykolwiek musiał 

dać. A tą obdarza jednakowo zarówno dobrych, jak i złych. Dopóki Starszy 

Syn nie powie „tak" o w e m u tak niewiarygodnemu miłosierdziu, nawet dla 

cymbałów, nie wejdzie przez drzwi na uroczystość. Zas tanawiam się, co zro­

bi. Zastanawiam się, co zrobimy ty i ja. 

Ktoś kiedyś powiedział, że Amerykanie darzą szacunkiem proroków, a nie księ­

ży. To znaczy, że wierzymy albo przynajmniej szanujemy niemal każde przesła­

nie religijne tak długo, jak długo osoba, od której je słyszymy, twierdzi, że opie­

ra je na niewysłowionym osobistym doświadczeniu Boga lub przynajmniej na 

przekonaniu wyrastającym z prywatnej oceny sytuacji. Ale jeśli przyjdzie ktoś 

przynosząc przesłanie oparte na czyimś innym autorytecie, skłonni jesteśmy do 

podejrzeń i traktowania go z lekceważeniem. Prorok jest osobiście autentyczny. 

Ksiądz, z drugiej strony, po prostu „trzyma się linii partii". Z podtekstu wyni­

ka tutaj, że prawdziwą duchowość można odnaleźć tylko w spontanicznym wy­

buchu, płynącym z indywidualnego serca, a nie w przedstawieniu Tradycji. 

To dlatego tak dziwnie patrzono na mojego przyjaciela Tymoteusza. Je­

den z przyjaciół spytał go, co sądził o jakiejś kwestii w teologii i Tymoteusz 

odpowiedział, że nie wie i że musi pójść do d o m u i sprawdzić to w katechi­

zmie. Powiedział swojemu przyjacielowi, że wierzy w to, co jest napisane 

w katechizmie. 

Amerykanie uważają tego typu podejście za absurdalne. Religia p o w i n n a 

być w sercu, a nie w książce, nieprawdaż? 

Pochwała k lepania modl i tw 
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Cóż, powinna. Ale to nie oznacza, że cokolwiek przyjdzie n a m do głowy 

lub serca, musi koniecznie być Słowem Bożym. Czasami na przykład nasze 

usiłowania, by modlić się spontanicznie i głęboko, prowadzą nas do czegoś, 

co bardziej przypomina wyuczoną, m a ł o osobistą modl i twę. Jak w tym żar­

cie rysunkowym, który kiedyś widziałem - pochyleni, oczy m o c n o zaciśnię­

te w żarliwym uniesieniu, modl imy się: „O Panie, po prostu naprawdę pra­

gnę, by po prostu naprawdę się modlić, byś po pros tu naprawdę m n i e 

dotknął, Panie, w taki specjalny sposób właśnie teraz i byś po pros tu na­

prawdę zabrał słowa «po prostu» i «naprawdę» z mojej modli twy". Zapał nie 

zawsze sprzyja głębi, głębia sprzyja głębi. A głębię można, tak sądzę, osią­

gnąć nie przez porzucenie modlitwy pamięciowej (co jest niemożliwe, gdyż 

lubimy i potrzebujemy starych i znajomych rzeczy), ale przez nauczenie się 

głębszej modlitwy pamięciowej. 

Wydaje się to dziwne, dopóki nie uświadomimy sobie, jak wychowujemy 

nasze dzieci. Praktycznie żadna z rzeczy, które robimy jako dorośli, nie wy­

daje się n a m spontaniczna i autentyczna, kiedy jes teśmy dziećmi. Uczymy 

się kultywować cywilizowane zwyczaje w mowie, higienie i w towarzyskich 

kontaktach przez narzucone n a m zapamiętywanie („Powiedz «dziękuję», 

skarbie." „Twój nosek jest mokry. Wydmuchaj nosek." „Zakryj usta, kiedy 

ziewasz, kochanie.") aż stają się częścią nas. W ten właśnie sposób nauczyli­

śmy się czytać. W ten właśnie sposób nauczyliśmy się pisać. W ten właśnie 

sposób nauczyliśmy się być k o m p e t e n t n y m i dorosłymi, a nie po prostu wy­

sokimi na m e t r osiemdziesiąt pięciolatkami. 

W ten sam sposób „ p u s t e " pamięciowe modli twy mogą, przez zdyscypli­

nowane powtarzanie, przestać być „nieautentyczne" i stać się częścią naszej 

duchowej natury. Jest to dokładnie część uzasadnienia dla liturgii, w której 

dobrowolnie zostawiamy na boku to, jak m a m y ochotę odpowiadać Bogu, 

i po prostu przyłączamy się do modlitwy, którą całe Ciało Chrystusa, prowa­

dzone przez Ducha Świętego ofiaruje w czasie Eucharystii . Stoimy, klęczy­

my, modlimy się i oddajemy cześć, chwałę i uwielbienie, nie dlatego, że ta­

ką m a m y ochotę, ale dlatego, że jest to „słuszne i zbawienne, abyśmy zawsze 

i wszędzie Tobie składali dziękczynienie przez naszego Pana Jezusa Chrystu­

sa". A kiedy tak czynimy, odkrywamy, że nabywamy słownictwa i zwyczaju 

patrzenia, których nigdy byśmy nie odkryli, gdybyśmy byli zmuszeni polegać 

na naszych własnych skromnych środkach. Odkrywamy, że „papuzia modli-
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twa" i „zachowywanie pozorów" obdarowują nas widokiem świata, który 

jest dużo starszy, głębszy i bogatszy niż nasza własna ograniczona perspek­

tywa pozwoliłaby n a m kiedykolwiek dostrzec. Z wdzięcznością odkrywamy 

prawdę średniowiecznego przysłowia, które powiada, że „jeśli widzimy dalej 

niż nasi przodkowie, to dlatego, że s toimy na barkach olbrzymów". 

W obronie teologii 

„No, n o ! - powiedział mój przyjaciel spoglądając znad czasopisma naukowe­

go. - Czy wiedziałeś, że DNA jest zwinięte w każdym jądrze k o m ó r k o w y m 

twojego ciała w bardzo precyzyjny i funkcjonalny sposób? Piszą tutaj, że wy­

gląda to tak, jakby 30 mil pajęczej nici zostało dokładnie zwinięte w pestce 

czereśni !" 

Też myślę, że tego typu rzeczy są zdumiewające. Ale co uderza m n i e ja­

ko rzecz śmieszna to to, że ten sam przyjaciel, który po pros tu uwielbia czy­

tać o tego typu sprawach w czasopismach naukowych, nie robi sobie nic 

z lekceważenia teologii jako błahostki typu „aniołowie na główce szpilki". 

Powiadają, że religia powinna być prosta, nieskomplikowana. Powiadają tak, 

ponieważ współcześni wyobrażają sobie prawdę religijną jako zwiewną spe­

kulację, nie związaną z „prawdziwym życiem", na którą ktoś nabrał grupkę 

ludzi. To dlatego myślimy, że chrześcijaństwo mogłoby być prostsze, gdyby 

tylko „Kościół" tak zechciał, ale nigdy nie wyobrażamy sobie, że D N A m o ­

głoby być prostsze, gdyby tylko „Naukowcy" tak zechcieli. Wiemy, że N a u k a 

jest ograniczona do opisu tego, co rzeczywiście istnieje, nie tego, co naukow­

cy chcieliby, żeby istniało. Ale jakoś zapomnieliśmy, że Teologia jest zobowią­

zana do tego samego. 

Chrześcijaństwo nie jest czymś, co ktoś sobie wymyślił. Zaczęło się nie 

od filozoficznych spekulacji na t e m a t aniołów i szpilek, ale od prawdziwego 
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wydarzenia, które walnęło grupkę ludzi między oczy i pozostawiło zdumio­

nych i pytających się: „Co to było?" Tym wydarzeniem było życie, nauczanie, 

śmierć, zmartwychwstanie i wniebowstąpienie Jezusa. A Jezus przyszedł nie 

po to, byśmy mogli mieć Teorię Większej Obfitości, ale, by przynieść Króle­

stwo Boże z tak przerażająco rzeczywistą mocą, że więcej niż tylko w jednym 

przypadku był grzecznie proszony o opuszczenie posiadłości. Sami apostoło­

wie z początku nie bardzo wiedzieli, co o tym myśleć. Ale Jezus zmusił ich, 

by stanęli twarzą w twarz nie z jakąś abstrakcją, ale z N i m samym. 

„Za kogo mnie uważacie?" - spytał ich. Obgadano różne teorie. Jere­

miasz? Jan Chrzciciel, który powrócił z martwych? Ż a d n a z nich nie pasowa­

ła do posiadanych danych, dopóki nie odezwał się Piotr i zaoferował nie teo­

rię, ale rzeczywistość. „Ty jesteś Mesjasz, Syn Boga żywego"- powiedział. 

Miał rację. I on, i miliard albo coś koło tego chrześcijan po n i m poświę­

ciło się j e d n e m u m o n u m e n t a l n e m u badaniu o g r o m u zwiniętego w te sześć 

słów, dokładnie tak, jak biologia molekularna jest badaniem o g r o m u zręcz­

nie zwiniętego w jądrze komórkowym. Cały sens życia, Eucharystia, n a u k a 

o Trójcy Świętej, godność i przeznaczenie osoby ludzkiej, i zbawienie świata 

są zwinięte i skompresowane w słowach Piotra. 

To dlatego teologia chrześcijańska m u s i być „skompl ikowana" . Teologia 

jest s tudiowaniem życia nadprzyrodzonego, tak jak biologia jest s tudiowa­

niem życia natura lnego. Domaganie się, by Teologia, Królowa Nauk, była 

prosta, ma niewiele więcej sensu niż domaganie się, by komórki były wypeł­

nione jakąś bezkształtną galaretą, a nie tymi wszystkimi c h r o m o s o m a m i , ry­

bosomami i mi tochondr iami . Ani nie robimy sobie też przysługi, pozbawia­

jąc się czystego zdumienia i ludzkiej godności, która do nas należy jako 

zadanie teologii. Myślisz, że komórka jest super? Powinieneś spotkać Tego, 

który ją wynalazł! Jesteś zdumiony rozmiarem wszechświata? To pestka 

w porównaniu z Bogiem! Myślisz, że poszukiwacze przygód, którzy badali 

ziemię, byli interesujący? Spróbuj przygody badania nieba! Badanie takich 

rzeczy, powiada Księga Przysłów, jest „chwałą królów". 

Ale najbardziej zdumiewające ze wszystkiego jest to, że ten sam Bóg zwi­

nął swoje boskie życie w czymś mniejszym niż pes tka wiśni, czymś nawet 

mniejszym niż ziarnko gorczycy. 

Umieścił je w sercu grzesznych ludzi, takich jak ty i ja i obiecał, że będzie 

rosło, aż wypełni niebo i ziemię. 
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Osobista w i a r a 

Żałuję, że nie dostaję paru centów za każdym razem, kiedy słyszę, jak mój 

przyjaciel mówi: „Myślę, że wiara jest sprawą osobistą. Sądzę, że nie powin­

niśmy narzucać innym naszej wiary." Kiedy pytam, co w rzeczywistości ozna­

cza narzucanie innym naszej wiary, odpowiedź z reguły sprowadza się do stwier­

dzenia: „Mówienie o naszej wierze w jakikolwiek sposób". Myśl, która stoi za 

tym poglądem, jest taka, że osobisty oznacza subiektywny, prywatny, ezoteryczny 

i skierowany do wewnątrz. 

Sam w to wierzyłem, kiedy byłem nastolatkiem. Doświadczenia „ducho­

w e " - myślałem - to coś takiego, co w i n n o się n a m przytrafiać, kiedy osią­

gnęliśmy jakiś specjalny rodzaj świadomości, jakieś plateau kontemplacji, 

które jest wzbronione dla reszty niemytego stada ludzkiego, jakiś s tan mi­

stycznego olśnienia niemożliwego do przekazania motłochowi . Aczkolwiek 

kiedy dorosłem (i szczególnie kiedy lepiej z rozumiałem wiarę katolicką) na­

uczyłem się czegoś, co powinienem był wiedzieć przez cały czas. 

Osobiste sprawy nie są prywatne, osobiste sprawy są powszechne. 

Kiedy tak naprawdę czujemy najgłębsze poruszenia naszych serc? Dokład­

nie wtedy, kiedy okazuje się, że jesteśmy powiązani z drugą istotą ludzką 

przez jakieś doświadczenie, które jest zupełnie powszechne. Wspólny posiłek, 

opłakiwanie zmarłego przyjaciela, opowiadanie dowcipu, cieszenie się książką 

lub filmem, które oboje namiętnie pokochaliśmy, poczucie dumy, kiedy nasze 

dzieci wyrastają na dobrych chłopców i dziewczyny, oglądanie wschodu słoń­

ca, radość z pierwszego śniegu. To są te rzeczy, które odczuwamy najgłębiej 

i najbardziej osobiście. I nie są one rzeczami rzadkimi lub ezoterycznymi, zna­

nymi tylko wybranym, ale rzeczami powszechnymi, dzielonymi przez wszyst­

kich. To właśnie wtedy, kiedy spotykamy inną osobę, która pokochała i prze­

żyła (i doceniła!) tego typu rzeczy w jej codziennym człowieczeństwie, coś 
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w nas raduje się i krzyczy: „Ty też? Myślałem, że j e s tem jedyny!" Kiedy spo­

tykamy coś, co jest uniwersalne, spotykamy coś, co jest najbardziej osobiste, 

i jesteśmy prowadzeni nie na jakiś izolowany szczyt mistycyzmu, ale na sze­

roką równinę rodziny ludzkiej. 

Nie jest to żaden przypadek i jest to prawdziwe „w każdym calu". Co 

sprawia, że wielki nauczyciel duchowy jest wielki? Czy to, że on lub ona m ó ­

wią n a m coś, czego nigdy przedtem nie słyszeliśmy, lub że prowadzą nas do 

ukrytych jaskiń mistycznej, mądrości przeznaczonych tylko dla wtajemniczo­

nych? Przeciwnie, wielcy nauczyciele duchowi bardziej n a m przypominają niż 

nas instruują. Stąd Mojżesz powiada: „Nie m ó w w sercu swoim: Któż zdoła 

wstąpić do nieba?... albo: Któż zstąpi do Otchłani?. . . Słowo to jest blisko cie­

bie, na twoich ustach i w sercu t w o i m " (Rz 10,6-8; por. Pwt 30,12-14). Po­

dobnie Izajasz chwyta Izrael i potrząsa nim, mówiąc: „Czy nie wiecie tego? 

Czyście nie słyszeli? Czy w a m nie głoszono od początku?" (Iz 40, 21) . Mó­

wiąc krótko, to nie jest prywatne. Każdy zna te rzeczy. 

To dlatego kiedy bogaty młodzieniec woła: „Co m a m czynić, by osiągnąć 

życie wieczne?", nasz Pan również nie mówi mu nic nowego: czyń, co powie­

dział Mojżesz. Kochaj twojego bliźniego. Mów prawdę. To co zwykle. Jezus 

nie wysyła go na szarlatańską misję w poszukiwaniu poprzestawianych en-

gramów, ale odsyła wprost z p o w r o t e m do tych powszechnych rzeczy, któ­

rych nauczył się na kolanach matki . 

Ale bogaty młodzieniec nie mógł tego przyjąć. Najwidoczniej poszukiwał 

m o d n e g o kursu powrotu do przeszłego życia lub cokolwiek tam Shirley Mac-

Laine jego czasów miała do sprzedania, ponieważ kiedy Jezus sprawdził go 

nieefektownym, banalnym stwierdzeniem, że miał za dużo forsy, stanął jak 

wryty. Jego bogactwo było jego prywatną sprawą, podobnie jak chciał, by był 

nią Bóg. I tak odszedł s m u t n y - nici z duchowego dreszczyku. Żadnego ob­

jawienia przeznaczonego dla bogatych i sławnych. Okazało się, że ten przy­

puszczalny Mesjasz był po prostu jeszcze j ednym wiejskim stolarzem, mar­

twiącym się o pieniądze, głośno pokrzykującym. Jakie to pospol i te ! 

Wiejski stolarz, ze swojej strony, poszedł inną drogą - i w końcu powstał 

z martwych i został ogłoszony Królem Królów i P a n e m Panów. 

Jest to dziwna właściwość Boskiego objawienia - jest o n o ukryte w wi­

docznym miejscu. Coś jak Słowo, które stało się ciałem. Mógłbyś patrzeć na 

Niego i zależnie od tego, czy wybrałbyś oczy do patrzenia, czy też nie, mógłbyś 

140 F R O N D A 3 0 



dostrzec stolarza albo Wcieloną Drugą Osobę Trójcy Świętej. Wszystko 

zależy od tego, czy wierzysz, że Bóg jest tak wątły, że m o ż e objawić siebie 

tylko wrażliwym ludziom w prywatnych transach, czy też tak potężny, że 

pozwala się ukrzyżować w jasny dzień i wznieść do góry, by cały świat mógł 

go dostrzec. 

Jednym z najbardziej popularnych opowiadań na świecie jest opowiadanie 

pt. „Oszukać wyrocznię". Pomysł jest taki, że Niebo wyrokuje o losie bo­

hatera i nic nie jest wstanie tego zmienić. Bohater lub m o ż e rodzice bohate­

ra, lub jego opiekunowie, jeśli nasz bohater jest dzieckiem, próbuje następ­

nie oszukać wyrocznię, ukrywając go w dalekiej krainie albo sprzedając 

w niewolę czy coś w tym stylu. Czyniąc tak, wprawiają w ruch m e c h a n i z m 

spełniania się proroctwa. I tak, w starożytnej Grecji, przeznaczeniem Edypa 

jest zabicie swojego ojca i poślubienie swojej matki . W starożytnym Izraelu 

przeznaczeniem Józefa jest władza nad swoimi braćmi i ojcem. Opiekunowie 

Edypa i bracia Józefa mozolą się, by udaremnić przepowiednie swoich 

wyroczni, ale każdy krok, który czynią, jest j ednym więcej krokiem ku ich 

realizacji. 

Jest szczególne, że to pogańskie opowiadanie opisuje niebo w ponurej 

konspiracji przeciwko człowiekowi. Bogowie wycinają Edypowi numer , który 

sprowadza się do dość ponurego dowcipu. W przeciwieństwie do historii 

Józefa, która jest przede wszystkim radosna. Wybierając Józefa, Bóg „konspi-

rował" tutaj, by ocalić wszystkich od śmierci głodowej. To bracia Józefa 

zmawiają się i spiskują. Bóg po prostu przyjmuje to całe spiskowanie i „ska­

zuje" każdego na pojednanie i radość, co jest prawdopodobnie najbar­

dziej uroczym zakończeniem tej opowieści w całej przedchrześcijańskiej 

starożytności. 

Oszukać wyrocznię 
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Ten pomysł pozytywnej wersji opowiadania „Oszukać wyrocznię" znany 

jest Łukaszowi, kiedy opowiada on historię Niedzieli Palmowej. Opowiada­

nie to rozpoczyna Historię Męki Pańskiej dokładnie w taki sposób, jak pro­

cesja na wejście rozpoczyna Mszę, i z tego samego powodu. Jest to przypo­

mnienie, że całe cierpienie i ofiara, k tóre mają nastąpić, nie są zakończeniem 

opowiadania, ale ostatecznie częścią uroczystości w sali t ronowej nieba. Ale 

cierpienie będzie prawdziwe i będzie spowodowane przez prawdziwą ludzką 

nienawiść i pragnienie, by oszukać same wyrocznie Boga. 

Tak więc faryzeusze zwracają Jezusowi uwagę, kiedy Jego uczniowie wo­

łają „Hosanna" : „Nauczycielu, zabroń tego. swoim u c z n i o m ! " Ale wyrocznia 

mówi: „Powiadam wam: Jeśli ci umilkną, kamienie wołać b ę d ą ! " Cała pozo­

stała część Historii Męki Pańskiej zapisuje to, co się dzieje, kiedy wrogowie 

Jezusa próbują oszukać tę wyrocznię; wyrocznię, która - jak pokazuje reszta 

czytań z Niedzieli Palmowej - tkwi korzeniami w wielu ciemnych i dziwnych 

słowach z Tradycji Izraela. Kościół, oprócz radości, której chce, byśmy do­

świadczyli śpiewając „Hosanna" , pragnie również, byśmy poczuli cały ciężar 

„godziny", która wkrótce spadnie na Jezusa, jak uderzenie potężnego młota . 

I tak czytamy więc Psalm 22, który wciąż wywołuje dreszcze, jako że proro­

kuje przeznaczenie Mesjasza: „Przebodli ręce i nogi moje, policzyć mogę 

wszystkie moje kości". Jest to chwila, do której prowadziła cała historia czło­

wieka, chwila zdrady, spisku, nieprzeniknionej ciemności i śmierci. Wszyst­

kie, dotąd będące w konflikcie, siły na świecie, Władze i Zwierzchności 

w pozbawionym nieba Religijnym Establishmencie, Państwo, Tłum, Zdra­

dzieccy Przyjaciele, Tchórzliwi Naśladowcy - jednają się w tej jednej mrożą­

cej chwili, próbując oszukać wyrocznię. 

Sanhedryn ma najbardziej szczere podejście do oszukania wyroczni: za­

bić wyrocznię. Ale inni również próbują oszukać wyrocznię. Piotr sprzeciwia 

się wyroczni, kiedy Ta prorokuje jego zaparcie się - po czym idzie spełnić te 

słowa. Piłat (którego żona ma proroczy sen, będący os t rzeżeniem w sprawie 

Jezusa) próbuje wydać Go Herodowi. I Piłat przekonuje się, że nie jest łatwo 

oszukać wyrocznię. Zaiste, z wszystkich postaci tej przejmującej historii tyl­

ko jedna zrozumiała prawdę o próbie oszukania wyroczni. Modli się O n : 

„Ojcze, nie moja wola, lecz Twoja niech się s tanie" . Czyniąc tak, przemienia 

„przeznaczenie" w błogosławieństwo. Tak jak prorokował o N i m Izajasz, 

nie buntował się, nie odwrócił plecami. Poddał swoje plecy tym, którzy 
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Go bili, swoje policzki tym, którzy targali Go za brodę. Jezus nie próbował 

oszukać wyroczni Izraela, ale zamiast tego, jak powiada Paweł, „uniżył same­

go siebie, stawszy się posłusznym aż do śmierci - i to śmierci krzyżowej" 

.1 tak, kiedy Jego wrogowie uruchomil i wszystkie swoje przemyślne pu­

łapki, przechytrzyl i N i e b o , oszukal i wyrocznię i z a m k n ę l i szczelnie 

„Kłamcę" w grobowcu, mogli w końcu radować się, że Jego uczniowie mil­

czeli w żalu i szoku. 

Do chwili, kiedy trzy dni później wielki kamień, który zakrywał Jego grób, 

został odsunięty i zaczął wołać, jak przepowiedziała wyrocznia. I wciąż woła. 

Zadawanie pytań 

W 1996 roku Papież powiedział, że nie ma nic złego w myśleniu, że Bóg 

mógłby użyć ewolucji, by stworzyć ciało pierwszych istot ludzkich. Innymi 

słowy, powiedział, że katolicy mogą, jeśli tak im się podoba, wierzyć, iż Bóg 

uformował A d a m a z prochu ziemi naaaaaprawdę wooooolno zamiast bardzo 

szybko. Ta banalna wolność katolickiego nauczania (która była tylko e c h e m 

encykliki Papieża Piusa XII Humani Generis i k tóra m o ż e być prześ ledzona 

wstecz do czasów patrystycznych) została powi tana jako k o m p l e t n a rewolu­

cja teologiczna w Kościele, który, jak media zdają się sobie wyobrażać, zabra­

niał dotąd samego wspominania Darwina. Papież - zostaliśmy poinformo­

wani, ostatecznie „uznał" możliwość, że ewolucja m o ż e być prawdą. Dla 

kogokolwiek mającego e lementarną znajomość Wiary, było to równoznacz­

ne stwierdzeniu, że Papież „przyznał", iż Ewangelie zostały ułożone po grec­

ku a nie po angielsku. Olśniewająca informacja, a raczej brak nowych wiado­

mości! 

Jakie jest t łumaczenie tego dziwnego nieporozumienia w postrzeganiu-

Wiary? Jest n im milczące założenie, że m ó w m y co chcemy o niezmiernie 

długiej i różnorodnej historii wsparcia Kościoła dla żywej myśli (wsparcia, 
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które wydało umysły, począwszy od Tomasza z Akwinu po Edytę Stein), ale 

katolicy muszą mieć głęboko zakorzeniony lęk przed pytaniami. Jest to po­

gląd, który mówi, że „wiara" oznacza przerażenie na myśl o zbyt głębokim 

wejrzeniu w rzeczy, gdyż nasz kruchy Bóg mógłby wyparować w o k r u t n y m 

świetle dociekliwych pytań. 

A jednak nawet pobieżny rzut oka na Nowy T e s t a m e n t wyjawia, że Wia­

ra katolicka rodziła się pośród bardzo konkretnych i bardzo trudnych pytań. 

Pytań bezczelnych, jak to Piotra: „Oto my opuściliśmy wszystko i poszliśmy 

za Tobą, cóż więc otrzymamy?" Pytań szczerych, jak to Maryi: „Jakże się to 

stanie, skoro nie znam m ę ż a ? " Pytań sceptycznych, jak wątpliwości Zacharia­

sza, dotyczące poczęcia jego syna Jana Chrzciciela. Pytań niedowierzających: 

„Jak On może n a m dać swoje ciało do spożycia?" Pytań podchwytliwych, 

oskarżycielskich, jak: „Czy wolno płacić podatek Cezarowi, czy nie?" 

Krótko mówiąc, jeśli Bóg obawia się pytań, to ma zabawny sposób oka­

zywania tego. Gdyż począwszy od czasów Abrahama (którego najstarsze za­

pisane słowa wymówione do Boga są pytaniem - Rdz 15,2) wybiera ludzi, 

którzy nie robią nic innego, tylko zadają mu pytania i kłócą się z n im. W b r e w 

poglądom ludzi z prasy, że Bóg myśli o sobie jako o Wielkim i Strasznym Oz, 

wygląda na to, że rzeczywistość jakimś sposobem jest zupełnie inna. Bóg 

traktuje nas nie jako uniżonych, bezmyślnych niewolników, ale jako osoby. 

A osoby zadają pytania. Chcą poznać rzeczy takie, jak to k im są, skąd pocho­

dzą, co powinni teraz robić, skoro tu są i dokąd zmierzają. 

Ewangelia, daleka od ucinania tych pytań, odpowiada na nie. Mówi nam, 

że jesteśmy stworzeniami uczynionymi na obraz Boży, ale które zbuntowały 

się przeciwko Bogu. Mówi, że Bóg stał się człowiekiem, u m a r ł i powstał po 

to, by ocalić je od konsekwencji tego b u n t u . Mówi, że jesteśmy tajemniczą 

mieszaniną ducha i błota (i że jesteśmy niezrównoważeni, jeśli czynimy sie­

bie w całości duchami, jak wyznawcy N e w Age, lub w całości błotem, jak 

ekstremalni ewolucjoniści). Mówi, że m u s i m y się przyłączyć do Boga-Człow-

ieka, Jezusa, w Jego Ciele, Kościele, po to, by zagnieść Go jak ciasto w nasze 

kości i w świat. I mówi, że jeśli tak uczynimy, to będziemy z N i m na zawsze, 

zaczynając od teraz. 

To są konkretne odpowiedzi na konkretne pytania - najkonkretniejsze 

pytania na świecie. Tak więc daleki od obawiania się ich, Ojciec Święty robi 

wszystko, co może, by przekonać parę z nas, nieśmiałych istot, byśmy pomy-
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śleli o rozważeniu ich pokrótce. Być może dlatego właśnie powtarza: „Nie 

lękajcie się". 

Nie tak dawno baptysta z Południa wzniecił nieco kurzu w amerykańskim 

krajobrazie kulturalnym, traktując jako słowo Boże Pawiowe nawoływanie 

z Listu do Efezjan (5,22) , by żony „poddały się" lub „były p o d d a n e " swym 

mężom. Ta jedna fraza, wyrwana kompletnie z konteks tu przez amerykańską 

prasę, została rozgłoszona jako jeszcze jeden dowód na rzekomo neandertal-

ską postawę chrześcijańskiej tradycji wobec kobiet. 

Sprawa jest też taka, że fragment ten jest t r u d n ą mową, t r u d n ą zarówno 

dla katolików, jak i baptystów, gdyż jest to również część naszej Biblii. Ale 

nie jest t r u d n ą m o w ą ze względów, jakie normalnie sobie wyobrażamy. Jest 

t rudną m o w ą ze wzglądów wyrażonych przez Mistrza Pawła: m u s i m y 

umrzeć po to, by żyć. 

Jakie są powody, dla których ten tekst normalnie uważamy za trudny? Uj­

mując to zwięźle, jesteśmy w zupełności przekonani, że Paweł tak naprawdę 

miał na myśli to, że „Kobieta jest własnością, a Mężczyzna jest P a n e m . " Jest 

to typowe, że następnie mówimy coś w stylu: „To po prostu żydowski szowi­

nizm Pawła, normalny dla I stulecia, mącący czyste wody Ewangelii prostac­

kimi poglądami o hierarchii i męskiej dominacji". Jednak fakty są takie, że to 

Paweł jest tym, który wyraźnie mówi, że w Chrystusie Jezusie nie ma Żyda 

ani Greka, niewolnika ani wolnego, mężczyzny ani kobiety (Ga 3,28). Jeśli Pa­

weł próbuje tylko mechanicznie potwierdzić układ społeczny rejonu Morza 

Śródziemnego z I wieku, to ma zabawny sposób okazywania tego. 

A więc dobrze. Jeśli Paweł nie zakłada po prostu, że Mężczyzna stoi wy­

żej od Kobiety, to o co mu chodzi? Kościół wierzy, że Paweł próbuje nauczać 

Żony niechaj b ę d ą p o d d a n e " ? 
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świat o radykalnie o d m i e n n y m porządku w związkach. Gdyż Paweł wyraźnie 

daje do zrozumienia, że jego pogląd na Mężczyznę i Kobietę*jest zakorzenio­

ny nie we współczesnych mu poglądach o niższości Kobiety, ale w odwiecz­

nej prawdzie o wzajemnej, obdarzającej sobą miłości Trójcy Świętej i Bożej 

pełnej poświęcenia miłości dla Jego Kościoła. Tak jak Kościół wierzy, że Oj­

ciec, Syn i Duch Święty są absolutnie równi w Boskiej godności, tak wierzy, 

że Mężczyzna i Kobieta są absolutnie równi w godności ludzkiej. Tak jak Ko­

ściół odróżnia Osoby Boże, tak odróżnia osoby w rodzinie ludzkiej. I tak jak 

Kościół głosi własną ofiarę Chrystusa Ukrzyżowanego za Jego Oblubienicę, 

tak zachęca m ę ż ó w i żony, by wkroczyli w życie wzajemnego samo-ofiaro-

wania się. Krótko mówiąc, kościelne rozumienie małżeńs twa jest zakorze­

nione w życiu Trójcy Świętej i w związku Chrystusa z Jego Kościołem. 

Implikacje takiego spojrzenia na m a ł ż e ń s t w o są głębokie. Przede wszyst­

kim oznacza to, że Księga Rodzaju zawiera bardzo przenikl iwe w swej głębi 

spostrzeżenie, kiedy mówi : „na obraz Boży go stworzył, stworzył mężczyznę 

i n iewiastę" (Rdz 1,27). Ani sam mężczyzna, ani sama kobieta nie wyobra­

żają w pełni życia Trójcy Świętej. To s a m o dotyczy Mężczyzny dominujące­

go nad Kobietą lub Kobiety dominującej nad Mężczyzną. Gdyż jak Trójca 

Święta jest obopólną miłością, tak rodzina ludzka żyjąca i wzrastająca w mi­

łości jest właściwą tegoż Ikoną. Przy tak im spojrzeniu na rodzinę współcze­

sne dogmaty egalitaryzmu, które postrzegają mężczyzn i kobiety jako z zało­

żenia ze sobą konkurujących, nie mają żadnego sensu. 

To dlatego jest sprawą niezmiernie ważną, by czytać List do Efezjan 5,22 

w kontekście Pawiowego spojrzenia na Chrystusa. Gdyż ani ten fragment, 

ani reszta jego zachęt dla par małżeńskich nie są zrozumiałe, jeśli są wyjęte 

z kontekstu, jakim jest Pawłowe rozumienie związku Chrystusa i Kościoła. 

Kobiece poddanie mężczyźnie jest nierozłącznie związane, w myśli Pawła nie 

z jej s ta tusem jako własności, ale z jej godnością w Chrystusie i z powoła­

niem zarówno Mężczyzny, jak i Kobiety do wkroczenia w związek Miłości, 

nie Dominacji. Dokładnie dlatego cały fragment o małżeńs twie zaczyna się 

wezwaniem skierowanym zarówno do mężczyzny, jak i kobiety: „Bądźcie so­

bie wzajemnie poddani w bojaźni Chrys tusowej" (Ef 5,21). To dlatego rów­

nież dalej Paweł wzywa każdego męża: „miłujcie żony, bo i Chrystus umiło­

wał Kościół". To wszystko, powiada Paweł, odnosi się, nie do jakiegoś 

dogmatu, że kobieta nie jest człowiekiem, ani do poglądu, że mężczyzna jest 
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z natury wyższy, ani do żadnego współczesnego uprzedzenia. To odnosi się 

„do Chrystusa i do Kościoła". Jest to sakrament : obraz i przedsmak Chrystu­

sa Ukrzyżowanego i Jego Oblubienicy. Nie jest to przyznanie Mężczyźnie 

prawa do bycia świnią, lecz do bycia, jeśli to konieczne, barankiem prowa­

dzonym na rzeź z miłości do jego Ukochanej . Nie nakazuje się tu Kobiecie 

by płaszczyła się, ale ogłasza się jej p e ł n ą godność w Chrystusie Jezusie, do 

tego by wyobrażała miłość, jaką żywi Oblubienica do swego Oblubieńca. 

MARK P. SHEA 
TŁUMACZYŁ: JAN J. FRANCZAK 

Copyright © Mark P. Shea 2001 

PRZYPIS: 
* Posłużyłem się przekładem ks. Jakuba Wujka, gdyż w Biblii Tysiąclecia fragment ten brzmi: 

„Mężczyzna zbliżył się do swej żony Ewy" (przyp. tłum.). 
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Ludzie, którzy usiłują bez Boga zrozumieć świat, histo­
rię, człowieka, są jak dziecko układające łamigłówkę 
(czyli w nowomowie puzel), które nie wie, że najważ­
niejszy kawałek wpadł mu pod dywan. Frustracja 
i rozpacz murowane, przykro patrzeć. W literaturze na 
różny sposób mamy to u Vonneguta i Becketta. 

MYŚLI 
NIEORYGINALNE 

L E C H I E C Z M Y K 

Jeżeli jes tem z czegoś w życiu dumny, to tylko ze swojej nieprzeciętnej 

skromności. Mimo to zapisuję niektóre swoje myśli, choć wiem, że nie są 

oryginalne. Zwłaszcza w dziedzinie spraw ważnych, bo tu od tysięcy lat dep-
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czemy po tym samym polu i na każdym jego kawałku stanęła już czyjaś sto­

pa. Jeżeli nam się wydaje, że jes teśmy oryginalni, to znaczy, że jes teśmy sła­

bo oczytani. Albo bierzemy o d m i e n n o ś ć idiomu za nowość myśli. A jednak 

każdy z nas odkrywa dla siebie świat na nowo, czy to wyruszając na śmiałe 

wyprawy, czy grzebiąc w starych mapach. I dziwi się, choć inni przed n i m 

dziwili się w tym miejscu sto tysięcy razy. Jak radzą sufi: „Sprzedaj całą swo­

ją mądrość i kup sobie ziarenko zdziwienia". 

* 

Japońscy buddyści tak mówią o rozwoju mnicha: początkujący uczeń uważa, 

że góry to góry, a doliny to doliny. Po latach medytacji i zgłębiania zagadek 

- koanów nie jest już niczego pewien, skłonny jest podejrzewać, że góry m o ­

gą być w istocie dolinami, a doliny górami. Ci, którzy po wielu latach pracy 

doznają wreszcie olśnienia - satori, pozbywają się wszelkich wątpliwości 

i widzą, że jak góra, to góra, a jak dolina, to dolina. 

Tak jest i z naszą religijnością. Najpierw m a m y pros tą i na iwną religij­

ność wieśniaków i dzieci. Potem jest kategoria ludzi, którzy zastanawiają się 

nad swoją religijnością, próbują ją przegryźć r o z u m e m , studiują teologię (le­

piej by czytali żywoty świętych), reformują Kościół. To ludzie rozbiegani du­

chem, głupio-mądrzy (o stuka sapientia!), podatni w swoim rozchwianiu na 

wszelkie herezje. Nieszczęśliwi, którzy zatrzymają się na tym etapie. 

Bo sztuka polega na tym, żeby przebrnąć przez ten okres z p o m o c ą Bożej 

Łaski i uwierzyć jasno i czysto, tak jak wierzą dzieci i wieśniacy. Jak m a t k a 

Teresa i Papież. 

Rozumiał to wspaniale Prymas Wyszyński. A wszyscy, którzy krytykują 

religijność ludową, maryjną, związek Kościoła ze wsią, wszyscy, którzy 

chcieliby dominacji katolicyzmu wydyskutowanego na salonach, od Złego 

i Głupiego przychodzą. 

* 

Przez tysiące lat ludzie przynosili bogom dary. Składany w ofierze przedmiot 

musiał być bogów godny: kosztowny, ozdobny i doskonały, bez najmniejszej 

skazy. W akcie ofiary przedmiot niszczono, aby nikt prócz bóstwa nie mógł 
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już z niego korzystać. Również ofiary zwierzęce musiały być 

młode, piękne i nieskalane, najlepiej całkiem białe. Zwie­

rzęta zabijano i palono, żeby żaden kapłan ani sługa 

świątynny nie mógł bogów podjadać. 

Najwyższą formą ofiary, jaką człowiek mógłby 

złożyć bóstwu, było oddanie mu ukochanego 

pierworodnego syna. Tu nie m o ż n a się było 

wykręcić dzieckiem s iódmym czy garbatym 

lub kulawym, fizyczna i umysłowa doskona­

łość była w a r u n k i e m koniecznym. Świadec­

twa takich ofiar znajdujemy w wykopali­

skach, także europejskich, i biblijna ofiara 

z Izaaka nie jest czymś odosobnionym, jest 

p o d s u m o w a n i e m i uogólnieniem czegoś, co 

było długo obecne w historii ludzkości. 

Ofiara C h r y s t u s a jest zwierc iad lanym 

odbiciem ofiary Izaaka. O t o Bóg składa w ofie­

rze za ludzi swojego Syna, doskonałego i bez­

grzesznego. Wyniszczenie Jezusa przed Ukrzyżowa­

niem i Jego śmierć to odpowiednik niszczenia lub 

palenia ofiary. (Znakiem tego jest przełamywanie Hostii 

przez kapłana.) To odwrócenie idei ofiary m o ż e pochodzić tylko 

od Boga i samo przez się jest wystarczającym d o w o d e m na prawdziwość 

naszej wiary. Człowiek nie byłby w stanie czegoś takiego wymyślić, a gdyby 

wymyślił, nie miałoby to żadnego sensu, byłoby tylko podłym bluźnier-

stwem. (Tyle razy składaliśmy ofiary Bogu, niech teraz On złoży n a m w ofie­

rze to, co ma najcenniejszego.) Żelazna logika tej ofiary wskazuje, że na jej 

drugim końcu znajduje się Bóg, który przemówił do ludzi z największą moż­

liwą potęgą. 

Z logiki tej zwierciadlanej ofiary wynika niezbicie, że Chrystus nie mógł 

być kulawym kaleką, jak utrzymuje tradycja wschodnia. (Patrz: krzyż z krzy­

wą podpórką.) Zresztą wspomniałaby o tym któraś z Ewangelii, a Tomasz-

-niedowiarek, widząc zmartwychwstałego Chrystusa, pewnie zmierzyłby mu 

nogi sznurkiem. Messori podpowiada rozwiązanie: Kościół Wschodni opierał 

się na świadectwie Całunu, który był obrazem Chrystusa już skatowanego. 

150 F R O N D A 3 0 



* 

Cargo w języku międzynarodowym to ładunek, towar. Kult cargo powstał na 

Nowej Gwinei, gdzie podczas II wojny światowej Amerykanie zbwdowali lot­

nisko wojskowe i krajowcy, żyjący w epoce kamiennej , byli świadkami, jak 

opuszczające się z nieba samoloty wyrzucały z siebie 

wszelkie dobra. Wojna się skończyła, Ameryka­

nie odlecieli, a biedni krajowcy przez dziesię­

ciolecia na opustoszałym lotnisku odpra­

wiali m o d ł y do uplec ionych z t rawy 

makiet samolotów, na próżno licząc na 

jakiś zrzut konserw, piwa, podkoszulków 

i zdjęć gołych białych kobiet. 

Żydzi zostal i wybrani (nazwi jmy 

rzecz po imieniu: wyznaczeni) do jednego 

zadania: mieli przygotować lądowisko dla 

Chrys tusa . Wielki p r o r o k Eliasz m ó w i ł 

wprost - wyrównujcie pasy s tar towe dla Pana. 

Chrystus wylądował, sformował swoją armię (którą-

teraz dowodzi za pomocą niebieskiego internetu) i odleciał. Jego wojsko po­

szło zdobywać świat, na zarosłym chwastami pasie s tar towym pozostal i wy­

znawcy cargo. 

* 

Buddyzm i chrześcijaństwo. Tak podobne, a tak różne. Buddyzm to szczyt te­

go, co człowiek może osiągnąć bez Objawienia. 

Cierpienie jest powszechne. Zgoda. 

Źródłem cierpienia jest pożądanie. Jeżeli uznamy, że Grzech Pierworod­

ny jest źródłem pożądania, to i tu zgoda. 

Cierpienia m o ż n a uniknąć, znosząc pożądanie. My cierpienie akceptuje­

my, jak indiańscy chłopcy zdający egzamin na wojownika. Przyjmujemy 

i ofiarujemy Bogu, którego buddyści nie znają. 

Pożądanie m o ż n a usunąć, postępując ośmioraką ścieżką. Na pierwszy 

rzut oka podobne do naszych ośmiu błogosławieństw. Ale brak t a m miłości, 
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żarliwości, szaleństwa nawet, bez którego nie ma chrześcijaństwa. My akcep­

tujemy świat jako dar Boży, wraz z jego cierpieniem. Oni, odrzucając cierpie­

nie, wyrzucają wraz z n im cały świat. Taka jest różnica między religią życia 

a najpiękniejszą nawet religią śmierci. 

AIDS duchowy - syndrom braku odporności na pokusy. Zarażony pada od 

pierwszego p o d m u c h u pokusy, więcej, rozgląda się, od czego by tu upaść. 

Trzeba być chytrym, ułatwiać sobie życie i unikać pokus . Tak uczył ko­

deks samurajów: na pierwszym miejscu czujność, unikanie sytuacji, które 

mogą prowadzić do walki. 

Jakże żałosne są te wszystkie feministki! Kobiety zawsze miały o twar tą dro­

gę do prawdziwej wielkości, bo ta droga prowadzi p ionowo w górę i nikt nie 

może jej zablokować. Wspaniałe są te nasze baby w Kościele, osiągające nie 

tylko pełnię człowieczeństwa, ale wykraczające ponad ludzkie parametry. 

A w drodze do świętości, przy okazji niejako, m i m o c h o d e m , uzyskujące dia­

m e n t o w ą jasność umysłu, jaka największym uczonym zdarzy się raz w życiu. 

Święta Teresa od Jezusa, po babsku roztrajkotana, prowadzi przy tym 

przejrzysty, śmiertelnie logiczny i praktyczny wykład wychodzenia poza 

człowieczeństwo, poradnik wydobywania duszy anielskiej z czerepu rubasz­

nego. 

A święta Katarzyna ze Sieny osiąga w swoich modl i twach zwartość i na­

tężenie słowa, jakie są udziałem tylko największych poetów. 

„Panie mój, ukarz mnie za grzechy moje i nie bacz na moje nieprawości. 

Jedno tylko m a m ciało, ale składam Ci je w ofierze. O t o moje ciało, o to m o -

* 

ja krew. Zniszcz ciało, wypruj żyły, połam kości m o ­

je, zetrzyj je na proch i rozrzuć na cztery strony 

świata. Przyjmij to jako ofiarę za tych wszyst­

kich, za których się modlę do Ciebie." 

(A modliła się za Papieża, prowadząc go tą 

swoją potężną modl i twą jak po sznurku.) 
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Przypomina się sonet D o n n e ' a „Bater My Heart, Three-personed God" . 

Barańczak przetłumaczył to „Zmiażdż moje serce, Boże, jak zmurszałą ścia­

nę", ale ja wolę starszy przekład Mierzejewskiego: „Roztrzaskaj moje serce, 

Trójjedyny Boże". Barańczak zgubił gdzieś, bagatela, Trójcę Świętą. 

Ludzie, którzy nie wierzą w Boga, mogą sobie żyć na poziomie gadającego 

zwierzęcia. 

Ludzie, którzy usiłują bez Boga zrozumieć świat, historię, człowieka, są 

jak dziecko układające łamigłówkę (czyli w n o w o m o w i e puzel), które nie 

wie, że najważniejszy kawałek wpadł mu pod dywan. Frustracja i rozpacz 

murowane, przykro patrzeć. W l i teraturze na różny sposób m a m y to u Von-

neguta i Becketta. 

A Szatan jest jak złośliwy wujek, który podkłada dziecku kawałek z innej 

układanki i mówi, że to się na pewno da ułożyć. 

Bóg jest wiecznie obecny w s tworzonym przez siebie świecie, a człowiek ro­

dzi się wyposażony w organy pozwalające odczuwać Jego obecność. 

Ludzie zawsze odczuwali tę obecność: w majestatycznym dębie, wymó­

wieniem myśleli, że są osobni bogowie dębu, góry, wiatru i grzmotu, osob­

no też oddawali im cześć. Poganie zasługują na szacunek jako ludzie, którzy 

zbliżali się do Boga o tyle, o ile pozwalały im ich ograniczenia. 

Współcześni neopoganie, którzy zetknęli się z Objawieniem i je odrzuci­

li, nie są podobieństwem, ale przeciwieństwem tamtych pogan, bo oni odda­

lają się od Boga. 

* 

* 

słej górze, w poszumie wiatru i głosie grzmotu, ale w czasach przed Obja-

* 

Chrześcijanie i Żydzi mogą z powodzeniem prowadzić 

dialog na temat m e t o d nawadniania pustyni, ale między 

ich religiami dialog jest niemożliwy. Albo Syn Boży 
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odwiedził Ziemię i wówczas bycie dziś s t a r o t e s t a m e n t o w y m Żydem jest bez 

sensu, albo Jezus nie był Synem Bożym i nie wstał z martwych, a wtedy bez 

sensu jest chrześcijaństwo. Takiej sprzeczności nie ma między żadnymi in­

nymi religiami, tylko tu jest albo-albo. 

Różnica jest taka, że chrześcijanie mówią: religia Mojżesza była prawdzi­

wa do roku pierwszego, a właściwie do śmierci Chrystusa na Krzyżu, kiedy 

rozdarta została zasłona w świątyni. Dlatego Abraham, Jakub, Izaak i Moj­

żesz są naszymi przodkami duchowymi. Mówi święty Paweł: „Strzeżcie się 

psów, strzeżcie się złych pracowników, strzeżcie się okaleczeńców! [to jest 

obrzezańców]. My bowiem jesteśmy prawdziwie ludem obrzezanym.. ." 

A Żydzi mówią, że nasza religia jest n ieważna od samego początku, bo ina­

czej musieliby wyrzec się swojej. 

Rozmawiajmy więc o nawadnianiu pustyni. I bądźmy otwarci na wszyst­

kich, którzy chcą uznać Chrystusa. 

* 

Sam Bóg i Jego Matka objawiali się w ubiegłym stuleciu wystar­

czającą liczbę razy, żeby m o ż n a było zauważyć pewne prawi­

dłowości. Bóg konsekwentnie objawia prostaczkom to, co 

zakrył przed mądralami, zwraca się do umysłów młodych 

i prostych, nieskażonych n a d m i e r n ą wiedzą, która wi­

docznie jest tu przeszkodą. Środek przekazu winien być 

przezroczysty. Bóg mówi do pastuszków, do prostych 

m n i c h ó w i mniszek. I nie wdaje się z ludźmi w dysputy teo­

logiczne - widocznie nie jest n a m to potrzebne do Zbawienia. 

* 

Polacy będą pozostawać pod szczególną opieką Jezusa i Maryi, dopóki będą 

Chrystusowi służyć, dopóki będą z siebie wydawać świętych i wielkich ka­

płanów, dopóki będą się modlić. 

Jeżeli kiedyś przestaną być Bogu użyteczni, przes taną cieszyć się Jego 

opieką. Będą skazani na życie o własnych siłach i szybko pójdą na zatracenie. 

Czuję, że Bóg posługuje się żelazną logiką, która jest dla człowieka 

154 F R O N D A 3 0 



do pojęcia. Brakuje n a m tylko czasem informacji, zwłaszcza z przyszłości. 

Niezrozumiałe jest natomias t Boże Miłosierdzie. I cierpliwość. 

U rdzennych mieszkańców Australii egzamin dojrzałości wyglądał w ten 

sposób, że starsi plemienia wyprowadzali chłopca mniej więcej dwunastolet­

niego na pustynię i t a m pozostawiali. Jeżeli zdołał wrócić do siedziby plemie­

nia, to znaczyło, że zdał, jeżeli zabłądził i usechł, to znaczyło, że oblał. 

Egzamin, rzecz jasna, poprzedzała edukacja, obejmująca sztukę poszuki­

wania wody i zdobywania pożywienia, ale przede wszystkim posługiwania 

się menta lną mapą, zapamiętywaną za p o m o c ą pieśni. (Pięknie napisał o tym 

Bruce Chatwin.) Z wiekiem pieśń się wydłużała, a m a p a obejmowała coraz 

rozleglejsze terytorium. 

Czasami myślę o naszej ziemskiej pielgrzymce jak o tak im właśnie pu­

stynnym egzaminie. 

We wszechświecie rządzi przemożne prawo rozpraszania się energii, której 

zapas wszechświat otrzyma! w chwili powstania. Można powiedzieć, że zo­

sta! wyposażony w mechanizm autodestrukcj i i pod tym względem przypo­

mina wszystkie urządzenia na baterie. 

Zaistnienie w wymiarze lokalnym procesu odwrotnego -

skupiania rozproszonej energii - uwieńczonego 

powstaniem życia rozumnego, które 

s a m o jest zdo lne d o p r o c e s ó w 

twórczych, czyli tworzenia czegoś 

z niczego, jest dla mnie wystar­

czającym d o w o d e m na istnienie 

Boga Wszechmogącego, zawieszają­

cego działanie swoich własnych praw. 

Tak jak Żydzi, przechodzący suchą nogą przez Morze Czer­

wone, jesteśmy osłonięci dłońmi Boga przed prawami przyrody. Je­

żeli naruszymy Jego cierpliwość, Bóg nie musi nas wcale karać, wystarczy, że 
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odłączy zasilanie swojego miłosierdzia, pozwalając działać p r a w o m fizyki 

i sprawiedliwości. 

Znakomity pisarz amerykański Philip K. Dick w powieści „Ubik" przej­

mująco przedstawił świat, który bez Bożej interwencji (w postaci tytułowej 

substancji, nazwanej tak od łacińskiego słowa „wszechobecny") natychmiast 

zaczyna więdnąć. 

* 

Religia Chrystusa rosła przez kolejne katastrofy. 

Ukrzyżowanie Jezusa prowadzi do Jego zmartwychwstania i zesłania Du­

cha Świętego. To jest „big bang" chrześcijaństwa, potężny impuls początkowy. 

Żydzi mieli za zadanie przygotowanie miejsca dla Chrystusa i wyprowa­

dzenie Jego Dobrej Nowiny z jednego plemienia na cały okrąg Morza Śród­

ziemnego. Wydali z siebie ekipę, która to zadanie wykonała wzorowo. Wy­

znawcy Jezusa opuszczają Jerozolimę przed jej rzezią i wynoszą swoją religię 

z izraelskiego kokonu w świat. 

W kilka wieków później święty Patryk, godny następca świętego Pawła, 

wyprowadził chrześcijaństwo z ruin i m p e r i u m rzymskiego do Celtów, Ger­

manów i Słowian, tworząc podwaliny pod chrześcijańską Europę. W tysiąc 

lat później, po upadku Bizancjum, chrześcijaństwo trwało w Kijowie i Mo­

skwie, żeby dojść do Władywostoku i zachodnich wybrzeży Ameryki Północ­

nej, gdzie pamiątką po rosyjskiej Alasce są dziś prawosławni Indianie. 

Były i odwroty: Afryka Północna (teren świętego Augustyna!) , Pół­

wysep Arabski, Azja Mniejsza. Ciężka orka w Indiach, Chinach, Ja­

ponii. Utrata wpływów wśród Mongołów (słaba odnoga nesto-

riańska), nawrót pogaństwa w komunistycznej Rosji. Ale kraje 

kontrreformacji nawróciły Amerykę Środkową i Południową, 

a protestanci Północną (różnicę odczuli na swojej czerwo­

nej skórze Indianie). I Filipiny, na których dziś chrzci się więcej 

dzieci niż w Hiszpanii, Włoszech, Francji i Polsce razem wziętych. 

Dziś zbliża się upadek cywilizacji zachodniej, Europa usycha, 

odcinając się od swoich religijnych, kulturalnych i historycznych 

korzeni, następuje potężne wymieszanie ludności świata. Z wielkie­

go zamętu wyjdzie chrześcijaństwo jako religia prawdziwie światowa. 
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„Myślę, więc jes tem". 

Jestem, więc myślę. 

Myślę, że jestem. No, wydaje mi się, że jes tem. 

Skoro już jestem, to sobie pomyślę. 

Wiem, że Bóg jest, a mnie nie ma. Szkoda słów, panie Kartezjusz. 

Wszystko, co we mnie dobre, pochodzi od Boga, a do 

wszystkiego co zle, głupie i n iepotrzebne doszedłem 

własnym r o z u m e m . Dlatego im mniej m n i e we mnie, 

tym lepiej. 

Wszelkie przywiązanie do własnego ja jest 

przywiązaniem do złego. 

Jezus przyszedł na świat, żeby zdobywać ludzi dla 

Boga. Być uczniem Jezusa to iść w jego ślady. 

A jak działał Jezus? Słowem, przykładem, cuda­

mi. Słowo i przykład to jasne. A skąd wziąć cuda? 

Od tego jest modlitwa. 

Nie marnować czasu. Odpracować czyściec na ziemi. Tyle, ile się da. 

Prędzej wielbłąd przelezie przez ucho igielne niż człowiek sukcesu wciśnie 

się do raju. 

Nic tak nie oddala od Boga, jak sukces. 

Jednych ludzi Bóg doświadcza kalectwem, brzydotą, 

* 

* 
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innych urodą i sukcesem. Ta druga próba jest bodajże trudniejsza. Ale... ni­

gdy nie dostajemy zadań ponad swoje możliwości. 

Niektórzy ludzie wierzą w Boga. Bóg wierzy we wszystkich ludzi, ale nie­

którzy go zawodzą. 

Armia Chrystusa składa się z samych ochotników. Jedynym chyba wyjątkiem 

jest święty Paweł, siłą wcielony w kamasze. A m o ż e wszyscy zostajemy po­

rwani, tylko o tym nie wiemy? 

Wielu ludzi wierzy nie tyle w Boże Miłosierdzie, co 

w Bożą pobłażliwość. Zawiodą się. Kiedy się ock­

ną na t a m t y m świecie, zetkną się już tylko ze 

Sprawiedliwością. 

Leżysz z mądrzejszą od siebie książką, słuchasz 

n o k t u r n ó w Szopena i nic cię nie boli, nawet sta­

ra miłość. Doceniasz wtedy całe p iękno życia 

i czujesz, że mógłbyś się z n im w każdej chwili po­

żegnać - bez żalu i z przyjaźnią. 

W tych moich myślach nic nowego. Wielokrotnie po ich zapisaniu odnajdo­

wałem bliskie treściowo, a nierzadko prawie identyczne w formie zdania 

u świętych. Sprawiało mi to zawsze wielką radość. Bo kłamstw m o ż e być 

wiele, a prawda jest jedna. 
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Jeżeli na drodze swoich przemyśleń spotykam świętych, to znaczy, że je­

stem na drodze właściwej. Dzień dobry, święty Hieronimie, uszanowanie 

święty Bernardzie, dłonie całuję, m a t k o Tereso, święta Tereso z Avila, ukło­

ny dla wszystkich świętych Teres. Takie świętych na piśmie obcowanie. 

A gdyby udało mi się powiedzieć coś całkiem oryginalnego, zastanawiał­

bym się, gdzie też wdałem się w jakąś herezję. 

LECH JĘCZMYK 
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FILARY 
NIEWIARY 

-KANT-
Niewielu filozofów w historii pisało tak nie dającym się czytać i oschłym sty­

lem, jak Immanuel Kant. Jednak niewielu miało bardziej niszczący wpływ na 

myśl ludzką. 

Mówi się, że oddany służący Kanta, Lumppe, czytał wiernie każdą rzecz, ja­

ką jego pan opublikował, ale kiedy Kant opublikował swoją najważniejszą 

pracę, „Krytykę czystego r o z u m u " , Lumppe zaczął, ale nie skończył, ponie­

waż, jak powiedział, gdyby skończył, to mus iało to by być w szpitalu psychia­

trycznym. Wielu s tudentów od tamtego czasu podzielało jego uczucia. 

A jednak ten abstrakcyjny filozof, piszący abstrakcyjnym stylem o abstrakcyj­

nych zagadnieniach, jest, jak sądzę, pods tawowym źródłem myśli, która dzi­

siaj zagraża wierze (a tym samym duszom) bardziej niż jakakolwiek inna -

myśli, że prawda jest subiektywna. 

Prości mieszkańcy jego rodzinnego Królewca, gdzie mieszkał i pisał w dru­

giej polowie XVIII wieku, rozumieli to lepiej niż zawodowi uczeni, ponieważ 

przezwali Kanta m i a n e m „Niszczyciel" i nadawali swoim p s o m jego imię. 

P E T E R K R E E F T 
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Był łagodnym, miłym i pobożnym człowiekiem, tak p u n k t u a l n y m , że sąsie­

dzi nastawiali swoje zegary według jego codziennych spacerów. Podstawowa 

intencja jego fi lozofii była szlachetna: przywrócić ludzką godność pośród 

sceptycznego świata oddającego cześć nauce. 

Ta intencja staje się jasna, gdy przytoczymy p e w n ą anegdotę. Kant uczestni­

czył w wykładzie materialistycznego as t ronoma, którego t e m a t e m było miej­

sce człowieka we wszechświecie. A s t r o n o m zakończył swój wykład nas tępu­

jąco: „A więc widzicie, że z p u n k t u widzenia as tronomii , człowiek jest 

zupełnie bez znaczenia". Kant odpowiedział: Profesorze, zapomniał pan 

0 jednej ważnej rzeczy - człowiek jest a s t r o n o m e m " . 

Kant, bardziej niż jakikolwiek inny myśliciel, stał się bodźcem do typowo 

współczesnego zwrotu ku obiektywnemu do subiektywnego. Może to 

brzmieć pięknie dopóki nie uświadomimy sobie, że oznaczało to dla niego 

przedefiniowanie samej prawdy jako subiektywnej. A konsekwencje tej idei 

są katastrofalne. 

Jeśli kiedykolwiek angażujemy się w dyskusję z niewierzącymi na t e m a t na­

szej wiary, wiemy z doświadczenia, że najpowszechniejszą przeszkodą dla 

wiary nie jest dzisiaj jakaś uczciwa intelektualna t rudność, jak problem zła 

albo dogmat o Trójcy Świętej, ale założenie, że religia nie m o ż e w żaden spo­

sób dotyczyć faktów i obiektywnej prawdy; że jakakolwiek próba przekona­

nia drugiej osoby, że Twoja wiara jest prawdziwa - obiektywnie prawdziwa, 

prawdziwa dla każdego - jest n ieprawdopodobną arogancją. 

Sprawą religii, według tego sposobu myślenia, jest praktyka, a nie teoria, 

wartości, a nie fakty; coś subiektywnego i prywatnego, nie obiektywnego 

1 publicznego. Dogmat jest „dodatk iem", i to złym dodatk iem do tego, po­

nieważ dogmat sprzyja dogmatyzmowi. Religia, w skrócie, r ó w n a się etyce. 

A ponieważ etyka chrześcijańska jest bardzo p o d o b n a do etyk większości in­

nych ważnych religii, nie ma znaczenia, czy jesteś chrześcijaninem, czy też 

nie; to, co się liczy, to to, czy jesteś „dobrą osobą". (Ludzie, którzy w to wie­

rzą, zazwyczaj także wierzą, że właściwie niemal każdy, oprócz Adolfa Hitle­

ra i Charlesa Mansona, jest „dobrą osobą".) 
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Kant jest w dużej mierze odpowiedzialny za ten sposób myślenia. Pomógł 

pogrzebać średniowieczną syntezę wiary i r o z u m u . Opisał swoją filozofię ja­

ko „usuwanie pretensji r o z u m u po to, by zrobić miejsce dla wiary" - jakby 

wiara i rozum były nieprzyjaciółmi, a nie sojusznikami. W Kancie luterański 

rozwód pomiędzy wiarą i r o z u m e m został sfinalizowany. 

Kant uważał, że religia nigdy nie może być kwestią rozumu, d o w o d u czy ar­

g u m e n t u albo nawet kwestią wiedzy, ale kwestią uczucia, pobudki i nasta­

wienia. To założenie głęboko wpłynęło na umysły większości religijnych na­

uczycieli (np. twórców katechizmu i wydziałów teologii) dzisiaj, którzy 

odwrócili swoją uwagę od podstawowych faktów na temat wiary, obiektyw­

nych faktów opowiedzianych w Piśmie i streszczonych w apostolskim wy­

znaniu wiary. Rozwiedli oni wiarę z r o z u m e m i połączyli ją z popularną psy­

chologią, ponieważ „kupili" fi lozofię Kanta. 

„Dwie rzeczy napełniają mnie podziwem - wyznał Kant - niebo gwiaździste 

nade m n ą i prawo moralne we m n i e . " To, co człowiek podziwia, napełnia je­

go serce i ukierunkowuje jego myśl. Zauważ, że Kant podziwia dwie rzeczy: 

nie Boga, nie Chrystusa, nie Stworzenie, nie Wcielenie, Zmartwychwstanie 

i Sąd, ale „niebo gwiaździste nade m n ą i prawo moralne we m n i e " . „Niebo 

gwiaździste nade m n ą " jest f izycznym wszechświatem znanym współczesnej 

nauce. Kant degraduje wszystko inne do subiektywności. Prawo mora lne nie 

jest „na zewnątrz", ale „wewnątrz"; nie obiektywne, ale subiektywne; nie 

jest prawem naturalnym tego, co obiektywnie dobre i złe, które pochodzi od 

Boga, ale prawem tworzonym przez człowieka, którym sami decydujemy się 

związać. (Ale jeśli 'się sami zwiążemy, czy rzeczywiście jes teśmy związani?) 

Moralność jest tylko kwestią subiektywnej intencji. Nie ma treści z wyjąt­

kiem Złotej Zasady („imperatywu kategorycznego" Kanta) . 
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Jeśli prawo moralne pochodziłoby od Boga zamiast od człowieka, a rgumen­

tuje Kant, wtedy człowiek nie byłby wolny w znaczeniu bycia niezależnym. 

To prawda. Kant następnie argumentuje, że człowiek m u s i być niezależny, 

a wobec tego prawo moralne nie pochodzi od Boga, ale od człowieka. Kościół 

argumentuje na podstawie tej samej przesłanki, że prawo m o r a l n e w rzeczy­

wistości pochodzi od Boga, a wobec tego człowiek nie jest niezależny. Ma 

wolność wyboru pomiędzy p o s ł u s z e ń s t w e m lub n ieposłuszeńs twem prawu 

mora lnemu, ale nie ma wolności kreowania samego prawa. 

Chociaż Kant uważał siebie za chrześcijanina, otwarcie zaprzeczał, byśmy mogli 

poznać, że naprawdę istnieje (1) Bóg, (2) wolna wola, 

(3) nieśmiertelność. Powiedział, że musimy żyć tak, 

jakby te trzy idee były prawdziwe, ponieważ jeśli bę­

dziemy w nie wierzyć, potraktujemy moralność 

poważnie, a jeśli nie, to nie potraktujemy jej po­

ważnie. To usprawiedliwianie wiary czysto prak­

tycznymi powodami jest strasznym błędem. Kant 

wierzy w Boga nie dlatego, że jest to prawdziwe, ale 

dlatego, że jest to pomocne. Czemu by wobec tego nie wie­

rzyć w Świętego Mikołaja? Gdybym był Bogiem, wolałbym uczciwego ateistę niż 

nieuczciwego teistę, a Kant jest, jak dla mnie, nieuczciwym teistą, ponieważ ist­

nieje tylko jeden uczciwy powód, by w coś wierzyć: bo jest to prawdziwe. 

Ci, którzy próbują „sprzedawać" wiarę chrześcijańską w k a n t o w s k i m rozu­

mieniu, jako „system wartości" zamiast jako prawdę, przez pokolenia nie 

osiągali rezultatów. W obliczu istnienienia tak wielu konkurujących „syste­

m ó w wartości" na rynku dlaczego ktokolwiek miałby woleć raczej chrześci­

jańską wersję od prostszej, mającej mniejsze zaplecze teologiczne i łatwiej­

szej, z mniejszą ilością niewygodnych wymagań moralnych? 

W rezultacie Kant porzucił walkę, wycofując się z pola bitwy faktów. Wierzył 

w wielki mit XVIII-wiecznego „oświecenia" (cóż za ironiczna nazwa!) - że new­

tonowska nauka miała tu pozostać, a chrześcijaństwo, żeby ocaleć, musiało zna­

leźć sobie nowe miejsce w nowym krajobrazie umysłowym, naszkicowanym 

przez nową naukę. Jedynym pozostawionym mu miejscem była subiektywność. 
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Oznaczało to ignorowanie albo interpretowanie jako m i t u nadprzyrodzonych 

i cudownych roszczeń tradycyjnego chrześcijaństwa. Strategia Kanta była 

w istocie podobna do tej stosowanej przez Rudolfa Bultmanna, ojca „demi-

tologizacji" i człowieka, który prawdopodobnie jest bardziej odpowiedzialny 

za utratę wiary u s t u d e n t ó w katolickich college'ów niż ktokolwiek inny. 

Wielu profesorów teologii idzie w ślady jego teorii krytycyzmu, która biblij­

ne opisy cudów, oparte na świadectwie naocznych świadków, redukuje do 

zwykłych mitów, „wartości" i „pobożnych interpretacji" . 

Oto, co powiedział Bul tmann o przypuszczalnym konflikcie między wiarą 

a nauką: „Naukowy obraz świata pozostanie i będzie się domagać swoich 

praw przeciw jakiejkolwiek teologii, choćby najbardziej imponującej, która 

wejdzie z n im w konflikt". O ironio, ten sam „naukowy obraz świata" new­

tonowskiej fizyki, który Kant i Bul tmann przyjęli jako absolutny i niezmien­

ny, został niemal powszechnie zakwest ionowany przez samych naukowców! 

Podstawowe pytanie Kanta brzmiało: jak możemy poznać prawdę? W młodości 

przyjął odpowiedź racjonalizmu, która mówiła, że znamy prawdę dzięki intelek­

towi, a nie dzięki zmysłom i że intelekt posiada swoje własne „wrodzone idee". 

Potem Kant przeczytał pisma empirysty Davida Huma, o którym, powiedział, że 

ten obudził go z dogmatycznej drzemki. Podobnie jak inni empiryści, H u m e wie­

rzył, że możemy poznać prawdę tylko przez zmysły i że nie ma żadnych „wro­

dzonych idei". Ale przesłanki H u m a doprowadziły Kanta do sceptycyzmu, do za­

przeczenia, że jesteśmy kiedykolwiek wstanie poznać prawdę z jakąkolwiek 

pewnością. Kant postrzegał zarówno „dogmatyzm" racjonalizmu, jak i scepty­

cyzm empiryzmu jako niemożliwy do przyjęcia - i poszukiwał trzeciej drogi. 

Istniała taka trzecia teoria, dos tępna od czasów Arystotelesa. Była to zdro­

worozsądkowa fi lozofia realizmu, wedle której m o ż e m y poznać prawdę za­

równo przez intelekt, jak i zmysły, jeśli tylko będą o n e działać prawidłowo 

i jako tandem, jak dwa ostrza nożyczek. Zamiast powrócić do tradycyjnego 

realizmu, Kant wynalazł kompletnie n o w ą teorię wiedzy, zazwyczaj nazywa­

ną idealizmem. Nazwał ją swoją „kopernikańską rewolucją w filozofii". Naj­

prostszy termin na jej określenie to subiektywizm. Sprowadza się ona do 

przedefiniowania samej prawdy jako subiektywnej, a nie obiektywnej. 
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Wszyscy poprzedni filozofowie przyjmowali, że prawda była obiektywna. 

O t o wyłożone w prosty sposób, co zdroworozsądkowo rozumiemy przez 

„prawdę": znać to, co rzeczywiście istnieje, dostosowywać umysł do obiek­

tywnej rzeczywistości. Niektórzy filozofowie (racjonaliści) myśleli, że może­

my osiągnąć ten cel tylko przez r o z u m . Wcześni empiryści (jak Locke) my­

śleli, że możemy go osiągnąć przez doświadczenie. Późny sceptyczny 

empirysta H u m e myślał, że nie m o ż e m y go osiągnąć z jakąkolwiek pewno­

ścią. Kant zaprzeczył założeniu w s p ó l n e m u wszystkim t r z e m konkurującym 

filozofiom - że w ogóle powinniśmy go osiągnąć, że prawda oznacza dosto­

sowanie do obiektywnej rzeczywistości. Kantowska „rewolucja kopernikań-

ska" przedefiniowuje samą prawdę, jako rzeczywistość dostosowującą się do 

idei. „Do tej pory zakładano, że cała nasza wiedza m u s i się dostosować do 

przedmiotów.. . możliwy jest większy postęp, jeśli przyjmiemy przeciwną hi­

potezę - że przedmioty myśli m u s z ą się dostosować do naszej wiedzy." 

Kant twierdził, że cała nasza wiedza jest subiektywna. No cóż, czy ta wiedza 

jest subiektywna? Jeśli tak jest, to wiedza na temat tego faktu jest także su­

biektywna, i tak dalej, i zostajemy zredukowani do niekończącego się gabine­

tu luster. Filozofia Kanta jest doskonalą filozofią dla piekła. Być może potępie­

ni wspólnie wierzą, że w rzeczywistości nie są w piekle - to wszystko dzieje się 

tylko w ich umysłach. I być może tak jest. Być może to jest właśnie piekło. 

PETER KREEFT 
TŁUMACZYŁ JAN J. FRANCZAK 

Pierwodruk: „The Pillars of Unbelief- Kant". 
„The National Catholic Register". (January - February 1988). 
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PAWEŁ KĘSKA 

Szary krajobraz 

Szkło 
za szkłem 
żółte pola zamazane 

światłem 
dalej 

mały kosmos 

rząd grusz 
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Trójca Rublowa 

Wyszliśmy 
na drogę 
łapać wróble 

oni rozstawili sznurkową siatkę 
ja naganiałem 

potem 
ojciec zaparzył kawę 

potem 
rozmawialiśmy 

potem 
nastała noc 

rozmawialiśmy 
aż do siódmej 

rano 
poszedłem spać 

ten świat 
bez nas 
nie miałby 

sensu 
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* * * 

jedziemy 
księżycowym wąwozem 

przez kartoflisko 
za rzeką 

już tylko dźwięk 
szybciej 

szybciej! 
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Holenderska Pasja 

(rzecz o tak zwanej martwej naturze) 

ogromne skrzydła 
wertykalne 

horyzontalne 
drewniane zaćmienie 

przeraźliwa pauza 
źrenic 

na poddaszu 
w misterium geometrii 

zamyślony cieśla 
Xrystus 

PAWEŁ KĘSKA 
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Leżę na łożu boleści w szpitalu, tutaj w Warszawie, za­
truty alkoholem do takich granic już możliwości właści­
wie, rozmawiam z tymi pacjentami, którzy mówią: „był 
ksiądz, no, tu przychodzi codziennie", właściwie to mi 
się chciało wyspowiadać. Miałem niesamowite przeży­
cie w tym takim zatrutym organizmie, a jednocześnie 
takim, no, właściwie wyposzczonym, bo przecież nic się 
nie je przez dwa tygodnie, widzę, że jest ksiądz, ale tak, 
jakby go nie było, stoi przy mnie, ale tak, jakby był ja­
kimś takim przekaźnikiem, jakimś ekranem, przez któ­
ry przechodzi tylko coś, co idzie gdzieś tam. 
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PrzeŨreć 
samego 

siebie do końca 
R O Z M O W A Z M A R K I E M J A C K O W S K I M 

Jest Pan znany jako muzyk, kompozytor, związany z zespołem Maanam, 

prawda? Chociaż nie zawsze Pan w zespole Maanam grał. 

No, to już będzie 21. . . prawie 22 lata, więc spory szmat czasu. D u ż o - dwie 

dekady w Maanamie. I dlatego ludzie będą kojarzyć mnie zawsze z tym ze­

społem czy kojarzą w tej chwili, bo to jest taka twarz i telewizyjna, i gdzieś 

w środkach masowego przekazu, i na koncertach. Natomiast , oprócz wszyst­

kiego, jestem, no, człowiekiem starającym się być normalnym, podróżujący, 

trochę pielgrzym, trochę kierowca, t rochę muzyk. 



Pewnie nie każdy Pana zna z tej strony, że Pan dzisiaj jest ojcem, mężem 
i jest kimś, kto właśnie Pana Boga odnalazł. Może pójdźmy ta drogą. 

Tu trzeba by było właściwie w s p o m n i e ć m o ż e o dwóch sprawach. Byłem 

wczoraj u swojej siostry, która jest w szpitalu we Wrocławiu. Musi być pod 

stałą opieką lekarską. I nagle taka starsza pani mówi: „Panie Marku, p a n a 

siostra n a m zakazała się modlić, mówi, że ma do nas pretensje, że my się 

modlimy, po co my się tyle modlimy? O n a nie wierzy w Boga". I tutaj sobie 

uzmysłowiłem, jakie spustoszenie w duszy człowieka potrafiły zrobić t a m t e 

czasy. Pamiętam fantastycznie zupełnie czas, kiedy przys tępowałem do Ko­

muni i Pierwszej swojej; chodziłem przed Komunią kilka k i lometrów do ko­

ściółka w Barczewie; był maj, czerwiec, lato, wspaniały czas. Później przyszła 

szkoła i to spustoszenie, która szkoła potrafiła zrobić czy czasy, które były... 

to czasami trwa do dzisiaj, czyli wychowanie w czasach stal inowskich - to 

potrafiło się zakodować na wiele lat. I cóż ja m o g ł e m wczoraj zrobić? Jak ta 

pani mi mówi, że moja siostra jest... do dzisiaj to trwało, do dzisiaj t rwało. 

Ja mówię: „Słuchaj, tak naprawdę to kto ci w życiu z ludzi p o m ó g ł ? " 

Do siostry Pan tak mówił? 

Tak. „Czy tak naprawdę możesz do końca ufać człowiekowi? Bo tak wszyst­

ko: ludzie, ludzie, ludzie, prawda? Boga nie m a " . No, siedzę wczoraj bezrad­

ny w ogóle, co m a m robić? A pani, że o piętnastej tutaj w kapliczce kościel­

nej jest Msza, no to wziąłem siostrę t a m specjalnie - spędziliśmy już parę 

godzin na spacerach, różnych takich... Poszliśmy sobie do kapliczki, ksiądz, 

który sprawował Mszę, nawet siłą rozpędu dał jej... 

...komunię. 

Komunię. Tak spojrzał na mnie, czy tak? N o , ja tylko rozłożyłem ręce i tak, 

że to już zadziałała siła inna. W końcu mówię do siostry: „ N o jak było?", m ó ­

wi: „Fajnie było". Może coś się zacznie budzić, m o ż e coś będzie... Więc jak 

to jest z człowiekiem, który nie wierzy? T r u d n o . Czasami jest to j e d n o sło­

wo, czasami j edno zdarzenie, czasami lata. 
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Wspominał Pan Pierwszą Komunię, że to jest dla Pana taki ważny moment. 
Jak to było? 

Były to piękne czasy, pamiętam właściwie ten kościół, p a m i ę t a m te ilustra­

cje jakieś, pamiętam Komunię, aurę, aurę i takie przeniesienie bezpośrednie 

jak gdyby wzwyż, w górę. Później szkoła - tak jak mówiłem - skutecznie so­

bie poradziła z tymi wszystkimi sprawami. Konkretnie, ja p a m i ę t a m - książ­

ka Wandy Wasilewskiej „W pierwotnej puszczy". Proszę sobie wyobrazić, 

jak niesamowicie potrafi coś takiego agenturalnego wręcz zadziałać i jakie 

zrobić... to byli sprytni ludzie. 

No ale jako lekturę Pan dostał tę książkę? 

Kierownik szkoły wręczył mi to po prostu i... „To przeczytaj sobie, jak to t a m 

jest, może ci się to jakoś przyda, ci się rozjaśni w głowie t rochę." No i prze­

czytałem, mówię: „Panie Boże, ja już w Ciebie nie wierzę". Dzisiaj się z tego 

śmieję, ale to lata... na lata jakoś tak... bo to człowiek przestaje o tym myśleć. 

To było w podstawowej szkole jeszcze? 

Szkoła, studia, lata młodości, rock and roli, i to tak gdzieś p o t e m to ucieka, 

jest takie normalne życie - młodzieżowe, się toczy. Gdzie t a m Bóg? Gdzie 

w ogóle jakieś sprawy? 

Ale zatrzymajmy się na tym. 

Czasy hippisowskie, 1969 rok, Kraków, kolorowy, wspaniały... Ja siedziałem 

w upalne dni w Bibliotece Jagiellońskiej, czytałem literaturę po angielsku, bo 

akurat było sporo książek - jakieś mandale, wydawnictwa z mandalami tybe­

tańskimi. Nic nie rozumiałem z tego, ale w tej l iteraturze zen-buddyjskiej, na 

którą ja trafiłem, coś było takiego prostego, coś, co mi jak gdyby odpowiada­

ło, to znaczy, że rzeczywiście jest coś takiego, że słowa... człowiek rozmawia 

i ciągle jest właściwie kłamstwo, ciągle ta dwójnia przeciwieństw, ciągle jest 

to „białe - czarne", „tak - nie"; człowiek jest pełny słów, więc jest pełen mar­

twoty. No to dobrze, sprawdźmy, bo gdzieś się przez cały czas pojawia postać 
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Jezusa. Czy Jezus byl zen-buddystą? Niektórzy tak próbowali, że On też wła­

ściwie: „Bądź przechodniem". Zdałem sobie sprawę, że nigdy Jezus nie był mi 

osobą obcą, że to się gdzieś przewija i w rodzinie w różnych jakichś takich 

chwilach, jakichś takich fragmentarycznych sprawach: M a m a modląca się, czy 

to, że nie chodziliśmy do kościoła, bo był daleko, ale gdzieś ta modli twa w do­

mu była zawsze. Mówię: „Przecież Jezus ma słowo żywe", przecież to wcale 

nie wyklucza, ta cała sytuacja, tej mojej medytacji zen-buddyjskiej, na mój 

oczywiście sposób myślenia, nie wyklucza tego, że jest jednak słowo żywe. 

W Świnoujściu byliśmy na FAM-ie, Kora podarowała mi medalik, który od 

dziadka gdzieś tam swojego czy wujka gdzieś wzięła - taki kolo­

rowy, ceramiczny medalik, „Mutter Gottes-Berg" - po niemiecku 

było napisane. Rzeczywiście, m a m medalik, jest piękny, jakoś 

tak czuję bliskość tego, nie jest dla mnie.. . 

Tak, gdzieś tu Kora się pojawia, ponieważ, chcąc nie chcąc 
jest Pan znany... 

Ona się pojawiła w 1969 roku, kiedy jeszcze przed prze­

niesieniem się do Krakowa na ostatni rok studiów przy­

jechaliśmy z miasta Łodzi z zespołem, żeby zagrać 

w Piwnicy pod Baranami. I Kora przyszła, ktoś ją przycią­

gnął na ten koncert, siedziała na dziedzińcu Pałacu pod Bara­

nami, na kolumnach, które wynieśliśmy z tej Piwnicy - piękna 

dziewczyna, czarne włosy. No i zostałem w Krakowie, gdzieś 

tam zaczęliśmy się spotykać. I tak właściwie gdzieś pod skórą 

wiedziałem od samego początku, że gdzieś... bo być może jest 

tak, że człowiek od razu wie, że ludzie pasują do siebie - czasa­

mi jest to zauroczenie, ale jest coś tak pod skórą, że jednak nie 

jest to do końca takie, jak to się mówi, spasowanie. Coś takiego 

było, no i tak właściwie potem to wyszło. 

Ale ślub jako osoby niewierzące zawarliście? 

Tak. Ślub, Urząd Stanu Cywilnego, mnóstwo gości w Piwnicy pod Ba­

ranami, Ewa Demarczyk z kwiatami, no, cyganeria cała krakowska. 
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Ale życie potem jakoś tak szybko pokazuje, że właściwie... no, że nie wszystko jest 

tak, jak sobie młodzieńczymi oczyma człowiek wyobraża, że można się zakochać, 

można się zauroczyć, ale małżeństwo to jest jak gdyby troszkę jednak jeszcze coś 

innego. To takie już prawdziwe - prawdziwe w tym sensie, że jeżeli zawieram 

przed ludźmi małżeństwo, no to to jest takie małżeństwo ludzkie, natomiast je­

żeli wierzę czy uwierzyłem i zawieram małżeństwo przed Panem Bogiem, no to 

tu już jest sprawa naprawdę poważna, bo to już jest sprawa taka na całość. 

Nie chcę tego tak rozdrapywać w ogóle, ale mówi Pan o Korze bardzo cie­
pło wspominając... 

Biliśmy się przecież, za włosy mnie Kora ciągnęła, byłem posi­

niaczony, zresztą popijałem wtedy czasami za dużo może wina, 

właśnie w Piwnicy, no, czy gdzieś z kolegami. Kora miała krze­

pę, do dzisiaj widać, że ma krzepę, na scenie, że jest to osoba 

mocna, chociaż te kilometry każdego wykańczają przecież i ty­

le lat pracy na scenie. Tak że dawała sobie radę. Były to czasy 

burzliwe; dzisiaj możemy się z tego właściwie trochę i pośmiać, 

i pożartować, bo wtedy to wyglądało może inaczej - były dra­

matyczne przecież przejścia. No każdy ma tę swoją drogę -

dłuższą, krótszą, trudniejszą, łatwiejszą. Wydaje się, że tak ła­

twiejsze to jednak niespecjalnie, że każdy ma jednak po równo; 

może to krócej trwać, może dłużej trwać, ale ten ciężar tak jest czasami wło­

żony, no to jest po to, żeby w ogóle wiedzieć, że się jest, żeby wiedzieć, że się 

żyje, żeby wiedzieć, kim się właściwie jest. Jeżeli człowiek tak do końca siebie 

nie przełamie, nie przeżre samego siebie do końca, jak to jest z narkotykami, 

przy odrzuceniu narkotyków - trzeba siebie złamać, czy przy alkoholu, trzeba 

siebie złamać, siebie samego, złamać po prostu, zaprzeć się siebie, tego alko­

holu. Dopiero wtedy człowiek wie, kim naprawdę jest. To jest niesamowite. 

Ale co Panu nie pasowało w Pana życiu wtedy? Co tak najbardziej doskwie­

rało? 

Chciałem się wyspowiadać, chciałem być w zgodzie z Jezusem, z Panem Bo­

giem, no bo albo tak, albo tak. Jeżeli wraca wiara, jeżeli widzę, że to zaczyna 
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nagle to światło wracać, i widzę, że to jest prawda, no to m u s z ę uporządko­

wać to, prawda? I to ludzie... przecież miliony ludzi potrafią powiedzieć, że 

wiedzą, o czym ja mówię. A tutaj nie mogę, bo nie m o ż e m y wziąć ślubu ko­

ścielnego, bo druga strona nie chce. Nie m a m nic do Kory przecież, że tak wy­

szło, no bo takie było to trochę zlepione może na siłę, że to nie była jednak 

ta para, która powinna być na wieczność, krótko mówiąc, prawda? Możemy 

pracować, możemy tworzyć różne rzeczy razem, bo to funkcjonuje, to rzeczy­

wiście zdaje egzamin, poza tym moglibyśmy się skłócić na całe życie, no, po 

co? Kora miała tyle, m i m o wszystko, jakiegoś tam też światła, no, że pracuje­

my, że nie ma jakiejś nienawiści między nami z różnych tam powodów, któ­

re były, a to, że szuka, no to ileż mil ionów ludzi szuka jeszcze. Myślę, że Je­

zus nie jest dla niej osobą obcą, na pewno. Myślę, że to, że 

w dzieciństwie stykała się z różnymi dość ciężkimi takimi sy­

tuacjami - była przecież w d o m u dziecka, prowadzonym przez 

zakonnice - że to dzieciństwo zaważyło na tym, że... bo jest 

coś takiego u ludzi: „Jezus - tak, Bóg - tak, ale kler - nie" . Te­

raz mogę powiedzieć, że miałem to szczęście, że... było wiele, 

wiele różnych zdarzeń... Leżę na łożu boleści w szpitalu, tutaj 

w Warszawie, zatruty alkoholem do takich granic już możli­

wości właściwie, to tak jest, że albo się przeżyje, albo się nie 

przeżyje; ci którzy byli kiedykolwiek w podobnych sytuacjach, 

wiedzą, o czym mówię. Pierwszy dzień leżę nieprzytomny zupełnie, taki, że 

ani ręką, ani nogą ruszyć, widzę, że ksiądz był, t a m lewym okiem gdzieś, póź­

niej, jak już tak po kilkunastu godzinach do siebie jakoś tak zacząłem docho­

dzić, rozmawiam z tymi pacjentami, którzy mówią: „Był ksiądz, no, tu przy­

chodzi codziennie", właściwie to mi się chciało wyspowiadać. No i rano też 

taki jeszcze nie za bardzo, następnego poranka, jest szósta rano, ksiądz jest -

spowiada, już wychodzi, a tam mówią: „Tu jeszcze jest taki delikwent... on też 

tak chciał wyspowiadać się". Byłem tak słaby, że właściwie nie bardzo m o ­

głem sobie ani przypomnieć w ogóle, ani... Miałem niesamowite przeżycie 

w tym takim zatrutym organizmie, a jednocześnie takim, no, właściwie wy­

poszczonym, bo przecież nic się nie je przez dwa tygodnie, widzę, że jest 

ksiądz, ale tak, jakby go nie było, stoi przy mnie, ale tak, jakby był jakimś ta­

kim przekaźnikiem, jakimś ekranem, przez który przechodzi tylko coś, co idzie 

gdzieś tam. Ale mnie to było dane na takim łożu boleści, tak że w normalnym 
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stanie, nie wiem, czy bym w ogóle kiedykolwiek też tak, w taki czysty sposób 

to widział. Rozumiem ludzi, którzy tego nie czują; to czasami jest tak też jak 

w małżeństwie, w zen-buddyzmie jest też coś takiego, że mistrz nie szuka 

uczniów - uczniowie, jak są gotowi, to znajdują mistrza. Jeżeli chcesz iść do 

spowiedzi, to prędzej czy później znajdziesz spowiednika właściwego, bo to 

przynosi pokój ducha. Jeżeli upadamy codziennie, a upadamy codziennie, no 

to wszyscy wiemy: ze zmęczenia, ze słabości, no to bez tego światła już nie 

pójdziemy nigdzie. Dobrze mówię czy źle mówię? 

Tak pomyślałem sobie, że dla mnie to najważniejszy rys mojej drogi ducho­

wej to jest właśnie powracanie i spowiadanie się. Że nawet jeżeli czuję, że 

nie spełniam, nie jestem w stanie, jakichś tam moich pragnień, nawet ta­

kich dobrych, to to powracanie jest dla mnie taką gwarancją, że chociaż na 

tej drodze dojdę jakoś do tego, kim powinienem naprawdę być. To ja to 

rozumiem. 

Człowiek ma zakodowane to, że ludzie są zawzięci, 30 lat się potrafi proce­

sować o miedzę, stracić wszystkie pieniądze; zawzięci ludzie są, zawzięci. Jak 

t r u d n o jest człowiekowi przypuścić w najśmielszych swoich jakichś t a m 

snach, że Bóg przebacza za każdym razem, kiedy się do Niego zwracamy, lu­

dzie - nie. Więc jak sobie w ogóle wyobrazić, że Pan Bóg m o ż e n a m wyba­

czyć tyle razy, ile razy upadniemy, jeżeli tylko przyjdziemy: „Panie Boże, upa­

d ł e m " . 

A zatrzymajmy się w takim razie na tym łożu boleści jeszcze na moment. 

To był jakiś większy problem, ten alkohol? Bo jak Pan mówi o takim zatru­

ciu, to się zdarza... 

Problem narodowy. 

No, problem narodowy, czyli... 

Problem ogólnoświatowy, powiedziałbym. 

No, a Pana? 
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No, poważny. Rock and roli sprzyja, życie ar­

tystyczne, powrót późny po koncertach, w ho­

telach w dawnych czasach nic nie było już, 

11:00 - zamknięte po koncertach, dwa koncer­

ty dziennie. To paliwo, które nas trzymało 

przy życiu, w cudzysłowie, wieczorem piwko 

jeszcze jakieś tam czy coś więcej, czasami się 

popłynęło dość zdrowo. Jak był zespół inny, na 

przykład TSA czy jakiś tam inny, to: „Och, 

przyjacielu", Oddział Zamknięty: „Och, jak 

fantastycznie", no to do rana... A rano trzeba 

się leczyć, a jak się trzeba leczyć, to następny dzień, potem następny, potem na­

stępny... tak się wydłuża. Problem ogólnonarodowy. Ja miałem to szczęście, że 

trafiłem na Goplańską w Warszawie - mogę to powiedzieć, bo jeżeli to gdzie­

kolwiek dotrze do ludzi, to to jest dla mnie bardzo ważne. Są różne stowarzy­

szenia, różne miejsca, gdzie można się udać, najważniejsze jest to, żeby spotkać 

kogoś, kto przestał pić. Nie spotkać tego, kto będzie leczył, kto przyniesie piw­

ko, żeby... „Bo ty się tak źle czujesz, to ja ci tutaj piweczko, żebyś doszedł jakoś, 

wycieniował" - nie, spotkać kogoś, kto przestał pić. I o dziwo, tak jak w tych 

pierwszych dniach się wydaje niemożliwe, żeby bez tego żyć, bo to boli wszyst­

ko, boli przecież, to nagle po tym, po miesiącu, jeżeli się uda miesiąc, dwa mie­

siące, to widać nagle z tamtej strony - wróciłem do życia, wróciłem do żywych. 

I udało się Panu zostawić alkohol całkiem? 

Jeżeli, to pod postacią, nie wiem, może jakiegoś lekarstwa, ale to też unikam, 

pytam się, czy nie ma. 

Przejdźmy jeszcze do tego rodzinnego momentu, ponieważ zatrzymaliśmy 

się na tym, że to pragnienie spowiedzi, to poszukiwanie, ono jakoś tak mi­

mo wszystko uderzało w to wasze małżeństwo z Korą, prawda? Bo Pan 

mówi, że „ona nie chciała, ja już też tak nie chciałem". 

Ja też nie byłem człowiekiem godnym zaufania tak do końca, to oczywiste. Ale mi 

się wydaje, że przede wszystkim to jest coś takiego, że gdzieś jest to poczucie, że 
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pasujemy do siebie w stu procentach, ale gdzieś jest to uczucie, że tak do koń­

ca nie za bardzo, i się szuka, i się szuka. Kora szukała, no i jednak z Sipowi-

czem są tyle lat; wydaje mi się, że to jest ten związek taki prawdziwy. 

To o tym obecnym Pana małżeństwie jeszcze powiedzmy. Jak to było? Jak 
to się stało? 

Wszyscy będą może myśleli, że jes tem taki t rochę niepoważny w swoim wie­

ku; no, czasami to tak... 

Już Pan był po rozwodzie z Korą? 

Tak, tak, tak, mało tego, po drugim małżeństwie - drugie małżeństwo cywilne. 

Też bez ślubu kościelnego... Myślałem, że mi się przy drugim wyprostuje, abso­

lutnie nic z tego nie wyszło. Starałem się, bo to było rozbicie małżeństwa wła­

śnie kościelnego, zawartego przed... to są takie bardzo ciężkie sytuacje, że jestem 

wierzący, a do czegoś takiego doszło, czy z powodu alkoholu, czy z powodu sła­

bości - makabra. No to mówię: „Panie Boże, no, gdzieś musi być ktoś na świe­

cie, przecież nie może być, że tak będę szukał i szukał, i szukał..." No i przyjeż­

dżam - jakaś taka miejscowość, 3 maj, święto narodowe, koncert, gdzieś 

Legnickie. Przed koncertem, godzinę przed koncertem, patrzę: jakaś dziewczy­

na, taka młoda, wymalowana, cały czas się do mnie śmieje, nikogo na sali nie 

ma. No, tak chodzę, udaję, że nic, m a m swoje sprawy, próba akustyczna... Tak 

przekładając na język anegdotyczny: „No, Panie Boże, chyba jakaś pomyłka tu­

taj, no, ładna, ale za młoda, to tak w ogóle, chyba nie za bardzo..." Potem jest 

koncert, cały czas stoi naprzeciwko mnie, śmieje się, tańczy, no i, żebym auto­

graf... jakoś coś mi tam się odzywa w moim wnętrzu... „Po koncercie, po koncer­

cie, no bo teraz gramy, to nie bardzo". Przychodzi po koncercie po autograf, tak 

sobie myślę: „Nie, no to w ogóle nie ma co, zamykamy rozdział, wyjeżdżamy", 

ale słyszę: „Weź przynajmniej n u m e r telefonu". Więc tak anegdotycznie... Przez 

trzy miesiące... mówię: „Nie będę dzwonił - to już kompletne wariactwo". Nasz 

perkusista w końcu tak... rozmawiam z nim, mówię: „Słuchaj...", „Pamiętam, 

pamiętam, co się przejmujesz - mówi - Charlie Chaplin miał dużo młodszą, zo­

bacz, ile dzieci miał, wszystko będzie OK". No i zadzwoniłem, i tak się to wszyst­

ko potem potoczyło, że są trzy córeczki, prawdziwe małżeństwo. 
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Sakramentalne. 

Sakramentalne. I niech to nie brzmi naprawdę śmiesznie dla nikogo, bo to 

jednak jest... drogi Boże są różne i człowiek swoim r o z u m e m m o ż e sobie tyl­

ko jak gdyby napaskudzić, m o ż e wiele rzeczy zniekształcić. Pozwólmy Panu 

Bogu prowadzić tak, jak On uważa, że jest dobrze. Jeżeli tak miało być, to tak 

jest, niech tak będzie. 

Bardzo dziękuję za spotkanie. 

ROZMAWIAŁ: O. MIROSŁAW PILŚNIAK OP 

Powyższy tekst jest zapisem rozmowy przeprowadzonej 
w ramach programu „Czarno-biały", wyemitowanego w Telewizji Puls w 2001 roku. 
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Wiadomo, kto to jest diabeł - diabeł to taki koleżka, 
co tam stoi na boku i mówi: „Chodź, chodź", a szcze­
gólnie zależy mu, jak taki facet, na przykład jak ja, 
może nie tak znowu bardzo diabelski, bo absolutnie 
nigdy nie byłem gdzieś tam... ale odpływa taki koleż­
ka, który mógłby być jego kumplem, nie? 

Chciałbym ich 
życiem 

poczęstować 

R O Z M O W A Z M U N K I E M S T A S Z C Z Y K I E M 

Chciałbym spotkać się z Tobą jako z człowiekiem, który ma swoją historię 
i swój bardzo ważny życiowy przełom. 

Nie chciałbym tego jakoś nazywać patetycznie, ale rzeczywiście nastąpiła ja­

kaś poważna zmiana w moim myśleniu. 

To może zacznijmy od dzisiaj, 
dzi? Na czym Ci zależy? 

Co dla Ciebie dzisiaj jest ważne? O co Ci cho-
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Nigdy nie byłem ateistą, to znaczy nigdy nie byłem osobą niewierzącą. Na­

tomiast generalnie, tak jak to w polskiej statystyce i tradycji bywa w więk­

szości przypadków, odbyłem tę całą drogę, jak to odbywają dzieciaki, po pro­

stu przez wszystkie sakramenty. P o t e m zacząłem grać w różnych zespołach; 

ta historia mojego zespołu to 20 lat prawie. Gdzieś tak, mówiąc krótko, od­

płynąłem - muzyka rockandrollowa, cala akcja, która się z tym wiąże, to jest 

dosyć taka specyficzna sytuacja. Jak gdyby otarłem się o wszystko, co jest 

możliwe i obecne w tym świecie: mówię tu o narkotykach, o różnych takich 

sytuacjach. Nie byłem nigdy jakimś degeneratem ani człowiekiem, który le­

ży na ulicy czy coś w tym stylu. No, mówiąc krótko, odpłynąłem strasznie 

daleko od Boga, gdzieś tam. Miałem zawirowania takie różne, w zasadzie do­

syć kiepsko się zaczęło dziać w mojej rodzinie - jakiś mniejszy kontakt i ta­

kie jakieś luki, takie złe rzeczy. Nie byłem m o ż e tota lnym egoistą, ale ten za­

wód bycia na scenie, występowania skupia cię bardzo na twojej osobie -

myślisz, że jesteś najważniejszy. To znaczy nigdy, mówiąc krótko, nie odwa­

liła mi sodowa, nie byłem niemiły wobec ludzi, na tomias t jest coś takiego, 

że wydaje ci się, że to, co robisz, jest najważniejsze, to jest OK, na tym się 

musisz skupić. Teraz wiem, że to nieprawda, że jest wiele ważniejszych rze­

czy, na przykład pójście ze swoim dzieciakiem na łąkę, pogranie z n i m w pił­

kę niż zagranie 15 koncertów. 

A dzieci, jakie są? Duże? 

Jedenaście - syn, i córka - s iedem. 

Jak długo jesteś w małżeństwie? 

Piętnaście lat. 

I mówisz, że ta praca, ta rola, którą też odgrywasz, bo tak to jest właśnie 
z gwiazdami, że ona Cię, mówisz, tak skierowała, że odpłynąłeś. 

Mówię tu o używkach i o kobietach, po p r o s t u ' o dwóch rzeczach. Troszecz­

kę się odpływa przez to, że generalnie wydaje ci się, że wszystko jest OK. 

1 przyszedł m o m e n t , kiedy stwierdziłem, że to nie jest OK. 
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To na tym się skupmy teraz. Jak to się działo? Jak zobaczyłeś, że to nie jest OK? 

W tym momencie, kiedy ten cały, mówiąc krótko, h e d o n i z m dochodził do ja­

kiegoś punktu, zaczęło mi być po prostu źle - źle z tym wszystkim. To są 

normalne rzeczy, powiązane... ja wiem... to się na­

zywa rachunek sumienia. To się nazywa do­

kładnie tak. Moja sytuacja rodzinna była m o ­

że nie tragiczna, ale nigdy nie była tak zła, 

jak parę lat t e m u . Po prostu gdzieś t a m sta­

ło to wszystko na granicy jakiegoś prawie 

że... może nie rozpadu, ale blisko było cze­

goś niedobrego, czegoś smutnego. . . I na­

gle dostaję jakiś przypadkowy telefon od 

księdza, który mówi: „Zapraszam cię na 

spotkanie z młodzieżą w kościele na ulicy Do­

minikańskiej w Warszawie" . Myślę: „Ksiądz? Spo­

tkanie z młodzieżą?" Jakoś mi to zapachniało tak oazowo, ale mówię: „Do­

bra, jestem..." Właśnie poprzez to, że kocham ludzi, naprawdę, to właśnie 

chyba to Bóg ze m n ą zrobił, że nawet w tym momencie , kiedy odpływałem, 

że zawsze tych ludzi w jakiś sposcb spotykałem. Dla m n i e naprawdę - to nie 

jest kokieteria - nie było nigdy ważne, czy ktoś jest ś lusarzem, czy gwiazdą 

rocka. I poszedłem tam. Przychodię, siedzi dominikanin, tak jak Ty, no i sie­

dzą ludzie, tak zwana młodzież, ludzie, no, różni: punkowcy, ras tamani, nie 

wiem, hip-hopowcy. Ten ksiądz to prowadzi; dal mi swoją książkę: „Jak 

chcesz, to przeczytaj, jak chcesz, to n ie" . To był punkt . Równie dobrze m o ­

głem pójść do d o m u i powiedzie^: „Byłem na spotkaniu z młodzieżą, fajny 

ksiądz, miły człowiek, otwartą m głowę", ale nie - zacząłem czytać tę książ­

kę, zacząłem do niego dzwonić, zaprzyjaźniliśmy się. To jest mój przyjaciel 

w tej chwili; nikt m n i e do tego m° zmuszał. Zacząłem chodzić do kościoła, 

na msze - z przyjemności, po prostu tak. Kiedyś Msza święta? Po co? Ja je­

stem wyjątkowy, ja sobie sam to - łatwię, po co jest ta Msza święta? Tyle lu­

dzi, w ogóle bez sensu - miałem ten problem. I nagle stwierdziłem, że chcę 

iść do kościoła. Zacząłem chodzić na msze - sam zupełnie - po prostu słu­

chać tego wszystkiego. Po chyba, ja wiem, 15 latach wyspowiadałem się, sam 

chciałem - z 15 lat. To była długa rozmowa, to była taka rozmowa, jak dzisiaj, 
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tylko to zostało uznane za spowiedź - to nawet nie był konfesjonał - właśnie 

z tym m o i m przyjacielem; on uznał to za spowiedź. 

Nie, no, takie miejsce spowiedzi, ale spowiedź była prawdziwa. 

Tak. Był taki m o m e n t mojej takiej tylko fascynacji Jezusem, takiej: „O Jezu, 

jaki już jes tem dobry, jaki jestem, kurczę, kapitalny". Po prostu to było dla 

mnie coś nowego - nie to, że kolejna zabawka, tylko stwierdziłem, że j e s tem 

dobry. I to też troszeczkę człowieka w taką pychę wprowadza. Mało, trzeba 

strasznie pracować, strasznie te wszystkie sprawy swoje trzymać m o c n o , 

mówię o tych wszystkich sprawach, bo wiadomo, że... w iadomo, k t o to jest 

diabeł - diabeł to taki koleżka, co t a m stoi na boku i mówi : „Chodź, chodź", 

a szczególnie zależy mu, jak taki facet, na przykład jak ja, m o ż e nie tak zno­

wu bardzo diabelski, bo absolutnie nigdy nie byłem gdzieś tam.. . ale odpły­

wa taki koleżka, który mógłby być jego kumplem, nie? 

Czyli, żebym dobrze zrozumiał, wtedy, kiedy się wyspowiadałeś, zacząłeś 

chodzić na msze, zobaczyłeś, że też zagraża Ci taka euforia, nie? 

Tak. Długo, długo taki byłem zafascynowany Jezusem. I sobą troszeczkę też: 

„Jestem taki fajny, jes tem fajny chłopak" . I generalnie ten drugi etap, o któ­

rym teraz mówię, to jest to, że nie fascynacja, tylko praca. To znaczy nie to, 

że już nie ma fascynacji, to jest ponoć zupełnie zdrowy objaw, to zakochanie 

się, bo się nawet pytałem tego mojego przyjaciela - mówię: „Słuchaj, stary, 

czy to nie jest jakaś egzaltowana jazda, wiesz, bo ja n a p r a w d ę to wszystko 

czuję, n ie?" I to był taki mój sukces. Ale p o t e m stwierdziłem, że to trzeba 

traktować wszystko jako chleb powszedni - taki zwykły, codzienny, m o ż e 

nudny nawet. I teraz jes tem na takim etapie i na tak im etapie walczę ze swo­

imi słabościami; walczę... to znaczy żyję, rozumiesz.. . W i e m jedno, że na 

pewno nie widzę sensowniejszej prawdy na tym świecie - tyle. No nie widzę. 

Wiesz, ludzi czasami, młodych ludzi, młodszych ode mnie, fascynują różne 

sekty, szatan ich fascynuje, bo myślą, że to jest wolność.. . 

To jest tak, że w życiu duchowym rzeczywiście tak jest, że pewne zjawiska 

mają swój czas; właśnie jest taki czas fascynacji, jest taki czas przewrotu, cza-
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sami jest taki czas przygotowania do przewrotu, kiedy człowiek widzi, że 
jest... właśnie, że odpłynął, tak jak mówisz, że żyje nie tak, jak by chciał; cza­
sami wtedy przydarzają się bardzo poważne grzechy także. Jedno jest istot­
ne: żeby dać sobie czas. Wolność jest możliwa tylko wtedy, kiedy ona jest 
prawdziwa, dlatego jest różna wolność człowieka, który gdzieś wpadł w jakąś 
sektę, a różna wolność człowieka, który odkrył, że tu jest prawda, i to jest... 

Spotykam się z tym, czytam różną l i teraturę ludzi m ł o ­

dych, bardzo taką niezależną, wydawaną gdzieś w offsaj-

dzie, nie wiem, jest fascynacja śmiercią, samobój­

stwem - w sumie d e m o n e m , szatanem, który 

wydaje się mocny, a tak naprawdę zależy to oczy­

wiście od wielu czynników: od twojego oparcia ja­

kiegoś t a m w rodzinie, które jest podstawą, od ja­

kiejś miłości, którą złapałeś jako dzieciak. Oczywiście 

możesz tę miłość mieć i też możesz odpłynąć bardzo 

daleko, chociaż ta baza zawsze jest wtedy jakby większa. 

Mówię to dlatego, żeby powiedzieć ludziom, że Bóg jest w ogóle fajniejszy 

od szatana, chociaż szatan wydaje się taki fajny poprzez te swoje gadżety itd. 

To jest strasznie proste, to znaczy proste i t rudne, ale jeżeli ci jest naprawdę 

źle, to spróbuj powiedzieć o tym Bogu. Po prostu. . . Mówię też do ludzi m ł o ­

dych: „Spróbuj, a będzie ci lepiej". Bo przecież m n ó s t w u ludzi jest bardzo 

źle; ja nie mówię tu już o materialnych sprawach, mówię o czysto ducho­

wych sprawach. Osta tn io słyszałem o wielu przykładach samobójstw, nawet 

ludzi, których znałem, to jest strasznie przykre - j e s tem na świeżo po takiej 

traumie, dlatego o tym mówię. 

Chodzi, myślę, o coś takiego, że jeżeli spotykasz się z tą właśnie pop-kulturą, 
która ci proponuje właśnie bezustannie coś, no to ta kultura ci proponuje, 
że wszystko będzie szybko, skutecznie, uspokoi ci wszystkie twoje pragnie­
nia. I oczywiście, że każdy wie, że to jest tylko pewien język, ale rzeczywi­
ście człowiek potrzebuje, żeby mieć jakieś oparcie na zawsze, żeby mieć 
szczęście, które nie przeminie, żeby mieć miłość, która trwa, ale jej nie do­
staniesz, kupując jakiś gadżet, mimo że ci oferują, że ten gadżet ci to za­
spokoi. Jednak język, którym się to posługuje, właśnie te propozycje tego 
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świata właśnie tych błyskotek, ten język jest religijny - on odwołuje się do 

czegoś takiego, czego człowiek naprawdę potrzebuje, właśnie potrzebuje 

oparcia, prawdy, właśnie wolności... 

Jak ja pamiętam, jak byłem na tym etapie początkowym tego mojego odpły­

nięcia, wydawało mi się, że wolność to w ogóle na czymś innym polega, to 

znaczy, że właśnie jest t a m - w tej sferze h e d o n i z m u . Generalnie m ó w i ę 

0 kobietach, o używkach, o seksie, o tym, że to jest wolność, ale generalnie, 

kiedy jesteś w tym, to po prostu. . . w jakiś sposób, w jakimkolwiek nałogu je­

steś mocniej i dłużej, zaczynasz się bardzo m o c n o wikłać, to jest taki począ­

tek: „Stary, ty jesteś silny, sam decydujesz itd., itd., i td." - nie ma tutaj ani 

pokory, ani refleksji w tym wszystkim. I okazuje się po prostu, że to nie jest 

żadna wolność. Dlatego ci p o t e m jest źle i dlatego p o t e m albo gdzieś przy­

chodzisz do Boga, albo odpływasz zupełnie. 

Ale mam pytanie dotyczące Twojej pracy i Twojej rodziny: coś się musiało 

zmienić także w Twojej rodzinie, jak odkryłeś, że tutaj, gdzieś w Panu Bo­

gu, znalazłeś jakoś swoją wolność czy to, czego szukałeś? 

Mówiąc krótko, to nie tak, że zły tata teraz jest dobry tata - tak nie było... 

W i e m tylko jedno, że o g r o m n ą przyjemność sprawia mi siedzenie w d o m u , 

to znaczy jest to dla mnie przyjemność, a nie jakaś katorga. To nigdy nie by­

ła katorga, tylko generalnie - mówiąc językiem przyziemnym, naszym, ludz­

kim - wolałem spędzić jakiś czas t e m u na przykład pięć godzin w knajpie, pi­

jąc piwo z kolegą, a trzy godziny w d o m u - taka proporcja. A teraz wolę 

spędzić 45 godzin w domu, a dwie godziny w tej knajpie, przykładowo. Bo 

zawsze było, że tata kochał dzieci, kochał żonę, całował, prezenty kupował 

1 wiadomo, że serduszko mi biło. Po pros tu s tanowimy takie m o c n e kombo; 

wiesz, mi się wydaje, że jest o n o bardzo t r u d n e w tej chwili do rozbicia - m ó ­

wię o naszej czwórce: Marta, Janek, Marysia i ja. A oni stanowili w trójkę za­

wsze mocne kombo, a ja troszeczkę, mówiąc krótko.. . t a m gdzieś była luka, 

ten odjazd... Siedzenie w d o m u , granie w warcaby z synem czy oglądanie ra­

zem meczu piłkarskiego, te wszystkie takie drobne, codzienne sprawy spra­

wiają mi o g r o m n ą radość... Odkryłem tę wartość i j e s tem wdzięczny za to, 

że ją odkryłem. 
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Tak trochę bywa, że jak jakiś przewrót w człowieku powstaje, to pewne 

rzeczy przestają cieszyć, zaczynają cieszyć nowe. Jak to wpłynęło na to, co 

chcesz mówić teraz przez swoją muzykę? 

Ta zmiana jest w tej chwili taka, że traktuję to wszystko wolniej, w katego­

rii takiej „co będzie, to będzie". Pracujemy, s taramy się zrobić jak najlepszy 

album, ale nigdy się nie wspinaliśmy w kategoriach takich, żeby tylko i wy­

łącznie musiało się sprzedać. Jak się sprzedawało, to super, bo przecież 

oprócz tego z tego żyjemy i nigdy nie byłem hipokrytą, o pieniądzach także 

potrafię rozmawiać i o pracy, bo to jest moja praca, ja daję z siebie max. Są 

fani, co kupują bilety, przychodzą na mój koncert i ja s taram się być jak naj­

lepszy. Wiesz, co się zmieniło? Chodzi mi po prostu o to, żeby ludziom prze­

kazać pozytywną energię - miłość. Oczywiście, śpiewam o rzeczach różnych, 

generalnie o tych szarych też, ale m a ł o m n i e interesuje, może mniej niż kie­

dyś, sytuacja polityczna, jakaś taka sytuacja na przykład, kto w danym m o ­

mencie jest premierem, a k to prezydentem. Chciałbym dać dobrą wibrację 
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ludziom, nie zlą, dlatego że po prostu nie powinni dostawać złej. Ja nie chcę 

im sprzedawać, nie chcę ich częstować, wiesz czym, śmiercią. 

Trucizną. 

Chciałbym ich życiem poczęstować. 

Tak myślę, że tego typu przewrót, bo zobaczyłeś, że coś jest dla Ciebie naj­

ważniejsze na świecie, nawet jeżeli to, właśnie mówisz, że gdzieś było, bo nie 

chciałeś robić zła, kochałeś coś, starałeś się jakoś, najlepiej jak potrafiłeś, 

a nagle coś zabłysnęło tak, że „to jest to najważniejsze na świecie", prawda? 

Odkryłeś Boga. I teraz pytam o coś takiego: gdybyś tak sobie przypomniał 

takie momenty, kiedy... wtedy gdy byłeś najniżej, były takie przebłyski, że 

coś jest warte albo coś jest niewarte, coś jest fałszywe, a coś jest prawdziwe. 

Nie chciałbym tego nazwać początkiem, ale... po pros tu straciłem przyjacie­

la, najlepszego, który ze m n ą zakładał ten zespół, grał na perkusji. Nigdy bra­

ta nie miałem; to był z bloku kolega, najbliższy przyjaciel z młodości, który 

grał przez pięć lat ze mną, założył ten zespół, wszystko razem itd., p o t e m on 

poszedł w różne biznesy, wysokie stanowiska... się zabił, samochodem, 

w 1998 roku, w styczniu. I tak jakby, nie wiem, od tego m o m e n t u , po tym 

pogrzebie, to czułem, jakby on mi to mówił, wiesz, przez Boga, że ja bardzo 

źle robię, mówił po prostu, że moja sytuacja rodzinna i w ogóle... jest kata­

strofalna, że ja m u s z ę coś z tym zrobić. Po pogrzebie po pros tu porozmawia­

łem z moją żoną na temat moich wszystkich, mówiąc krótko, grzechów. Nie 

do końca wszystkich, bo jej wszystkiego nie powiedziałem, p o t e m jeszcze 

wszystko wyszło dalej - to był początek tej katharsis. M u s i a ł e m sam to po­

wiedzieć; nic mi tutaj nikt nie odkrywał, nie było jakiejś kwestii typu, że ktoś 

mnie przyłapał... 

Chciałeś... 

Siadłem i mówię: „Ja m u s z ę " . Taki facet normalny mógłby powiedzieć: „Jak 

to? Ty się przyznajesz żonie do zdrady? Do takich rzeczy bolesnych? No 

przecież to jest w ogóle kula w twoją gło\> e". 
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Ona potrafiła Ci przebaczyć? 

No. Niesamowicie m o c n a sprawa, niesamowicie m o c n a sprawa, dla m n i e 

bardzo mocna... 

Dla mnie to to są najmocniejsze rzeczy w życiu, kiedy coś takiego się dzie­

je pomiędzy ludźmi. 

Mówisz? 

Tak. Kiedy wiesz, że ktoś ci naprawdę przebaczył, i ty wierzysz, że to się 

rzeczywiście stało. 

A dlaczego najmocniejsze? 

Myślę, że takie, które najwięcej budują pomiędzy ludźmi i najwięcej też 

kosztują, to znaczy żonę pewnie to kosztowało bardzo dużo, nie? I też Cie­

bie, bo to oznaczało danie siebie jakoś jej. 

Wiesz, teraz sobie przypomniałem, to było coś dla mnie dziwnego bardzo. 

Już 10 lat grałem muzykę i przyjechał jakiś facet, w ogóle ja go nie znałem, 

przyjechał do studia, wysoki facet z dziewczyną, jakiś perkus is ta - z Lubli­

na? Nagrywaliśmy płytę swoją kolejną, byliśmy już dosyć popularni, ja byłem 

wtedy bez samochodu, a to było w Izabelinie pod Warszawą i on mówi : „To 

ja cię zawiozę", ja mówię: „Super". Jadę z nim, a on mówi tak: „Słuchaj, faj­

ne te piosenki gracie, ale dla kogo ty to robisz? Dla kogo?". Ja mówię: „Jak 

to dla kogo? Dla ludzi, no i... dla siebie". „Ale po co ty piszesz te teksty? Dla 

kogo?". A ja mówię: „Jakie ty mi pytania zadajesz? Jak to dla kogo?" Ja go 

nie zrozumiałem, zupełnie; on chyba nawet nie użył słowa „Bóg", wiesz, 

a miał to na myśli. Słuchaj, przez nas tępne 10 lat to pytanie gdzieś krążyło. 

Po 15 latach, kiedy na takiej płycie, „Prymityw", napisal iśmy 14 chyba pio­

senek, a piętnastej nie było, była do niej muzyka, a nie było tekstu, mówię: 

„O czym tu napisać teks t?" I wtedy sobie to przypomniałem. I ta piosenka 

się nazywa „Bóg". O n a jest o takiej mojej, jako człowieczka, relacji: jak ja 

bym to widział - po prostu moja forma jakiejś takiej modlitwy... to znaczy 
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rozmowy. To był pierwszy taki krok, że napisałem taki tekst. „Bóg". I okaza­

ło się, że to w ogóle wszyscy dokładnie zrozumieli bez żadnej patetyczności. 

Czyli można napisać piosenkę dla Boga? Już się dowiedziałeś o tym, w końcu? 

Oczywiście, że tak. Tylko to nie jest taka praca na zamówienie. 

Pewnie, że nie. Ja myślę, że to jest dobre pytanie, naprawdę, bo... no, w Bi­
blii właśnie tak jest, że to, co robimy, właśnie robisz, pracujesz, żyjesz 
w rodzinie, masz przyjaciół, dzieci, że to jest też coś takiego, jak taka pieśń 
chwały, nie? - że to wszystko jest taką pieśnią. Myślę, że także to, co ro­
bisz. Bardzo Ci dziękuję za spotkanie; zostańmy w tym momencie: dla ko­
go to robisz? Z takim pytaniem zostańmy. 

OK. 

Dzięki, dziękuję za spotkanie. 

ROZMAWIAŁ: O. MIROSŁAW PILŚNIAK OP 

Powyższy tekst jest zapisem rozmowy przeprowadzonej 
w ramach programu „Czarno-biały", wyemitowanego w Telewizji Puls w 2001 roku. 
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Moje zdolności, które otrzymałem od Boga, wykorzy­
stywałem do manipulowania i krzywdzenia ludzi. Ja 
to dzisiaj wiem. 

najistotniejszym 
probleMem 

jest codzienność 
Co spowodowało, że od robienia artystycznego pisma nagle znalazłeś się po 

uszy w ezoteryzmie i okultyzmie? Czy były to świadome decyzje, fascynacje? 

W pewnym momencie powodowany pychą podjąłem się rzeczy, które m n i e 

przekraczały. Robiłem czasopismo, o którym profesorowie mówili, że jest to 

nowa „Chimera", nowe „Wiadomości Literackie". Byłem porównywany 

z Grydzewskim i Giedroyciem i to mi bardzo dobrze robiło. Oprócz p i sma 

robiliśmy książki i cykliczne programy telewizyjne. W s z e d ł e m na poziom, 

nad którym już nie panowałem. Jeśli w instytucji, którą stworzyłeś, zarabia 

R O Z M O W A Z R O B E R T E M T E K I E L I M 
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40, 70 osób, to konsekwencje nawet banalnych decyzji, których w ciągu 

dnia musisz podjąć 80, mogą być bardzo dojmujące... C z u ł e m się w tym 

totalnie bezradny. I zacząłem studia nad skutecznością, które doprowa­

dziły mnie do okultyzmu. Nie wiedziałem, że to okultyzm, bo wszystko 

było ubrane w płaszcz s formułowań paranaukowych: „synchronizacja półkul 

m ó z g u " e t c , etc... Doszedłem do tego, że moja władza nad ludźmi, którzy 

albo byli otwarci na mój autorytet, albo mieli rozbitą na tura lną osłonę 

chroniącą człowieka od świata niewidzialnego, była bardzo duża. Słysza­

łem myśli innych ludzi, czułem, co ich boli. Na podstawie różnych sygnałów, 

które nieświadomie nadawali, mowy ich ciała, byłem w stanie odczytać 

różne historie. Koncentrując się i wysyłając „energię" na odległość powo­

dowałem, że facetowi 30 m e t r ó w ode m n i e włosy na kręgosłupie stawały 

dęba i był przerażony. Przychodziły do m n i e chore zwierzęta, korzystały 

z tego mojego otwarcia. Z n a ł e m wyniki meczów przed ich zakończe­

niem. Kompletnie nad tym nie panowałem, ale to niesamowicie budowa­

ło moją pychę. 

Doszliśmy do takiego m o m e n t u , że uczestniczyliśmy z żoną w zawiązy­

waniu stowarzyszenia Gnosis. Spotkaliśmy się t a m z ludźmi, którzy parają 

się gnozą, magią, psychotroniką.. . Spotkaliśmy t a m również T o m k a Budzyń­

skiego, ale po pierwszym czy po drugim razie zniknął. Zobaczywszy tych 

wszystkich ludzi na sali (poza jednym m a ł ż e ń s t w e m profesorskim), poczu­

liśmy z żoną skoncentrowane zło. 

Jak się to objawiło? Chłodem? 

Wiesz, nie potrafię tego odtworzyć. Po prostu weszliśmy na tę salę i poczu­

liśmy bardzo wyraźnie, że ci ludzie robią krzywdę innym. Moja żona ma du­

żą intuicję, jest wrażliwą osobą - ufam jej, ale nawet ja świadomie to czułem. 

Koncentracja zła na sali była tak potężna, że myśmy się po pros tu regularnie 

przestraszyli. Przestraszyliśmy się tych psychotroników, bioenergoterapeu­

tów, magów-kahunów, adeptów Silvy, reiki, badaczy tarota. 

Ile na sali było osób? 

Koło siedemdziesięciu.. 
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Sama śmietanka? 

Tak, elita tego środowiska. Prokopiuk, Stefański... Sami znani goście... Było tam 

stoisko z różnymi amuletami, talizmanami. Wracając z tego spotkania w war­

szawskim Muzeum Etnograficznym, postanowiliśmy w strachu, że też musimy 

gdzie stykał się z ciałem, stał się czarny. Poszliśmy do naszej znajomej, która 

zajmuje się srebrem, ale ona przekonywała, że srebro się tak nie zachowuje. 

Drugiego dnia, gdy się zbudziłem, krzyżyk był pogięty. Nie połamany, ale 

widać było, że działała na niego jakaś bardzo duża siła. Niezwykle t r u d n o 

jest taką wypukłą formę zagiąć do środka... Tym bardziej w łóżku. Jest to nie­

możliwe, kości są zbyt miękkie. Nasz znajomy ateista śmiał się: „Trzeciego 

dnia obudzisz się, a krzyżyk będzie wisiał do góry nogami". . . 

Na nas tępnym spotkaniu klubu Gnosis p o d a n o n a m deklaracje człon­

kowskie, ale myśmy je świadomie odrzucili. Nie podaliśmy nawet swoich da­

nych. Po prostu czuliśmy głęboko, że to coś groźnego i baliśmy się, że ci lu­

dzie mogą coś uczynić z naszymi podpisami, by nas skrzywdzić. Po latach 

Budzy opowiedział mi, że też skojarzyło mu się to z cyrografem... 

Przestaliśmy się tam pojawiać. P o t e m doszedłem do wniosku, że trzeba 

mój krzyżyk poświęcić. Pojechałem do mojej rodzinnej miejscowości. Zna­

łem wspaniałego księdza, który nie miał gospodyni, nie grał w karty - świę­

ty człowiek. On poświęcił mi krzyżyk i... nas tępnego dnia czarny osad znik­

nął. Do dziś noszę ten pogięty krzyżyk. 

I p o t e m już poszło... Na początku pomyślel iśmy sobie: co robią katolicy? 

Katolicy chodzą co niedzielę do kościoła. Więc jeździliśmy sobie po Warsza-

mieć swoje talizmany. Oni mają 

swoje amulety, my - swoje. I żo­

na kupiła mi w sklepie z biżute­

rią... srebrny krzyżyk. Solidna, 

duża forma, nie z lanego srebra, 

ale z blachy. Krzyżyk zrobiony 

na formę trójwymiarową, ale ra­

miona w środku ma puste. Za­

wiesiłem go na szyi. Krzyżyk po 

pierwszej nocy pokrył się czer­

nią. Po prostu w miejscach, 
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wie, na początku z naszą przyjaciółką, później już sami. Szukaliśmy. Byliśmy 

w jednym kościele, w drugim, w trzecim, aż w końcu trafiliśmy do domini­

kańskiego kościoła Św. Jacka na ul. Freta. Później w tym kościele wzięliśmy 

ślub, ochrzciliśmy dziecko... Ale wtedy, w czasie Mszy świętych, działy się 

rzeczy po prostu straszne. Nieprawdopodobne. Wychodzil iśmy z kościoła 

i nie pamiętal iśmy ani jednego słowa z czytań. 

Miałem ostatnio ważną rozmowę z pewnym zakonnikiem. Radził, bym 

przeczytał fragment Pisma Świętego. Z rozmowy zapamiętałem wszystko, 

prócz tego cytatu (a powtarzałem go sobie kilkakrotnie). Kapłan powiedział 

mi później, że jeśli taka sytuacja się zdarza, to po prostu zabiera to demon. 

Nie pamiętal iśmy zupełnie nic. Działy się wtedy rzeczy dziwne. I to nie jest 

moja wyobraźnia, ale sytuacje były takie, że n p . t rzynastoletnia dziewczynka 

zachowywała się w sposób prowokacyjny, wulgarny. Często p o d s u w a n e by­

ły mi takie rzeczy... 

Wiedzieliście, co z tym robić, czy byliście bezradni? 

Gubiliśmy się. Nasza świadomość była wówczas zupełnie zerowa. Wydawało się, 

że czas ten trwał i trwał, ale na szczęście już samo to nasze wychylenie w stronę 

Pana Boga powodowało, że On brał wszystko w Swoje ręce. Trafiliśmy do ojca Jac­

ka Salija. Zaczęliśmy rozmawiać. Potem był chrzest żony i cała reszta... 

Wtedy też chodziłem na czuwania modl i tewne do paul inów na Długą, 

gdzie Duch Święty działał w sposób niezwykle wyczuwalny, wyraźny. Ale to­

warzyszyły mi cały czas sytuacje n ieprawdopodobnych kuszeń. Najtrudniej­

sze były zwłaszcza te oparte na pozorach dobra, gdzie okazywało się, że 

w tym, co robię, wcale nie jes tem bezinteresowny. Taki schemat: jakaś oso­

ba ma interesy wobec mnie, a ja udaję, że tego nie widzę. 

Był to czas potężnych ampli tud. Gwałtownych wzlotów ku Panu Bogu. 

Pamiętam czuwania na Długiej. Od dwudziestej do czwartej na ranem.. . t a m 

naprawdę działy się rzeczy potężne. 

Wpuszczaliście w to wszystko Maryję czy mieliście kłopot z Jej przyjęciem? 

Jej świętość jest dla wielu nie do przełknięcia... 
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Była z nami od początku. Było to dla nas oczywiste. Moja żona dość szybko 

się z N i ą dogadała i ma do Niej wielkie nabożeństwo. . . 

Konsekwencje tego, że byłem bardzo długo poza Kościołem, i zła, k tóre 

uczyniłem, są przez cały czas obecne w m o i m życiu. Pan Bóg zabrał mi na­

tomiast kilka „zdolności", jedną zostawił, uzdrowił też całkowicie kilka dzie­

dzin mojego życia. Nie wszystkie - p e w n e rzeczy zostawił mi do osobistej 

pracy. I teraz właśnie trwa ta droga uzdrawiania. Bardzo t rudna. Składająca 

się z maluteńkich, głupich spraw. Człowiek czyta gazetę, książkę i nie chce 

pobawić się z dziećmi... 

Nie tęsknisz za czasami, gdy młodzi ludzie zabijali się za „brulionem"? Gdy 

opinie wygłoszone w twoim piśmie traktowali jako wyrocznię? Gdy marzyli 

byście zamieścili ich wiersz, grafikę? Poczta redakcyjna - teksty odrzucone 

- miała czasami kilka stron... 

Nie tęsknię. Kilka lat temu, również z T o m k i e m Budzyńskim, rozważaliśmy, 

że istnieje przecież możliwość, że Pan Bóg będzie chciał, żebyśmy rzucili 

w zupełności to, co robiliśmy do tej pory. T o m e k mówił wówczas: „Boję się. 

Nie wiem, czy byłbym w stanie przestać śpiewać." Ja powiedziałem wtedy, 

że nie m a m żadnych sentymentów. Jeśli m a m to rzucić, mogę to uczynić. I to 

się właściwie stało. 

Z takimi dającymi prestiż sprawami m i a ł e m o wiele mniejszy problem 

niż mógłbym przypuszczać, ale to nie było najważniejsze w historii, k tórą 

Bóg n a m przygotował. Był też survival. Pan Bóg, gdy miałem już syna, dał 

czas dwuletniego postu. Nie zarobiłem przez ten czas ani grosza. Robiłem 

dokładnie to samo, co wcześniej, nie s tałem się przecież z dnia na dzień 

głupszy, a tu nic! Załatwiałem na przykład jakieś duże kontrakty z telewizją, 

gdzie na dokumencie potrzebowałem siedmiu podpisów i trzykrotnie u m o ­

wa wracała z sześcioma... Ktoś znajdował jakieś błędy, wady p r a w n e w róż­

nych moich dokumentach. . . 

A po telewizji krążył okólnik, by „unikać kontaktów z Robertem Tekielą"... 

Na przykład (śmiech). Sporządzano różne czarne listy... I wbrew p o z o r o m był 

to czas jednego z większych błogosławieństw w m o i m życiu. 
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Bolały Cię recenzje w prasie i oskarżenia o to, że nowe „bruliony" stawały 
się nudnymi skarbczykami? Pamiętam, „Wyborcza", zamieszczając krótką 
notkę biograficzną, podpisała ją „Tekieli - szef neogówniarzerii"... 

Tak, ale to określenie wymyślił Wojtek Bockenheim, by inny, duży tekst 

o „brulionie" się w ogóle ukazał. Zeszyt „brul ionu", który - wedle „Wybor­

czej" - był „nudnym skarbczykiem", zawiera fascynujące, niewiarygodne hi­

storie i sprzedawał się najlepiej ze wszystkich n u m e r ó w ! Bez żadnej już wte­

dy reklamy. 

Wiesz, nie przejmowałem się takimi oskarżeniami przede wszystkim dla­

tego, że przeżywałem wtedy czas, gdy przerażony budz iłem się, spocony 

w kompletnie mokrej podkoszulce, suszyłem ją na kaloryferze i kiedy wie­

czorem chciałem ją ubrać, okazywało się, że nie mogę jej włożyć, bo ma tak 

intensywny zapach... po prostu śmierdzi. I ja potrafię sobie wyobrazić, co by­

ło w Ogrodzie Oliwnym. I co to znaczy pot przerażenia. 

Był to czas, kiedy byliśmy już w Kościele, ale żyliśmy wciąż w e d ł u g sta­

rych schematów. Dopiero po dwóch latach takiej absolutnej pustyni (mieli­

śmy długi u 70 osób, musiel i śmy sprzedać samochód - sytuacja była napraw­

dę katastrofalna) dotarło do mnie, że wszystko to, co kiedyś wydawało mi 

się moją zasługą, efektem moich wielkich talentów, było tylko i wyłącznie 

darem Pana Boga. I ten czas był, jak już mówiłem, największym błogosła­

wieństwem, bo po pros tu z rozumiałem wreszcie, jak naprawdę świat jest 

zbudowany. Odrzuciłem wszystkie newage 'owe złudzenia o sile psychiki 

kreującej rzeczywistość mater ia lną itd., i tp. Zrzuciłem z siebie cały ten pseu-

dointelektualny bagaż badań, poszukiwań, fascynacji... Jednym słowem: wyj­

ście z potwornego zaciemnienia. Mój umysł był w kleszczach, moje oczy by­

ły nieprawdopodobnie zasłonięte przez konsekwencje mojego grzechu. 

Przebiłem się do rzeczywistości. Miałem poczucie jakbym wypłynął. Do­

słownie. Coś, co mnie dotąd otaczało, a co wydawało mi się powietrzem, to 

była woda albo jakaś przezroczysta maź, powodująca, że wszystkie moje ru­

chy były powolne. Po rekolekcjach Odnowy w D u c h u Świętym i po modli­

twie o uwolnienie Pan zabrał mi wszystkie przesądy. N i e p r a w d o p o d o b n e 

uczucie wolności i lekkości... 

Po pewnym czasie nasi przyjaciele zaczęli robić Radio Plus. Byłem jedną 

z niewielu osób, które miały radiowe doświadczenie. Budowaliśmy to radio, 
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jego intelektualne zaplecze. I nagle okazało się, że przez młodych ludzi t a m 

pracujących moja praca jest bardzo negatywnie oceniana. Jakieś nawrócenia? 

Jakieś świadectwa? Straszna kicha... I znów okres pustyni, w którym kwe­

st ionowano właściwie wszystko, co robiłem. Wiesz, trzydziestosiedmioletni 

człowiek dowiaduje się, że pracuje pewnie jedynie dlatego, że jest jakimś 

znajomym prezesa... 

Wymagało to pokory, na jaką mnie nie było stać, ale - dzięki Bogu - ja­

koś to przeszedłem... Wiedziałem, że to okres oczyszczenia... Na osłodę Pan 

Bóg dał badania popularności poszczególnych p r o g r a m ó w radiowych, gdzie 

okazało się, że „Pocieszenie i s t rapienie" jest - proporcjonalnie do mniejsze­

go audytor ium wieczorem - jedną z najchętniej słuchanych audycji w sieci 

Plusa. Pamiętam, jak zdziwiło to Janka Pospieszalskiego... Dziękowałem Bo­

gu, który się m n ą posłużył... 

Pierwszym i najważniejszym powodem, dla którego m u s z ę się nawracać 

są oczywiście moje dzieci i to, że uczestniczą jakoś w k o m u n i i mojego wcze­

śniejszego grzechu, bo nie wszystko zostało jeszcze oczyszczone. M a m też 

nadzieję, że Pan Bóg jednak chce przeze m n i e czynić wielkie rzeczy. 

Czy to nie jest pokusa? Otrzymałem kiedyś proroctwo, że Pan Bóg uczyni 

przeze mnie wielkie rzeczy, ale chce, abym był pokorny i chwalił Co jak 

Maryja. Ta pierwsza część napełniła mnie początkowo radością, ale i py­

chą. Ale druga... Pokorny i oddany jak Maryja. Boże, jak to możliwe? 

Wiesz, ja miałem dokładnie takie samo proroctwo! To jest dokładnie moje 

doświadczenie. Identyczna obietnica: wielkie dzieła pod w a r u n k i e m pokory. 

(śmiech) 

„Różaniec - modlitwa mocy, a więc znienawidzona przez węża" - pisałeś 

niedawno, wspominając, że każda próba podjęcia tej modlitwy przerywa­

na była jakimiś zawirowaniami, kłótniami... Uspokoiło się? Zrezygnowali­

ście z różańca? 

Podchodziliśmy do tego z Olgą trzy razy. I każda z tych prób była nieudana. 

Trwały one nawet przez pół roku, więc to nie jest tak, że jes teśmy ludźmi, 

którzy się łatwo poddają... 
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W pewnym przełomie w moim życiu modli tewnym zorientowałem się 

w trakcie pisania świadectwa do „Życia Duchowego" ojca Józefa Augustyna, 

jezuity. Pisałem i wiedziałem, 

że kończę jakiś etap mojego 

życia, otwiera się coś nowe­

go. Po raz pierwszy sam, nie 

dzięki np. rekolekcjom, wy­

rwałem się z duchowej apatii. 

Dzięki codziennej modlitwie. 

Modli twie wbrew „uczu­

ciom" opuszczenia, bezsen­

su. A potem 4 października 

złapałem się na tym, że od 

czterech dni codziennie odmawiam trzy tajemnice różańca. To łaska, bo wcze­

śniej nie potrafiłem odmówić dziesiątki... I jakoś udaje się do dzisiaj. Wiem, że 

jest to strasznie t rudna modlitwa i wszystko jeszcze przede mną... 

Ta wasza „religijność ludowa" była obiektem medialnych kpin... 

Spotykałem się przede wszystkim ze zdziwieniem. Gdybym nawrócił się na 

środowisko „Tygodnika Powszechnego", jakiegoś intelektualizowania, to by­

łoby jeszcze zrozumiałe. Ale Maryja, woda święcona, różaniec? To było 

strasznie t rudne do zaakceptowania. Ale ja to rozumiem. Sam takie rzeczy 

odrzucałem. 

Struktura happeningu, jakim był „brulion", była taka, że wywoływaliśmy 

celowo różne kryzysy i ataki na nas i powiem Ci szczerze, że m n i e zupełnie 

to nie rusza, że ktoś mówi jakieś dziwne rzeczy na nasz temat . Poza jakimiś 

głębokimi przejawami niesprawiedliwości, które ludziom niezorientowanym 

mogą poprzestawiać w głowie. Zauważyłem, że naszych byłych fanów, szcze­

gólnie tych spod znaku „Gazety Wyborczej" i „Tygodnika Powszechnego", 

rzeczywiście głęboko niepokoi właśnie ten nasz „katolicyzm ludowy": Mary­

ja, różaniec. Chodzi mi o ludzi, którzy przestali być już młodzi, ale pozostali 

w tym uchwycie młodzieńczym, o środowisko, którego największa nagroda li­

teracka w tym kraju promuje twórczość związaną z czynnościami frapującymi 

siedemnastolatków, bo większości dwudziestolatków to już raczej nie... 
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Czy nie boisz się, że będziesz musiał zostać prorokiem, opowiadającym na 
łonie Kościoła o okultyzmie, wiedzy ezoterycznej?... Jak np. ojciec Verlin-
de, którego często cytujesz w swych pismach. A może wolałbyś o tym za­
pomnieć, zostawić to za drzwiami... 

Jak mówiłem, jedną ze „starych" rzeczy Pan Bóg mi zostawił. Na przykład do 

dziś widzę i czuję energię... Powoli zaczynam o tym pisać... Do „Azymutu" 

ojca Macieja Zięby, do „Życia Duchowego". . . Wysyłam takie del ikatne sy­

gnały, patrząc, jak to się przyjmuje, bo nie chciałbym n i k o m u krzywdy zro­

bić. Myślę, że chrześcijaństwo stoi przed ważną przemianą. Będzie m u s i a ł o 

zaakceptować jakąś cząstkową prawdę, która nie była mu dotąd potrzeba. Bo 

i okultyzm, i ezoteryzm są efektem nieudanej translacji doświadczeń Wscho­

du na egocentryczną kul turę Zachodu. W s c h o d n i a mistyka natura lna prowa­

dzi do rozwoju mocy (siddhi): adepci lewitują, bilokują, i tp. Główny n u r t hin­

duizmu i buddyzmu, prawdziwe szkoły rozwoju duchowego, zakazują 

wykorzystywania tych naturalnych właściwości, pojawiających się wraz ze 

zmianami wywoływanymi s tosowaniem technik mistyki naturalnej , gdyż są 

sprzeczne z podstawowym celem mistyki wschodniej - rozpłynięciem się 

„ja". O n e po prostu to egotyczne „ja" wzmacniają. Europejczycy ze szkół 

hermetycznych, okultystycznych ten przygodny, nieistotny e lement, jakim są 

moce, stawiają jako cel. T r u d n o o większe n ieporozumienie . W o b e c coraz 

większego rozpowszechnienia wiedzy o tych sprawach, wiedzy rozpowszech­

nianej dziś przez książki i media elektroniczne, chrześcijanie nie będą mogli 

jak dotąd mówić, że ten niższy - s tworzony - poz iom rzeczywistości ducho­

wej nie istnieje (mając właściwie pragmatycznie rację, bo wiedza ta jest zu­

pełnie niepotrzebna do zbawienia, a nawet wielu w n i m przeszkodziła). 

Trzeba będzie zrezygnować z Tomaszowej definicji cudu jako boskiego 

zawieszenia praw natury. Bóg nie ingeruje każdorazowo, gdy jogin czyta 

w myślach człowieka, dla którego jest autorytetem, bądź gdy lewituje. Ta mi­

styka jest naprawdę naturalna. Dotyczy pewnych właściwości niższego świa­

ta duchowego, nie Boskiego, w którym jesteśmy zanurzeni, ale który jest dla 

większości ludzi zasłonięty (i dobrze) . 

Wschodnia mistyka natura lna kończy się tam, gdzie zaczyna się droga 

chrześcijanina. Oni nie wiedzą o istnieniu t ranscendentnego TY, kogoś, k to 

szaleńczo pragnie, by każdy z nas kochał Go równie szaleńczo. 
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Trzeba będzie - nie tracąc, rzecz jasna, niczego z Objawienia - zaakcepto­

wać istnienie tego, co wnosi tradycja nieobjawiona. Nie zmieni to prawdy gło­

szonej przez Kościół i, wbrew pozorom, nie będzie to wcale wielka zmiana. Bę­

dzie to rzecz naprawdę mało istotna i dotycząca jedynie przestrzeni, które były 

dotąd opisywane przez literaturę Zachodu jako „nadwrażliwość" czy „nadmier­

na wrażliwość". Ważne jest spojrzenie na to przez pryzmat nauki... Niektórzy 

mówią: tego świata nie ma. Jest! Doświadczyłem tego! Nie ma to wpływu na 

Objawienie i nie jest to „do zbawienia koniecznie potrzebne", ale nie będzie 

można tego odrzucać. Szczególnie teraz, w obliczu tak olbrzymiej presji, gdy na­

wet kolorowe pisma dla kobiet przynoszą całą masę wiedzy okultystycznej. Mó­

wienie, że tego świata nie ma w czasach, gdy ludzie opierają się na doświadcze­

niu, sprawia, że stają się zupełnie bezbronni, tak jak n p . Gustaw 

Herling-Grudziński - ateista, który nagle zauważył jakieś przejawy działania 

mocy naturalnej i... wpadł w to jak w przepaść. Robiąc potworny wstyd polskim 

intelektualistom. Bo jeśli człowiek nie jest przygotowany, że takie rzeczy mogą 

się dziać, to przepada, gdy zdarzy mu się coś „niefizjologicznego". Dlatego kato­

lik, który wie o przejawach niższego świata duchowego, o przestrzeni mistyki 

naturalnej, i potrafi je nazwać, może zachowywać się spokojnie, trzeźwo... I nie 

będzie ulegał, jak wspomniany Herling-Grudziński czy inni intelektualiści, takim 

prymitywnym fascynacjom, które wytłumaczyłaby pierwsza baba za rogiem... 
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W Polsce są przecież żywe tradycje czarostwa słowiańskiego... i to jest poziom 

adepcki, ale ktoś, kto jest intelektualistą, przepada z powodu braku języka. 

Twoje nawrócenie jest ogromną łaską. Czujesz się tym wciąż zaskoczony 
czy przyzwyczaiłeś się już do tego i zadomowiłeś się w Kościele? 

Pytasz o pierwotną miłość... O pierwsze i drugie nawrócenie. Nie wiem, czy 

jes tem po drugim nawróceniu. Nie wiem, czy rzeczywiście nie uciekłbym 

spod krzyża. W tej chwili najistotniejszym p r o b l e m e m jest dla m n i e codzien­

ność. Okazało się, że-ja-jestem naprawdę radykalny, ale we wszystkich dzie­

dzinach prócz duchowe}, A jeśli chodzi o wyrzeczenie, oddanie siebie, zapo­

mnienie o sobie, to nie j e s tem wcale radykalny. Ale ponieważ wszystko to 

ma s t rukturę „albo-albo", z m u s z a m się co jakiś czas do takiej właśnie reflek­

sji i do stwierdzenia, że jest tu coś nie tak... Bo d u ż o się gada, szczególnie 

w jakichś sytuacjach publicznych, gdzie składam świadectwo i o n o ma dobry 

wpływ na innych ludzi, ale później moja żona mówi : „Słuchaj, słyszałam, co 

mówiłeś, a jak jest w życiu?" 

Gubię się t rochę w mnożących się os ta tnio od Święta Archaniołów róż­

nych dziwnych sytuacjach. M a m firmę producencką i os ta tnio znalazłem się 

w sytuacji, w której zostałem postawiony przed oskarżeniem o nieuczciwość. 

Stwierdzono po prostu, że jes tem złodziejem. To takie dogłębne upokorze­

nie zewnętrzne. Ale jest też upokorzenie w e w n ę t r z n e - przecież dopiero 

wtedy m o g ł e m się przed sobą przyznać, że cesarzowi nie o d d a w a ł e m co do 

grosza wszystkiego, co powinienem. Co z tego, że przepisy są absurdalne. 

Zrób to na czysto, a Bóg odda ci w trójnasób. W b r e w logice i rachunkowi 

prawdopodobieństwa. 

Było to upokorzenie budujące: nie śpisz przez trzy noce, nie ma żadnego 

rozwiązania sytuacji, oddajesz całą sytuację Panu Bogu i nagle znajdujesz Je­

go wyjście. I to wyjście jest w sytuacji publicznej. I to takiej, że gdyby miała 

się ona potoczyć tylko według ludzkich wektorów, musiałaby skończyć się 

tragedią. Musiałbym pewnie sprzedać dom, oddać potężne pieniądze - po 

prostu jakaś sytuacja przekraczająca zwykłe życie. I nagle słyszysz takie deli­

katne pstryknięcie i wszystko zaczyna się toczyć w drugą stronę... Ja całą tę 

sytuację oddałem Matce Bożej. I widać jej metodę działania: niezwykle sub­

telną, delikatną. Nikt nie został poddany żadnej presji, żadnemu przymusowi... 
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Wolność ludzka nie została w żaden sposób zagrożona. Wiesz, gdy poczułem 

masywność i ogrom tej sytuacji, tej pomocy, poczułem szarpnięcie, że m u s z ę 

przed Najświętszy Sakrament, podziękować... To było tak naturalne, jak wo­

łanie dziecka o ratunek... M a m relację z Bogiem, ale jest ona szalenie t rudna. 

Bo jest oparta na prawdzie. A człowiek niestety tej prawdy nie chce. 

Jak oceniasz dziś czas „brulionu"? Hasła w stylu „Baranku Boży odp... się", 

„Boże chroń mnie przed katolikami"? Czy jest on dla Ciebie czasem defini­

tywnie straconym? Widzisz tylko przekleństwo czy też błogosławieństwo? 

Wiesz, ilekroć rozmawiam z ludźmi, którzy jak ja mają swoje za paznokciami, 

widzę, że oni są niezwykle zbulwersowani tym, że ja to kompletnie odcinam. 

Moje zdolności, które o t rzymałem od Boga, wykorzystywałem do mani­

pulowania i krzywdzenia ludzi. Ja to dzisiaj wiem. I pozwala mi to wejść 

w różne sytuacje ze słowem prawdy. Jasne, nie odrzucam wszystkich pozy­

tywów, które były. Jeśli oddajesz Bogu życie, On z wszystkiego wyprowadza 

m a k s i m u m dobra, które m o ż n a wyprowadzić. J e s t e m pewien, że miłość Pa­

na Boga polega najbardziej na tym, że daje całkowitą wolność. Ale o n a nie 

byłaby całkowita, jeśli byłaby zabezpieczeniem od konsekwencji naszego 

działania. Ja cały czas czekam na m o m e n t , w którym Pan Bóg, oczyściwszy 

mnie, będzie mnie używał, abym mógł zadośćuczynić za to wszystko, co 

uczyniłem. 

A to, że w ostatnich „brulionach" publikowałeś np. świadectwa ojca Verlinde, 

których nie można było znaleźć nigdzie indziej, nie jest formę zadośćuczy­

nienia? 

Ostatnie dwa numery to zupełnie osobna kwestia. To nie jest ta historia, od 

której ja się odcinam. To numery, nad którymi miałem po raz pierwszy w ca­

łości świadomą kontrolę. 

Czy nie jest brakiem pokory z Twojej strony stwierdzenie, że by zadość­

uczynić za wszystkie zło, które było Twoim udziałem, musiałbyś zostać mę­

czennikiem? A może Bóg nie chce, byś był męczennikiem. To trochę tak, 

jakbyś samemu chciał wszystko naprawić... 
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Masz rację. Uświadomiła mi to moja żona. Jeśli ta pokuta miałaby być sku­

teczna, nie może składać się z ekscesów, ale z codzienności. I ja to przyjmu­

ję. Ta moja wypowiedź była raczej figurą, dzięki t e m u ją zapamiętałeś . Gdy­

bym mówił o codzienności, w ogóle byś jej nie zapamiętał.. . O n a była tylko 

po to, by wypowiedzieć moją świadomość zła, które uczyniłem i przed któ­

rym nie uciekam, ale którym się też nie katuję. Bóg uzdrawia, ale nie zabie­

ra tego, co było. Oddaję życie Jezusowi, przechodzę ten etap nawrócenia, 

oczyszczenia, postawienia mnie w prawdzie, rozeznania powołania i oczeku­

ję m o m e n t u , w którym spełni się to, co Chrystus obiecał, że „będziecie mieli 

życie, i to w obfitości", że będzie radość, będzie pokój. Jeśli rozeznałem do­

brze swe powołanie, praca będzie powodowała zmęczenie, ale m n i e nie zdo-

łuje: przyjdę do d o m u i będę mógł się bawić z dziećmi nie reagując agresją 

na ich głośne zabawy. Ale m o ż e to będzie walka do końca życia z małymi 

upierdliwościami mojej natury? Może to jest największa próba? 

Dziękuję za rozmowę. 

ROZMAWIAŁ: MARCIN JAKIMOWICZ 
WIOSNA 2002 

2 0 2 F R O N D A 3 0 



No i kiedy było to objawienie, za dwadzieścia siódma, 
moje dziecko się obraca i mówi: - Mamo, zobacz, z te­
go słońca wypływa krzyż. Ja w ogóle nie odwróciłam 
się, nawet nie spojrzałam. - Dziecko, mówię, tu jest je­
den co lepszy wariat, latające słońca, wirujące księży­
ce, dziecko, ja cię bardzo proszę, pilnuj tego różańca, 
żeby ci nie gwizdnęli! 

ocean miłości 
albo 

sadysta i masochiści 

DUFAM-UFAM 
Może zacznijmy od tego, że było parę takich dni, które zupełnie zmieniły 

pani życie. 

Było tych parę dni, które zupełnie zmieniły moje życie... Choć właściwie jed­

na chwila zaważyła, jedna sekunda na Górze Objawień w Medżugorje... 

Dotarłam t a m jako osoba niewierząca, sceptyczna bardzo wobec spraw 

religii, nie lubiąca księży, nie chodząca właściwie do Kościoła. Traktująca 
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Matkę Bożą jako atrakcję turystyczną, którą t a m m i a ł a m zobaczyć, m i m o że 

w sumie nie wierzyłam, że to wszystko jest prawdą... 

Moja cała rodzina to „katolicy niepraktykujący". Bywaliśmy w kościele je­

dynie z powodu pogrzebów czy ślubów. Małżeńs two zawarłam w kościele 

tylko właściwie na życzenie mamy. O n o bardzo się szybko rozpadło, właści­

wie nie miało żadnych szans przeżycia. Ja nie zamierzałam 

ani trwałości tego związku, ani że będę miała dzieci... 

Właściwie dziecko było jakimś t a m przypadkiem w ostat­

nim okresie tego związku. Żyjąca jeszcze wtedy babcia na­

mówiła mnie, żebym zostawiła dziecko, nie u s u n ę ł a cią­

ży... bo nie uważałam aborcji za problem.. . 

Później p o z n a ł a m kogoś nas tępnego, człowieka, z któ­

rym byłam przez wiele, wiele lat, który pomógł mi wycho­

wać dziecko. Bardzo dobrego człowieka, ale również żyją­

cego w taki sam sposób, jak ja. 

Powodziło mi się bardzo dobrze, wyjeżdżałam za grani­

cę, chodziłam na wystawy, byłam przez otoczenie uważa­

na za osobę, której się w życiu powiodło. Byłam zawsze 

bardzo atrakcyjna, dbałam o linię, o to, żeby być na czasie, 

na topie. Ale w tym całym powodzeniu ciągle m i a ł a m wrażenie, że coś ma 

się jeszcze zdarzyć, jakoś ciągle brakowało mi sensu. 

I właściwie miałam jeden taki m o m e n t w życiu... kiedy nie mogłam już 

znieść ani tego związku, ani samej siebie... około 12 lat byliśmy razem... I wte­

dy właśnie wyjechałam na jedną z wycieczek turystycznych do Medżugorje. 

Trochę wcześniej moja córka zapisała nas na pielgrzymkę do Częstocho­

wy - mnie i siebie. I ja zdecydowałam, że pójdę dla figury... bardzo dobrze 

mi to zrobi, jak się troszeczkę przebiegnę... 

Początek był dla mnie straszny, po trzech dniach d o s t a ł a m szału... Nie 

mogłam znieść tych ludzi, którzy się bez przerwy modlą, nie m o g ł a m znieść 

tych warunków, nie m o g ł a m znieść, że kremy ze m n i e spływają, nie m o g ł a m 

znieść kurzu... Jak zobaczyłam się w lusterku, to myślałam, że u m r ę . I po­

wiedziałam do Matki Bożej, żeby coś wymyśliła - pierwszy raz się wtedy oso­

bowo zwróciłam do Matki Bożej - żeby mi pomogła, bo ja tak dłużej nie wy­

trzymam. No i Matka Boża zareagowała natychmiast . Obok m n i e szła pani, 

która poszła na pielgrzymkę dlatego, że jej mąż popijał za d u ż o alkoholu, 
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która miała trójkę dzieci... Po dwóch dniach pootwierały jej się rany na no­

gach i płakała, że nie może... że nie dojdzie. Ja nagle zobaczyłam siebie na jej 

tle, no i poczułam się t rochę nieswojo. Zorganizowałam jej wózek inwalidz­

ki, władowałam na ten wózek i zaczęłam ją pchać. A ważyłam wtedy 50 ki­

logramów, a ona osiemdziesiąt parę. I to był chyba ten p r z e ł o m właśnie 

pierwszy, kiedy ja w ogóle zobaczyłam drugiego człowieka. 

Powoli się tam zaczęłam zaprzyjaźniać z tymi ludźmi.. . no, zaprzyjaźniać 

to może za dużo powiedziane, zaczęłam słuchać. Ale w p e w n y m m o m e n c i e 

tak się na nich popatrzyłam, jak oni ciągle o tym Bogu. Tak idą i ciągle m ó ­

wią: - Och, boli m n i e serce, i Panie Boże daj mi serce zdrowe. Za chwilę: -

Syn mi umarł, no to ja s łucham tej kobiety i dowiaduję się, że 13 lat temu.. . 

Ciągle jakieś jęki i myślę: ten Bóg to jakiś sadysta, a oni to masochiści. Wy­

rwałam w końcu k o m u ś ten mikrofon i mówię: - Wiesz co, Panie Boże, ja to 

Ci dziękuję za to, że żyję, że m a m u d a n e dziecko, że m a m rodziców, że m o ­

głam sobie pojeździć po świecie, i za to nawet, że m a m dwa psy... W Często­

chowie już na Mszę nie poszłam, bo to już było dla m n i e za dużo, nie czu­

łam takiej potrzeby. I wróciłam do d o m u . 

Za kilka dni miałam wyruszyć na pielgrzymkę do Medżugorje. Zapisałam 

się na nią tylko dlatego, że dowiedziałam się, że jest luksusowy a u t o b u s i że 

pensjonaty są bardzo dobrze wyposażone... To m o ż e się dziś wydawać dziw­

ne, ale ja wtedy naprawdę potraktowałam to jako s tuprocentowy wyjazd tu­

rystyczny. A tu jak tylko wsiadłam do tego autobusu, po kilku chwilach 

ksiądz mówi: - No to teraz wyciągamy różańce... Myślałam, że dos tanę po 

raz kolejny szału. Miałam różańce, ale zapakowane gdzieś głęboko w torbie... 

W Medżugorje pani, z którą akurat w pensjonacie m i a ł a m pokój, jak tyl­

ko zdążyłam się rozebrać, mówi, żebyśmy poszły na Mszę... No, nie powiem, 

zareagowałam dość gwałtownie.. . W końcu jednak p r z e m o g ł a m się i po­

szłam na ten plac, ale tak za bardzo m n i e nie interesowało, że t a m ma się coś 

dziać z tym słońcem. No i kiedy było to objawienie, za dwadzieścia s iódma, 

moje dziecko się obraca i mówi: - Mamo, zobacz, z tego słońca wypływa 

krzyż. Ja w ogóle nie odwróciłam się, nawet nie spojrzałam. - Dziecko, m ó ­

wię, tu jest jeden co lepszy wariat, latające słońca, wirujące księżyce, dziec­

ko, ja cię bardzo proszę, pilnuj tego różańca, żeby ci nie gwizdnęli ! 

Następnego dnia poszliśmy na Górę Objawień, ja sobie us iadłam z boku. 

I tak patrzę, krzyż jak krzyż, krzaki jak krzaki. Ale j edna z p a ń widzi, że ja 
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ani się nie modlę, ani nic nie robię, tylko sobie podziwiam - więc wyciągnęłam 

modlitwę, to była Koronka do Miłosierdzia Bożego, przeczytałam tę Koronkę, 

nie odmówiłam tylko przeczytałam i odwróciłam ją na drugą stronę i patrzę: 

jest obrazek, jest Pan Jezus, jest napis „Jezu ufam Tobie". I tak patrzę, i m ó ­

wię: ufam, ufam, dufam-ufam, ale w co ufam? W co ufam, o co tu w ogóle cho­

dzi? Bez sensu... Twarz Pana Jezusa i napis „Jezu ufam Tobie", ale w czym? 

I w tym momencie usłyszałam głos. To nie był głos we mnie, tylko gdzieś tak 

jakby obok, t r u d n o mi to opowiedzieć, wszystko się działo bardzo szybko. 

- No i co, przyszłaś? No więc, ja zawsze byłam taka bardzo pewna siebie, po­

wiedziałam: - No przyszłam. - A po co przyszłaś? - A bo chciałam! 

No, ale w tym momencie pomyślałam: zaraz, zaraz. Co? Ja sama ze sobą 

rozmawiam, coś jest ze mną.. . Jakoś tak się poczułam dziwnie. Wtedy ten 

głos mówi: - A powiedzieć ci twoje największe grzechy? A nie był zbyt sym­

patyczny ten głos. Ja mówię: - No powiedz. I ten głos powiedział mi te dwa 

grzechy, no i to właśnie było złamanie s a k r a m e n t u małżeńs twa i aborcja. 

I w tym m o m e n c i e zrozumiałam, że ten głos nie jest dobry. 

Dla kogoś, kto jest niewierzący, to było straszne w ogóle... Nie wierzący, 

że istnieje diabeł, tylko t a m jakieś zło... siły ciemności, o, tak sobie to wy­

obrażałam... I słyszę: - To ja, szatan... To było tak piorunujące wrażenie, że 

natychmiast zgniotłam całą tę karteczkę, złapałam dziecko i zaczęłam ucie­

kać. Dobiegłam, nie wiem, jak sobie nóg nie połamałam, do połowy góry 

i ,v tym momencie zatrzymałam się i mówię: - Zaraz, zaraz, chwileczkę, dia-

h ł do mnie mówi.. . Nie, no skociałam, no skociałam zupełnie ! Od tych fa-

n,..yków religijnych pochrzaniło mi się w głowie po pros tu . I mówię: - Ko­

n i e c , dosyć tej religii, tych wyjazdów, bo ja całkiem zgłupieję... 

Wracając szliśmy w stronę Niebieskiego Krzyża, wtedy jeszcze nie wie­

działam, że t a m są uzdrowienia.. . Z n o w u wszyscy rzucili się pod ten Niebie­

ski Krzyż, ale ja już byłam ostrożna, już do nich w ogóle nie dochodziłam, 

a krzyże to już omijałam z daleka. Poszłam sobie na polankę, us iadłam, to 

wszystko ze mnie opadło.. . 

Nagle czuję zapach... - Nieee, no - mówię. - Coś ze m n ą jest nie tak... 

Tak piękny ten zapach, niektórzy mówią, że jest to zapach lilii czy róż, ja nie 

umiałam tego powiedzieć... był bardzo piękny. Ale pytam, już bardzo ostroż­

nie: - Dziecko, czujesz ten zapach? - Jaki zapach, m a m o ? - N o , nie czujesz 

tego zapachu??! ! - Nie, m a m o , nie czuję... Więc ostrożnie do takiej pani 
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obok: - Ale pani ładnie pachnie... - Ja ładnie pachnę? Mówi patrząc na m n i e 

cokolwiek dziwnie, ponieważ zeszła z Góry Objawień i była spocona, więc 

nie wiedziała, czy to jest jakaś złośliwość... 

W tym momencie rzuciłam się do tego Niebieskiego Krzyża, już nie wybie­

rałam ławeczki, żeby było wygodnie, tylko buchnęłam tam na kolana, na te ka­

mienie i mówię: - Matko Boża, Ty chcesz żebym zwariowała? O to Ci chodzi? 

Ja m a m dwunastoletnie dziecko, ja ją muszą wychować... Zobacz, ci ludzie się 

modlą, coś czują... Ja nie czuję nic, nie czuję tej Mszy świętej, tej modlitwy... 

Jestem pusta jak bęben... Jeżeli ten Bóg jest w niebie i tak nas strasznie kocha, 

daj mi raz w życiu poczuć tę miłość! 

I w jednej sekundzie, nie u m i e m powiedzieć, bo to jest bardzo dziwne... 

Ciałem byłam tu, ale widziałam swą duszę po drugiej stronie.. . Nie wiem... 

jakby po drugiej s tronie życia... Widziałam swoją duszę czarną od grzechów, 

widziałam ją jako taką, taką... kulkę, wiedziałam, że to j e s tem ja i że idę do 

piekła. To było straszne. Nie widziałam piekła, czułam je za sobą, ale było 

tak straszne... nigdy w życiu nie zdawałam sobie sprawy, że o n o m o ż e być 

tak straszne... 

I w tym momencie poczułam przed sobą Ocean Miłości i Miłosierdzia, 

On był bez granic i bez końca. Przyciągał m n i e z tak n iesamowitą miłością 

i z taką siłą, że po prostu wiedziałam, że całym m o i m celem w życiu jest 

przejść przez życie i na koniec zatonąć w Bogu, zostać tam. Ze to jest jedy­

nym celem mojego życia... I tak zapragnęłam do tego Boga wrócić! 
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Ale zdawałam sobie sprawę, że życie, które dotąd prowadziłam, nie daje mi 

w Bogu zatonąć. To było okropne, bo wtedy moja dusza zaczęła konać z miło­

ści... nie wiem, jak to powiedzieć... na jedną sekundę ona konała kilka razys sto 

razy, t rudno mi powiedzieć... Podrywała się do lotu w takim oszalałym bólu 

i upadała z powrotem, i znowu... Nie wiem, chyba ludzie potępieni tak cier­

pią... Straszne cierpienie... Wybuchłam wtedy takim płaczem... właściwie wy­

płakałam całe swoje życie, wszystkie swoje grzechy i cały ten ból istnienia... 

Wydawało mi się, wtedy tak mi się wydawało, tak sobie myślałam, że 

przyjmuję jakąś energię... m o ż e D u c h a Świętego... jakby ta p u s t a dusza się 

napełniała i napełniała bez końca... Miłością... t r u d n o mi powiedzieć... To 

wrażenie się skończyło, mnie się wydawało, że t rwało długo, ale to była se­

kunda. Wszyscy wokół byli zdziwieni: byłam spokojna i nagle wybuchłam 

płaczem... a dla mnie trwało to jakiś t a m czas. I nagle rozejrzałam się i zoba­

czyłam świat oczami Boga. Był tak piękny, nigdy nie myślałam, że świat jest 

taki piękny... te trawy jak szumiały, te ptaki kwiliły i to wszystko śpiewało 

hymn pochwalny na cześć Boga... Ja nie u m i e m tego powiedzieć... 

Po prostu myślałam, że u m r ę ze szczęścia. Chciałam chodzić do tych lu­

dzi, całować ich po rękach, powiedzieć, że jak chcą, to mogę oddać życie za 

nich... Miałam tak rozanieloną buzię, że wszyscy myśleli, że jes tem stuknię­

ta, ale było to najwspanialsze uczucie, jakie w życiu kiedykolwiek miałam. 

I właściwie ta radość życia została we m n i e . I właściwie nic nie jest w sta­

nie... mogę jęczeć, uskarżać się, bo taki m a m po pros tu charakter, taka je­

stem po prostu słaba, ale gdyby ktoś mi teraz powiedział: - Weź kos tur w rę­

kę i rusz do nieba - to bym wszystko zostawiła, w jednej chwili, w ogóle bym 

się nie zastanawiała. Jak teraz ktoś mi mówi, że chce się dorabiać tego czy 

tego, to ja na niego patrzę i mówię: - Człowieku, ale ten bagaż w niebie ci 

w ogóle nie będzie potrzebny, ten balast cię tylko zatrzymuje. 

I tak trzeci rok jes tem na tej drodze i nie zamierzam z niej zejść. Czasem 

jest t rudno, czasem jest lżej, ale wiem, że to jest droga właściwa. 

Kiedy wróciłam do domu, natychmiast przestaliśmy ze sobą sypiać. Po kil­

ku miesiącach powiedziałam, że musi się wyprowadzić, że może sobie miesz­

kać u siebie. Miał też drugie mieszkanie, swoje. W pierwszej chwili myślał, że 

zwariowałam, że mi się całkowicie w głowie przewróciło. Mówił, że wszystko 

może zrozumieć, moje codzienne Msze święte, zgadza się na te modlitwy trzy­

godzinne, zgadza się nawet na to, że od niego uciekam i że śpię osobno, ale 
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mówi: - Kobieto, ja cię nie będę dotykał, tylko dlaczego ja się muszę wypro­

wadzić? - Bo Pan Jezus jest na pierwszym miejscu i tak musi być. Nie była to 

na pewno dla niego łatwa sprawa. Było mu na p e w n o o wiele ciężej niż mnie. 

Ale nie miał żadnego wyjścia. Pamiętam jedną z takich rozmów: - Słuchaj, 

przecież ty nie pracujesz... - zezłościł się... - Jakbym cię teraz zostawił, to je­

steś sama z dzieckiem, może nie dostaniesz pracy, nie boisz się? - Co ty, ja je­

stem już po drugiej stronie tej zasłony... jak nie dostanę pracy, to sprzedam 

meble, potem sprzedam wszystko, co się da, a potem się położę i u m r ę z gło­

du... - T y jesteś stuknięta, - Nie, ja jes tem szczęśliwa... 

Nie wyspowiadałam się nawet w Medżugorje, jak wróciłam do Polski, 

poszłam na Mszę świętą. I na początku było fajnie, nawet nie wiedziałam, że 

nie przyjmuję Komunii świętej. Tylko dopiero po jakimś czasie tak patrzę, 

patrzę i myślę: coś jest ze m n ą nie tak, bo oni t a m gdzieś chodzą, a ja nie. 

Aha, to ja się jeszcze m u s z ę wyspowiadać. Kiedy już p r z e b r n ę ł a m przez spo­

wiedź, byłam bardzo ucieszona. Pierwszy raz przyjęłam Pana Jezusa, no 

i szlam do d o m u bardzo d u m n a . Szlam w taki bardzo dziwny sposób, chcia­

łabym nawet teraz czasami iść w taki sposób. Po pros tu czułam Pana Jezusa 

tutaj, w klatce piersiowej, w sercu, czułam, że go niosę. To było niesamowi­

te uczucie, szłam bardzo ostrożnie, żeby nawet się nie zabujać. Żeby Panu 

Jezusowi było tak wygodnie, jak to tylko jest możliwe. 

JOLANTA POPŁAWSKA 
WYSŁUCHAŁ: O. MIROSŁAW PILŚNIAK OP 

Zapis jednego z odcinków programu „czarno-biały" wyprodukowanego w 2001 roku przez firmę 
angel house brulion Itd dla Telewizji Puls. Fragment książki pod tym samym tytułem, która 

wkrótce ukaże się na rynku nakładem Fundacji brulionu. 



W pewnym momencie coś mi kazało uklęknąć. Za­
częłam się tak bardzo, bardzo mocno modlić i wtedy 
podszedł do mikrofonu mój kierownik duchowy i po­
wiedział, że jedna z naszych koleżanek jest uzdrawia­
na, nie mogła mieć dzieci, ale teraz już będzie mogła 
mieć. A ja wtedy poczułam ogromny żar w sobie, ty­
siące igiełek i obecność Pana Boga przy mnie. I wtedy 
poczułam się jak proszek, pył, który Pan dotknął... 

Jesteś osobą młodą. Co porabiasz? 

Tak, m a m 27 lat. To chyba jeszcze zaliczam się do 

osób młodych... Pracuję w branży market ingowej . 

I kogo do czego namawiasz? 

Nie, nie namawiam, tylko pokazuję ludziom... 

...zawodowe podejście... 

Tak. Nie mogę pracy postrzegać jako czegoś złego, bo 

nie mogłabym tego robić. 

Silnie 
dosyć, ale 

się przypomniał 
jak odruch bezwarunkowy 

R O Z M O W A Z S Y L W I A K R O L 
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Namawianie nie musi być czymś złym... 

Ale źle się kojarzy. Jeśli kogoś namawiam, to znaczy, że ten ktoś czegoś ta­

kiego nie chce i m u s z ę mu w jakiś sposób udowadniać, że to jest dla niego 

konieczne, a jeżeli k o m u ś tylko coś daję jako p u n k t odniesienia, inaczej też 

na to reaguje. 

Najskuteczniejszą propagandą jest prawda. 

Dokładnie. 

Czy Twoje życie było radosne? 

Nie zawsze. Właściwie długi czas nie było radosne. W poszukiwaniu radości ro­

biłam różne dziwne rzeczy. Ale już wiem, którą drogą iść, żeby być radosnym. 

Jestem osobą wierzącą od dzieciństwa. Byłam małą dziewczynką i już cho­

dziłam na krucjatę. To była taka krucjata eucharystyczna dla dzieci, które przy­

stępowały do pierwszej Komunii świętej. Wtedy poznałam Pana Boga, i to na­

prawdę, tak bardzo blisko. On byl prawdziwie w m o i m sercu, tak do siódmej 

klasy. Później trochę n a m się rozeszły drogi. To znaczy On był zawsze przy 

mnie i zawsze wiedziałam, że mogę do Niego pójść... i rzeczywiście tak było, 

kiedy miałam jakiś problem. Ale w życiu m o i m Go nie było... powiem inaczej: 

nie do każdej rzeczy Go zapraszałam... Podzieliłam życie na czas dla Pana Bo­

ga, czyli niedzielę, którą, tak myślę, z czasem przestałam rozumieć, do tego 

wieczorna modlitwa - bo wtedy rzeczywiście wieczorami się modliłam - i ty­

le. Całe pozostałe moje życie toczyło się zupełnie innym kołem. 

W liceum to już n a m się całkiem rozeszły drogi, chociaż jak to zwykle by­

wa, kiedy trwoga, to do Pana Boga: przed m a t u r ą przypomniałam sobie, do 

kogo trzeba się zwrócić, kto jest mocą najwyższą. Na studiach też było życie 

obok, m i m o że uważałam się za osobę bardzo wierzącą... 

Trzy lata temu.. . Pan Bóg mnie bardzo m o c n o doświadcza... Dokładniej 

mówiąc... Zwalniają m n i e z pracy, p o t e m bardzo niemiłe rozstanie z chłopa­

kiem, śmierć dziadka. W końcu okazuje się, że j e s tem chora na chorobę nie­

uleczalną. To wszystko dzieje się w ciągu dwóch miesięcy. 

J E S I E Ń - 2 0 0 3 211 



To właściwie jest sytuacja, której człowiek sam nie jest w stanie znieść. 

Ja nie potrafiłam znieść... Wcześniej zaczęłam chodzić na spotkania Odnowy 

w Duchu Świętym w Łodzi - bo j e s tem z Łodzi - ale tak naprawdę zaczęłam 

się w to angażować dopiero po tych wydarzeniach. 

I później, już po bardzo silnym powrocie do Pana Boga, chęci bycia przy 

Nim cały czas, potrzeby modlitwy i zaufania Mu, zaczęłam widzieć sens te­

go, że On musi być obecny w każdej chwili mego życia. 

Pan Bóg postępuje tak ostro tylko z ludźmi, których bardzo kocha... 

U h m , tak. Tylko, myślę, że Pan Bóg wielokrotnie dawał mi znaki, ale ja je 

omijałam. Aż w końcu musiał zadziałać trochę mocniej . 

Ile lat trwała ta twoja droga obok Boga? 

Oj, bardzo długo, prawie całe liceum, prawie całe studia. 

Dziesięć lat... Jak się zaczyna od drobnej rzeczy, to grzech ma taką właści­

wość, że jest zachłanny. Jak daleko w tym... 

Nie, Pan Bóg mi na to nie pozwolił. Za każdym razem stawiał kogoś, kto był 

barierą, żebym gdzieś dalej nie weszła. Nie pozwalał mi nigdzie dalej wejść. 

Myślę też, że świadomość Boga, ta świadomość, którą m i a ł a m z dzieciństwa, 

Boga prawdziwego, żywego, nie pozwalała mi, żeby wejść gdzieś dalej w zło. 

Zgadza się, zło wciąga. Ale nie zaplątałam się tak bardzo, żebym nie m o ­

gła wyjść... To znaczy, nie m o g ł a m wyjść, ale to już było coś innego. 

Na czym polegała Twoja niewola? 

Ta niewola to jest „ja". JA wszystko potrafię najlepiej, JA nie potrzebuję ni­

kogo, żeby mi pomógł.. . 

Czyli odepchnęłaś Co po prostu... 
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Tak, dokładnie. 

Ale ci się przypomniał. 

Zgadza się, silnie dosyć, ale się przypomniał. . . 

Dobrze. Wróćmy do momentu kiedy zaczynasz przeżywać re­

lację z Bogiem w taki sposób, jak kiedyś w dzieciństwie... 

Najpierw chrzest w Duchu Świętym, kiedy Pan Jezus bardzo na­

macalnie łapie mnie za ręce. To jest o g r o m n e wzburzenie, dla 

wszystkich oczywiście... Dla m n i e było to olbrzymie przeżycie 

emocjonalne... Kiedy miałam zamknięte oczy, poczułam, jak ktoś 

mnie łapie za ręce, bo się za chwilę przewrócę... Otworzyłam oczy i nikt 

mnie nie trzymał za ręce, nikt fizyczny, stojący koło mnie . I wiedziałam, że 

to Pan Jezus przyszedł, żeby m n i e przytrzymać... 

...a czemu się przewracałaś? 

To było tak silne przeżycie, że nie m o g ł a m się utrzymać na kolanach... 

Słuchaj, muszę zadać to pytanie. Właściwie cały czas płaczesz i ludzie za 

chwilę przestaną ci wierzyć... pracujesz w takiej branży, że musisz być oso­

bą opanowaną, osobą, która ma dobry kontakt z ludźmi. 

Chcę pokazać skalę tego, co cię spotkało, że to cię tak wzrusza. Z ilo­

ma osobami masz kontakt codziennie w pracy? 

Ja wiem... z dwudziestoma.. . 

I wszystkim pokazujesz jakie cechy przedmiotów?... jakich przedmiotów? 

Skoro ich nie zachęcasz... 

...realne cechy przedmiotów. To jest branża budowlana, więc na przykład 

wiertarki. Dlaczego dana wiertarka jest dobra, jaki jest sens używania wier­

tarki takiej bądź innej firmy, jakie ma cechy, dlaczego ta cena jest korzystna, 
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dlaczego warto użyć wiertarki na akumulator albo na prąd. To są rzeczy bar­

dzo proste i bardzo namacalne, które można sprawdzić. 

Jesteś osobą, która fruwa w chmurach czy chodzi po ziemi? 

Bardzo mocno chodzę po ziemi... Tylko jak ktoś spotyka Boga, to kruszeje 

w n im wszystko! Człowiek przestaje się czuć silny silą swoją, tylko odczu­

wa, że jest pyłem przy Panu Bogu. 

O jaki dar Ducha Świętego się modliłaś na rekolekcjach? 

O dar Mądrości... 

...no tak, bojaźń Boża już nie jest ci teraz potrzebna... Jesteśmy przy tym, 

jak cię Pan Jezus trzyma za ręce, nie przewróciłaś się. 

Nie przewróciłam się... 

Spotkałam Pana Jezusa osobiście wiele razy... dokładnie mówiąc, trzy ra­

zy... Za jakiś czas pojechałam na kolein ^kolekcje, gdzie popros iłam o m o ­

dlitwę wstawienniczą o dar Miłości 

Dlaczego o ten właśnie dar? 

Czułam potrzebę lego właśnie daru. I znowu to było 

bardzo intensywne przeżycie... Widziałam Pana Jezusa 

zbliżającego się do m n i e i wylewającego całą swoją 

miłość... To jest takie piękne., to jest nie tylko tak, że 

się widzi, tak jak ja widzę teraz ciebie, tylko to jest widze­

nie oczyma duszy... Nie widziałam postaci, tylko zbliżają­

ce się stopy Pana... Słyszałam w modli twie osoby, które się 

nade m n ą modliły, tę wielką radość, tę o g r o m n ą miłość, 

którą Pan wylał również na nie, na dwie dziewczyny m o ­

dlące się nade mną.. . Dlatego mówienie o tym jest ca­

ły czas naprawdę bardzo wzruszające... bo to jest po­

ruszenie serca... I m i m o że w pracy faktycznie 
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jestem, m u s z ę być, osobą rzeczową, jeżeli chodzi o kontakty z Bogiem, 

wiążą się one nie tylko z przeżyciem emocjonalnym, ale także z porusze­

niem umysłu do takiej głębi, że nie czuję, że to jest mój umysł, tak jak­

bym go oddała... 

Miał sandały czy był na bosaka? 

Nie, to były stopy bose... 

Trzecie spotkanie, teraz na p e w n o z n ó w będę wzruszona, bo dotyczy m o ­

jego uzdrowienia... O chorobie dowiedziałam się dwa i pół roku t e m u . 

W związku z nią traciłam możliwość bycia matką. Jest to choroba nieuleczal­

na, m o ż n a ją zaleczać, ale ona nigdy nie da się wyleczyć. J e s t e m panną, więc 

ilekroć myślałam o tej chorobie, myślałam: to nic, kiedy będę miała męża, to 

się pomodlę, żeby mnie Pan Bóg z tego uzdrowił. Ale kiedy teraz byłam na 

rekolekcjach i kiedy była Msza o uzdrowienie, p o c z u ł a m o g r o m n ą potrzebę 

pomodlenia się właśnie o uzdrowienie z tej choroby. I między ki lkoma inten­

cjami była również ta prośba. 

Wierzyłaś, że to się może stać? 

Bardzo. Wiedziałam, że to się stanie. Ja to wiedziałam w m o m e n c i e oczeki­

wania na tę modli twę. Jest to taka dosyć dziwna sprawa, bo kiedy człowiek 

ma mówić o narządach płciowych, jest p e w n a t rudność w opisaniu. Ja wiem, 

jak się nazywa ta choroba, wiem na czym polega. Zas tanawiałam się, jak to 

będzie, kiedy ta osoba, która dostanie słowo, powie o uzdrowieniu. . . Do te­

go stopnia. Wiedziałam, że Pan przyjdzie i m n i e uzdrowi. Rozmawiając 

z Nim, zastanawiałam się, jak to będzie, kiedy ten człowiek podejdzie do mi­

krofonu i powie, że ktoś t a m jest uzdrawiany. Dlatego wiedziałam, że to się 

stanie. To była tak silna wiara, że to już nie była wiara, tylko świadomość. 

I faktycznie, kiedy zaczęliśmy się modlić, większość modl iła się na stoją­

co i ja też, ale w pewnym m o m e n c i e coś mi kazało uklęknąć, więc uklęknę­

łam. Zaczęłam się tak bardzo, bardzo m o c n o modlić i wtedy podszedł mój 

kierownik duchowy do mikrofonu i powiedział, że j edna z naszych koleża­

nek jest uzdrawiana, nie mogła mieĺ dzieci, ale teraz już będzie mogła mieć. 

A ja wtedy poczułam taki ogromny b·l w sobie, takie tysiące igiełek i obecność 
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Pana Boga przy mnie . I wtedy poczułam się jak taki proszek, pył, który Pan 

dotknął.. . No i to było moje trzecie spotkanie. 

Powiedz o wynikach, na które czekałaś, gdy umawialiśmy się na spotkanie. 

A, wyniki. No cóż, lekarz obejrzał m n i e i stwierdził, że wszystko jest pięk­

nie, czysto. Wszystko jest bardzo ładnie, wszystko jest dobrze. A było zupeł­

nie inaczej. 

No to nieźle... 

No to jest bardzo piękne... 

No i co teraz będzie, jakie jest twoje powołanie? Co myślałaś sobie kiedyś? 

Co będzie? 

Ja miałam plan. Ja jako ja miałam zawsze plan, który był do zrealizowania. 

Miałam być matką, m i a ł a m mieć dwójkę dzieci i oczywiście męża, m i a ł a m 

mieć wspaniałą pracę i w ogóle miało być wszystko pięknie i bosko. Później, 

kiedy zaczął się ten taki trudniejszy dla m n i e czas... 

...ale mnie interesuje jeszcze wcześniej: masz 19 lat i chcesz mieć męża 

i dwoje dzieci, ale nie masz, potem 21 lat i nie masz, 23 i nie masz... 

Tak naprawdę myślałam, że męża będę miała, jak skończę studia. Na stu­

diach miałam poznać tego księcia z bajki i wyjść za niego po zakończeniu 

studiów. 

Nie ma księcia i co? 

Nie ma księcia i zaczyna się właśnie drążenie, czy aby nie j e s tem powołana 

do zakonu, czy m a m być sama? I to są też rozmowy, takie bliskie, z P a n e m 

Bogiem. 

Ale skoro On był gdzieś daleko, to jak z Nim rozmawiałaś? 
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To nie jest tak, że On jest jakoś bardzo daleko w m o i m życiu. Ale na przy­

kład przychodzą do mnie znajomi - już nie m a m Pana Boga. A jak zostaję sa­

ma - to z N i m chętnie porozmawiam.. . To było na tej zasadzie. To nie było 

tak, że wiecznie zamknięte drzwi, a On za szybą. Czasem otwierałam Mu 

okienko, żeby porozmawiać, ale tylko kiedy ja m i a ł a m taką potrzebę. . . 

Dobrze. Wróćmy... Nie ma chłopa, może zakon... 

Dokładnie, nie ma chłopa, może zakon... Ale na myśl o zakonie do­

stawałam wręcz dreszczy, gorączki i było mi przerażająco... 

myślałam sobie jednak, że może zły duch tak działa. I fak­

tycznie, wkradał się wielokrotnie w moje myśli, żeby mi 

pokazać: jeżeli wybierzesz Pana Boga, będziesz musiała iść 

do zakonu i cierpieć... Wielokrotnie mi to tak właśnie 

przedstawiał. Oczywiście nie mówię, że życie w zakonie 

jest cierpieniem... Tylko tak to sobie wyobrażałam... 

Wtedy sobie narzuciłam takie t e m p o , żeby nie 

mieć czasu na myślenie. Na os ta tn im roku s tudiów 

podjęłam pracę i ta praca m n i e tak bardzo pochło­

nęła, że wręcz nie m i a ł a m czasu napisać pracy ma­

gisterskiej. I kiedy zwolnili mnie z tej pracy i to 

wszystko się zaczęło tak nagle rozpadać, ten wielki 

mój plan, wtedy poczułam - oczywiście to wymagało 

czasu - że byłam zniewolona, i to bardzo intensyw­

nie. Nie miałam w ogóle czasu dla siebie. I w ogóle 

siebie w żaden sposób nie dostrzegałam, nie m ó ­

wiąc o Bogu... 

Nigdy nie czułam tak naprawdę potrzeby znajdo­

wania się w wyścigu szczurów, to nie było nigdy m o ­

im celem. Zawsze tak naprawdę chciałam, oczywi­

ście, zrealizować się w pracy, znaleźć w niej 

przyjemność, ale to nie było coś, dla czego miała­

bym rzucać wszystko. 

To oczywiście może wyglądać na zaprzeczenie te­

go wszystkiego, co teraz mówię, no ze względu na to, 
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że nie mam męża. Po prostu nie spotkałam wówczas tego człowieka, który jest 

mi przeznaczony. Wielokrotnie to polegało na tym, że się naprawdę zastanawia­

łam, czy aby na pewno nie jest to zakon. Ale już wiem że nie, bo na tych reko­

lekcjach się zapytałam Pana Boga i wiem, że Pan widzi mnie jako żonę i matkę. 

Nie do końca rozumiem. Mnóstwo twoich koleżanek jest z chłopakami, 
żyją jak mąż z żoną, czy to nie jest coś, z czym masz kłopot? Czy w pracę 
uciekłaś od takiego myślenia? Bo ty mówisz coś takiego, co ze stu dziew­
czyn zapytanych na ulicy, dla większości byłoby czymś zupełnie kosmicz­
nym... Kiedyś był narzeczony, narzeczona, teraz jest chłopak, dziewczyna. 
Czy ten sposób życia, który jest w tej chwili dominujący, nie był dla ciebie 
pokusą? Co cię przed tym chroniło? 

Oczywiście był pokusą. O g r o m n ą pokusą. Jednak ta obecność Pana Boga 

w tej ciszy, raz na jakiś czas na spotkaniach z Nim, zostawiała na tyle moc­

ny ślad, że wiedziałam, że to nie jest coś, co jest dla mnie, że to m n i e rani... 

Więc początek twojej opowieści, to trzeba brać z bardzo dużym dystansem, 
bo ty nie byłaś daleko od Boga, tylko On nie był w całym twoim życiu. 

Ja porównywałam to z dniem dzisiejszym, bo dzisiaj się staram, żeby Bóg był 

cały czas... 

Ale jednak był na tyle obecny, że cała ta wszechobecna moda kulturowa, 
promująca tylko i wyłącznie przyjemność... Twoja relacja z Panem Bogiem 
była wystarczająca, żeby tę modę odrzucić. 

Tak, i wpojone wartości, to czasem działa jak odruch bezwarunkowy. I wiem, 

że coś, m i m o że teraz jest smaczne, później będzie bardzo nieprzyjemne... 

To niesamowite. Pan Bóg bardzo cię pilnował. 

Zgadza się, bardzo m n i e pi lnował. On właściwe zawsze jest. Teraz jeszcze 

chyba bardziej. Zawsze mi przysyłał kogoś, k to w razie czego stawał na m o ­

jej drodze i mówił: to nie ma sensu... 
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Cudownie. Pan Bóg osiągnął to, co chciał: wreszcie jesteś z Nim tak, jak On 

chce, po tym długim czasie... Czym były te rekolekcje? Co jeszcze oprócz te­

go, że zostałaś uzdrowiona fizycznk somatycznie, się zdarzyło? 

Nauczyłam się jednej ważnej rzeczy, czyli zaufania do Pana, bo całe życie 

miałam problemy z tym, że Pan Bóg tak, oczywiście, ale ja to po swojemu 

zrobię... A teraz nie boję się nas tępnego dnia, bo wiem, że bez względu na 

to, jak zły on się okaże, Pan Bóg jest m n ą i to jest część Jego planu. Takie­

go planu, który skończy się dla mnie wielkim happy e n d e m . Jeżeli danego 

dnia jeszcze tego nie dostrzegę, dostrzegę to nas tępnego dnia na pewno. 

To, o czym mówisz, to jest wolność 

Dokładnie, dokładnie tak. Jeżeli uczuwam stres z jakiegoś powodu, zwy­

czajnie sobie myślę: spokojnie, przecież to jest część planu, po co ja się nad 

tym zastanawiam? 

I jeszcze jednej ważnej rzeczy 3 ię nauczyłam, mianowicie, że Pan kocha 

wszystkich ludzi, każdą osobę bardzo m o c n o . Czasem jest tak, że się spoty­

ka kogoś, kogo się nie lubi, bo albo się zasłużył, albo się nie zasłużył i nie lu­

bi się go, bo się go nie lubi. I wtedy kiedy m a m taki t rudny kontakt z taką 

osobą, patrzę na niego i myślę: Bóg go tak bardzo m o c n o kocha... Od razu 

robi mi się w sercu cieplej i widzę w n i m miłość Pana, i nagle mogę z n i m 

rozmawiać. To wcześniej było dużo, dużo trudniejsze. 

Na tych rekolekcjach dają też takie narzędzia, jak rachunek sumienia i ro­

zeznawanie duchowe. Czy to jest coś ważnego w tej chwili w twoim życiu? 

Już minęło ile: dwa, trzy tygodnie? 

Tak, jest to coś ważnego w m o i m życiu. Rozeznaję d u c h o w o swoje stany 

i tak jadąc tutaj, dzisiaj byłam w stanie strapienia. Myślę, że zły starał się, jak 

mógł, żebym nie dotarła albo żeby mi nie poszło, albo żebym była bardzo 

zdenerwowana. Stąd może wszv-' kie te emocje, które wyszły na początku... 

Rozeznanie jest ważne, bo wic- / faktycznie człowiek jest ostrożniejszy, zwra­

ca uwagę na to, że dzisiaj w związku z tym, że czuję się taka niepewna, wiem, że 

jestem podenerwowana, muszę uważać na to, co będę mówić do innych ludzi. 
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Rachunek sumienia, no niestety, to jest już trudniejsze, ze względu na to, 

że trzeba być bardzo regularnym, a u m n i e z regularnością jest krucho, 

w związku z tym raz na jakiś czas robię. Pierwszy tydzień po przyjeździe by­

łam bardzo pilna i robiłam codziennie, co przynosiło takie n iesamowite efek­

ty, że nawet nie sądziłam... Bo nagle nas tępnego dnia łapałam się tuż przed 

popełnieniem błędu. Ale im dalej od rekolekcji, im więcej rzeczy tutaj w ży­

ciu, to trudniej to wszystko utrzymać. 

Ale co, chcesz się poddać? 

Nie, nie chcę się poddać... 

...właściwie już się poddałaś, skoro nie robisz tego codziennie... 

To jest t rochę tak, że widzę, jak bardzo świat na m n i e wpływa, jak bardzo 

dużo mi zabiera, przygniata m n i e sobą, jak dużo mi już zabrał po tych reko­

lekcjach. Ale jednej rzeczy nie może mi już zabrać: poczucia Pana Boga przy 

mnie. I chociaż im dalej od rekolekcji, tym coraz ciężej jest mi iść, m i m o 

wszystko to poczucie we mnie tkwi i tego chyba już się nie da zabrać. 

Ale wiesz, zły działa przy pomocy metody salami, obcinania małych pla­

sterków. I nagle człowiek się łapie na tym, że... 

Nie, ale ja pielęgnuję pewne rzeczy. To nie jest tak, że już puściłam, a niech 

poleci, najwyżej jeszcze raz pojadę na rekolekcje. Nie, nie. Po pierwsze, co 

tydzień chodzę na spotkania wspólnoty. Nazywa się W o d a Życia. I t a m jest 

modli twa wspólnotowa, ona jest dla m n i e bardzo ważna, bardzo jej potrze­

buję. Modlitwa w językach, wielbienie Pana Boga, to mnie z tego świata wy­

ciąga i pozwala znowu spojrzeć spokojnie. Poza tym już na wszystko zupeł­

nie inaczej patrzę troszeczkę, wszystko się t rochę zmieniło. M i m o że ten 

świat faktycznie wpływa na moje życie, to on się już zmienił w moich oczach. 

Kim była ta Osoba, która do ciebie przyszła? Trzykrotnie cię dotknęła, kto 

to jest? 
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To jest MIŁOŚĆ. Taka Miłość, która przyjmuje m n i e taką, jaką jes tem. Dla 

tej Miłości chcę się starać, chcę się zmieniać, chcę stawać się lepsza. 

Ale dlaczego płyną ci łzy, skoro to jest taka miłość, jak o tym mówisz? 

Bo to jest taka wieka miłość... 

Dziękuję. Z Panem Bogiem. 

Z Panem Bogiem. 

ROZMAWIAŁ: ROBERT TEKIELI 

Zapis audycji „Pocieszenie i strapienie" z marca 2003 roku. 
emitowanej na sielskich falach radia Józef 96.5 fm. 



Kiedy po Wielkanocy 1955 roku kolejna delegacja au­
striacka wylatywała na rokowania do Moskwy, mini­
ster spraw zagranicznych Leopold Figi powiedział je­
dynie: „Pozostała już tylko modlitwa". 

W czerwcu 1953 roku sowieckie czołgi krwawo stłumiły powstanie niemiec­

kich robotników w Berlinie W s c h o d n i m . W listopadzie 1956 roku Armia So­

wiecka bezwzględnie rozprawiła się z węgierskim p o w s t a n i e m antykomuni­

stycznym w Budapeszcie. W latach 50. w Europie Środkowej nie do 

pomyślenia było wydostanie się z sowieckiej strefy wpływów. 

A jednak pomiędzy obu wspomnianymi wyżej wydarzeniami - w 1955 

roku - Sowieci dobrowolnie wycofali się z Austrii . Nigdy przedtem ani po­

t e m " aż do upadku k o m u n i z m u - nie zdarzyło się, aby ZSRS sam bez wal­

ki oddawał zajęty wcześniej kraj. Do dziś historycy nie potrafią przekonują­

co wyjaśnić motywów postępowania Kremla 

Ówczesny kanclerz Austrii Jul ius Raab nie miał jednak wątpliwości, dla­

czego tak się stało: „To Matka Boża pomogła n a m w uzyskaniu t raktatu po­

kojowego". Podkreślając zasługi sobie współczesnych, wiedeński polityk na 

pierwszym miejscu wymienił franciszkańskiego mnicha: o. Petrusa Pavlicka. 
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Aposta ta i rozwodnik 

Otto Augustin Pavlicek urodził się w 1902 roku w Innsbrucku. W wieku lat 

dwóch stracił matkę, która zmarła na skutek zakażenia krwi podczas zabiegu 

dentystycznego. Wraz z ojcem - zawodowym oficerem oraz bratem Josefem 

często zmieniał miejsce zamieszkania, był m.in. w Sarajewie, Trawniku, Wied­

niu i Pradze. Na wyraźne życzenie ojca podjął pracę w fabryce mebli, ale ode­

zwała się w nim dusza artystyczna. Skończył Akademię Sztuk Pięknych we 

Wrocławiu i został wędrownym malarzem, włóczącym się po całej Europie 

i zarabiającym na życie ze sprzedaży obrazów. W roku 1930 osiadł w wyma­

rzonym Paryżu, ale ostra konkurencja malarzy sprawiła, że nie mógł znaleźć na 

swoje płótna nabywców i klepał biedę. Przeprowadził się więc najpierw do 

Londynu, a potem do Cambridge, gdzie nieźle prosperował jako twórca plaka­

tów i projektant torebek. Poznał t a m kobietę, z którą szybko się ożenił i jesz­

cze szybciej rozwiódł. Po trzech latach pobytu w Anglii wrócił do Pragi. 

15 grudnia 1935 roku oficjalnie powrócił na łono Kościoła katolickiego, 

który porzucił w młodości . Nie wiadomo, jakie wydarzenia kryły się za tą 

decyzją. Sam O t t o August in nigdy nie opowiadał n ikomu, w jaki sposób 

wrócił do wiary. Mówił tylko enigmatycznie, że był to skutek modl i tw jego 

brata. Z a n i m porzucił malars two najpóźniejsze swoje p ł ó t n a poświęcił 

zgłębianiu tajemnicy wiary. O s t a t n i m jego obrazem było „Wskrzeszenie 

Łazarza". 

Poczuł powołanie do życia zakonnego. Miał jednak 

wątpliwości, czy jako apostata i rozwodnik jest tego god­

ny. Znajomy prowincjał d o m i n i k a n ó w w Pradze poradził 

mu, by pojechał po radę do Konners reuth w Bawarii, do 

sławnej stygmatyczki Teresy N e u m a n n . Mistyczka, która 

wiele lat żyła bez jedzenia i picia, karmiąc się tylko Eu­

charystią, zanim otworzył usta powiedziała m u : „Już naj­

wyższy czas, byś został księdzem. Będę się za ciebie m o ­

dlić i składać ofiary". Po wyjściu od Teresy poszedł do 

kościoła Franciszkanów w Konnersreuth - miejsca chrz­

tu franciszkańskiego męczennika bł. Liberata Weissa. 

Tam podczas modlitwy zrozumiał, że m o ż e wstąpić tylko 

do zakonu św. Franciszka z Asyżu. 
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Został przyjęty dopiero za trzecim razem. Odmówiły mu prowincje w Wied­

niu i w Tyrolu. Dopiero w Pradze w 1937 roku otworzyły się przed nim drzwi 

klasztoru. Wzorem św. Franciszka rozdał cały swój majątek - wszystkie obrazy, 

meble czy ubrania - ubogim. Kiedy wstąpił do zakonu, nie posiadał dosłownie nic. 

W grudniu 1941 roku przyjął święcenia kapłańskie oraz imię zakonne 

Petrus. Pół roku później został aresztowany przez Gestapo i postawiony 

przed sądem wojennym z p o w o d u o d m o w y służby wojskowej. Po pięciomie­

sięcznej rozprawie został wcielony do armii jako sanitariusz. W sierpniu 

1944 roku, zatrzymany przez Amerykanów, trafił do obozu jenieckiego 

w Cherbourgu, gdzie został obozowym kapelanem. T a m w p a d ł a mu w ręce 

maleńka książka poświęcona objawieniom w Fatimie w 1917 roku. W świe­

tle maryjnych proroctw nagle zaczął dostrzegać sens wydarzeń ostatniego 

ćwierćwiecza. 

Postanie z Fatimy 

Pierwsze kroki po zwolnieniu z obozu o. Pavlicek kieruje do najsłynniejsze­

go sanktuar ium maryjnego w Austrii - bazyliki w Mariazell, gdzie długo klę­

czy przed obrazem Magna Mater Austria. Podczas modl i twy słyszy w swoim 

wnętrzu wyraźny głos: „Czyńcie, co w a m mówię, a będzie w a m dany p o k ó j ! " 

Dopiero później się dowie, że były to te same słowa, które usłyszeli pastusz­

kowie w Fatimie. 

Mali wizjonerzy w Fatimie usłyszeli, że jedynym r a t u n k i e m przed wojną 

i zniszczeniem jest zawierzenie się Niepoka lanemu Sercu Maryi. Wskazanie 

to wzięli sobie do serca biskupi portugalscy, którzy 13 maja 1931 roku (w rocz­

nicę objawień fatimskich) w akcie zbiorowym poświęcili Portugalię Niepo­

kalanemu Sercu Maryi. Hierarchowie byli zaniepokojeni, gdyż był to czas 

rozruchów społecznych, a komuniści podsycali nastroje rewolucyjne. Pięć lat 

później, gdy w sąsiedniej Hiszpanii wybuchła wojna domowa, biskupi portu­

galscy zgromadzeni w fatimskiej kaplicy ślubowali, że odnowią uroczyście 

akt poświęcenia, jeśli Portugalia u c h r o n i o n a zostanie od bratobójczej wojny. 

Słowa dotrzymali: 13 maja 1938 roku w Fatimie 20 arcybiskupów i bisku­

pów oraz tysiąc kapłanów uczestniczyło w zawierzeniu ojczyzny Matce Bożej. 

Razem z nimi swoją ojczyznę poświęciło Niepokalanemu Sercu Maryi aż pół 

miliona obecnych w Fatimie Portugalczyków. We wszystkich parafiach w kraju 

224 F R O N D A 3 0 



jednoczyło się z nimi duchowo kolejnych kilkaset tysięcy 

osób. Bardzo wielu mieszkańców przejęto się na serio orę­

dziem fatimskim i zaczęło regularnie praktykować modli­

twę różańcową oraz różnego rodzaju posty. 

Tego samego dnia Episkopat portugalski skierował 

do papieża Piusa XI list, w którym podkreślał, że to Ma­

ryja „uratowała Portugalię, zwłaszcza w tych dwóch 

ostatnich latach, od niebezpieczeństwa k o m u n i z m u " . 

Dziesięć lat później zagrożona przez k o m u n i z m była 

Austria. Po II wojnie światowej kraj podzielony został na 

strefy okupacyjne, a duża jego część znalazła się w orbi­

cie wpływów sowieckich. 

Studiując treść oraz dzieje objawień fatimskich, o. Pa-

vlicek zrozumiał, że jedynym r a t u n k i e m przed komuni­

zmem, który jest złem duchowym, m o ż e być tylko ducho­

wa moc dobra, płynąca z zawierzenia Bogu i Maryi. 

M o ł o t o w m ó w i : NIET! 

W 1947 roku o. Pavlicek założył Pokutną Krucjatę Ró­

żańcową, której celem było wypełnianie orędzia fatim­

skiego poprzez wezwanie Austr iaków do pokuty, modli­

twy i nawrócenia. Rozpoczął misje w wielu miastach 

austriackich - wierni nie mieścili się w świątyniach na 

mszach przez niego odprawianych, w jednym z kościołów 

spowiadał 72 godziny bez przerwy, zdarzało się wiele na­

wróceń i powrotów do wiary po latach apostazji. 

W 1950 roku o. Pavlicek wystąpił z ideą zorganizowa­

nia nocnej Procesji Światła w intencji wycofania wojsk 

okupacyjnych z Austrii. Procesja miała rozpocząć się 

w wiedeńskim kościele wotywnym (Votivkirche), przejść 

przez stołeczny Ring i zakończyć się w klasztorze Fran­

ciszkanów. Ówczesny kanclerz Leopold Figi, który postano­

wił wziąć w niej udział, powiedział w przededniu do o. Pa-

vlicka: „Nawet jeśli pójdziemy tylko my dwaj, to ojczyzna 
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jest tego warta". Przyszły jednak dziesiątki tysięcy ludzi, którzy w jednej dło­

ni trzymali świece, w drugiej różańce. 

W 1954 roku - w setną rocznicę ogłoszenia dogmatu o Niepokalanym 

Poczęciu Maryi - o. Pavlicek przekonał rząd, aby święto to, przypadające na 

8 grudnia, uczynić dniem wolnym od pracy. Tak było przed Anschlussem, ale 

naziści zlikwidowali dzień wolny. Po wojnie święto przywrócono do kalen­

darza państwowego, ale po dwóch latach z przyczyn ekonomicznych z n ó w 

wprowadzono dzień roboczy. W intencji przywrócenia święta modl iło się 

500 tysięcy członków Pokutnej Krucjaty Różańcowej. 

Ojciec Pavlicek miał nadzieję, że jest też możliwe wymodlenie wycofania 

się Sowietów z jego ojczyzny. W liście do kanclerza Juliusa Raaba pisał: „Mo­

żemy przejść od NIET do TAK tylko przez Maryję". Było to nawiązanie do 

rozmowy, jaką w grudniu 1954 roku przeprowadził ówczesny minis ter spraw 

zagranicznych ZSRS Wiaczesław Mołotow z szefem austriackiej dyplomacji 

Leopoldem Figlem. Mołotow odpowiedział wówczas kategorycznym NIET! 

na propozycję wypuszczenia Austrii z moskiewskiej strefy wpływów. 

Pozostała już tylko modlitwa 

Ogółem wiedeńscy politycy podjęli aż 300 prób zawarcia porozumienia z Krem­

lem. Wszystkie zakończyły się fiaskiem. Kiedy wkrótce po Wielkanocy 1955 ro­

ku kolejna delegacja austriacka wylatywała na rokowania do Moskwy, kanclerz 

Julius Raab poprosił o. Pavlicka: „Proszę się modlić! Niech wszyscy członkowie 

Krucjaty się modlą". To samo powtórzył szef dyplomacji Figi: „Pozostała już tyl­

ko modlitwa". Kościoły w Austrii zapełniły się ludźmi na klęczkach. 

13 kwietnia 1955 roku Rosjanie zmienili zdanie. Tak wspominał to osobi­

sty sekretarz austriackiego kanclerza: „Raab wyjął oprawiony w skórę kalendarz 

z 1955 roku i otworzył go na dniach, w których austriacka delegacja przebywa­

ła w Moskwie. T a m widniała notatka: «Dziś jest dzień fatimski (13 kwietnia). 

Rosjanie stwardnieli, są stanowczy, nie zmieniają zdania.» I akt strzelisty do 

matki Bożej, by upraszała łaski dla narodu austriackiego. Raab zauważył: «Wi-

dzisz, Prantner, to Matka Boża pomogła n a m uzyskać u m o w ę państwową*." 

W maju - miesiącu maryjnym - podpisano układ o wycofaniu się Sowie­

tów z Austrii, w październiku zaś - kolejnym maryjnym miesiącu - ostatni 

żołnierz sowiecki opuścił austriacką ziemię. Po tym wydarzeniu na znak 
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dziękczynienia Bogu przez trzy doby, dzień i noc, biły 

dzwony we wszystkich austriackich kościołach. 

Podczas uroczystości maryjnej (Fest-Maria-Nahme) 

w Wiedniu kanclerz Raab poprowadził modli twę, którą 

zakończył słowami: „Jesteśmy wolni ! Dziękujemy Ci za 

to, Maryjo!" 

Austriacki przywódca przewidywał, że wydarzenia 

1955 roku będą przez wielu publicystów i his toryków zu­

pełnie inaczej interpretowane: „Już widzę tzw. światłych, 

którzy po swojemu wyjaśniają ten fenomen". Nie pozosta­

wiał jednak wątpliwości, czemu Austriacy zawdzięczają 

dar wolności: „Modlitwa była naszą bronią i mocą" . 

Epilog 

Po 1955 roku Pokutna Krucjata Różańcowa zaczęła rozsze­

rzać swoją działalność na cały świat. Intencje modl i tewne 

jej członków stały się zresztą bardziej globalne - m o d l o n o 

się przede wszystkim o uniknięcie wojny atomowej i upa­

dek komunizmu. Do demontażu systemu sowieckiego rze­

czywiście doszło, jednak o. Pavlicek już tego nie doczekał. 

W 1970 roku przeszedł zawał serca i od tego czasu zaczął 

ciężko chorować. Dolegliwości były na tyle poważne, że nie 

mógł nawet spełniać posługi kapłańskiej. Ofiarował jednak 

swoje cierpienia w różnych intencjach, m.in. za Jana Paw­

ła II, którego odwiedził w maju 1981 roku, kilka dni przed 

zamachem na placu Św. Piotra. 

Ojciec Pavlicek zmarł 14 grudnia 1982 roku. Na jego 

grobie wyryto napis: „Austria dziękuje ojcu Petrusowi" . 

ERNST WEISSKOPF 

P.S. Założona przez o. Pavlicka Krucjata działa nadal pod 

kierownictwem jego ucznia i następcy, o. Benno Mikockie-

go, i liczy sobie 700 tysięcy członków. 
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Vittorio Messori doszedł do wniosku, że Jan XXIII został 
przez dzisiejszych komentatorów potraktowany podob­
nie jak Jezus Chrystus przez niektórych XX-wiecznych 
egzegetów - tak więc jest „Roncalli historyczny" oraz 
„Roncalli mityczny". 

Świat demoliberalny ma swoich papieży, których lubi, i takich, których nie lu­

bi. Przeciwstawia nie tylko jedną osobowość drugiej, lecz także nauczanie jed­

nych papieży nauczaniu drugich. Do najbardziej nie lubianych biskupów 

Rzymu w XX wieku należą z pewnością: św. Pius X, krytykowany za potępienie 

modernizmu w teologii katolickiej, oraz Pius XII, oskarżany o to, jakoby miał być 

„papieżem Hitlera". Z kolei do najbardziej lubianych należy Jan Paweł I, który 
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z powodu krótkiego (zaledwie 33-dniowego) pontyfikatu nie

zdążył właściwie niczego dokonać, dlatego też wiele me­

diów snuje plany dalekosiężnych postępowych reform, jakie 

podobno miały się dokonać w Kościele, gdyby ów papież 

żył dłużej (chodzi zwłaszcza o liberalizację w sferze sek­

sualnej, np. o akceptację dla antykoncepcji). 

Najbardziej jednak hołubiony przez środowiska de-

moliberalne w ubiegłym stuleciu był bez wątpienia Jan XXIII, przedstawiany 

jako człowiek niezwykle otwarty, tolerancyjny, postępowy, szczery demokra­

ta, który postanowił zerwać z autokratyczną tradycją Kościoła. Zainauguro­

wał Sobór Watykański II, nazywany niekiedy „rewolucją w Kościele". Z tego 

powodu za głównego krytyka „papieża u ś m i e c h u " uchodzą fanatycy religijni 

ze środowisk lefebrystów czy sedewakantystów, dystansujących się wobec 

Vaticaum Secundum. 

Z obrazem tym jakoś kłóci się kilka faktów. Pierwszy z nich to artykuł 

kardynała Angelo Giuseppe Roncalliego z 2 stycznia 1957 roku (a więc opu­

blikowany na rok przed jego wyborem na Stolicę Piotrowa), w którym przy­

szły Jan XXIII wyjaśnia, jakich jest obecnie pięć ran Ukrzyżowanego. Są to: 

„imperializm, marksizm, progresywistyczna demokracja, masoneria, la-

icyzm". Co za zgrzyt dla postępowego ucha! 

Drugi fakt to nieustępliwość wobec komunizmu. Przywykło się uważać, że 

najostrzej przeciw temu systemowi występował Pius XII, który w lipcu 1949 ro­

ku ogłosił ekskomunikę dla katolików wspierających i propagujących komu­

nizm. Argumentował następująco: „Komunizm bowiem jest materialistyczny 

i antychrześcijański; ponieważ przywódcy komunistyczni, nawet jeżeli słowami 

deklarują, że nie walczą z religią, jednak w rzeczywistości tak w doktrynie jak 

i w działaniu są przeciwko Bogu, prawdziwej religii i Kościołowi Chrystusa". 

Wydawać by się mogło, że ostrzej już nie można potępić współpracy z komu­

nizmem. A jednak. Następca Piusa XII, „papież dobroci", Jan XXIII, dekretem 

Świętego Oficjum z marca 1959 roku rozciągnął owo potępienie i ekskomunikę 

także na „tych, którzy głosują na kandydatów noszących imię chrześcijan, jednak 

w praktyce przyłączają się do komunistów i faworyzują ich działanie". Czyli potę­

pił nie tylko bolszewików, lecz również poputczików i „pożytecznych idiotów". 

Trzeci fakt to zatwierdzone przez Jana XXIII wpisanie do indeksu ksiąg 

zakazanych Świętego Oficjum pism Teilharda de Chardina - postępowego 
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teologa, ulubieńca demoliberalnych mediów, który postanowił połączyć chrze­

ścijaństwo z teorią ewolucji. Lewicowi i liberalni publicyści wręcz oszaleli na 

punkcie Teilharda, który pisał, że ewolucja „stanowi ogólne założenie, do 

którego trzeba nagiąć wszystkie teorie, wszystkie przypuszczenia, wszystkie 

systemy; muszą się z nią zgadzać, jeśli mają być wyobrażalne i prawdziwe. 

Ewolucja to światło wyjaśniające wszystkie fakty, droga, po której podążać 

muszą wszystkie systemy myśli - oto czym jest ewolucja." Kościół pod prze­

wodnictwem Jana XXIII, dla którego jedynym światłem i jedyną drogą był 

Chrystus, określił jednak teorię Teilharda jako sprzeczną z prawdami wiary 

oraz wyklął każdego, kto by ją wyznawał. 

Tak więc kreowany przez media obraz „papieża dobroci" - jako osoby, dla 

której najważniejsze jest aggiornamento (uwspółcześnienie), rozumiane jako 

akceptacja dla wszystkiego, co nowe, tylko dlatego, że jest to współczesne 

- mija się z prawdą. Vittorio Messori, doszedł nawet do wniosku, że Jan XXIII 

został przez dzisiejszych k o m e n t a t o r ó w potraktowany podobnie jak Jezus 

Chrystus przez niektórych XX-wiecznych egzegetów - tak więc jest „Roncal­

li historyczny" oraz „Roncalli mityczny". 

Podobnie przedstawia się sytuacja z jego krytykami. Oponenci papieża, ja­

ko wrogowie Vaticanum II, mają się wywodzić głównie z szeregów oszalałych 

fanatyków religijnych. Tymczasem 15 stycznia 1968 roku Czesław Miłosz 

w liście do T h o m a s a Mertona pisał: „Dostałem listy od mojego bliskiego przy­

jaciela, Turowicza, redaktora naczelnego «Tygodnika Powszechnego» w Kra­

kowie, z Rzymu, gdzie przewodniczył jakiemuś komitetowi świeckich, czy 

coś w tym guście. Opowiadałem mu w swoich listach o moich podejrzeniach, 

czy Jan XXIII nie był przypadkiem Antychrystem - jasne jest, że Antychryst 

p o tylu wiekach doświadczenia n i e m ó g ł b y zjawić się w m n i e j spryt­

nym przebraniu. Doradzałem Turowiczowi, żeby zainicjował w Polsce nową 

herezję, polegającą na dokładnym odwróceniu panujących trendów, a miano­

wicie trwać przy łacinie i tradycyjnej liturgii, dać sobie spokój z wszelkim zaj­

mowaniem się seksem, pigułką etc. Ale z Polski nie wyjdzie żadna herezja. 

Może się mylę, ale wydaje mi się, że Kościół rzymskokatolicki ma teraz aspi­

racje do zajęcia miejsca protestantyzmu, a nie może być nic gorszego." 

Nic nie jest takie, jak się wydaje. 

ZENON CHOCIMSKI 
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ROMAN MISIEWICZ 

otul mnie mamo swym wełnianym głosem 
po Twym odejściu pierwszy pada śnieg 
w ciszy z urwiska skacze noc a potem 
mgła snu okrywa oka mego brzeg 

łódka odbija od mlecznej przystani 
starzec przewoźnik zapada się w czerń 
klepki dębowe i śnieg pod butami 
skrzypią boleśnie zanurzam się w sen 

otul mnie mamo ostatni raz jeszcze 
z gór spływa ostry lodowcowy wiatr 
zanim odetchnie napęczniała deszczem 
dolina chłonąc światło jednej z gwiazd 
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Inne paszkwile przebił brutalnością tekst Jerzego Pu­
tramenta: kolega Miłosza ze studenckich, wileńskich 
czasów dowodził, że „cechą charakteru dominującą ży­
ciową postawę autora Ocalenia, skądinąd znakomitego 
poety, jest tchórzostwo, które kazało mu [...] w wojen­
nej Warszawie unikać konspiracyjnej działalności 
i przyjąć litewski paszport". 

- Zapomnieli synku przyjaciele. 

Nikt z kolegów ciebie nie wspomina. (...) 

Zbudowali w Warszawie pomniki 

A na żadnym twojego imienia. 

Tylko matka, póki jest, pamięta 

Jaki śmieszny byłeś i dziecinny. (...) 

Leży Gajcy, nigdy się nie dowie 

Ze warszawska bitwa zeszła na nic. (...) 

- Mówią synku, że wstydzić się trzeba, 

Ze niedobrej broniłeś ty sprawy, 

A ja nie wiem, niechaj Bóg osądzi 

Kiedy z tobą rozmawiać nie mogę. 

Czesiaw Miłosz, Ballada (1958) 

Latem 1942 r. Andrzej Trzebiński, 21-letni redaktor „Sztuki i N a r o d u " , 

opublikował na łamach „ S i N - u " tekst Udajmy, ze istniejemy gdzie indziej (zob. 

KLERK 
POŚRÓD 

SZALEŃCÓW 
A L E K S A N D E R K O P I Ń S K I 
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APR, 33-39) ' - głośną wówczas, a dziś już niemal legendarną, polemiczną 

czy wręcz pamfletową odpowiedź na rekst starszego o dekadę Czesława Mi­

łosza, wygłoszony kilka miesięcy wcześniej w trakcie konspiracyjnego „kon­

certu" (jak nazywano za okupacji tajne odczyty l iterackie). Artykuł ten nie 

oznaczał dlań jednak bynajmniej końca „sprawy Miłosza". Młody krytyk wra­

ca! do tego tematu jeszcze wielokrotnie, czego liczne świadectwa znajduje­

my w jego pamiętnikowych zapiskach z 1943 r. Notatk i te nie są pozbawio­

ne pewnego odcienia skruchy: „O Miłoszu myślę znacznie lepiej niż kiedyś. 

Wtedy jeszcze ogromnie drażniło mnie to wszystko, co Miłosz myślał. Szcze­

gólnie ta jego gloryfikacja demokracji i metafizyki były mi z g runtu obce. 

Ale dzisiaj już, kiedy poznałem ten świat «literatury dwudziestolecia" przez 

pryzmat osobistych rozmów, wizyt, nieoficjalnych legend - skłonny jes tem 

uznać w Miłoszu za znacznie ważniejsze od tego, co on tam sobie myśli 

o demokracji i metafizyce, to, czym obiektywnie w naszej rzeczywistości li­

terackiej jest. [...] jest jednak początkiem charakteru" (P, 173-174). 

Dystans czasowy, a zapewne i pomyślne efekty wielomiesięcznych starań 

Trzebińskiego, którego ambicją było przecież wypracować sobie pozycję w li­

terackim światku okupacyjnej Warszawy, pozwoliły mu spojrzeć na autora 

Trzech zim inaczej niż jako na li tylko przeciwnika, który w dodatku przewyż­

szał go i erudycją, i dorobkiem, i - last but not least - pozycją towarzyską. 

W gruncie rzeczy bowiem ich stanowiska nie były aż tak odległe, jak się to 

obydwu wydawało wiosną 1942 r. Wtedy, podczas pamiętnego spotkania na 

warszawskim Służewie, w odpowiedzi na prośbę Miłosza o opinię nt. własne­

go tekstu, Trzebiński wraz ze swym kolegą z „SiN-u", Wacławem Bojarskim, 

nie zawahali się napaść na autora, zarzucając go całą masą uwag krytycznych, 

przez co zamiast dyskusji sprowokowali bez mała publiczną awanturę. 

Dwie lektury Brzozowskiego 

Tymczasem podstawowe konstatacje Miłosza i Trzebińskiego świadczą, że dość 

podobnie oceniali oni tę godzinę historii, w jakiej przyszło im żyć. W wiele lat 

później autor Legend nowoczesności napisze, że jego wojenne eseje były poszukiwa­

niem odpowiedzi na pytanie, „dlaczego duch europejski poniósł tak okropne fia-

sco" (LN, 279); podobnie Trzebiński określił współczesność jako „kulturalny ka­

taklizm" (APR, 34). Obaj również, aby zrozumieć aktualną sytuację Europy 
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i Polski, odwoływali się do filozofii dziejów, czerpiąc jednak z różnych faz jej 

poheglowskiego rozwoju. O ile więc wywody Miłosza wpisywały się w tradycję 

Marksowską, która historię pojmuje jako ciąg dialektycznie wynikających z sie­

bie zdarzeń, gdzie ludzkość jedynie urzeczywistnia i tak konieczne procesy2 -

o tyle myśl, jaką wyrazić chciał Trzebiński, wyrastała z bardzo swoistej inter­

pretacji heglizmu autorstwa jego mistrza, Stanisława Brzozowskiego3. Zresztą, 

jak wynika z przypisów do Zupełnego wyzwolenia - szkicu, który stał się począt­

kiem owej kontrowersji - Miłosz, przygotowując swój odczyt, właśnie od auto­

ra Idei czerpał wiedzę o materializmie dialektycznym.4 

Dla Trzebińskiego natomiast lektura dzieł autora Legendy Młodej Połski była 

czymś znacznie więcej niż tylko źródłem wiedzy o Marksie - wskazywała bo­

wiem drogi wyjścia poza mechanicyzm i determinizm XIX-wiecznej 

lewicy heglowskiej. Sama filozofia Brzozowskiego bowiem to hi-

storyzm w dużym stopniu już ograniczony: jego istotne cechy to 

brak wiary w możliwość osiągnięcia ideału „społeczeństwa bez-

klasowego" oraz otwarcie na różnorakie inspiracje, chociażby 

koncepcjami Georgesa Sorela (Trzebiński w ramach konspira­

cyjnych studiów czytał jego Reflexions sur la yiolence). Zdaniem 

francuskiego myśliciela, twórcy syndykalizmu, logika materiali­

zmu historycznego nie opisuje wyczerpująco zjawisk społecz­

nych, gdyż na ludzkie zachowania i kształtowanie się masowych 

ruchów istotny wpływ mają „mity", takie jak np. mit strajku po­

wszechnego w brytyjskim ruchu związkowym.5 Skoro więc jako ana­

logiczny mit potraktować można Marksowski cel dziejów - powrót 

do „pierwotnego komunizmu", to stąd blisko już do uznania 

w człowieku podmiotu historii, za którą staje się on odpowiedzialny, jako że 

sam ją kształtuje, własnym wysiłkiem realizując swoje ideały. 

Filozoficzne inspiracje redaktora „SiN-u" wciąż jeszcze czekają na swego ba­

dacza. Nam niech wystarczy tutaj robocza - niezbyt chyba ryzykowna - hipote­

za, że właśnie w „światopoglądzie pracy i swobody" Brzozowskiego mają swe 

korzenie powracające często w publicystyce Trzebińskiego postulaty czynnego 

zaangażowania się twórców polskiej kultury w kształtowanie przyszłości cywi­

lizacji europejskiej. Czy jednak naszkicowana powyżej filozoficzna różnica po­

między deterministycznym historyzmem Miłosza a aktywizmem brzozowszczy-

ka Trzebińskiego to wyczerpujące wyjaśnienie gwałtownego wystąpienia 

238 F R O N D A 3 0 



młodego pisarza? Czy taki był powód jego wzburzenia podczas służewskiego od­

czytu? Co kazało Trzebińskiemu przez wiele tygodni pracować nad polemiczną 

odpowiedzią? Sam autor Zupełnego wyzwolenia w kilkanaście lat później określał 

swoje wystąpienie jako „atak na Andre Gide'a", którego wolał nie ogłaszać po 

wojnie i pozostawił go w rękopisie, jako „zbyt obsesyjny".6 Chociaż nam, zna­

jącym ów esej tylko z Legend nowoczesności (gdzie z górą pół wieku od m o m e n t u 

napisania został on opublikowany), tak surowa samoocena Miłosza musi wydać 

się przesadzona, to być może jednak pewien wpływ na temperaturę reakcji Trze­

bińskiego miał ton wysłuchanego odczytu. Mimo wszystko sądzę, że 

ostatecznie o tak emocjonalnym odbiorze zadecydowała inna kwe­

stia: m a m tu na myśli postawę autora Legend, którą po latach 

określono mianem stoickiej, a która zwłaszcza w latach wojny, 

choć również długo potem prowokowała reakcje skrajne oraz 

najbardziej fantastyczne spekulacje i podejrzenia. 

Straszenie litewskim paszportem 

Kontrowersje te ze szczególną mocą doszły do głosu w krajo­

wych dyskusjach wokół „ucieczki" autora Ocalenia na Zachód 7. 

Ich podjęcie stało się możliwe dopiero na fali przedpaździernikowej 

odwilży, w niespełna miesiąc po opublikowaniu przez Adama Waży­

ka Poematu dla dorosłych, za to już w kilka lat po sporach, jakie bez­

pośrednio po zerwaniu Miłosza z rządem warszawskim toczyły się 

na łamach „Wiadomości" londyńskich i paryskiej „Kultury". Wcześniej bowiem 

komunistyczne władze nie życzyły sobie podejmowania jakichkolwiek polemik 

w tej sprawie i wolały przemilczeć opublikowany przez Giedroycia w maju 

1951 r. manifest pt. Me oraz późniejszy o dwa lata Zniewolony umysł. 

Pretekstem do podjęcia na nowo nieco już przygasłego tematu stało się 

opublikowanie przez Kazimierza Brandysa jesienią 1955 r. opowiadania Nim 

będzie zapomniany". Postać głównego bohatera, sławnego artysty Weymonta, 

który będąc u szczytu kariery, opuścił kraj, a na obczyźnie ogłosił zjadliwy pam-

flet na swą socjalistyczną ojczyznę i jej elity, powszechnie odczytano jako aluzję 

do „sprawy Miłosza" oraz jego emigracyjnych wystąpień publicystycznych. Ata­

ki, z jakimi wkrótce wystąpili Roman Zimand, Jerzy Putrament i Roman Brat-

ny, a w których słowo „zdrajca" nie należało do najrzadszych, interesują nas tu 
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jednak z nieco innych powo-
1 ~ dów. Otóż w każdym z nich poja-

wiaty się nawiązania do czasów woj-

= = • ny i okupacji, a zwłaszcza podniesiony 

• przez Brandysa wątek litewskiego paszpor­

tu, którym miał się posługiwać Miłosz i któremu 

pisarz zawdzięczał jakoby swe ówczesne bezpieczeństwo, a nawet - życie. Zda­

niem Zimanda, opowiadanie Brandysa ukazywało człowieka, który „uciekł nie 

po prostu z Polski, a który chciał uciec z historii" własnego kraju.9 Bratny pisał 

wprost, że wojenne wspomnienia w Zniewolonym umyśle są świadectwem „kom­

pleksu człowieka, którego «walka narodu o niepodległość nie pozostawiła obo­

jętnym"... (o tyle, że chcąc uniknąć jej skutków, zmienił narodowość. . .)"; au­

tor, piszący właśnie w tamtym czasie Kolumbów. Rocznik 20, twierdził też, że 

podczas okupacji Miłosz oficjalnie figurował w aktach władz niemieckich jako 

Milsius, obywatel litewski.10 Cytowane paszkwile przebił jednak brutalnością 

tekst Jerzego Putramenta: kolega Miłosza ze studenckich, wileńskich czasów 

dowodził, że „cechą charakteru dominującą życiową postawę autora Ocalenia, 

skądinąd znakomitego poety, jest tchórzostwo, które kazało mu [...] w wojen­

nej Warszawie unikać konspiracyjnej działalności i przyjąć litewski paszport" 1 1 . 

Dlaczego tak wiele uwagi poświęcam tutaj tym niewybrednym napaściom, 

tak mocno naznaczonym kontekstem tzw. rozrachunków z mijającą „epoką błę­

dów i wypaczeń" oraz chęcią pisarzy, by odwrócić uwagę od własnego zaanga­

żowania w realizm socjalistyczny i cudzym kosztem oczyścić siebie samych? 

Czynię tak, ponieważ owo uparte odwoływanie się do okupacyjnych historii 

wydaje mi się znamienne. Ów litewski paszport „w ciepłym portfelu" - jak pi­

sał miody Jarosław Marek Rymkiewicz w wierszu, który swoją drogą, był jakimś 

wyrazem wdzięczności i spłatą długu wobec starszego, fascynującego i inspiru­

jącego go poety - nie przypadkiem przecież stał się wówczas niemal obowiąz­

kowym rekwizytem wszelkich wypowiedzi nt. „sprawy" Miłosza.1 2 Krótko mó­

wiąc, sądzę, iż autorzy wiedzieli, co robią, liczyli bowiem na to, że 
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w środowiskach inteligenckich, zwłaszcza warszawskich, wciąż żywa pozostaje 

pamięć o zdarzeniach sprzed kilkunastu lat, kiedy osoba Czesława Miłosza i je­

go krytyczny stosunek wobec postaw dominujących szczególnie wśród mło­

dzieży zaangażowanej w politycznym i kulturalnym podziemiu budziły na ogół 

nieprzychylne reakcje. Znamienne zdaje się wreszcie i to, że akurat tym właśnie 

fragmentom oskarżeń ze strony PRL-owskich literatów poświęcił wówczas Mi­

łosz najwięcej miejsca w swoich odpowiedziach i wyjaśnieniach1 3. Czyżby więc 

jednak - niezależnie, jak w istocie wyglądała sprawa osławionego dokumentu 

poety - coś było tutaj na rzeczy? 

W o j e n n a egzaltacja 

W jednym z okupacyjnych esejów włączonych do Legend nowoczesności Mi­

łosz pisze o bohaterze Tołstojowskiej Wojny i pokoju, Pierre Bezuchowie, 

który po wybuchu wielkiego pożaru i zdobyciu Moskwy przez wojska Napo­

leona wpada w stan „podniecenia graniczącego z szaleństwem"; s tan - jak 

zauważył Jan Błoński - „niezbyt chyba różny od wewnętrznych doznań m ł o ­

dych ludzi z AK" (IN, 83, XVII). „Owładnęło n i m - pisze dalej Miłosz - po­

czucie niejasnego, ale silnie odczuwanego obowiązku, konieczność wzięcia 

czynnego udziału za wszelką c e n ę " (IN, 83) . W e d ł u g Błońskiego, ten spo­

wodowany wielkimi wydarzeniami historycznymi stan gotowości do podję­

cia Zadania, oczekiwanie sposobności do Czynu - „to jest właśnie m o m e n t , 

na jaki czyha «nowe bóstwo». Może n i m być [...] Napoleon, wielka Polska, 

zwycięstwo k o m u n i z m u . . . " (IN, XVIII). 

Po śmierci Wacława Bojarskiego, przeczuwając los własny i tak wielu 

swych rówieśników, Trzebiński zapisał w swym Pamiętniku zdania niekiedy 

uznawane za prorocze: „Pochłonie nas historia. Młodych, dwudziestoletnich 

chłopców" (P, 163). Jednak, według Miłosza-Błońskiego, to nie potwór dzie­

jów pożarł akowską młodzież, lecz patriotyczna burza uczuć - odbierająca 

zdrowy rozsądek i zdolność racjonalnej oceny własnych możliwości w starciu 

z najeźdźcą - sprawiła, że całe pokolenie rzuciło się na oślep w jego paszczę: 

Dwudziestoletni poeci Warszawy 

Nie chcieli wiedzieć, że Coś w tym stuleciu 

Myślom ulega, nie Dawidom z procą. 
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Kiedy w 1956 r. Miłosz pisał ten wielokrotnie później cytowany fragment 

Traktatu poetyckiego, nie znał jeszcze pamiętnikowej „rozmowy" Trzebińskie­

go ze zmarłym przyjacielem z „SiN-u" : „Myślałeś o sobie jako o postaci hi­

storycznej. Ja także" (P, 163) - przyznaje autor Polski fantastycznej i, rzeczywi­

ście, podobnych dowodów owego „szaleństwa" młodych poetów-żołnierzy 

można w jego dzienniku znaleźć m n ó s t w o . 

Różnice filozoficzne dzielące Miłosza i Trzebińskiego wydają się wtórne 

wobec tego, jak każdy z nich pojmował swoją rolę w t a m t y m konkretnym 

momencie dziejów. Autor Trzech zim po latach tak opisywał receptę, wedle któ­

rej starał się myśleć i tworzyć w epoce „spełnionej Apokalipsy": „jeżeli 

wszystko w tobie jest dygotem, nienawiścią i rozpaczą, pisz zdania wyważo­

ne, doskonale spokojne; zmień się w stwór niecielesny, oglądający siebie cie­

lesnego i bieżące wypadki z ogromnego dystansu" (IN, 280). Jak na napisa­

ne wedle tej metody, chłodne, erudycyjne szkice, znane n a m z Legend 

nowoczesności, mogli zareagować początkujący pisarze, którzy w każdej chwili 

- biorąc udział w tajnych kompletach i szkoleniach podoficerskich, rozpro­

wadzając podziemną prasę czy też organizując konspiracyjne wieczory literac­

kie - ryzykowali własnym życiem, by za wszelką cenę podtrzymać życie pol­

skiej kultury? Reagowali gwałtownie, nie mogąc zrozumieć tego rozdźwięku 

między grozą okupacyjnego terroru a niespiesznym namysłem nad dalekimi 

konsekwencjami literackich i filozoficznych idei ostatnich kilku stuleci. Nie 

potrafili albo raczej - nie chcieli zdobyć się na dystans, dzięki k tóremu dziś jest 

dla nas oczywiste, że w wojennych szkicach Miłosza „z pozoru tylko chodzi­

ło o oderwane rozważania. W istocie - pisał po latach autor Legend - przepro­

wadzałem, pośrednio, rozprawę z przedwojennym Ideolo, a przecie okupowa­

na Warszawa żyła jego dalszym ciągiem. Dla mnie to wszystko było skończone 

i nie mogły udawać się rozmowy z młodszymi o lat dziesięć poetami ze 

«Sztuki i Narodu», skoro oni nie rozumieli, że się skończyło" (LN, 282). 

Co oznacza w tej wypowiedzi Tuwimowskie „ideolo"? Jeśli miał to być 

pseudonim „przyrodzonej endeckości" prawicowych „Lechitów", to diagnozę 

Miłosza trzeba uznać za całkowicie chybioną, gdyż akurat owo patriotyczne 

„podniecenie graniczące z szaleństwem" nie wyróżniało SiN-owców na tle ich 

rówieśników. Stanisław Marczak-Oborski pisał, że w najwybitniejszym współ­

pracowniku redagowanego przezeń lewicowego pisma literackiego „Droga", 

Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, „raziła nas wszystkich postawa «spokojnego 
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aniola», patrzącego jakby z dalekiego i wyniosłego wzgórza na dziejące się 

sprawy. To samo drażniło nas również u wielu wybitnych starszych pisarzy. 

Rzeczywistość tak brutalnie kopała butem w twarz, że t rudno było uwierzyć 

w szczerość doraźnej mądrości pojmującej i rozgrzeszającej czasy"14. Z kolei 

wywodzący się z kręgu żoliborskich socjalistów Tadeusz Sołtan wspominał, jak 

w dyskusji podczas tajnego odczytu Irzykowskiego o Witkacym głos zabrał 

autor Legend nowoczesności: „w błyskotliwym wystąpieniu Miłosza uderzyła nas 

jednak odmienność w stosunku do postawy osobistego wszechstronnego zaan­

gażowania w toczącej się walce. Postawa ta cechowała natomiast - bez wzglę­

du nawet na różnice odcieni ideologicznych - niemal wszystkich młodych i naj­

młodszych twórców spośród naszego pokolenia. Miłosz był zaś swojego rodzaju 

widzem tych wielkich zmagań, ich neutralnym, poetyckim komentatorem" 1 5 . 

Gdzie indziej zaś Sołtan napisze, że „Czesławowi Miłoszowi nawet w bezpo­

średnich dyskusjach młodzi pisarze wojennego pokolenia zarzucali [...] pomni­

kową pozę". 1 6 (Inną sprawą, o której jednak nie wolno zapominać, jest fakt, że 

za przyjmowanie owej „pozy" w trakcie podziemnych „koncertów" gro­

ziły Miłoszowi takie same represje ze strony Niemców, jak SiN-owcom 

i ich rówieśnikom za wygłaszanie buńczucznych manifestów i kom­

ponowanie partyzanckich piosenek.) 

Znamienne wydaje się również, że w dyskusji dotyczącej Kamie­

ni na szaniec, jaka przetoczyła się przez łamy prasy konspiracyjnej na 

przełomie 1943/44 r. pod wpływem dwóch masowych - jak na ów­

czesne, konspiracyjne warunki - edycji powieści Aleksandra Kamiń-

skiego, zastrzeżenia dotyczyły jedynie jej „wpływu na psychikę mło­

dzieży, chłonącej tego typu literaturę zachłannie" („SiN") oraz 

„pewnej postawy wychowawczej", która ignoruje „wszystkie 

przeszkody i załamania, stwarza­

jąc sztucznie wyidealizowany 

monolit ludzki", a m ł o d e m u 

człowiekowi wyznacza maksymali-

styczne wzory i każe być „najlep­

szym konspiratorem, bojowcem, 

żołnierzem, a po wojnie najlep-



szym urzędnikiem czy po prostu obywatelem" („Droga" i „Płomienie"). Niko­

mu natomiast nie przyszło na myśl kwestionować bohaterstwa harcerzy z Sza­

rych Szeregów, sensu służby „Sprawie" i ofiar, jakie dla niej ponieśli „Alek", 

„Rudy" i „Zośka", czy wreszcie celowości samej walki o niepodległość; pytanie 

dotyczyło bowiem nie tego, czy walczyć, lecz - „o co i jak walczyć".17 Tak więc 

akurat w kwestii wyboru pomiędzy zaangażowaniem a dystansem wobec ak­

tualnych wydarzeń bez wątpienia mówić można o ponadpolitycznej i między-

środowiskowej wspólnocie pokolenia wojennego, które przedkładało aktywizm 

nad odrzucany z niechęcią i zniecierpliwieniem klerkizm. 

I zresztą ta wspólnota obejmowała nie tylko „młodych i najmłodszych 

twórców", co pośrednio przyznaje Jan Błoński, tak pisząc o „listach-esejach", 

wymienianych przez Miłosza z Jerzym Andrzejewskim u schyłku lata 

1942 r.: „Andrzejewski nie uwolnił się od wojennej egzaltacji. Porywa go 

uniesienie, chce zaraz budować Królestwo Boże na ziemi, dokonać radykalne­

go przełomu! I to właśnie budzi w Miłoszu najgłębszą nieufność" (LN, XIX). 

Podejrzliwość autora Legend, według krakowskiego badacza, spowodowana 

była nie opuszczającą go ani na chwilę świadomością, że zło obecne jest w ca­

łym świecie, również po „naszej" stronie zbrojnego konfliktu. Pisarz wie, że 

„diabeł nigdy z człowieka nie zrezygnuje, póki ten po ziemi chodzi" (LN, XX), 

dlatego - jak wyznaje Miłosz w jednym z listów - coś się w n i m buntuje 

i żąda, aby wymierzał on sprawiedliwość i osądzał zarówno prześladowców, 

jak i prześladowanych, „miarą inną niż miara patriotycznych uniesień" (LN, 201). 

Jan Błoński twierdzi, że korespondencyjna dyskusja Miłosza z a u t o r e m Wiel­

kiego tygodnia urwała się bez końcowych wniosków, jakby w pól zdania, wła­

śnie z powodu „różnicy postawy twórczej, jaka u Andrzejewskiego zakłada 

namiętną wyznawczość. Tymczasem dla Miłosza l i teratura rodzi się raczej 

z domysłów i wątpliwości, z braku zaufania do namiętności lub, przynaj­

mniej, z oglądania tychże pod bardzo rozmaitymi kątami" (LN, X). 

33-letni Jerzy Andrzejewski - podobnie jak o ponad dziesięć lat młodsi re­

daktorzy „Sztuki i Narodu" i całe „pokolenie Kolumbów" - poddaje się „wojen­

nej egzaltacji" i gorączkowo szuka antidotum na szalejące wokół zło, a wciąż 

jeszcze nie porzuciwszy swej przedwojennej, „katolickiej" kreacji, w chrześci­

jaństwie upatruje siły zdolnej przeprowadzić ludzkość przez „epokę pieców" i... 

„zagania przyjaciela do kościoła" (LN, XXII). Czyżby więc ledwie zaczęty spór 

Trzebińskiego z Miłoszem nie mógł się rozwinąć z tych samych powodów, dla 
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których - według Błońskiego - urwała się listowna dyskusja auto­

ra Legend z Andrzejewskim? 

Tak właśnie sądzi Jan 

Mara: jego zdaniem, zasadniczą płaszczyzną 

sporu Miłosza z SiN-owcami nie był „nacjonalizm, 

katolicyzm i dość ciasny doktrynalnie, choć szlachet­

nie umotywowany utylitaryzm «dwudziestoletnich 

poetów Warszawy», ale stosunek do historii. [...] Trzebiński był rzecznikiem 

żarliwego zaangażowania, Miłosz chłodnego dystansu" 1 8. Skoro więc w tamtym 

czasie aktywizm SiN-owców udzielał się również starszym pokoleniom literac­

kiej Warszawy, to co umożliwiło autorowi Legend zachowanie „stoickiego" spo­

koju wbrew powszechnej gorączce? 

Miłosz, wedle jego własnych słów, stara się panować nad „własnymi skłonnościa­

mi, które pchają mnie ku żarliwości większej niżbym sobie tego życzył. Wystar­

czy, abym popuścił sobie trochę cugli, a zaczynam przemawiać tonem proroka 

i kaznodziei..." (LN, 189). Nie chcąc być kapłanem jakiejś prawdy czy wyznaw­

cą uważającym swoją wiarę za panaceum na bolączki ludzkości, autor Legend wy­

biera drogę wątpienia. Rozważając różne propozycje wyjścia ze ślepego zaułka, 

w jakim znalazła się Europa, będzie podnosić wszelkie możliwe zastrzeżenia. Jak 

sam twierdzi, „w tym niezdecydowaniu jest już wybór. Wyraża się on położe­

niem nacisku na jedne strony człowieka z pominięciem innych, zespołem cyto­

wanych nazwisk i ogółem sympatyj oraz uprzedzeń" (LN, 276). Jan Błoński wy­

łoży to prościej, pisząc, że ten wybór to „odrzucenie fanatyzmu i nieufność do 

gotowych rozwiązań" (LN, X). Trzeba by jednak powiedzieć, że wystrzegając się 

„tonu proroka i kaznodziei", Miłosz nie tyle deklaruje nieufność wobec zasta­

nych interpretacji współczesnego kryzysu, co raczej odrzuca a priori samą możli­

wość poznania prawdy o jego istocie i drogach wyjścia. Gdyby bowiem było ina­

czej, musiałby liczyć się z ewentualnością przemawiania na podwyższonym 

diapazonie, jak ten, kto wie, co należy robić, i wzywa do działania. Autor Legend 

deklaruje jednak: „Mnie wystarcza rysowanie przeciwieństw, wystarcza sama wę­

drówka po ogrodzie, gdzie rosną obok siebie «za» i «przeciw». Dlatego jestem 

znacznie bardziej obserwatorem [...] niż zwolennikiem rozwiązań" (LN, 255). 

Świadomi i nieświadomi faszyści 
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Skąd ten minimalizm w epoce, która na gwałt potrzebuje odpowiedzi? 

Czy kiedy każdy dzień przynosi kolejne ofiary fałszywych ideologii, pisarz mo­

że zajmować postawę niezainteresowanego sprawami bieżącymi klerka; posta­

wę - przypomnijmy - zakwestionowaną przez samego Miłosza w eseju Zupeł­

ne wyzwolenie i skompromitowaną, jego zdaniem, przez takich pięknoduchów, 

jak Gide czy Nietzsche? Skoro jednak „z pochwalą czynu, jako przeciwieństwa 

intelektu" występują dzisiaj „świadomi czy też nieświadomi faszyści" (IN, 

244), to Miłosz na wszelki wypadek odsuwa możliwie daleko od siebie myśl 

0 znalezieniu jasnej odpowiedzi na wojenne „fiasko europejskiego ducha". 

Wyraźnie pobrzmiewają tu echa służewskiej dyskusji sprzed pół roku, a za­

pewne także lektury repliki Trzebińskiego. Po konfrontacji z SiN-owcami Mi­

łosz dokonuje więc pewnej rehabilitacji klerkizmu i szkicuje projekt nowej 

postawy europejskiego intelektualisty: „Chodzi o pewną mentalność bezinte­

resowną, o spojrzenie z dystansu na namiętności i walki ludzkie" (LN, 271). 

Bezinteresowność trzeba tu rozumieć jako nieuleganie duchowi epoki, naka­

zującemu szybkie przechodzenie od myśli do działania, od teoretycznych po­

szukiwań do praktycznych rozwiązań, przed czym autor Legend ostrzega też 

Andrzejewskiego. „Wyrok, jaki wydały na «intelektualistów» wypadki politycz­

ne, nie przesądza jeszcze ostatecznie sprawy na ich niekorzyść - pisze Miłosz, 

nawiązując chyba również do epitetów Trzebińskiego pod swoim adresem. -

Przeciwnie, obowiązki, jakie na siebie przyjęli, oczyściły intelektualizm z wie­

lu wad, przede wszystkim z grzechu ucieczki od rzeczywistości. [...] «Intelek-

tualista» zaczął nosić m u n d u r i oznaki [...] Dzisiaj jest (bo musi być) antyfa-

szystą i z nielicznymi wyjątkami antystalinowcem, zna pożałowania godne 

skutki liberalnej demokracji i poszukuje nowych sposobów planowania, wol­

nych od głupoty i zbrodniczości total izmu" (IN, 271-272). 

Zadanie klerka czasu wojny totalnej to, jak chce Miłosz, „łagodzić absur­

dalność zbiorowych popędów, nadając im szlachetniejszy k ierunek" czy na­

wet „zabrać się do wychowywania" (IN, 273) . Czym by ta pedagogia intelek­

tualistów miała się różnić od prorockich kazań, których wygłaszania autor 

Legend chciał unikać? Jak wiadomo, zazwyczaj nie różni się ona niczym, mo­

że tylko większą chimerycznością doktryn głoszonych przez kapłanów świec­

kich religii. Zatoczywszy koło w poszukiwaniu definicji swej postawy, Mi­

łosz wraca więc do p u n k t u wyjścia, w opozycji do „ t o n u p r o r o k a 

1 kaznodziei", proponując ton świeckiego mędrca. W jakimś s topniu jest to 
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spowodowane tym, że w korespondencji z Andrzejewskim Miłosz daje od­

pór konfesyjnej postawie przyjaciela, być m o ż e idąc w swym sprzeciwie wo­

bec religijnej egzaltacji dalej niż sam by chciał. Jednak to nie tylko pos tawa 

„świadomych i nieświadomych faszystów" skłaniała poetę do ostrożności . 

Co najmniej równie ważnym źródłem jego - nieco przekornego - stoicyzmu 

było wspomnienie własnych młodzieńczych konfesji i egzaltacji. 

Dystans wiedzy i wstydu 

W pierwszej połowie lat 30. w okresie studiów na Uniwersytecie Stefana Ba­

torego Miłosz był aktywnym uczestnikiem Klubu Włóczęgów, stanowiącego 

alternatywę wobec korporacji akademickich, oraz współtwórcą grupy poetyc­

kiej „Zagary"." Pod względem towarzyskim oba te środowiska w dużym stop­

niu się przenikały: do najbliższego kręgu przyjaciół poety należeli Lech Beynar 

(po wojnie znany pod literackim pseudonimem jako Paweł Jasienica), Jerzy Za­

górski, Teodor Bujnicki, Henryk Dembiński i Stefan Jędrychowski. Nazwiska 

trzech ostatnich wyznaczają polityczne oblicze grupy, które było radykalnie le­

wicowe: młodzi pisarze sympatyzowali z k o m u n i z m e m - zapewne w dużym 

stopniu z chęci przeciwstawienia się ideowej supremacji endecji wśród pol­

skiej młodzieży, a także tym przemianom w łonie rządzącego obozu belwe-

derskiego, o których Antoni Słonimski po latach napisał: „gdy skończył się 

świat szwoleżerów, niektórzy bojowcy zbliżyli się do bojówkarzy"2 0. 

„Przed 1939 rokiem - wspomina Miłosz w Roku myśliwego - stanowi istnie­

jącemu nie dawałem żadnych szans i powinienem był zostać komunistą, cóż 

kiedy moja świadomość tego, czym jest Rosja stalinowska, na to nie pozwalała"2 1. 

Był jednak - jak sam to określił - „namiętnym" czytelnikiem KPP-owskiego 

„Miesięcznika Literackiego", który redagowali Aleksander Wat, Andrzej Stawar 

i Władysław Broniewski. Będąc w wieku Trzebińskiego i jego kolegów ze 

„Sztuki i Narodu", we własnej publicystyce zdarzało mu się bez ironii nazywać 

Związek Sowiecki „najciekawszym krajem świata".2 2 U schyłku dwudziestole­

cia, częściowo pod wpływem swego stryja, francusko-litewskiego symbolisty 

i ezoterycznego mistyka, Oskara Miłosza, autor Trzech zim ostygł w sympa­

tii dla „obozu pos tępu" i „frontów ludowych"; spory rozgłos zyskały wów­

czas jego wystąpienia w obronie kultury i poezji przed uroszczeniami wszel­

kich ideologii i ruchów masowych 2 1 . Zarazem jednak zmaganie z wulgarnym 
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marksizmem „łączyło się u Miłosza z brakiem wiary w inny wariant historii" 

i katastroficznym przeświadczeniem, że przyszłość należeć będzie do „wier­

nych, ale.tępych wyznawców"2 4. 

Wprawdzie po przeprowadzce do stołecznej centrali Polskiego Radia, 

w którym pracował od 1936 r., poeta utrzymywał stały kontakt z zupełnie in­

nym już środowiskiem - inteligencją katolicką, skupioną wokół kwartalnika 

„Verbum", redagowanego przez ks. Władysława Kornilowicza, oraz zakładu 

dla ociemniałych w Laskach, którego „Ojciec" był duchowym opiekunem - jed­

nak w czasach eugenicznych eksperymentów na więźniach rozsianych po Pol­

sce kacetów dość upiornej dosłowności musiały nabierać takie choćby jego cał­

kiem niedawne sformułowania: „celem powinno być urobienie takiego typu 

człowieka, jaki ze względów społecz­

nych jest w najbliższej przyszłości po­

trzebny. A więc artysta kieruje hodow­

lą ludzi" 2 5 . Po wielu latach o swej 

wczesnej publicystyce Miłosz będzie 

mówił: „idiotyczne artykuły", „żda-

nowszczyzna"2 6, „bardzo naiwne i głu­

pie", „kuriozum" 2 7 . Nie jest to jedyne 

wspomnienie dające autorowi Bulionu 

z gwoździ okazję do mnożenia podob­

nych określeń, zdradzających poczucie 

wstydu i zażenowania. Ówczesna po­

stawa polityczna poety miała również 

wpływ na jego wiersze, co autor przy­

znaje już nieco oględniej: „pierwszy 

szczupły tomik poezji, Poemat o czasie 

zastygłym (1933), zepsuły rozważania 

socjalne"2 8; był on „poetycko regresem 

w stosunku do wierszy, które pisałem 

wcześniej [...] Te moje młodzieńcze wiersze, głupawe, prawda..." 2 4 Wymowna 

jest również konsekwentna niezgoda pisarza na przedrukowywanie wierszy 

z jego pierwszej książki poetyckiej (wyjątek od tej zasady uczynił Miłosz dopie­

ro niedawno w pierwszym z pięciu t o m ó w wierszy, jakie mają się ukazać 

w edycji jego dzieł zebranych). 
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„Pana późniejsza twórczość jest w zasadzie bardzo stoicka. A to jedyny 

okres, kiedy Pan w ogóle nie jest stoicki" - na to pytanie jeszcze w swoje dzie­

więćdziesiąte urodziny poeta odpowie śmiechem, skrywającym bolesną wiedzę, 

jaką miał już 60 lat wcześniej. 3 0 Pisząc Legendy nowoczesności, Miłosz nie tyl­

ko bowiem uważał, że w czasach powszechnego „szaleństwa" trzeba zacho­

wać spokój i dystans, nawet za cenę obrzucenia b ł o t e m i opuszczenia przez 

własnych rodaków. Wiedział również, że rzucając się w wir wydarzeń i go­

rączkowo chwytając pierwsze z brzegu odpowiedzi na dręczące nas pytania, 

popełnić można głupstwa, za które przez długie lata płaci się znoszeniem zasłu­

żonych szyderstw. Wiedział to na własnym przykładzie, lecz także na przykła­

dzie swego przyjaciela, Jerzego Andrzejewskiego: przed wojną żarliwego naśla­

dowcy francuskiej powieści katolickiej, teraz już niewierzącego, lecz nie 

mogącego się obejść bez komfortu pewności, jaki dawała mu religia; jej pragnie­

nie zaraz po wojnie uczyni z autora Lodu serca piewcę „Nowej Wiary". 

I to także są korzenie - wojennego i powojennego - stoicyzmu Czesła­

wa Miłosza. 

ALEKSANDER KOPIŃSKI 

Tekst jest fragmentem rozdz. III pracy „Ludzie z charakterami. O okupacyjnym sporze Czestawa Miło­
sza i Andrzeja Trzebińskiego" (zob. także rozdz. I: Starzec / dziarscy chłopcy, „Arcana" 2003. nr 1; 
rozdz. II: Spotkanie. „Ethos" 2003, w druku; rozdz. IVa: Metoda wiary i pokusa czystej intencji, „W 
drodze" 2003, nr 6; rozdz. IVb: Między historią a wiecznością, „Topos" 2003, w druku). 

Catość ukaże się niebawem jako książka nakładem Biblioteki Frondy. 

PRZYPISY: 

1 Skrótami (z podaniem numeru strony) oznaczono cytaty z następujących źródeł: LN - Cz. Mi­
łosz, Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne. Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego i Czesława Miłosza, 
wstęp J. Błoński, Kraków 1996; APR - A. Trzebiński, Aby podnieść róże. Szkice literackie i dramat, 
wstęp i oprać. M. Urbanowski, Warszawa 1999; P - tegoż, Pamiętnik, wstęp i oprać. P. Rodak, 
Warszawa 2001. 

2 O filozoficznych inspiracjach Miłosza zob. K. Zajas, Miłosz i filozofia, Kraków 1997. 

3 O filozofii Brzozowskiego zob. B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, Warszawa 
1933; A. Mencwel, Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej, Warszawa 1976; A. Walic­
ki, Stanisław Brzozowski - drogi myśli, Warszawa 1977; L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Po­
wstanie - rozwój - rozkład, Londyn 1988, rozdz. Stanisław Brzozowski - marksizm jako subiektywizm hi­
storyczny. 

4 Por. Cz. Miłosz, Zupełne wyzwolenie, w: LN, 67-68. Maciej Urbanowski sugeruje, że to właśnie za­
fascynowanie twórców „SiN-u" myślą Brzozowskiego mogło zadecydować o negatywnym sto-
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sunku doń Miłosza, który w innym wojennym szkicu nazwie autora Głosów wśród nocy „odrażają­
cym" (LN, 132), „z czego po latach tłumaczyć się będzie Człowiekiem wśród skorpionów" (M. Urba­
nowski, Wokół „Szkiców piórkiem", w: tegoż, Oczyszczenie. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Kra­
ków 2002, s. 212). Sam Miłosz zdaje się rzeczywiście potwierdzać te przypuszczenia, gdy pisze 
0 stopniowym „zawłaszczaniu" Brzozowskiego przez prawicę: „Przygarniano Brzozowskiego co 
prawda ostrożnie i powoli. Dopiero podczas II wojny światowej nazwisko zyskało popularność 
wśród podziemnej prawicy, do tego stopnia, że otwierając jej drukowane czy odbijane na powie­
laczu periodyki (zwykle grawitujące dokoła Konfederacji Narodu) natrafiało się co chwila na fan­
tastycznie mętne próby podania tego wielkiego już Polaka w odpowiednim ideologicznym sosie. 
Narodowa Demokracja mściła się na Brzozowskim roznosząc ze szczególnym smakiem wieść, że 
byt agentem Ochrany. Jej spadkobiercy przyjmowali tę pogłoskę, dla nich raczej wygodną: i «wi-
na» pisarza, i jego materializm historyczny to były jego błądzenia, zanim nie przybił do katolic-
ko-narodowego portu. [...] Dlaczego w 1943 r., w szkicu o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, 
przyznając, że dwie są osobistości w polskiej nowszej literaturze, do których trzeba ciągle powra­
cać: Brzozowski i Witkiewicz, napisałem, że Brzozowski jest «odrażający»? Nieuczciwość zwykle 
pochodzi z podszeptów ambicji. Podziemne pisemka prawicowe doprowadzały mnie do furii, 
a w nich bez ustanku: Brzozowski, Brzozowski. Spreparowany, przesłonił mi prawdziwego. 
Chciałem się odgrodzić, poniżało mnie przyłączanie się do ich chóru" (Cz. Miłosz, Człowiek wśród 
skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim, Warszawa 1982, s. 58, 61). Szerzej na ten temat 
zob. M. Wyka, Miłosz i Brzozowski, w zbiorze: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości po­

ety, red. J. Kwiatkowski, Kraków-Wrocław 1985. 

5 O Sorelu zob. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu..., rozdz. Georges Sorel - marksizm janseni-

styczny. 

6 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 1994, s. 234. 

7 Na ten temat zob. J. Pyszny, „Sprawa Miłosza", czyli poeta w czyśćcu, w zbiorze: Poznawanie Miłosza 

Z. Część pierwsza 1980-1998, red. A. Fiut, Kraków 2000, zwłaszcza s. 71-80. 

8 K. Brandys, Mm będzie zapomniany, „Nowa Kultura" 1955, nr 38. 

9 R. Zimand, „Za chwilę na scenę wejdzie Autor", „Po prostu" 1956, nr 5; cyt. za: J. Pyszny, „Sprawa 

Miłosza"..., s. 77. 

10 R. Bratny, Drugi oddział klerków, „Po prostu" 1956, nr 4; cyt. za: J. Pyszny, „Sprawa Miłosza"..., 

s. 76. 

11 J. Pyszny, „Sprawa Miłosza"..., s. 74; por. J. Putrament, Coś z Miłosza, „Przegląd Kulturalny" 
1956, nr 1. 

12 J.M. Rymkiewicz, Czesław Miłosz, „Kronika" 1956, nr 14; por. J. Pyszny, „Sprawa Miłosza"..., s. 

64. 

13 Por. list Cz. Miłosza do paryskiej „Kultury" 1956, nr 2. 

14 S. Marczak-Oborski, jeszcze jedna cyganeria, w zbiorze: W gałązce dymu, w ognia blasku... Wspo­

mnienia o Wacławie Bojarskim, Tadeuszu Gajcym, Onufrym Bronisławie Kopczyńskim, Wojciechu Menelu, 

Zdzisławie Stroińskim, Andrzeju Trzebińskim, oprać. J. Szczypka, Warszawa 1977, s. 312. Odmien­
ność postawy Baczyńskiego w stosunku do rówieśników, zbliżająca go do pisarzy starszego po­
kolenia, w jakimś stopniu jest efektem tego, że - poza niekwestionowanym talentem - również 
atmosfera domu rodzinnego i nazwisko ojca, znanego przed wojną lewicowego krytyka literac­
kiego, Stanisława Baczyńskiego, zapewniły mu start w świat literatury, o jakim tylko marzyć mo­
gli inni „Kolumbowie". Wspierali go wszak Kazimierz Wyka (słynny List do Jana Bugaja) i Cze­
sław Miłosz (Baczyński jako jedyny z generacji wojennej umieścił swe utwory w konspiracyjnej 
antologii Pieśń niepodległa), a Jerzy Andrzejewski i Jarosław Iwaszkiewicz służyli doświadczeniem 
1 obdarzyli przyjaźnią. Por. K. Wyka, List do Jana Bugaja, pierwodruk: „Miesięcznik Literacki", 
nr 7, czerwiec 1943, przedruk w: Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. Antologia, wstęp 
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i oprać. Z. Jastrzębski, Kraków 1973; Cz. Miłosz, Strefa chroniona, w: tegoż, Ogród nauk, Lublin 
1986, s. 145; P. Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wrocław 2000, s. 236-237. 

15 Wspomnienie T. Sołtana, w zbiorze: Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza­
wa 1961, s. 291. Wzmianki w dzienniku Trzebińskiego świadczą, że również i on brał udział 
w owym spotkaniu (P, 83, 91). 

16 T. Sołtan, Motywy i fascynacje, Warszawa 1978, s. 125. Na ten temat zob. także Z. Jastrzębski, 
Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa 1969, s. 73-75. 

17 Por.J. Oborski [S. Marczak], Dwie książki, „Sztuka i Naród", nr 13, listopad 1943; Kael [K. Li­
piński], Kamienie na szaniec, „Droga", nr 2, 1944, przedruk: „Płomienie", nr 6, kwiecień 1944; oba 
teksty cyt. za: P. Rodak, Wizje kultury,.., s. 98-100; A. Kamiński, Kamienie na szaniec, wstęp 
i oprać. K. Heska-Kwaśniewicz, Warszawa 1995. Szerzej o dyskusji wokół Kamieni na szaniec 
zob. P. Rodak, Wizje kultury..., rozdz. II: O co i jak walczyć? 

18 J. Marx, Erupcje histerycznej konfesji i poetyckie wyrobnictwo, w: tegoż, Dwudziestoletni poeci Warszawy, 
Warszawa 1994, s. 570. 

19 Zob. W.P. Szymański, „Żagary" i żagaryści, w: tegoż, Moje dwudziestolecie 1918-1939, Kraków 
1998; A. Zieniewicz, Idące Wilno. Szkice o Żagarach, Warszawa 1987, zwłaszcza szkic wprowadza­
jący Splątany węzeł (inicjacje polityczne); St. Bereś, Ostatnia wileńska plejada. Szkice o poezji kręgu Ża-

garów, Warszawa 1990, zwłaszcza rozdz. I: „Już nic, to tylko stoi obłok nad sekcją twórczości oryginal­

nej" oraz II: Strategia Zagórów. 

20 A. Słonimski, Ciekawość. Felietony 1973-1976, Warszawa 1981, s. 139. 

21 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 135. 

22 Por. A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, Warszawa 1990, tom I, s. 59; Cz. Miłosz, Sens regio­
nalizmu, „Piony" 1932, nr 2. 

23 Zob. Cz. Miłosz, List do obrońców kultury, „Poprostu" 1936, nr 12. 

24 Por. A. Stawiarska, Wieszcz rewolucji, Miłosz sam, „Gazeta Wyborcza", 29-30 XII 2001 (cz. I), 
31 XII 2001-1 I 2002 (cz. II). 

25 Jan [Cz. Miłosz], Bulion z gwoździ, „Żagpiy" 1931, nr 5. 

26 Wstawać rano, pisać, a potem na jagody... [wywiad A. Michnika z Cz. Miłoszem], „Gazeta Wybor­
cza", 8-9 VI 1991. 

27 Taki Zeitgeist [wywiad A. Stawiarskiej z Cz. Miłoszem], „Gazeta Wyborcza", 30 VI-1 VII 2001. 

28 Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, tłum. Maria Tarnowska, Kraków 1993, s. 472. 

29 Taki Zeitgeist... Szerzej o początkach twórczości Miłosza i jego programie poetyckim w latach 
30. zob. J. Kwiatkowski, „Poemat o czasie zastygłym", w zbiorze: Poznawanie Mitosza. Studia i szki­

ce...; St. Bereś, Ostatnia wileńska plejada..., podrozdz. Czarny Ariel poezji społecznej w poświęconym 
Miłoszowi rozdz. VII: Lad dojrzały do katastrofy czy katastrofa dojrzała do ładu, s. 226-260; K. Dyb­
ciak, Młody Miłosz - prozaik bliski personalizmowi, „Więź" 1996, nr 6. 

30 Por. Taki Zeitgeist... 
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W zachwytach nad Grotowskim o jedno chodzi - o pol­
skość - że tę polskość w końcu w świecie doceniono, na 
piedestał wyniesiono, na festiwalach nagrodzono, na 
uniwersytety zaproszono. 

Z D Z I E N N I C Z K A 
C Z E L A D N I K A 
P O D E J R Z E Ń 

Mój kochany pamiętniczku, czy pamiętasz dzień, w którym umari Jerzy Gro­

towski? „Grotowski wielkim reżyserem byl" - usłyszeć m o ż n a było w radiu, 

zobaczyć w telewizji i przeczytać w gazetach, gdzie wszyscy na wyprzódki 

prześcigali się w aktach strzelistych ku czci wiekopomnego twórcy. Przedsta­

wiciele różnych partii, zaproszeni do komercyjnego radia na dyskusję poli­

tyczną, wygłaszali długie monologi o wielkim Polaku, którego docenił cały 

świat, i o wielkiej stracie dla europejskiej kultury, jaką s tanowiła śmierć re­

żysera. „Grotowski zachwyca" - powtarzali unisono. Ale - chciałoby się zapytać 

M I C H A Ł K L I Z M A 
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- jak to zachwyca, skoro prawie nikt tak naprawdę nie widział jego przedsta­

wień? Zna je zaledwie garstka widzów sprzed ćwierć wieku, bywalców wro­

cławskiego Teatru Laboratorium, oraz grupka teatrologów o specyficznych 

gustach. Pozostała rzesza dzisiejszych admira torów Grotowskiego nie ma 

pojęcia o jego spektaklach, a tylko słyszała, że był wielkim reformatorem te­

atralnym, który znalazł uznanie na świecie, czego d o w o d e m fakt, że - jak po­

wtarzają z namaszczeniem - został drugim w dziejach, po Mickiewiczu, Po­

lakiem wykładającym w College de France. 

Powszechny i bezkrytyczny zachwyt Grotowskim przy kompletnej nie­

znajomości jego dzieła, to przejaw polskiego kompleksu niższości. Mało kto 

zastanawia się nad tym, na czym miałaby polegać wielkość reżysera. Bo też 

nie ma się właściwie nad czym zastanawiać - był wielki, bo był znany na ca­

łym świecie i szanowany, bo jego nazwisko było głośne oraz inspirowało ca­

ły świat teatru. Ergo: „Grotowski wielkim reżyserem był". 

Przypomina mi się, mój kochany pamiętniczku, książka, jaką onegdaj wy­

kopałem spod zwałów międzywojennych w o l u m i n ó w w warszawskim antyk­

wariacie „Kosmos-Logos". Nosiła tytuł „Polskość Nietzschego i jego filozo­

fii". Jej autorem był niejaki Bernard Szarlitt. Rok wydania: 1930. Otóż, jak 

zapewne pamiętasz, w os ta tn im okresie życia Nietzsche ogłosił się nie tylko 

Bogiem, ale - jak pisał w liście „do szlachetnych Polaków" - „ jestem bardziej 

jeszcze Polakiem niż Bogiem". Wyznawał im też: „Żyję wśród was jako Ma­

tejko - Ukrzyżowany". W notatkach turyńskich pisał, iż odnajduje swoją po­

dobiznę na każdym z obrazów Matejki, Bismarckowi zaś radził nucić do 

ucha: „Jeszcze Polska nie zginęła, póki Nietzky żyje". 

Owych szalonych listów i zapisków chwycił się Szarlitt i opublikował 

dzieło oparte na dwóch przesłankach - że tożsamość polska jest katolicka 

i że Nietzsche był Polakiem. Wyciągnął stąd niezawodny wniosek, iż filozo­

fia autora „Antychrysta" jest na wskroś przesiąknięta polskością i d u c h e m 

katolicyzmu. Tak naprawdę Szarlitta niewiele obchodziło, co Nietzsche miał 

do powiedzenia. Zależało mu tylko na udowodnieniu, że jeden z najbardziej 

wpływowych filozofów świata był wielkim Polakiem, a jego myśl jest arcy-

polska i arcykatolicka. 

Nawet gdybyśmy pominęl i żarliwą i n a m i ę t n ą wojnę, jaką Nietzsche wy­

powiedział Chrystusowi, i skoncentrowali się jedynie na chrześcijańskim 

epizodzie w życiu filozofa, to m u s i m y stwierdzić, że i wówczas daleko mu 
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było do katolicyzmu. Jeszcze przed „ u ś m i e r c e n i e m " Boga, w liście do Roh-

dego w 1875 roku Nietzsche pisał: „Nasze dobre, czyste powietrze prote­

stanckie! Nigdy dotąd nie odczuwałem najserdeczniejszej zależności od du­

cha Lutra tak potężnie jak teraz... I ja wierzę, że reprezentuję coś świętego 

i do głębi się wstydzę, gdy spotykam się z podejrzeniami, że mógłbym mieć 

coś wspólnego z d u c h e m do gruntu mi nienawistnego katolicyzmu." 

Wszechobecne zachwyty nad Grotowskim podobnej są próby, co hymny 

Szarlitta na cześć Nietzschego, ponieważ o j edno w nich chodzi - o polskość, 

i że tę polskość w końcu w świecie doceniono, na piedestał wyniesiono, na 

festiwalach nagrodzono, na uniwersytety zaproszono. 

A tymczasem, mój drogi, nikt nie zauważył, że Grotowski był tak napraw­

dę polskim odpowiednikiem Maryny Cwigun. Teatrologom nazwisko Cwigun 

niewiele powie, więc wyjaśnijmy, że była ona działaczką Komsomołu, która 

następnie stalą się guru Wielkiego Białego Bractwa. Jerzy Grotowski, który 

w 1955 roku wyjechał jako działacz Z M P na studia do Moskwy, udał się stam­

tąd do Azji Środkowej, gdzie przeżył duchowy przełom. Jak stwierdził swego 

czasu Robert Tekieli, „wyjechał gruby komuch, wrócił cienki guru". 

W wypowiedziach o teatrze Grotowskiego wiele mówi się o poczuciu sakral-

ności. Gdyby jednak bliżej zapytać wypowiadających się, co przez to sacrum rozu­

mieją, nie dadzą zadowalającej odpowiedzi - dominuje mglistość, nieokreślo­

ność, mętność, niejasne przeczucia, dziwne wrażenia. Pewien mój znajomy, 
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który w latach 70. oglądał spektakl Grotowskiego, miał wrażenie jakby uczestni­

czył w czarnej mszy. Być może nie jest wcale przypadkiem, że prymas Wyszyń­

ski surowo potępił przedstawienie „Apocalypsis cum figuris". 

Mam w ręku „Tygodnik Powszechny" z blokiem tekstów poświęconych pa­

mięci zmarłego reżysera. Jan Błoński napisał w nim, że Grotowski „stopniowo 

zmienił sui generis szkołę teatralną w szkołę życia, duchowego oczywiście. 

Na «święta» Instytutu składały się działania «od rytu prostsze», dostępne każ­

demu, a więc ekstatyczny taniec, wygnanie do lasu, glossolalia, kąpiel oczysz­

czająca, marsz inicjacyjny... znane z tradycji animistycznej, szamańskiej, ma­

sońskiej, żydowskiej czy chrześcijańskiej, orientalnej także... Oczywiście, nikt 

działań święta nie wyjaśniał, ani nie komentował. Co więcej, wzrastające tem­

po czynności uniemożliwiało praktycznie refleksję uczestników. Ale też «świę-

ta» zmierzały do pojednania z przyrodą (życiem) i wprawienia uczestników 

w duchową równowagę, w coś, co można nazwać zażyłością ze światem..." 

Tak sobie myślę, mój kochany pamiętniczku, że ten tekst m o ż e być świa­

dectwem kapitulacji środowisk katolickich przed współczesną kulturą. Otóż 

nasi kochani katolicy z reguły albo wybierają milczenie - bo cóż mogą o Gro-

towskim napisać, skoro go nie znają - albo przyjmują miary świata laickiego 

- i pieją z zachwytu na cześć twórcy, przepisując z innych gazet komplemen­

ty. Rezygnują w ten sposób z chrześcijańskiej powinności rozróżniania du­

chów, o której mówi Pismo Święte: „Umiłowani, nie dowierzajcie każdemu 



duchowi, ale badajcie duchy, czy są z Boga, gdyż wielu fałszywych proroków 

pojawiło się na świecie" (1 J 4,1). 

Wszyscy chyba się zgodzą, że dzieło Grotowskiego przeniknięte było du­

chowością. Być może dla niektórych fakt, że jakieś zjawisko jest nosicielem 

ducha w czasach material izmu, racjonalizmu i konsumpcjonizmu, wydaje się 

całkowicie pozytywne. Na chrześcijanach ciąży jednak obowiązek rozróżnia­

nia duchów. Nie mogą się oni zadowalać akceptacją wszystkiego, co ducho­

we, gdyż „nie wszyscy są naszego d u c h a " (1 J 2,19). Owszem, m o g ą w tym 

dostrzec pozytywny przykład głodu duchowości, jednakże m u s z ą zapytać, od 

jakiego ducha dany fenomen pochodzi. 

Wszystko zależy od tego, jakie kryter ium przyjmiemy za podstawowe: 

estetyczne czy duchowe. Błoński - po pierwsze - wymienia obok siebie jed­

nym tchem ryty animistyczne, szamańskie, masońskie, or ientalne i chrześci­

jańskie, bez żadnej próby ich wartościowania. Po drugie: potwierdza ich 

transowy, ekstatyczny charakter, pisząc o wyłączeniu się refleksji uczestni­

ków owych obrzędów. Po trzecie: nazywa owe obrzędy „świętami", wskazu­

jąc na ich sakralny charakter. Po czwarte: uważa, że owa synkretyczna skła­

danka rytów prowadzi do osiągnięcia duchowej równowagi, czyli pojednania 

z przyrodą, ma więc charakter panteistyczny. 

W kategoriach opisowych, mój kochany pamiętniczku, być m o ż e wszyst­

ko się zgadza, ale co ma myśleć o tym przeciętny chrześcijan? Biedny chrze­

ścijanin patrzy na Grotowskiego.. . i często nie wie, co myśleć. 

Podstawą jest rozróżnienie duchowe. Chrześcijanin nie może zgodzić się 

na zrównanie swoich obrzędów z szamańskimi czy masońskimi . Nie m o ż e 

zaakceptować pante izmu. Jeżeli spojrzymy na działalność Grotowskiego 

w kategoriach duchowych, to oczom naszym ukaże się sekta - tyle że opako­

wana bardziej estetycznie niż Wielkie Białe Bractwo. Miałem w rękach bro­

szury Maryny Cwigun i Jurija Kriwonogowa - praktyki przez nich zalecane 

niespecjalnie różniły się od „technik" Grotowskiego. 

Zmarły reżyser nawet w publikacjach mu przychylnych nazywany jest gu­

ru, magiem, prorokiem lub szamanem. Bo też stworzył on raczej coś na 

kształt sekty niż trupy czy zespołu teatralnego w tradycyjnym rozumieniu. 

Wystarczy poczytać wspomnienia aktorów, którzy przewinęli się przez teatr 

Grotowskiego. Mówią, że na spektakl chodziło się jak do kościoła, że prze­

strzeń utkana była jakby z materi i subtelnej, że następowała ich przemiana 
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siebie w akcie całkowitym. Czytamy o utracie prywatności i ludzkich drama­

tach, wynikających z faktu, że jeden człowiek konstruował sensy ludzkie, 

a tym samym uzależniał ich od siebie. 

Mój kochany, czy nie zastanowiło cię, że te same gazety, które tak za­

chwycają się eksperymentami formalnymi Grotowskiego, wybrzydzają na ki-

czowatość sanktuar ium w Licheniu? To prawda, że l icheńska bazylika nie 

wyszła spod ręki Michała Anioła czy Berniniego - i z dziełami Nizzoliego czy 

Albiniego konkursu architektonicznego pewnie by nie wygrała. 

Gdybyśmy oddali sąd estetom, z pewnością przyznaliby Grotowskiemu 

wyższość nad budowniczymi Lichenia. Myślę, że nie dostrzegliby jednak cze­

goś głębszego. Aby to sobie uprzytomnić, sięgnijmy do „Dzienniczka" sio­

stry Faustyny, której Chrystus podczas wizji polecił namalowanie swojego 

obrazu. Jak pamiętasz, zleciła ona wykonanie dzieła p e w n e m u malarzowi, 

któremu opowiedziała widzenie. Kossak czy Malczewski to on nie był, toteż 

siostrzyczka przeżyła szok. 

„W pewnej chwili, kiedy byłam u tego malarza, który maluje ten obraz, i zo­

baczyłam, że nie jest tak piękny, jakim jest Jezus - zasmuciłam się tym bardzo, 

jednak ukryłam to w sercu głęboko. Kiedyśmy wyszły od tego malarza, matka 

przełożona została w mieście dla załatwienia różnych spraw, ja sama powróci­

łam do domu. Zaraz udałam się do kaplicy i napłakałam się bardzo. Rzekłam 

do Pana: Kto Cię wymaluje tak pięknym, jakim jesteś? - W t e m usłyszałam ta­

kie słowa: Me w piękności farby ani pędzla jest wielkość tego obrazu, ale w łasce mojej." 

Obraz Jezusa Miłosiernego wielu m o ż e wydawać się kiczowaty. Siostrze 

Faustynie też się nie podobał. Dziewczyna załamała się, jak go zobaczyła. 

Trudno, Chrystus jednak zalegalizował ten kicz. Bo kicz z czystego serca zna­

czy w oczach Boga więcej niż arcydzieło z nieczystych intencji. 

MICHAŁ KLIZMA 
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Kiedy Claude Levy-Strauss przyjechał do Brazylii i na pla­
ży Copacabana zobaczył młodego Indianina w koszulce 
z napisem „Marlboro", popijającego z puszki Pepsi i słu­
chającego przyłożonego do ucha radia tranzystorowego -
ogłosił śmierć nauki, którą się zajmował - etnologii, gdyż 
stwierdził zanik różnic między poszczególnymi kulturami. 

1. 

Jedna z legend Wschodu opowiada o cesarzu, który dal słowo, że wzniesie 

przepiękny pałac, a wkrótce p o t e m usłyszał przepowiednię, że u m r z e na­

tychmiast, jak tylko pałac zostanie ukończony. Ponieważ nie chciał łamać ce­

sarskiej obietnicy, a nie miał też ochoty umierać, wydał swoim sługom tajny 

rozkaz, aby nocą po kryjomu rozbierali to, co za dnia zostało wybudowane. 
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2. 

We Francji nie brakowało pisarzy, którzy byli lotnikami (np. Andre Malraux 

czy Romain Gary), ale tylko o jednym z nich m o ż n a powiedzieć, że najpierw 

był lotnikiem, a dopiero p o t e m pisarzem. Dla Saint-Exupery'ego żywiołem 

było nie pisarstwo, lecz lotnictwo. Było o n o jego powołaniem, którego naka­

zu nie mógł nie usłuchać. Cała jego twórczość wyrastała nie z przeczytanych 

książek, lecz z „życia tęgiego", którego pochwałę nies t rudzenie głosił. „Do­

bre życie jest spełnieniem" - powtarzał. 

Być reporterem to dla Ryszarda Kapuścińskiego taka sama misja, jak dla 

Exupery'ego być lotnikiem. Obaj traktują swoje powołanie - pilota oraz ko­

respondenta - użytkowo: jako służbę ludziom. Pierwszy jako lotnik walczy 

z czasem, aby poczta z Ameryki Południowej mogła jak najszybciej dotrzeć 

do Europy; drugi liczy każdą m i n u t ę , by informacja o wybuchu wojny mię­

dzy H o n d u r a s e m a Salwadorem znalazła się jak najprędzej w światowych 

serwisach. Obydwaj wiele razy ryzykują życiem: pierwszy - kiedy wpada 

w turbulencję nad Andami czy też rozstrzaskuje samolot na Saharze, drugi -

ugryziony przez skorpiona w Ogadenie lub czekający na wyrok śmierci w Bu­

rundi. Obydwaj ścigają się z czasem i zmniejszają odległości komunikacyjne 

między ludźmi. Obaj uczestniczą w budowie globalnej wioski McLuhana. 

Globalna wioska jest homogeniczna. Ta sama reklama pokazywana jest jed­

nocześnie w Tokio, Moskwie, Nairobi i Montevideo, ten sam serial telewi­

zyjny „Dynastia" kształtuje gusta ludzi w Dallas, Seulu, Dakarze i Skiernie­

wicach. Kiedy Claude Levy-Strauss przyjechał do Brazylii i na 

3. 

4. 

plaży Copacabana zobaczył młodego Indianina w koszulce z na­

pisem „Marlboro", popijającego z puszki Pepsi i słuchającego 

przyłożonego do ucha radia tranzystorowego - ogłosił śmierć 

nauki, którą się zajmował - etnologii, gdyż stwierdził zanik róż­

nic między poszczególnymi kul turami. 
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5. 

To, co Saint-Exupery i Kapuściński za dnia wybudują - jako pilot pocztowy 

i jako korespondent wojenny - to po cichu demontu ją - już jako pisarze. Pi­

sarstwo ich to sprzeciw wobec homogenizacji świata, to dostrzeżenie wielo-

barwności i różnorodności życia w jego wielu przejawach. Kapuściński m ó ­

wi o istnieniu dwóch rodzajów reportażu: dziennikarskiego i literackiego. 

Pierwszy opiera się na szybkiej, bieżącej informacji i to on jest główną stra­

wą większości mass-mediów. Drugi z potoku dziejących się wydarzeń powi­

nien wysnuć głębszą refleksję, uchwycić to, co ponadczasowe: „Nie ma już 

komunizmu, nie ma Gorbaczowa, wkrótce m o ż e nie być Jelcyna, ale ta bab­

cia, którą gdzieś tam na Syberii odnajduję, jej drewniany domek, bieda, któ­

ra tam panuje, i sposób myślenia babci, jej menta lność, jej próby znalezienia 

ładu wewnętrznego, spokoju i odporności na przeciwności losu - to było za­

wsze, jest i myślę, że jeszcze długo będzie". 

Legenda o cesarzu kończy się wybudowaniem pałacu. Budowniczowie więcej 

wznoszą za dnia niż demontują w nocy. Cesarz umiera. W globalnej wiosce tę­

gie życie lotnika czy reportera staje się niepotrzebne. Podczas wojen w Zatoce 

Perskiej czy Afganistanie automatyczny pilot w bezzałogowym samolocie za­

stąpił żywego człowieka, a korespondencje przesyłane przez satelity zamieniły 

się w audiowizualne koncerty przypominające gry komputerowe. 

6. 

ALEKSANDER BOCIANOWSKI 
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WOJCIECH BOROS 

Krótki wiersz historyczny albo babcia Anny Marii 
Krystyna M. (1926) po ciężkiej operacji przeprowadza 
się do córki 

Zmieniłem adres. Mieszkam nad komisariatem policji drogowej. 
Całodobowa ochrona za zasługi dla kultury polskiej stała się faktem. 
Za rogiem brama więzienia na Kurkowej, w którym siedział Piłsudski. 
Wysoko w wieżyczce dobry dwuoki strażnik zawsze przed snem 

bawi się karabinem. 

Po lewej sąd wojewódzki. Vis-a-vis - Szpital im. Mikołaja Kopernika. 
Po prawej forty napoleońskie i słowiańskie grodzisko ze zbiorową 

mogiłą więźniów: 
Niemców, Polaków, Kaszubów, wojna wie jeszcze kogo, zmarłych 

na tyfus w 1945. 
Ławeczki. Drobni pijaczkowie. Prawdziwi dresiarze prosto 

z Masłowskiej. 
Ładny staw. Ania z Julka karmią kaczki. 

Kto z Was - pytam retorycznie niczym Piotr Skarga -
kto z Was ludzie ma takie perspektywy? 

2.12.2002 
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Białe zabiło wszystkie liście -
dziadek mróz z zamrażarki wyszedł 
porzucił kurę Dąbrowskiego 
zjechał po słupkach rtęci w miasto 
skuł nam nosy 
pozamykał ostatnie kałuże 
obnażył przed dziećmi gładkie ślizgawki 

nieliczni jak sople imają się przystanków 
przymarzają do nocnych witryn z jadłem i napitkiem 
patrioci slalomem wjeżdżają w zaspy 
ostrożnie by nie potłuc tego co w siatce 
zimne bankomaty pozwalają wkładać 
pod srebrne sukienki dłonie magnetyczne 
siekiery śnią o nieletnich choinkach 
w czerwonej poświacie karp księżyca zastygł... 

29.11.2001 
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Mało kto czytuje artykuły Zygmunta Baumana, 
za to miliony chodzą do kina. Film stał się naj­

ważniejszą trybuną dla nauczycieli nowej toleran­
cji. Kino „heroizmu zła" jest cenione przez jurorów 
różnych konkursów, przez dziennikarzy i polityków, 
bo w ich oczach pełni przede wszystkim funkcje edu­
kacyjne. Obejrzenie filmu von Triera czy Almodovara 
ma służyć oświeceniu ludu, jest lekcją tolerancji. 

Edi w o b e c 

„hero izmu z ł a " 
Edi jest całkiem przeciętny jako film. Czasem męczy dłużyznami (które miały 

chyba nastrajać refleksyjnie, a nudzą), czasem irytuje banalną symboliką (pęk­

nięta droga jako metafora życia), nie olśniewa przeciętną grą aktorską (filmo­

wy partner Ediego - Jureczek wypada o wiele lepiej od tytułowego bohatera) . 
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W dodatku reżyser usiłuje niekiedy pogłębić postać Ediego, mędrca-

-prostaczka, używając oklepanych schematów. Edi wciąż czyta książki (znaczy 

mądry jest), ale w filmie nie widać, żeby lektura miały wpływ na jego wybory 

życiowe. Edi jest czuły. Sprzedaje swoje książki i kupuje biednemu chłopacz­

kowi plastikowy samochód (litości...). Edi naucza. Z jego ust płyną ważne de­

wizy życiowe: Co my tu mamy za życie? Swoje życie, swoje albo Wigilia jest zawsze 

wtedy, kiedy my tego chcemy (motta rodem z pocztówek internetowych). 

Nie będę się dalej znęcać, bo pod pewnym względem Edi jest jednak fil­

mem wyjątkowym. Reżyser Piotr Trzaskalski ukazał, że możliwe jest być do­

brym człowiekiem, po prostu żyć dobrze. Zwykłe, banalne, oczywiste? Nie 

we współczesnym kinie. 

Od pewnego czasu nowoczesne kino z ambicjami zostało bez reszty zdo­

minowane przez nurt „heroizmu zła". Mimo różnorodności form i tempera­

mentów istnieje grupa reżyserów, którzy wspólnym wysiłkiem starają się 

nam udowodnić, że we współczesnym świecie nie można być dobrym czło­

wiekiem, dobrym w normalnym tego słowa znaczeniu. Nowoczesność prze­

wróciła wszystko do góry nogami. To, co kiedyś było dobrem, dziś jest złem, 

a to, co złe, dziś okazuje się dobre. 

Aby to udowodnić, twórcy z kręgu „heroizmu zła" wprowadzają do swoich 

filmów nowy typ postaci - herosa zła. Taki bohater, stojąc przed wyborem: do­

bro czy zło - wybiera zło, a rozwój fabuły ma nas skłonić do przekonania, że 

w istocie był to najlepszy wybór. Na tym polega „heroizm zła". 

Wybierając to, co jest uznawane za złe, heros zmaga się z wrogim otocze­

niem, które hołduje tradycyjnym kanonom etycznym. Kołtuństwo nie rozumie 

jego wyboru zła i usiłuje go powstrzymać. Heros zła walczy także z własnym 

sumieniem. By wybrać zło, musi przełamać własne opory wewnętrzne. 

Heros zła jest pod każdym względem postacią tragiczną. Wybrane przez 

niego zło nie przemienia się w dobro. Okazuje się, że w istocie czynił źle, ale 

był to najlepszy z możliwych wyborów. Jako człowiek prawy po prostu nie mógł 

wybrać inaczej. W ten sposób dochodzimy do głównego przesłania kina „hero­

izmu zła". We współczesnym świecie nie ma ani dobra, ani zła, wszystko jest 

zagmatwane, nieokreślone, zawieszone w próżni. Człowiek musi sam zmagać 

się z chaosem w świecie, w którym zło może się okazać dobrem, a dobro złem. 

Sztandarowym dziełem „heroizmu zła" jest Przełamując fale Larsa von Triera. 

Duński reżyser zaproponował wzór filmu, który stał się modelowy dla całego 
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nurtu. Główna bohaterka oddaje się perwersyjnym praktykom seksualnym na 

oczach okaleczonego męża. Czyni to na jego własną prośbę, wbrew sobie i pu-

rytańskiemu otoczeniu. W reżyserskim zamierzeniu jest to najgłębszy wyraz 

miłości małżeńskiej, jaki kobieta może dać. W ten sposób rodzi się heroizm zła: 

żona grzeszy w imię prawdziwej miłości. 

Wszystkie filmy von Triera są zazwyczaj ponurymi wariacjami wokół „he­

roicznego zła". To samo można powiedzieć o nieco pogodniejszym kinie Almo-

dovara. Zaludniający jego filmy zakręceni zboczeńcy, weseli pederaści, miłe 

dziwki, zdziwaczali transwestyci nieustannie czynią perwersje i podejmują wąt­

pliwe moralnie wybory, które ostatecznie okazują się na wskroś pozytywne. 

W oscarowym Porozmawiaj z nią maniakalny pielęgniarz zakochuje się 

w znajdującej się pod jego opieką dziewczynie pozostającej w stanie śpiączki. 

Pewnej nocy spółkuje ze swoją bezwolną podopieczną, która zachodzi w ciążę. 

Otoczenie jest wstrząśnięte, uznaje ten akt miłości za gwałt i zamyka maniaka 

w więzieniu. Nowy Romeo, oddzielony od swojej ukochanej, popełnia samo­

bójstwo. Natomiast jego występek okazuje się zbawienny, dziewczyna budzi się 

ze śpiączki w czasie porodu. 

Za popularnością von Triera i Almodovara podążają tłumy pomniejszych 

twórców „kina z ambicjami". Coraz trudniej znaleźć filmy nie tknięte wpływa­

mi „heroizmu zła". Na ekranach dziwactwa, manie i zboczenia toczą triumfal­

ne pojedynki z tradycją, rodziną i sacrum. Często daje to zupełnie kuriozalne re­

zultaty (patrz: Godziny Stephana Daldry). 

Nowatorstwo kina „heroizmu zła" polega na popularyzacji wizji świata skom­

plikowanego na niespotykaną dotąd skalę. Filmy von Triera i Almodovara stały 

się lekcją etyki dla zachwyconej i nie do końca świadomej istoty przesłania eu­

ropejskiej klasy średniej. 

Samo przesłanie jest jednak stare. Już sto lat temu niemieccy filozofowie do­

szli do wniosku, że w społeczeństwie nowoczesnym następuje rozdźwięk mię­

dzy praktyką życia prywatnego, światem, w którym naprawdę żyjemy, a reguła­

mi narzuconymi przez instytucje życia społecznego. Dawniej to, co godziło się 

czynić, i to, co było nakazane, pokrywało się. Nie godziło się kraść i Kościół mó­

wił „Nie kradnij", nie godziło się cudzołożyć i Kościół mówił „Nie cudzołóż", nie 

godziło się nie wierzyć i Kościół mówił „Nie będziesz miał bogów cudzych..." 

Jednak Kościół znikł, a na jego miejscu pojawiły się nowe instytucje, któ­

rych reguły mają się nijak do naszego życia. Państwo pozwala n a m wierzyć lub 
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nie wierzyć, rozwodzić się i żenić, rodzić dzieci i dokonywać aborcji. Państwo 

czasami zmusza nas do czegoś, co akceptujemy: „nie bij dzieci", albo do czegoś, 

co budzi niesmak: „akceptuj homoseksualizm". Kapryśne i zmienne są reguły 

narzucone przez państwo. 

Nowoczesne społeczeństwo pozbawione zostało instytucji etycznych. W Krót-

kim filmie o zabijaniu Kieślowski podważa kompetencje prawa jako instancji mogą­

cej rozstrzygać o wartości ludzkich wyborów, nawet tych złych. Podobnie nauka 

i technika dostarczają wizji świata odartych z wartości. Medycyna może utrzymy­

wać pacjenta w stanie śpiączki przy życiu, ale nie rozstrzygnie o jego prawie 

bro złem, jest naszym podstawowym zadaniem. Wszyscy powinniśmy się stać 

herosami zła. Nie przekonanym filozofowie i socjologowie, pisarze i artyści, in­

telektualiści wszelkiej maści niestrudzenie powtarzają, że inaczej się nie da. 

Mało kto czytuje artykuły Zygmunta Baumana, za to miliony chodzą do ki­

na. Film stał się najważniejszą trybuną dla nauczycieli nowej tolerancji. Kino 

„heroizmu zła" jest cenione przez jurorów różnych konkursów, przez dzienni­

karzy i polityków, bo w ich oczach pełni przede wszystkim funkcje edukacyjne. 

Obejrzenie filmu von Triera czy Almodovara ma służyć oświeceniu ludu, jest 

lekcją tolerancji. W świecie, w którym to, co złe, okazuje się dobre, a to, co do­

bre, okazuje się złe, tolerancja oznacza akceptację wszystkiego, co niesie życie. 

Nie mając możliwości ani prawa rozróżniania dobra i zła, musimy bez rozstrzy­

gania, bez osądzania i bez wartościowania przyjmować wszystko. 

do życia. Osamotniony 

człowiek staje wobec 

pytania: co czynić? 

Potężny chór głosów 

wyśpiewuje od czasów 

Maxa Webera na nie­

miecką nutę tą samą 

pieśń, wzywającą do 

pogodzenia się z lo­

sem człowieka nowo­

czesnego. Akceptacja 

wieloznacznego świa­

ta, w którym zło może 

stać się dobrem a do-
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opiekę i miłość. W końcu, zmuszony przez oprawców oddaje niemowlę mat­

ce, nie wypowiadając słowa skargi, nie broni się przed ewidentną krzywdą. 

Trzaskalski zdaje się twierdzić, że w obliczu zła warto nadstawić drugi po­

liczek, warto biernie przyjąć zło, by ocalić dobro. Bierność chroni Ediego, który 

stara się być po prostu dobry, przed uwikłaniem się w reguły zła. Bierność zło-

miarza oznacza odrzucenie zasad zdeprawowanego otoczenia i obronę dobra. 

Sytuacja Ediego jest sytuacją nas wszystkich, mieszkańców nowoczesno­

ści. Zamieszkujemy rozpadający się świat, w którym nie ma już dobra i zła. 

Ale oznacza to, że jesteśmy skazani na „heroizm zła" . W końcowej scenie 

filmu Edi porzuca swój azyl - wieś i wraca do miasta, do zdeprawowanego 

świata, który niesie nieszczęście. Wraca, bo wie, że nawet w takim miejscu 

można być dobrym człowiekiem. 

Wysiłek Trzaskalskiego - to, co chce 

przekazać w Edim - jest we współcze­

snym kinie unikalny. Trzeba mieć 

odwagę, by zakwestionować „hero­

izm zła". Nie jest to zadanie łatwe, 

bo współczesność niesie estetyczną 

atrakcyjność zła. Współczesnemu 

odbiorcy dobro zdaje się być miałkie, 

nudne i banalne, a zło ekspresyjne, 

ciekawe i oryginalne. Dlatego łatwiej 

(i z większym zyskiem) można zro­

bić film o złomiarzu - mordercy-ps-

ychopacie niż o złomiarzu - dobrym 

człowieku (to nawet brzmi źle!). 

Tymczasem Trzaskalskiemu udało 

się stworzyć ciekawy film, który 

przyciągnął do kin już 400 tysięcy wi­

dzów. Gdyby nie niedociągnięcia, 

o których wspomniałem na począt­

ku, powstałby film wybitny. A tak 

mamy film dobry, po prostu dobry. 

MIECZYSŁAW SAMBORSKI 

Cdi. rei. Piotr Trzaskalski. Polska. 2002 
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Szantaż emocjonalny należy do najbardziej sku­
tecznych środków perswazji ideologicznej. Być 

może Almodovar potępitby litość, która w wielu 
przypadkach staje się argumentem za eutanazją. Ale 
jednocześnie wykorzystuje ten afekt, aby z zachowa­
nia swego bohatera zdjąć ciężar dewiacji seksualnej. 
Z tego też powodu pielęgniarz może się nam jawić ja­
ko kolejna godna współczucia, niewinna ofiara społe­
czeństwa, które „represjonuje" wszelkie formy „miło­
ści". Z nekrofilią włącznie. 

Strzeżcie się fałszywych proroków, którzy przychodzą do was w owczej skó­

rze, a wewnątrz są drapieżnymi wilkami. 

Ewangelia według świętego Mateusza 7,15 

Kultura wrażliwości na ludzkie cierpienie kwitnie. Przejawem tego jest cho­

ciażby oswajanie się ze zjawiskiem eutanazji. Litość zadomowiła się w m e n ­

talności współczesnego człowieka na dobre. To właśnie z litości wobec osób, 

które rzekomo nie chcą żyć, holenderskie czy belgijskie us tawodawstwo ze­

zwala lekarzom na eutanazję. 

Przez grzech 
do zmartwychwstania 

F I L I P M E M C H E S 
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Dla Jana Pawła II owa wrażliwość jest fałszywa i obłudna. Papież dostrze­

ga w niej mechanizm psychologiczny, który ma zwalniać od odpowiedzialno­

ści za relacje z ludźmi będącymi u progu śmierci, lecz wciąż pozostającymi 

przy życiu. Stanowisko Jana Pawła II jest znane i nie p o w i n n o nikogo dziwić. 

Pewnym zaskoczeniem może być natomias t wiadomość, iż w sukurs Papie­

żowi - świadomie czy nie, to bez znaczenia - idzie nie k to inny, tylko znany 

skandalista i obrazoburca, Pedro Almodovar. 

W obsypanym nagrodami (między innymi Oscarem 2003 w kategorii Orygi­

nalny Scenariusz) obrazie Porozmawiaj z nią, hiszpański reżyser przedstawia hi­

storię dwóch miłości: dziennikarza Marco do Lydii, która jest zawodowym tor­

readorem oraz pielęgniarza Benigno do tancerki Alicii. Obie kobiety zapadają 

w śpiączkę: pierwsza w wyniku ciężkiej kontuzji odniesionej na arenie, druga -

wypadku drogowego. Obie trafiają do tego samego szpitala. Spotykają się tam 

też Marco i Benigno. Marco jest zrozpaczony. Nie wierzy w to, że Lydia odzyska 

kiedykolwiek świadomość. Inaczej jest z pracującym w tym szpitalu Benigno. 

Ten z kolei traktuje Alicie tak, jakby była przytomna: troszczy się o jej fryzurę, 

cerę, w ogóle o wygląd, a przede wszystkim do niej mówi. I wierzy, że w ten spo­

sób utrzymuje swą ukochaną przy życiu, a ona mu kiedyś odpowie. 
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Ludzie pogrążeni w śpiączce to w powszechnym przekonaniu rośliny, 

a więc trupy. Almodovar zdaje się takie podejście odrzucać. Jego film m o ż e 

być nawet odebrany jako swego rodzaju manifest pro life. Benigno widzi bo­

wiem w Alicii żywego człowieka i usiłuje swoją pos tawą zarazić także Mar­

co. Pójdźmy jednak dalej. 

Benigno zaprzyjaźnia się z Marco. Tymczasem Lydia umiera. Postawa 

pielęgniarza pozostaje konsekwentna. Jego miłość do nieprzytomnej Alicii 

nie zna granic. Obejmuje także seks. Tancerka zachodzi w ciążę. Za swój 

czyn pielęgniarz trafia do więzienia, gdzie popełnia samobójstwo. Marco na­

dal rozpacza. Po stracie ukochanej traci przyjaciela. Alicia rodzi dziecko. Jest 

o n o martwe. Ale tancerka odzyskuje przytomność. „Miłość" pielęgniarza -

sugeruje n a m reżyser - okazuje się silniejsza od śmierci. Wzruszenie sięga 

zenitu. Wychodzimy z kina zahipnotyzowani. 

Robota Benigno nie jest pionierska. Wcześniej grunt przygotowała mu 

chociażby bohaterka obrazu Larsa von Triera, Przełamując fale. Bess również 

złamała społeczne tabu. Oddawała się swym ciałem każdemu, bo tego wła­

śnie oczekiwał jej całkowicie sparaliżowany mąż. Jan pragnął, aby inni męż­

czyźni zastępowali go seksualnie. Chciał w dodatku, żeby żona mu o tym 

wszystkim opowiadała. A wszystko z „miłości" do niej. Zaszczuta przez swe 

purytańskie środowisko, „wierna" s w e m u mężowi, Bess umarła. I wtedy Jan 

stanął na nogi. 

Szantaż emocjonalny należy do najbardziej skutecznych środków perswa­

zji ideologicznej. Być m o ż e Almodovar potępiłby litość, która w wielu przy­

padkach staje się a r g u m e n t e m za eutanazją. Ale jednocześnie wykorzystuje 

ten afekt, aby z zachowania Benigno zdjąć ciężar dewiacji seksualnej. Sama 

scena gwałtu na Alicii zostaje n a m oszczędzona (przypomina się reakcja 

zwolenników aborcji, protestujących przeciw emitowaniu fi lmu „Niemy 

krzyk" - nie mogą znieść, odartej z podniosłej retoryki i sentymentalnej 

otoczki, brutalnej prawdy). Z tego też p o w o d u pielęgniarz m o ż e się jawić ja­

ko kolejna godna współczucia, n iewinna ofiara społeczeństwa, które „repre­

sjonuje" wszelkie formy „miłości" . Z nekrofilią włącznie. 

Taka jest „Dobra N o w i n a " Almodovara: gwarancją zmartwychwstania 

jest grzech. Według hiszpańskiego twórcy, zbawienie przynoszą transgresja 

moralna oraz wojna ze społeczeństwem. Miłość jako przekraczanie i zwal­

czanie wszelkich n o r m - stara gnostycka bajka z n ó w w pochrześci jańskim 
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świecie zaznacza, swą obecność. Kapłani z sekty Almodovara, von Triera i im 

podobnych wiedzą, jakich środków należy użyć, żeby u odbiorców wywołać 

odpowiednie emocje, które otwierają na tę swoistą katechezę. Od tych skąd­

inąd wybitnych artystów, od ich wpływowych m e c e n a s ó w i p r o m o t o r ó w m o ­

żemy usłyszeć, iż jeśli nie p o d d a m y się wzruszeniu, to okażemy się jedynie 

człekopodobnymi potworami . Szkoda, że wielu z nas na takie bajki daje się 

nabierać. 

FILIP MEMCHES 

Porozmawiaj z nią. rei. Pedro Almodovar, Hiszpania 2002 
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Wydarzenia dziejowe czasem zdają się negować 
odwieczne prawdy. Dlatego, parafrazując Hegla, 

tradycjonalista mógłby powiedzieć: jeśli fakty są 
przeciwko Tradycji, to tym gorzej dla faktów. Co 
prawda tradycjonalizm, jeśli może, to chętnie odwołu­
je się do kategorii empirycznych i historycznych, ale 
ostateczną instancją określającą, co jest, a co nie jest 
częścią Tradycji, są idee w umyśle Boga. Znają je tylko 
Bóg i... tradycjonaliści. 

Pewnego dnia w latach 30. XX wieku, gdzieś w słonecznej Hiszpanii, na pla­

cu przed kościołem zebrał się oddział anarchistów. Trwała wojna d o m o w a 

i iberyjscy apostołowie wolności absolutnej zaprawiali się w ucieleśnianiu 

starej tezy: gdzie nie ma prawdy, t a m rządzi siła. Od rana zdążyli się uporać 

z przedstawicielami wiejskiego establishmentu, nas tępnie splądrowali kościół 

i ukrzyżowali proboszcza. Dzień jak co dzień. Jednak żołnierze wolności 

czuli, że ich misja wymaga dopełnienia, że zburzona świątynia, podar te or-
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naty i t rup proboszcza to nie wszystko. Od dawna przypuszczali, że p a s m o 

śmierci i zniszczenia, które niosą, ma głębszy sens, że nie jest to zwykłe za­

czadzenie wojenną przemocą. Pragnęli znaku wyrażającego istotę ich mor­

derczej aktywności. Dlatego, m i m o gorąca i znużenia, anarchiści podjęli no­

wy wysiłek, który byłby dla nich znakiem sensu. Postanowili po raz drugi 

zabić Jezusa Chrystusa. Kiedy serie z karabinów siekały wywleczonego 

przed Kościół Boga, żołnierzy przepełniało poczucie spełnienia. 

Wiek wcześniej we Francji zalęknieni chłopi zebrali się pod drzewem, 

które zasadzono na rynku jako znak nowej Pani - Rewolucji. Drzewo zasa­

dzono, a kościół zamknięto i wypędzono księdza. Być m o ż e wrócił, skoro no­

wa władza kazała zebrać się przed świątynią, w której od rana trwał nie­

ustanny ruch. Ktoś wewnątrz odkurzał sztandary, inny ustawiał baldachim, 

w oknach błyskała złota monstrancja. W końcu gwar ustał. Obcy ludzie 

w procesji przechodzili przez gotycki portal, tak jak w czasie Bożego Ciała. 

Tyle, że był sierpień. I wszystko na opak. Kobiety szły w sutannach, męż­

czyźni przebrani za błaznów, święci na sztandarach spółkowali, Jezus na 

krzyżu zwisał do góry nogami, a za szybką monstrancj i u t k n i ę t o kawałek 

świńskiego mięsa. 

Podobne sceny powracały n ieus tannie wszędzie tam, gdzie wybuchała 

Rewolucja. Niezależnie od miejsca i czasu zawsze powracał ten sam rytuał. 

Wśród świadków tych zdarzeń, przypatrujących się niezwykłemu widowi­

sku, byli tacy, którzy odczuli metafizyczną grozę. O t o antychryst zstąpił na 

ziemię. Wiara obudziła w nich trwogę, a nadzieja wolę oporu. Sprzeciw wo­

bec powtórnej śmierci Boga. Tak narodził się konserwatyzm. 

Doświadczenie konserwatywne 

Źródeł konserwatyzmu nie znajdziemy w porządku idei. Nie został on wy­

myślony ani w salonach, ani na uniwersyteckich katedrach. To doświadcze­

nie, realne i niezwykłe przeżycie zrodziło konserwatyzm. Groza rewolucji 

uczyniła z młodego liberała Josepha de Mais tre 'a piewcę papieża i kata, 

a spolegliwych francuskich chłopów zamieniła w kontrrewolucyjnych po­

wstańców. Dziś t r u d n o n a m odtworzyć trwogę, którą odczuli świadkowie 

tamtych wydarzeń. Laicyzacja zrobiła zbyt d u ż e postępy, abyśmy mogli 

w pełni doświadczyć archaicznego lęku na widok śmierci Boga. Reakcja Wit-
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kacego, świadka zwycięstwa bolszewików, jest w y m o w n a i musi n a m wy­

starczyć. Choć nie pojmiemy już nigdy pierwotnego przerażenia francuskich 

czy hiszpańskich chłopów, przy którym rewolucyjne lęki autora Szewców (py­

tania o losy kultury i cywilizacji ludzkiej) są tylko fobiami. 

Świadomość roli doświadczenia dla narodzin konserwatyzmu jest nie­

zbędna do zrozumienia wysiłków jego obrońców. Wymachujący królewskimi 

chorągwiami, odmawiający łacińskie pacierze integralni konserwatyści, piew­

cy wsi i feudalizmu wydają się na pierwszy rzut oka reliktem dziejów, żywą 

skamieliną historii. Ich idee są beznadziejnie utopijne, a gesty teatralne, jeśli 

pominiemy rolę pierwotnego doświadczenia. Dlatego lekturę nowych książek 

polskich tradycjonalistów - Filozofii politycznej francuskiego tradycjonalizmu Ada­

ma Wielomskiego oraz monumenta lne j apologii Jacka Bartyzla Umierać, ale po­

woli - poprzedzić trzeba przypomnieniem tamtych wydarzeń. 

Polscy obrońcy ładu 

Zestawienie tych dwóch prac jest może nie do końca słuszne. Różny jest za­

kres i różne są ambicje autorów. Wielka praca Bartyzla niewątpliwie jest 

dziełem wyjątkowym. Autor stara się zaprezentować duży fragment europej­

skiej myśli konserwatywnej. Nie kryje się przy tym za parawanem akademic­

kiego obiektywizmu. Niektórych m o ż e to razić, szczególnie w połączeniu 

z biblijno-prorocką retoryką. Umierać, ale powoli mogłoby być apologią kon­

serwatyzmu, ale ze względu na płomienny styl Bartyzla jest to lektura trud­

na dla tych, którzy nie zaliczają się do grona wyznawców. Ten potężny t o m na 

pewno wymaga od współczesnego czytelnika lektury przyjaznej. 

Subiektywne spojrzenie nie obniża jednak wartości książki (kto by chciał 

czytać kolejny podręcznik z historii konserwatyzmu, tym bardziej taki, który li­

czy tysiąc stron). Dzięki niemu Umierać... nie jest tradycyjną historią idei, tylko 

opowieścią o ludziach. Jest to książka raczej o konserwatystach, a nie o myślach 

konserwatywnych. Bartyzlowi udała się trudna sztuka połączenia dziejów idei 

z historią człowieka. W jego pracy to ludzie są twórcami idei, to oni je pielęgnu­

ją, to oni sprawiają, że idee mają konsekwencje albo ich nie mają. Autor sta­

nowczo odrzuca częste wśród historyków idei (milcząco wyznawane) heglow­

skie złożenie, że idee żyją własnym życiem, że zmieniają się zgodnie z własną, 

niezależną logiką. Ludzie zaś, jak papier lub dyskietka, są tylko nośnikami. 
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Książka Wielomskiego jest inna. Choć autora możemy zaliczyć do grona 

polskich tradycjonalistów, to w Filozofii politycznej francuskiego tradycjonalizmu 

stara się on zachować dystans. Czasem daje się jednak ponieść temperamen­

towi. W niezbyt udanym wstępie zdarza mu się na przykład kwestionować 

antykomunizm XVIII-wiecznego filozofa Edmunda Burke'a. Aby zdyskredy­

tować zachowawcze oblicze zgnuśniałego brytyjskiego konserwatyzmu, za­

daje pytanie: Czy gdyby Burkę żył dzisiaj w Polsce, to czy przypadkiem nie głosował­

by na SLD? 

Właściwa część książki jest całkowicie pozbawiona tego typu lapsusów. 

Wielomski nie popada ani w apologię, ani w nadmierny krytycyzm, by dać czy­

telnikowi wyważony wykład filozofii politycznej twórców francuskiego konser­

watyzmu. Moim zdaniem, jest to najlepsza dostępna w Polsce praca tego typu. 

Zestawiając obie książki, trzeba położyć nacisk na unikalny wysiłek 

Bartyzla. Nie chodzi oczywiście o objętość, tylko o skalę zain­

teresowań i wielowątkowość rekonstrukcji. Wiedza i erudy­

cja łódzkiego historyka są olbrzymie. Jego propozycja połą­

czenia rozmaitych nurtów konserwatywnych Francji, 

Hiszpanii, Włoch i Portugalii w jedną całość nie budzi więk­

szych wątpliwości. Zaproponowana w Umierać, ale powoli kon­

strukcja ideowa romańskiego konserwatyzmu jest spójna 

i przekonująca, co jest wielkim sukcesem autora. 

Tradycjonalizm przeciw konserwatyzmowi 

Umierać, ale powoli i Filozofia polityczna francuskiego tradycjonalizmu wyrastają 

ideowo z tej samej konserwatywnej tradycji. Bartyzel nazywa ją tradycjonali­

zmem, a Wielomski konserwatyzmem francuskim. Obaj identyfikują się z tym 

nurtem na tyle mocno, że wszystkie inne wersje konserwatyzmu uważają za 

miałkie lub wręcz szkodliwe. Dzięki temu wyostrzeniu różnic uzyskujemy 

precyzyjny opis konserwatyzmu, ale jest w tym trochę sekciarskiego zapału. 

Bartyzel wręcz dystansuje się od konserwatyzmu, starannie odróżniając od 

niego to, co nazywa romańskim tradycjonalizmem. 

Różnice terminologiczne są w obu przypadkach kosmetyczne. Obaj autorzy 

prezentują ten sam nurt ideowy i zgadzają się co do pryncypiów. Konserwatyzm 

francuski, wywodzący się z myśli de Maistre'a, de Bolanda i de La Mennaisa, 
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uważają za najdoskonalszą formę myśli konserwatywnej (Wielomski). Koncep­

cje kontrrewolucjonistów dały początek wielkiemu nurtowi ideowemu, który 

rozpowszechnił się w krajach romańskiej Europy (Bartyzel). 

Ten konserwatyzm czy też tradycjonalizm romański różni się wyraźnie 

od propozycji anglosaskich oraz niemieckich. Z d a n i e m obroń­

ców tradycjonalizmu romańskiego, nasycony d u c h e m ger-

mańszczyzny konserwatyzm przybrał zwyrodniałe, rasistow-

sko-volkistowiskie kształty, by uwikłać się w nazizm (drugi, 

obok k o m u n i z m u , n u r t anty-tradycji). W ten sposób Niemcy 

roztrwonili depozyt Tradycji. 

Na miano obrońców cywilizacji europejskiej nie zasługują 

również konserwatyści anglosascy. Nie rozumieją oni istoty 

współczesnych przemian cywilizacyjnych, nie dostrzegają znisz­

czenia, które niesie nowoczesność. Zachowawcze postulaty Anglosasów są je­

dynie parawanem dla kompromisu, który zawarli z l iberałami. Godząc się na 

ewolucyjne zmiany i postulując rozwój w miejsce Postępu, stali się nieświa­

domymi poplecznikami destrukcji Tradycji. 

Dla konserwatystów romańskich jest jasne, że jedyny prawdziwy konser­

watyzm to ten, który sami głoszą. Dlatego niekiedy akcentują swoją odręb­

ność od konserwatyzmu w ogóle. Czysty konserwatyzm to tradycjonalizm - pi­

sze Wielomski. 

Rzeczywistość prawdziwa 

Tradycjonalizm to myśl kontrrewolucyjna i reakcyjna w pełnym tego sło­

wa znaczeniu. Jej fundamentem jest całkowita negacja zmian, które przynio­

sła Rewolucja Francuska i wszystkiego, co przyszło po niej. Tradycjonalizm 

odrzuca nowoczesność totalnie, we wszystkich jej przejawach politycznych, 

społecznych i kulturowych. To, co przyniosła kiedyś, co przynosi dzisiaj, i to, 

co w przyszłości będzie przez nią przyniesione, zostaje zanegowane. 

Wynika to z przekonania, że przemiany, których symbolicznym począt­

kiem było zburzenie Bastylii, są j edną wielką rewoltą przeciwko Prawdzie. 

Cywilizacja europejska u swych grecko-rzymskich korzeni dążyła do rozpo­

znania i realizacji Prawdy w świecie. Objawienie judeo-chrześcijańskie po­

głębiło związek z Prawdą i zapewniło wielowiekowy rozwój cywilizacji opar-
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tej na dwóch filarach prawdy - Kościele i Monarchii . Porządek tradycyjnego 

społeczeństwa europejskiego byl realizacją idei Ładu, zaproponowaną czło­

wiekowi przez samego Boga. T a m t e n świat urzeczywistniał w świecie Praw­

dę zawartą w umyśle Boga, dlatego tradycjonaliści nazywają go rzeczywisto­

ścią prawdziwą. 

Rewolucja zburzyła boski ład. Na jego gruzach człowiek zaczął wznosić 

świat na swoją m o d ł ę . N o w a rzeczywistość okazała się karykaturą prawdy, 

a nowy ład negacją wszystkiego, co piękne i dobre. Dlatego nowoczesność 

jest nierzeczywistością albo rzeczywistością fałszywą. 

Przypomnienie neoplatońskiej koncepcji prawdy (prawda to idee w umy­

śle Boga, a świat jest ich odbiciem) pozwala tradycjonalistom na rzucenie 

wyzwania rzeczywistości empirycznej. Współczesna cywilizacja buduje ra­

kiety kosmiczne, wznosi wspaniałe miasta, karmi miliony, umożl iwia ma­

som sprawowanie władzy e t c , ale choćby odnosiła nie w i a d o m o jakie sukce­

sy, to i tak pozostanie złudzeniem. W jej dziełach nie znajdziemy ręki Boga. 

Dlatego należy ją bezwzględnie odrzucić. 

Prawda jest po naszej stronie - twierdzą z kolei spadkobiercy Rewolucji. 

Nowoczesność wydała słodkie owoce. Demokracja wydobyła ludzkość spod 

władzy królewskiej tyranii. N a u k a oswobodziła człowieka z ciemnoty, 

a technika uwolniła spod panowania kaprysów przyrody. Historia jest po na­

szej stronie - głoszą rewolucjoniści - bo zmiany są nieodwracalne. Nie da się 

cofnąć czasu, wrócić do feudalnego świata, zamienić samochody na powozy, 

szklane domy na ziemianki, lekarzy na znachorów. 

Potężna presja rzeczywistości nie robi na tradycjonalistach większego 

wrażenia. Heroicznie podejmują rzucone przez Historię wyzwanie. Nie 

uznają jej reguł, nie wierzą w istnienie „konieczności dziejowej". Prawda 

zwycięży, rzeczywistość prawdziwa zostanie przywrócona, Ład zatriumfuje. 

Dokona się to wbrew Rewolucji i jej bluźnierczym planom. Jak? Tego nie 

wiadomo, bo nieznane są zamysły Boga. 

Powrót króla 

Trzeba przyznać, że fi lozoficzny fundament tradycjonalizmu jest całkiem so­

lidny. Jego metafizyczna siła, która pozwala opierać się Historii, jest ź r ó d ł e m 

wielkiej nadziei. Odrzucając nowoczesność, tradycjonalista koncentruje swą 
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uwagę na rekonstruowaniu Tradycji, czyli historycznych form, jakie przyjmo­

wała rzeczywistość prawdziwa. 

Jednak prawda zawarta w tradycji nie m o ż e być zbytnio uwikłana w hi­

storię. Wydarzenia dziejowe czasem zdają się negować odwieczne prawdy. 

Dlatego, parafrazując Hegla, tradycjonalista mógłby powiedzieć: je­

śli fakty są przeciwko Tradycji, to tym gorzej dla faktów. Co prawda 

tradycjonalizm, jeśli może, to chętnie odwołuje się do kate­

gorii empirycznych i historycznych, ale ostateczną instancją 

określającą, co jest, a co nie jest częścią Tradycji, są idee 

w umyśle Boga. Znają je tylko Bóg i... tradycjonaliści. 

Filarami Tradycji są Monarchia i Katolicyzm. Konserwa­

tyzm romański silnie podkreśla nierozłączność tych dwóch 

instytucji. W idealnym społeczeństwie te dwie siły wspierają 

się w walce o utrzymanie ładu. Monarchia w osobie króla-suwe-

rena gwarantuje odpolitycznienie społeczeństwa. Polityką zajmuje się wład­

ca, dzięki czemu lud może skoncentrować się na innych dziedzinach życia. 

Zapewnienie szczęścia p o d d a n y m jest jednak w t ó r n e wobec celu nad­

rzędnego, czyli obrony Ładu. Król jest jego gwarantem, bo posiada k o m p e ­

tencje doczesne i t ranscendenta lne. W społeczeństwie tradycyjnym jest nie 

tylko władcą, ale również kapłanem. Przykładów nie trzeba szukać daleko: 

wawelski nagrobek Kazimierza Jagiellończyka przedstawia zmarłego króla 

w ornacie. 

Pontifex maximus 

Władza królewska miała szerokie kompetencje sakralne i mogłaby się zmienić 

w tyranię bez wsparcia Kościoła. Kościół katolicki, zbudowany na prawdzie 

objawionej przez samego Boga, jest jedyną prawowitą instytucją religijną na 

Ziemi. To Kościół otrzymał Tradycję objawioną i jako jedyny niesie przez stu­

lecia depozyt prawdy. Katolicyzm to ciągłość i niezmienność prawdy. 

Ograniczenie roli Kościoła do sfery religijnej jest, zdaniem konserwaty­

stów romańskich, niedopuszczalne. Tak jak władza świecka posiada atrybuty 

święte, wyrastające z samej istoty rzeczywistości, tak władza d u c h o w n a 

wkracza w sferę doczesną. Postulowany współcześnie rozdział sacrum i profa-

num jest źródłem sekularyzacji społecznej i destrukcji życia religijnego. W rze-
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czywistości taki rozdział jest utopią, argumentują tradycjonaliści, bo w pozba­

wionym sacrum społeczeństwie władza świecka zajmuje miejsce Boga. 

Dlatego rola Kościoła powinna być możliwie szeroka. Papież i suweren 

powinni się wspierać i uzupełniać jako strażnicy Ładu, a podporządkowane 

im hierarchie - d u c h o w n a i świecka - winny im służyć, tak jak aniołowie 

służą Bogu. W Kościele wszelka władza pochodzi od Boga, a nie od ludu, 

więc wszelkie instytucje demokratyczne są zgoła absurdalne. Władza suwe-

rena też jest boskiej proweniencji, poprzez niego Bóg rządzi światem. Lud, 

ingerując w kompetencje suwerena, podważa boskie zamysły. 

Wizja wspólnoty zbudowanej wokół Monarchii i Ko­

ścioła jest najbardziej wyrazistą ideą tradycjonalizmu. 

Tak rozumiany tradycyjny porządek ma być alterna­

tywą dla społeczeństwa nowoczesnego. Dla ro­

mańskich konserwatystów taka propozycja jest 

w pełni realistyczna i prawdziwa. Mogłoby się 

wydawać, że proklamacja powrotu króla jest tyl­

ko symbolem sprzeciwu. Tak jednak nie jest. 

Tradycjonalizm nie jest bowiem, jak mniemają 

niektórzy, ideologią kontestacji. 

Tradycjonaliści chętnie nawiązują do wszel­

kich możliwych koncepcji antymodernistycznych, 

od krytyki l iberalizmu i demokracji, poprzez przemia­

ny obyczajów, po XX-wieczne reformy Kościoła. Ta kry­

tyka nie ma jednak jakiegoś wiążącego wątku. Chodzi odrzuce­

nie świata po 1789 roku we wszystkich jego aspektach po to, by zrobić 

miejsce dla restytucji starego ładu. Dlatego tradycjonalizm jest przede 

wszystkim ofertą pozytywną, ofertą przyjęcia Tradycji. 

Marzenia Starego Subiekta 

Królowie w gronostajowych płaszczach i kaci z zakrwawionymi toporami, 

dumni arystokraci w purpurze i chłopi orzący pola, papież niesiony w złotej 

lektyce i rycerze zdobywający Jerozolimę, kurpiowskie chaty wśród gotyckich 

katedr. Wizualizacja społecznych postulatów tradycjonalizmu budzi grozę lu­

dzi przywiązanych do nowoczesności bądź przyjazne uśmiechy jej krytyków. 
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W interpretacji „liberalnej" tradycjonalizm jest projekcją chorych umy­

słów, ludzi nienawidzących świata, w którym przyszło im żyć. Kuriozalne 

koncepcje, naiwne tęsknoty, p ł o n n e nadzieje tworzą mieszankę zupełnie nie­

strawną dla lewicowego czytelnika. Poglądy tego typu nie mieszczą się 

w granicach tolerancji i powinny być bezwzględnie spychane na margines. 

Postaciami tradycjonalistów należy straszyć dzieci i opinię publiczną. 

Spojrzenie z perspektywy konserwatywnej jest nieco bardziej wyważone. 

Proponowana przez tradycjonalizm negacja nowoczesności jest interesująca, 

a poprzez swoją m o c i wyrazistość staje się znacząca. Dlatego jest on par tne­

rem dla wszystkich krytyków nowoczesności . 

Jednak tradycjonaliści domagają się czegoś więcej: uznania dla pozytyw­

nej części swojej doktryny, z monarchią, Kościołem i całą archaiczną otocz­

ką. Tylko że wówczas wizje Jacka Bartyzla zdają się przypominać marzenia 

Starego Subiekta o Napoleonidach. Jako melanż szlachetnych intencji, da­

remnych tęsknot i próżnych żali, zasługujący bardziej na pobłażanie niż po­

tępienie. 

Hermetyczne stanowisko tradycjonalistów sprawia, że łatwo ich zlekce­

ważyć, a trudniej docenić. Spór o utopijność bądź realizm ich myślenia (skąd­

inąd ciekawy, bo na przełomie XVIII i XIX wieku to myśl rewolucyjna była 

utopią, a nie odwrotnie) lub sens obrony tradycji trydenckiej przeciw refor­

m o m Soboru Watykańskiego II przesłania metapolityczne aspekty tradycjo-

nalistycznego myślenia. Tymczasem to one są najciekawsze. Pod wyciągnię­

tymi z lamusa sztandarami, szablami i berłami kryją się ważne problemy. 

Teologia polityczna 

Postulowany przez tradycjonalistów sojusz t r o n u i ołtarza wydaje się być 

archaiczny i szkodliwy nie tylko dla zwolenników laicyzacji społecznej, 

ale również dla ludzi głęboko religijnych. M i m o narzekań części radykałów, 

których drażni widok koloratki na ulicy i widok babci z różańcem w parku, 

doszliśmy do p u n k t u , w którym rozdział Kościoła i Państwa już się dokonał. 

Wyrazistość tradycjonalistycznego myślenia ułatwia n a m dostrzeżenie tej 

prawdy. 

Współczesna monarchia konstytucyjna, powiedzmy belgijska czy brytyj­

ska, jest w gruncie rzeczy teatrem, który w niczym nie narusza liberalno-
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-demokratycznego systemu. Nikt już nie wierzy w nadprzyrodzone atrybuty 

władcy. Monarchia istnieje jakby z przyzwyczajenia, ani konieczna, ani 

zbędna, z różnych przyczyn tolerowana. 

Podobnie obecność Kościoła we współczesnym życiu publicznym jest tyl­

ko ozdobnikiem. Występowanie biskupów w towarzystwie posłów jest zna­

kiem uznania jednej instytucji społecznej dla drugiej. Nie ma jednak znacze­

nia religijnego, porządek sakralny nie legitymizuje demokratycznej 

władzy i nie jest jej potrzebny jako źródło suwerenności . Religia 

w życiu publicznym może być, co najwyżej, jednym ze źródeł 

moralności. 

Akceptacja dla tego s tanu rzeczy wydaje się być 

obust ronna. Władza nie potrzebuje już Kościoła, 

a Kościół nie potrzebuje już władzy. Ludzie wierzą­

cy zaakceptowali ten stan rzeczy, czego zdają się nie 

dostrzegać dyżurni bojownicy z „klerykalizacją", 

wciąż żyjący lekturą Czerwonego i czarnego. Choć an-

tyklerykalne postulaty zepchnięcia religii do kata­

k u m b są niepokojące, to wizja księdza prymasa idą­

cego ramię w ramię z premierem albo episkopatu 

obradującego wspólnie z radą minis t rów jest wła­

ściwie nie do przyjęcia. W odczuciu współczesnego 

katolika taki sojusz zagraża autonomii ewangeliczne­

go posłannictwa bardziej niż zaciekły państwowy anty-

klerykalizm. Dlatego m o ż e się wydawać, że publiczny rozdział profanum i sa­

crum jest porządany i pożyteczny dla obu stron. 

Doświadczenie historyczne pokazuje jednak co innego. Carl Schmitt 

i Erie Voegelin zwrócili uwagę na fakt, że ludzkie wyobrażenia o porządku 

społecznym są odbiciem wizji świata nadprzyrodzonego. Na przykład Sarma­

ci wyobrażali sobie niebo na kształt sejmu: Jezus jak król siedzi pośrodku, 

aniołowie jak senatorzy tuż obok, dalej święci jak szlachta etc. Analogii by­

ło znacznie więcej. Wojny z Turkami były pros tym przełożeniem bojów mi­

licji anielskiej z zastępami szatana. 

Kiedy brakuje wizji świata nadprzyrodzonego albo jest o n a bardzo słaba 

i niekonkretna, to porządek doczesny określa wizję zaświatów. W k o m u n i ­

zmie przemiany społeczne oraz istnienie władzy ludowej były wręcz wpisane 
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w ontologiczny porządek natury i podporządkowane jej prawom. W d e m o ­

kracji tendencje do teologizacji zakreślone są z nie wiele mniejszą silą. D e m o ­

kracja uważana jest za porządek natura lny i bezalternatywny. Łączy się to 

z przeświadczeniem, że demokratycznym regułom należy poddać wszystkie 

sfery życia, od etyki poczynając. Mówiąc językiem teologii politycznej, do­

chodzi do deifikacji ludu jako suwerena o boskich atrybutach. 

Jeśli uznamy, że sojusz pańs twa i Kościoła niesie zagrożenie dla wiary 

i dla społeczeństwa, to rozdział t ronu i ołtarza okazuje się dla równie niebez­

pieczny. Skoro uznamy, że tradycjonalistyczny postulat zespolenia władzy 

świeckiej i duchownej jest zbyt daleko idącą utopią, to równocześnie musi­

my sobie zdać sprawę z tego, że współczesna idea całkowitego rozdzielenia 

tych sfer jest równie utopijna. 

Tradycjonalizm i nowoczesność 

Pierwszym znanym z imienia myślicielem, który protestował przeciwko rewolucyjnym 

zmianom politycznym i społecznym w swoim kraju, był Heraklit z Efezu. Już u tego 

starożytnego filozofa odnajdziemy typowe kon­

serwatywne stwierdzenia - d u m n i e pro­

klamuje Wielomski i wymienia jeszcze 

Platona oraz Arystotelesa jako ojców kon­

serwatyzmu. Konserwatyzm to ruch intelektual­

ny (i polityczny) epoki nowoczesnej, który rodzi się 

właśnie przeciwko niej - taką definicję przytacza nie­

co dalej a u t o r Filozofii politycznej francuskiego trady­

cjonalizmu. 

Sprzeczność między tymi s twierdzeniami uka­

zuje napięty s tosunek tradycjonalizmu do nowo­

czesności. Znienawidzona Rewolucja była przecież 

w takim samym stopniu źródłem demokracji i l iberalizmu, co konserwaty­

zmu. Przed 1789 rokiem nie było żadnych konserwatystów. Ekspresyjny 

piewca publicznego ścinania głów Joseph de Maistre był człowiekiem o libe­

ralnych skłonnościach. 

Tradycjonaliści doskonale zdają sobie sprawę z tego, że przed powsta­

niem nowoczesności nie m o g ł o dojść do cywilizacyjnego sporu, który umow-
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nie podzielił Europę na lewicę i prawicę. Jednak czasem coś przebąkują o He-

raklicie i św. Tomaszu, stojącymi ramię w ramię z generałem Franco i Juliu-

sem Evolą. Wszystko po to, żeby zerwać wszystkie więzi z tym, co n o w e . 

Mogłoby się przecież okazać, że zantagonizo­

wane siły, konserwatyzm i liberalizm, są 

przez nowoczesność sczepione niczym sy­

jamskie bliźniaki. 

Tradycjonalizm wikła się w sprzeczność, gdy 

usiłuje podważyć fakt, że konserwatyzm jest n u r t e m 

integralnie związanym z nowoczesnością. I to nie tyl­

ko dlatego, że bez chęci obalenia starego porządku 

nie byłoby jego obrońców. Konserwatyzm jest isto-

towo związany z nowoczesnością, jest częścią jej 

fundamentów. 

Aby to zrozumieć, należy zrewidować prawicowy 

mit, jakoby konserwatyzm był jedynym prawdziwym n u r t e m kontestacji 

współczesnych przemian. Konserwatyzm był pierwszym takim n u r t e m , ale 

nie jedynym. W połowie XIX wieku narodził się szeroki nur t lewicowej kon­

testacji nowoczesności w imię powrotu do „pierwotnego ustroju", gdzie wszyst­

ko było wspólne. 

Podobnie jak konserwatyzm nie ma m o n o p o l u na kwest ionowanie 

zmian, tak ideologia „liberalna" niesłusznie przywłaszcza sobie m i a n o jedy­

nego ich rzecznika. Kiedy lewica weszła w fazę kontestacji, konserwatyzm 

zaczął ulegać i s totnym przeobrażeniem, by stać się siłą napędową nowych 

wzorów społecznych. Doszło chociażby do wchłonięcia nacjonalizmu, kon­

cepcji egalitarnej, demokratycznej i „liberalnej", która okazała się fundamen­

tem przemian społeczno-politycznych w XX wieku. 

Tradycjonaliści nie chcą uznać tego, że w ramach nowoczesności jest 

możliwa restytucja Prawdy. Nie dopuszczają do siebie myśli, że konserwa­

tyzm jest tak naprawdę al ternatywną ideologią zmiany. 

Czy możliwy jest tradycjonalizm polski? 

Być tradycjonalistą w Polsce to nie lada wyzwanie. Nasza historia pod każ­

dym względem urąga tradycjonalizmowi. Ostatni dziedziczny monarcha, 
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Kazimierz Wielki, zmarł ponad s iedem wieków t e m u . Dwieście lat później 

szlachta przekształciła p a ń s t w o s tanowe w republikę. Król stał się dożywot­

nim prezydentem, a jego władza była ledwie cieniem kompetencji króla-slońce, 

Ludwika XIV. W Polsce żadne z marzeń tradycjonalistów o idealnym ustro­

ju nie zostało spełnione. No, może poza jednym: w okresie bezkrólewia pry­

mas Polski stawał się władcą. 

W XIX wieku było jeszcze gorzej. Nic, co polskie, nie nadawało się do te­

go, by zostać konserwowane. Walka o niepodległość oznaczała obalenie Ła­

du, strącenie królów z tronu, podejrzliwość wobec u l t r a m o n t a n i z m u , wy­

zwolenie ludu. Z perspektywy romańskiego tradycjonalisty Polacy to naród 

zajęty n ieus tannym knuciem przeciw Tradycji. 

W dodatku tak się jakoś złożyło, że wokół wpływowych luminarzy pol­

skiej myśli konserwatywnej, margrabiego Wielopolskiego, krakowskich 

stańczyków i innych, czuć delikatną w o ń zdrady. Bycie konserwatystą ozna­

czało przecież poparcie dla lokalnych monarchi i i odrzucenie wywrotowych, 

liberalnych dążeń narodowych. 

Idąc dalej, można powiedzieć, że w Polsce nie ma żadnej ciągłej tradycji 

konserwatywnego myślenia. Owszem, są gdzieniegdzie konserwatyści i środo­

wiska konserwatywne, ale nie tworzą one zwartego nur tu . Sami stańczycy wio­

sny nie czynią. Zresztą ówczesna opinia publiczna uważała ich za kolaboran­

tów (casus historyka Michała Bobrzyńskiego, namiestnika Galicji przed I wojną 

światową), co stawia po znakiem zapytania „polskość" całego nur tu . Może po­

winniśmy ich traktować jako konserwatystów austro-węgierskich? 

Ku utrapieniu zwolenników westernizacji dziejów naszej myśli politycz­

nej, w Polsce nie ma żadnej tradycji konserwatywnej (tak jak nie było żadnej 
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tradycji liberalnej). Inteligencja, główna siła narodowotwórcza, nie zdradza­

ła większych skłonności konserwatywnych. Współczesny naród polski został 

politycznie uformowany przez dwa nur ty o wyraźnie kontrkul turowej pro­

weniencji: nacjonalizm Dmowskiego i socjalizm Piłsudskiego. 

Ostatni Piast zmarł w XVII wieku. I jak tu być polskim tradycjonalistą? 
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Stanowczo potępiamy dogmatyzm i sekciarstwo przywódców chińskich 

Władysław Gomułka 

Bolszewicy nienawidzili mienszewików, stalinowcy zwalczali trockistów, 

natolińczycy tępili puławian. Boje wewnątrzpartyjne są bardziej zacięte niż 

walki z zagrożeniem zewnętrznym. W Polsce millerowcy tępią ludzi Kwa­

śniewskiego, w Kościele katolewica walczy z katoprawicą, wywiad wojskowy 

konkuruje ze służbami cywilnymi w kierowaniu gospodarką. Każdy ma swo­

je „zagrożenie w e w n ę t r z n e " . Tylko A d a m Michnik nie ma z kim walczyć, bo 

oczyścił własne szeregi z wrogów wewnętrznych. 

Widowiskowy charakter takich batalii w połączeniu z intymnymi więza­

mi łączącymi walczących sprawiają, że konflikty w e w n ę t r z n e są miłe oczom 

publiczności. Dlatego zapraszamy Państwa na pojedynek naszych rodzimych 

konserwatystów. 

Do walki s taną politolodzy, publicyści oraz pracownicy naukowi: 

Adam Wielomski w barwach polskiego tradycjonalizmu 

i Marek A. Cichocki z t e a m u „Konserwatyzm polski". 
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K O N S E R W A 
T Y Z M 

v s . 
T R A D Y C J O 

N A L I Z M 
Marek A. Cichocki kontra 

Adam Wielomski 



Konserwatysta o tradycjonalizmie 

[Konserwatyści]* ograniczają się 

tylko i wyłącznie do obrony istnieją­

cej rzeczywistości 

Konserwatyzm jest zapatrzony w te­

raźniejszość 

Zasadniczą cechą [konserwatyzmu] 
jest pragmatyzm 

[Konserwatyzm] jest prawicową 

wersją oświeceniowej skłonności do 

teorii i abstrakcji 

Ewolucyjny konserwatysta żyjący 
dziś w Polsce pochwalałby „okrągły 
stół" i ganił antykomunizm 

Każdy zwycięzca jest konserwaty­

stą, o ile przejął władzę (...) zwycię­

żający komuniści stają się konser­

watystami 

[Konserwatyzm] nie umie Rewolu­

cji Francuskiej przeciwstawić żadnej 

wizji porządku porewolucyjnego 

Tradycjonaliści* zupełnie błędnie 

poszukiwali ograniczeń ludzkiego 

działania i pode jmowania decyzji 

w przeszłości 

Tradycjonalizm odznacza się także 

skłonnością do „ m u m i f i k o w a n a " 

przeszłości 

Dla tradycjonalistów istnieją jedy­

nie reguły przeszłości 

Przeciwieństwo [między tradycjo­

nalistami a rewolucjonistami] jest 

pozorne 

Tradycjonalizm m o ż e mieć postać 

skrajnie lewicową 

W praktyce nie ma żadnych prze­

szkód, by dawny tradycjonalista 

stał się anarchistą i odwrotnie 

Tradycjonalizm jest jedną z gorszych 

odmian partykularyzmu wymierzo­

nego we wspólnotę polityczną 

Wszystkie cytaty za: 
Adam Wielomski, Filozofia polityczna francuskiego tradycjonalizmu 1789-1830, Arcana, Kraków 2003; 
Marek A. Cichocki, Ciągłość i zmiana. Czy konserwatyzm może nie być rewolucyjny?. Więź, Warszawa 1999. 

* Dla wygody czytelnika uprościliśmy wprowadzającą zamęt nomenklaturę epitetów. Konserwa­
tyzm ewolucyjny, zwany też brytyjskim, angolsaskim, afirmatywnym, nazwaliśmy po prostu kon­
serwatyzmem. Natomiast tradycjonalizm pozosta) tradycjonalizmem, choć może to on jest konser­
watyzmem „prawdziwym" (inne dopuszczalne nazwy: reakcjonizm, konserwatyzm romański). 
Zabieg ten nie ma żadnego podtekstu politycznego, moralnego ani żadnego innego. Chodzi jedy­
nie o poprawienie sportowych walorów pojedynku. 
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Któż nie pamięta wypracowań szkolnych na temat: „Jak będzie wyglądał świat 

w roku 2000". Niezależnie od tego, czy pisaliśmy je my, nasze starsze rodzeństwo 

czy nasi rodzice, pojawiały się w nich podobne motywy: szklane domy, fantazyj­

ne pojazdy i kosmiczne rekwizyty. Te ostatnie zmieniały się, oczywiście, w miarę 

postępu technicznego - najpierw były to po prostu uśmiechnięte gwiazdy z Małe­

go Księcia Antoine de Saint-Exupery, później roboty i rakiety, wreszcie nie ziden­

tyfikowane pojazdy latające, które na naszej planecie urządziły sobie postój. 

W ciągu ostatniego półwiecza świat naprawdę zaroił się od nowych wyna­

lazków. Być może najbardziej zmienił się jednak model wychowania dzieci, 

W O J C I E C H W E N C E L 

Murzynek 
Bambo 
zszedł 

z drzewa 

Jeżeli staropolskie podręczniki pierwszoklasistów 
łączyły wiedzę z religią, a Elementarz Falskiego -

niezależnie od ideologicznych uproszczeń - mówił po­
ważnie o świecie, starając się wyjaśnić rządzące nim 
prawa, to nowe elementarze skupiają się raczej na 
rozrywce. Na szczęście nie są przesadnie rewolucyjne 
w przedstawianiu współczesnych realiów. Z pierwszej 
klasy nasze pociechy wychodzą zatem bez całościowe­
go obrazu świata, ale i bez postępowych stereotypów, 
charakterystycznych na przykład dla prasy kobiecej. 
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a w konsekwencji - sposób postrzegania przez nie rzeczywistości. Żeby się 

o tym przekonać, wystarczy porównać dawne i nowe elementarze. Przeznaczo­

ne do nauki czytania i pisania, stanowią one zarazem swoiste k o m p e n d i u m 

wiedzy o świecie. Mówiąc o najprostszych zjawiskach, przedmiotach i rela­

cjach międzyludzkich, odsłaniają system wartości typowy dla danej epoki. 

Literki plus katechizm 

Ciekawe, że popularne podręczniki pierwszoklasistów mają rodowód prote­

stancki. Pierwszy e lementarz w p r o w a d z o n o XV wieku w Anglii. Sto lat póź­

niej ukazała się w Królewcu Nauka krótka ku czytaniu pisma 

polskiego protestantów, łącząca treści edukacyjne z modlitwa­

mi i katechizmem. Bliski związek z religią cechował też ko­

lejne elementarze, zarówno te protestanckie, jak i katolickie. 

Mimo że początki były obiecujące pod względem graficz­

nym (gotycka czcionka, całos t ronicowe ryciny), 

XVIII- i XIX-wieczne edycje wydawano bardzo skrom­

nie, bez ilustracji, ze względu na niską cenę nazywając je 

„groszówkami". Obok teks tów religijnych pojawiały się 

w nich teksty świeckie. Duży rozgłos zyskał zwłaszcza 

opublikowany w 1785 roku przez Komisję Edukacji Naro­

dowej Elementarz dla szkół parafialnych narodowych, w którym 

sąsiadowały ze sobą działy Nauka czytania i pisania, Katechizm, 

Nauka moralna i Nauka rachunków. 

Bezsprzecznie najpopularniejszym polskim elementa­

rzem pozostaje jednak wydana po raz pierwszy w 1910 ro­

ku, bogato i lustrowana Nauka czytania i pisania Mariana 

Falskiego - pedagoga, twórcy międzywojennego ośrodka 

badań statystycznych przy Ministerstwie Wyznań Religij­

nych i Oświecenia Publicznego, a po wojnie profesora Polskiej 

Akademii Nauk. To właśnie z różnych wersji tej książki uczyły 

się kolejne pokolenia Polaków przez niemal cały XX wiek 

(ostatnie wydanie: 1975 rok). Po wojnie, wobec braku konku­

rencji, autor uprościł nawet tytuł dzieła. Klasyczny już dziś Ele­

mentarz był przez niego poprawiany przez ponad 60 lat, ale najbardziej rewo-
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lucyjne zmiany dokonały się w n im w pierwszych latach Peerelu, kiedy ob­

razki rodzajowe u z u p e ł n i o n o hi tami poetyckiej wyobraźni. Nic dziwnego, że 

po okresie niezbyt udanych poszukiwań nowej formuły podręcznika pierw­

szoklasistów Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne zdecydowały się niedaw­

no wznowić legendarną pozycję. 

Słynne Abecadło, które „z pieca spadło", Kotek, któremu śni się „wielka rzeka 

pełna mleka", wreszcie Paweł i Gaweł, którzy „w jednym stali d o m u " - to tylko 

garść powszechnie znanych i lubianych tytułów, w dodatku sygnowanych nazwi­

skami wybitnych poetów: Juliana Tuwima i Aleksandra Fredry. A co dopiero po­

wiedzieć o rewelacyjnym wierszu Tuwima Bambo, niesłusznie uznanym w la­

tach 90. za rasistowski ze względu na cechy Murzynka, który „gdy do domu wra­

ca,/ Psoci, figluje - to jego praca", a kiedy m a m a powiada „napij się mleka", „on 

na drzewo mamie ucieka"? Czyżby nadgorliwi obrońcy praw człowieka nie do­

strzegli zakończenia wiersza, wyraźnie antycypującego rzeczywistość Unii Euro­

pejskiej: „Szkoda, że Bambo czarny, wesoły/ Nie chodzi razem z nami do szkoły"? 

Dziś marzenia powoli się spełniają. Coraz więcej Murzynków w polskich 

szkołach, choć - w zgodzie ze s tandardami politycznej poprawności - okre­

śla się ich raczej od koloru skóry, a w jednym z nowszych 

podręczników dla pierwszaków na drzewo ucieka już nie 

Bambo, lecz małpka. 

Smutna jest dola zająca 

Zarówno w przedwojennych, jak i w powojen­

nych wersjach Elementarza Falskiego zdecydowa­

nie dominują krajobrazy rustykalne: wioski, pola, dro­

gi, sady, zagrody. Zycie biegnie miarowo. Posłusznie 

zmieniają się pory roku, miesiące i dni tygodnia. 

Wszystko - jak mówi Księga Koheleta - ma swoje miej­

sce i swój czas pod słońcem: „Na rynku od rana jest 

targ. Ile tu wozów na targu. Ile jaj i serów. Ile ogór­

ków i owoców". 

Każda czynność posiada też swój cel. Chodzi się na 

grzyby, do uli, zbiera się owoce w sadzie. Mężczyźni 

pracują w polu, w młynie albo w kuźni. Na zimę robi 
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się zapasy, pamiętając zwłaszcza o tym, że „konfitury są dobre do herbaty" . 

Co roku przyjeżdżają do wsi „fury z węglem". Nie sposób wyobrazić sobie, 

że którejś jesieni mogłoby ich zabraknąć. 

Człowiek jest tu e l e m e n t e m rozległego ładu natury. Bociany, gąski, koty, 

wiewiórki wykonują tak samo celowe czynności, jak ludzie. Dzieci w każdej 

chwili wiedzą, czego się spodziewać. Nawet okrucieństwo świata, symboli­

zowane postawą psa Morusa, który goni zająca „za ten malutki listek kapu­

sty", daje się oswoić za pomocą współczującej refleksji: „ S m u t n a jest dola za­

jąca". Rzeczywistość jawi się jako obiektywna, stabilna, a n iezmienność 

rządzących nią praw daje b o h a t e r o m elementarza poczucie bezpieczeństwa. 

Czym tu się martwić, skoro idzie się do szkoły pros tą drogą, wysadzaną 

drzewkami owocowymi? „A jak dziecko zachoruje, m a m a kaszkę ugotuje." 

Sprzyja takiej perspektywie niezwykła wpros t trwałość materi i . Człowiek 

sam z tego, co ma pod ręką, tworzy wiele nowych przedmiotów, a zepsutych 

nie wyrzuca do kosza, lecz je naprawia: „Wpada Janek do szewca. - Dzień 

dobry panu, przynoszę moje buty do naprawy. - Oj, buty stare. Bardzo zdar­

te. Już niewiele warte. Janek się przestraszył. Ale p a n szewc tylko straszył. 

Naprawi buty. I będą jak n o w e " . 

Niech się święci pierwszy maja! 

Po wojnie ten sielankowy wątek został przez Falskiego zre interpretowany 

w duchu peerelowskiej ideologii. Człowiek stał się głównie e l e m e n t e m ładu 

społecznego, ugruntowanego przez sojusz robotniczo-chłopsko-inteligencki. 

W powojennych wydaniach Elementarza podstawę masowej produkcji s tano­

wią wielkie fabryki, z N o w ą H u t ą na czele, w których produkuje się dosłow­

nie wszystko: od samolotów i pługów po fartuszki i zabawki. Tato Ali jest 

inżynierem na budowie, może architektem, bo na j ednym z obrazków widzi­

my go przy desce kreślarskiej. Nosi kapelusz. Z kolei ta to Oli jest robotni­

kiem. Pracuje w państwowym zakładzie, obsługując jakąś wielką maszynę. 

Nosi czapkę-leninówkę. Ojcowie Olka i T o m k a to rolnicy. Na ilustracjach -

zgodnie z ideą postępu technicznego - pierwszy z nich kosi zboże kosą 

i mieszka w marnej chacie otoczonej drewnianym płotem, drugi żnie żni­

wiarką na tle imponującego gospodarstwa, do którego prowadzą przewody 

wysokiego napięcia. 
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Peerelowską nowinką jest również u s t ę p poświęcony o b c h o d o m pierw­

szego maja, kiedy to stają fabryki i nie ma lekcji. „Bo i my, jak dorośniemy, 

będziemy ludźmi pracy" - mówią dzieci. M a m y też kolejną, czytelną zapo­

wiedź Unii Europejskiej. Na rysunku chłopcy i dziewczynki paradują z flaga­

mi „ d e m o l u d ó w " oraz socjalistycznych Wioch i Francji: „To są nasi bliżsi 

i dalsi koledzy z różnych krajów. My się jeszcze z nimi nie znamy. I m a ł o 

o sobie wiemy. Ale jak się ze sobą poznamy, na p e w n o się pokochamy. Bę­

dziemy zgodnie się uczyć. Zgodnie będziemy pracować. W e ź m i e m y się wszy­

scy za ręce. Zrobimy wielkie koło. I bawić się będziemy zgodnie i wesoło . " 

Doprawdy, brakuje tylko przyszłych holenderskich gejów, którzy dziś s tano­

wią o kolorycie jednoczącej się Europy. 

Fakty i sumienie 

Mimo wszystko także w powojennych edycjach Elementarza między mężczy­

znami a kobietami istnieje wyraźny podział obowiązków. W b r e w socjali­

stycznemu wzorcowi kobiety-robotnika, m a m a nie pracuje w zakładzie 

odzieżowym, lecz zajmuje się d o m e m : wyszywa, gotuje grochówkę i opieku­

je się dziećmi. Różnica zainteresowań między płciami ujawnia się już 

w pierwszych latach ludzkiego życia. Ala ma małe, ładne p u d e ł k o i Janek ma 

podobne, jednak dziewczynka przechowuje w n i m igły, nici i lusterko, 

a chłopiec piłę, obcęgi i młotek. 

Dzieci nie są - jak bywa to obecnie - biernymi m a s k o t k a m i swoich rodzi­

ców, ale twórczo wchodzą w świat dorosłych. Ala daje m a m i e w prezencie 

gwiazdkowym „ładną torebkę", którą sama zrobiła. Marysia pierze i usypia 

młodsze rodzeństwo. Józia miele mięso na obiad. -Miecio obiera ziemniaki. 

Nawet najmłodsza w tym gronie Zosia podlewa kwiatki na oknie, karmi kot­

ka i nawleka babci igiełkę. Dzięki t e m u dzieci radzą sobie w najtrudniejszych 

sytuacjach. „Janek i Ala idą na lód. Jest duży mróz. Ale oni idą żwawo i we­

soło. Mają tylko j edną parę łyżew. Ale to nic. Bo i tak pojadą. Każde włoży 

jedną łyżwę." 

Próżno szukać tu ś ladów tak modnej dziś asertywności jako m e t o d y wy­

chowawczej. Kiedy Dyzio jeździ po pokoju na hulajnodze, sąsiadka argumen­

tuje, odwołując się do faktów, a nie własnego samopoczucia; zamiast „Boli 

mnie głowa", mówi: „U nas cały sufit się trzęsie". To wystarczy, resztę po-
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zostawia się dziecięcej dociekliwości i sumieniu. Relacja między dziećmi 

a rodzicami zasadza się głównie na autorytecie, nie trzeba jej wypracowywać 

niejako od początku, w myśl obowiązujących dziś d o g m a t ó w o intelektual­

nym partnerstwie. 

Narysuj sobie ufoludki 

Co ciekawe, na tym tle nowe e lementarze przełomu tysiącleci prezentują się 

zaskakująco zachowawczo. W książce Chociaż mało mamy lat... Renaty Janus 

1 Jadwigi Waluś, nie wiedzieć czemu, występują archaiczne imiona Heniek, 

Edek, Emil i Romek. Czasami dochodzi jednak do głosu także aktualny 

„duch czasu". Emil z Romkiem, 

zamiast zbić z desek d o m e k dla 

ptaszków, „robią metalowego 

robota" (ciekawe jak...). „Tu -

robot MA-KRO 6. Jes-tem go-

-to-wy do wy-pra-wy w kos-mos. Brak mi tyl-

-ko o-le-ju" - sylabizuje tajemnicza maszyna. 

Dzieci wyruszają w kosmos „rakietą cacko", wy 

mieniając uwagi w stylu: „- Urokliwa ta galak­

tyka. - Tylko kosmici i my wiemy coś o tym." 

Nieszczęsny wątek kosmiczny powtarza 

się w Moim elementarzu Elżbiety Bober i Marii 

Brandt-Konopki, skądinąd wzorowanym na 

dziele Falskiego. „Radek ma od Eli bratki, 

a od Tomka robota. Do robota tata da 

2 baterie." Radek rysuje rakietę i ufo-

ludka. To jego główna pasja. Jak się 

okazuje, nie jest jednak pozbawiony 

pewnego autokrytycyzmu. Kilka 

stron dalej wyznaje: „- Elu, jest mi 

smutno. - Narysuj sobie ufoludki -

namawia Ela. - Eee, to takie nudne, 

stale tylko te ufoludki - mówi Radek. 

- No to budujmy namiot, Radku!" . 
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Ela ma siedem lat i chodzi w T-shircie. Jej d o m nie jest już wiejską cha­

tą, ale jednorodzinną willą z talerzem anteny satelitarnej na dachu. Naresz­

cie m a m y jakieś odniesienia do rzeczywistości społecznej nowej Polski: „W 

stolicy odbywały się targi k o m p u t e r o w e . Tata Eli kupował t a m k o m p u t e r dla 

swojej firmy." M i m o to z i lustrowane w e lementarzu obyczaje wydają się 

dość tradycyjne. Świat nadal jest poukładany, dzieci łowią raki, bawią się za­

bawkami, odpoczywają nad m o r z e m i wołają: „Ale ta m a m a d o b r a ! " O dzi­

wo, m a m a wcale nie chodzi do pracy, ale wykonuje pros te czynności d o m o ­

we: piecze ciasto, nalewa sok i robi beret na drutach ! 

Jak w kalejdoskopie 

W Słonecznym świecie pod redakcją Zofii Rejniak do głosu dochodzi nowa ten­

dencja edukacyjna do rozkładania rzeczywistości na szereg nie powiązanych 

ze sobą e lementów. Książka jest antologią przysłów, zagadek, rebusów. 

Choć prezentuje wyższy poziom intelektualny niż inne e lementarze, w grun­

cie rzeczy nie daje spójnej wiedzy o świecie, jeśli nie liczyć pojedynczych fraz, 

stanowiących jakby zapowiedź przysposobienia do życia w rodzinie: „Chło­

piec wziął dziewczynkę m o c n o za rękę - nie dlatego, żeby było ślisko. Zda­

wało mu się, że tak jej będzie mniej s m u t n o . " 

Wybitnie zabawowy charakter ma też seria z Figielkiem, opracowana 

przez Janinę Korzańską i Renatę Mreńca. Składają się na nią antologie po­

ciesznych, choć często odrealnionych dykteryjek o zwierzątkach, zabawach, 

feriach i szalonych wynalazcach. Nawet tutaj pojawiają się jednak wyraźne 

akcenty patriotyczne. Póki co, autorki nowych e lementarzy pozostają głuche 

na internacjonalistyczną n o w o m o w ę Unii Europejskiej. Na współczesną 

wersję pochodu dzieci z flagami zapewne przyjdzie n a m poczekać jeszcze kil­

ka lat. 

Jeżeli staropolskie podręczniki pierwszoklasistów łączyły wiedzę z reli­

gią, a Elementarz Falskiego - niezależnie od ideologicznych uproszczeń - m ó ­

wił poważnie o świecie, starając się wyjaśnić rządzące n i m prawa, to nowe 

elementarze skupiają się raczej na rozrywce. Na szczęście nie są przesadnie 

rewolucyjne w przedstawianiu współczesnych realiów. Dzieci mają „na we­

soło" uczyć się z nich literek, a nie poznawać to, co i tak widać przez okno. 

Z pierwszej klasy nasze pociechy wychodzą zatem bez całościowego obrazu 
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świata, ale i bez postępowych stereotypów, charakterystycznych na przykład 

dla prasy kobiecej. Cóż z tego jednak, kiedy mniej więcej w tym samym cza­

sie po raz pierwszy zderzają się z falą filmów, p r o g r a m ó w telewizyjnych, ko­

miksów i gier komputerowych, które rozbijają ich świadomość w przysło­

wiowy proch? 

WOJCIECH WENCEL 

Marian Falski. Elementarz, ilustrował Jerzy Karolak, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2003 
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Scjentysta kwestie higieny uważa za nierozwiązy­
walne, bo ręce można umyć mydłem, mydło moż­

na spłukać wodą, ale wody już niczym zmyć się nie da. 

    metafizyka 

A N D R Z E J B O R K O W S K I 

W Europie istnieją właściwie trzy kultury: oliwy i wina, masła i piwa oraz 

smalcu i wódki. Polska dzięki zaborom miała unikalną okazję, by dokonać je­

dynej w swoim rodzaju syntezy. Nasi zaborcy należeli bowiem do różnych krę­

gów kulturowych. Rosjanie, którzy temat samogonu i słoniny potrafią uczynić 

problemem metafizycznym, przynależą niewątpliwie do zony smalcu i wódki. 

Niemcy, których browary i mleczarnie słyną na cały świat, to z kolei przestrzeń 

masła i piwa. Austriacy zaś, jeszcze niedawno posiadający swe winnice i gaje 

oliwne nad Adriatykiem, czuć się mogą mieszkańcami sfery oliwy i wina. 

Zdaniem niektórych kulturoznawców, krajem bardziej od nas predyspo­

nowanym do podobnej syntezy są Niemcy, które m o ż n a podzielić na trzy 
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części kulturowo-geograficzne: zachód i południe, czyli Weinland, północ, 

czyli Bierland, oraz wschód, czyli Schnapsland. N i e m c o m jednak, podobnie 

zresztą jak Polakom, zabrakło osobowości zdolnych dokonać takowej synte­

zy nie tylko na poziomie praktycznym, czyli pracy soków trawiennych, lecz 

również na poziomie teoretycznym, czyli roboty szarych komórek. 

Kwakrzy i katolicy 

Francuski poeta Paul Claudel, obywatel strefy wina i oliwy, a zara­

zem gorliwy katolik, wiązał owo zróżnicowanie kulturowo-gastro-

nomiczne z religią. Przebywając jako ambasador w Stanach Zjedno­

czonych, notował w 1930 roku: „Wszystkie te s m u t n e lury protestanckie: 

near-beer, cider, ginger-ale, coca-cola etc. Najświętsza Panna powiada smęt­

nie: wina to oni nie mają wcale." 

Claudel, nawiązując do słów wypowiedzianych przez Maryję w Kanie Ga­

lilejskiej, przypomina, że sam Chrystus należał niewątpliwie do kultury wina 

i oliwy. W tej sferze jednak naśladowanie Mistrza nie jest obowiązkowe - dla 

Gilberta Keitha Chester tona na przykład każda niedziela oznaczała obowiąz­

kowo mszę w kościele oraz kufel dobrego angielskiego piwa w gospodzie. 

Andrzej Mikułowski, który w Beaconsfield miał wielokrotnie możliwość 

uczestniczenia w niedzielnej mszy świętej wspólnie z C h e s t e r t o n e m , porów­

nywał dla kontras tu jej atmosferę z nabożeństwami kwakrów w niedalekim 

Jourdans. „U krańca wsi stoi w większym ogrodzie stary nieduży dom, któ­

ry jest Mekką kwakrów, owej najbardziej protestanckiej z wszystkich chrze­

ścijańskich sekt. Przed d o m e m modlitwy, na pustej łączce nieporosłej nawet 

wysoką trawą sterczą samotnie dwa jednakowe kamienie ociosane w formę 

podłużnych kostek - to groby założycieli religii. W n ę t r z e to spora, zupełnie 

pusta salka, w której odbywają się nabożeństwa, a właściwie rozmyślania. 

Na prostych, drewnianych ławkach, ustawionych rzędami w czterech pu­

stych ścianach nieozdobionych niczym, siedzi gromadka angielskich «sza-

rych ludzi» w atmosferze dziwnej bezcelowości. Co chwila ktoś podnosi się 

z miejsca i archaicznym biblijnym językiem wygłasza parę słów moralnej na­

uki. Są to przeważnie słowa o gniewie Bożym, suche i teologiczne, choć bez­

pośrednio dydaktyczne uwagi. Skończywszy, siada i wszyscy pogrążają się 

w milczeniu." 
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Z atmosferą w Jourdans wyraźnie kontrastowała msza w Beaconsfield. Jak 

opisuje Mikułowski, „gdy wszedłem, blask słońca wpadającego przez różnoko­

lorowe szyby witraży zdawał się doskonale łączyć rozśpiewane wnętrze kościół­

ka z pełnym blasku i gwaru popołudniem letnim za oknami. Dwóch małych 

chłopców w białych komżach na czerwonych sutannach służyło do mszy, po 

dwóch stronach ołtarza, na dwóch dużych blaszanych kręgach jarzyły się dzie­

siątki poustawianych ofiarnych świeczek. Kościół tętnił blaskiem, śpiewem, ra­

dością. A wśród klęczących wiernych górowała ogromna postać o zwichrzonej 

grzywie białych włosów nad czerwoną twarzą: G. K. Chesterton. Wśród całej 

rozmodlonej rzeszy wybijał się i wyróżniał, choć klęczał, śpiewał i modlił się jak 

inni. Z całej postaci biła radość, ufność, pewność życia - w modlitwie jego mia­

ło być więcej dziękczynienia, wdzięczności, hołdu, niż lęku, ekstazy, błagania." 

Purytanin i scjentysta 

Angielski pisarz z pewnością znalazłby wspólny język z węgier­

skim myślicielem Belą Hamvasem, a u t o r e m jedynej w swoim ro­

dzaju Filozofii wina. T e m u o s t a t n i e m u z pewnością zaś obca była po­

stawa kwakrów, owych pozbawionych radości życia abstynentów, których 

zaliczył w swojej książce do kategorii purytanów. 

Purytanin - jak pisze Hamvas - „każdą bardziej urodziwą kobietę posłał­

by natychmiast na stos; każdy za tłusty kawałek lub za słodki kęs dałby świ­

ni; prześmiewcę skazałby na dożywocie, a najbardziej nienawidzi wina, gdyż 

niczego bardziej się nie obawia jak właśnie tego t runku. Purytanin jest kwin­

tesencją człowieka abstrakcyjnego. Jest i s totą bez serca." „Najbardziej krwa­

we bitwy i najpotworniejsze rewolucje świat zawdzięcza właśnie pury tanom. 

A wszystko dlatego, że ten ubogi d u c h e m człowiek zamiast Boga tworzy so­

bie własną ideę i uważa, że ona jest najlepsza." 

Innym wrogiem wina, a zarazem kolejną postacią obcą Hanwasowi, jest 

scjentysta: „Scjentysta nie zna miłości, opiera się na instynkcie seksualnym, 

nie pracuje, lecz produkuje, nie sypia, lecz regeneruje energię biologiczną, 

nie je mięsa, ziemniaków, śliwek, gruszek, jabłek, czy też chleba z masłem, 

tylko spożywa kalorie, witaminy, węglowodany, białko; nie pije wina, lecz al­

kohol, co tydzień się waży; kiedy boli go głowa, zażywa os iem różnego ro­

dzaju proszków i pigułek, gdy ma rozwolnienie, biegnie do lekarza, dyskutu-
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je z nim o wzrastającej przeciętnej lat życia, kwestie higieny uważa za nie­

rozwiązywalne, bo ręce m o ż n a umyć mydłem, mydło m o ż n a spłukać wodą, 

ale wody już niczym zmyć się nie da." 

Chrześcijanin i ateista 

Obydwaj - purytanin i scjentysta - są ludźmi abstrakcyjnymi. 

W odróżnieniu od nich człowiekiem autentycznym i pełnym m o ż e 

być tylko ten, kto wyznaje dobrą religię. Jak pisze Hamvas, „Dobra re­

ligia uzbraja człowieka w inteligencję, uczucia, wrażliwość serca oraz - co jest 

moim osobistym odkryciem - w umiejętność prawdziwego korzystania z ży­

cia. Nie ma zatem potrzeby, żeby człowiek dobrej religii wywyższał się ponad 

innych; i tak posiada niezmierną przewagę. Chrześcijaństwo jest autentyczne, 

wszystko inne - sztuczne." 

Nic więc zaskakującego, iż Hanwas nie może nadziwić się, „jakim c u d e m 

powstała ta fałszywa opinia, że ateista pod względem inteligencji, korzysta­

nia z uroku życia, swobody myślenia, praktycyzmu i człowieczeństwa stoi 

wyżej niż wierzący, religijny człowiek?" 

Umiejętność prawdziwego korzystania z uroków życia s tanowi więc 

przywilej chrześcijaństwa i jest to nierozdzielnie złączone z winem, gdyż 

„woda przemienia się w wino, a wino przemienia się w krew. W o d a jest ma­

terią, wino duszą, krew intelektem. Z materi i powstaje duch, z ducha inte­

lekt, oto podwójna transformacja, jaką m u s i m y przechodzić na ziemi." 

Pierwszą winnicę - jak podaje Biblia - zasadził Noe po opadnięciu w ó d 

potopu na zboczach Araratu. Była ona, wraz z wielobarwną tęczą, przypie­

czętowaniem przymierza noahickiego, jakie zawarł Jahwe z ocalałą ludzko­

ścią. Także w centrum Ostatecznego Przymierza, jakie dokonało się w Wiel­

kim Tygodniu w Jerozolimie, stały: wino i krew. 

Pisząc o metafizyce wina, Hanwas, choć wnikliwy czytelnik Nietzschego, 

nie rozwodzi się niemal w ogóle na temat bachanaliów, dionizyjskich uroczy­

stości, w których wino pobudzało do wyuzdanych sakralnych orgii. Wspomi­

na tylko „o owej groźnej władzy wina, czyli o powstaniu skłonności do łatwe­

go oddawania się, do zwyczajnego kurestwa". Węgierski myśliciel-smakosz 

i filozof-bibosz wskazuje przy tym na wino nie jako przyczynę rozpusty, lecz 

raczej na coś w rodzaju papierka lakmusowego, wyjawiającego zamysły serc: 

J E S I E Ń - 2 0 0 3 3 0 1 



„Kiedy kobieta pije wino, wtedy właśnie wychodzi na jaw, w którą s tronę się 

skłania, czy jest prostytutką, czy też jej miłość jest innego gatunku" . 

Geniusze i bałwochwalcy 

Filozofię wina kreślił Hamvas w Bereny nad Balatonem latem 1945 

roku, gdy Armia Czerwona zaczynała okupację Węgier. „Świat 

dzieli się na kraje wina i wódki, a za tem istnieją również narody wina 

i narody wódki" - pisał w czasie, gdy wódczane i m p e r i u m zalało jego w i n n ą 

ojczyznę. „Narody wina są genialne, narody wódki, jeśli nawet nie wszystkie 

są ateistyczne, to generalnie skłaniają się do bałwochwalstwa. Wielkie nacje 

wina to Grecy, Dalmatynowie, Hiszpanie, Etruskowie oraz mieszkańcy kra­

jów wybitnie stworzonych do uprawy winorośli : Włosi, Francuzi, Węgrzy. 

Te narody rzadko mają ambicje zmierzające do zbawiania świata czy wpły­

wania na losy dziejów za p o m o c ą karabinu bądź pałki. Bo w i n o chroni przed 

takimi zakusami." Zdaniem węgierskiego myśliciela, narody wina kultywują 

tradycje złotego wieku, co wynika z najistotniejszych twórczych właściwości 

wina - swoistej esencji świata idyllicznego. Narody wódki mają z kolei 

skłonności rewolucyjne i autorytarne, zamiast wracać do tradycji pragną 

tworzenia nowego początku, zbudowania nowego świata. 

Ta różnica między nimi uwidacznia się najjaskrawiej w sposobie upijania 

się. „Ten, kto wypił dużo wina - tańczy, ten kto schlał się wódką - pada, 

przewraca się, wali głową w przeszkodę, by już p o t e m nie podnieść się z zie­

mi. Pierwszy uprawia paraboliczny taniec, drugi porusza się kanciastymi za­

łamaniami. Pierwszy krąży, drugi się czołga. Tak właśnie wygląda różnica 

między narodami wina a narodami wódki, wyrażająca się nie tylko w ru­

chach, ale i sposobie myślenia, uczuciach i stylu życia." 

Polak - Węgier 

Po zakończeniu zimnej wojny, w epoce globalizacji być może staje 

przed nami nowy Kulturkampf. To, co Samuel Huntington nazywa 

„starciem cywilizacji", to, co kardynał Joseph Ratzinger określa mianem 

wyzwania religii Dalekiego Wschodu dla chrześcijaństwa, Octavio Paz przedsta­

wia jako konflikt „kultury wina" i „kultury narkotyków". Meksykański noblista 
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odmalowuje ten spór następująco: „Z jednej strony rozmowa, z drugiej zamknię­

cie się w sobie. Wspólnota przeciw kontemplacji. Dlatego w braminizmie i bud­

dyzmie obraz mędrca to samotna postać w grocie lub pod drzewem. Nic bardziej 

odległego od stołu i uczty czy też powszechnej wspólnoty chrześcijan. W hym­

nach Rigwedy i Atharwawedy wspomina się często tajemniczą substancję «so-

ma», którą wielu orientalistów nie waha się utożsamić z pewną postacią haszy­

szu." Piątą kolumną kultury narkotyków wewnątrz cywilizacji wina jest pop 

kultura, począwszy od hippisów w latach 60., a kończąc na techno. 

Szkoda, że w podobnych rozważaniach brakuje polskiego głosu. Polacy, 

zresztą tak jak Niemcy, nie wykorzystali swego potencjału wielokulturowo-

ści, by rozwinąć refleksję nad istotą wina, piwa czy wódki. Być może to, co 

powinno być naszą siłą, okazało się w rzeczywistości słabością, gdyż w żad­

nej z tych kul tur nie byliśmy naprawdę głęboko zakorzenieni. Nie jes teśmy 

obywatelami krainy wina, tak jak Węgrzy, nie m a m y ojczyzny piwem płyną­

cej na wzór Czechów, gdzie n a m do rozległych przestrzeni wódczanego im­

perium tak odurzających Rosjan. 

Czytajmy więc Belę Hanwasa, pamiętając, że najlepsze wina w Rzeczypo­

spolitej jagiellońskiej przywożone były przez Karpaty z okolic Szekszard, 

Egeru i Miskolca, rozlewane w piwnicach w Bieczu i powszechnie spożywa­

ne przez lechicką oraz l itewską brać szlachecką, która ów szlachetny t r u n e k 

- od miejsca pochodzenia - nazywała węgrzynem. Lekturę Filozofii wina po­

pijajmy egri bikaverem, tokajem lub kadarką, czynnością tą potwierdzając 

nasze aspiracje do najpiękniejszej z europejskich kul tur - kultury wina. 

ANDRZEJ BORKOWSKI 

Bela Hanwas Filozofia wina, EMKA. Warszawa 2002 
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„(...) wiersza na zgon hr. Zabiełły egzemplarzy 
33, znaków nieskazitelnej służby 2, krzyż wojsko­

wy, medal żelazny, rurka blaszana do patentu, kalosz 
elastyczny uszkodzony jeden, szpada i kapelusz stary, 
puzderko do cygar z haftem, rycin młodzianków czyli 
wycięcie dzieci przez Heroda sztuk 10, męka pańska 
wewnątrz flaszki i kłódka sztuczna, której nikt otwo­
rzyć nie może (...)" 

X I X - W I E C Z N E J 
P O M O C Y 

„Cokolwiek dobrego zrobiliście, słudzy nieużyteczni jesteście, zrobiliście, co 

zrobić należało" - mówi Pismo. Twarde słowa, pozbawiające złudzeń. 

Według św. Augustyna, człowiek bogaty może dobrze spożytkować swą 

własność, jeżeli przekaże dobra wykraczające ponad potrzeby własne na rzecz 

W I E L K A 
S Y M F O N I A 

P A W E Ł Z A W A D Z KI 
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osób potrzebujących. Według św. Franciszka z Asyżu, społeczność ludzka 

oparta na braterstwie i miłości wymaga zainteresowania najsłabszymi i naj­

uboższymi. Św. Tomasz z Akwinu wskazywał, że źródło miłosierdzia wynika 

z chrześcijańskiej miłości, ale także z realizacji powinności społecznych. 

Jedna z pierwszych polskich fundacji charytatywnych powstała dzięki da­

rowiźnie księcia Władysława H e r m a n a w podziękowaniu za męskiego p o t o m ­

ka. Począwszy od synodu gnieźnieńskiego w 1000 roku, kwestie szpitalnictwa 

i opieki nad ubogimi były omawiane regularnie na kolejnych synodach. 

Średniowiecze odznaczało się przychylnym s t o s u n k i e m do ubogich, lecz 

kiedy u progu ery nowożytnej biednych przybyło - u b ó s t w o zaczęło być 

postrzegane jako zło konieczne, zagrażające porządkowi społecznemu. Śle­

dząc dziś głosy prasy światowej na t e m a t źródeł terroryzmu, m o ż n a odnieść 

wrażenie, iż zapomniano o tej prostej prawdzie - że bieda i nędza rodzą roz­

pacz i desperację, a stąd już blisko do decyzji o udziale w aktach przemocy 

i terroru. 

W historii Polski dominującą rolę w dziedzinie f inansowania i admini­

strowania dobroczynnością spełniał Kościół, zwłaszcza klasztory i bractwa 

religijne - z których należy wymienić pierwsze Bractwo Św. Łazarza, powsta­

łe w Krakowie w 1448 roku z inicjatywy biskupa Zbigniewa Oleśnickiego. 

Przełomem w historii polskiej dobroczynności był dekret podpisany 

przez prezydenta Bieruta w 1952 roku, który znosił fundacje; p a ń s t w o prze­

jęło ich majątek i zaczęło sprawować kontrolę nad tymi, które przetrwały 

pod nowym zarządem, często utrudniając im aktywność. 

Te i inne wiadomości znaleźć m o ż n a w książce dr Ewy Leś pt. Zarys histo­

rii dobroczynności i filantropii w Polsce. Wcześniej, w nakładzie zaledwie 500 eg­

zemplarzy ukazała się praca Elżbiety Mazur pt. Dobroczynność w Warszawie 

XIX wieku. Dość t r u d n o ją znaleźć w księgarniach, a jest to fascynująca lek­

tura, zaskakująca czytelnika niezwykłymi wiadomościami o życiu dawnej 

Warszawy. Liczącej kilkaset tysięcy mieszkańców - z czego p o n a d 100 tysię­

cy korzystało z pomocy Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności . 

Inicjatorkami założenia W T D były ówczesne emancypantki - hr. Zofia 

Zamoyska, Teresa Kicka i Teresa Gutakowska. Towarzystwo powstało w wi­

gilię Bożego Narodzenia 1814 roku, a „Ustawę Towarzystwa" napisał Julian 

Ursyn Niemcewicz. Cztery lata później car Aleksander I przyznał dla W T D 

gmach na rogu ul. Bednarskiej i Krakowskiego Przedmieścia (dawny klasztor 
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karmeli tanek z istniejącym do dziś napi sem „Res sacra miser") i s tosowną 

kwotę na remont . 

Najwybitniejsi publicyści tamtych czasów chętnie i często podejmowali 

na łamach prasy temat nędzy i dobroczynności - to dzięki ar tykułom Bole­

sława Prusa, Marii Konopnickiej, Aleksandra Świętochowskiego wiemy o nę­

dzy wówczas panującej i sposobach radzenia sobie z nią. Ciekawostką jest 

fakt, że już w 1901 roku Akademia Umiejętności wysunęła polskiego kandy­

data do Pokojowej Nagrody Nobla - był n i m jeden z najbardziej aktywnych 

działaczy WTD, Jan Gotlib, przemysłowiec, bankier, ekonomista, zasłużony 

dla rozwoju kolejnictwa w Królestwie Polskim. 

Przy lekturze książki zaskakuje pomysłowość, wyobraźnia, różnorodność 

form aktywności dobroczynnej. Każda sytuacja egzystencjalna, jaka mogła 

się zdarzyć, była objęta jakąś formą pomocy. Wyobraźnia społeczna i wrażli­

wość na biedę wydają się być większe i ciekawsze niż dzisiejsze osiągnięcia 

socjologii. Lub po prostu m o ż n a stwierdzić, że od naszych przodków jeszcze 

wiele możemy się nauczyć. Ich uznanie zdobyłyby m o ż e akcje Janiny Ochoj­

skiej, Marka Kotańskiego, Jurka Owsiaka. Porównania proporcji też nie wy­

padają dla nas korzystnie - w Leksykonie zakonów w Polsce wydanym przez KAI 

w 1998 roku figuruje zaledwie 20 schronisk dla samotnych m a t e k w całym 

kraju - co jest liczbą bardzo małą, jeśli wziąć pod uwagę dzisiejszą liczbę 

ludności. Nie mówiąc już o bardzo d o n o ś n y m głosie współczesnych „eman­

cypantek", domagających się prawa do aborcji i realizacji wizji Jul iusza 

Machulskiego z Seksmisji - co war to zestawić z aktywnością dobroczynną 

XIX-wiecznych arystokratek warszawskich... 

Wymieńmy organizacje dobroczynne w kolejności ich powstawania: 

Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności (1814), Towarzystwo Pań Miło­

sierdzia Św. Wincentego a Paulo (1854), Stowarzyszenie D a m Opiekunek 

przy Gminie Ewangelickiej (1856), Rosyjskie Towarzystwo Dobroczynności 

(1860), Biuro Informacyjne o Nędzy Wyjątkowej (1870), Towarzystwo Ko-
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lonii Letnich (1882), Towarzystwo Opieki nad Ubogimi Matkami oraz ich 

Dziećmi (1885), Ewangelicko-Augsburskie Stowarzyszenie Opieki nad Dziewi­

cami (1889), Towarzystwo Przytułków Noclegowych, Tanich Garkuchni, Her­

baciarni oraz Domów Zarobkowych (1895), Pogotowie Ratunkowe (1897), 

Prawosławne Towarzystwo Dobroczynności (1900), Bratnia Pomoc dla Ży­

dów (1900), Towarzystwo Wspomagania Ubogich Żydów (1901), Chrześci­

jańskie Towarzystwo Ochrony Kobiet (1902). 

Dodajmy, że działalność charytatywna - czyli czynienie dobra - łączyła 

przedstawicieli wszystkich wyznań. Ze względów czysto politycznych warsza­

wiacy odrzucali działalność charytatywną Cerkwi prawosławnej, a solidarność 

w dobroczynności katolików, Żydów, ewangelików zakłócił dopiero rozwój na­

cjonalizmu i ideologii syjonistycznej. Lecz zanim to nastąpiło, można było od­

notować wiele wydarzeń godnych naśladowania dziś. Na przykład jedną z bar­

dziej zasłużonych dla dobroczynności była rodzina Karola (1839-1900) i Marii 

Szlenkierów, którzy wspierali wiele instytucji charytatywnych, a w testamencie 

znaczną część sześciomilionowego majątku Karol Szlenkier zapisał na cele cha­

rytatywne. Ciekawe, kto w dzisiejszych czasach powtórzy ten wyczyn?... 

W 1858 roku Franciszka Robaczowska wynajęła na własny koszt na No­

wym Mieście niewielki d o m e k z przeznaczeniem na „Przytul isko" dla kobiet 

nie mających dachu nad głową, pożywienia ani pracy. Udzielano w n i m 

schronienia rekonwalescentkom, które opuściły szpital, służącym bez pracy 

oraz kobietom zwolnionym z więzienia. M i m o że „Przytul isko" miało tylko 

24 miejsca, cieszyło się wielką popularnością - więc założycielka nabyła 

większy budynek przy ul. Wilczej i dopiero z powodu wyczerpania się jej 

funduszy „Przytulisko" zostało przejęte przez Warszawskie Towarzystwo 

Dobroczynności. Ciekawe, że dzisiejsze „feministki" jakoś nie kwapią się do 

naśladowania aktywności Franciszki Robaczowskiej... co jest o tyle dziwne, 

że badania ankietowe wskazują, iż w 50 proc. wypadków przyczyną aborcji 

jest nędza, t rudna sytuacja życiowa i brak pomocy. 
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Po wielu dysputach prasowych w 1885 roku powstało Towarzystwo 

Opieki nad Ubogimi Matkami i ich Dziećmi. Bolesław Prus na łamach „Ku­

riera Warszawskiego" wyraził nadzieję, że przy odpowiednim poparciu spo­

łeczeństwa Warszawy, może o n o ograniczyć liczbę podrzutków i dzieciobój­

czyń. Do powstania Towarzystwa w największym stopniu przyczyniła się 

ofiarność hr. Julii Branickiej, która przez trzy kolejne lata przeznaczała na je­

go rozwój po 2400 rubli rocznie. Celem Towarzystwa było „niesienie p o m o ­

cy ubogim kobietom w os tatnim okresie ciąży oraz po odbyciu połogu, gdy 

są one pozbawione możności utrzymać siebie i n o w o n a r o d z o n e dziecię". Dla 

przykładu - w jednym tylko przytułku w ciągu roku 1889 znalazło opiekę 

266 matek, dzieci urodziło się w tym czasie 242, zmarło pięcioro... 

Pierwsza kobieta dopuszczona na ziemiach polskich do wykonywania za­

wodu lekarza, dr Anna z Tomaszewiczów Dobrska, w latach 1882-1911 kie­

rowała zakładem położniczym Towarzystwa Opieki nad Ubogimi Matkami 

oraz ich Dziećmi, zorganizowała też szkołę dla położnych. Ciekawe, jak sko­

mentowałaby aktywność dzisiejszych „feministek"?.. . 

W 1902 roku, z inicjatywy Gustawa hr. Przeździeckiego i dr Józefa Za­

wadzkiego powstało Chrześcijańskie Towarzystwo Ochrony Kobiet. Miało się 

zajmować „obroną dziewcząt i kobiet od upadku oraz doprowadzeniem upa­

dłych na drogę cnoty". Jego ustawa przewidywała następujące obowiązki: 

1. Zawiadamiać sądy właściwe o konieczności utworzenia opieki nad siero­

tami oraz dziećmi porzuconemi. 2. Pomagać niezamożnym rodzicom i opie­

kunom do wynalezienia stosownej opieki i zajęcia dla dzieci. 3. Dopoma­

gać starszym dziewczętom i kobietom młodym do wyszukania pracy 

uczciwej. 4. Chronić je od niebezpieczeństw, jakie grożą im niejednokrot­

nie przy poszukiwaniu pracy, a w tym celu wszędzie na stacyi kolei, stat­

ków itp. wywieszać zawiadomienia specyalne, drukowane w języku rosyj­

skim, polskim i cudzoziemskich. 5. Zapobiegać wywożeniu dziewcząt za 

granicę oraz zapobiegać tzw. „handlowi żywym towarem". 6. Latem w cza-
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sie zmniejszenia robót w pracowniach dopomagać młodym robotnicom po­

zbawionym zajęcia i środków do życia do uzyskania pracy w mieście lub na 

wsi. 7. Skłaniać do pracy uczciwej młode kobiety, leczące się w szpitalach 

i instytucjach położniczych, dopomagać im do uzyskania pracy, ew. dostar­

czyć odpowiedniego przytułku. 8. Utrzymywać agentów (którymi mogą być 

tylko członkowie Towarzystwa zatwierdzeni przez generał-gubernatora do 

wypełniania zadań Towarzystwa). 9. Wydawać i rozprzestrzeniać książki 

i broszury w sprawach działalności Towarzystwa, miewać odczyty o korzy­

ściach wstrzemięźliwości z punktu widzenia religii, moralności i hygieny. 

10. Dopomagać wreszcie do umieszczania upadłych w istniejących w War­

szawie zakładach („Tygodnik Polski" nr 2/1902). 

W 1901 roku Angielka, Miss Williams, założyła schronisko dla kobiet pod 

wezwaniem św. Jadwigi przy ul. Wiejskiej 16. O dziwo, ten i inne zakłady za­

łożone przez Miss Will iams nie cieszyły się zbytnim p o w o d z e n i e m - przy­

czyną był nadmiar.. . demokracji ( ! ! ! ) . „(...) Nauczycielka miałaby mieszkać 

o ścianę ze szwaczką lub sklepową? Przenigdy!" 

Z inicjatywy Seweryny Tymowskiej powstało schronisko dla 10 podupa­

dłych obywatelek ziemskich. W tym samym czasie Emilia Dębska powołała 

do życia Towarzystwo Opieki nad Służącymi, z bogatym p r o g r a m e m pomocy. 

W działalności dobroczynnej brały udział warszawskie apteki - w 1870 ro­

ku 20 aptek deklarowało bezpłatne wydawanie leków. Wielu lekarzy udzie­

lało bezpłatnej pomocy najbiedniejszym całymi latami. Tu w a r t o w s p o m n i e ć 

Karola Benni (1843-1916), współzałożyciela i działacza Towarzystwa Prze-

ciwżebraczego i wielu innych stowarzyszeń dobroczynnych, który przez całe 

życie zawodowe udzielał bezpłatnych porad lekarskich w wielu instytucjach 

charytatywnych Warszawy. Oprócz tego, że był cenionym lekarzem, który 

nie żałował czasu dla najbiedniejszych, od 1898 roku był wiceprezesem To­

warzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, kładąc o g r o m n e zasługi przy budowie 
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gmachu Zachęty. Ciekawe, co powiedziałby dziś o współczesnych artystach, 

prezentujących „sztukę żenującą"? 

Zdarzające się w dzisiejszych gazetach prośby o p o m o c przypominają 

działalność Biura Informacyjnego o Nędzy Wyjątkowej. Dane o osobach bied­

nych były publikowane na łamach „Kuriera Warszawskiego" dopiero po sta­

rannym sprawdzeniu ich sytuacji materialnej przez dwie wyznaczone do tego 

siostry miłosierdzia. Osoby, które chciały ofiarować pieniądze lub dary, m o ­

gły je osobiście zanosić pod wskazany adres lub składać w Biurze Informacyj­

nym. „Przegląd Tygodniowy" (nr 6/1871) pisał: „Dla nas sympatycznymi są 

nadzwyczaj zasady tej instytucji: wspiera ona nędzę bez różnicy wyznania, 

wspiera ją natychmiast, rozdzielając wszystkie fundusze... wspiera osobiście. 

Dwie Siostry Miłosierdzia, zaopatrzone fundusikiem (5 rubli srebrem) co­

dziennie wychodzą na miasto, spieszą w zaułki nędzy, sprawdzają zaniesione 

prośby, badają położenie, a gdzie potrzeba ratują natychmiast. . ." 

W naszych czasach może tylko pierwsze lata po wprowadzeniu s tanu wo­

jennego były słabym echem tamtej żarliwej dobroczynności - czyżby tylko 

sytuacje zagrożenia wyzwalały w nas chęć czynienia dobra? 

Sądzę, że nie ma przesady w stwierdzeniu, że od naszych przodków jesz­

cze wiele możemy się nauczyć. Hojności, wyobraźni, pomysłowości, bezinte­

resowności, wrażliwości. 
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Potrafiono też się bawić - ba lowano dobroczynnie z tak im zapałem, że aż 

Bolesław Prus sypał gromami i krytykował te zabawy w prasie. 

Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności w swych sprawozdaniach 

z wielką skrupulatnością odnotowywało każdy dar na rzecz Towarzystwa. 

W wykazie „dochodów z rozmaitych źródeł" za rok 1852 widniały m.in. ta­

kie pozycje: „(...) za sprzedaną sarnę nadesłaną przez J.W. Ober-policmajstra 

rubli srebrem 4 kop. 60", w wykazie darów i ofiar w naturze : „cukier, ryż, 

4 zające (...) 10 garncy kaszy gryczanej, 8 garncy grochu (...) garniec spirytu­

su francuskiego dla dzieci chorych na cholerę (...)". 

Osoby sporządzające te szczegółowe wykazy były tak dokładne, że spisa­

ły też takie dary: „(...) wiersza na zgon hr. Zabiełły egzemplarzy 33, znaków 

nieskazitelnej służby 2, krzyż wojskowy, medal żelazny, rurka blaszana do 

patentu, kalosz elastyczny uszkodzony jeden, szpada i kapelusz stary, puz­

derko do cygar z haftem, rycin młodz ianków czyli wycięcie dzieci przez He­

roda sztuk 10, męka pańska wewnątrz flaszki i kłódka sztuczna, której nikt 

otworzyć nie może (...)". 

Co sympatykom Piwnicy Pod Baranami oraz młodzieży z okazji Dnia 

Babci i Dnia Dziadka, które minęły - serdecznie dedykuję. 

PAWEŁ ZAWADZKI 

Ewa Leś, Zarys historii dobroczynności i filantropii w Polsce. Prószyński i S-ka, Warszawa 2001 

Elżbieta Mazur, Dobroczynność w Warszawie XIX wieku. 
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa 2000 
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Wydana przez Studnickiego w lipcu 1939 roku 
w Warszawie książka pt. Wobec nadchodzącej 

1/ wojny światowej została skonfiskowana, a on sam 
w trakcie utajnionej rozprawy sądowej, słysząc dobie­
gające z ulicy Miodowej kroki maszerujących żołnie­
rzy, rozpłakał się z bezsiły i braku możliwości przeciw­
działania katastrofie. 

Z A P O M N I A N Y 
P R A G M A T Y K 

Jednym z wielkich nieobecnych w najnowszej historii Polski uczyniono Wła­

dysława Studnickiego - wybitnego polityka i błyskotliwego publicystę 

ubiegłego wieku. Niemal 50 lat sowietyzacji Polski spowodowało prawie 

nieodwracalne zmiany tak w zbiorowej mentalności , jak i pamięci narodo­

wej. W gronie znanych mi naukowców-humanis tów zaledwie jedna osoba 

słyszała (!) o Władysławie Studnickim, a jak sądzę, wśród „elit" politycznych 

znajomość jego dokonań i idei jest niemal równa zeru. Prawie wszystkie 

R E M I G I U S Z W Ł A S T - M A T U S Z A K 
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publikacje encyklopedyczne wydane w PRL, z Literaturą polską - przewodni­

kiem encyklopedycznym P W N na czele, ignorowały jego istnienie, a gdy już 

w s p o m i n a n o o nim, to zawsze z etykietką „germanofila", co automatycznie 

dyskredytowało całkowicie zarówno jego, jak i jego polityczne racje. 

K o m u n i z m i p o s t k o m u n i z m w Polsce zohydziły na kilka pokoleń 

takie pojęcia, jak m.in.: towarzysz, socjalizm, germanofil. Są to dzisiaj okre­

ślenia o wybitnie negatywnych konotacjach - a „germanofil" odbierane 

jest prawie jak hitlerowiec czy faszysta. Ale, o dziwo, nikt w Polsce nie ma 

nic przeciwko byciu „polonofi lem" - vide działający w Anglii lord Dudley Co-

ut t s Stuart (1803-1854), wspierająca nas we Francji Rosa Bailly (1890-1967) 

czy trwająca do dziś na straconej placówce w Drohobyczu, 80-letnia 

Dora Kacnelson. Wszyscy wymienieni to wybitni, bezinteresowni polonofi-

le, których darzymy pełnym szacunkiem; ale niech tylko ktoś w Polsce spró­

buje być germanofilem, i niech się do tego publicznie przyzna, to bez wzglę­

du co chciałby n a m przekazać czy zaoferować, jest automatycznie skazany na 

potępienie. 

Władysław Studnicki był typowym „Polakiem-obwarzankiem" z dalekich 

Kresów, z Ziem Zabranych (ur. 1867 w Dyneburgu na Łotwie, zm. 1953 w Lon­

dynie). Wychował się w cieniu twierdzy dyneburskiej, w rodzinie powstań­

ców styczniowych. Jego pierwsze wspomnienie dzieciństwa to spacery z mat­

ką do miejsca stracenia Leona hr. Platera. Duch powstańca i duchy 

wszystkich bojowników i zesłańców towarzyszyły mu przez cała młodość . 

Jako uczeń spędza miesiąc w warszawskiej Cytadeli. Mając 21 lat działa w 

II Proletariacie, dwa lata później zostaje zesłany na Syberię. Jest gościem kolo­

nii polskiej w Tobolsku, widzi wymierające pokolenie powstańców stycznio­

wych oraz rusyfikację ich dzieci i wnuków. Działa we władzach PPS. Poznaje ta­

kich politycznych herosów, jak Witold Jodko-Narkiewicz, Bolesław 

Jędrzejewski, Feliks Perl, Leon Wasilewski (ojciec Wandy - córki chrzestnej Jó­

zefa Piłsudskiego), Ignacy Mościcki, Stanisław Wojciechowski, no i oczywiście 

późniejszy Komendant Państwa - Marszałek Piłsudski. Angażuje się ostro w pu­

blicystykę towarzyszącą wojnie rosyjsko-japońskiej 1904/5 roku. Zostaje zapro­

szony przez byłego attache wojskowego w Rosji, Akaschiego do Japonii (rezygnu­

je z podróży - Józef Piłsudski zaryzykował jednak daleką drogę i dzięki temu 

wojskowy wywiad japoński był n a m bardzo przychylny aż do samego 1945 ro­

ku). Sugerował politykom japońskim zwerbowanie w USA 10 tys. polskich 
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legionistów i wystanie ich na front do Port Arthur. Ich zwycięstwa wywołałyby 

polityczne wrzenie w Kongresówce. W 1910 roku publikuje w Poznaniu 

znaczącą dla europejskiej polityki książkę pt. Sprawa polska. Skłania 

też Henryka Sienkiewicza (co znając charakter noblisty, nie było ła­

twe) do wycofania się z obchodów 500-lecia bitwy grunwaldzkiej, jako 

propagandowej fety służącej wspieraniu rosyjskiej polityki anty­

europejskiej i panslawistycznej. Cały rok 1911 spędza w USA, 

działając wśród Polonii. Wraca i angażuje się we wszelkie pró­

by wskrzeszania bytu Polski w oparciu o państwa centralne. 

Jego pragmatyczne germanofi lstwo oparte jest na zało­

żeniu europejskiej hegemonii Niemiec wspieranych przez Polskę (w przed­

rozbiorowych granicach). Jeden z wpływowych minis t rów niemieckich, Mat-

thias Erzberger określił Studnickiego jako ojca aktu 5 listopada - ogłoszenia na 

Zamku Królewskim w Warszawie deklaracji dwóch cesarzy - Niemiec i Au-

stro-Węgier, zapowiadającej powstanie niezawisłego Królestwa Polskiego. 

W latach 1917-18 Studnicki usiłuje przekonać s tereotypowo myślących po­

lityków niemieckich i „konserwę" polską, iż kilkusettysięczna armia polska 

(powołana z poboru) zluzowałaby na froncie rosyjskim siły pot rzebne do 

rozgromienia Anglii i Francji - naszych rzekomych al iantów na zachodzie 

(vide antypolskie działania Lloyda George'a, próby rewizji granic polskich na 

rzecz Niemiec, inicjowane w latach 1930-33 przez aliantów, a utrącone przez 

Piłsudskiego samodzielnym paktem polsko-niemieckim itd.) 

Lata 1933-39 to dla Studnickiego wyjątkowo 

ciężki czas niezrozumienia i odepchnięcia. Był bez­

względnym realistą politycznym, odrzucał - nie 

bacząc na osobiste konsekwencje - wszelkie 

obiegowe, uznane frazesy oraz schematy poli­

t y c z n e g o myślenia. Jego wydana w lipcu 1939 ro­

ku (!) w Warszawie książka pt. Wobec nadchodzącej II woj­

ny światowej została skonfiskowana, a on sam w trakcie utajnionej rozprawy 

sądowej, słysząc dobiegające z ulicy Miodowej kroki maszerujących żołnie­

rzy, rozpłakał się z bezsiły i braku możliwości przeciwdziałania katastrofie. 

Zatajone przed społeczeństwem dzieło Studnickiego to jedna z donioślej­

szych polskich prac politycznych. Czytając po latach kolejne jej rozdziały, 

a szczególnie Neutralność czy udział Polski w wojnie oraz Zbrojna neutralność 
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w trakcie wojny Niemiec z ZSRR (to, co zrealizował generał Franco), jes teśmy 

zmuszeni przyznać autorowi rację. Z dużą dozą niechęci do rewido­

wania naszych utartych poglądów, w któ­

rych zostaliśmy wychowani, nagle znajdu­

jemy wyjścia - możl iwość zapobieżenia 

nadciągającej w 1939 roku politycznej i mili­

tarnej katastrofie narodowej, która pochłonęła sześć mi l ionów oby­

wateli, a jej skutki odczuwamy i będziemy odczuwać jeszcze przez , 

wiele pokoleń. 

Władysław Studnicki unaocznia nam, że w Polsce w 1939 roku było 

40 tys. samochodów, a w III Rzeszy 700 tys. (!), że liczba robotn ików pracu­

jących w przemyśle maszynowym w latach 20. wynosiła 97 tys. po stronie 

polskiej i 2.491 tys. po stronie Rzeszy! Wielkość armii niemieckiej we wrze­

śniu 1939 roku określano na 2.650 tys. żołnierzy - a armii polskiej po nie­

udanej mobilizacji - na 900 tys. Klęska była n ieunikniona ! Wiedzieli to też 

rozmówcy autora: płk Ignacy Matuszewski, Adolf Bocheński, Jerzy Giedroyc 

i Stanisław Cat-Mackiewicz, który swoje „defetystyczne artykuły" w wileń­

skim „Słowie" przypłacił Berezą Kartuską. Analizując dzisiaj postulaty 

i wnioski Studnickiego, odnoszące się do samobójczej polityki polskiej z lat 

1936-39, mus imy ze s m u t k i e m przyznać mu rację. Z braku miejsca (bo Stud-

nickiemu należy się obszerna monografia, a nie moja p u n k t o w a nota recen-

zyjna) pragnę przedstawić tylko sprawę W o l n e g o Miasta Gdańska, która 

stała się pre teksem do rozpoczęcia wybuchu II wojny światowej. Autor u d o ­

wadnia, iż ludność i administracja W M G były w 99 procentach niemieckie. 

Po zajęciu przez Niemcy 15 marca 1939 roku Czech (kadłubowych), 21 mar­

ca - litewskiej Kłajpedy i zażądaniu 28 marca Gdańska i autostrady, Polska 

mając gwarancję zachowania Poczty Polskiej i Wojskowej Składnicy Przeła­

dunkowej oraz użytkowania portu i zapewnienie wzajemnego poszanowania 

praw mniejszości narodowych, powinna była się na propozycje Rzeszy zgo­

dzić, targując się jednocześnie o wielkość koncesji w zarządzaniu Słowacją, 

co zabezpieczyłoby kilkaset k i lometrów granicy państwowej : od Cieszyna do 

wysokości Przemyśla, a to z kolei zdecydowanie odsunęłoby groźbę oskrzy­

dlenia kraju (!). Co natomias t robi p o d p u ł k o w n i k artylerii konnej Józef 

Beck? Wygłasza demagogiczne hasła bez pokrycia: „Nie o d d a m y nawet guzi­

ka" itd. Czytając i analizując Studnickiego, lepiej rozumiemy, jak perfidna 
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i obłudna była polityka Anglii i Francji wobec sojuszniczej Polski i jak krótko­

wzroczne były działania koterii „sierot po Marszałku". Finał jest n a m znany i co 

roku 1 września przypominany w wersji frazesów i myślowych stereotypów. 

Utartej sztampie politycznego myślenia ulegał też Hitler - jego działania 

musiały pchnąć Polskę w ramiona tradycyjnie perfidnego Albionu, oddaliły 

go też od Moskwy o decydujące 300 ki lometrów i doprowadziły do tego, że 

stracił Polskę jako kraj zbrojnie neutra lny wobec swojej przyszłej wojny na 

Zachodzie Europy. Trzy kapitalne błędy polityczne za jednym z a m a c h e m ! 

W 1936 roku NSDAP zaprosiła na swój doroczny zjazd gości h o n o r o ­

wych z Polski: Stanisława Cata-Mackiewicza, prof. Z y g m u n t a Łempickiego 

z UW (zamordowanego w Oświęcimiu w 1943 roku) i Studnickiego. Ten 

ostatni został przedstawiony Hitlerowi i Goebbelsowi oraz rozmawiał z mi­

nis t rem Ribbentropem przez ponad dwie godziny. 

Wojna zastaje zdruzgotanego Studnickiego w Rabce. Do 15 października 

Hitler nie mial koncepcji, co zrobić z kadłubową Polską. Elity wyrosłe w Niem­

czech cesarskich i Republice Weimarskiej skłaniały się ku utworzeniu państwa 

i rządu polskiego pod przewodnictwem Janusza ks. Radziwiłła (został on przy­

jęty przez marszałka Góringa), Adama hr. Ronikiera lub właśnie Studnickiego, 

Hitler zaakceptował jednak projekty Himmlera i powołał do życia kolonię nie­

miecką pod szyldem Generalnego Gubernatorstwa z Hansem Frankiem na cze­

le. 3 listopada Studnicki wraca do Warszawy. Po paru daniach zaczyna niestru­

dzenie działać. W okresie I wojny światowej był skutecznym doradcą gen. von 

Beselera, teraz chce to powtórzyć. Niebawem odwiedza wojskowego komen­

danta Warszawy gen. von Nesselrode, ten prosi o m e m o r a n d u m na piśmie. 

Studnicki wysyła do Hitlera telegram protestujący przeciw przygotowaniom do 

wysadzenia w powietrze Zamku Królewskiego i w ten sposób ratuje jego uszko­

dzoną bryłę aż do czasu powstania warszawskiego. Spotyka się wielokrotnie 

z gubernatorem Fisherem, w grudniu 1939 roku (!) jedzie do Berlina. Jego me­

moriał dociera do Goebbelsa i Hitlera. Zostaje aresztowany, trafia do szpitala 

Charite, a po kilku dniach zostaje przyjęty przez Reichsministra Propagandy. Po 

teatralnej awanturze Kuternoga nagle trzeźwo pyta: „Na co pan liczy w przy­

szłości?" i dostaje od Studnickiego wykładnię niemieckich błędów popełnio­

nych w okupowanej Polsce, tak wobec Rosji, jak i Zachodu. Goebbels jest za­

skoczony i poruszony. Każe izolować go w sanatorium pod Berlinem. Po zajęciu 

Francji szał niemieckiej pychy oddala Studnickiego w polityczny niebyt. Wraca 
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do Warszawy i korzystając ze swych możliwości rozmów z niemieckimi promi­

nentami, ratuje z więzienia m.in. Adolfa Nowaczyńskiego, Bolesława Piaseckie­

go i innych. W kwietniu 1941 roku zostaje aresztowany i osadzony na Pawia­

ku. Jest więziony 14 miesięcy (!), zostaje wypuszczony dopiero w sierpniu 1942 

roku, gdy sytuacja strategiczna Niemiec zaczyna się pogarszać. Jesienią 1943 ro­

ku Hans Frank pierwszy raz zwraca się oficjalnie do Polaków, zwołując przed­

stawicieli Rady Głównej Opiekuńczej, kierowanej przez hr. Ronikiera. 

Studnicki występuje przeciw sabotażowi na korzyść ZSRS (argument do 

obalenia jeszcze jednego stereotypu myślowego - bo przecież wszystko, co 

wzmacniało po Jałcie Sowietów, działało nas szkodę Polski) i uświadamia nie­

mieckim czynnikom wojskowym prowokacyjną rolę PPR i Gwardii Ludowej, 

których działania nakręcały spiralę terroru w GG. Występuje w Warszawie 

przeciwko wybuchowi powstania. Niemcy ostrzegają go, że powinien obawiać 

się o swoje życie. Na dwa dni przed powstaniem wyjeżdża do Krakowa, gdzie 

przeprowadza ostatnie rozmowy z niemiecką administracją GG. Wyjeżdża na 

Węgry i po kapitulacji Niemiec udaje się przez Tyrol do Włoch i Anglii. 

Umiera w apogeum nocy stalinowskiej. Nad jego grobem przemawiają daw­

ni oponenci polityczni, przyznając mu polityczną rację. Sądzę, że jest to jedyny 

wypadek w naszej historii, gdy wrogowie publicznie okazali szacunek zmarłemu 

przeciwnikowi politycznemu. 

REMIGIUSZ WŁAST-MATUSZAK 

Władysław Studnicki, Pisma Wybrane 
tom I: Z przeżyć i walki, s. 507 

tom II: Polityka międzynarodowa Polski w okresie międzywojennym, s. 375 

tom III: Ludzie, idee i czyny. s. 354 

tom IV: Tragiczne manowce. Próby przeciwdziałania katastrofom narodowym 1939-1945, s. 275 

Wydawnictwo Adam Marszałek. Toruń 2002 



Nie ma takiej otchłani rozpaczy, do której nie zstąpiłby duch miłości 

Piusa XII... Żaden bohater w historii nie dowodził taką armią; nie było też 

armii waleczniejszej i bardziej bohaterskiej niż ta prowadzona przez 

Piusa XII w imię chrześcijańskiego miłosierdzia. 

Eugenio Zoili, w latach 1938-1945 naczelny rabin Rzymu, 
o postawie papieża podczas wojny 

Nasze czasy stały się bogatsze dzięki temu głosowi, mówiącemu donośnie 

o wielkich prawdach moralnych, ponad zgiełkiem toczącego się konfliktu. 

Golda Meir, premier Izraela w latach 1969-1974, o papieżu Piusie XII 

Pius XII ocenia każdą rzecz z punktu widzenia, który przerasta ludzi, 

ich przedsięwzięcia i kłótnie. 

General Charles de Gaulle, w czasie II wojny światowej szef Komitetu Wolnej Francji 

Żyjąc w warunkach ekstremalnego zagrożenia, w krajach, gdzie cenzura, 

przemoc i terror policji są rzeczą nagminną, wypracowujemy słownictwo, 

które pozwala n a m w miarę bezpiecznie komunikować się między sobą. 
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Według niemieckiej policji bezpieczeństwa SD, 
Pius XII w orędziu bożonarodzeniowym w 1942 ro­

ku „właściwie oskarża naród niemiecki o niesprawie­
dliwość wobec Żydów i czyni siebie rzecznikiem Ży­
dów, którzy są zbrodniarzami wojennymi". 

PAPIEŻ 
NA ŁAWIE 

OSKARŻONYCH 
M A R E K J A N C H O D A K I E W I C Z 



Wielu z nas pamięta, że np. w PRL sztuka aluzji została doprowadzona do 

absurdu. Wystarczyło jedno niewinne zdanie i wszyscy wiedzieli, o co cho­

dzi: śmiali się, martwili bądź bali. Dziwi więc, że gdy jakiś czas t e m u „Gaze­

ta Wyborcza" przedrukowała artykuł Istvana Deaka, n o t a b e n e mojego profe­

sora z Columbia University, krytyczny w stosunku do postawy Papieża Piusa XII 

podczas II wojny światowej, niektórzy polscy czytelnicy wydawali się prze­

konani jego argumentami . Polecam im lekturę pracy Pierre 'a Bleta jako prze­

ciwwagę do obecnie obowiązującej negatywnej interpretacji roli papieża, 

której prof. Deak jest jedynie najłagodniejszym wyrazicielem. 

Ojciec Blet SJ doktoryzował się z historii na Sorbonie. Dziełem jego życia 

była współredakcja, wraz z czterema innymi naukowcami, 12 t o m ó w doku­

mentów, dotyczących spraw zagranicznych Watykanu między 1939 a 1945 

rokiem. Wojenna polityka Stolicy Apostolskiej opierała się na kilku elemen­

tach doktrynalnych. Po pierwsze, Watykan jak zawsze miał działać przede 

wszystkim na korzyść Kościoła katolickiego i katolików. Po drugie, jak naj­

szybsze przywrócenie pokoju miało zaistnieć w oparciu o zasadę indywidual­

nej (a nie kolektywnej - narodowej) odpowiedzialności za wywołanie i pro­

wadzenie wojny. Po trzecie, i s tniał parytet zła między n a r o d o w y m i 

socjalistami a komunis tami . Po czwarte, Watykan zachowywał niezależność 

(impartiality) raczej niż neutralność (neutralny) w obliczu konfliktu i prób ma­

nipulacji Stolicy Piotrowej przez walczące strony dla celów propagandowych. 

W marcu 1939 roku germanofilski szef watykańskiej dyplomacji, kardy­

nał Eugenio Pacelli, został wybrany papieżem. Jako Pius XII miał połączyć 

niezmiernie t r u d n e role duchowego przewodnika katolików oraz pragma­

tycznego przywódcy Państwa Kościelnego. Blet tłumaczy, że Ojciec Święty 

wolał cichą dyplomację i pełne aluzji wypowiedzi od romantycznych prote­

stów. Na przykład w 1940 roku papież miał „formalnie potępić naruszenie 

belgijskiej neutralności" przez III Rzeszę. „W obliczu okrutnej wojny" Pius XII 

przesłał Belgom swe „ojcowskie pozdrowienia" i „błogosławieństwa" oraz 

wyraził nadzieję, że „pełna niepodległość i wolność Belgii będzie przywróco­

na" . Dla czytelnika czy słuchacza nie doszlifowanego doświadczeniem tota­

litaryzmu na pierwszy rzut oka papieskie orędzie żadnego „potępienia" nie 

wyraża. Jednak zainteresowani natychmiast odszyfrowali intencje Piusa XII. 

We Włoszech wściekli faszyści bili gazeciarzy sprzedających watykański 

„L'Osservatore R o m a n o " oraz spalili część jego nakładu. Z drugiej strony, 
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Belgowie okazali Piusowi XII swą wdzięczność. W innym głośnym wypadku, 

wygłaszając orędzie bożonarodzeniowe w 1942 roku, papież modlił się za 

„setki tysięcy tych, którzy bez własnej winy, a czasami tylko z p o w o d u ich 

narodowości czy rasy są przeznaczeni do zabicia albo po prostu do powolne­

go wymierania". Mimo że obecnie ktoś mógłby stwierdzić, iż było to niedo­

stateczne i nie dosyć zrozumiałe potępienie Holocaustu Żydów, niemiecka 

policja bezpieczeństwa natychmiast odszyfrowała intencje papieskie. We­

dług SD, Pius XII „właściwie oskarża naród niemiecki o niesprawiedliwość 

wobec Żydów i czyni siebie rzecznikiem Żydów, którzy są zbrodniarzami 

wojennymi". Z drugiej strony, przedstawiciele żydostwa dziękowali Ojcu 

Świętemu za to orędzie, a szczególnie za działania dyplomacji watykańskiej, 

która według historyka żydowskiego Pinkasa Lapide, przyczyniła się do ura­

towania 850 tysięcy Żydów w całej Europie. Czyli w kontekście lat wojen­

nych papieska aluzja miała moc dużo większą niż w czasach, gdy m o ż n a wie­

le rzeczy mówić otwarcie. 

Jak stwierdził Blet, „zasada, którą kierowała się Stolica Apostolska pozo­

stawała zawsze taka sama: zgodzić się na każdą akceptowalną możliwość, któ­

ra może zaprowadzić do załagodzenia sytuacji [detente] 

i udzielić praktycznej pomocy.. . ka­

tolikom, którzy byli prześlado­

wani . Jednocześnie, zdając 

sobie sprawę z konkretnych 

sytuacji, należy wstrzymać 

się od jakiegokolwiek 

działania, które byłoby 

zbyt przesadzone bądź 

zbyt idealistyczne." Jak 

stwierdził sam Pius XII, 

„doradzam ostrożność, ad 

majora mala vitanda [aby uniknąć 

większego zła], m i m o rzekomych powodów, które sugerują, aby zrobić od­

wrotnie". 

Doskonale widać tę zasadę na przykładzie Polski. M i m o cichych deklara­

cji o papieskiej życzliwości dla naszego kraju Rząd RP na wychodźstwie pro­

testował przeciwko d w ó m aspektom polityki Watykanu. Po pierwsze, wbrew 
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konkordatowi Pius XII ustanowił niemieckiego biskupa na polskim teryto­

r ium tzw. Kraju Warty oraz powołał do życia odrębne s t ruktury duchownych 

dla katolików Polaków i Niemców w Wielkopolsce. Watykan tłumaczył, że 

po zabiciu dużej części polskich księży przez N i e m c ó w oraz zgładzeniu, 

uwięzieniu czy wygnaniu biskupów papież był zmuszony tymczasowo erygo­

wać biskupa gdańskiego na polskiej diecezji. Jeśli chodzi o podział opieki ka­

płańskiej według kryteriów narodowościowych, zostało to uczynione, aby 

zapobiec narodowosocjalistycznym p r ó b o m ustanowienia nowego Kościoła 

„katolickiego" dla Niemców w Wielkopolsce, który byłby niezależny od Wa­

tykanu. Jak widać, interesy Watykanu nie zawsze są zbieżne z interesami 

Polski. Drugi p u n k t sporny między rządem RP a Stolicą Apostolską dotyczył 

„milczenia papieża". 

Polacy apelowali wielokrotnie o potępienie Niemców i o słowa otuchy. 

Szczególnie wytrwale kołatali o to biskupi Karol Radoński i Z y g m u n t Ka­

czyński, którzy znajdowali się w Londynie. Episkopat w kraju początkowo 

przyjął podobną postawę. Arcybiskup A d a m książę Sapieha ki lkakrotnie pro­

sił o papieską interwencję, ale w lutym 1942 roku zmienił zdanie. Uznał, że 

otwarte potępienie sytuacji w Polsce jedynie wzmoże niemiecki terror. Kazał 

nawet zniszczyć list, który przez włoskiego kapelana miał zamiar wysłać do 

papieża. Postawa arcybiskupa Sapiehy utwierdziła papieża w słuszności 

swych działań od początku wojny. 
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30 września 1939 roku Pius XII pocieszał Polaków, służących od tysiącle­

cia w „szlachetnej obronie chrześcijańskiej Europy". Podkreślał, że m i m o iż 

Polska była już w niewoli, „to przecież jednak zmartwychwstała". Zgromadze­

ni na audiencji Polacy jednoznacznie odebrali to jako zachętę do walki o nie­

podległość. Na początku października 1939 roku Pius XII wstawił do swej en­

cykliki Summi Pontificatus kilka aluzji do „Polski, która - ze względu na swe 

wspaniale osiągnięcia w historii cywilizacji chrześcijańskiej - ma prawo do 

ludzkiej i braterskiej sympatii oraz która jest pewna potężnego orędownictwa 

Maryi... [Polska] ma czekać na godzinę swego zmartwychwstania w sprawie­

dliwości i pokoju". Zmiana zaszła niedługo potem. W maju 1940 roku Pius XII 

stwierdził, że „straszne rzeczy dzieją się w Polsce. Może jesteśmy zobowiąza­

ni wypowiedzieć się w ognisty sposób przeciw tym rzeczom; ale od tego po­

wstrzymuje nas wiedza, że jeśli przemówimy, to tylko pogorszymy sytuację 

tych nieszczęsnych ludzi." Jego następne wypowiedzi na temat Polski były 

rzadkie i równie oględne. Radio watykańskie pod kierownictwem ojca Włodzi­

mierza hr. Ledóchowskiego, generała jezuitów, na początku potępiało szaleją­

cy w okupowanej Polsce „stan terroru, degradacji i - ośmielmy się powiedzieć 

- barbarzyństwa podobnego do tego, które komuniści narzucili Hiszpanii 

w 1936 roku". Później i radio zamilkło wobec protes tów dyplomacji niemiec­

kiej, która skarżyła się, że audycje są nieobiektywne, nie wspominają bowiem 

o „polskich terrorystach" (czyli o podziemiu). 

Jednak przez pewien czas listy papieskie ze słowami pociechy docierały do 

Polski. Arcybiskup Sapieha zdecydował się nie odczytywać ich z ambon, aby 

nie wywoływać represji niemieckich. W październiku 1942 roku pisał do Rzy­

mu: „wielce boli nas fakt, że nie możemy poinformować wiernych o listach 

Waszej Świątobliwości, ale gdybyśmy to uczynili, byłoby to pre teks tem do 

nowych prześladowań". W rezultacie, jak raportował niemiecki franciszkanin, 

„słychać u Polaków katolików [skargi], czy jest Bóg, jeśli takie niesprawiedli­

wości są możliwe, a czy też i papież, o którym tyle się słyszało, gdy sprawy 

stały dobrze dla Polaków [przed wojną], całkowicie nie zapomniał Polaków 

w ich godzinie tak wielkiej potrzeby". Prawdopodobnie między innymi dlate­

go w grudniu 1942 roku Pius XII zabrał głos na temat cierpień w Polsce. Na­

stępnie 3 czerwca 1943 roku papież zwrócił uwagę na „tragiczny los narodu 

polskiego", z którego wywodzi się „tylu świętych i b o h a t e r ó w " chrześcijań­

skiej Europy. Arcybiskup Sapieha, prymas August Hlond i władze RP w Lon-
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dynie byty za to bardzo wdzięczne papieżowi. Oczywiście po wyzwoleniu Rzy­

mu przez aliantów Pius XII mówi ! o Polsce częściej i bardziej otwarcie. 

Przez cały okres wojny Watykan pomagał RP w miarę swych możliwości. 

Mimo niemieckich protestów, na jego terenie działało poselstwo polskie, kiero­

wane przez Kazimierza Papee. Pełniło ono także funkcję centrum polskiego wy­

wiadu na Włochy. Oprócz tego dyplomacja watykańska interweniowała na 

rzecz Polaków: wysyłano noty protestacyjne z żądaniami, aby ulżyć losowi pol­

skich robotników przymusowych w Rzeszy; apelowano w Madrycie o zwolnie­

nie polskich internowanych z obozu Miranda del Ebro. W miarę ponoszenia 

kolejnych klęsk przez wojska niemiecke Watykan wszędzie i stale ostrzegał 

przed sowieckim niebezpieczeństwem i protestował przeciw sprzedaniu Polski 

Stalinowi. Oczywiście nie zdało się to na wiele. O losie RP decydowali Sowieci 

i Anglosasi. Pomoc Stolicy Apostolskiej była może i symboliczna, ale wielu Po­

laków w kraju pokrzepiała myśl, że do początku lat 70. w Watykanie funkcjo­

nowała ambasada RP, a nie zaś PRL. 

MAREK JAN CHODAKIEWICZ 

Pierre Blet SJ, Pius XII and the Second World War: According to the Archives of the Vatican. 
Paulist Press. New York 1999 

Pierre Blet SJ. Pius XII i druga wojna światowa w tajnych archiwach watykańskich. 
Księgarnia św. Jacka, Katowice 2000 

J E S I E Ń - 2 0 0 3 323 



Podkreślanie w poezji Jacka Podsiadły przez nie 
wiedzieć czemu tak dlań litościwych krytyków 

„epickiego rozmachu", „niezwykłej wprost płodno­
ści", wreszcie „oryginalnej w swych rozmiarach wersy­
fikacji" (chodzi o nie mieszczące się w szpaltach dru­
karskich tasiemce słów) - to na dziesiątki sposobów 
odmieniane pseudonimy zwyczajnej grafomanii. I na­
wet bardzo prawdopodobny sukces w postaci znale­
zienia się kolejnego wydania Wierszy zebranych JacPo 
wśród gimnazjalnych bestsellerów nic tu nie zmieni. 

piekło i niebo 
literatów 

A D A M L U B I C Z 
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naszych „pinów" (jak nazwał postępowych intelektual is tów Rafał Grupiń-

ski) jest wrodzony, że wysysają go oni z mlekiem matki i już idąc do szkół, 

co bardziej niezależne i mocniej przywiązane do swej wyjątkowej i niezby­

walnej „pojedynczości" indywidua zaczynają rozglądać się za koterią, w któ­

rej towarzystwie miło będzie im się buntować przeciw „opresy jnemu" 

społeczeństwu. 

Niewielu lat trzeba było, aby bankructwo tej formacji stało się oczywisto­

ścią. Pierwsza z wymienionych sław pokolenia „bruLionu" już trzeci swój to­

mik zapełniła w znacznej części remiksami własnych sztandarowych wierszy 

z okresu „burzy i n a p o r u " . Pojęcie zaczerpnięte ze świata muzyki rozrywko­

wej trafnie opisuje dalszą drogę twórczą lidera pos tpunkowych Świetlików. 

Bez wątpienia dużej klasy talent językowy Świetlickiego okazał się paradok­

salnie przyczyną jego zguby jako poety: najwyraźniej nie mając już nic nowe­

go do powiedzenia, od lat zajmuje się on li tylko mniej lub bardziej spraw­

nym samopowielaniem, do znudzenia mnoży kolejne wersje tego samego 

w gruncie rzeczy wiersza, z u p o r e m godnym lepszej sprawy poprawia maki­

jaż na swej lirycznej masce. Z pierwotnej, świeżej w Zimnych krajach propo­

zycji poetyckiej w późniejszych o ledwie kilka lat 37 wierszach o wódce i papie­

rosach ostała się już jedynie n ieznośna maniera. O drugim z wymienionych 

bruLionowców powiem to tylko, co d a w n o już p o w i n n o było zostać powie-
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dziane: że podkreślanie w jego poezji przez nie wiedzieć czemu tak dlań 

litościwych krytyków „epickiego rozmachu" , „niezwykłej wprost płodności" , 

wreszcie „oryginalnej w swych rozmiarach wersyfikacji" (chodzi o nie miesz­

czące się w szpaltach drukarskich tas iemce słów) - to na dziesiątki sposo­

bów odmieniane p s e u d o n i m y zwyczajnej grafomanii. I nawet bardzo praw­

dopodobny sukces w postaci znalezienia się kolejnego wydania Wierszy 

zebranych JacPo wśród gimnazjalnych bestsel lerów nic tu nie zmieni. 

Podzwonne dla pokolenia „bL" 

Tak szybki krach nadziei wiązanych w swoim czasie z pokoleniem „bruLio­

n u " był zapewne przykrym doświadczeniem dla niektórych towarzyszących 

mu wiernie k o m e n t a t o r ó w i krytyków, z pewnością natomias t - dla sa­

mych zainteresowanych. Świadczyć o tym m o ż e fakt, iż powieść satyryczna 

Katecheci i frustraci Marianny G. Świeduchowskiej (czyli Świetlickiego i jego 

kolegi z zespołu, Grzegorza Dyducha), likwidująca mit „nowych skamandry­

tów", tak jak niegdyś piekielnie złośliwe Małpie zwierciadło Nowaczyńskiego 

i Słówka Boya likwidowały patos modernis tów, światło dzienne ujrzała 

dopiero w os iem lat po jej pierwszych zapowiedziach. T r u d n o się zresztą 

temu dziwić, jej pisanie musiało być dla MŚ terapią dosyć bolesną. Niełat­

wo przecież sporządzać port re t t rumienny marzeń własnych oraz swych 

kolegów i przyjaciół - bo czymże innym jest ta „galicyjska satyra środowisko­

wa", jak określa ją cytowanymi na okładce słowami Jerzego Jarzębskiego 

wydawca? 

Książka to miejscami bardzo zabawna, napisana, owszem, z prawdziwym 

ta lentem satyryka, obserwatora swoich i cudzych śmiesznostek. Ale tym sa­

m y m książka to smutna, nie o tak im wszak talencie pokolenie „bruLionu" 

oraz jego krytycy i czytelnicy (że o czytelniczkach nie w s p o m n ę ) marzyli. 

Cóż, tak krawiec kraje... A kraje tak oto: rok 1993, cała poetycka Polska 

przestępując z nogi na nogę, nerwowo wyczekuje werdyktu jury emigracyj­

nej nagrody Gnatowskich. Wreszcie - jest. Rozdzwaniają się telefony. 

— Gnatowskich dostał Schyschko. 

— Nie pierdol, Marian. Schyschko? [...] 
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— Więc nie pan. 

— A kto? 

— A Schyschko. [...] 

— Schyschko. 

— Dostał? 

— No. Świeckiego szlag trafi. [...] 

— Wkurwić cię? 

— No? 

— Schyschko dostał. 

— Tu jest Starosądecki. Pójdę go wkurwić. [...] 

— Wkurwić cię? 

— Ja też mogę cię wkurwić. 

— Schyschko? 

— Schyschko. 

Kim są prowadzący te urocze dialogi bohaterowie-l i teraci, noszący łatwe do 

rozszyfrowania nazwiska? Poza najbardziej zainteresowanymi - pierwowzo­

rami poszczególnych postaci - chyba nikt nie chciałby się dzisiaj zajmować 

uważnym śledzeniem ich karykatur, skoro nawet ich wiersze, nie mówiąc 

o twarzach i zwyczajach, słabo już pamiętamy. . . (Zresztą ciekawy czytelnik 

łatwo może sobie sprawdzić, kto otrzymał w t a m t y m roku ważną emigracyj­

ną nagrodę dla młodych pisarzy, a kto doczekał się na nią dopiero po kilku 

latach albo i wcale.) Łatwo jednak stwierdzić, że są to - dosyć wierne w su­

mie, m i m o że zakrawające na karykaturę - portrety kolegów po piórze dwu­

głowej „autorki" : tych wszystkich nabzdyczonych typków, robiących tłok 

w snobistycznych krakowskich kawiarniach oraz w trakcie żoliborskich, le­

gnickich czy innych jakichś poetyckich spędów - z całą ich megalomanią, 

chorobliwymi ambicjami i brakiem realnego rozeznania własnej wartości 

1 ta lentu. Uwaga ich powieściowych „klonów" koncentruje się wokół trzech, 

właściwie równorzędnych, spraw: kobiet, wódki i walki o uznanie w „rówie­

śniczym" oraz „dorosłym" towarzystwie, do którego pragną się dostać. 

Dziwna to jednak uwaga, bo jakoś strasznie nieuważna. 
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— Jaka ona jest? — zapytał Świecki wskazując na owe kłęby pary za szybą, 

przesłaniające niemal całkowicie wiotką postać małżonki młodego Pilchera. 

— Kto? 

— Ona. 

— Kto? 

— Twoja żona, Kazimiera. 

— Jaka ona jest? — zadziwił się młody Pilcher i odwrócił się w stronę salonu kosme­

tycznego. Z jego żony spływały kłęby pary, a panie w różowych fartuchach poruszały 

się żwawo. — No, laska z niej sthaszliwa — błogo uśmiechnął się młody Pilcher 

i popatrzył tryumfalnie po kawiarni. 

Bohaterów tej powieści nie interesuje bowiem nic ani nikt oprócz nich 

samych. W dodatku właściwie wszystko, czym się zajmują, zdaje się 

pogłębiać ich frustrację, chyba dlatego, że m a ł o co robią z autentycznej 

potrzeby, większość zaś działań i rzekomych zainteresowań jest tylko pozą, 

obliczoną na zdystansowanie „konkurencj i" i zwrócenie na siebie uwagi 

„autorytetów". Nawet lejąca się l i trami wódka i palone jeden za drugim 

papierosy nie są wcale źródłem przyjemności, lecz koniecznym e l e m e n t e m 

życia literackiego, jakiego ż a d n e m u szanującemu się m ł o d e m u talentowi po 

prostu nie wypada unikać. 

Ktoś nieobyty powiedziałby, że jechało od niego wódą. 

— Ode mnie też jedzie — myślał Świecki — ale jak ode mnie jedzie, to jakoś mi nie 

przeszkadza, a jak jedzie od niego to mi się niedobrze robi, i po co ja się tak męczę? 

Czytając Katechetów i frustratów, niejeden raz zadawałem sobie to właśnie py­

tanie Świeckiego: po co oni się tak męczyli, a co po niektórzy z nich męczą 

się nadal? Tytułowi frustraci, są jednak zbyt zajęci sobą czy raczej swoją 

twórczością, a właściwie to nawet nie nią, tylko jej notowaniami na literac­

kiej giełdzie, żeby zdobyć się na dystans i podjąć jakąkolwiek autorefleksję. 

Zabłąkani w tej pogoni za swoją szansą, tułając się między redakcją a kawiar­

nią, przysiadając się to biurka, to do stolika, przy którym swoje wyniesienie 

celebrują pisarskie autorytety, marząc, by i na nich padł choć jeden promyk 

sławy tamtych, w najlepszym razie trafiają skacowani nad r a n e m pod sztucz­

ną palmę z przedwojennego wiersza Gałczyńskiego, która w naszych czasach 
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przybrała formę „dzieła sztuki", ustawionego na warszawskim rondzie De 

Gaulle'a. 

Dla poprawienia swej „pozycji" gotowi są na wszystko. Sposobem na zdo­

bycie prestiżowego i intratnego lauru Gnatowskich może być choćby pożyczka 

pieniężna od jednego z członków jury w wysokości równej kwocie nagrody 

i niespłacanie długu, dopóki zdesperowany wierzyciel, wyłącznie w celu odzy­

skania tejże sumy, nie zjedna przychylności reszty szacownego gremium dla 

poetyckiej kandydatury swego dłużnika. „Lansować się", jak to dzisiaj mówi 

młodzież, można jednak i na inne sposoby, np. po wazeliniarsku organizując 

triumfalny wjazd konkurenta-laureata do „stolicy polskiej poezji" - Krakowa. 

— Witaj, klakierze jeden — powiedział, patrząc mu w oczy Owietz. 

— Witaj, ubeku seksualny — powiedział, patrząc w oczy Owietzowi Syflas. 

— Mizdrzyłeś się straszliwie dzisiaj na dworcu [...] 

— Stary, to postmodernizm miał być. A ci ludzie — widziałeś? Wiocha, anarchia i 

brak samokontroli. Zresztą nie bądź taki niezależny twórca. Wazeliniarz jesteś i 

hipokryta jak wszyscy z peryferyjnych osiedli. 

Książeczka więc to zabawna miejscami i czyta się ją przyjemnie, bo sama 

pozbawiona jest zadęcia i wygórowanych ambicji cechujących jej bohaterów. 
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Taka też wydaje się dzisiaj poezja pokolenia „bruLionu", rzecz jasna, w jej 

lepszych realizacjach. Pozostanie po niej m o ż e jakaś legenda środowiskowa, 

przede wszystkim jednak - chichot, dozowany dla rozrywki pomiędzy praw­

dziwymi lekturami. Poniewczasie przypomina się zdroworozsądkowe powie­

dzenie ciotki Atanazego Bazakbala z Witkacowego Pożegnania jesieni: „Wzię­

libyście się lepiej, chłopcy, do jakiejś pożytecznej pracy". 

W bok od głównej drogi 

Skoro więc generację „bL" bez większego żalu spisać m o ż n a już dziś na stra­

ty, powstaje pytanie, k to przyjdzie po nich? Kto zajmie ich miejsce wśród 

osławionych „nadziei polskiej l iteratury"? Wiele się ostatnio pisze o „roczni­

kach siedemdziesiątych". Spośród grona dwudziestoki lkulatków usilnie „lan­

sujących się" Tekstyliach (omawianych w prasie znacznie szerzej i poważniej 

niż na to zasługują) pewne szanse dawałbym tylko Jarosławowi Lipszycowi: 

lepszą przyszłość jego poezji dostrzegam bowiem w przedrukowywanym już 

na tych łamach wierszu o sprawie Jedwabnego oraz innych, gdzie młody au­

tor podejmuje wątek własnego zmagania z żydowskością. Obawiam się jed­

nak, że nad takie „pozaliterackie" aspekty poezji w dalszym ciągu przedkła­

dać on będzie swoje mało komunikatywne neolingwistyczne łamańce. 

Poetami urodzonymi w latach 70. właśnie jako pewną grupą pokolenio­

wą zajęła się niedawno redakcja sopockiego „Toposu", okładkę najnowszego, 

potrójnego n u m e r u pisma opatrując grafiką z wypisanym jak gdyby m o t t e m 

z jednego z owych remiksów MS, Me dla Jana Polkowskiego: „Historia literatu­

ry wchłania wszystko. Tak. / Historia nieba wybredniejsza jest". Poświęcony 

2 0 - i 30-latkom blok spinają klamrą dwa wywiady: otwierający, z Marcinem 

Swietlickim właśnie, oraz zamykający - z Wojciechem Wenclem. Samo już ta­

kie postawienie sprawy (jaskrawię o d m i e n n e niż w Tekstyliach, gdzie autor 

Ody chorej duszy został całkowicie przemilczany!) delikatnie sugeruje, k to sta­

je się obecnie pierwszym głosem „generacji X". Paradoksalnie jest to poeta, 

który nad alienację, b u n t i obojętny na wszystko permisywizm przedkłada 

przywiązanie do przeżywanej bardzo osobiście religii i konserwatywnego sys­

temu wartości oraz szacunek dla całego dorobku polskiej i europejskiej kul­

tury, zwłaszcza zaś dla tradycji T.S. Eliota i Josifa Brodskiego, której czuje się 

depozytariuszem i którą chce twórczo kontynuować. Rzeczywiście, dorob-
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kiem, uznaniem i zdobytymi już laurami gdański poeta bije na głowę swych 

zbliżających się nieuchronnie do trzydziestki rówieśników. 

Ale też trzeba pamiętać, że sam Wencel żadnej pokoleniowej wspólnoty li­

terackiej nigdy nie szukał. Wybierał raczej pokrewieństwo wyobraźni, a także 

wyznawanych zasad, które łączą go przede wszystkim ze starszymi o dekadę, 

pozostającymi jednak z dala od pokoleniowej ofensywy „bruLionu", poetami 

prowincji i trudnej, niekiedy ocierającej się o herezję, wiary: Krzysztofem Ko-

ehlerem, Dariuszem Suską i późno wypływającymi na szerokie literackie wo­

dy Mirosławem Woźniakiem i Krzysztofem Czacharowskim, a także (choć 

z wieloma zastrzeżeniami) z najważniejszymi poetami metafizycznymi lat 80. 

- Zbigniewem Machejem, A d a m e m Zagajewskim, Bronisławem Majem oraz 

nestorami polskiego parnasu, jak Czesław Miłosz czy Jarosław Marek Rymkie­

wicz. Wencel od lat mozolnie, wbrew koniunkturom ideologicznym i stadnym 

pokusom „życia ułatwionego", wypracowuje sobie miejsce osobne. Z poetyc­

kich gustów klasyk (co sam po wielekroć deklarował), lokalny patriota rodzin­

nych Kaszub, owej „ziemi świętej" z tytułu jego ostatniego tomiku (ochrzczo­

ny nawet przez A d a m a Michnika ideologiem „archaicznej w s p ó l n o t y 

kaszubskiej wioski") - okazuje się być największym buntownikiem w świecie 

pełnym łudząco do siebie podobnych „indywidualności" pisarskich. 
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I właśnie patrząc na przykład tego poety, utwierdzam się w przekonaniu, 

że jeśli młodzi pisarze roczników siedemdziesiątych nie okażą się meteora­

mi podobnymi ich starszym kolegom z pokolenia „bL" i naprawdę zostaną 

w polskiej l i teraturze przez lata, to stanie się tak właśnie dlatego, iż nie są 

żadnym pokoleniem, nic ich nie łączy, a znając historię tamtych, nie mogą 

już mieć złudzeń, jakoby trafienie do skryptu dla nienajpilniejszych s tuden­

tów polonistyki równoznaczne było z zapewnieniem sobie miejsca w histo­

rii. Stać się tak może tylko wtedy, gdy poszczególni z nich, nie bacząc na śro­

dowiskowe układy i koteryjne pokusy, wypracują własny styl, jakiego 

w poprzedniej generacji zabrakło. Bo mówienie własnym, rozpoznawalnym 

głosem to najlepszy sposób prawdziwej, trwałej promocji swego pisania. 

Sądzę zresztą, że już widać czołówkę peletonu, zbierającego się do pogo­

ni za samotnie dotąd uciekającym Wenclem. Tadeusz Dąbrowski - nazwisko 

tego ledwie 25-letniego chłopca zdążyło już przyciągnąć uwagę, lecz za n im 

idą następni . Artur Nowaczewski ma zadatki na równie ciekawego krytyka, 

co i poetę; w każdym razie jak nikt inny rozumie i u m i e opisać sytuację du­

chową i środowiskową dzisiejszego młodego pisarza. Poza wymienionymi 

gdańszczanami sympatię moją budzi też Ślązak, Szymon Babuchowski; dla 

jego niewątpliwego ta lentu niebezpieczeństwem okazać się jednak m o ż e wy-
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raźna świadomość pokrewieństw duchowych z twórczością Wencla: oba­

wiam się, że jeśli Babuchowski w dalszym ciągu tak wiele czasu i wysiłku po­

święcać będzie komentowaniu i sporom o poezję autora Ody chorej duszy lub 

np. zechce pisać na ten temat doktorat, wówczas nazbyt silne echo tych za­

interesowań w jego własnych wierszach, słyszalne i dzisiaj, da mniej życzli­

wym okazję do oskarżeń o epigonizm. 

Może zatem najbliższe lata pokażą, że drogą poezji nie jest autos t rada 

mass mediów i kulturalno-biznesowych salonów, z której - jak to z autostra­

dy - niewiele widać, lecz boczna droga drugiej, a może i trzeciej kolejności 

odśnieżania, po której, przez najbliższą nam, nieraz i prowincjonalną okoli­

cę, zmierza się prosto do poetyckiego nieba.. .? 

ADAM LUBICZ 

Marianna C. Świeduchowska, Katecheci i frustraci. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001 

Tekstylia. 0 ..rocznikach siedemdziesiątych". wybór i opracowanie Piotr Marecki, Igor Stokfiszewski, 
Michat Witkowski, Krakowska Alternatywa „Rabid". Kraków 2002 

„Topos. Dwumiesięcznik literacki", redaktor naczelny Krzysztof Kuczkowski, Towarzystwo Przyja­
ciół Sopotu, Rok XI. 2003, nr 1-3 (68-70) 
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A jednak Dtuskiemu udaje się powracać. Wciąż 
jest „chłopcem o czerwonych dłoniach". Niektórzy 

do końca życia znają tajne drogi między snopkami, 
kępami uschłych badyli. Wiedzą, jak się łączą miedze. 
Budzą się rano i widzą „bażanta, który tańczy pod ich 
oknem". 

O t o krajobraz, jaki otwiera się przed nami wraz z podnies ieniem okładki, na 

której widnieje okienko w wyplecionym z wikliny drzewie. N a d zagonem 

karczemnego stołu wznosi się ciężka głowa geodety. Sonar wzroku odmierza 

odległość pomiędzy szklanką i talerzykiem. Głowa wznosi się wyżej. Ogar­

nia całą przestrzeń. Już dzień. Trzeba iść do d o m u . Rozpaczliwy krzyk odsu­

wanego krzesła. Trzaśniecie drzwiami. Blady świat. 

Dłoń dotyka daszka czapki jak przy słowach: „Niech będzie pochwalo­

ny". Skupienie nad drobnym ogniem papierosa, a p o t e m lekko pochylony 

cień przemyka obok starego d o m u z cegły i kamienia, nie zwracając uwagi na 

Wszyscy 
jesteśmy 

dębowieckimi 
chłopcami 

R O M A N M I S I E W I C Z 

Lubię wracać z podróży do Nikąd, 

choć już nie wierzę w złotą łódź Arkadii. 

(Stary dom) 
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zmarzniętą postać świętego Floriana. Dzień jasnopopielaty. Mgliście. „A nie 

zapomnieliście taśmy mierniczej, Józefie?" - cień pyta samego siebie. Klep­

nięcie po kieszeni. Jest! Można iść dalej. 

Postać przemierza przestrzeń wolnego miasta Dębowca. Miasta, a właści­

wie miasteczka położonego z p ie tyzmem na rzemieniu wzgórza; w procy 

rzek: Wisłoki i Dębownicy. To stąd wyrzuciło w świat Stanisława - syna Jó­

zefa i Anatoli. Z maleńkiego, białego domu, przylegające­

go ogrodem do ulicy Syzma, która opada ku b u d y n k o m 

sanktuarium, a dalej wznosi się do rynku i kościoła pa­

rafialnego, gdzie w głównym ołtarzu zamknię to bez-

skórnego świętego Bartłomieja. 

Na podwórzu szczekają psy. Musi 

ktoś obcy przyjechał. Na Kłaputa by nie 

szczekały. Do miejscowych są przyzwy­

czajone. Ci często tu przychodzą snuć -

dziwne dzieciom - dębowieckie historie. 

Józef przyspiesza. Wtapia się w popielatą 

mgłę, rozmywa. Z a n i m ta opadnie, minie 

28 lat. I choć w architekturze Dębowca nie­

wiele się zmieni, będzie już nowe tysiąclecie. 

Rok 2003. 

Tytuł wydanego przed dwoma laty t o m u Sta­

nisława Dłuskiego to Samotny zielony krawat. 

Sztandarowy wiersz z tamtej książki znalazł się 

także w tegorocznych Elegiach dębowieckich, jed­

nak jego tytuł został zmieniony na Świat we­

dług Klaputa. Pierwsze skojarzenie oglądacza 

telewizyjnych seriali to Świat według Kiepskich 

- niewybredna komedia quasirodzinna. Ale 

Dłuski bezlitośnie zabiera spokój miłośni­

kom seriali. Bo tak jak pierwowzorem Sa­

motnego zielonego krawata był Samotny biały ża­

giel, tak wyjściem dla Świata według Kłaputa jest Świat według Garpa - poetycka hi­

storia, opowiedziana przez chłopca odbierającego świat zupełnie inaczej niż po­

zostali mieszkańcy ziemi. Żyjącego w zupełnie innej rzeczywistości. 
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Widzę też siebie. Chłopaka o czerwonych 

dłoniach. W wysokiej trawie. Dnia. 

Który idzie przez owies. Przez miedze 

pachnące gusłami. Biedą. I Kyrie ełejson. 

Bez uzdy. W pachnącej kołysce. Lot 

nad mieczem pogody. 

(Psalm dębowiecki) 

Czy powyższy opis to faktycznie inna rzeczywi­

stość? Zależy dla kogo. Na p e w n o dla tego, k to 

urodził się i wychował w „cywilizacji pięciu gro­

szy", będzie to dziwna bajka. Bajka, w której czasy 

Franciszka Józefa są wciąż żywe; gdzie życie „nie 

zapiernicza z górki z zawrotną szybkością", a snuje 

się leniwie jak biały dym z k o m i n a w bezwietrzny zi­

mowy dzień. Gdzie nie przelicza się wszystkiego, 

a przyjmuje, jakim jest. 

Poeta Dłuski, mieszkający i pracu­

jący na co dzień w mieście akademic­

kim, ma świadomość nieprzystawalności 

świata, w którym się urodził, do tego, w któ­

rym mieszka dziś. I chociaż zarówno asfaltową, jak 

i żelazną drogę z Rzeszowa do Dębowca przez Jasło 

zna na pamięć, nie umie już inaczej niż poprzez 

swoje wiersze tam powrócić. Ale czasem i podróż 

poprzez poezję wydaje się niemożliwa. Coś wiąże 

nogi, pali mapy, świeci w oczy. Droga zaciera się. 

Rozpadają się dawne obrazy: 

[...] 

posiwiałe śliwy przestają 

rodzić szpaki i zapach 

przypalonych powideł, 

rdzewieje rower marki 

Ukraina, pleśnieje krzyż 

338 F R O N D A 3 0 



nad starym domem. Ojciec 

zasnął już w popiele dni 

i nocy, odleciały bociany 

mojej pamięci [...] 

(Obrazy z Dębowca) 

Czy Dębowiec dzieciństwa staje się dla niego 

miejscem mitycznym? Czymś, co kiedyś było, ale 

czego wcale nie m o ż n a dziś być pewnym. Co 

wprawdzie t rzymane jest jeszcze przez pamięć, 

jak obrazy „dzięcioła zielonosiwego" czy „łuków 

katedry wysokich jak hosanna", ale umysł nie jest 

już pewien, czy to rzeczywiście było, czy śniło się 

tylko. Czy kraina istniała naprawdę, czy była tyl­

ko wytworem dziecięcej wyobraźni? 

Z wierszy m o ż n a zebrać i spróbować rozryso-

wać arkadyjską krainę. Krainę nie mniej fanta­

styczną niż ta z mitologii greckiej i nie mniej fan­

tasy niż tolkienowska: 

śmiałem się całym dziobem 

kiedy odlatywałem do raju 

na Kobylej Górze za Dębowicą [...] 

(Dzięcioł zielonosiwy) 

Jeszcze dalej, za Kobylą 

Górą mieszka rozpacz [...] 

(Ptaki napadają świt) 

No, ale dziś jest spotkanie autorskie w rzeczywistym D o m u Kultury, części 

remizy straży pożarnej. Nie w wirtualnej rzeczywistości. Zderzenie przeszło­

ści z teraźniejszością. Pomieszanie przestrzeni. Zakrzywienie wymiaru. 

Przyjeżdżam do rodzinnego, obolałego Dębowca, 

spotykam miejscowe staruszki, dla których 
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Zdrowaś Mario to codzienna tabletka na ból 

głowy [...] 

Synowie wyjechali do miasta, 

[...] dni 

porzucone dla macochy, cywilizacji za pięć groszy. 

(Piosenka dla opuszczonych matek) 

Podczas swego wieczoru w Dębowcu poeta słucha popisu wokalnego dzieci 

miejscowych p r o m i n e n t ó w i zadaje sobie po raz kolejny pytanie, czy rzeczy­

wiście jest w miejscu swego wyjścia. Czy jest w n im tylko pozornie. Czy wy­

jazd, a właściwie szereg wyjazdów stąd nie zmieniły go całkowicie. Czy na­

stąpiło wymieszanie czasów, przestrzeni, kultur, czy raczej dobrowolna 

ucieczka z raju spowodowała brak możliwości powrotu . Czy to nie zatwar­

działość syna marnotrawnego czyni powrót niemożliwym. 

Jest teraz tutaj, teoretycznie w miejscu swojego dzieciństwa, do którego wdar­

ły się obce obyczaje i dziwna moralność bez zasad. Czy może istnieć moralność 

bez zasad? Ale czy nie dlatego tak na to patrzy, że sam jest skażony? Przez co ska­

żony? Środowisko, w jakim teraz żyje? Spogląda chłodnym okiem, z dystansu na 

wszystko, co dzieje się wokół. Zastanawia się, po co właściwie odchodzimy? My, 

dębowieccy chłopcy, opuszczający rodzinne strony. Pędzący do wielkich miast za 

sławą, pieniądzem, karierą? Jak inni, wiecznie poszukujący żeru? Sycący swe am­

bicje czerwonymi, sportowymi autami, kolejnymi publikacjami; zmieniający part­

nerki na nowe modele? Jak mogliśmy tak spłycić własną wizję świata z dzieciń­

stwa? Jak możemy patrzeć na dach rodzinnego domu i zamiast widzieć bocianie 

gniazdo, przeliczać koszt blachy i robocizny potrzebnej do jego naprawienia. Jak 

możemy... my. Wszyscy przecież jesteśmy dębowieckimi chłopcami. 

Jest coraz jaśniej. Opada mgła. 

pod parasolem świtu wyłania się 

twarz Ojca, ciało staje się bramą 

dla opuszczonych 

(Narodzony w popiele) 

A jednak Dłuskiemu udaje się powracać. Wciąż jest „chłopcem o czerwonych 

dłoniach". Niektórzy do końca życia znają tajne drogi między snopkami, kępa-
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mi uschłych badyli. Wiedzą, jak się łączą miedze. Budzą się rano i widzą „ba­

żanta, który tańczy pod ich oknem". Lecą za n im „nad mleczem pogody". Nie­

którym jest dane prawo do powrotu. I udaje się im wrócić. Nie tylko do „obo­

lałego, starego Dębowca" i do „białego d o m u " . Udaje się im wrócić do siebie. 

Może to dzięki jabłkom zrywanym potajemnie w „ogrodzie Abrahama"? 

Wracam do starego domu, pochylonego jak 

mój ojciec, który przekroczył próg ostatniego dnia. 

(Stary dom) 

ROMAN MISIEWICZ 

Stanisław Dłuski. Elegie dębowieckie, 
Biblioteka Nowej Okolicy Poetów, tom 8. Rzeszów-Tarnobrzeg 2003 
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Kiedy Adam Bujak, fotograf Jana Pawła II, odpo­
wiadając na pytanie, czy przekazał dzieciom wiarę, 

mówi: „Myślę, że do końca nie przekazałam im wia­
ry", Alina Janowska przyznaje się: „Żyję w grzechu. 
Mój mąż jest po rozwodzie z pierwszą żoną", a Jan Ja­
kub Kolski wypowiada zdanie: „Popełniam prawie 
wszystkie grzechy świata" - to są to najważniejsze mo­
menty tej książki. 

Pytanie: „Czy wierzysz w Boga?" wielu ludzi uzna za zamach na wolność 

człowieka. Dlaczego tak t r u d n o jest rozmawiać o Bogu? Bo nie wypada, bo 

to takie osobiste i intymne? To sfera życia całkowicie zakazana do upublicz­

nienia przez tak zwanych dobrze wychowanych, najczęściej niewierzących. 

Nie wolno przyznawać się publicznie do tego, że wiara w Boga jest drogo­

wskazem życiowych wyborów, bo niektórzy mogą źle się poczuć. Albo nie-

P r y w a t n e 
t e o l o g i e 

N A T A L I A B U D Z Y Ń S K A 
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wygodnie. Mogą poczuć się zawstydzeni albo zażenowa­

ni, albo nawet mogą nagle zacząć pogardzać kimś, k to 

najwyraźniej nie potrafi sam sobie poradzić w życiu. 

Z n a m nawet dziennikarza katolickiego, który uważa, że 

pytań o wiarę nie należy zadawać, no chyba że księdzu. 

Choć właściwie jest również wysoce niekul tura lne pytać 

księdza o to, czy wierzy. Straszne faux pas. A ja strasznie 

się cieszę, że Pani Izabela Górnicka-Zdziech popełniła ich 

całe m n ó s t w o . Co rusz bowiem pyta się: „Czy wierzy Pa­

ni/Pan w Boga?", a nawet jeszcze gorzej: „Jaki jest Pa­

ni/Pana najcięższy grzech?". Co najdziwniejsze, otrzymuje całkiem szczere -

m a m nadzieję - odpowiedzi. Sama, oprócz tego, że jest dziennikarką, jest też 

poetką i może dlatego wybrała na rozmówców artystów i ludzi kultury. Ale 

właściwie to ona jest bohaterką tej książki: genialnie wprost prowadzi roz­

mowy, a to wielka sztuka pokazać rozmówcę takiego, jaki jest, nie wykre­

owanego. Jak ona to zrobiła, że ci „wielcy artyści" po kolei obnażają się du­

chowo? Ze stają przed nami ludzie zwykli, nie żadni religijni herosi, którzy 

się mylą ewidentnie w sprawach teologicznych, którzy nawet nie kryją słabo­

ści, zgodnie mówiąc o swoich grzechach. I jak tu recenzować taką książkę? 

Przecież nie będę teraz wytykać błędów, które oczywiście pozaznaczałam 

w książce, głośno komentując: „Co on (ona) wygaduje!" 

Bo gdybyście widzieli, jakie Pani Górnicka-Zdziech zadaje niewygodne 

i bezczelne pytania! Januszowi Kotańskiemu, poecie i scenarzyście, który m ó ­

wi o nienawiści i pogardzie wobec niektórych ludzi: „Katolik może nienawi­

dzić?" Aktorowi Wojciechowi Wysockiemu: „Czy możliwe jest życie po 

chrześcijańsku w drugim związku, jeśli zaczyna się od grzechu - złamania sa­

kramentu małżeństwa?" . Marcinowi Wolskiemu, który mówi, że Kościół ja­

ko instytucja sprawdza się i nie m o ż n a go traktować jak supermarketu, wy­

bierając pojedyncze produkty, zwraca uwagę: „Jednak Pan nie przy­

chodzi na Mszę, m i m o iż jest to sprawdzona od wieków forma kon­

taktu z Bogiem". A Jana Pospieszalskiego, rozważającego dość długo 

na temat istoty i wagi piękna muzyki w liturgii, sprowadza na zie­

mię: „Nie idzie się do kościoła, żeby słuchać muzyki" . Oczywiście 

poza tym ciekawe jest sobie poczytać, co na temat tego, czy ta­

lent jest dany od Boga, sądzą artyści (Dwurnik uważa, że jego 
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talent został zapisany w kodzie genetycznym, a Harasimowicz, że to dar od 

Stwórcy, którym trzeba dobrze zadysponować). Poza tym opowiadają jeszcze 

o takich rzeczach, o których w ogóle wstyd mówić: że doświadczają jakichś 

mistycznych znaków, cudów być może. To już całkiem obciach, normalnie 

można się popukać w czoło, jak Tekieli opowiada o magii, a Pakulnis o anie­

le stróżu. Wystawić się na ośmieszenie jest naprawdę t rudno. 

Bardzo się cieszę, że się jednak wystawili - trzeba mieć odwagę. Odpowiedź 

na fundamentalne pytanie: „Czy wierzysz w Boga?" nie u wszystkich jest oczy­

wista, ale wszyscy szukają, a nawet więcej - znaleźli, widzą jasno tę drogę, któ­

rą dobrze jest iść, ale brać siły na tę drogę z Kościoła, z sakramentów niektó­

rym jest trudniej. Kiedy Adam Bujak, fotograf Jana Pawła II, odpowiadając na 

pytanie, czy przekazał dzieciom wiarę, mówi: „Myślę, że do końca nie przeka­

załam im wiary", Alina Janowska przyznaje się: „Żyję w grzechu. Mój mąż jest 

po rozwodzie z pierwszą żoną", a Jan Jakub Kolski wypowiada zdanie: „Popeł­

niam prawie wszystkie grzechy świata" - to są to najważniejsze momenty tej 

książki. Michał Lorenc, twórca muzyki filmowej, może opowiadać, że Wojna pol­

sko-ruska Masłowskiej to najbardziej katolicka książka, jaką ostatnio czytał 

(hm), czy porównywać Pasikowskiego do Gogola i Czechowa (hm, h m ) , ale, 

gdy na pytanie: „jak nawrócenie wpłynęło na Pana rodzinę?" opowiada: „Wró­

ciłem do domu. Wróciłem do dzieci. Jestem z nimi i nie zamierzam nigdy od­

chodzić", to czuję się szczęśliwa i pragnę błogosławić Boga. Z tych wielu roz­

mów, dłuższych i krótszych „przemówień" teologicznych na własny użytek, na 

własne usprawiedliwienie, wyłania się obraz zwykłego człowieka, który wymy­

śla Boga na własną miarę. Na szczęście Bóg jest większy niż my to sobie wymy­

ślamy i wtedy właśnie możliwe są zdania typu: „Bez wiary życia sobie nie wy­

obrażam". 

NATALIA BUDZYŃSKA 

Izabela Córnicka-Zdziech, Rozmowy pod niebem. Wydawnictwo WAM, Kraków 2003 
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Proponuję dwie listy słów i zwrotów poddawanych ma­
nipulacji: słowa eliminowane i słowa przenicowane. 

Słownik naszej 
nowomowy 

M I C H A Ł W O J C I E C H O W S K I 

Język propagandowy przeszedł znaczną ewolucję. Od nachalnej cenzury 

i kłamstw zmierza w s t ronę ukrytego zafałszowania, blisko spokrewnionego 

ze zjawiskiem „politycznej poprawności" . Ma o n a cechy Orwellowskiej no­

womowy, ale działa głównie na zasadzie zdecentralizowanej cenzury niefor-
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malnej i prania mózgów. Świat językowy wykreowany tą czy p o d o b n ą m e t o ­

dą ma wykluczyć możliwość sensownego i godnego wypowiadania poglądów 

zwalczanych przez propagandę. Próbuje zawładnąć umysłami, a szczególnie 

sferą polityki, religii, życia prywatnego. 

Można wyróżnić dwie operacje na słowniku, jakie cechują język współcze­

snej nowomowy propagandowej, a czasami w ogóle język mediów; najbardziej 

są one widoczne w rzeczonej poprawności politycznej, zabarwionej lewicowo. 

Pierwsza operacja to usuwanie pewnych słów i zastępowanie ich innymi, o wy­

raźnie odmiennym odcieniu albo w ogóle innego rodzaju. Kto używa starych 

słów i nazywa rzeczy po imieniu, oskarżany bywa o zacofanie umysłowe oraz 

obrażanie ludzi. Druga metoda polega na nadawaniu starym wyrażeniom od­

miennego sensu lub przynajmniej kontekstu, by kojarzyły się z czymś innym 

niż dotąd. Dawne znaczenie znika i t r u d n o je wyrazić; odpowiadające mu po­

jęcie wypierane jest ze świadomości. Kto używa takich słów w ich innym niż 

„medialne" znaczeniu, ryzykuje brak zrozumienia u odbiorców. 

Operacje te mogą być nieszkodliwe lub tylko irytujące, ale bywają też 

groźne, i to nie tylko dla porządku w myśleniu. Są przecież kraje i miejsca, 

w których mówienie „po s t a r e m u " grozi kłopotami w pracy, potęp ieniem 

w mediach, a w skrajnych przypadkach wyrokiem. Zarazem m e t o d y te są 

często śmieszne w swoim zadufaniu i sztuczności; n i e t r u d n o przekłuć balon 

eufemizmów i ujawnić manipulację, jeśli tylko cicha cenzura t e m u nie zapo­

biegnie (obawiam się, że dla niektórych wykazy poniższe s taną się poradni­

kiem cenzora.. .). 

Proponuję tu dwie listy słów i zwrotów takiej manipulacji poddawanych: 

słowa e l iminowane i słowa przenicowane. Przykłady pochodzą głównie 

z Polski. Przy pierwszej kategorii podaję zaraz odpowiednik starego wyraże­

nia w nowomowie . Przy drugiej - najpierw sens pomijany, a p o t e m sens za­

kładany przez propagandę; terminy i znaczenia propagandowe p o d a n o odpo­

wiednim dla nich drukiem pochyłym. 

W a r t o też wspomnieć kategorię pokrewną: imiona i nazwy geograficzne. 

Współcześni wydawcy i redaktorzy często zwalczają tradycyjne polszczenie 

imion cudzoziemców, czy to autorów, czy znanyeh postaci (Umar zamiast 

Omara) , a także swoiste polskie nazewnictwo geograficzne, wyjątkowo bo­

gate (Antakya zamiast Antiochii; Bautzen, a nie Budziszyn). Takie przedkła­

danie słów i n o r m obcych nad polskie jest doprawdy zastanawiające. 
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T e r m i n y z a s t ę p o w a n e i n n y m i 

ANARCHIA, AWANTU­

RY, ROZRUCHY, zamiast 

tego czytamy: protesty, blo­

kady. 

BEZBOŻNICTWO, kryty­

ka Kościoła i religii. 

BIUROKRACJA, 1) administracja, służ­

by publiczne; 2) regulacje, wprowadzanie 

standardów europejskich. 

BOŻEK, bóstwo religii politeistycznej. 

BRAK ZASAD, 1) luz; 2) umiejętność po­

rozumienia. 

CYGANIE, Romowie. 

CZARY, MAGLA LECZNICZA, bio­

energoterapia, medycyna naturalna. 

DEKADENCJA, oryginalność arty­

styczna. 

DEMORALIZOWANIE DZIECI, wy­

chowanie seksualne. 

DOM PUBLICZNY, agencja towarzyska. 

DUMA NARODOWA, ksenofobia, 

nacjonalizm, rasizm. 

DUSZA, psychika, osobowość. 

DYSCYPLINA, opresja, przymus. 

EMANCYPANTKA, feministka. 

ETATYZM, NADMIAR PRZEPISÓW, 

troska państwa o obywateli i gospodarkę. 

GANGI, BANDY, grupy (przestępcze, 

młodzieżowe). 

GŁOWA RODZINY, męska dominacja. 

GOSPODYNI, kobieta nie pracująca. 

J E S I E Ń 2 0 0 3 

GRABIEŻ MIENIA PU­

BLICZNEGO, przekształce­

nia własnościowe (z kolei 

faktyczne przekształcenia 

własnośc iowe są nazy­

wane roszczeniami właści­

cieli, wykupywaniem majątku narodowe­

go i tp.). 

HINDUSKIE POGAŃSTWO, ducho­

wość Wschodu. 

INWALIDA, niepełnosprawny. 

KARANIE DZIECI, przemoc wobec 

dzieci. 

KSIĄDZ, KAPŁAN, duchowny katolicki. 

KOMPLEMENTY, ZACHWYTY, ZA­
LOTY, molestowanie seksualne. 

KOMUNISTA, człowiek łewicy. 

KOMUNISTYCZNY, SOCJALI­

STYCZNY, MARKSISTOWSKI, postę­

powy. 

KOMUNIZM I SOCJALIZM, łewica; 

ich wprowadzanie to reformy. 

LENISTWO, brak motywacji i perspek­

tyw. 

LUDY PRYMITYWNE, łudy pierwotne. 

MAHOMETANIZM (określenie po­

kazujące, że religia ta historycznie 

pochodzi od Mahometa , jak chrze­

ścijaństwo od Chrystusa) , islam (sło­

wo wartościujące, p o d s u n i ę t e przez 

jego sympatyków; po arabsku „odda­

n i e " [Bogu]). 
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MAŁŻEŃSTWO, NARZECZEŃ-

STWO, ROMANS, związek. 

MASONERIA - tu brak odpowiedni­

ka, bo przecież istnieje ona tylko 

w chorej wyobraźni; w kontekście 

historycznym: wolnomularstwo. 

MĄŻ, NARZECZONY, KOCHANEK, 

partner. 

MIŁOŚĆ BLIŹNIEGO, altruizm, hu­

manizm. 

MONOPOLE PAŃSTWOWE, służby 

publiczne. 

MORDERSTWO, zabójstwo. 

MOTŁOCH, 1) margines społeczny; 

2) demonstranci. 

MURZYN, Afrykanin. 

NAŁÓG (np. alkoholowy), choroba 

(np. alkoholowa). 

NAWRACANIE, ekumenizm, dialog. 

NUMERUS CLAUSUS, akcja afirma­

tywna (w USA ustalanie, jaki procent 

Murzynów etc. ma być przyjętych do 

pracy czy na studia). 

OCHRONA PRZYRODY, ekologia. 

OJCIEC ŚWIĘTY, Watykan. 

PATRIOTA, nacjonalista, szowinista. 

PIJANY KIEROWCA, kierowca jako 

przestępca. 

PIJANY PIESZY, ofiara wypadku. 

PIOSENKARKA, wokalistka. 

POBOŻNY, tradycjonalista, klerykał. 

PODWYŻKA PODATKÓW, reforma 

podatkowa. 

PODZIAŁ ŁUPÓW, porozumienie koali­

cyjne. 

PORNOGRAFIA, erotyka. 

POSADY, funkcje państwowe i samo­

rządowe. 

PRAWDA I FAŁSZ, dwie sprzeczne 

opinie. 

PROPAGANDA, informacja. 

PROSTYTUCJA, usługi seksualne. 

PRYMITYWIZM, naturalność. 

PRYWATA, interesy jednostkowe i gru­

powe. 

PRZESTĘPCA, 1) podejrzany, oskar­

żony; 2) więzień; 3) nieprzystosowany 

społecznie. 

RABUNEK, 1) konfiskata; 2) przy­

właszczenie. 

RELIGIJNOŚĆ, 1) duchowość; 2) funda­

mentalizm. 

ROZKŁAD MORALNY, wolność od 

sztucznych ograniczeń. 

ROZKŁAD RODZINY, 1) świeckie 

ustawodawstwo rodzinne; 2) emancypa­

cja kobiet. 

ROZWIĄZŁOŚĆ, bujne życie erotyczne. 

RÓWNOŚĆ WOBEC PRAWA, wy­

równywanie szans (przez stwarzanie 

nierówności: przywilejów dla róż­

nych mniejszości, grup i orientacji). 

RÓŻNICE MIĘDZY PŁCIAMI, dys­

kryminacja kobiet. 

SABOTAŻ, blokada dróg itp. 

SIŁA, przemoc. 

348 F R O N D A 3 0 



S P R A W I E D L I W O Ś Ć , sprawiedliwość 

społeczna. 

S U R O W O Ś Ć , brutalność. 

Ś L Ą Z A K , autochton. 

Ś L E P Y , niewidomy. 

Ś W I Ę T O , dzień wolny. 

T R W O N I E N I E G R O S Z A P U B L I C Z ­

N E G O , dotacje, restrukturyzacje. 

U Ś M I E R C A N I E S T A R U S Z K Ó W , eu­

tanazja. 

U T R A T A S U W E R E N N O Ś C I , inte­

gracja. 

W I A R A , przekonania religijne. 

W I E R Z Ą C Y , wyznawca, zwolennik (ka­

tolicyzmu, chrześcijaństwa itd.). 

W I E R N O Ś Ć Z A S A D O M , ekstremizm, 

Ciemnogród. 

W Ł A S N O Ś Ć , egoistyczne posiadanie. 

W O L N O Ś Ć G O S P O D A R C Z A , dziki 

kapitalizm. 

W S T R Z E M I Ę Ź L I W O Ś Ć , zahamowania 

seksualne. 

W Y R Z U T Y S U M I E N I A , (nadmierne) 

poczucie winy. 

Z A B I C I E D Z I E C K A N I E N A R O D Z O ­

N E G O , przerwanie ciąży, zabieg, świado­

me macierzyństwo, prawo do wyboru. 

Z A B O B O N , tradycyjne przekonanie. 

Z B O C Z E N I E , odmienna orientacja (pre­

ferencja) seksualna 

ZŁA ORTOGRAFIA (rodzaj niewie­

dzy, którą nalez\ nadrobić) - dysgra-

fia, dysleksja (nieumiejętność uspra­

wied l iwiona nawei na s t u d i a c h 

polonistycznych l 

P O P U L A R N F P R Z E S Ą D Y , opinia pu­

bliczna. 

Ż O N A , N A R / K : / . 0 N A , K O C H A N ­

K A , partnerka 

T e r m i n y o z n a c z e n i u z m i e n i o n y m 

A B O R C J A , pocięcie na ka­

wałki dziecka nie narodzo­

nego lub zabicie go w inny 

sposób. W politycznej po­

prawności e t c : zabieg me­

dyczny poszerzający wolność 

kobiet. 

A G E N T , szpicel, donoszący na znajo­

mych do bezpieki itp. Ofiara fałszowania 

dokumentów SB i podejrzliwości lustratorów. 

A N T Y S E M I T Y Z M , głu­

pawa podejrzliwość 

i wrogość wobec Żydów. 

Każda krytyka postępowa­

nia Żydów. 

A S T R O L O G I A , pogański przesąd, że 

nasze życie zależy od położenia gwiazd. 

Sposób określania cech osobowości. 

A U T O R Y T E T , człowiek mądrzejszy 

i lepszy. Osoba znana z mediów. 
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BEZPIECZEŃSTWO, skuteczna 
ochrona mieszkańców kraju przed 
przestępcami i najeźdźcami. Policja 

polityczna i jej dbałość o spokojne życie 

rządzących. 

CŁO, podatek od towaru na granicy, 
niekorzystny dla krajowego konsu­
menta. Opłata na granicy korzystna dla 

krajowych producentów i współtworząca 

dochody państwa. 

DEKOMUNIZACJA, usunięcie komu­

nizmu z polityki, gospodarki i sposobu 

myślenia. Zemsta na członkach PZPR 

i podobnych partii. 

DEMOKRACJA, władza obywateli. 
System biurokratyczny, w którym niektóre 

posady obsadza się przez głosowanie. 

DZIEDZICZENIE, prawowite otrzy­

manie rzeczy po zmarłych bliskich. 

Wzbogacenie się bez własnych zasług. 

FALA W WOJSKU, skutek nieudolno­

ści i lenistwa dowódców oraz braku 

dyscypliny. Skutek złych warunków 

w wojsku. 

FASZYZM, autorytarny i korporacyj­
ny ustrój Włoch za Mussoliniego. 
1) Dawniej synonim totalitaryzmu nieko­

munistycznego, np. nazizmu; 2) obecnie 

także epitet pod adresem orientacji prawi­

cowej akcentującej godność narodową. 

GAZETA, dziennik, popularne cza­

sopismo informacyjne lub rozrywko­

we. Autorytet, kształtujący opinie czytel­

ników. 

HISTORIA, rzetelnie opisana prze­

szłość, która pomaga zrozumieć te­

raźniejszość i zbudować ludzką toż­
samość. Przedmiot zainteresowań prze­

ciwników postępu. 

HOMOSEKSUALIZM, naganne mo­

ralnie zboczenie płciowe. Równoupraw­

niona orientacja seksualna. 

INTELEKTUALISTA, zarozumiały 

uczony teoretyk, wypowiadający się 

publicznie na rozmaite tematy. Autory­

tet intelektualny i moralny. 

KAPITALIZM, ustrój oparty na wolno­

ści gospodarowania i ochronie własno­

ści prywatnej. Ustrój, w którym właścicie­

le wyzyskują pracowników i płacą zbyt 

niskie podatki. 

KARA ŚMIERCI, wymierzenie spra­

wiedliwości okrutnemu zbrodniarzo­

wi. Egzekucja przerażonego człowieka, któ­

ry już nikomu nie może zaszkodzić. 

KOMUNIZM, oparty na marksizmie 

totalitarny kolektywizm z monopartyj-

nym systemem rządów, wrogi wolno­

ści ludzkiej i własności prywatnej. 

Ustrój troski o zwykłych ludzi, unikający 

wad kapitalizmu, choć ulegający pewnym 

wypaczeniom. 

KONSERWATYZM, postawa zmie­
rzająca do zachowania i upowszech­
nienia dorobku przeszłości w zakresie 
życia społecznego i umysłowego (ter­
min z zakresu nauk politycznych). 
Wstecznictwo, nienowoczesność, wrogość 

wobec postępu (termin ogólnikowy 
i obelżywy). 

KOŚCIÓŁ, pochodząca od Jezusa 

Chrystusa społeczność religijna zło-
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żona z ludzi ochrzczonych i wyznają­

cych wspólną wiarę, której nauczają 

papież i biskupi. Organizacja grupują­

ca księży (w liczbie mnogiej, KO­

ŚCIOŁY: wszelkie grupy i grupki uwa­

żające się za chrześcijańskie). 

KULTURA EUROPEJSKA, najbogat­

sza kultura światowa. Imperialistyczne 

zagrożenie dla innych kultur. 

LEWICA, komuniści i socjaliści, orien­

tacja polityczna dążąca (gdy jest u wła­

dzy) do wzrostu roli państwa zwanego 

„opiekuńczym" oraz biurokracji, jak 

też do ograniczenia wolności, własno­

ści prywatnej i religii. Siły postępu 

i obrońcy ludzi biedniejszych. 

LIBERALIZM, koncepcja ustrojowa 
akcentująca wolność jednostek, także 
w sferze gospodarki. Lewicowość, tole­

rancja, swoboda obyczajów. 

LUSTRACJA, oczyszczenie wars tw 

rządzących z byłych i obecnych szpicli. 

Krzywdzące dla wielu osób rozliczenia 

z nieaktualną przeszłością. 

MŁODZIEŻ, młode osoby, które wy­
szły już z dzieciństwa, ale są zbyt nie­
dojrzałe, by uznać je za dorosłe. Ludzie 

młodzi, dynamiczni, nowocześni. 

MNIEJSZOŚĆ NARODOWA, grupa 

obywateli z powodu swojego poczucia 

narodowego dystansująca się od naro­

du przeważającego w danym państwie. 

Grupa narodowa zasługująca na uprzywile­

jowanie w porównaniu z innymi. 

NARKOMAN, człowiek zdegenero-

wany z powodu nadużywania środków 

odurzających. Chory wymagający opieki 

finansowanej ze środków publicznych. 

NATURALNE PLANOWANIE RO­

DZINY, metody decydowania o posia­

daniu (lub nie) dzieci, obywające się 

bez stosowania środków mechanicz­

nych i chemicznych. Właściwa katoli­

kom niechęć do pigułki i prezerwatywy. 

NAZIZM, skrót od „narodowy socja­
lizm", w hitleryzmie połączenie nacjo­
nalizmu z socjalizmem. Skrajna antyse­

micka prawica niemiecka. 

O C H R O N A PRZYRODY, działania 

mające na celu zachowanie przyrody, 

by mogli z niej bez szkody korzystać 

ludzie. Wykluczanie ludzi z przyrody. 

PACYFIZM, wymigiwanie się od służ­

by wojskowej. Szlachetna troska o pokój. 

PAŃSTWO, kosztowna i oparta na 

przymusie forma organizacji społe­

czeństw, którą należy znosić, gdyż nie 

znamy lepszego sposobu zapewnienia 

m i n i m u m bezpieczeństwa jednost­

kom. System organizacji społecznej, dzięki 

któremu obywatele otrzymują więcej dóbr 

niż by mogli sobie zapewnić sami. 

PARLAMENT, miejsce, w którym 

o ustanawianiu praw nie decyduje lo­

gika ani sprawiedliwość, lecz głosowa­

nie. Reprezentująca obywateli najwyższa 

władza w państwie demokratycznym. 

PATRIOTYZM, miłość ojczyzny i ro­

daków. Tyłe, co nacjonalizm i szowinizm. 

POLITYK, dążąca do władzy osoba, 

która tym samym powinna być szcze­

gólnie czujnie kontrolowana, gdy ją 
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osiągnie. Osoba u władzy, której przysłu­

gują szczególne prawa. 

POSTĘP, zmiana na lepsze. Walka 

z przeszłością i każda zmiana z niej wy­

nikła. 

PRAWA CZŁOWIEKA, prawne gwa­
rancje dla życia, wolności, własności 
i sprawiedliwego traktowania. Ochro­

na osób nadużywających swych praw 

(i szkodzących w ten sposób innym) przed 

stanowczą interwencją organów państwa. 

(Jak wiadomo, w świecie politycznej 
poprawności mówi się z troską o pra­
wach człowieka w odniesieniu do 
aresztowanych terrorystów, ludzi lżą­
cych religię, agentów SB itp., ale ni­
gdy - dzieci nie narodzonych, właści­
cieli skonfiskowanego majątku, ludzi 
niewolonych przez biurokrację.) , 

PRAWICA, tendencja polityczna, ak­

centująca wartość przestrzegania 

zasad prawa, patriotyzmu, religii, wła­

sności prywatnej i wolności gospodar­

czej. Nacjonalizm, wstecznictwo. 

PRAWO, słuszne, obowiązujące zasa­
dy, „to, co prawe" (łac. „ius est quod 
iustum est"). Przepisy (redukcja prawa 
do aktualnych ustaw, „ius" - do „lex"). 

PRYWATYZACJA, sprzedaż majątku 

państwowego o s o b o m prywatnym 

podjęta dlatego, że w ich rękach będzie 

ona społecznie użyteczniej sza. Przejęcie 

własności społecznej przez kapitalistów, 

którzy na tym korzystają. 

RELIGIA, świadome i przybierające 

formę społeczną odniesienie człowie­

ka do Boga. Prywatne poglądy na temat 

zaświatów, łączące się z nietolerancją. 

REPRYWATYZACJA, uczciwy zwrot 

właścicielowi bądź jego spadkobiercy 

należnego im majątku. 1) Oddawanie 

własności społecznej z powodu przestarza­

łych roszczeń; 2) (w projekcie nie­

boszczki ustawy reprywatyzacyjnej) 

definitywna konfiskata majątku właścicie­

la, powiązana z wypłaceniem mu częściowe­

go odszkodowania z kieszeni podatnika. 

REWOLUCJA, niszczący przewrót po­

lityczno-społeczny. Obalenie przestarza­

łych czy niesprawiedliwych porządków. 

R O D Z I C E , o p i e k u n o w i e swoich 

dzieci. Osoby, które spłodziły dzieci i ło­

żą na nie, ale nie mają prawa ich karcić 

ani wtrącać się do ich urabiania w szkole 

państwowej. 

SEKS, PŁEĆ, cecha biologiczna czło­

wieka umożliwiająca mu rozmnaża­

nie i stwarzająca okazję do tworzenia 

więzi między osobami i wspólnej przy­

jemności. Źródło przyjemności, do którego 

każdy-ma nieograniczone prawo. 

SKŁADKA U B E Z P I E C Z E N I O W A , 

regularne oszczędzanie w wybranej 

instytucji na wypadek choroby i sta­

rości oszczędzającego. Potrzebny po­

datek, z którego państwo wypłaca innym 

osobom obiecane dawniej emerytury 

i świadczenia. 

SŁUŻBA ZDROWIA, zbiurokratyzo­

wany państwowy system lecznictwa. 

Instytucja państwowa zapewniająca oby­

watelom bezpłatne leczenie. 
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SOCJALIZM, ustrój, w którym pań­

stwo prawie wszystko obywatelowi 

zabiera, a potem przydziela część tego, 

co zabrało, jako „bezpłatne" świadcze­

nia. Ustrój ciążący do sprawiedliwości spo­

łecznej. 

STRAJK, szantaż zmierzający do wy­
muszenia korzyści dla pracowników 
firmy lub jakiejś grupy społecznej. Od­

mowa pracy jako środek walki o prawa pra­

cowników. 

SUMIENIE, zdolność człowieka do 

osądzenia swego postępowania 

w oparciu o obiektywne zasady moral­

ne. Prawo człowieka do postępowania nie­

moralnie, gdy znajdzie dla tego jakieś 

usprawiedliwienie. 

SZKOŁA, instytucja służąca nauce 

i wychowaniu dzieci. 1) Miejsce pracy 

nauczycieli, którego funkcjonowaniem kie­

ruje państwo; 2) miejsce realizowania pro­

gramów nauki ustalonych przez ministra. 

TELEWIZJA PUBLICZNA, czyli pań­

stwowa, utrzymywane przez obywate­

li narzędzie propagandy służące par­

tiom rządzących i biurokracji. Stacja 

telewizyjna nadająca programy o wyższej 

wartości i stroniąca od pogoni za zyskiem. 

TOLERANCJA, unikanie narzucania 

swojego zdania w sferach, w których 

subiektywizm jest dopuszczalny (ce­

cha pożądana). Milczenie wobec zła 

i uznawanie każdych poglądów za równie 

dobre (cecha wymagana od wszyst­

kich). 

TRADYCJA, dobre i ważne rzeczy 

przekazane n a m przez poprzednie po­

kolenia. 1) Śmigus dyngus, wianki święto­

jańskie i podobne bzdety. 2) Ciemnogród. 

WARTOŚCI, trwałe dobra, zwłaszcza 

w sferze duchowej. Rzeczy subiektywnie 

i uporczywie uważane za cenne, nie wiado­

mo dokładnie jakie. 

WEGETARIANIN, człowiek po pro­

stu nie jedzący mięsa. Człowiek wraż­

liwszy moralnie jako przeciwnik zabijania 

zwierząt. 

WOLNOŚĆ, niepodleganie przymuso­

wi oraz możliwość wyboru jako środek 

dostępu do rozmaitych dóbr i warto­

ści. 1) Przyznawane ludziom prawo do 

życia niemoralnie i bez zwracania większej 

uwagi na innych (pseudoliberalizm); 

2) subiektywne przekonanie, ze dokonuje­

my wyborów, gdy faktycznie jesteśmy zde­

terminowani społecznie (postmarksizm); 

3) to, na co zezwala władza. 

MICHAŁ WOJCIECHOWSKI 
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PROKUTATURA REJONOWA KRAKÓW II 
ul. Smocza 4 / 6 , 0 3 - 4 5 6 Kraków 

Doniesienie o przestępstwie 

Szanowny Panie Prokuratorze, 

Pragnę zwrócić Pańską uwagę na działalność 
przestępczą prowadzoną przez Marka Kostrzewę 
i Annę Seremak, zamieszkałych przy ul. Stołecz­
nej 5 / 1 8 w Krakowie. Trwa ona nieustannie od 
6 lat. Jednak dopiero niedawno zdałem sobie 
sprawę, że jestem biernym świadkiem nielegalne­
go, procederu. 
Świadomość prawna jest w naszym kraju niska, na 

szczęście wolne media publiczne odgrywają pozy­
tywną rolę w edukacji obywatelskiej. W tym wy­
padku polski tygodnik „Newsweek" zamieścił ob­
szerny materiał, postulując wprowadzenie rozwią­
zań prawnych pozwalających na legalizację konku­
binatów. Nie wiem, jak będzie z ich realizacją 
w przyszłości, jednak oznacza to, że obecnie nie 
zalegalizowane pożycie jest przestępstwem w ro­
zumieniu prawa i powinno być ścigane przez wła­
ściwe czynniki. 
Dlaczego: 
- kiedy dwie osoby chcą stworzyć spółkę, muszą 
zgłosić swoją działalność w kilku centralnych 
urzędach państwowych, a działalność poza ewiden­
cją jest ścigana przez wiele służb naraz (urząd 
skarbowy, ZUS, policję etc.) i grozi sankcjami 
karnymi i skarbowymi? 
- każda aktywność obywatelska musi być zatwier­
dzana przez stosowne urzędy, przedsiębiorcy mu­
szą tworzyć spółki, ludzie kultury stowarzysze­
nia, wierni kościoły itd., a jeśli nie zgłoszą 
swojej aktywności, to działają w mafiach, kli­
kach, sektach etc. i jako szkodliwi społecznie 
są ścigani przez prawo? 
Nie ma żadnych powodów, żeby konkubinat trak­

tować inaczej niż jako nielegalne stowarzyszenie 
dwóch osób. Ale idźmy dalej, otóż państwo nie do­
puszcza legalizacji działalności w zakresie na 
przykład produkcji narkotyków, prostytucji, nie­
legalnego obrotu gospodarczego e t c , bo jest to 
działalność wyrządzająca krzywdę społeczną, za­
dająca ogółowi głębokie rany. Skoro obecnie pań­
stwo nie dopuszcza legalizacji konkubinatu, to 
oznacza, że nie zalegalizowane pożycie należy 
zaliczyć do tego typu aktywności destrukcyjnej 
społecznie. Dlatego wnoszę o jak najszybsze pod­
jęcie kroków zmierzających do ukrócenia działal­
ności prowadzonej przez Marka Kostrzewę i Annę 
Seremak. 

Z wyrazami szacunku 
Jakub Czeredys 



Zawierzcie mojej metodzie. 

Ja wam dostarczę wschodnie landy w taki sposób, 

że ich dzisiejsi administratorzy, Polacy, 

będą nam jeszcze wdzięczni za to, że zostali wreszcie Europejczykami. 

Z przemówienia Gerharda Schroedera, na zjeździe wypędzonych 

z Polski i Czechosłowacji, Berlin, 3 września 2000 roku 

Idea „Nowego Ładu Europejskiego" to m a ł o znane czy raczej skrzętnie zasła­

niane oblicze niemieckiego nazizmu. Można się w niej doszukać prekursor­

skich wątków wobec późniejszej idei zjednoczenia Starego Kontynentu. 

Reprezentantem Polski w konkurs ie Eurowizji w 2003 roku był zespół 

Ich Troje, który wykonał niemieckojęzyczny kawałek Keine Grenzen. Przesła­

nie utworu nie pozostawia złudzeń: „żadnych granic, żadnych f lag/ nie ma 

głupich waśni, nie ma różnych ras/ żadnych wojen, żadnych p a ń s t w " . Parę 

miesięcy wcześniej „nakręcony" został do tego hi tu teledysk. Żeby nie było 
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wątpliwości, zespół nie miał z tym nic wspólnego. Krążący w internecie te­

ledysk przedstawia takie sceny, jak wkraczanie wojsk niemieckich do Polski 

we wrześniu 1939 roku. Obejrzawszy to, lider zespołu Michał Wiśniewski 

wkurzył się. Występując w TVN-owskim reality show, wrzasnął do autora te­

ledysku: „Jesteś po prostu przeogromną świnią! Powinni cię postawić nago 

na placu i poobrzucać jajami!" 

A przecież przywódcy Trzeciej Rzeszy też nie chcieli żadnych granic. 

Wielu z nich - podobnie jak Wiśniewski - pragnęło zjednoczonej Europy 

i w ogóle przezwyciężenia wszelkich podziałów, i to bez użycia siły, po pro­

stu zajmując terytorium sąsiedniego kraju. Oczywiście, rzeczywistość okaza­

ła się brutalna, ale teraz, po odrobieniu lekcji z historii m o ż n a błędów unik­

nąć. Zresztą wokalista Ich Troje nie pochwala środków, do jakich zostali 

przymuszeni ponad pół wieku wstecz niemieccy „Europejczycy" (na szczę­

ście w dobie globalizacji granice p a ń s t w są niwelowane nie siłą oręża, lecz si­

łą pieniądza). Nie zmienia to jednak faktu, iż Wiśniewski nie rozumie donio­

słości swojej historycznej roli. Może on bowiem jak m a ł o kto przyczyniać się 

do polsko-niemieckiego pojednania. 

Utwór Keine Grenzen mieści się natomias t w estetyce niemieckiego -

a więc jakże europejskiego - popu. Nie przypadkiem kilka lat t e m u Ich Tro­

je odgrzali stary hit austriackiego wokalisty Falco Jenny. To wszystko jeden 

i ten sam klimat: głębia i patos triumfujące nad płycizną i mialkością amery­

kańskiego rocka. Czy kawałek utrzymany w takim właśnie klimacie nie po­

winien stać się h y m n e m Unii Europejskiej, która obecnie buduje swoją no­

wą tożsamość, między innymi poprzez dystansowanie się do polityki USA? 

I czy przy okazji nie warto zaakcentować własnej kulturowej odrębności? 

Hymn Keine Grenzen doskonale się do tego nadaje. 

MACIEJ PŁOMIEŃ 
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Byli mieszkańcy Domu Big Brothera deklarują, iż naj­
chętniej pozostaliby tam na zawsze. Twierdzą, że tylko 
między sobą potrafią się dogadać i zrozumieć, a to, cze­
go wspólnie doświadczyli podczas zamknięcia, nosi zna­
miona doświadczenia religijnego. Tej transcendencji nie 
da się opisać językiem spoza Domu - aby ją zrozumieć, 
należy pozostać za jego zamkniętymi drzwiami. 

BIG BIT? 
BIG BANG? 

BIG BROTHER! 
Trzynaście lat po zakończeniu pierwszej edycji polskiego Big Brothera nieza­

leżna i nie znana wcześniej n ikomu firma konsul t ingowa wystąpiła do NTV, 
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osobowością i wizerun­

kiem marketingowym. Anie­

la prowadzi dzisiaj śmiertelnie 

n u d n e widowisko, w którym uczest­

nicy rozśmieszają samych siebie. Zwycięża 

w nim ten, kto doprowadzi przeciwnika do wy­

cieńczenia śmiechem. Odkąd odkryto przypadki 

stosowania zakazanego Prozacu, upad! ostatni 

mit o autentyczności przedstawianych tam emocji. 

NTV, aby ratować drastycznie spadającą oglądal­

ność, zmuszona była wszczepiać wszystkim uczest­

nikom elektroniczne chipy, które kontrolowały, 

czy uczestnik śmieje się naprawdę, czy tylko 

udaje. Efektem ubocznym, ale doskonałym pod względem market ingowym, 

były cztery pierwsze przypadki śmierci ze śmiechu, które zostały omyłkowo 

wyemitowane w porze największej oglądalności. 

Początkowy szok, jaki wywołały te obrazy, został szybko złagodzony 

nową formułą programu Odejdź w dobrym humorze. Aniela przyjęła nowy ima­

ge mrocznej damy od eutanazji, a do programu zaczęło zgłaszać się coraz 

więcej emerytów i rencistów, zafascynowanych tak możliwością wesołej 

śmierci, jak i wysoką nagrodą w przypadku przeżycia i zwycięstwa. Oglądal­

ność wśród osób w jesieni życia przeszła wszelkie oczekiwania - nareszcie 

dar medycyny w postaci m o c n o wydłużonej starości mógł zostać wykorzysta­

ny i pokazany w telewizji. Porę emisji przesunięto więc na wczesne przedpo­

łudnie, tuż po uświadamiających pornograficznych kreskówkach dla naj­

młodszych. 

Emil, kucharz z zawodu i wykształcenia, miał z początku prowadzić 

program promujący zdrową kuchnię i zdrowe żywienie. Początkowy, ale 

i krótki sukces programu był pochodną społecznego zainteresowania suple­

mentami żywieniowymi, odkąd to cena kilograma środków odchudzających 
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spadła poniżej 1 euro. Wielkie koncerny m a s o w o przestawiały produkcję 

na tanie i dos tępne bez recepty, środki poprawiające kondycję, ułatwiające 

zaśnięcie, regenerujące i odmładzające. W grę wchodziły naprawdę wielkie 

pieniądze. Presja wywierana przez środowisko biznesu i polityki na N T V 

przyspieszyła tylko telewizyjną promocję i m o d ę na te produkty. Emil był 

znany i kojarzył się z jedzeniem, w sensie negatywnym oczywiście, bo był 

przecież krępy i niski, a jego sylwetka nie przypominała muskularnych ciał 

czołowych p r o m o t o r ó w zdrowia i sukcesu. Emila p o d d a n o więc zabiegowi li-

posukcji i turbokuracji kwasami nukleinowymi, po których zyskał on zupeł­

nie nowe oblicze. 

Formuła programu Zyj, aby jeść zdrowo miała początkowo polegać na pich-

ceniu przed kamerą, ale liczne skargi poparzonych i poranionych widzów, 

próbujących naiwnie naśladować k o m p u t e r o w o retuszowane wyczyny ku­

chenne Emila, rychło skłoniły NTV do przeformatowania programu. Odtąd 

miało być to coś na kształt dawnego TV Shopu, z tą tylko różnicą, że Emil de­

monstrował na sobie działanie najnowszych i rozmaitych sup lementów i ga­

dżetów. Testował także stymulatory, w tym robiący szaloną karierę wyzwa-

lacz i wzmacniacz orgazmu (wszczepiany pod skórę pośladków implant 

stymulujący nerwy, wkrótce zresztą zakazany w kręgach korporacyjnych, po­

nieważ, nadużywany, powodował nadmiernie długie przerwy w pracy). 

Po doniesieniach jednego z niezależnych p i sm internetowych (stronę na­

tychmiast zablokowano, a media postarały się o z d e m e n t o w a n i e pogłosek), 

że Emil nie istnieje, ponieważ liczne transplantacje uszkodzonych przez su­

plementy narządów zamieniły go w p o t w o r n ą hybrydę, copywriterzy z NTV 

wymyślili kolejną, trzecią już wersję programu. Tym razem Emil miał ugoto­

wać na antenie pierwszą w nowożytnych czasach zupę z człowieka, a specjal­

nie zatrudniony na tę okazję kanibal, odsiadujący pięciokrotne dożywocie 

i zwolniony chwilowo z więzienia, gotów był zjeść tak przyrządzoną potra­

wę. Znaleźli się i ochotnicy gotowi poświęcić ciała swoje i innych dla rytual­

nego głodu kanibala. Serwer redakcji p rogramu został wprost zarzucony li­

stami i deklaracjami. 

NTV nie przewidziała tylko, w jak dużym s topniu widzowie programu 

identyfikują się z prezentowanymi w n i m treściami. Emisja pierwszego i za­

razem ostatniego odcinka nowej serii zakończyła się skandalem. Gotowanie 

na ekranie zostało powtórzone w wielu domach, w których tego dnia włączo-

360 F R O N D A 3 0 



ny byl telewizor. Wielu ludzi pozbyło się w ten sposób osób starszych i scho­

rowanych. M i m o rekordowej oglądalności p o t w o r n a uczta miała wielu prze­

ciwników, a głos w tej sprawie zabrały największe autorytety w sprawach te-

leetyki i dietetyki. 

Marta, jedna z najbardziej ponurych uczestniczek pierwszej edycji BB za­

jęła się uszczęśliwianiem ludzi znienacka. Specjalnie dla niej NTV opracowa­

ła nową formułę programu pt. Kto ci to zrobił?. Założeniem p r o g r a m u było 

poddawanie nieświadomych, najczęściej śpiących osób (zgłoszonych do pro­

gramu przez osoby najbliższe) rozmaitym zabiegom chirurgicznym, mają­

cym poprawić ich wygląd i kondycję fizyczną, bądź (w wersji rozwiniętej) 

ingerencjom o charakterze psychochirurgicznym. Przeciek prasowy spowo­

dował, że jeszcze przed castingiem do redakcji programu napłynęły tysiące 

zgłoszeń, próśb i gróźb od zdesperowanych mężów, chcących powiększyć 

biust czy zmniejszyć nosy swoich partnerek, zatroskanych matek, pragną­

cych chirurgicznie poprawić zbyt niski IQ swoich dzieci (które miały nie­

szczęście urodzić się przed masowym wprowadzeniem klonowania) i, oczy­

wiście, od nie zaspokojonych kochanek marzących o powiększeniu penisów 

swoich partnerów. Tych było najwięcej. 
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mógł przewidzieć w t e d y , co stanie się po zamknięciu drzwi. Dziś wiado­

mo już, że D o m mieszka w psychice uczestników nawet po jego opuszcze­

niu. Dochodzi do wytworzenia trwałych o d r u c h ó w i połączeń synaptycz­

nych, swoistego układu nagrody i kary, analogicznie jak ma to miejsce 

w narkotykowym uzależnieniu. Rzec by można, że uczestnicy są warunko­

wani na obecność w D o m u niczym pies Pawłowa. Jedyną możl iwą formą te­

rapii i cofnięcia zmian w mózgach bohaterów jest p o w t ó r n e wejście do Do­

mu i regresywne p r z e p r a c o w a n i e tego, co zaszło p r z e d k a m e r a m i . 

Uczestnicy ponownie wejdą w role, które zajmowali poprzednio w D o m u . 

Specjaliści odtworzą dawny wystrój i atmosferę. Prawdę mówiąc, byli miesz­

kańcy D o m u BB deklarują, iż najchętniej pozostaliby t a m na zawsze. Twier­

dzą, że tylko między sobą potrafią się dogadać i zrozumieć, a to, czego wspól­

nie doświadczyl i podczas zamknięcia, nosi z n a m i o n a d o ś w i a d c z e n i a 

religijnego. Tej transcendencji nie da się opisać językiem spoza D o m u - aby 

ją zrozumieć, należy pozostać za jego zamkniętymi drzwiami. Pomysł ten po­

pierają zresztą przedstawiciele Episkopatu, którzy widzą w kolejnej edycji 

programu szansę nowej ewangelizacji, oczywiście pod warunkiem, że każdy 

z uczestników zabierze ze sobą krzyż. 

PAWEŁ KANTURSKI 
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FILIP MEMCHES 

Koszmar warszawskiej inteligencji 
(Coś w Polsce pękło, coś się skończyło) 

Mąż ją porzucił. 

Tabuny kochanków, 
kiedyś tak liczne, 

do historii przeszły 
albo gdzieś się rozeszły, 

nowych pocieszycieli 
nie widać. 

Pod nogami 
grunt się usuwa, 

jej świat 
zmierza ku końcowi. 

Tadeusz Mazowiecki 
opuścił Unię Wolności... 

364 F R O N D A 3 0 



NOTY O AUTORACH: 

ALEKSANDER BOCIANOWSKI (1972) przewodnik turystyczny. Mieszka 
pod Krakowem. 

NIKODEM BOŃCZA-TOMASZEWSKI (1974) historyk, pracownik naukowy 
Uniwersytetu Warszawskiego, autor książki Demokratyczne źródła nacjonalizmu 
(2001). Mieszka w Warszawie. 

ANDRZEJ BORKOWSKI (1969) historyk prasy. Mieszka we Wrocławiu. 

WOJCIECH BOROS (1973) poeta, autor tomu Nierealit górski (1997). lau­
reat konkursu „O Laur Czerwonej Róży". Mieszka w Gdańsku. 

NATALIA BUDZYŃSKA (1968) kulturoznawca. Mieszka w Poznaniu. 

ZENON CHOCIMSKI (1969) publicysta. Mieszka w Poznaniu. 

MAREK JAN CHODAKIEWICZ (1962) doktor historii na Columbia Univer-
sity w Nowym Jorku, wykładowca University of Virginia w Charlotesville. Au­
tor wielu książek historycznych, m.in. Zagrabiona pamięć, wojna w Hiszpanii 
1936-1939 (1997), Narodowe Siły Zbrojne. „Ząb" przeciw dwu wrogom (1999), 
Żydzi i Polacy 1918-1955. Współistnienie - Zagłada - Komunizm (2000). Miesz­
ka w Charlotesville w USA. 

MAREK CZUKU (1960) poeta, krytyk literacki, dziennikarz, z wykształcenia 
fizyk. Wydał pięć tomów poetyckich, ostatnio: Ziemia otwarta do połowy 
(2000), Przechodzimy do historii (2001). Mieszka w Łodzi. 

KRZYSZTOF GŁUCH (1978) działacz cyganerii fantastyczno-naukowej, czło­
nek poznańskiego Klubu Fantastyki Druga Era. huberathysta, scenarzysta ko­
miksów, redaktor wyśmienitych fanzinów „inne Planety" oraz „deZinforma-
tor", członek kiepskiego zespołu metalowego Mnożnik-Akcelerator. Mieszka 
w Lublinie. 
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GRZEGORZ GÓRNY (1969) redaktor naczelny „Frondy". Mieszka w Warszawie. 

LARRY HOGAN profesor biblistyki w Międzynarodowym Instytucie Teolo­
gicznym dla Studiów nad Małżeństwem i Rodziną w Gaming. Mieszka w USA. 

LECH JĘCZMYK (1936) eseista, publicysta, tłumacz twórczości m.in. Philipa 
K. Dicka, Josepha Hellera, Kurta Vonneguta. Mieszka w Warszawie. 

PAWEŁ KANTURSKI (1979) student dziennikarstwa polonistycznego na Wy­
dziale Filologicznym Uniwersytetu Wrocławskiego oraz medycyny na Akade­
mii Medycznej we Wrocławiu, publicysta niezależny. Mieszka we Wrocławiu. 

KRZYSZTOF KEZWOŃ (1963) polonista, katecheta, pracuje w Zespole Szkół 
Gastronomiczno-Hotelarskich w Wiśle. Mieszka w Ustroniu. 

PAWEŁ KĘSKA (1976) poeta, teolog, student Historii Sztuki Uniwersytetu Kar­
dynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, od 9 lat realizator radiowy Radia 
Św. Józef. Radia Plus oraz Radia Józef. Wielokrotny laureat konkursów poetyc­
kich im. Marii Konopnickiej i Jesiennej Chryzantemy. Mieszka w Warszawie. 

MICHAŁ KLIZMA (1969) polonista. Mieszka w Warszawie. 

ALEKSANDER KOPIŃSKI (1974) humanista dyplomowany, redaktor „Fron­
dy", stały współpracownik „Arcanów". ostatnio publikował także we „W dro­
dze"; zmiennik w koszykarskiej drużynie Złoty Strzał (awans do II ligi UNBA). 
Mieszka w Warszawie. 

PETER KREEFT (1937) profesor filozofii w Boston College, gdzie wykłada 
od 1965 roku Wychowany w rodzinie protestanckiej, nawrócony na katoli­
cyzm. Autor ponad czterdziestu książek (m.in. Fundamentals of the Faith. So-
crates Meets Jesus. One Catholic to Another, Back to Virtue, Socrates Meets Marx 
czy Socrates Meets Machiavelli. Mieszka w Bostonie. 

WOJCIECH KUDYBA (1965) poeta, norwidolog, doktor nauk humanistycz­
nych KUL. Publikuje na łamach „W drodze" i „Homo Dei". Mieszka w No­
wym Sączu. 

ANDRIEJ KURAJEW (1963) diakon Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej Patriarcha­
tu Moskiewskiego, filozof, teolog, apologeta, publicysta, autor kilkudziesięciu 
książek, najbardziej poczytny dziś teolog w Rosji. Mieszka w Moskwie. 
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ADAM LUBICZ (1947) antykwariusz. warszawiak, dyletant. Mieszka na Sta­
rej Pradze. 

MACIEJ M. MICHALSKI (1978) student ASP w Warszawie 

FILIP MEMCHES (1969) niegdyś psycholog, obecnie pracownik firmy infor­
matycznej, czasami publicysta. Mieszka w Europie. 

ROMAN MISIEWICZ (1964) poeta, krytyk literacki, autor tomu wierszy 
//...//punkt/ów//zacze/p:i.en.i:a//...// (2003). Publikuje w internetowym „Latar­
niku" i „Nowej Okolicy Poetów". Mieszka w Dębicy. 

KRISTOFF N. (1963) niemiecki przedsiębiorca, wolontariusz w hospicjum 
onkologicznym. Mieszka w Zagłębiu Ruhry. 

MACIEJ PŁOMIEŃ (1969) pseudonim dawnego działacza ruchu antyfaszy­
stowskiego, obecnie lidera paneuropejskiej organizacji Żadnych Granic, ukry­
wającego się gdzieś w Polsce w obawie przed atakami fanów Ich Troje. 

JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ (1935) poeta, eseista, pisarz, jeden 
z najwybitniejszych przedstawicieli literatury polskiej w XX wieku, autor wie­
lu książek, laureat szeregu nagród. Mieszka w Milanówku. 

MIECZYSŁAW SAMBORSKI (1974) absolwent prawa na UMK. Mieszka w Toruniu. 

MARK P. SHEA (1959) pisarz, felietonista, publicysta. Wychowany jako po­
gański agnostyk, został bezwyznaniowym ewangelikiem w 1979 roku, 
a w 1987 przeszedł na łono Kościoła katolickiego. Autor takich książek, jak 
m.in.: Making Senses Out of Scripture: Reading the Bibie as the First Christians 
Did, By What Authority? An Evangelical Discovers Cathoik Tradition, This is My 
Body: An Evangelical Discovers the Real Presence. Mieszka w stanie Washington 
w USA. 

JOHAN VAN DER SLU1S (1938) założyciel i lider Opieki Ewangelicznej nad 
Homoseksualistami EHAH (od 1975) w Amsterdamie. Mieszka w Almere 
w Holandii. 

TOMASZ P. TERLIKOWSKI (1974) filozof, dziennikarz. Mieszka w Warszawie. 

ERNST WEISSKOPF (1967) krytyk literacki. Mieszka w Berlinie. 
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WOJCIECH WENCEL (1972) poeta, eseista, krytyk literacki, redaktor „Fron­
dy" i „Nowego Państwa". Opublikował cztery książki poetyckie: Wiersze 
(1995), Oda na dzień św. Cecylii (1997), Oda chorej duszy (2000), Ziemia Świę­
ta (2002) oraz zbiór szkiców Zamieszkać w katedrze (1999). Jest laureatem 
wielu nagród, m.in. Nagrody Fundacji im. Kościelskich, Nagrody im. Kazi­
miery Iłłakowiczówny i nagrody głównej w pierwszej edycji Konkursu Poetyc­
kiego im. x. Józefa Baki. Mieszka w Cdańsku-Matarni. 

REMIGIUSZ WŁAST-MATUSZAK (1948) publicysta, poeta. Wydał zbiory 
wierszy: Dokumenty bez następstw prawnych (1997) i Przywilej (2003). Miesz­
ka w Warszawie. 

MICHAŁ WOJCIECHOWSKI (1953) teolog, biblista, eseista, autor kilku ksią­
żek i wielu haseł encyklopedycznych; pierwszy katolik świecki w Polsce, któ­
ry uzyskał w dziedzinie teologii habilitację (1996) i tytuł profesora (2002); 
obecnie profesor UWM w Olsztynie. Publikuje m.in. w „Najwyższym Czasie!" 
i „Rzeczpospolitej". Mieszka w Olsztynie. 

PAWEŁ ZAWADZKI (1942) dziennikarz, publikował m.in. w „Tygodniku So­
lidarność", „Gościu Niedzielnym", „Twórczości", „Zielonych Brygadach". 
„Tygodniu Polskim", „Akancie", „Arkuszu". „W drodze", „Niedzieli", „Dzien­
niku Polskim", „Res Publice", „Głosie", „Naszych Bielanach". „Pracowni". 
Mieszka na Mariensztacie. 
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Nadzwyczajny koncert dedykowany 

Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II 

z okazji 25-lecia pontyfikatu 

odbędzie się 16 października 2003 roku 

w Centrum Kongresowym Akademii Rolniczej 

przy ul. Akademickiej 15 

Wykonawcy: 

artyści kabaretu Piwnicy pod Baranami 

Hanka Ryba z zespołem (Zakopane) 

artyści z Lublina 

wyłączny sponsor MERCATOR POLIGRAFIA 

patronat prasowy kwartalnik FRONDA 




