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PIOTR CIELESZ

na spacerze z sopotu do Jelitkowa

przeleciata mtoda mewa
to przeleciat Bog

zaszczekat wielki biaty pies
to zaszczekat Bog

stonce jasno $wiecito
to Swiecit Bog
mezczyzna i kobieta w srednim wieku usmiechali sie do siebie

to usmiechat si¢ Bog

sprzedawca lodow krzyczat
slody lody dla ochtody”
to krzyczat Bog

milczaca staruszka spojrzata na mnie przenikliwie
to spojrzat na mnie Bog

chtopak z dziewczyng, tarzali sie¢ w piasku
to tarzat sie Bog

mtody mezczyzna o zielonych wtosach
jadt powoli smazonego dorsza

to jadt Bog

a szatan
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mozna mi wierzy¢
lub nie

ale ja

wiasnie ja
najmniejsze z ziaren w ziemi
tyczek powietrza
ogien z zapafki
tezka w oku

nie wiedziatem
co robit

gdzie sie ukrywat
co knut

szatan

tego pieknego lipcowego dnia

PIOTR CIELESZ
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KRZYSZTOF KOEHLER

Msza o czwartej
i.

Nie dzwonig jeszcze. Od
potnocy idg chmury i
stycha¢ pomruki. Gdzies
za gorg, czai sie juz wiatr,
ale teraz jeszcze stonce
powstrzymato blask

i tak trwa,

jakby to miato sie

dzia¢ wiecej niz ma -

jeszcze jest czas, ale stare
kobiety wychodzg na droge
i idg do kosciota.

Msza o czwartej,

jak wypetnienie

drugiej potowki

niedzieli otowiem
samotnej modlitwy;
jeszcze jest czas -

ale stare kobiety

juz wychodzg na

drogg;

nie wieje jeszcze wiatr,

a na asfalt naciera rozpaczliwie
stonce jakby ostatni raz,

i wcigz jeszcze jest czas,

bo msza jest o czwartej

i nic nie musi sie stac

ZIMA-2000



wyjatkowego, stare kobiety
zapetniajg popotudnie
wyjéciem na msze -

te niedzielng telenowelg,
ktorg grajg od dwoch tysiecy
lat i bedg gra¢

tyle ile trzeba (a ile?)

lat;

jest go tyle, ze mozna wyj$¢
i spokojnie kustyk, kustyk
do drzwi, nim wiatr, nim
deszcz, nim grom; zdgzyc¢
przed,

dojs¢,

docztapac

Odrywajgca sie tapeta, nadtamane drzwi,
piec, rodzinne zdjecia, koronki, makaty, krakowiaki
w oknach i przekrecanie zamkow
cykcyryk;

jakby usuwaty sie spod lawiny,

unikaty kataklizmu, umykaty powodzi;

na chybotliwych t6dkach wptywaty

z waskich strézek do szerokiej rzeki;

och, gwattownie sie przeleje przez brzegi,
i zatopi drogi: po kolana, po pas, zywiot, i
niesione prgdem cate drzewa, $mieci,
jakie$ wyptukane przez kataklizm schowki
za drewutnig, kolorowe magazyny,

sporo nagich kobiet, strzepy, co

ukryte to jawne, co jawne to

stracone: trzesienie ziemi, powodz,
powietrzna zaraza.

10 FRONDA 21/22



| obron nas: obron nas: obron nas,

od,

zachowaj nas,

umie$¢ nas w swoim zanadrzu, w
zarekawkach, mufkach, ukryj nas
gteboko, niech oczy nasze, przerazone,
nie wiodg po speknieciach na szpitalnej
Scianie, niech nie budzi nas trzask wiader,
w porze karmienia, niech nie ostania nas
strach o to, co moze sie sta¢, niech

nie stanie sie nic, co by miato

skreci¢ naszego zycia kark, niech

nie zdarzy sie nic, jesli moze, nic

nic, nic; abysmy sie juz nie lekali,

aby nas nie karmit strach.

A wtedy zapytat sie mnie, czy
widziatem, jak sie obsuwa

ziemia!

Wiec tak mu powiedziatem,

ze tak, tak widziatem, jak pekty
fundamenty i na nic sie zdafto,

ze kobiety z krzykiem biegaty i

ze najpierw ruszyta ziemia, potem
rozszedt sie dach i to, co ukryte
(ach, zacieki nad piecem i $lady
naszych igraszek z zona,

Slad jej stopy na Scianie, taki tam
nasz znak), stato sig jawne. |
widziate$ nas tam, jakby nagich,
odkrytych, wydanych juz, ale deszcz
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otoczyt nas kotdrg; i byliSmy

wewnatrz, na zawsze znowu juz.

| to méwitem mu, ale nie do konca,

bo styszatem trzask, a potem huk, jakby
obsuwata si¢ ziemia, pomyslatem,
koniec, no to tadnie, i widziatem ten dach,
krach, zwyczajny krach.

Byto troche odsktadane.

| byto juz przygotowane

jak w reku los,

widziate$ nas, twoich,

wydanych, obdartych,

nagle poddanych

Nawet gdy nie przyjdzie burza
czekaj na grzmot, na grom!
~Staratam sie zdgzyc,

corka przyjechata z miasta,

a jej pocigg zakryt stukot

gromow, a jej stukanie do drzwi
pierwsze krople;

zerwatySmy kilka kwiatéw, lewkonie,
btawatki i te, co rosng koto studni,
malwy czerwone, i z nimi
posztyémy, Ave Maria,

do kosciota, niosgc kwiaty,

Stella Maris, a potem na gréb;

o Jasna Gwiazdo morska,

o porcie tongcych,

fala przed nami

weszta przez prog”
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A jesli nic juz, to chociaz

i Swierszcze, i muchy,

bo cokolwiek sie stanie,

to i tak niewiele pozostanie
z mowy, strzepy, zdania
urwane, wcale nie te
uktadane podfug prawidet,
ale przypadkowe, wyrwane,
ach, ocalone, wcale nie tak, nie
te, co miaty by¢ ocalone,

te pozostaty jak kamienie
wystajgce nad nurt; wiec
nie oczekuj tu, ze ma sie spetni¢ jakas
gra czy los, czy fatum,

nic sie nie stanie,

wszystko sie stanie,
cokolwiek sie stanie,

bedzie jak darowane,

nie to co chciane,
nieposktadane,
porozwalane,

czy przegrane:

do czwartej
jeszcze szmat
jeszcze masz
czas

ZIMA-2000

KRZYSZTOF KOEHLER
LIPIEC-SIERPIEN 2000



KALINA KULCZYCKA

Czarna strona

Kiedy w Niebie
bawimy sie
»swdom”

nie wiem

jak bawic¢ sie

~W mame”

Nie wiem

co to znaczy
rado$¢ narodzin
tzy matki

jej czuwanie
noce nie przespane
Nie znam radosci

pierwszych krokow stawianych

ani

bolu

dzieciecej choroby
Znam tylko

smak

stworzenia

I

Smierci

14
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Powiem: umyj mi stopy
umyje

i zatozy ptaszcz w kolorze
w jakim ja zechce

Powiem: zmien sie w dziewczyne
a juz jej warkocz potaskotat mnie w ramie
i zapach jej ciata oddat pokfon zyciu

Powiem: badz rzeka

i juz siedzi kto$ nad jej brzegiem
moczgc stopy pisze

0 jej szumie

o czasie ktory z nig biegnie

Powiem: bgdz biatym piecem
a juz kafelki zdobione
recznie ozywia pisarz

na papierze

Pomysle

powiem

napisze - ja pisarz
pomyslany zapisany

Z1MA-2000

15



20 lat po Slubie

W szafie
tyka
zegar

Zasuszona roza
odlicza

lata

z bezboznej
mitosci

Czas wpuscit jeza
pod pierzyne

W matzenskim tozu
wyrosty chwasty

Dawno dawno temu
za lasami

za gorami

mama z tatg

sie kochali

16
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chcialam miec siostrg
tata chcial dom
nie mamy nic

ZIMA-2000 17



MiedzyS fowia

KAROL MADA] —

Nie wystarczytoby mi bowiem czasu na opowiadanie o Gedeonie, Baraku, Samsonie,
Jeftem, Dawidzie, Samuelu i o prorokach, ktorzy przez wiare pokonali krolestwa, do-

konali czynow sprawiedliwych, otrzymali obietnice, zamkneli paszcze Iwom, przyga-
sili zar ognia; unikneli ostrza miecza i wyleczyli si¢ z niemocy, stali si¢ bohaterami
wwaojnie i do ucieczki zmusili nieprzyjacielskie szyki...

Hbr 11,32-34




Jego imie znaczy Blask

Okragly i jeszcze wilgotny kamien przeszyt powietrze. Zobaczyt go tylko
przez chwilg, gdy przelatywat o palec ponad jego nosem. Poczut nagty pulsu-
jacy bol. Przestat sie §miaé. Cienka, purpurowa strézka krwi ptyngta wolno
krawedzia zakrzywionego, bo ztamanego w dziecinistwie w dwéch miejscach
nosa. Spostrzegt ja tylko katem oka. Nagle cata jego pycha i agresja znikng-
ty. Na ich miejsce przyszto zdziwienie, jakiego jeszcze nigdy w zyciu nie do-
$wiadczyt. Strézka zdazyta juz doptynaé do ust i poczut jej stodki smak. Gdy
sptywata po szorstkiej skdrze brody, zdziwienie przerodzito si¢ w rozpacz.
Pomysdlat o swoich zonach, ktére oczekiwaty z niecierpliwoscia, zamknigte
we wspaniatym ztotym namiocie, na upragniony chrzest piasku pod jego
sandatami. Na my$l o rozkoszy ich obj¢é, ktora wlasnie bezpowrotnie traci,
ogarnat go niewypowiedziany smutek.

Strézka mingta juz jabtko Adama i znikngta wtaénie za kotnierzem cigz-
kiej brazowej zbroi. Pomys$lat wtedy o swoim synu Dagonie, ktdrego nie zda-
zyt wychowa¢ na dobrego wojownika. Nie zdazyt powiedzie¢ mu nawet o ta-
lencie ztota, zakopanym dla niego w poblizu $wiatyni, do czasu uzyskania
petnoletnosci...

Poczut, ze traci §wiadomo$é. Osunat sig na kolana. Miecz wypadt mu
z r¢ki, a chwile pdzniej poczut, jak lezace na ziemi ostre kamienie przecina-
ja mu skoérg na twarzy. Nagle zobaczyt rudego dzieciaka z proca za paskiem,
jak podnosi z ziemi jego wtasny ogromny miecz o zakrzywionym ostrzu. Do-
mys$lit si¢ co chce zrobi¢ i mimowolnie zadrzat. ,,Ciekawe czy odcigcie gtowy
bardzo boli?" - ta my$l przeszyta mu czaszk¢ na moment przed tym, jak
chtodne ostrze zagtgbito si¢ wjego szyi, tnac ja na dwie cze$ci. ,,Nie bardzo"
- pomys$lat zanim przestal mysleé.

(06.01.2000)

Dalila

Samson lezat na plecach w poprzek duzego, cedrowego toza o przyjemnym
czerwonym kolorze. Zgigte w kolanach nogi i glowa zwisaty mu bezwtadnie po
obu stronach pigknego mebla. Jego dtugie geste loki sptywaty na kamienna po-

sadzke i rozlewaty si¢ po niej, niczym wielka czarna katuza. Miat zamknigte

ZIMA.2000 19



oczy, a w przerazliwie bolacym madzgu wirowaty mu ciagle stowa jego kobiety:
,Kochasz mnie?", ,Zdrad? mi wigc twdj sekret!", , Najdrozszy, dlaczego mnie
oktamujesz?", ,,Ukochany mdj, prosz¢, powiedZz mi prawde". Te zdania bytyjak
ostre dtuta w reku sprawnego cie$li, wzynaly si¢ wjego duszg¢ i wycinaty z niej
podtuzne widry spokoju, jakby byta ona tylko kawaltkiem suchego drzewa.
Trwato to juz bardzo dtugo. Moze dwa, a moze trzy tygodnie, nie pamigtat te-
go. Byt $miertelnie wyczerpany i dawno juz stracit kontakt z rzeczywisto$cia.
Czut, ze niebawem nie wytrzyma i ulegnie. Podda si¢ jej $§licznym, smutnym,
brazowym oczom, jej tzom, jej blagalnym pieszczotom... On, przed ktérym
drza wszyscy nieobrzezani mezczyzni Kanaanu... On, ktéry zgniatat w palcach
ich opancerzone hetmami czaszki... On, ktory rozrywat gotymi dtonmi pu-
stynne Iwy... ma przegraé teraz z jedna filistynska kobieta? Dlaczego on je tak
ubéstwia? Dlaczego one ciagle uwodza go swoja pigkno$cia? Dlaczego one tak
skwapliwie wykorzystuja t¢ jego jedyna stabo$é?

Powoli, z trudem otworzyt oczy, z mgty zaczety wytaniaé si¢ jakie§ przed-
mioty. Degbowy st6t, odlany z brazu posazek bogini ptodnosci o szerokich bio-
drach i obwistych piersiach, duzy dzban na wodg z bezowej gliny, jego zakrzy-
wiony miecz oparty o §ciang, otwarte na o$ciez drzwi. Spojrzat przez nie. Tuz
nad wysokim progiem przelatywat wtagnie klucz biatych bocianéw. Podnidst
trochg wzrok. Zoczyt wtasnego osta, jak wygodnie oparty o drgajaca z goraca
lini¢ horyzontu, lezy na grzbiecie i wyciaga pionowo do gory swoje chude kon-
czyny. Spokojnie skubat kepe¢ trawy, ktéra rosta tuz ponadjego tbem. Przywia-
zane do jego wierzchowca Iniane sakwy niepokojaco luzno opadaty w kierun-
ku stonca i wygladato na to, ze za moment odwiaza si¢ zupetnie i spadna
w biekitng otchtan nieba. ,,Co za gtupi osiot!" - oburzyt sig Samson - ,,Upusci
moje pieniadze!" Zwierzg, niczego nie przeczuwajac, odwrocito pysk w strong
witadciciela i spojrzalo na niego beznamig¢tnym wzrokiem. Z pyska wystawaty
mu zielone zdzbta, ktérych nie zdazytjeszcze przezué. Samson kaszlnat. W od-
powiedzi osiot zarzat wesoto, ukazujac przy tym dwa rz¢gdy mocnych zéttych
zebow. ,, Tego juz za wiele! Skrecg mu kark!" - pomyslat mezczyzna i sprobo-
wat wstaé, ale okazato si¢ to zadaniem ponad jego nadwatlone sity. Jedynym co
osiagnat byto nasilenie sig, i tak ogromnego juz, bélu gltowy. W jego skronie
uderzaty tarany cieptej krwi w pulsujacym, wojennym rytmie skurczéw serca.
Kazde uderzenie potggowato jego cierpienia, a mury czota grozity rychtym za-

waleniem. Postanowit sig¢ uspokoié. Zaczat gtgboko, choé¢ nerwowo oddychadé.

FRONDA 21/22
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Nagle, na suficie, nie dalej jak dwa tokcie od niego, przykucnegta, niczym
gigantyczny nietoperz, ubrana na czarno posta¢. Ptakata, ajej wielkie tzy od-
rywaty si¢ od twarzy, szybowaly w gore i gto$no uderzaty o twarde kamienie.
Byty jak krople potrafiace drazy¢ skatg. ,,Dlaczego ty mnie nie kochasz?" -
zapytata tkajac. ,,Dlaczego kazesz mi cierpieé z cickawo$ci?" Ostatnia sylabg
zagtuszyt jednak gwattowny wybuch ptaczu. Samson poczut jakby przez jego
uszy przebijata si¢ filistyriska wtdcznia. B6l stawat sig nie do zniesienia. Wal-
czyt. Po raz pierwszy w zyciu poczut, ze przegrywa. Resztkami sit probowat
jeszcze opanowaé swoje mys$li. ,,ZdradZz mi swéj sekret, proszg..." Teraz, dla
odmiany, w jej gtosie brzmiata stodycz miodu. Tej tortury nie mogt juz wy-
trzymaé. Poddat si¢. Stowa wylaty si¢ z niego jak wezbrane wody z pgknigtej
tamy: ,,Gtowy mojej nie dotkngta nigdy brzytwa, albowiem od tona matKki je-
stem Bozym nazirejczykiem. Gdyby mnie ogolono, ostabng i stang si¢ zwy-
ktym cztowiekiem."

Kobieta natychmiast uspokoita sig. Wycisngta na ustach kochanka dtugi
pocatunek i wybiegta przez otwarte drzwi. Samson zobaczyt jak wrecza jakie-
mus$ chtopcu maty pieniazek i co§ mu ttumaczy. Ogarnat go nagty niepokdj.
,DI...2" Stracit przytomno$¢.

(28.01.2000)

Abiszag

W komnacie panowat pdtmrok, $wiatto, uko$nie wpadajace do
§rodka przez duze, ozdobione lichtarzami okna, tworzyto mie-
niace si¢ tgczowo smugi, w ktorych nieustannie krazyty drobin-
ki kurzu. Wtasnie tym wirujacym pytkom przygladat si¢ Krol
Dawid, potlezac w wielkim debowym tozu pod pigcioma pigknie
zdobionymi kocami z owczej wetny. Dygotat z zimna, mimo iz byto dopiero
okoto dziewiatej godziny dnia. Czekat. Studzy ponod¢juz znalezli ,lekarstwo"
na jego dolegliwo$¢ i wtasnie szykowali je do prezentacji. Dawid niecierpli-
wie patrzyt przed siebie. Kurz, w wielobarwnym strumieniu padajacego
przed drzwi $wiatta poruszat si¢ leniwie, jak mtoty robotnikdw, pracujacych
nieopodal patacu w palacym jerozolimskim stoncu.
Wtem rozlegto si¢ gtosne i zdecydowane pukanie. ,Juz sa!" - pomys$lat
Wtadca.
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- Wejs¢! - krzyknat gtos$niej niz mozna

byto oczekiwaé od jego niemtodej krtani.

Drzwi otworzyty sig¢ bezszelestnie i réw-
nie cicho wkroczyta do krélewskiej sypialni kobieca postaé. Milczac, stangta po-
§rodku o$wietlonego kolorowym $wiattem, kawatka dywanu. Drzwi zamkngty
si¢ za nia i zaraz potem rozlegt si¢ w komna-

cie dzwigk, jaki wydaja krzyzujace si¢ wtdcz-

nie straznikéw. Dziewczyna odziana byta
w dtuga tunike¢ z niebieskiego egipskiego Inu. Materiat ten byt tak przezroczy-

sty, ze widaé byto, iz jest to jej jedyne okrycie. Dtugie czarne wtosy, zaplecione

~w kilkana$cie warkoczy, sptywaty jej z ra-

-mion. Ciszy wypetniajacej powietrze nie

przerywaty juz nawet odgtosy uderzen do-
biegajace niegdy$ zza okna. Dziewczyna przez dtuzsza jeszcze chwilg stata nie-
ruchomo wpatrzona w kréla, po czym przestraszyta si¢, jakby nie zrobita tego,
cojej polecono, i powolnym ruchem zaczgta

odwijaé¢ pasek oplatajacy ja w talii. Dawid

podnidst si¢ nieznacznie na swoim tozu, wi-
dzac jak si¢ schyla, chwyta tunik¢ na wysokosci kostek, podnosi ja do gory
i zdejmuje przez gtowe. Okrycie rzucita przed swoje stopy i wyprostowata sig.
Stata teraz naga przed Krdlem i oczekiwata

z niepokojem na jego stowa. Dawid, onie-

$mielony jej $licznym brazowym ciatem, na

chwileg stracit mowg. Jego jabtko Adama gwattownie poruszylo si¢ w gore

iwdot. W koricu z wtadciwa sobie powaga, rzekt:

\ Obré¢ sie. Obréé sie, Szunemitko!

Niech si¢ naciesz¢ twoim widokiem!
Dziewczyna podniosta zaci$nigte dtonie
na wysokos$¢ czota. Niepewna, zaczgta kregcié sig¢ w miejscu. Z poczatku po-
woli, onie§mielona obecno$cia Wtadcy, z czasem jednak coraz szybciej, azjej
potyskujace czarno warkocze zaczglty wiro-

waé dookota jej gtowy. W koricu zatrzyma-

ta sig, wtosy oplotty dookotajej szyj¢, a ma-
te piersi falowaty przyspieszonym oddechem. ,,0O, jakze pigkna jeste$, jakze

wdzigczna. Postaé twoja wysmukta jak palma, a piersi twe jak grona winne"
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- uktada! Krél w mysélach wersy pie$ni, ktora mogtby za-
$§piewaé o tej pigknej istocie, gdyby tylko miat w regkach
swoja harfe.

- Zbliz sig¢, Szunemitko, stan tu, przy moim tézku.

Dziewczyna postusznie wykonata polecenie. Teraz do-
piero mégt si¢ Dawid przyjrze¢ doktadnie jej niesamowitej
pigkno$ci. Racj¢ mieli studzy mowiac, ze przewyzsza uroda wszystkie dzie-
wice Izraela, jakie Krol w swoim dtugim zyciu widziat. Dziewczyna u§émiech-
n¢ta sig speszona, jakby wyczuta o czym pomyslat jej Wtadca. ,,Z¢by twoje
jak stado owiec wychodzacych z kapieli, kazda z nich ma blizniacza i nie brak
zadnej." Jej ciato 1$nito, nasmarowane przez stugi wonnymi olejkami, poczut
tez Dawid swdéj ulubiony, delikatny zapach cynamonu. Nagle Krdél spo-
strzegt, ze wszechogarniajace zimno ustgpuje przed przeszywajacym go, az
do koniuszkéw stép, goracym dreszczem podniecenia. Wyciagnal rgke
i opuszkami palcéw dotknat jej szyi. ,,Szyja twa jak wieza z ko$ci stoniowej."”
Powoli przesuwat dtonn w dét, a gdy byta juz na wysokos$ci obojczyka, poczut,
ze dziewczyna drzy. Palce Kréla nie zaprzestaty jednak swojej wedrowki. Su-
tek Szunemitki lekko ugiat si¢ pod ich czutym naciskiem, byt twardy i na-
brzmiaty. Podczas gdy jego dton przesuwata si¢ nizej, powierzchnia skory
pod opuszkami palcéw zmieniata si¢g. Od gtadkosci aksamitu jej piersi, po-
przez pofatdowania zeber i chropowata gegsia skéorke brzucha, az do szorst-
kiej gestwiny jej fonowych wtosoéw. ,,Linia twych bioderjak kolia, dzieto rak
mistrza. Brzuch twdj jak stos pszenicznego ziarna okolony wiankiem lilii.
Lono twe, czasza okragla: niechaj nie zabraknie w nim wina korzennego!"

Dziewczyna pochylata si¢ nad Krélem, az w koricu jej usta zetkngly sig
z jego ustami. ,,Miodem naj$wiezszym ociekaja wargi twe, oblubienico, mi6éd
i mleko pod twoim jgzykiem." Nie przerywajac pocatunku, migkko, potozy-
ta si¢ na nim. ,,Smakujesz prawie tak jak Batszeba, gdy ja pierwszy raz mia-
tem, ale za to jeste$ pigkniejsza od niej."”

,Uriasz!" - to imig¢ pojawito si¢ w jego gtowie prawie natychmiast po
tym, jak pomys$lat o kapiacej sig¢ w krolewskim patacu Batszebie. Zobaczyt
go. Stat na krawedzi t6zka. Miat krtan przeszyta na wylot strzata Amonity.
Patrzyt na niego oczami petnymi smutku. ,,Dlaczego on ciagle przychodzi,
ilekro¢ jaka$ kobieta ktadzie si¢ przy moim boku? Juz nie mogeg! Przestan

mnie drgczyé! Odejdz!”
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Energicznym ruchem odepchnat pieszczaca go dziewczyng. Zaskoczona,
upadta pod nogi Uriasza na moment przed tym, jak ten rozptynat si¢ cicho
w pomaranczowej mgietce.

(25.01.2000)

Jasnowidzgca

Maryja, mocno zgarbiona i opierajaca dtonie na krotkim kijku, siedziata
przed domem, na matym stotku z kiepsko oheblowanego drzewa cedrowego.
Lubita go bardzo, mimo iz byt tak zato$nie nieudany i jedna noge miat kroét-
sza od pozostatych. Zrobit go dla niej jej Jezus tuz przed swoja Bar Micwa,
kiedy miat raptem dwanascie lat. Od tamtej pory wozita go ze soba wszg¢dzie,
jak cenna pamiatke. Teraz stal przed domem, by jej stuzyé ilekroé¢ miata
ochote popatrzeé sobie z géry (gdyz domek stat na wzgdrzu) na pigkne ko-
lumny $wiatyni Artemidy Efeskiej i postuchaé przyjemnego dla ucha gwaru
sprzedawcow posazkow, ktory odbity echem docierat do niej tylko cze$ciowo
i nie rozpraszat jej, gdy miata ochote na chwilg modlitwy.

Byta szdsta godzina dnia, storice ze szczytu swojej niebianskiej drogi
przyjemnie ogrzewato jej pokryte wieloma zmarszczkami czoto. Przypomnia-
ta sobie, jak jej drugi syn, Jan, kiedy$ strofowat ja, ze to niby nierozsadne wy-
grzewaé si¢ w potudnie przed domem. Ona jednak uparta si¢, ze migdzy
Keszwanem a Nisanem storice nie operuje tak mocno, zeby mogto to by¢ nie-
bezpieczne. Jan ulegt, wolac wykorzystaé energi¢ do swojej pracy.

A musiata przyznaé, ze pracowat cigzko. Codziennie pisat po kawatku ja-
kiego$ waznego listu czy tez moze byta to kronika o zyciu Jezusa? Nie wie-
dziata tego doktadnie, a i spojrzenie na kre§lone przez niego znaczki nie wy-
jasnitoby jej watpliwo$ci. Zreszta nie byta wscibska i nie zadrgczata Jana
pytaniami, cieszyta si¢ natomiast, gdy czasem zasiggat jej rady w interesuja-
cych go kwestiach, a ona mogta by¢ mu pomocna. Bardzo lubita pomagad lu-
dziom i nawet teraz, mimo trzgsacych si¢ dtoni i bolacych plecow, opickowa-
ta si¢ chorymi z efeskiej gminy. Niestety, nie zawsze pozwalano jej na to,
btaganiem wymuszajac, by uczestniczyta w jakich$ naradach i sporach nad
przesztos$cia. Godzita si¢ na to, bo nie umiata odmawiaé, ale siedziata zawsze
niecierpliwie, nie mogac doczekad sig az ja puszcza do pomocy biednym. Nie

rozumiata tez tych wszystkich tytutdw i zaszczytéw, jakie dla niej wymy$la-
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no, czasem nawet smucita si¢ bardzo, bo wydawato jej si¢, ze bracia zapomi-
naja przez to o rzeczach znacznie wazniejszych...

- Mamo, ile byto tych stagwi w Kanie? - krzyknat Jan przez otwarte okno.

- Nie jestem jeszcze az tak gtucha... Sze$¢ - odpowiedziata po chwili na-
mystu i zaraz mimowolnie roze§miata si¢ na wspomnienie wyrazu twarzy
stug, gdy ustyszeli starostg, chwalacego ,,wodg", ktérej przed chwilg nabrali.
Nawet Miriam, czyli Jasnowidzaca, nie mogta przewidzieé, ze wino begdzie
tak wyborne.

- Z czego si¢ mama $mieje? - spyta! juz ciszej Jan.

- Napisz o gtupich minach stuzacych! - powiedziata wycierajac r¢kawem
tz¢ sptywajaca po jej niegdy$ gtadkim policzku.

- Mamo! To powazna historia o doniostym znaczeniu teologicznym. -
Maryja nie ustyszata jednak koncowki zdania, gdyz zagtuszyt ja jej gwattow-
ny wybuch niewinnego, prawie dziecigcego $miechu.

Przechodzace droga starsze siostry pokiwaty z dezaprobata gtowami. To
przeciez nie wypada, zeby taka podeszta w latach osoba, liczaca juz prawie
dziewigédziesiat wiosen i do tego powszechnie szanowana, §miata si¢ przed
wtasnym domem jak dziecko, ktére pierwszy raz w zyciu zobaczyto uliczne-
go aktora.

Maryja tego jednak nie spostrzegta, zamkngta bowiem oczy, chwil¢ milcza-
ta, po czym szeptem zaintonowata modlitwe, ktorej nauczyt jaJezus, do utozo-
nej przez siebie melodii: Awinu szebaszamaim itkadasz szemeha tawu malhuteha...

(16.01.2000)
KAROL MADAJ
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,,Od panowania Turcji az do czaséw dzisiejszych smutek
byl dominujacym nastrojem w narodzie" - napisal Gy-
ula Kornis. Ten smutek wyczuwalny jest w najwiek-
szych wegierskich dzietach literackich ostatnich czte-
rech stuleci. W patriotycznym hymnie Ferenca Kélcseya
znajduje sie prosba, by Bog dat Wegrom, chociazby ,.je-
den rok szczes$cia”. Najwybitniejszy symbolista wegier-
ski Endre Ady pisal, ze nad jego krajem unosi sie wciaz
,.wegierski smet". Znamienne, ze kiedy Jan Pawel 11
przybyt po raz pierwszy na Wegry w 1991 roku, w po-
witaniu przywotal stowa poety Jozsefa Eétvosa: ,,niebo
daje kazdemu Kkrajowi jaki§ skarb" - skarbem Wegrow
jest ,,Swiety smutek".

TYSIAC
LAT

SONIA SZOSTAKIEWICZ
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Ktusuje ze Wschodu na Zachod
Na turniej nowy i pogariski,
A ja pod stoltem jui wyciqgam
Z lubosciq kostniejqce ciato
Trzymajqc krzyz i ziomek szklanki.

Endre Ady {Odwieczny Kajan)

Kiedy pod koniec IX wieku nadciagngli ze stepdw azjatyckich, kronikarze
niemieccy nazywali ich ,,plemieniem piekielnym". Byli postrachem catej Eu-
ropy, swoimi najazdami spustoszyli Lombardi¢ i Bawarig, przez siedem lat
grasowali po Pétwyspie Apeninskim, podczas tupiezczych wypraw docierali
do Bosforu i do Atlantyku. W ko$ciotach rozsianych po catym kontynencie
modlono sig¢ wowczas tymi samymi stowami: ,,Od straszliwych Wggréw -
wybaw nas Panie!" Kaznodzieje nazywali ich ,,biczem Bozym", ktérym Naj-
wyzszy smaga chrze$cijan za grzechy.

Gdyby do ich tupiezczych wypraw zastosowad typologi¢ Feliksa Koneczne-
go, mozna by stwierdzié, ze oto reprezentanci cywilizacji turanskiej zaatako-
wali cywilizacj¢ chrzedcijariska. Wkrétce jednak sytuacja miata ulec diame-
tralnej zmianie. Od XI do XVI stulecia to Wegry az na pigé wiekdw stang sig
gtéwnym przedmurzem chrze$cijaniskiej Europy przed podbojami przedsta-
wicieli cywilizacji turanskiej - Pieczyngéw, Kumanéw, Tataréow i Turkow.

Najazd tatarski w 1241 roku tak doszczgtnie zniszczylt Wegry, ze jeden
z 6wczesnych kronikarzy niemieckich napisat wprost: ,,W tym roku panstwo
wegierskie po 350 latach istnienia zostato zniszczone przez Tataréw". Wojny
z Turkami, znaczone klgskami pod Nikopolis (1396), Warna (1444) czy Mo-

haczem (1526), doprowadzity w koncu do upadku kroélestwa wegierskiego.
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. Tragiczna misja Wegier byl przelew krwi za reszte Europy" - pisat filo-
zof Gyula Kornis i dodawal: ,,Gdyby Wegrzy wiasnym ciatem nie obronili Eu-
ropy przed zalewem islamu, Saraceni byliby opanowali Europe, ostabiona
szerzaca si¢ podéwczas reformacja”. A wtedy - wedlug znanego wyrazenia
Thomasa Babingtona Macaulay'a - ,,Koran bylby nauczany w Oxfordzie do
dnia dzisiejszego".

Wegrzy nie tylko bronili
chrzescijanstwa, lecz réw-
niez starali sie¢ praktyko-
waé je w zyciu codzien-
nym. Z dynastii Arpadéw,
ktora rzadzita krajem
przez trzy wieki, wywo-
dzita sie, w poréwnaniu
z innymi dworami w Eu-
ropie, najwieksza liczba
$wietych, m.in. $w. Ste-
fan, $w. Emeryk, $w. Wka-

dystaw, Sw. Kinga, $w. Elzbieta czy Sw. Malgorzata. Z kolejnej panujacej dyna-
stii - Andegawenéw - pochodzita natomiast kréolowa Polski $w. Jadwiga. To
na Wegrzech w XIII wieku powstal Zakon Braci $w. Pawla Pierwszego Pustel-
nika, znanych szerzej jako paulini. W stuleciu nastepnym krél Karol Robert
zatozyt z kolei zakon rycerski $w. Jerzego.

Gotyk przywedrowal z Francji na Wegry wcze$niej niz do Niemiec, bo juz
w roku 1210, za posrednictwem cysters6w. W 1367 roku w Pecs powstal
trzeci - po praskim i krakowskim - uniwersytet w Europie Srodkowej. Swoéj
»zloty wiek" przezywaly Wegry w XV stuleciu, zwlaszcza za panowania kroé-
la Macieja Korwina, ktéry byt wielkim mecenasem sztuk - zatozyl uniwersy-
tet w Pozsony (Bratystawa), zapraszal na swéj dwor najwybitniejszych arty-
stow wloskich, a o jego smaku $wiadczy fakt, ze do patacu w Budzie $ciagnalt
obraz Madonny Leonarda da Vinci.

Po upadku Wegier misje buforu, na ktérym zatrzymywaly si¢ najazdy ta-
tarskie i tureckie, wzieta na siebie Rzeczpospolita. Tymczasem z wiez ko-
$cielnych w Budzie rozlegal sie glos muezina, nawolujacy mahometan do

modtow.

28 FRONDA 21/22



Na proino tomoczecie w brame.
Potomek Goga i Magoga

Zawsze odpowiem wam - pytaniem:
Czy wolno mi tkaé u Karpat progu?

Endre Ady (Gog i Magog...)

Jak doszto do tego, ze emisariusz cywilizacji turanskiej stal si¢ zagorzatym
obronca cywilizacji chrzescijanskiej? To pytanie odsyta nas do sporéw o toz-
samo$¢ narodowa Wegrow. Dyskusje takie najczegdciej odwotywaty sie¢ do
dwoch wydarzen historycznych, ktére zmienity nie tylko bieg wegierskich
dziejéw, lecz miaty takze radykalny wptyw na formowanie si¢ charakteru na-
rodowego Wegrow. Pierwsze wydarzenie, czyli ,,przejécie przez Karpaty"
Madziaréw pod wodza Arpada w roku 896 - jest w wegierskiej $§wiadomosci
synonimem porzucenia Azji i wyboru Europy; drugie, czyli przyjgecie korony
przez $w. Stefana z rak papieza Sylwestra w 1001 roku - symbolizuje porzu-
cenie poganstwa i wybdr chrzescijanistwa.

Czy porzucajac swa azjatycko$¢ i poganskie tradycje Wegrzy nie utraca
swej tozsamosci? To pytanie, zadane przez Koppanya, Vatg, Janosa i innych
madziarskich poganskich wodzéw, ktérzy jeszcze w XI wieku zbrojnie wal-
czyli z chrzedcijaiistwem w obronie plemiennych obyczajow, bytoby zupetnie
zrozumiale. To samo pytanie zadane w XX wieku znaczy jednak co$ zupetnie
innego. Wspdtczesny poeta wegierski Gyula Illyes tak przedstawiat watpli-
wosci, jakie targaty Arpadem, gdy ze szczytow Karpat spogladat w dét na

rozpo$cierajaca si¢ przed nim Wielka Nizing:
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A tam po gor nieznanej stronie?
Czym ryty stanq sie stepowe
wsrod innych szczepow. Czy ojcowie

nie bedq dla swych synéw obcy?

ZatoZq nowy dom wedrowcy
OZeniq sie i pierworodny
we wszystkim roZny bedzie od nich,

w tutejszym ludzie sie roztopi.

Od pocatunkéw FEuropy
rzymskich, stowiariskich i germariskich
zblednie ztocista skora, zgasnie

ksztattny ostrotuk rysich oczu.

0 branki piekne, sny urocze,
tona gtebokie jak cmentarze,
gdzie ksztatt utracq hudskie twarze,

mongolskich warg sptowieje blask.

1 drogie rysy zatrze czas,
te zmartych ojcow stare pietna,
ktore przejmujq niemowleta

Jjak Zywe znaki wspdtnej schedy!

Wiec przyszlismy ze stepu, Zeby
ciata sie 7 duszq zby¢? Bogowie
Jedynie o podobnych sobie dbajq

- i co zostanie po nas?

Mimo tych rozterek Arpad daje znak do wymarszu i wegierskie hordy
schodza z gorskich zboczy ku dolinom. Wtadca - w poetyckiej wizji Illyesa -
,odkrywa zamyst potgzniejszy niz krew, niz $mieré, niz duszy sita". Dla sa-
mego Illyesa, dotknigtego ,ukaszeniem heglowskim", takim najpotezniej-
szym zamystem byta dziejowa konieczno$é, ktdérej wyrazem miato byé nie-

uchronne zwycigstwo komunizmu.
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Nie dla wszystkich jednak owo ,,przejscie przez Karpaty" oznaczaé¢ mu-
siato wybor komunizmu. Niektdorzy ze wspdtczesnych twércédw wegierskich
dostrzegali nieuchronno$é proceséw cywilizacyjnych, podmywajacych szla-
checkie i chrzedcijanskie fundamenty kultury narodowej. Odczuwali z tego
powodu rozdarcie migdzy pragnieniem modernizacji kraju a wierno$cia ro-
dzimej tradycji. Zsigmond Méricz tak zwierzat si¢ swoim czytelnikom: ,,Mo-
ja udreka jest, dokad si¢ posuwamy, gdy jestesmy glosiecielami nowych idei.
Dokad porywamy ze soba lud?... Mamze glosi¢ rozwiaztosé i zgnilizng?...

Zycia zatrzymaé nie moge. Zycie pedzi w otchtan rozpadu.”

Ja byltem, BoZe, twojq zwariowanq strzalq,
Ktorq teraz wystrzetites daleko...

Endre Ady {Przymierzanie si¢ do Boga)

Drugim wydarzeniem, ktore - jak juz wspomnieli§my - szczegdlnie skupia-
Yo uwage wegierskich historiograféw, byta koronacja §w. Stefana.

Co ciekawe, jednym z najwigkszych wydarzen kulturalnych lat 70-tych
XX wieku na Wegrzech byta wzorowana na Jesus Christ Superstar opera rocko-
wa Szent Istvdn Kirdly - Krél Sw. Stefan. Zdaniem wielu socjologéw przyczyni-
ta si¢ ona do rozbudzenia wegierskiej swiadomosci narodowej, przyttumio-
nej komunistycznymi represjami po roku 1956.

Niemal natychmiast nasuwa si¢ pytanie: dlaczego wtadza socjalistyczna

pozwolita, by wystawiono spektakl, ktérego gtéwnym bohaterem byt $wigty
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Kosciota katolickiego? W tym samym przeciez czasie rezim weggierski repre-
sjonowat katolikdw, ograniczajac mozliwo$¢ dziatalnosci Kosciota.

Narracyjna osia opery jest konflikt migdzy Stefanem a jego wujem
Koppanym. Ten pierwszy ukazany zostaje jako cztowiek kompromisu, kunk-
tator, wrgcz oportunista, ale obdarzony trzezwym i realistycznym spojrze-
niem. Drugi z kolei to romantyczny marzyciel, idealista gotow odda¢é zycie za
sprawe¢. Koppany reprezentuje prawdziwa, najbardziej rdzenna wegiersko$é,
dlatego sprzeciwia si¢ przyjgciu chrztu przez Madziaréw, poniewaz w na-
stgpstwie tego kroku nardd utraci swoje stare wierzenia, zwyczaje, tradycje,
a z czasem i tozsamo$¢é. Stefan natomiast zdaje sobie spraweg, ze uktad sit
w chrzes$cijanskiej Europie sprawia, iz niechrze$cijanski kraj nie ma szans na
przetrwanie. Rozumie, ze w polityce decyduja nie argumenty, ale sita. Wie,
ze uparte trwanie narodu przy swej nieskalanej wegiersko$ci, co proponuje
Koppany, sprowadzi na ten nardd zaglade. Owczesne mocarstwa nie beda
bowiem tolerowaé w Europie poganskiego panstwa. Dochodzi do wojny do-
mowej, w ktérej Stefan pokonuje Koppanya, rozkazuje zabi¢ go, a nastgpnie
wymusza na swych rodakach przyjecie chrztu. Jego chtodna, realistyczna po-
lityka przynosi korzysci - mozliwe staje si¢ by¢é réwnocze$nie Wegrem
i chrzescijaninem.

Komunisci pozwolili na wystawienie owej opery, poniewaz réwnie do-
brze mogtaby ona nosi¢ tytut Janos Kdddr. Konflikt migdzy Stefanem
i Koppanym zdawat si¢ by¢ w takim ujeciu pewna uniwersalna figura, w kto-
ra bez problemow wpisywato si¢ takze starcie Kadara i Imre Nagya. Zauwaz-
my, ze zarbwno Koppany, jak i Nagy, wzbudzaja wigksza sympati¢ widzow,
ale reprezentuja odchodzacy $§wiat, a swoim uporem S$ciagaja na rodakéw ka-
taklizm. Za to $§w. Stefan i Janos Kadar, chociaz nie sqa moze tak szczerzy
i spontaniczni, dzigki chtodnej kalkulacji i poddaniu si¢ historycznej ko-
nieczno$ci, tak naprawd¢ daja narodowi mozliwos$¢ przezycia. Lekcja Kadara
byta nastgpujaca - jest mozliwe by¢ rownoczesnie Wegrem i komunista,.

Powyzsza interpretacja chrztu i koronacji §w. Stefana stanowi oczywiscie
skrajny przypadek legitymizowania wtasnych rzadéw. Tym niemniej rysuje sig
w niej pewna tendencja, dominujaca takze w innych koncepcjach historiogra-
ficznych. Jej gtdwna cechajest wyeksponowanie motywacji politycznych wtad-
cy, przy zupetnym pominigciu wymiaru duchowego jego decyzji. W takiej wi-

zji chrzedcijanstwo wystgpuje jedynie jako narzedzie panstwotwdrcze.
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Tymczasem Stefan od dziecinstwa byl wychowywany w duchu religijnym.
Najwigkszy wptyw miata na niego matka, gorliwa chrze$cijanka Sarolta, cér-
ka wodza siedmiogrodzkiego, oraz dwdjka wychowawcow - $w. Wolfgang
i $w. Wojciech. Przez cate swoje zycie wegierski wtadca znajdowat si¢ pod
wplywem mysli kluniackiej, utrzymywat m.in. staty kontakt z opatem Cluny
Odilonem, a przez mnicha Boniperta, pdZniej-
szego biskupa Pecs, sprowadzat na swéj dwor
nowosci ksiazkowe z Zachodu. Pod koniec zy-
cia napisat dla swego syna Emeryka (takze ka-
nonizowanego przez Ko$ciét) stynne Upomnie-
nia, ktore stanowia jeden z najznamienitszych
przyktadow $redniowiecznej literatury sapien-
cjalnej w Europie. Te pouczenia dla przysztego
wtadcy, ktére mimo uptywu tysiaca lat nadal
zachowaty swa aktualno$¢ (zachwycat sig nimi
Paul Claudel), ukazuja nam kréla innego niz
dominujaca historiografia. To cztowiek, w cen-
trum zycia ktérego znajduje si¢ osoba Jezusa Chrystusa. Wtadca uznaje swa
nico$¢ wobec Zbawiciela, wyraza tgsknotg za Nim i stara si¢ by¢ postusznym
swojemu Mistrzowi, do czego zachgca takze syna.

Wielu historykom umyka 6w wymiar $§wigtosci Stefana - $wigtosci po-
twierdzonej oficjalnie przez Ko$ciét. Ot6z w odréznieniu od takich postaci,
jak Temistokles czy Katon, do ktérych mozemy czué szacunek, ale od kté-
rych wieje grobowym chtodem, chrzeécijaniscy §wigci sa zywi nadal po $§mier-
ci i dzigki modlitwom, przez tajemnicg ,,$wigtych obcowania”, uczestnicza
realnie w zyciu kolejnych pokolenn. Tak o obecnosci $§w. Stefana posréd swo-
jego narodu opowiadat Gabor Szinte, wspominajac msz¢ §wigta, odprawiona
przez Jana Pawta II 20 sierpnia 1991 roku na Placu Bohateréw w Budapesz-
cie: ,,Na ten plac, na ktéry w 1948 roku sita spedzono ludzi, teraz przyszto
dobrowolnie p6t miliona oséb, przyciagnigtych osobowog$cia nastgpcy Sylwe-
stra 11, ktory 990 lat temu przystat korong $w. Stefanowi. Znakiem obecno-
$ci krola byt relikwiarz z jego r¢ka stojacy na ottarzu, jakby na znak, ze dzie-
Yo jego rak wznosi si¢ nad ruinami ostatnich 40 lat. Tak oto na placu zebrali
sig: papiez, wegierski nardd i jego pierwszy krdol. Co$ takiego zdarza sig raz

na tysiac lat, wszyscy Wegrzy gtgboko odczuli wage i bogactwo tej chwili.
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Ojciec Swiqty, ilekro¢ w czasie mszy $wigtej przechodzit obok relikwiarza,
pochylat z szacunkiem gtowe, jakby tym gestem chciat ztozy¢ hotd duszy ca-
tego narodu.”

Podczas mszy Jan Pawet II powiedziat, ze ,,§w. Stefan zbudowat dom dla
wszystkich pokolen Weggrow", a fundamentem owego domu jest chrystia-
nizm. Podkreslit, ze Stefan pozostawit swéj testament nie tylko Emerykowi,
lecz wszystkim Wggrom. Dat wyraznie do zrozumienia, ze od osobistych wy-
boréw samych Wegrow zalezeé¢ bedzie to, czy ich kraj nadal pozostanie
chrzedcijanski.

W ten sposéb dochodzimy do kolejnego punktu, ktéry we wspdtczesnej
historiografii bywa niedoceniany. Otéz koncentrujac si¢ na pojedynczych wy-
borach wybitnych jednostek, historykom jakby umykaja z pola widzenia de-
cyzje wigkszych zbiorowo$ci, ktore okazuja si¢ suma pojedynczych wyboréw
zwyktych ludzi. Kiedy czytamy o chrystianizacji jakiego$ kraju, mamy wraze-
nie, jakby za sprawa czarodziejskiej rézdzki chrzest wtadcy pociagat za soba
automatycznie ochrzczenie catego narodu. Najczgséciej w tym kontek$cie hi-
storycy przywotuja przyktady narzucania religii sita i opisuja, jak to Mieszko
w Polsce, Wtodzimierz na Rusi czy Stefan na Wegrzech przedladowali pogan,
skazujac niektorych na $mieré czy rozkazujac niszczyé przedchrzes$cijariskie
miejsca kultu. Nie ma ani stowa o tym, ze ludzie stuchajac misjonarzy mogli
dobrowolnie przyja¢ chrzest zauroczeni or¢dziem zbawczym. W kategoriach
politycznych, w ktérych za decyzjami kryja si¢ racje sity czy interesu, na ta-
kie decyzje nie ma miejsca.

Tymczasem jeszcze zanim Wegrzy przyszli do Europy Srodkowej, chrze-
§cijanstwo przyszto do nich. Juz $sw. Hieronim na przetomie IV/V wieku do-
nosit, ze ,,Hunowie ucza si¢ psalméw”, za§ wiadomos$¢é ta dotyczyé mogta
rownie dobrze Hungaréw, gdyz kronikarze pdznej starozytnosci uzywali
w swych pismach zamiennie poj¢é: Hunowie i Hungarowie. Kosmas Indiko-
pleustes pisat w potowie VI stulecia, ze na ich terenach istniato wiele ko$cio-
16w i posiadali oni wielu biskupéw. Inne §wiadectwa historyczne moéwia, ze
uzywali nawet Biblii w tfumaczeniu na swdj wtasny jezyk. Wykopaliska ar-
cheologiczne w Panonii potwierdzaja, ze Wegrzy, zanim przekroczyli Karpa-
ty, byli juz cze¢éciowo schrystianizowani. I to nie wtadcy jako pierwsi przyj-
mowali chrzest - dopiero w roku 948 ochrzcili si¢ w Konstantynopolu dwaj

ksiazeta wegierscy: Bulcsu i Tormasa.
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Na mordem wydeptanych drogach,
Ze szczytu, gdzie by¢ zawsze chciatem,
Poprzez upiory patrzqc myste:
Jak ciezko tos doswiadcza Wegrow

i Bdg jak staby jest czasami.

Endre Ady (Cztowiek w bezcztowieczeristwa wtadzy)

Wkrétce po klgsce pod Mohaczem w 1526 roku, gdzie zginat krol Ludwik 11
Kroélestwo Wegier przestato istnie¢ i nastapit podziat kraju na trzy czesci
pierwsza (z Buda, Esztergomem i Temesvarem) znalazta si¢ pod okupacja tu-
recka, druga (z Gyor, Pozsony i Koszycami) pod panowaniem habsburskim
trzecia - Siedmiogrdd - stata si¢ lennem ottomanskim.

Od porazki pod Mohaczem nie mingto jeszcze dziesigé lat, a juz nastapi-
ta catkowita zmiana sytuacji wyznaniowej wérdd spoteczno$ci wegierskiej
Az trzy czwarte Wegréw porzucito katolicyzm i przyjeto protestantyzm. Stu-
denci wegierscy zaczeli masowo opuszczaé uniwersytety w Padwie, Boloni:
i Ferrarze i przenosi¢ si¢ na uczelnie niemieckie, np. do Witenbergi, gdzie jui
wkroétce stworzyli ponad tysiacosobowa kolonig.

Wydaje sig, ze Wegrzy poczuli si¢ zdradzeni przez katolicka Europg, kté-
ra zamiast pomdc swoim wspoétwyznawcom w obronie przed muzutman-
skim najazdem, oddawata si¢ bratobdjczym walkom chrze$cijanskich wtad-
cow: najpierw cesarza Karola V z francuskim krélem Franciszkiem 1
a nastgpnie Ligi Cognackiej z koalicja habsburska.

Masowe przechodzenie na protestantyzm mozna tez wyttumaczyé tym
ze historiozofia luteranska ze swa koncepcja flagellum Dei wyjatkowo trafih

w odczucia Wegréw, gdyz przekonujaco umiata wyjasni¢ im klgske panstw;
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w kategoriach nadprzyrodzonych. W literaturze protestanckiej tego okresu
na prézno by szukaé wezwan do chrzedcijaniskiej krucjaty przeciw Turkom.
Na pierwszy plan wysuwa sig¢ nie walka z wrogiem zewngtrznym, lecz walka
wewngtrzna. Jeden z najwybitniejszych kaznodziejow protestanckich Alexis
Janos Kecskemeti tak thumaczyt wegierskiej szlachcie nieszczg$cia, jakie spa-
dty na ich kraj:

,,Krélowie i mg¢zowie wojujacy sa zsytani przez Boga na ukaranie innych
krajéw i narodow jako Nabuchodonozor na Jerozolimg. Podczas karania
przeto mys$lmy nie o wrogu, lecz btagajmy Boga, aby odwrdcit od nas nie-
przyjaciét, ktérych zestat przeciwko nam. Nauczmy si¢, ze Bog potrafi si¢ po-
stugiwaé¢ w wykonaniu swych stusznych wyrokow takze postuga niewier-
nych, jako postuga Nabuchodonozora przeciwko Jerozolimie, tak i teraz
postuga wyznawcd4w Mahometa przeciwko Wegrom i innym narodom. (...)

Nauczmy sig, jesli z dopustu Bozego widzimy zagarnianie przez obce r¢-
ce naszych miast i dobytku, nie lamentowad, ale cierpieé¢ spokojnie, z podzig-
ka. Nauczmy sig, aby mgzowie wojujacy nie wychwalali swej sity, nie przypi-
sywali niczego wtasnym staraniom, ale oddawali chwat¢ Bogu, bo Bdg jest
tym, kto oddaje wroga w ich rgce.”

Skonczyto si¢ stawienie bojowych cndét rycerskich, warunkiem przepg-
dzenia wrogich armii stato si¢ przepedzenie wtasnych grzechdw, oczyszcze-
nie moralne i duchowa odnowa. Traktowanie klgski panstwa jako kary za
grzechy byto zgodne nie tylko z wizja teologiczna, lecz ro6wniez z potocznym
doswiadczeniem. Upadek zewngtrzny Wegier byt bowiem skutkiem znacznie
glebszego kryzysu wewngtrznego (bgdzie z nim wiele mieé wspdlnego anar-
chizacja polskiego zycia politycznego w XVIII wieku, z ciagtymi wojnami
szlacheckich stronnictw oraz intrygami magnatéw, przedktadajacych wtasne
interesy nad dobro ojczyzny). W przeddzien tureckiej ofensywy na Wegry le-
gat papieski pisal do Rzymu: ,,Brak tu kierownictwa, brak pienigedzy, brak
rzadu, brak okrgtéw, brak porzadku... Gdyby za ceng trzech forintéw mozna
byto uratowad kraj, nie znalaztoby sig¢ trojga ludzi, ktérzy by te¢ ofiarg¢ chcie-
li poniesé.”

Wigkszos¢ Wegrow opowiedziata si¢ za reformacja w wersji kalwinskiej,
ktdra jest bodaj najbardziej pesymistyczna z odmian protestantyzmu. ,,Od
panowania Turcji az do czaséw dzisiejszych smutek byt dominujacym nastro-

jem w narodzie" - pisat juz w wieku XX Gyula Komis. Jego zdaniem ten
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smutek wyczuwalny jest w najwigkszych wegierskich dzietach literackich, ja-
kie powstaty w ciagu ostatnich czterech stuleci - w renesansowych poezjach
Balinta Balassiego, klasycystycznych dramatach Jozsefa Katony czy roman-
tycznych wierszach Mihalya Vérésmartyego. W hymnie Ferenca Kélcseya,
§piewanym na niemal kazdej uroczysto$ci patriotycznej, znajduje si¢ prosba,
by Bég dal Wegrom, chociazby ,jeden rok szczg$cia”. Najwybitniejszy sym-
bolista wegierski Endre Ady pisat, ze nad jego krajem unosi si¢ wciaz ,,we-
gierski smet".

Jest znamienne, ze kiedy Jan Pawet Il przybyt po raz pierwszy na Wegry
w 1991 roku, to w pierwszych stowach powitania na lotnisku Ferihegy, przy-
wotat stowa poety Jozsefa E6tvdsa z 1836 roku, ze ,,niebo daje kazdemu kra-

jowi jaki$§ skarb" i ze skarbem Wegrow jest ,,$§wigty smutek”.

Popatrz, ta gruda z ziemi Wegrow,
Jatowa, wywtaszczona.  Po  co
Odurzasz znow  zapewnieniami?
Co warte: wino, krwi ofiara

1 cztowiek, gdy poczat sie Wegrem?
Endre Ady (Odwieczny Kajan)

W XVI wieku wegierski wédz i poeta Miklés Zrinyi pisat, ze jego nardéd zna-
lazt si¢ migdzy ,,niemieckim ktamstwem" a ,,turecka trucizna". W podobnym
duchu wypowiadat si¢ prymas Pazmany w liscie do stanow wegierskich: ,,Je-
steSmy tu migdzy dwoma poteznymi cesarzami, tak jak palec tkwiacy mig-
dzy drzwiami a futryna, trzeba nam ginaé zaréwno z rak wroga, jak i z rak
obroncy". Co ciekawe, w XVII stuleciu Wegrzy wszczynali wigcej powstan

przeciw uciskowi ze strony Habsburgdéw niz ze strony Ottomandw.
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Dopiero w 1686 roku - trzy lata po wiktorii wiedenskiej - Turcy zostali
wyparci z Budy. W migdzyczasie zmienito si¢ juz kwietystyczne nastawienie
wegierskiej szlachty, ktdora niestawianie czynnego oporu ttumaczyta respekto-
waniem Bozych wyrokdw. Przyczynita si¢ do tego dziatalnos$¢ najwybitniejsze-
go myséliciela wegierskiej kontrreformacji, prymasa Petera Pazmanya, dzigki
ktéremu na katolicyzm nawrdcito sig wielu wegierskich magnatéw, szlachci-
céw i mieszczan. Pazmany nie odrzucit protestanckiej koncepcji flagellum Dei,
lecz powiazat ja z katolicka zasada czynnego przeciwdziatania. Uzasadniat to
nast¢pujaco: ,,Cho¢ wiemy, ze choroba i wojna z woli Bozej pochodza, nie
wiemy jednak, czy Bég zestat na nas t¢ chorobg, by §mieré przyniosta, a tg ar-
mi¢ przyrzadzit na nasza catkowita zatratg czy tylko na nasza probg, przeto
wigc jeste§my zobowiazani do wtasnej obrony".

Wypedzenie Turkéw z Europy Srodkowej nie oznaczato dla Wegier nie-
podlegtosci. Ziemie okupowane przez pdéttora stulecia przez Ottomandw
przeszty pod panowanie Habsburgéw, ktérzy wkrétce podporzadkowali so-
bie takze Siedmiogréd. Rozpoczeta si¢ germanizacyjna polityka Wiednia wo-
bec Wegrdw, ktdra tak scharakteryzowat doradca cesarza Leopolda I, Martin
Hocher: ,,ztej wegierskiej natury nie da si¢ naprawié¢, mozna ja tylko ztamacd".
Historycy zwykli nazywaé ten okres dziejow ,,panowaniem grozy". Nic wigc
dziwnego, ze Wegrzy wzniecali antyhabsburskie rebelie, z ktérych najwigk-
sze szanse na sukces miato powstanie narodowe z lat 1703-1711 pod wodza
siedmiogrodzkiego ksigcia Ferenca Il Rakoczego.

Poniewaz dwor austriacki byt ostentacyjnie katolicki, za§ wigkszo$¢é we-
gierskiej szlachty, zwtaszcza w Siedmiogrodzie stanowiacym gniazdo irre-
denty, stanowili kalwini (kalwinizm nazywano nawet nemgzeti vallds czyli wia-
ra narodowa) - nic wigc dziwnego, ze na konflikt narodowosciowy
i polityczny natozyt si¢ konflikt religijny. A jednak znalazta si¢ osoba, ktéra
wymknegta si¢ tej dwubiegunowej logice i pozostawita nawet na pismie $lad
swoich wyboréw. Ta osoba byt przywddca powstania, ksiaz¢ Ferenc Rakoczy,
ktéry stat na czele armii ztozonej gtéwnie ze zwolennikéw reformacji, pozo-
stajac jednak ortodoksyjnym katolikiem. Pisat z mito$cia o swych kalwin-
skich poddanych, ale z niechgcia o ich protestanckiej herezji. Wyraznie pod-
kredlat, ze jego powstanie nie jest wojna religijna.

Zsekularyzowane szkolnictwo nauczyto nas patrzeé na apostrofy zwréco-

ne ku Bogu i wplecione w dtuzszy tekst jak na stylistyczny wymog epoki, ha-

38 FRONDA 21/22



racz ptacony duchowi czaséw. Tak samo jak w czasach komunistycznych opa-
trywano przektady Kafki czy Conrada socrealistycznymi przedmowami lub
postowiami, tak samo - uczono nas rozumowaé - czynili nasi przodkowie,
odwotujac sig co jaki$ czas do Boga, traktowanego raczej jak figura retorycz-
na niz realna osoba. W wegierskich szkotach los taki spotkat dzieto ksigcia
Rakoczego, wypatroszone z religijnego kontekstu i znane jako Wyznania,
podczas gdy jego petny tytut brzmi: Wyznania grzesznika, ktory pochyliwszy sie
nad Ztobkiem nowo narodzonego Zbawiciela optakuje z goryczq

w sercu swe minione Zycie i wspomina doznane taski oraz rozta-

czanqg nad nim opieke Opatrznosci.

Gdyby z Wyznari §w. Augustyna wyrzuci¢ wszystkie
zdania kierowane ku Bogu, najprawdopodobniej z catego
dzieta nie pozostatoby nic. Podobnie Wyznania ksig-
cia Rakoczego bez odniesienia do Osoby adresata, czyli
Wszechmogacego, traca sens. Ferenc Il zaczat je pisaé
w klasztorze kamedutéw w Grosbois, gdzie przez
dtuzszy czas prowadzit petne umartwien, ascetyczne
zycie. Jego zapiski pomy$lane byty bardziej jako spo-
wiedZz pokutnika niz memuary meza stanu. Tylko
w tym konteks$cie mozna zrozumieé, dlaczego tak czgsto nie
oszczgdza siebie, piszac wiele o swym stabym charakterze, utomnos$ciach
i grzechach. Ujawnia nawet swoje niecne uczynki, przy popetnieniu ktérych
nie byto §wiadkéw, a wigc ich przemilczenie nie mogtoby narazi¢ go na zarzut
hipokryzji. Opisuje na przyktad, jak ukradt pewnemu jezuicie w Nysie kom-
pas i lornetke, albo jak bgedac w Warszawie poszedt na dziwki:

,Popetnitem grzech i Ty, Boze, widziate§ wszystko, choé¢ zrobiem to
ukradkiem. Oddatem si¢ temu niegodziwemu uczynkowi z petna $§wiadomo-
$cia, liczac na Twe Mitosierdzie. Takie wigc byty akty dzigkczynienia, jakie Ci
sktadatem za tyle dobrodziejstw, dzigki ktorym wydostatem si¢ z wigzienia.
Catkowicie z wtasnej woli rzucitem si¢ ponownie w sidta szatana. I c6z Ci
powiem, Stodyczy mej duszy? Nie chce szukaé zadnych wykretéw, aby sig
usprawiedliwi¢. I przedtem bywalem grzesznikiem, lecz to nieswiadomo$é
lub moze raczej przemozna sita cielesnej mitosci popchngta mnie do grze-
chu. Nic z tego nie miato udziatu w moim ohydnym uczynku. Wiedziatem,

iz Zle czynig, i nawet podczas wystgpku czutem wyrzuty sumienia.

Z1MA-2000 39



Nie kochatem wecale tej plugawej kurtyzany, a jednak wybratem ja zamiast
Ciebie. Wyznaj¢ Ci', Panie, mdj grzech i spowiadam si¢ z mojej nieprawosci.
Twe rozgrzeszenie sprawia mi bél. Prosz¢ Cig, nie oszczgdzaj mnie, pomnédz
jeszcze ma zato$é. Zaiste, nic innego nie przywiodto mnie do tak wielkiej

zbrodni, jak tylko czysta zwierzgcos$¢ i by¢ moze z tej przyczyny grzech éw jest

cigzszy od wszelkich innych, ktérymi obrazitem Twdj Majestat.”

Po

tysiqckro¢  umrq,
A chwaty dta ich krzyia nie bedzie Zadnej,

Bo nic nie mogti zrobic...

Endre Ady (Wegierscy mesjasze)

Klgska powstania Rakoczego spowodowata pogtegbienie si¢ stanu zalezno$ci
Wegier od Wiednia, ktéry prowadzac polityke kolonizatorska i nie liczac sig
z lokalna autonomia podporzadkowywal sobie wciaz nowe obszary zycia.
Wegry znalazty si¢ w ucisku monarchii nazywanej niekiedy absolutyzmem
katolickim, o ktérej mozna $§miato powiedzieé, ze byta bardziej absoluty-
styczna niz katolicka. Wtadcy habsburscy, z jednej strony, deklarowali swe
przywiazanie do rzymskiej ortodoksji, z drugiej za$ - systematycznie ograni-
czali prawa Kos$ciota. Maria Teresa zabronita np. biskupom wegierskim
utrzymywania bezposrednich kontaktow ze Stolica Apostolska, a zadna bul-
la czy encyklika nie mogta by¢ publicznie odczytana bez jej zezwolenia. Jej
nastgpca Jozef II zlikwidowat z kolei wigkszo$¢ zakondw i kongregacje ma-

rianskie w calym cesarstwie.
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Przez ponad sto lat Wegrzy, jakby porazeni dotychczasowymi porazkami
i sparalizowani terrorem, nie wszczynali dziatan zbrojnych. Gdy byta ku temu
okazja, szlachta wegierska nie zbuntowata si¢ w 1741 roku przeciw Marii Te-
resie, a nawet uratowata dla cesarzowej tron. Rebelia antyhabsburska wybu-
chta dopiero, gdy ucisk zelzat, a wtadze zaczgly i§¢ Weggrom na ustgpstwa.
Stato si¢ to w roku 1848, zaledwie cztery lata po tym, jak Wieden zezwolit na
wprowadzenie jako oficjalnego jezyka wegierskiego - w miejsce uzywanej do
tej pory taciny. Wiosna Ludéw mogta zakonczyé sig zwycigstwem Weggrow
i odzyskaniem przez nich niepodlegtosci, gdyby nie interwencja Rosji, ktéra
przyszta na pomoc Habsburgom. Powstanie utopiono we krwi.

Wszystkie te wydarzenia sprawiaty, ze najbardziej charakterystyczna cecha
mentalno$ci Weggrow nadal pozostawat przemozny smutek. Pogtegbiato go po-
czucie - jak okredlit to jeden z wybitnych hungarystéw - ,,osamotnienia raso-
wego". Inne podbite sasiednie narody (Polacy, Czesi, Stowacy, Chorwaci, Ser-
bowie) byty przewaznie stowianskie i moglty odwotaé si¢ do poczucia pewnej
ponadnarodowej wspdlnoty oraz solidarno$ci (korzystata na tym Rosja, umie-
jetnie podsycajac nastroje panslawistyczne np. w§réd Czechdéw lub Serbow).
Wegrzy nigdzie w Europie nie mieli narodéw sobie pokrewnych. W dodatku
w XIX wieku uczeni, zwtaszcza zwiazani z krggami wiedenskimi, zaczeli pro-
pagowacl tezg, ze Wegrzy wywodza si¢ od plemion ugro-finskich. Austriacka
propaganda wykorzystywata ten fakt, przedstawiajac Wegrom jako ich przod-
kow - niskich, sko$nookich, krzywonogich mys$liwych z dalekiej P6tnocy. Na
pytanie, dlaczego wobec tego Wegrzy dzisiaj wygladaja zupetnie inaczej, od-
powiadano: to wptyw rasy germarnskiej, ktéra uszlachetnita rasg azjatycka. Byt
to element szerszego oddziatywania kulturowego, w mys$l ktérego wszystko
co warto$ciowe Wegrzy zawdzigczaja Austriakom. W ten sposdb zaszczepia-
no Madziarom niskie poczucie wtasnej warto$ci. Nie nalezy tez zapominacd, ze
wiek XIX byt triumfem niemieckiego idealizmu, ajeden zjego czotowych re-
prezentantéw - Herder - gtosit, ze w najblizszym czasie naréd wegierski znik-
nie zupetnie, zalany przez morze narodéw stowianskich.

Jak juz wspomniano, w XIX wieku baronJé6zsef E6tv6s napisat, ze darem
Boga dla Wegréw jest ,,$wigty smutek”. Jan Pawet II, ktéry nawiazat do tej
cechy wegierskiego charakteru narodowego, uzupetnit, ze smutek jest tylko
woéwcezas $wigty, gdy nie jest bezptodny. Wyrazem takiego wtasnie smutku

jest najwybitniejszy dramat nowozytnych Wegier - Tragedia cztowieka Imre

ZIMA-2000 41



Madacha z 1862 roku, dzieto porownywane z Faustem Goethego czy Nie-boskq
komediq Krasinskiego. Przedstawia ono losy cztowieka w pigtnastu odstonach
- od przesztodci biblijnej (scena kuszenia prarodzicow w Raju), antycznej czy
§redniowiecznej, przez terazniejszo$¢, do przysztosci (profetyczna wizja
zautomatyzowanego spoteczenstwa ludzkich termitéw przywodzaca na mysl
Metropolis Fritza Langa) - w ktorych bohaterami na przestrzeni dziejow sa te
same trzy osoby: Adam, Ewa i Lucyfer. Ludzka historia wydaje si¢ koniczy¢
doczesnym zwycigstwem poteg ciemnos$ci, a jednak ostatnie zdanie dramatu
brzmi: ,,Cztowiecze... Walcz, miej nadziej¢ - to twdj los". Przestanie Mada-
cha jako zywo przypomina Przestanie Herberta: ,,Badz wierny Idz".

Postawiona przez wegierskiego dramaturga diagnoza sytuacji historycz-
nej cztowieka w $wiecie jest skrajnie pesymistyczna, jednak postulowana
przez niego postawa zaktada heroizm. Z pewno$cia Madach mégtby podpi-
sa¢ si¢ pod skreslonymi ponad p6t wieku pdzniej stowami Oswalda Spengle-
ra: ,,Urodzili§my si¢ w tej epoce i musimy dzielnie i§¢ do konica droga nam
wyznaczona. Nie pozostaje nam nic innego. Jest naszym obowiazkiem wy-
trwaé na straconej pozycji bez nadziei i bez ratunku. Wytrwaé jak éw rzym-
ski zotnierz, ktérego szkielet znaleziono przed brama w Pompei, a ktory zgi-
nat, poniewaz podczas wybuchu Wezuwiusza zapomniano odwotaé go
z posterunku."”

W tej pesymistycznej diagnozie czai si¢ jednak pokusa innego wyboru -
pokusa rozpaczy. Widaé¢ to najwyrazniej na przyktadzie zyciorysu hrabie-
go Istvana Szechenyiego, nazwanego przez przywodcg Wiosny Ludéw, Lajosa
Kossutha, ,,najwickszym z Wegréw". Ten maz stanu, ktéry, z jednej strony,
byt tytanem pracy oraz inicjatorem wielu przetomowych dla kraju przedsig-
wzigé gospodarczych, spotecznych i kulturalnych, z drugiej - popadat w stany
depresyjne, ktore ostatecznie doprowadzity go do samobdjstwa w 1860 roku.

Jeden z biograféw Istvana Szechenyiego tak opisywal ostatnie lata zycia
jego ojca, hrabiego Ferenca: ,,w miarg lat wpadatl w coraz czarniejsza melan-
cholig, ktdéra przybierata charakter marzycielstwa religijnego, uciekajacego
od $§wiata. Dom jego miat wyglad klasztoru, sam zycie klasztorne prowadzit,
wigksza czg¢$¢ dnia spedzat na modlitwie w kaplicy patacowej. Ale cho¢ zmart
dla §wiata, nie zapominat o cierpiacych; w rzeczach dobroczynnosci oszczed-
no$¢ byta mu obca. Katolik goracy, wolny byt od fanatyzmu; z mitosierdzia

jego czerpali wszyscy bez réznicy wyznan. Pobudowal duzo kosciotéw
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i szkét, majac zas§ w dobrach swoich sporo poddanych kalwinéw, w réwnym
stopniu uwzgledniat ich potrzeby religijne i oSwiatowe. Zmart w roku 1820."

W rodzie Szechenyich zywa wiara katolicka byta tym bezpiecznikiem,
ktory nie pozwalat melancholii przemienié si¢ w rozpacz. Kiedy czynnika te-
go zabrakto, przyszedt wybor samobdjstwa. Samobdjstwo, zwlaszcza w wie-
ku XX, stato si¢ wegierskim problemem narodowym. Nie tylko dlatego, ze
na taki krok zdecydowato si¢ wielu wybitnych Wegrow, jak np. poeci i pisa-
rze GyulaJuhasz, AttilaJozsefczy Imre Sarkadi, ale przede wszystkim dlate-
go, ze od wielu lat Wegry pod wzgledem liczby samobdjstw zajmuja nie-
zmiennie pierwsze miejsce na $wiecie. Jak zauwazyt jeden z zachodnich
teologdw, ktéry niedawno odwiedzit Wegry, ,,duch depresji zawist nad kra-
jem". Wydaje sig to by¢ zwiazane z postgpujaca sekularyzacja, ktora sprawia,
ze w obliczu zyciowych dramatéw ludzie sktonni do melancholii zamiast he-
roizmu wybieraja samounicestwienie. Nie posiadaja bowiem zadnej metafi-

zycznej sankcji, w imig ktorej gotowi byliby do cierpien i poswigcen.

Spragnionych ~ swiecidetek ~ Wegrow
Nikt nie mdgt piekniej w piekto strqcic:
Cztowiek w  bezcztowieczeristwa — wtadzy,
Wegier za swq wegierskos¢ bity,
Zmartwychwstajqcy i ginqcy.

Endre Ady (Cztowiek w bezcztowieczeristwa wtadzy)

Historia najnowsza nie oszczgdzata Wegrow. Szczegdlnie tragiczne dla nich
wydarzenia poprzedzone zostaty pétwieczem nazywanym w wegierskiej hi-
storiografii ,,ztotym okresem". Zaczat si¢ on w roku 1867, kiedy to zawarto

ugode austro-weggierska przeksztatcajaca monarchi¢ habsburska w panstwo

ZIMA-2000 43



dualistyczne, w ktéorym Wegry staty si¢ obok Austrii rownoprawnym pod-
miotem panstwowym. Krok taki wymusita na Wiedniu klgska w wojnie
z Prusami - Austriacy zrozumieli, ze moga pozegna¢ si¢ z marzeniami o mo-
carstwowosci, jesdli nie zapewnia sobie poparcia Wegréw. Kres marzeniom
potozyta I wojna §wiatowa, ktdra pogrzebata nie tylko monarchig¢ habsbur-
ska, lecz réwniez Kroélestwo Wegier w ich historycznym ksztatcie. Na mocy
traktatu pokojowego z Trianon Wegry utracity az siedem ésmych swego te-
rytorium i jedna trzecia rodakéw, ktdérzy znalezli si¢ w granicach panstwach
osciennych. Dazenie do zrewidowania niekorzystnego uktadu trianonskiego
pchneto Budapeszt do przystapienia do II wojny $wiatowej po stronie
panstw Osi. Klgska, jaka potem nastapita, przypieczetowana zostata zagar-
nigciem przez sowiecka Rosje do swej strefy wptywéw catych Wegier. Z ko-
lei préba zrzucenia sowieckiej zaleznosci w 1956 roku zakoriczyta sig zbroj-
na interwencja Kremla i krwawa pacyfikacja powstania.

Ten kontekst historyczny pozwala lepiej zrozumieé, dlaczego w utworach
muzycznych Beli Bartoka czy Zoltana Kodalya jest tak wiele smutku i rzewno-
$ci, dlaczego w filmach Zoltana Huszarika czy Miklésa Jancsé panuje nastréj
melancholii, dlaczego w esejach Beli Hamvasa czy Tomasa Molnara dominuje
pesymistyczne spojrzenie na dzieje ludzkie i kondycje cztowieka. Wspomniani
twoérey potrafili uogdlni¢ doswiadczenie wegierskosci tak, by stato si¢ ono uni-
wersalna, figura rozpigcia migdzy acedia a virtus, migdzy rezygnacja a dzielno-
$cia. Przebywajacy na emigracji w Stanach Zjednoczonych Tomas Molnar jed-
na ze swoich ksiazek, diagnozujacych wspdtczesny kryzys cywilizacyjny,
zamknal jednak stwierdzeniem, ze posréd wszystkich pesymistéw tego Swiata

chrzescijanie posiadaja nadprzyrodzona bron, ktérej nie maja inni - Nadziejg.

SONIA SZOSTAKIEWICZ
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Czy bedziecie w stanie rozliczy¢ sie ze ,,starym", zyja-
cym w waszej gltebi? - oto pytanie Stefana do jego dzi-
siejszych potomkow. Brzmi ono raczej jak zadanie. Je-
Sli podejmiemy decyzje, to i my bedziemy musieli
odrzuci¢ niektore wypielegnowane iluzje, zwiazane ze
wzorem ,,starych dobrych Wegier". A to ,,stare" moze
oznaczac¢ zarowno stuletnie, jak i zrodzone dopiero
wczoraj idee, ktére w nas zyja.

Ultima ratio
i jej cena,
, czyli

kwasne wino sw. Stefana

ATTILA SZALAI1

Na obrazie wyszytym na plaszczu koronacyjnym - prawdopodobnie jedynym
wiernym portrecie $§w. Stefana - widzimy czlowieka o szeroko otwartych
oczach, ktérych spojrzenie graniczy niemalze ze strachem; widzimy troche
zdziwiona, lecz zarazem pogodna twarz mezczyzny cierpliwie przyjmujacego
ciosy wymierzane mu przez los. Jak wiemy doktadnie, ptaszcz uszyto w ro-
ku 1031, gdy Stefan miat 56 lat: byl juz wtedy od z gora trzech dekad koro-
nowanym wladca chrzes$cijaniskim i w tymze wla$nie roku stracil ukochane-
go syna Emeryka, ktéoremu zamierzal przekazaé krélewskie berto. Z kronik
wiemy réwniez, ze starzejacy sie krél czasem potajemnie wymykal sie noca
z patacu, by ,,odwiedzaé¢ maluczka trzédke ubogich” i rozdaé¢ im troche pie-
niedzy. Zdarzato sie w czasie takich wypraw, Ze zebracy, rozpoznawszy wlad-

ce, wzruszeni rzuconymi im groszami chcieli pr6cz monet otrzyma¢é na pa-
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miatke parg wtoséw z jego siwej brody, pono¢ dla zapewnienia sobie szczg-

§cia. Powszechna byta juz bowiem w$réd poddanych opinia, iz

cztowiek, ktoremu dano takg site,

ze potrafit przeprowadzaé wszelka swoja wolg i utrzymywatl w ryzach buntu-
jacy sie¢ stale lud, musi mie¢ jakas tacznos$¢ z sita wyzsza, czyli z Bogiem. I wi-
docznie ten jego Bog okazat sig silniejszy od bogdéw starej wiary - od Ojca-
-Stofica, od Szczesliwej Matki- Rodzicielki i odjej syna, Swiatta Swiatet, ktory
przeciez pod cielesna postacia Raroga (Turula) przez wieki prowadzit stepo-
we plemi¢ ku ponownym narodzinom. Ta nowa wiara podobna byta i niepo-
dobna, ale na pewno zwyci¢ska, a wigc nawet wtos, kepka brody tego, ktéry
na nig nawracat, moze przynie$é szczescie...

Na ptaszczu koronacyjnym ukazuje si¢ nam zgngbiony, pobozny starzec.
Niewatpliwie jest to obraz wiarygodny - odwzorowuje bowiem niezwykty
cigzar odpowiedzialnos$ci przed narodem i historia.

Zwracamy si¢ ku postaci kréla Stefana teraz, gdy jak przeszto tysiac lat
temu znajdujemy si¢ na kresach Europy i stajemy przed kolejnym dziejowym
wyborem. Postaé kréla - zatozyciela nowoczesnego wegierskiego panstwa -
jest figura niezwykta. Byt on bowiem wtadca, ktéry w odpowiednim momen-
cie pojat, ze znajdowanie si¢ na pograniczu, czyli ,,na marginesie", moze nie
jest sytuacja najkorzystniejsza, ale za to pobudzajaca do aktywno$ci. Tym bo-

wiem, ktdrzy si¢ tutaj znalezli, nie pozostaje nic innego, jak tylko dziatanie.

Na skraju swiata

zawsze staje si¢ wobec pytania: ,,albo-albo". W tej strefie bezustannie ponawiaé
trzeba wybor wtasnego losu - swojego ,,by¢ albo nie by¢". Czy dylemat ten roz-
wiazaliSmy we wtasciwy sposob, czyli w interesie Bytu, to - niestety - bedzie
wiadomo dopiero po podjeciu dziatania w takim czy innym kierunku. I jeszcze
wspomnieé nalezy o cenie, ktdrej ptacenie tylko wéwczas uznane bedzie za za-
sadne, gdy przyniesie odpowiednia korzy$¢ wigkszosci spoteczenstwa. Totez
cigzar odpowiedzialnosci spoczywajacej na decydujacym jest ogromny.
Przyjrzyjmy si¢ blizej podstawowym dylematom Stefana. Nardd, z ktérego

krél pochodzit, przybyt do Doliny Karpackiej okoto sto lat przed jego koronacja
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na pierwszego

chrzedcijanskie-

go wlradcg Wegrow.

Trzeba tu zaznaczy¢,

ze histori¢ narodu weg-

gierskiego wtasnie od cza-

sOw Stefana pisali w decydu-

jacej mierze wrogowie tego ludu

- ludzie Europy Zachodniej, dla
ktérych wszelka inna kultura byta
kultura, nizszego rze¢du, chociazby dla-
tego, ze taczyta si¢ po prostu z inna wiara,

za$ kanony rzymskokatolickie wcale nie byty

elastyczne: do$é¢ bedzie przypomnieé, jak zazar-
ta dyskusje¢ potrafit prowadzi¢ Koséciét wezesnego
§redniowiecza o jedna literg ,,i" - homousios lub ho-
moiusios - gdy chodzito o szczegdtowe rozstrzygnigcia
teologicznej nauki o Tréjcy Swiqtej. I w przypadku $wie-
70 nawrdéconych Wegrow mowy wigc by¢é nie mogto o tole-
rancji dla najmniejszej choéby odmiennosci.
Rozdzielenia si¢ chrystianizmu na wzor wschodni i za-
chodni trudno bytoby uniknaé: wschodnie i zachodnie regiony
Imperium Rzymskiego stanowity dwa osobne $wiaty, tak pod
wzgledem topograficznym i geopolitycznym, jak réwniez etnicznym
i jezykowym, czy wreszcie pod wzgledem charakteru i obyczaju ludéw
zamieszkujacych te tereny. Jednos$é chrze$cijanstwa byla zawsze pigkna
idea, rzadko jednak rzeczywisto$cia. Pierwsze rysy, ktore doprowadzity do
pOzniejszego pegknigcia, uwidocznity si¢ juz na poczatku Il wieku, natomiast
ostateczne zerwanie nastapito w 16 czerwca 1054 roku przy ottarzu $wiaty-
ni Hagia Sophia w Konstantynopolu. Chociaz w pierwszych wiekach po
Chrystusie to Bizancjum byto gtéwnym os$rodkiem politycznym christianitas,
biskupi Rzymu nie pozostawali osobisto$ciami wytacznie czysto koscielny-
mi, ale réwniez i politycznymi. Oddalajac si¢ od Cesarstwa Wschodniego,
Rzym zwracat si¢ ku uksztattowanym na zachodzie panstwom ,pogansko-

-barbarzynskim". W wielkim chaosie narodzin nowej epoki Rzymowi udato
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sig¢ umocnié swoja pozycje polityczna. ,,Wieczne Miasto" coraz wyrazniej ja-
wito sig jako prastara, niewzruszona skata, na ktéra z rosnaca czcia spogla-
daty wstgpujace na areng dziejéw nowe narody. Rzym umiat zreszta przywia-
zywaé je do siebie - nie tylko poprzez wiarg, ale réwniez i w wymiarze
politycznym. Ukoronowanych i namaszczonych wtadcow okre$lat jako kré-
16w z Yaski Bozej: przez to sam Rzym - jako oSrodek rozdzielajacy godno$ci
- stawat si¢ waznym czynnikiem politycznym, z ktérym nalezato si¢ liczy¢.

Patriarchat Konstantynopola z wielu powoddéw nie moégt przeksztatcié sig
w podobny, samodzielny czynnik. Przede wszystkim nie mégt on powotywaé
si¢ na apostolskie pochodzenie, poniewaz ko$cioty i biskupstwa Jerozolimy,
Antiochii, Aleksandrii i Rzymu powstaty wczedniej. Wszak dopiero sobdr
powszechny z roku 381 podniést Konstantynopol do rangi réwnej Rzy-
mowi. W dodatku w tym samym miescie rezydowat bizantyjski cesarz,
ktérego uwazano nie tylko za glowe panstwa, ale i za najwyzszego
dostojnika Ko$ciota, wobec czego patriarcha nawet w dziedzinie
kos$cielnej nie mogt pochwalié si¢ niezalezno$cia.

Z naszego punktu widzenia wyzej wspomniane rdznice

migdzy Wschodem a Zachodem sa zasadnicze: widaé wyraz-
nie, ze Kosciét na Wschodzie jest podporzadkowany wta-
dzy politycznej, na zachodzie za$ uksztattowat si¢ wzér
odwrotny. Stefan - decydujac si¢ na przyjecie chrztu”
- musiat dokonaé¢ wyboru migdzy tymi wzorami.
Jako ze pochodzit ze Wschodu, wydawatoby sig,
ze w naturalny sposdéb powinien raczej zwia-

zaé si¢ z Bizancjum, tym bardziej, ze wérdd
szczepow wegierskich od wiekdéw juz
rozpowszechnione byty rézne wschod-

nie odtamy chrystianizmu, np. ne-

storianizm, ktére zreszta zrosty

si¢ z pierwotna wiara Wegréw,

opisywana na wstegpie. Nie-

mniej -jak wspominali§my

- Koéciét rzymski na

wszystko, co odbiega-

Yo odjego kanonu,
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spogladat bardzo nieufnie,
réwniez z przyczyn politycz-
nych. Nie inaczej byto w przy-
padku jego wschodniej siostry. Wy-
znawcOw  starozytnych odtaméw
chrzeécijanstwa coraz czg¢éciej nazywano
w Bizancjum heretykami, niekiedy odno-
szac si¢ do nich gorzej niz do barbarzyncow,
uwazanych jedynie za nie§wiadomych pogan.
Juz przed przyjeciem chrztu wéréd Wegrdéw po-
wszechne byto przekonanie, iz wtadza $wiecka po-
chodzi z nieba, o tym wigc, kto bedzie ziemskim wo-
dzem, decyduja bogowie. Zywa po dzi§ dzien legenda
podaje, ze Almos - prapradziadek Stefana, ktéry podjat de-
cyzje przeprowadzenia narodu do Doliny Karpackiej (dzieto
to dokonczyt jego syn Arpad, ktérego to wtasnie imi¢ nosi

pierwsza historyczna dynastia wegierskich wtadcéw) - zostat

sptodzony przezduchaOjca-Stonce,

ktéry w postaci Raroga odwiedzit we $nie przyszta matkg¢ Almosa, Emese
(imi¢ Almos znaczy ,,senny"). Byto to mozliwe dlatego, ze zyciodajna Szczg-
§liwa Matka-Rodzicielka, ktdra okrywa Ziemi¢ swym niebieskim ptaszczem,
wybrata Emese jako godna, by da¢ poczatek wiclkiemu rodowi. Podobno nie-
bianska pani zapewniata tez, ze rdd ten osiadzie w kraju, z ktérego pierwot-
nie pochodzi - czyli wtasnie w Dolinie Karpackiej. W zwiazku z tym Wegrzy
uwazali zajgte tereny za swa praojczyzng, ktora bardzo dawno temu musieli
opusci¢ (wedle obliczen opartych na starodawnych legendach - w czasie na-
dejsécia ,,Wielkiej Zimy", czyli ostatniego okresu lodowcowego), ale zawsze
zywili nadziej¢ powrotu do swej ,,ziemi obiecanej". Wierzyli tez, ze przej-
§ciowymi powrotami tutaj byto zajecie Panonii przez Hunéw pod wodza At-
tyli, a pdézniej przez Awaréw pod przywodztwem kagana Bajana, Wegrzy
uznawali bowiem, ze sa z tymi ludami spokrewnieni.

Panowato réwniez przekonanie, iz korong¢ Attyli odziedziczyli Awarowie

i wraz z ogromnym skarbem Awaréw dostata si¢ ona w rece Karola Wielkie-
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g0, kiedy krél Frankdw rozbit armi¢ Bajana i ztupit Doling Karpacka. Niektd-
rzy twierdza, ze korona ta mogta szczegdlnie interesowaé Karola, gdyz przy-
puszcza sig, ze jego matka byta awarska ksi¢zniczka. To ona nazwata go imie-
niem Carolus: starowggierskie stowo karvol znaczy ,,czarny krogulec"”, a Karol,
jak podaja kronikarze, byt cztowiekiem o czarnych wtosach i §niadej karnacji.
Cz¢s$¢ skarbow zrabowanych Awarom Karol Wielki przekazat Rzymowi. Wy-
prawy wojenne Wegréw na Zachod byty w 1X-X wieku zadziwiajaco systema-
tyczne. Nie stuzyty one tylko grabiezy - co byto wtasciwos$cia wszelkich éw-
czesnych wypraw wojennych, cho¢ oczywisScie zachodni dziejopisowie

przypisuja to tylko Wegrom - ale prawdopodobnie podejmowano je, by

odszukac¢ korone Attyli.

Na dworze papieskim doskonale o tym wiedziano: nie jest chyba dzietem
przypadku, iz wtadnie t¢ korong przestano Stefanowi w roku 1001, gdy byt
juz gotéw wstapi¢ do ,,rodziny kréléw chrze$cijaniskich”. W swej pracy mi-
syjnej Ko$ciét czgsto postugiwat sie¢ podobnymi metodami; wiadomo cho-
ciazby, ze wiele $wiatyn chrzeécijariskich budowano na dawnych poganskich
miejscach kultu.

Budowa korony $w. Stefana wyraznie przypomina ozdoby szamanodw,
z tym ze na poziomej obrgczy umieszczone sa wizerunki pierwszych chrze-
$cijanskich $wigtych, a na skrzyzowaniu z obrgcza pionowa - krzyz. Zastana-
wiajace: ostatnie badania krélewskiego insygnium wykazaty, ze wizerunki
$§wigtych umieszczono na obrgczy technika znana i stosowana w pierwszych
wiekach po Chrystusie na terenie obecnej Armenii, na Kaukazie - wtasnie
tam, skad wyruszyli na podbdj Europy Hunowie. Ciekawe réwniez, ze tech-
nike owa w fachowym zargonie ztotnikéw az do dnia dzisiejszego nazywa si¢
,technika wegierska". Na Zachodzie poznano ja i zaczgto stosowaé dopiero
w XV wieku. W Rzymie prawdopodobnie dorobiono ztoty chrzescijanski
krzyz na szczycie korony - w miejscu, gdzie wczedniej figurowat catkiem po-
dobny znak: rownoramienny Kkrzyz, symbol zycia, ktére pochodzi od Szcze-
§liwej Matki-Rodzicielki. Odwiecznym rytuatem Wegrow byto tez kreélenie
krzyza na jedzeniu, przede wszystkim na chlebie, ktérego wegierska nazwa
- podobnie jak polska nazwa zboza: ,,zyto" - kojarzy si¢ z samym ,,zyciem".

Nota bene biologia molekularna odkryta catkiem niedawno, ze kluczowy dla
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zycia fragment DNS wyglada wta$nie jak rownoramien-
ny krzyz egipski, zwany réwniez koptyjskim.

Wréémy jednak do dylematédw Stefana. Na wschodzie
Chazarowie, Pieczyngowie, Kumani i Polowcy - od-
wieczni wrogowie plemion wegierskich - zajeli juz
opuszczone przez nasz nardd tereny. Na potudniowym
wschodzie rozciagato si¢ Cesarstwo Bizantyjskie. Od za-
chodu - rzymsko-katolicka Rzesza Niemiecka, Kktdrej
udato si¢ zjednoczy¢é cata Europeg przeciwko grabiezom
Wegrow. Mowy wigc juz by¢é nie mogto o dalszych tego
rodzaju przygodach. Ojciec Stefana, ksiaze Geza, zdajac
sobie sprawg z zagrozenia, zaprosit na swéj dwor pra-

skiego biskupa-misjonarza Adalberta (pdzniejszego $w. Wojciecha), by ten

ochrzcit mu syna i wprowadzit go w tajemnice nowej wiary. Sam réwniez

sktonit gtowe przed wodg chrztu swietego,

nie zobowiazat do tego jednak catego narodu. Geza nie przestrzegat zreszta
zbyt gorliwie nakazow Kos$ciota, w dalszym ciagu oddajac cze$é takze starej
wierze. Gdy ktéry$ z nadwornych ksigzy, zgorszony, zwrdcit mu na to uwa-
ge, ksiaze Geza odrzekt: ,,POki co jestem dostatecznie wielkim panem, by
sta¢ mnie byto na oddawanie hotdu nawet i dwém Bogom!"

Stefan odebrat jednak staranne wychowanie w wierze katolickiej od Adal-
berta, a p6zniej na dworze niemieckim. W koncu zargczono go z corka cesa-
rza, Gizella. Gdy Geza umart, Stefan miat zaledwie 19 lat. Kraj nie mégt dtu-
go pozostawaé¢ bez wtadcy, za$§ warunkiem trwania Wegréw w spokoju,
postawionym przez cesarza i Rzym, byto przyjgcie chrztu - teraz juz nie tyl-
ko przez wtadce, ale przez caty nardd. Sytuacje komplikowat dodatkowo fakt,
ze wedtug uswigconych tradycja zasad po $mierci wladcy przywddztwo obej-
mowato jego najblizsze rodzenstwo. Kuzyn Gezy a wuj Stefana, chrobry
wodz Koppany, byt wowczas mezem w sile wieku. Swietny zotnierz, przyjat
chrzest z rak misjonarzy bizantyjskich, jednak przestrzegat zasad nowej wia-
ry jeszcze mniej skrupulatnie niz zmarty Geza. Stefana miat za niedos$wiad-
czonego smarkacza, ktory w dodatku ,,zmigkt" u Niemcow, nie posiadat wta-

snej woli, otaczat si¢ zagranicznymi tajdakami i znajdowat si¢ pod wptywem
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pracujacego w interesie obcych mocarstw kleru. Koppany uwazat, ze wiara
jest prywatna sprawa cztowieka i naktanianie wszystkich do przyjgcia jednej
i tej samej wiary bytoby naruszeniem wolnosci cztowieka, nawet jesli wiara
ta miato by by¢ chrze$cijaiistwo. Koppany szykowal si¢ wigc do przejecia
wtadzy i zamierzatl sprawowad ja wedle wtasnych zasad.

Matka Stefana, Sarolta, chciata co do joty wykonaé testament Gezy, a wigc
- nie przejmujac si¢ starymi zwyczajami, postawi¢ syna na czele kraju. Stefan
jednak - zdajac sobie sprawe, ze za Koppanym stoi wigksza niz za nim samym
sita i inne, moze glegbsze przekonanie narodu - byt ostrozniejszy. Zapropono-
wat wigc kompromis: jesli wuj przejdzie na rzymski katolicyzm i nakaze naro-
dowi przyjaé nowa wiarg, to Stefan zrezygnuje z pretensji do tronu. Koppany
odrzucit wyciagnigta na zgode¢ dton i zorganizowal powstanie przeciwko Stefa-
nowi. Rozgorzata krwawa, bratobdjcza walka. Poczatkowa przewage moznego
krewniaka udato si¢ Stefanowi szybko zniwelowaé dzigki pomocy papieza
i niemieckiego te$cia, tak ze ostatecznie w roku 997, po trzyletnich zmaga-
niach odniést nad Koppanym druzgocace zwycigstwo. Wuja - obronceg ,,starej
ztotej wolnos$ci" - dla przyktadu $cigto, a jego ciato poéwiartowano i rozwie-
szono na bramach czterech najwigkszych zamkdéw ku przestrodze: ,,tak konczy
ten, kto podniesie rgkg¢ na obroncédw jedynej prawdziwej wiary".

Wielka schizma - podziat Ko$ciota na wschodni i zachodni - nie dzielita
woéwczas jeszcze Europy, lecz jak wspomnieliémy, granice wptywéw dosé wy-
raznie si¢ juz zarysowywaty. Wegry wciaz stano-
wity ziemie niczyja, pogranicze dwodch $wiatow.

Bizancjum i rzymsko-niemiecka Rzesza zjednako-

wym zainteresowaniem spogladaty na te tereny.

Ich dtonie trzymaty raz krzyz, raz miecz,

a Wegry odpowiadaty to dyplomacja, to szabla,
to znéw wymuszona goscinag dla nieproszonych
przybyszow. Podjgcie ostatecznej decyzji i uczy-
nienie niecodwotalnego kroku przypadto Stefa-
nowi. Zauwazyt on, ze spos$réd dwoch wielkich
$wiatow, miedzy ktérymi si¢ znajdowali$my,

wtadnie $wiat zachodni dazy ku zjednoczeniu.
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Upatrujac wielka sit¢ w tej jednosci formujacej si¢ wokdt jednej

dei, utozsamit si¢ z celami zachodniej Europy i przejat jej
ducha solidarnosci.

Czy wybranie innej drogi byloby réwnoznaczne

z unicestwieniem narodu - tego nie wiemy. Wiemy

dzi$ jednak, kiedy i jak ten wybrany ,,duch europej-

ski" byt rzeczywiscie wierny tradycji solidarnosci,

wzrastajacej na zatozonych przez Stefana funda-

3 mentach.
‘ ¥
7 Od tamtego czasu tysiac burzliwych lat potwier-

dzito stuszno$¢ kroku Stefana. Uniwersalizm kultu-
ry europejskiej przetrwat wszelkie dotychczasowe
kataklizmy, nawet zaciekte ataki zesztowiecznego
klasycznego nacjonalizmu. Dazenie do jedno$ci Eu-
ropy raz po raz powracato w réznych przebraniach:
czy tojako ideajednego Kosciota, czy w postaci mig-

dzynarodowych instytucji politycznych lub gospo-

darczych.

Dzi$ takze wydaje sig, ze swoja tradycyjna rolg¢ Europa bgdzie w stanie za-
chowa¢ tylko wtedy, gdy przeciwstawi sie¢ dazeniom dywergencyjnym. Zyjemy
w takiej wta$nie Europie, i to znéw na jej skraju, a moze nawet trochg¢ poza
jej granicami. Dylematy mamy podobne jak tysiac lat temu: czy potrafimy na-
sze naturalne wymagania zyciowe dopasowaé do ogdlnych dazen kultury eu-
ropejskiej, do kierunkéw rozwoju catej ludzkosci? Cel jest jasny. Ale czy do
zmierzania w jego kierunku moze nas pobudzié¢ przyktad kréla Stefana?

Jeszcze raz przyjrzyjmy si¢ dawnym dziejom: na czym polegata genial-
nos$¢ decyzji wradcy? Wtadnie na tym, ze uznat uniwersalizm idei za warto$é
wyzsza niz wtradza polityczna. Kos$ciét rzymski byt przeciez ponadnarodowy,
podczas gdy Kosdciot wschodni podporzadkowywat si¢ aktualnej wtadzy poli-
tycznej. Mozliwosci rozwoju tych dwéch typow cywilizacji widaé dzi$ az nad-
to wyraznie. Stefan chciat jednak zabezpieczy¢ swojemu panstwu maksimum
niezalezno$ci od ziemskich namiestnikdw pochodzacych z Niebios idei.
Uznajac wyzszo$¢ uniwersalnej wiary nad wtadza polityczna, podporzadko-
wat jej swoj kraj, lecz zarazem bezposrednio go z nig ztaczyt. Gdy Stefana na-

maszczono na kréla chrzescijaniskiego, wziat korong, wznidst to insygnium,
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uciele$niajace dana z Niebios

wtadze, i

powierzyt nardd i caty kraj Naj-
Swietszej Maryi Pannie.

Skoro tylko to uczynit, staty si¢ one krajem

i narodem Maryi. Ten akt pozwalat zacho-

waé pewna niezalezno$¢ i tozsamo$é naro-

dowa nawet w ramach uniwersalizmu. Stro-

zem wiary bedzie wigc na ziemi Kosciot, &

natomiast opiekunka panstwa i narodu, gwarantem tozsamosci - kto$ stoja-
cy ponad Ko$ciotem, jako czg$ciowo ziemska instytucja. Aktem tym Stefan
zabezpieczyt tez ciagto$é tradycji: od Szczegdliwej Matki-Rodzicielki oraz jej
syna Swiatta Swiatet w starej wierze niedaleko byto do Maryi Panny i Jezusa
Chrystusa. Nardod natomiast w surowych kanonach rzymskiej wiary widziat
z poczatku jedynie ograniczenie swobody, wzrastajaca wtadze ksi¢zy oraz za-
graniczne wplywy.

Jednak juz pod koniec XIII wieku nieznany autor Wersetéw o historii krdla
Stefana pisat: ,,Przez tego hardego me¢za nawiedzita nas taska". Dziataé - jak
pisat Ibsen - znaczy tyle, co dokonywaé¢ sadu nad samym soba. Syn Gezy
mogtby stuzyé jako ilustracja tej prawdy: byt wtadca twardym i konsekwent-
nym nie tylko wobec innych. Gdy doszedt do wniosku, Zze cena uratowania
kraju musi by¢ dokonanie radykalnego zwrotu, nie oszcze¢dzat takze siebie sa-
mego. Istota Stefanowego dzieta bylo wladnie zrywanie z soba samym, ze
swoim dotychczasowym istnieniem - zrywanie nici, ktére wigzity nardd
w tradycyjnej organizacji szczepowej. Stefan - w przeciwienstwie do przy-
wodcow réznych pdzniejszych ruchdéw Sredniowiecznych - nie odwotywat sig
do prastarych zwyczajowych praw, nie zamierzat restaurowaé ,starych do-
brych Wegier"; wrecz przeciwnie: dazyt wtasnie do wymazania pamigci o tych
zwyczajach i rodzinnych tradycjach, ktdre zagrazaty stabilno$ci nowego po-
rzadku. Albowiem ten nowy porzadek gwarantowal wjego mniemaniu dalszy
byt narodu. A w tej zasadniczej kwestii krél nie znat pojecia kompromisu.

Odrzucajac kompromisy dokonat on surowego sadu nie tylko nad swoim na-

rodem, lecz réwniez, i to przede wszystkim, nad soba. Zewngtrznym wyrazem
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tego wcale nietatwego wewngtrznego zmagania byta wlasnie owa bratobdj-
cza wojna, ktora prowadzit ze swym krewnym Koppanym i z wigkszos$cia na-
rodu. Zwycigstwo nad wujem i spora czg$cia wtasnego ludu krwawo przypie-
czgtowato dziejowy wybdr nowego porzadku - solidarno$ci z Europa w imig
jej jedno$ci. Twarda to byta decyzja i cena jej straszna.

Czy bedziecie w stanie rozliczy¢ sig ze ,,starym”, zyjacym w waszej gtebi?
- oto pytanie Stefana do jego dzisiejszych potomkéw. Brzmi ono raczej jak za-
danie. Je$li podejmiemy decyzje, to i my bedziemy musieli odrzucié niektére
wypielggnowane iluzje, zwiazane ze wzorem ,,starych dobrych Wegier". A to
,stare" moze oznaczaé zaréwno stuletnie, jak i zrodzone dopiero wczoraj

idee, ktére w nas zyja.

Musimy dokona¢ sgdu nad sobg.

Przeciez cokolwiek si¢ tu z nami stato, czy to si¢ nam podoba, czy tego chcie-
liSmy, czy uczestniczyliSmy w tych wydarzeniach - zostaliSmy przez to do-
tknigci. Koppany jest naszym krewnym, to my walczyliSmy zaréwno po stro-
nie jego powstancéw, jak i po stronie ich wrogéw, to my byliSmy bohaterami
i zdrajcami. Musimy uwolni¢ si¢ od naszych skamieniatych przesaddéw
i ,,prawd", ktérymi dzien po dniu oddychaliémy, tak ze ich wypalony zuzel
wrést w nasze komorki. Po to by uczynié nasz kraj gotowym do odnowy, mu-
simy wpierw zwycigzy¢ w walce wewngtrznej.

Stefan, nim przystapit do walki z Koppanym, stoczyt wpierw taka wtadnie
walke. A gdy zwycigzyt w obu tych zmaganiach, wyrwanego z wtasnego wng-
trza Koppanyego kazat poéwiartowaé, co w okrutny sposéb symbolizuje jego
determinacje¢ do przeprowadzenia odnowy.

Trzeba tez postawié pytanie, ile razy nar6d moze zaptaci¢ taka ceng? Od-
powiedz brzmi bezlito$nie: zawsze, ilekro¢ stawka jest jego przetrwanie.

U schytku zycia Stefan przygotowywat si¢ do wzmocnienia swego dzieta:
gwarantem kontynuacji miat by¢ jego syn, Emeryk. Napisat dla niego testa-
ment prawno-polityczny. Czytajac go odnosimy wrazenie, ze stary krol prze-
mawia w nim i do nas, swych gnu$nych potomkéw: ,,...Zwaz na moje stowo,
jeste$ przecie dzieckiem zrodzonym w bogactwie, maluczka stuga moja,
mieszkancem migkkich poduszek, pieleggnowanym i wychowujacym si¢

wérdd wszelakich rozkoszy, obce jest Ci wigec do$wiadczenie wypraw wojen-
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nych, na ktdrych ja prawie caty zywot méj strawitem. Nadszedt wtasnie czas,
by przestaé¢ Cig karmié ciepta kasza, gdyzjadto takie uczynitoby ci¢ migkkim
i wybrednym, a to si¢ rédwna z utrata megskosci, pobudzeniem do grzechu,
oboj¢tnosdcia wobec zasad. Lepiej by$ pijat czasem kwadne wino, ktére skie-
ruje Twa uwage na to, co rzecze ojciec Twéj."

Emeryka rzeczywi$cie wychowat Stefan na prawdziwego megzczyzng. Nie
miat on jednak jeszcze dwudziestu lat, gdy jego kon potknalt si¢ na polowa-
niu, a ksiagz¢ spadt na ziemig wprost na szable rozws$cieczonego ranami
ogromnego dzika. Mniejsza z tym, czy éw dzik byt ,,zamoéwiony" przez wro-
géw wewngetrznych lub zewngtrznych monarchy, czy tez byt to przypadek.
Stefan byt juz wéwczas za stary, by zywi¢ nadziej¢ doczekania si¢ nastgpne-
go potomka, a spogladajac wokoto nie widziat nikogo dos¢ zdeterminowane-
go, by spokojnie powierzy¢ mu kontynuacj¢ swego wielkiego dzieta. Cigzar
odpowiedzialno$ci miazdzyt go. Pod koniec srebrnymi groszami kupowat
wspotczucie zebrakéw, ktérzy wyrywali kosmyki z jego brody - na szczgs$cie.

Umart w niepewnosci, ale wjakze symbolicznym dniu: w §wigto Niepo-
kalanego Poczgcia Roku Panskiego 1038. A Najs$wigtsza Maryja Panna (czy
moze Szczg$liwa Matka-Rodzicielka) otoczyta swa opiekajego dzieto.

Wybér okazat sig wlasciwy.

Przeciez jeste$my.

ATTILA SZALAI



Czy ambitne plany sie-
gniecia po tron Wegier
i poprowadzenia krucja-
ty przeciw Turkom byly re-
alne, czy tez byla to fanatyczna
utopia, ktéra doprowadzila do kleski? A moze Warnen-
czyka mozna by uznaé za wzorzec osobowy nad wyraz
godny polecenia? Jest Whadystaw III naszym jakze rzad-
kim wktadem w chlubna tradycje krucjat. Czy to sie ko-
mu$ podoba, czy nie, walczyl w obronie chrze$cijanstwa
i tworzyl owo - cieszace w dzisiejszych, pragmatycznych
czasach zla stawa - chrze$cijaniskie przedmurze.

KRUCJATA

@WAR

NENCZYKA

GRZEGORZ WEIGT

Obraz $redniowiecza wyniesiony przez ucznidow z post-peerelowskich szkét jest
najczedciej nadzwyczaj jednoznaczny. Sredniowiecze to czas zabobonu, stoséw,
polowan na czarownice, chorobliwych ambicji Kosciota. Nawet nazwa nadana
temu okresowi - wieki $rednie - jest pogardliwa. W podobnej perspektywie
przedstawia si¢ tez mtodo zmartego polskiego krola Wradystawa Warnenczyka.
Pamig¢tamy go zazwyczaj jako legendarnego bohatera lub mtodocianego szalen-
ca. A postal to przeciez nader ciekawa, zyjaca w czasach przeklgtych jak nasze,
bo ciekawych. Pewna epoka w dziejach Europy wchodzi w faz¢ schytkowa, lada
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moment zniknie Cesarstwo Bizantyjskie, polityka Jagiellonéw nabiera rozpedu,

wielkie konflikty wybuchaja w Panstwie Koscielnym...

Papiez

W 1431 roku papiezem wybrano 48-letniego Gabricla Condulmera, ktory
przyjat imi¢ Eugeniusza IV. Musiat on stawié¢ czota silnym ideom koncyliar-
nym, reprezentowanym przez Sobdér w Bazylei. W wyniku sporéw ojcowie
soborowi ogtosili, ze sobdr stoi ponad papiezem, a Eugeniusz jest herety-
kiem. Dokonali tez wyboru na papieza ksigcia sabaudzkiego Amadeusza, od-
tad Feliksa V, ktéry zreszta woéwczas dopiero przyjal $wigcenia kaptanskie.
Nastapito rozdwojenie soboréw: Eugeniusz IV przeniést sob6r do Ferrary,
a nast¢pnie do Florencji, gdzie usitowat zrealizowaé swoja najwigksza ideg -
uni¢ z Kos$ciotem Wschodnim. Dazenia do pojednania obu Kos$ciotdw i soju-
szu Rzymu z Bizancjum wciaz pozostawaty zywe, jednak zwtaszcza we
wschodnim Cesarstwie silny byl opdr przeciwko takiej unii. Poczatek
XV wieku przyniost dodatkowy argument przemawiajacy za jej przyjgciem.
Chodzi o wielki napdr potggi osmanskiej, odbudowanej przez suttana Mura-
da II, ktéry oblegat Konstantynopol po raz pierwszy juz w 1422 roku. 6 lip-
ca 1439 roku w katedrze florenckiej podpisano akt unii, zaczynajacy si¢ od
stéw: ,,Niech ciesza si¢ niebiosa..." We Florencji, a nastgpnie w Rzymie, do-
kad przeniesiono sobdr, podpisano kolejne unie z Ko$ciotami chrze$cijanski-
mi na Wschodzie. Odtad papiez Eugeniusz IV dazyt do zorganizowania kru-
cjaty chrze$cijanskich panstw Zachodu dla obrony Kosciota Wschodniego
przed nawata turecka. Stad wtasnie dziatalno$¢ legata papieskiego w Polsce,
Giullio Cesariniego, i jego wptyw na mtodego kréla Wradystawa. Norta bene

Cesarini takze zginat na polach warnenskich.

Krol

Wtadystawa 111 kojarzymy z miejscem jego $mierci - Warng. Stoczona tam
bitwa byta waznym wydarzeniem i dla Polski, i dla Europy, i dla Kosciota.
Wiedciom o $mierci niespetna 20-letniego krdla, ktére dochodzity z zajetych
przez Turkéw Batkandéw, dtugo nie chciano uwierzyé: mtodszy syn Wradysta-

wa Jagietty, Kazimierz Jagielloriczyk, mdgt objaé polski tron dopiero w trzy
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lata po klgsce warneniskiej - w roku 1447. Jednak od razu, gdy w Europie do-
wiedziano si¢ o wyniku bitwy, a zwlaszcza kiedy w koncu uwierzono
w $mier¢ kréla, sama osoba Wtadystawa III, jak i cata wojna z Turcja, zacze-
ty byé obiektem sporéw nie tylko wérdd uczonych i politykéw tamtych cza-
séw, ale rowniez wérdd historykdow wspotczesnych. Postaé kréla oraz sposéb
dziatania kurii papieskiej staty si¢ waznymi argumentami w dyskusjach na
temat tamania norm etycznych dla dobra panstwa.

Szczegdlnie drazliwym problemem dla polskich historykdéw stata unia
polsko-wegierska, zwlaszcza ocena polityki édwczesnych krggdédw rzadzacych
w kwestii przejgcia tronu Wegier oraz postaci wspdlnego kréla, Wtadystawa

Warneniczyka. Probowano tez odpowiedzieé¢ na pytanie, kto ponosi wing za

tak sromotna klgske¢ w wojnie z Imperium Osmanskim. Niektérych dowdd-
cédw oskarzano o nieudolnoéé, a nawet o zdradg. Dotyczyto to zwtraszcza Hu-
nyadego - naczelnego wodza w armii Warnenczyka. Ukazywano tg porazke
rowniez jako wyrok Opatrznos$ci za ztamanie przysiggi krélewskiej w Szege-
dynie. Marcin Luter stwierdzit wprost, ze Wtadystaw ponidst klgske, gdyz
ustuchat papieza. Andrzej Lubieniecki w swej kronice pisze, ze klgska war-
neniska to wynik wiarotomstwa - zerwania przysiggi oraz spalenia pigciu wy-
znawcow husytyzmu w 1438 roku w Poznaniu. W sporze o Warng ujawnita
si¢ niechg¢ do Rzymu oraz do ingerencji Ko$ciota w sprawy panstwowe i cz¢-
sto polscy protestanci i katolicy byli tu w swych ocenach zgodni. Warna sta-
ta si¢ tez waznym argumentem na rzecz utrzymywania pokojowych stosun-
kéw z Turcja.

Po okresie krytykowania Wtadystawa i kurii rzymskiej, w wieku XVII,
zwtaszcza migdzy Chocimiem i Wiedniem, Warneniczyk stat si¢ ideowym pa-
tronem krucjatowych planéw zwiazanych z idea Polski jako przedmurza
chrzedcijanstwa. Krdol Wradystaw przedstawiany byt jako meczennik $wigtej
sprawy, co nie oznacza, iz go catkowicie zrehabilitowano. Stale przypomina-

no o jego wiarotomstwie, gtéwna wing nie obarczano juz jednak jego osobi-
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§cie - dostrzegajac w nim wzdr rycerza-bohatera, za§ krzywoprzysigstwo ttu-
maczono mtodym wiekiem i brakiem doswiadczenia. Najwigksza wina obar-
czano Rzym i ludzi pozostajacych najego ustugach: potgpiano Wtochéw i ca-
te duchowienstwo. Wkrétce jednak zndéw powrdécono do krytyki kréla:
w drugiej polowie XVIII wieku Warnenczyk stat si¢ ostrzezeniem dla Stani-
stawa Augusta Poniatowskiego, by ten nie dat si¢ wciagnaé do antytureckie-
go sojuszu z Rosja.

W staropolskim obrazie klgski dominowaty dwie tendencje. Pierwsza, re-
alistyczna, obarczata wina wtoska flotg, positki wegierskie, mtody wiek i lek-
komys$lno$¢ kréla oraz ucieczke Hunyadego. Druga, prowidencjonalistyczna,
odwotywata si¢ do zamiaréw Opatrznosci, czyli do kary Bozej. Jak pisat
w potowie XIX wieku Maurycy Dzieduszycki, ,,wszak to widoczna kara Bo-
ska za wiarotomstwo! Patrzcie: dosiggto méciwe rami¢ najwyzszej sprawie-
dliwoéci kréla..."' Wiek XIX przynidst jednak i bardziej wyrozumiate spoj-
rzenie na Wtradystawa, ktéry jako dowddca przegranej bitwy pasowal do
toposu bohatera narodowego. Chodzito tez o obrong przeszto$ci dziejowej
Polski wobec propagandy zaborcéw, o utrwalenie wizji Polski jako przedmu-
rza chrze$cijanstwa, choé¢ zdaniem niektérych badaczy zaciemniato to np.
fakt rozbieznos$ci politycznych intereséw Polski i papiestwa w czasie walki
Eugeniusza IV z soborem bazylejskim.

Jak twierdzi wspdtczesny historyk, ,,ostatnie pdtwiecze przeniosto spér
na inna ptaszczyzng, skoro Oskar Halecki zanegowal sam fakt jej [przysiggi
na traktat pokojowy]| ztozenia, Jan Dabrowski natomiast uznat go za bez-
sporny”’. Tak wiec w chwili obecnej spér wokét unii polsko-wegierskiej
sprowadza si¢ do dwdéch kwestii: po pierwsze - czy Warnenczyk zaprzysiagt
i nastgpnie zerwat traktat pokojowy zawarty z Turcja; po drugie - czy warun-
ki tego traktatu (ktokolwiek by go podpisywal) byty dla Wegier i Polski ko-
rzystne i czy ewentualne zerwanie pokoju byto btgdem politycznym i strate-
gicznym, co sprowadza si¢ ostatecznie do pytania o mozliwo$¢ powodzenia
nowej wyprawy przeciw Turkom w 1444 roku. OdpowiedZ na drugie z tych
pytan to zarazem klucz do kontrowersji, czy rzeczywiscie interesy Kosciota
i panstwa polskiego byty wéwczas rozbiezne; czy Eugeniusz IV i jego legat
Cesarini byli - zgodnie z wieloma oskarzeniami - sprawcami niepowodzenia
ekspansji Jagiellonéw w Europie Srodkowo—Wschodniej; czy krucjata War-

nenczyka to kolejny dowdd Sredniowiecznego zabobonu i $lepego fanaty-
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zmu. A moze jednak mtody krél mégiby byé¢ dla nas wzorem i powodem do

dumy, a nie wstydu i zazenowania?...

Polak - Wegier...

Jak podaja kroniki wegierskie, jeszcze za $w. Stefana na Polske napadli Po-
morzanie. Kiedy przeciw sobie stang¢ty dwie armie, wtadca Pomorzan wysu-
nal propozycjg, aby o zwycigstwie rozstrzygnat pojedynek migdzy nim a Po-
lakiem. Mieszko II czut si¢ juz za stary, wobec tego zwrécit si¢ do swojej
druzyny. Znalazt si¢ tylko jeden, nikomu nie znany rycerz. Po cigzkiej walce
pokonat pomorskiego ksigcia. Tym rycerzem, ktéry swym zwycigskim poje-
dynkiem obronit Polske, byt wegierski ksiazeg Bela. Od czasow juz na poty le-
gendarnych datuje si¢ wigc wspdlna historia Polakdw i Wegréw. Znaczy si¢
ona matzenstwami migdzy Piastami i Arpadami oraz Andegawenami. ,,Ser-
deczna przyjazn i wielka sympatia (...) tysiacletnich zwiazkéw polsko-we¢-
gierskich, zgota niespotykane w stosunkach migdzynarodowych, zwtaszcza
migdzy panstwami o wspdlnej przez tyle wiekdw granicy, byty i sa szeroko

"3

znane i podziwiane..."" Stowa to moze zbyt wielkie, ale uktad sit politycz-
nych w Europie Srodkowej rzeczywiscie sprzyjal poprawnym, a nawet przy-
jaznym stosunkom polsko-wegierskim. Ich osia byta wrogo$é do Cesarstwa
Niemieckiego i Czech oraz, czasami, wspdlne wyprawy na Ru$ Halicka. Te
trzy kwestie pozostawaty aktualne takze w czasie panowania pierwszych Ja-
giellonéw.

W tym okresie pod panowaniem suttana Murada II panstwo Osmandéw
stawato si¢ potega. W czasie swoich rzadéw stworzyt on solidne podstawy
imperium tureckiego w Europie i Azji. Turcy zmusili wéwczas cesarza bizan-
tyjskiego Manuela II do ptacenia trybutu i wydania wielu miast. Zdobyli Te-
saloniki, baze¢ weneckiej floty wojennej, opanowali Macedoni¢ oraz potu-
dniowa i $§rodkowa Albanig. W ponowna zalezno$¢ lenna popadt, tracac
liczne grody, despota serbski Jerzy Brankowicz. Po $§mierci Zygmunta Luk-
semburskiego Turcy w dwéch kampaniach podporzadkowali sobie niemal ca-
ta Serbi¢. Zajecie miasta Nowe Brdo zakonczyto wkrétce podbdj tego potez-
nego niegdy$ panstwa. Pod bezposdrednim panowaniem Osmandéw znalazta
si¢ takze Bo$nia. Turcy wtargngli na Wotoszczyzne zmuszajac hospodara

Wtada Drakulg do uznania zwierzchnictwa suttana.
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Sukcesy Turkéw w Europie byty duzym zagrozeniem dla cesarstwa bizan-
tyjskiego i Wegier, a takze dla wptywow polskich w Motdawii. Szansa prze-
zwycig¢zenia tych zagrozen mogta by¢ tylko wspdlna wyprawa antyturecka
zorganizowana przez koalicje panstw Europy Zachodniej. Tymczasem Mu-
rad I1 dokonat reorganizacji armii i przygotowywat si¢ do dalszych podbojow.
Dzigki wysitkom Wtadystawa Jagietty oligarchia, ktora objgta faktyczna wta-
dze w kraju po $mierci zatozyciela dynastii Jagiellondw, poparta koronacjg je-
go starszego, 10-letniego syna. Na tronie polskim od roku 1434 zasiadat
wigc matoletni krél Wradystaw. Oto typowe spojrzenie wspdtczesnego histo-
ryka na rzady mtodego krélewicza - Jerzy Dowiat pisze: ,,W ciagu catego pa-
nowania Wtadystawa 111 Warnenczyka (1434-44) postugiwano si¢ nim tylko
jak narzedziem. Gdy za$§ dorastat i mdégt chcieé zaznaczy¢ wlasna indywidu-
alno$¢, Olesdnicki uzyskat dla niego drugi tron na Wegrzech (1440) i uwiktat
w wojny wegiersko-tureckie, z ktérych mtodociany krél nie wrécit juz zywy,
ktadac gtowe w bitwie pod Warna."* Jest to spojrzenie dzi§ dominujace, by

nie rzec - obowiazujace.

Unia personalna

Wobec klgski wegierskiego kréla Albrechta w walce z Turkami i jego rychtej
$§mierci sejm, ktéry zebrat si¢ 1 stycznia 1440 roku w Budzie, opowiedziat sig
za wyborem na tron polskiego kréla Wtadystawa. Wegrzy potrzebowali ko-
go$, kto pokierowatby obrona kraju i zapewnit pomoc z zewnatrz. Cena te-
go sukcesu polskiej dyplomacji byto oddanie Weggrom Spiszu i zakwestiono-
wanie przynalezno$ci do Rzeczypospolitej wojewddztw ruskiego
i podolskiego oraz prawa do zwierzchnictwa nad Motdawia. WedtugJana Da-
browskiego warunki te byty ,,dla Wegier bardzo korzystne, wymagajace nie

tylko wielu wysitkéw, ale i ofiar ze strony Polski"’. Czy wiec te $miate plany
odegrania decydujacej roli w Europie Wschodniej byta utopia?
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Ludwik Kolankowski pisze, ze zajgcie tronu wegierskiego byto oznaka
préznosci i lekkomys$lnos$ci, a nawet zbrodnia: ,,kréla na t¢ droge popchnig-
to i doprowadzono go nia do zguby, a jego ojczyzne na skraj przepasci"’.
Réwniez Edward Potkowski wydaje jednoznaczny sad o planach wegierskich
kanclerza Ole$nickiego: ,,Nie byly one realne. Nie liczytly si¢ bowiem ani
z mozliwo$ciami Polski, ani z sytuacja polityczna, spoteczna i finansowa obu
krélestw."’

Takze na Wegrzech nie byto jednomys$lnosci. Cz¢$é szlachty krolem wy-
brata syna Elzbiety i zmartego Albrechta - Wtadystawa, zwanego Pogrobow-
cem (z racji, ze urodzit si¢ po $mierci ojca). Wtadystaw Jagielloriczyk poje-
chat z licznym orszakiem na Wegry, bez przeszkdd zajat Bude i z rak prymasa
Dionizego z Esztergom przyjat korong Wegier w Biatogradzie. Sejm wegier-
ski oglosit wczes$niejsza koronacje Pogrobowca za niewazna, co rozpoczeto
wieloletnia wojng domowa ze stronnictwem Elzbiety. Polacy, na czele z bi-
skupem Oleé$nickim, wzywali do zaprzestania tego bezsensownego rozlewu
krwi a rozpoczgcia wojny przeciwko Turcji. W tym kierunku zmierzata tez
polityka kurii rzymskiej i kardynata Juliusza Cesariniego. Przy jego posred-
nictwie zawarto z Elzbieta ugode. Po $mierci tej ostatniej walke podjat jed-
nak jej najemny zotnierz, Czech Jan Giskra. Dawni zwolennicy Elzbiety,
w tym takze prymas Dionizy Szecsi, zwrdcili si¢ nawet o pomoc dla osiero-

conego Pogrobowca do Fryderyka IIl Habsburga.

Krucjata

Mimo tych trudno$ci przygotowania do wyprawy na Batkany przeciw Tur-
kom trwaty. Pomoc Polski w wyprawie tureckiej nie byta duza, rowniez Fry-
deryk III nie udzielit poparcia Wtadystawowi. Skutkiem tego ,,krél tak szafo-
watl zapisami, ze nie byto prawie dobr koronnych wolnych od zastawu.
Powszechnie datuja upadek finansowy Polski od czaséw Wtadystawa War-
nenczyka"®.

Wiosna 1440 roku suttan Murad II ruszyt z armia nad Dunaj. Trudno$ci
wewnatrz panstwa wegierskiego nie pozwolity wykorzystaé zwycigskiej
obrony Belgradu i rozbicia rzecznej floty tureckiej. W dalszym ciagu ograni-
czano si¢ do powstrzymywania atakow tureckich, czym kierowat Jan Huny-

adi. W roku 1442 ruszyta nowa wyprawa suttana na Siedmiogréd. 1 tym ra-
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zem Hunyadi zadat Turkom klgskeg, zmuszajac ich do odwrotu. W pogoni
wkroczyt na Wotoszczyzng, ponownie zaprowadzajac zwierzchno$é wegier-
ska nad tym krajem. Jeszcze tego samego roku Hunyadi odniést dwa nowe
zwycigstwa nad armia turecka. Wiosng 1443 suttan zmuszony byt $ciagnaé
swe wojska do Azji Mniejszej przeciwko emirowi Karamanii, w niewyjasnio-
nych okoliczno$ciach zginat réwniez jego syn Ali Czelebi. W tej sytuacji na
przetomie wrzeénia i pazdziernika ruszyta dtugo przygotowywana wyprawa
przeciw Turkom. W sumie armia Wtadystawa liczyta 25 tysigcy zotnierzy,
czyli znacznie mniej niz pierwotnie zaktadano. Jednak wojska Osmandéw
w Europie nie byty liczne, wobec czego armia krélewska odnosita zwycig-
stwo za zwycigstwem: nad Morawa, Pirotem, w Sofii. Doradcy sktonili wigc
kréla do marszu na Adrianopol. Zimowe przej$cie przez gory wyczerpato jed-

nak wojska chrze$cijanskie, a obsadzone przez Turkéw kotliny bronione by-

ty zacigcie. Skutkiem tego sity Wtadystawa Jagielloficzyka zaczgty si¢ wyco-

fywaé. Mimo tego odwrotu - przechodzacego chwilami w ucieczke - sukcesy
kampanii 1443 roku zrobity wrazenie na catej Europie, a takze na suttanie.
Mimo waznych spraw w Polsce, krél zdecydowat si¢ zostaé na Wggrzech
i wraz ze swoim doradca Michatem Lasockim i kardynatem Cesarinim kon-
tynuowaé rozpoczete dzieto. Na Wegrzech zawiazaty si¢ dwa stronnictwa:
pokojowe i wojenne. Wptyw papiestwa i osobisty prestiz Cesariniego byty
jednak silne. Rozpoczgto wobec tego przygotowania do nowej wyprawy, ktd-
rej celem miato by¢ ostateczne wyparcie Turkéw z Europy. Kwietniowy sejm
w Budzie podzielit te wojenne tendencje. Krél Wradystaw ztozyt na rgce Ce-
sariniego przysigge krucjatowa, moéwiac ze jeszcze tego lata ruszy przeciw
Turkom. Jest to moment do$é¢ istotny w sporze o traktat szegedynski, gdyz
dla niektorych historykdw przysigga wyprawy krzyzowej upowazniata Wta-
dystawa do ztamania przysiggi traktatu pokojowego. Dla innych jest wrecz

dowodem niewazno$ci tego traktatu.
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Krzywoprzysiezca?

W tym momencie, opisujac sprawe¢ pokoju w Szegedynie, nalezatoby pdjsé

dwiema drogami. Pierwsza, wyznaczona gtéwnie przez A. Prochaske¢ i Oska-

ra Haleckiego, opiera si¢ na zalozeniu, ze rokowania pokojowe byty prowa-
dzone przez Hunyadego i Brankowicza przy do$¢ biernym
udziale krdla i ze Wtadystaw traktatu pokojowego nie za-
przysiagt, chodéby dlatego, ze jego warunki byty nieko-
rzystne.

Druga teza, powszechnie przyjeta w polskich naukach
historycznych, reprezentowana szczegdlnie przezJana Da-
browskiego, opiera si¢ na zatozeniu, ze pokdj szegedynski
byt w duzej mierze dzietem posta krélewskiego Gisdani-
cza (ktorego petnomocnictwa Halecki kwestionuje) i ze
Wtadystaw pokdj ten zaprzysiagt, jak réwniez, ze pokdj
byt bardzo korzystny dla Wegier w zwiazku z cigzka sytu-
acja Turcji. Na t¢ trudna sytuacj¢ bardziej od zwycigskiej -
aczkolwiek niefortunnie zakonczonej - kampanii wojennej
1443 roku wptynatl nowy bunt emira Karamanii i zwiaza-
na z tym obecno$¢ suttana wraz armia w Anatolii.

Tak wiec wiosna 1444 roku trwaty rdwnocze$nie przy-
gotowania do wojny z Turcja, jak rowniez rokowania po-
kojowe w Adrianopolu, w ktdrych, jak bezspornie wynika
z materiatéw ogloszonych w 1938 roku przez historyka
rumunskiego Franciszka Palla, brat udziat przez swojego
posta sam krol Wradystaw. Pall w swej pracy wyrazit po-

glad, ze krol prowadzit polityke dwulicowa i nieszczera wobec Turkéw
i chrzedcijanskich sprzymierzencOdw oraz ze byt winny ztamania przysiggi
i szkodliwej dla obu swych krdélestw polityki. Jest to zgodne z do$é szeroko
rozpowszechnionym w polskiej historiografii pogladem jakoby , przez zbyt-
nia rownie ulegtodé ten krdl w obca wplatat si¢ wojneg; namowa za$lepiony
zwodnicza"’.

Przeciwko takiemu pogladowi wystapit Oskar Halecki, broniac krdéla
i zarazem polityki papiestwa. Stwierdzit on, ze traktat zawart pod wptywem

Brankowicza poset kréla Gisdanicz, a Jan Dabrowski niestusznie powotuje
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si¢ na petnomocnictwo Gisdanicza, z ktorego konwencjonalnych zwrotéw
nic nie wynika. Krél natomiast brat udzial w rokowaniach tylko dlatego, ze
chciat zyskaé na czasie czekajac na wiadomo$¢ o flocie wtoskiej. Rola kréla
ograniczyta si¢ wigc do zgody na probg pokojowego porozumienia. Nie
mozna oskarzaé kréla o dwulicowos$é wobec sprzymierzeticow rowniez dla-
tego, gdyz - jak wynika z diariusza watykanskiego mistrza ceremonii Stefa-
na Infessuny - poset Wtadystawa III przybyt do Rzymu 4 lipca 1444 roku.
Biorac pod uwagg, ze dopiero tego dnia z Wenecji do Budy pchnigto gonca
z wiadomo$cia, ze flota wroska wyruszyta w strong tureckich cie$nin, moz-
na wnioskowaé, ze krél informowat papieza, iz ,,na wypadek zawodu co do

"o

floty, wszedt w rokowania z suttanem'"". Dabrowski zaktada, ze ,,traktat zo-
stal ogtoszony za niebyty przez kréla prawie zaraz, dnia 4 sierpnia, gdy na-
deszta wie$¢, ze flota chrze$cijanska juz sig kieruje przeciw Turkom"". Ha-
lecki natomiast uwaza, ze krél otrzymat wiadomo$é o flocie najpdzniej
25 lipca, gdyz tyle trzeba byto czasu na tak wazna misjg, jaka wyruszyta
4 lipca z Wenecji. ,,Wykluczonym za$ jest, abyJagielloriczyk nie czekat na te
informacje przed powzieciem swej decyzji co do ratyfikacji traktatu.”'> Przy-
puszcza on, ze traktat zawarty zostat 12 czerwca w Adrianopolu w imieniu
kréla, ale ze 4 sierpnia krél odméwit jego ratyfikacji. Po pierwsze, z powo-
du krucjaty, planowanej od kwietniowego sejmu w Budzie, a po drugie - na
skutek niekorzystnych warunkéw traktatu. Wreszcie, o sktadaniu przysiggi,
jak réwniez o jej uniewaznieniu przez Cesariniego, nie ma mowy takze
w manifeécie szegedynskim oraz w informacjach papieskiego legata i Wene-
cjan, ktorzy uznawali prawo Ojca Swiqtego do uniewazniania przysiggi, nie
mieliby wigc powodu zatajaé¢ tego faktu.

Drugim aspektem, ktéry by¢é moze zadecydowat o tym, ze krdl nie za-
przysiagt traktatu pokojowego, sa warunki owego pokoju. Zdaniem Jana Da-
browskiego na mocy traktatu ,,wracano do stanu posiadania sprzed 1426 ro-
ku""”, a wiec z czaséw, gdy Wegry nie poniosty jeszcze strat na rzecz Turcji.
Rowniez odzyskanie przez Brankowicza Serbii ocenia Dabrowski pozytyw-
nie, gdyz ,,odzyskanie Serbii nie lezato jedynie w interesie despoty, ale gwa-
rantowato takze w szerszym sensie bezpieczenstwo Wegier. Zadanie suttana
w przedmiocie zachowania zobowiazan despoty w stosunku do Porty Otto-
marnskiej (...) nie naruszato praw zwierzchnich Weggier w Serbii (...) warun-

ki pokoju z 1444 roku oznaczaty wycofanie si¢ Turcji z czg$ci pédtnocno-za-
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chodniej Potwyspu Batkanskiego i poddanie jej pod wptywy wegierskie.
Catkowicie odmienne jest w tej sprawie zdanie Oskara Haleckiego. Wedtug
niego o zwierzchnictwie wegierskim nad Serbia nie mogto by¢é mowy: zasta-

pienie zaldég tureckich w serbskich grodach wojskiem Brankowicza nie byto

zadna gwarancja w $wietle faktu, ze despota ten byt lennikiem suttana. Nie
byto powrotu do warunkéw z XIV czy poczatkéw XV wieku, tak dla Wegier,
jak i dla Polski, gdyz uzaleznienie Wotoszczyzny od Turcji zagrazato wpty-
wom Polski w sasiedniej Motdawii. Murad Il zgodzit si¢ jedynie zwrdécié de-
spocie serbskiemu jego syndow i ziemig, a pokdj dotyczyé miat wojewddztwa
wotoskiego tylko pod warunkiem utwierdzenia zwierzchnictwa tureckiego
i nad Serbia, i nad Wotoszczyzna. Réwniez pokazna suma 100 tysigcy zto-
tych, ktéra zobowiazat si¢ zaptacié¢ suttan, miata byé przekazana w wigkszej
czedci (70 tysigey) dla Brankowicza, jako okup za uwolnienie suttanskiego
szwagra. Przyjecie za§ oferowanych przez suttana 25 tysigcy zbrojnych byto-
by nie tylko btgdem politycznym, ale i taktycznym - ze wzgledu na wprowa-
dzenie tak powaznej obcej sity na swoje terytorium.

Pokdj, jaki zawarto w Adrianopolu, byt wigc pokojem Brankowicza i zjed-
nanego nadaniami ziemskimi (lecz do niczego ostatecznie nie zobowiazane-
go) Hunyadego. Nalezy przy tym przypuszczaé, ze ze strony tego ostatniego
byt to takze wybieg taktyczny. Jak stwierdza Halecki, ,,rozejm tam [w Adria-
nopolu] zawarty przez poselstwo wegiersko-serbskie, ktdérego ratyfikacji
krél Wradystaw odmowit w Szegedynie, zostat przez despote ratyfikowany

nis

na wtasna reke" . Przy okazji mozna wspomnieé, ze dopiero po tej ratyfika-

cji Turcy oddali serbskiemu despocie synéw i grody na pograniczu. Stad Wta-
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dystaw w liscie do stanéw polskich z 22 wrzes$nia tfumaczy zerwanie
rokowan niewydaniem tych grodéw w ciagu umoéwionych o$miu dni,
podczas gdy minelto juz wowczas dni dwadzie$cia.

Trzecia kwestia w sporze o traktat szegedynski to mozliwo$¢ powodzenia
nowej wyprawy. I tutaj wér6d historykéw zdania sa podzielone. Jak stwier-
dza E. Maleczynska, ,,wyprawa warnenska w jej zalozeniach wojskowych nie

"li6

byta wcale beznadziejna"®. Halecki jest bardziej zdecydowany: uwaza, ze
perspektywy wyprawy byly wyjatkowo obiecujace. Jak wiadomo, w Karama-
nii dosztfo do nowego buntu, w zwiazku z czym w Europie pozostat okoto 7-
tysieczny kontyngent wojsk tureckich, rozrzuconych po licznych twierdzach.
Sprzyjat wyprawie réwniez konflikt miedzy synem Murada, Machmedem,
a wezyrem Mahmudem i dowddca sil tureckich w Europie Chalifem Basza,
a takze ruch heretyckiej sekty Hurufich oraz bunty janczaréw w Adrianopo-
lu. Wojska kréla z positkami wotoskimi Wtada Drakuli liczyly okoto 20 ty-
siecy ludzi, wiec jesli weneckiej flocie udatoby sie¢ zablokowaé cie$ning Dar-
danele, wyprawa moglaby przynie$¢ powodzenie. ,,W tych warunkach mozna
byto caltkiem realnie i mimo zawodu ze strony Brankowicza liczyé na catko-
wity sukces wyprawy."” Zawiodly nie sily chrzescijanskie, lecz trudne do
przewidzenia okoliczno$ci, ktore pozwolily sultanowi przeprawié sie przez
Bosfor: niedostateczne zaopatrzenie okretow w stodka wode i zywnos$é, po-
moc Genuenczykéw dla Turkéw i, wreszcie, gwaltowny i nieprzychylny dla
floty chrze$cijanskiej wiatr. Innego zdania jest oczywiscie Jan Dabrowski.
Wedltug niego armia kréla byta zbyt staba z powodu niewielkiej liczby rycer-
stwa polskiego i wegierskiego, niestawienia sie¢ wojsk despoty serbskiego,
jak réwniez bardzo matego udzialu rycerstwa zachodnioeuropejskiego. Na
realne zwycigstwo w wyprawie potrzeba bylo, wedltug Dabrowskiego, okoto
50-70 tysiecy wojska. Silty liczace 20 tysiecy zolnierzy i 24 galery byly rzecz
jasna zbyt mate, by osiagnaé¢ sukces. Postawe Genuericzyk6w rowniez moz-
na bylo przewidzie¢. ,,Nie bylo pieniedzy na poboér wojska (...) krél w tych
warunkach mégl podjaé ekspedycje tylko przy pomocy gwardii dworskiej”"®
i kontyngentéw niektéorych przychylnych wojnie moznowladcow.

Jak widaé, opinie historykéw roznia sie zasadniczo. Niektérzy dochodza
do wniosku, ze traktat szegedynski zawarto i ze ,,poprzysiegli go Turcy na Al-
koran, krél na Ewangelia"'’; inni uwazaja, ze wyprawa by}a logicznym cia-

giem dalszym prowadzonej konsekwentnie polityki Wladystawa. Spor
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o przysigge szegedynska ciagnie sig juz pét wieku. Gtosem w tej dyskusji sa
takze proby przedstawienia postaci samego Warnenczyka, przy czym krdla
charakteryzuje si¢ jako mtodzierica petnego rycerskich cnét, niezwyktej
dzielno$ci i odwagi, gorliwej poboznosci, wzorowych obyczajow, gotowego
do zgody. Albo, z drugiej strony - jako niedo$wiadczonego, bez wlasnego
zdania, tatwo ulegajacego wptywom. ,,W obrazie bohatera warnenskiego nie
mozna pominaé i tego rysu, ze padt on jako tragiczna ofiara ludzi i stosun-
kéw, w ktorych wirze si¢ znalazt, a ktorych cigzar byt ponad jego mtode jesz-

cze barki"”.

Warna

Ostatnim aktem dramatycznej unii polsko-wegierskiej stata si¢ wyprawa ro-
ku 1444, zakonczona pod Warna, gdzie zmuszeni do przyjgcia bitwy przez
gtéwne sity suttana rycerze chrze$cijanscy stawili dzielnie czota przewazaja-
cym sitom tureckim. Kwestia, czy bitwa ta mogta zosta¢ wygrana, réwniez
jest sporna. Jedni uwazaja, ze zawiodt uciekajac Hunyadi, drudzy, ze atak
Wtadystawa na gtéwne sity tureckie zatamat lini¢ obrony wojsk krélewskich,
jeszcze inni, ze w zaistniatej sytuacji na zwycigstwo w ogdle nie byto szans.
Tego problemu tez nie rozstrzygni¢to, podobnie jak réznia si¢ historycy
w ocenie skutkow wyprawy warnenskiej. Wedle Dabrowskiego spowodowa-
ta ona wzmozony napdr turecki na Wegry i niepowodzenie aspiracji Polski
do czotowej roli na wschodzie Europy. Saturnin Kwiatkowski méwi o za-
ostrzajacym si¢ konflikcie z Litwa, o zmarnowanej okazji na odzyskanie Sla-
ska i o niepotrzebnej wojnie z Giskra. ,,Zadnych zatem owocow nie przynio-
sta polityka Zbigniewa [Oles$nickiego], ale nie z jego winy, lecz skutkiem
okolicznosci, ktérych przewidzieé nie mogt."?!

Oskar Halecki uwaza, ze na skutek klgski Wegry niewiele ucierpiaty,
a Turcy nie posungli sig dalej. Jedynie Polska tracita swe wptywy nad Morzem
Czarnym, ale wspaniata idea zwiazana z unia otwierata ,,przed Polska nieby-
wate widnokregi zaszczytnej roli powszechno-dziejowej, a nawet niezreali-
zowana wskutek niefortunnych okoliczno$ci, zadnej tym krélestwom kreso-

"22

wym $wiata chrzes$cijanskiego nie przyniosta realnej szkody"”. Przy okazji
wypowiedzi Kwiatkowskiego i Haleckiego pojawia si¢ sprawa przyczyn nie-
powodzenia planéw zwiazanych z unia. Obaj badacze jako powdd podaja
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splot niesprzyjajacych okolicznoSci,
nikogo w zasadzie nie czyniac odpo-
wiedzialnym. E. Maleczynska wskazu-
je na trudnos$ci wewngtrzne panstwa
jagiellonskiego, réznorodnos$c jego et-
nicznych elementéw, a co za tym idzie
- sprzeczno$ci intereséw. Niektorzy
historycy krytykuja podstawy prowa-
dzonej przez oligarchi¢ i Ole$nickiego
polityki taczenia Polski z Weggrami,
a takze ulegtos$¢ wobec papiestwa wérdd polskich doradcéw kréla na We-
grzech, z Lasockim na czele. ,, Pierwszy akt imprezy weggierskiej Jagiellonéw
zakonczyt sig tragicznie z powodu btednej postawy cze$ci politykéw pol-
skich."*

Czy mozna wigc zasadnie sktaniaé si¢ ku opinii, iz ambitne plany siggnig-
cia po tron Wegier i poprowadzenia krucjaty przeciw Turkom byty realne? Ze
nie byta to fanatyczna utopia, ktéra doprowadzita do klegski? A moze War-
nenczyka mozna by uznaé za wzorzec osobowy nad wyraz godny polecenia?
Jest przeciez Wtradystaw III naszym jakze rzadkim wktadem w chlubna tra-
dycje krucjat. Czy to si¢ komu$ podoba, czy nie, walczyt w obronie chrzesci-
janstwa i tworzyt owo - cieszace w dzisiejszych, pragmatycznych czasach zta
stawa - chrzes$cijaniskie przedmurze. Janusz Tazbir uwaza, ze ,,do zamknigcia
dyskusji jeszcze daleko"', aj. Garbacik w przedmowie do po§miertnie wyda-
nej pracy Jana Dabrowskiego o roku 1444 wyraza poglad, ,,ze spér o Warnen-
czyka i sama wojng z Turkami 1443-1444 roku nie moga jeszcze byé za-
mknicte, wprost przeciwnie, zastuguja na kontynuacje"*’. Historiografia
polska w badaniach tych niewiele posungta si¢ do przodu, a ze wzgledu na
szczuptoéé zrédet rozwiazania sporu mozna oczekiwaé tylko w wypadku od-
krycia nowych, nieznanych dotychczas przekazow.

Je$li tyle argumentdéw przemawia na korzy$¢ papieza Eugeniusza IV
i Wradystawa IIl Warneficzyka, jes$li z drugiej strony, powazne autorytety
orzekaja, ze za mato jest danych na wydanie oceny, to dlaczego mamy w $lad
za niektérymi historykami krytykowaé tak pigkne karty naszej historii? Dla-
czego, zgodnie zreszta z duchem powszechnie panujacego relatywizmu, ma-

my si¢ odwréci¢ od tego, co w naszych dziejach powinno nas napawaé du-
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ma. Kiedyz skoficzymy wreszcie z masochistycznym nawykiem krytykowania

swoich prawdziwych i wydumanych narodowych wad, z przekreslaniem na-

szej historii...

Najprawdopodobniej efekt tego pisania nie bgdzie wigkszy niz skutki $re-

dniowiecznych krucjat, moze jednak zdotam zachwiaé czyje§ przekonanie

0 bezwartosciowosci §redniowiecznej historii.
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Narod wegierski, ktory obronil przed bolszewickim
najazdem strupieszatla Europe - wbrew niej samej -
zostal nastepnie przez te Europe zdradzony. Mimo to
6w naréd nadal pozostal wierny idei europejskiej, cho-
ciaz sama Europa sie jej zaparta.

SPRZYMIERZENCY
Z DUCHA

ZENON CHOCIMSKI

W dziejach polskiej humanistyki za najwigkszego znawce¢ duszy i mental-
nodci rosyjskiej uchodzi powszechnie Marian Zdziechowski. Niegdysiejszy
rektor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie byl bliskim znajomym m.in.
ksiazat Eugeniusza i Sergiusza Trubeckich, Wtodzimierza Sotowjowa,
Dymitra Merezkowskiego czy Lwa Totstoja, ktérego odwiedzat w Jasnej
Polanie. Pisat o Czaadajewie i Dostojewskim, Rozanowie i Leontjewie,
Chomiakowie i Bierdiajewie. Wydat wiele ksiazek po§wigconych Rosji, m.in.
Wptywy rosyjskie na dusze potskq (1920) czy Europa, Rosja, Azja (1922). Mato
kto jednak wie, ze Marian Zdziechowski byt rowniez jednym z najwybit-

niejszych w mijajacym stuleciu polskich znawcow problematyki wegierskiej.
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Wspolny etos cywilizacyjny

,Polacy, gdziekolwiek mieszkaja i jakimkolwiek hotduja pogladom, maja trady-
cyjna mitos$é do Wegrow, ale o Wegrzech nie wiedza prawie nic. Odnosi si¢ to
nie tylko do odlegtej przesztosci tego kraju (...) ale réwniez do przesztosci
bliskiej i terazniejszej". To zdanie Czestawa Mitosza, wypowiedziane czter-
dzie$ci lat temu, zachowuje nadal swa aktualno$é. Wsréd Polakéw dominuje
wielka do Wegrow sympatia i jeszcze wigksza ignorancja.

Do wyjatkéw nalezy postawa Mariana Zdziechowskiego, ktéry gieboko
wniknat w mentalno$§é Wegrow, w ich kulture, polityke i religijnos$é. Wiele
razy przebywal na Wegrzech i nawiazat tam szereg cennych znajomo$ci, m.in.
z ostatnim ministrem spraw zagranicznych Austro-Wegier, hrabia Gyula
Andrassym czy z regentem Wegier, admiratem Miklésem Horthym. Doktor
honoris causa uniwersytetu w Szeged, byt autorem takich ksiazek, jak 7Tragedia
Wegier a polityka polska (1920), Wegry i dookota Wegier (1933) czy Wegry i Polska
na przetomie historii (1937). W pracach tych, dzigki ktérym zastuzyt sobie na
miano najbardziej konsekwentnego hungarofila w II Rzeczpospolitej, gtosit
konieczno$¢ sojuszu polsko-wegierskiego, opartego nie tylko na interesie
politycznym, ale i na trwalszych podstawach kulturowych i religijnych. Jego
zdaniem Polakéw i Wegrow taczyt wspdlny etos cywilizacyjny.

W obliczu narastajacego niebezpieczenstwa nacjonalistyczno-nazis-
towskiego na Zachodzie oraz socjalistyczno-bolszewickiego na Wschodzie
Zdziechowski uwazat, ze jedyna sita w Europie Srodkowej zdolna oprzed si¢
tym dwu agresywnym potegom moze by¢ sojusz polsko-wegierski. Jego
zdaniem w Europie tylko Polacy i Wegrzy w latach 1919-20 rozpoznali trafnie
istotg zagrozenia komunistycznego. Oba te narody zatrzymaty pochdd czer-
wonego terroru: Wegrzy sttumili rewolucje Beli Kuna, Polacy za$ pokonali
armi¢ Tuchaczewskiego. ,,Nardod Madziarow - pisat Zdziechowski - wrdécit do
swego postannictwa dziejowego jako przedmurze chrzescijafistwa i w 1919
roku obronit strupieszata Europg - i powiedzmy obronit wbrew jej woli - od
nawaty bolszewickiego barbarzynstwa. I myja obroniliémy w 1920 roku."”

Charakterystyczna jest zwtaszcza postawa Wegréw wobec fiaska
wyprawy kijowskiej Pitsudskiego. Kiedy bolszewickie oddziaty nacieraty na
Warszawe, kiedy niemieccy kolejarze i brytyjscy dokerzy strajkowali tylko po

to, aby dostawy broni nie dotarty do walczacej z Sowietami Polski, Wegrzy
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jako jedyni w Europie zaproponowali Polakom pomoc

zbrojna w postaci wystania swoich zotnierzy. Nie doszto do
tego na skutek protestu Czechostowacji, ktéra nie zgodzita si¢
tranzyt obcych wojsk przez swoje terytorium. Praga nie przepus-

_. cita tez wegierskich transportéw amunicji. W koncu okre¢zna

- amunicja z budapesztanskiej fabryki Csepel dotarto do
. Warszawy.

Jakze postawa Budapesztu - zauwaza Zdziechowski - kon-
trastowata z postawa Pragi: w czasie kiedy Wegrzy oferowali
pomoc, Czesi, wykorzystujac zwycigstwa bolszewickie na fron-
cie wschodnim, uderzyli od potudnia na Polske i rozpoczeli
marsz na Krakéw. Mimo tych dos$wiadczen - nie mogt sig
nadziwi¢ Zdziechowski - polityka rzadéw Il Rzeczpospolitej
wobec Budapesztu byta o wiele chtodniejsza niz wobec Pragi.
.‘ Wynikato to z faktu, ze dyplomacja polska w duzej mierze
w podporzadkowana byta Francji, ta za$s z kolei za swego

gtdédwnego sojusznika na Wschodzie uwazata Czechostowacje,
natomiast w Wegrzech widziata potencjalnego sprzymierzenca Niemiec.
Stanowisko to do tego stopnia utrwalito si¢ w polityce polskiej, ze nawet
Roman Dmowski pisat, iz ,,wszelkie zjawiajace si¢ u nas préby wywotania
zblizenia do Wegier (...) nie sa niczym innym, jak robota dla Niemiec, robota

przeciwna najwyrazniej interesom naszego narodu”.

Pesymizm heroiczny

Tymczasem Zdziechowski - a gtos jego byt woéwczas gltosem wotajacego na
puszczy - nie tylko uwazal, ze migdzy Polska a Wegrami istnieje ,,absolutna
tozsamo$¢ interesOw", ale ze Wegrzy takze ,sa jedynym sprzymierzencem
naszym z ducha". Wskazywal, ze podobnie jak Polacy przez wieki byli oni
przedmurzem chrzedcijanistwa, broniacym Europy od najazdéw ze Wschodu, ze
podobnie jak w Polsce wytworzyt si¢ tam etos rycerski, tradycja szlachecka i
kultura katolicka oraz ze migdzy naszymi narodami od wiekéw wspdtpraca
uktadata si¢ pomys$lnie - oni dali nam $w. Kingg, $w. Jadwige czy Stefana

Batorego, my im kroléw Wtadystawa I1 i Ludwika II czy generata Jézefa Bema.
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et
Zdziechowski docenial ogromna rolg, ‘:'.‘.\\\‘ N
jaka na Wegrzech odgrywato chrze$cijanstwo. \\\x\\~’
Pisat, ze ,,gt¢boko uswiadomity sobie Wegry znacze- \\\,\S:h' A
nie religii, jako potegi duchowej i niewzruszonej ostoi
przeciw inwazji nihilizmu politycznego i moralnego.
Bolszewizm rozbit si¢ o twardy mur katolicyzmu; nigdy
nie otaczano kaptandéw taka czcia, jak w czasie
rewolucji, nigdy lud nie wykazywal w sposéb tak s AT N AT
serdeczny przywiazania do Koéciota. Krew megczen-
nikéw stata si¢ nasieniem, ktére obecnie wydaje plon
(...) W trudach zmagania si¢ z najzacieklejszym wro-
giem duchowej kultury cztowieka Wegrzy zrozumieli,
ze chcac istnieé¢, musza staé si¢ panstwem chrzesci-
janskim nie z imienia tylko, lecz i z zasady."”
Zdziechowski uwazat, ze jedynym ratunkiem w B\ f] 1/ 4
obliczu wzrastajacych poteg nihilizmu bolszewickiego i
nazistowskiego moze by¢ odbudowa cywilizacji na
fundamencie chrze$cijaniskim. Ludzi podobnie mysla-
cych znajdowal na Wggrzech. Tamtejszy minister
wyznan i o$wiaty w latach 20-tych Istvan Haller
mowit: ,,ze Wschodu przyszto niebezpieczenstwo -w
bolszewizmu i na Wschodzie powstaé¢ powinna

mys$l zbawcza, ktéra Europg uzdrowi i wzajemne

stosunki narodéw utozy na nowej podstawie. Ta
mys$la - powszechna chrze$cijanska solidarnosé
narodéw, ich wyzwolenie wewngtrzne, taczno$é i przymierze". Znakomicie
korespondowato to z mesjanistycznymi koncepcjami Zdziechowskiego,
ktéry byt w tym wzgledzie godnym spadkobierca Zygmunta Krasinskiego,
uwazajac, ze kazdy naréd ma swoje niepowtarzalne miejsce w Bozym planie
zbawienia, a poszczegdlne narody i kultury sa niczym nuty i akordy w
wielkiej ogdlnoludzkiej symfonii. W podobnym duchu wypowiadat sig
wegierski filozof, piastujacy w latach 30-tych godno$¢ marszatka sejmu,
Gyula Komis: ,,zgodnie z Boskim planem sprawie ludzko$ci stuza najlepiej
poszczegdlne narody przez indywidualny wysitek, zmierzajacy do jak

najpetniejszego rozwoju wlasnych cech charakterystycznych".
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Jaka byta postawa Europy Zachodniej wobec rewolucji komunistycznej
1919 roku na Wegrzech? - zapytuje sam siebie Zdziechowski i przywodzi
nastgpujacy przyktad: ,,w chwili najkrytyczniejszej dla Wegier, gdy utwor-
zony w Arad rzad narodowy dla sttumienia bolszewizmu przenosit si¢ do
Szegedu, tamtejszy komendant francuski, putkownik Betrise, zarzadzit rek-
wizycje armat, azeby przeszkodzi¢ powodzeniu antyrewolucyjnego, naro-
dowego ruchu”.

Dlaczego liberalna Europa, bedac $wiadkiem starcia komunizmu z koal-

icja sit narodowych, konserwatywnych i chrzeécijaniskich, odwrécita si¢ od

{i

zwtaszcza podczas konferencji pokojowej w Wersalu, gdzie najwigk-

- szym przegranym | wojny $wiatowej uczyniono
. ,Austro—WQgry, wymazujac w ogole ta stara

\ monarchig katolicka z mapy Europy.
\ Konferencja wersalska zostata oceniona przez
Zdziechowskiego bardzo surowo. Begdzie ona, wedtug

niego, ,zdumiewaé pokolenia przyszte nie potgga genialnego

tych drugich? Wedtug Zdziechowskiego wynikalo to z

‘g%qbokich uprzedzen antykatolickich két rzadza-
cych we Francji, Wielkiej Brytanii czy Stanach

Zjednoczonych. Owo uprzedzenie dato znaé o sobie

pomystu, lecz odwrotnie - ubdstwem mysSli i nieuleczalna kréotkowzroczno$-
cig jego tworcow, nie bedacych w stanie wznie$é si¢ ponad chwilg i siggnad
w przyszto$é, nawet bardzo niedaleka". Rektor uniwersytetu wileriskiego nie
pomylit si¢ w przewidywaniach, ze zrédta przysztej wojny $§wiatowej beda
tkwity w rozstrzygnigciach owej konferencji, ktéra zamiast zagasié¢ -
rozniecita niemal na catym kontynencie nowe zarzewia konfliktéw. Podobnie
uwazat francuski marszatek Ferdynand Foch, ktéry w roku 1919 powiedziat
0 uktadzie wersalskim: ,,To nie jest traktat pokojowy, to zawieszenie broni na
dwadzie$cia lat".

,Dzielono si¢ tam krajami i prowincjami mniej wigcej tak, jak podch-
mieleni wtamywacze dziela si¢ fupami" - pisat Zdziechowski o dziatalno$ci
,wielkiej czwdrki”, ktéra decydowata wowczas o losach $wiata. Stanowili ja
-jak pisze w swych wspomnieniach Hipolit Korwin Milewski - ,,antyklerykat
1 pétkomunista z 1871 roku, Clemenceau, wolnomularz Orlando, niby pury-

tanin i pogromca Izby Lordéw Lloyd George i prezbiterianin, osobisty wrég
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zasady monarchistycznej, Wilson". Najwigcej do powiedzenia

miat prezydent USA Woodrow Wilson, o ktérym Lloyd George .3 -
napisat w swoich pamigtnikach, ze wyobrazat on sobie, lZJeSt :
Jezusem Chrystusem, pouczajacym z wysoko$ci ludy Europy (
niczym nauczyciel i zbawca. W rzeczywisto$ci - Jak

stwierdza wielu $wiadkéw konferencji wersalskiej, m.in. '

francuski dyplomata Henri Pozzi - Wilson byt kompletnym

ignorantem w sprawach europejskiej polityki, petnym wzniostych i
mglistych frazeséw o pokoju, lecz nie orientujacym si¢ w realnej sytuacji na
kontynencie.

Jednym z wynikéw konferencji wersalskiej byl traktat w Trianon, stanow-
iacy najbardziej traumatyczne wydarzenie w historii XX-wiecznych Wegier.
Jednym pociagnigciem pidra zniszczono jednoé$é geograficzna kraju, reduku-
jac go do jednej 6smej dawnego obszaru i pozostawiajac poza nowo wytyc-
zonymi granicami panstwa jedna trzecia Wegrow.

Zdziechowski nie ma watpliwodci: naréd wegierski, ktéry obronit przed
bolszewickim najazdem strupieszata Europg - wbrew niej samej - zostat
nastgpnie przez t¢ Europ¢ zdradzony. Mimo to 6w naréd nadal pozostat wierny
idei europejskiej, chociaz sama Europa si¢ jej zaparta. Zdziechowski widzi w
tym przejaw postawy, ktéra przez cate zycie byta mu bliska - pesymizmu
heroicznego. Jest to wiernoé¢ idei i gotowos$é oddania za nia zycia, nawet
kiedy wszyscy wokét zdradzili, a sprawa wydaje si¢ przegrana.

Ow pesymizm heroiczny odnajduje on w pismach wielu wybitnych
Wegrow. Endre Ady, zwany ,,najbardziej wegierskim z wegierskich poetow”,
poréownuje swéj nardd do lodzi miotanej przez rozszalate morze: ,,W tej mgle
ws$rdd burz i udrgczen, ach, co si¢ z nami stanie! Brzegu nie widaé, ani isto-
ty ludzkiej! Ale ptyniemy, ptyniemy..." Znany historyk Aleksander Eckhardt
w swej ksiazce Podwdjne oblicze Wegrow pisze: ,,U zbiegu rozstajnych drog
narodéw Europy zamkngliSmy si¢ w smutku naszym. Przeklenstwo ciazy
nad nami. Pomimo to nie schodzimy z drogi powinnos$ci i, nie myslac o
wypoczynku, toczymy swoja skatg Syzyfowa, bo tak zawyrokowaly owe moce
najwyzsze, ktdére stanowia o losach narodéw." Wybitny polityk wegierski
Ferenc Deak w liscie do przyjaciela: ,,Walczg bez nadziei przy was i z wami -
i gotéw jestem walczy¢ dalej, nie liczac na powodzenie - bo tak mi kaza

honor i powinno$¢".
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Sprawa honoru

Rok po $mierci Mariana Zdziechowskiego wybuchta Il wojna $wiatowa.
Wegry, chociaz byty sojusznikiem panstw Osi, nie przytaczyty si¢ do zadnych
dziatan wrogich wobec Polski. Jeszcze w kwietniu 1939 roku szefwegierskiej
dyplomacji Istvan Csaky w li§cie do posta Villaniego pisat: , nie jesteSmy
sktonni bra¢ udziatu ani pos$rednio, ani bezpos$rednio w zbrojnej akcji prze-
ciw Polsce. Przez «posrednio» rozumiem tu, ze odrzucimy kazde zadanie,
ktére prowadzitoby do umozliwienia transportu wojsk niemieckich pieszo,
pojazdami mechanicznymi czy koleja przez wegierskie terytorium dla napas-
ci przeciw Polsce. Jezeli Niemcy zagroza uzyciem sity, o$wiadcze katego-
rycznie, ze na or¢z odpowiemy orgzem." Minister Csaky motywowatl to
nastegpujaco: ,,nie pozwalaja nam na to nasze przekonania moralne", gdyby
natomiast Wegry w jakikolwiek sposob pomogty Niemcom w agresji na
Polskg, wéwczas ,,wybuchtaby tu rewolucja", poniewaz nastroje w catym
spoteczenstwie wegierskim byty zdecydowanie propolskie.

W podobnym tonie utrzymana byta depesza premiera Pala Telekiego do
Adolfa Hitlera z 24 lipca 1939 roku, w ktérej szef wegierskiego rzadu pisat,
iz jego kraj ,,nie moze przedsigwzia¢ zadnej akcji militarnej przeciw Polsce ze
wzgledow moralnych”. List ten wywotal wséciekto$§¢é kanclerza Trzeciej
Rzeszy.

Za stowami poszty czyny. Na poczatku kampanii wrzes$niowej szef
hitlerowskiej dyplomacji Ribbentrop zaproponowat Weggrom udziat w
rozbiorze Polski oferujac im tereny ,,historycznej Rusi Halickiej" w okolicach
Sambora oraz Turki. Budapeszt stanowczo odrzucit te propozycje. Nastgpnie
Ribbentrop chciat wymusi¢ na Wegrach zgode na transport wojsk przez ich
terytorium. 36 pociagdw wojskowych czekato gotowych na rozkaz pod
granica stowacko-wegierska. Chodzito o udostgpnienie im zaledwie 12 km
linii kolejowej tranzytu przez Wegry. Dzigki temu Niemcy juz 6 wrze$nia
wzigliby Polakéow ,w dwa ognie" i odcigli ich od przej$¢ granicznych z
Rumunia i Weggrami. ROwniez tym razem Budapeszt stanowczo odmoéwit.
Zupetnie inaczej postapit inny sojusznik Berlina w tym rejonie Europy, czyli
Stowacja. Stowacy juz latem 1939 roku udostgpnili Niemcom swoje terytori-
um do przeprowadzenia ataku na Polske - powstaty tam hitlerowskie bazy,

lotniska i magazyny. 1 wrzeé$nia stowacka armia polowa ,,Bernolok" uderzyta
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wraz z oddziatami niemieckimi na Polskg i w nastgpnych dniach w Pieninach
oraz na Podhalu stoczyta szereg krwawych staré z jednostkami nalezacymi do
Armii ,,Krakéw" i Armii ,,Karpaty”". Stowacy stali si¢ w 1939 roku nie tylko
trzecim - obok Trzeciej Rzeszy i Zwiazku Sowieckiego - najezdzca Polski, lecz
réwniez trzecim okupantem: dokonali bowiem aneksji czg¢sci Spisza i Orawy,
gdzie prowadzili brutalna polityke depolonizacji.

Tymczasem Wegrzy otoczyli opieka 150 tysigcy wychodzcéw z Polski.
Gdyby nie ich pomoc, polska armia na Zachodzie nie zdotataby si¢ odtworzyé
w takiej liczebno$ci, jak to miato miejsce w roku 1940. Na Wegrzech dziatata
wéwczas - w Balatonboglar - jedyna na kontynencie europejskim polska
szkota $rednia. Jednym z uchodzZzcéw byt wtedy pisarz Stanistaw Vincenz,
ktorego znajomi wyrazali watpliwosci, czy Wegrzy przyjma uciekinieréw z
Polski. ,,Na takie watpliwoéci - pisat Vincenz - odpowiadatem, ze Wggréow
znam od dawna, przymierze przymierzem (a byli juz zblizeni do Niemcéw),
ale uczucia ich dla Polakéw, oparte na dawniejszych niz obecne koniunktury

tradycjach, sa i zostana wyrazne".

ZENON CHOCIMSKI



Do 19 listopada 1956 roku warto$¢ pomocy spofecznej
dla wegierskich powstaficow - w 11 lat po Il wojnie
j, W ktérej Polska odniosta tak straszne stra-

Stoimy na granicy
wyciggamy rece
i wielki sznur z powietrza
wigzemy bracia dla was

z krzyku zalamanego

z zacisnigtych pigsci
odlewa sig dzwon i serce
milczqce na trwoge

proszq ranne kamienie
prosi woda zabita
stoimy na granicy
stoimy na granicy

- E stoimy na granicy
nazwanej ‘rozsqdklem

- i w pozar sig patrzymy
i Smier¢ podziwiamy

Zbigniew Herbert, Wegrom
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Rewolucja wegierska, ktéra od pierwszych chwil przybrata charakter krwawy,
spotkata si¢ z zywym odzewem ze strony polskiego spoteczenstwa.
24 i 25 pazdziernika 1956 roku polskie dzienniki przyniosty pierwsze wiado-
mosci o wegierskim dramacie, a dzien p6zniej Polskie Radio po raz pierwszy
oglosito apel o honorowe oddawanie krwi dla ,,braci Weggréw". Ludzie maso-
wo ustawiali si¢ w kolejkach przed stacjami krwiodawstwa, ktére pracowaty
wtedy dniami i nocami. Kazdy, kto chciat oddaé krew, otrzymywatl numerek
informujacy go, kiedy ma przyj$¢ na jej pobranie. W akcji przodowali studen-
ci, ale - poczynajac od zolnierzy, a na robotnikach i emerytach konczac -
wszyscy w niej uczestniczyli. Dostownie caty kraj dobrowolnie i spontanicz-
nie przyszedt Wegrom z pomoca. W Zielonej Gdérze na poczatku posiedzenia
Komitetu Wojewddzkiego PZPR obradujacy razem poszli oddaé¢ krew (takie
byty czasy!). Z podobnymi reakcjami spotkaé si¢ mozna byto na posiedze-
niach réznych organizacji studenckich. Zatogi, zwiazki zawodowe, organiza-
cje mtodziezowe i harcerskie, prywatne osoby ztozyly znaczne dary pienigzne
na zakup lekarstw i zywnosci ,,dla walczacych o niepodlegto$é i rannych We-
grow". Zaktady pracy i fabryki zaofiarowaty materiaty budowlane, wyroby
drewniane i rézne inne artykuty, ktérych brakowato wéwczas na Wegrzech.
Zwiazki zawodowe i zatogi zaktadéw pracy uchwalaty mas¢ odezw solidarno-
§ciowych. Na wezwanie redakcji ,,Gtosu Pracy"”, organu Centralnej Rady
Zwiazkéw Zawodowych, Polacy przez ponad trzy tygodnie przekazywali na
konto Polskiego Czerwonego Krzyza ok. miliona ztotych dziennie zebranych
na zakup lekarstw, $rodkéw opatrunkowych i zywno$ci, a pamigtaé trzeba, iz
przecig¢tna miesigczna pensja wynosita 800-1000 ztotych.

Polskie transporty z krwia oraz pomoca medyczna przyleciaty na Wegry
jako pierwsze, juz 26 pazdziernika. Zglosito si¢ tez wielu polskich lekarzy
i pielggniarek, ktdorzy wyrazili gotowo$¢é do natychmiastowego wyjazdu, by
na miejscu pomagaé¢ w opatrywaniu rannych. W gazetach ukazato sig¢ mno-
stwo zdje¢é z akcji pomocy. W wielu miastach polskich umieszczono skarbon-
ki-puszki, do ktérych przechodnie wrzucali pieniadze. Byty inicjatywy -
wérdéd cywildw, ale takze i wojskowych - przyjécia ze zbrojna pomoca We-
grom. W catej Polsce odbywaty si¢ demonstracje solidaryzujace si¢ z rewo-
lucja wegierska. Najwigkszej pomocy Wegrom w czasie powstania udzielita

wtadnie Polska. Byta to spontaniczna pomoc spoteczna, ktdra za posrednic-

ZIMA-2000 83



twem PCK dotarta na Wegry, a o rozmiarach tej akcji
informowano opini¢ publiczna w notatkach praso-
wych. Cytuj¢ podsumowanie tej akcji, znalezione prze-
ze mnie w archiwum polskiego MSZ:

,Pomoc spoteczna udzielana Weggrom w zasadzie

za pos$rednictwem PCK pochodzi ze sktadek spoteczen-

-
—

stwa polskiego i do konca stycznia 1957 zebrano na ten
cel ponad 31 milionéw ztotych. W czasie od 27 paz-
dziernika 1956 do 29 stycznia 1957 wystano do Buda-

pesztu: 15 samolotéw (to w czasie rewolucji - przy-
pis J.T.), 42 samochody cigzarowe, 104 wagony kolejowe, ktdre przewiozty
nastgpujace dary dla spoteczenstwa wegierskiego: 795 litrow krwi, 415 litréow
plazmy (te dwa pierwsze wytacznie w czasie rewolucji, i oznaczato to, iz po-
nad 5 tysigcy Polakéw oddato krew dla Wegréw - przypis J.T.), ok. 42 tony
§rodkow krwiozastgpczych, réznych lekéw, srodkdw opatrunkowych i sprze-
tu medycznego. Zywnosci wystano ok. 331 ton, odziezy 32 tony, mydta i ma-
teriatdw budowlanych - 10 ton. Ogdlna warto$¢ ztozonych i wystanych ofiar
w naturze okre$lana jest na sumg ok. 11 milionéw ztotych.” Do 19 listopada
1956 roku warto$é tej pomocy spotecznej - w 11 lat po Il wojnie $wiatowej,
w ktorej Polska odniosta straszne straty ludzkie i materialne - wynosita 2 mi-
liony dolaréw (6wczesnych!).

Hasta solidarnos$ci z Wegrami padaty réwniez w trakcie demonstracji i po-
chodéw ulicznych. Na przyktad 24 pazdziernika 1956 roku po ogromnej ma-
nifestacji poparcia dla Gomu#tki przed Patacem Kultury i Nauki w Warszawie
,ha placu Defilad pozostato ok. 10 tysigcy oséb. Z grupy tej ponad dwa tysia-
ce 0sOb uformowato pochdd i udato si¢ pod gmach KC PZPR. Po drodze do
pochodu przytaczyto sig jeszcze kilka tysigcy os6b. (...) Z kolei uczestnicy ma-
nifestacji udali si¢ pod Ambasade Wegierska dla zamanifestowania solidarno-
§ci z narodem wegierskim. (...) Potem jedna z grup zorganizowata przy ko-
lumnie Zygmunta kréotki wiec pod hastem Warszawa-Budapeszt-Belgrad".

30 pazdziernika w Olsztynie odbyta si¢ najwigksza uliczna demonstracja
poparcia dla rewolucyjnych Weggier. Cytuj¢ ze sprawozdania sporzadzonego
przez miejscowy oddziat Urzedu Bezpieczenstwa dla MSW: W dniu
30 X 1956 roku z inicjatywy studentéw Wyzszej Szkoty Rolniczej i Studium

Nauczycielskiego w Olsztynie o godz. 14.00 zostata zorganizowana manife-
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stacja solidarnos$ci z powstancami wegierskimi.
Manifestanci przed 14.00 wyruszyli z terenu
szkoty, udajac si¢ ulicami miasta na plac Armii
Czerwonej, gdzie byty juz ustawione flagi pol-
ska i wegierska oraz znicze przez uprzednio
przybyta grupg studentéw w liczbie ok. 20 oséb.
Przy zapalonych zniczach czterech studentéw
zaciagnegto wart¢ honorowa. Kiedy pochdd

wszedt na plac Armii Czerwonej, czotéwka nio-

saca wience odtaczyta sig i ztozyta je pod flaga-
mi przy zniczach. Nastgpnie pochdd udat si¢ ulicami miasta na plac gen.
éwierczewskiego, gdzie odbyt sig¢ wiec, ktéry zgromadzit ok. 10 tysigcy oséb.
Od pochodu odtaczyta si¢ grupa studentéw, ktéra przybita przygotowane
uprzednio trzy tabliczki z napisem «Plac Powstaricow Wegierskich* obok na-
zwy «Plac Armii Czerwonej*.

(...) Na zakonczenie wiecu uchwalono list-rezolucj¢ do narodu wegier-
skiego o suwerennos$ci oraz na wniosek jednego ze studentéw przeglosowa-
no przemianowanie Placu Armii Czerwonej na Plac Powstancéw Wegier-
skich, po czym od$piewano hymn narodowy.

(...) W czasie pochodu studenci nieéli transparenty z nastgpujacymi napi-
sami: «Zadamy wycofania wojsk radzieckich z Wegier», «Caty Olsztyn z nami»,
«Precz z Sowietami*, «Wolna Polska - Wolne Wegry», «Oto radziecki interna-
cjonalizm przejawia si¢ na Wegrzech*®, oraz planszg¢ przedstawiajaca mapg We-
gier z zaznaczeniem Budapesztu, nad ktérym zwisaty r¢ce (na mankietach na-
malowane czerwone gwiazdy), z ktérych kapata krew. Wspomniana plansza
byta ustawiona na trybunie, ktdora znajdowata si¢ na placu gen. Swierczewskie-
go. Po zakonczeniu wiecu studenci zwarta grupa udali si¢ na teren szkoty".

W wielu miastach wywieszono wegierskie flagi, a studenci warszawscy trzy-
mali wartg honorowa przed Wegierskim Instytutem Kultury na placu Trzech
Krzyzy. Symboliczny wydzwigk miato réwniez zastapienie przez robotnikéw
wroctawskiego ,,Pafawagu” czerwonej gwiazdy znajdujacej si¢ nad wejsciem do
ich zaktadu flagami polska i wegierska (pozostaty tam one przez wiele tygodni).
Wegierskie flagi pojawiaty si¢ nawet w bardzo niewielkich miejscowo$ciach.
W Rzecznicy (na Slasku) w listopadzie wywieszono dwie wegierskie flagi z za-

Yobnym kirem, jedna z nich na Pomniku Przyjazni Polsko-Radzieckiej.
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Dokonane w Polsce jesienia 1956 roku przemiany miaty swoje skutki row-
niez w prasie. Cenzura, poréwnujac z okresem 1948 - lato 1956, byta bardziej
liberalna. Oczywiscie pozostaty tematy ,tabu”, ale wigkszo$¢ cenzoréw byta
zupetnie zdezorientowana, co wolno, a czego nie. Ta wzglgdna wolno$¢ prasy
polskiej trwata az do pierwszych miesigcy 1957 roku, kiedy to wtadze komu-
nistyczne postanowity ,,okietznac¢" zbyt wolna prasg ,,bez smyczy".

W czasie rewolucji wegierskiej polska prasa miata bardzo mato ograni-
czenn dotyczacych publikowania wiadomos$ci zwiazanych z tymi wydarzenia-
mi. Po 25 pazdziernika na Weggry zaczeli przybywaé wystannicy polskiej pra-
sy (m.in. Hanna Adamiecka, Marian Bielicki i Wiktor Woroszylski), ktérych
korespondencje nie pozostawaty bez wptywu na stosunek Polakéw do po-
wstania wegierskiego. Ich doniesienia z Budapesztu, do ktérego w zwiazku
z przerwaniem regularnych potaczeri komunikacyjnych dotarli samolotami
wiozacymi krew, zywno$¢ i medykamenty, sa obiektywne i $wiadcza o sym-
patii wigkszo$ci tych korespondentéw do rewolucji. Przedstawiali zniszcze-
nia, nieszczedcie kraju, a jednoczes$nie byli dobrej myS$li i wyraznie akcento-
wali stuszno$é dazenn Wegréw. Wiadomo$é wystapienia Wegier z Uktadu
Warszawskiego 1 listopada przyjeli z mieszanymi uczuciami. ,,Dokad ida
Wegry?" - zadawato pytanie kilku z nich. Nie zmienito to jednak ich pozy-
tywnego stosunku do rewolucji wegierskiej, jeszcze poglebita chyba go dru-
ga interwencja radziecka, po ktérej zadna z nadanych korespondencji nie
ukazata si¢ w prasie. Ale po powrocie do domu, dopdki mogli, niektérzy
z nich wystgpowali na réznych zebraniach, gdzie obszernie i zgodnie z praw-
da opowiadali wszystko, co widzieli nad Dunajem. Ich dziatalno$¢ w duzej
mierze przyczyniata si¢ do tego, ze w Polsce wytworzyt si¢ realny obraz o we-
gierskim Pazdzierniku.

Po 4 listopada, po drugiej interwencji wojsk radzieckich' na Wggrzech
w imig¢ ,,polskiej racji stanu”, gazety nie mogty publikowaé artykutéw, ktére
bezposrednio potgpiaty tg¢ interwencja albo samego Kadara, staraty si¢ nato-
miast obiektywnie informowaé, co dzieje si¢ na Wegrzech. Polskie gazety za-
mieszczaty na swych tamach prawie wytacznie doniesienia agencyjne o sytuacji
na Wegrzech i dyskusjach na forum ONZ. W tym okresie powstrzymywano si¢
od komentarzy i ograniczano do korespondencji PAP oraz przedrukéw z zagra-
nicznych gazet. Réznie rozktadano tez akcenty, wszak ,, Trybuna Ludu" juz

w drugiej potowie listopada publikowata artykuty solidaryzujace si¢ z inter-
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wencja, ktore przedrukowywata z ,,UHumanite", UUnita" albo z moskiewskiej
,Prawdy". Na drugim biegunie nalezatoby chyba umie$ci¢ dziennik ,,Sztandar
Mtodych", ktéry w koncu listopada i na poczatku grudnia opublikowat w od-
cinkach dziennik swej korespondentki, Hanny Adamieckiej, przebywajacej
w Budapeszcie do 11 listopada. Po siodmym odcinku druk zostat wstrzymany
(to samo stato si¢ z dziennikiem Wiktora Woroszylskiego, ktéry nie moégt juz
by¢ publikowany na tamach ,,Nowej Kultury"”, ale podobny w wymowie dzien-
nik Mariana Bielickiego w ,,Po prostu" ukazat si¢ w catosdci). W ciagu listo-pa-
da w tygodnikach czesto ukazywaty si¢ zdjgcia z krwawiacego Budapesztu,
z komentarzem akcentujacym gléwnie zniszczenie Wegier. Trzeba jeszcze do-
da¢é, iz z okre$leniem , kontrrewolucja" do konca 1956 roku w polskiej prasie

rzadko mozna sig spotkaé, poza teoretycznym miesigcznikiem PZPR.

JANOS TISCHLER

Fragment tekstu Rewolucja wegierska 1956 roku oraz jej odgtosy w Polsce,
opublikowanego jako postowie do albumu Orsa Csete

1956. Budapeszt. Wegrzy, Polacy - twarze i losy,

Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2000.

Tytut pochodzi od redakcji.
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12 kwietnia 1989 roku niespodziewanie dla wszystkich Kadar zjawit sig
na posiedzeniu Komitetu Centralnego. Poprosit o gtos, ttumaczac, ze ,,musi
bronié swej twarzy". Méwit beztadnie, ujawniajac postgpy demencji, probo-
wat co$ wyja$nié, ale gubit si¢ w niedopowiedzeniach. Chciat si¢ do czego$
przyznaé, ale nie wiadomo do czego, bo zaraz si¢ usprawiedliwiat. Wida¢ by-
Yo po nim, ze si¢ czyms drgczy, chciat to z siebie wyrzucié, ale nie mégt tego
wypowiedzie¢. Powtarzat sig, platat, gubit watek. Niekiedy przerywat, a na
sali panowata absolutna cisza. W swojej ostatniej publicznej spowiedzi w zy-
ciu pragnat by¢ szczery, lecz nie potrafit. Nawet sam przed soba.

Oto fragmenty stenogramu z tamtego posiedzenia: ,,Ustyszycie ode mnie
co$ dziwnego. Za co odpowiadam? Nie korzystatem z tego, co uczynitby
w takiej sytuacji, w obecnosci so-
wieckich czotgdw, jaki$ przedstawi-
ciel Zachodu. On by moéwit, ja nic
nie méwitem. (...) Ja w swoim zy-
ciu, o ile to mozliwe, méwitem swo-
bodnie. A kiedy trzeba byto napisaé
jaki$§ wazny list, to - sa na to $wiad-
kowie - siadatem i pisalem. Mimo
ze, prawde¢ powiedziawszy, jestem
cztowiekiem prymitywnym: skon-
czytem zaledwie cztery klasy szkoty

powszechnej i cztery zawodowej.

(...) Nie obchodzi mnie, co na ten
temat mozecie powiedzieé i powiecie. Mozna mnie spokojnie postawié¢ pod
§ciang i zastrzeli¢, albowiem - majac wysokie poczucie odpowiedzialno$ci -
nikogo nie wymieni¢ z nazwiska. Nikogo nie bgdg¢ wymieniat, za wyjatkiem
tych, ktorych ewentualnie zatwierdzicie w tajnym gtosowaniu. (...) Lekarz
moéwi mi, ze moj podstawowy problem polega na tym, ze ciagle zastanawiam
si¢ nad wtasna odpowiedzialnoécia. (...) I tym razem przemilczg¢ nazwiska.
Nie wiedziatem, co zrobié. Stwierdzitem wtedy: nie mogeg powiedzieé, po-
wiem po operacji. A z kolei po operacji wszystkim wkoto opowiadatem, ze ta
operacja byta skomplikowana i ze to wszystko jeszcze jaki$ czas potrwa. Do-
szedtem bowiem do wniosku, ze nie wiem komu i po co potrzebna jest mo-

ja obecno$¢ i potwierdzenie. I tak, w biblijnym sensie, to ja jestem przeciez
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twego kardynata zwiotczaty, rysy ztagodniaty, a usta utozyty si¢ w delikatny

usdmiech.

Dwa miesiace po publicznej spowiedzi Kadara - w centralnym punkcie Bu-
dapesztu, na Placu Bohateréw, odbyt si¢ uroczy$cie symboliczny pogrzeb Im-
re Nagya, pochowanego w 1958 roku potajemnie w bezimiennej mogile. Ca-
ta scenografie¢ uroczystodci, na ktdéra przybyto 200 tysigcy Wegréw,
zaprojektowat Laszlé Rajk, urodzony w 1949 roku syn Julii i Laszlé Rajkow,
znany dysydent antykomunistyczny. W ani jednej z wielu méw pogrzebo-
wych, jakie zostaty wowczas wygtoszone, nie padto nazwisko Kadara. ,,Gdzie
jest dzisiaj ten chory stary kré1? Czy oglada to w telewizji?" - zastanawiat sig
stojac w tfumie Wegrow brytyjski historyk Timothy Garton Ash. ,,To nie jest
pogrzeb Imre Nagya. To jest jego wskrzeszenie, a zarazem pogrzeb Janosa
Kadara" - pomyslat.

By¢ moze Kadar wspominat inny pogrzeb sprzed lat. 6 pazdziernika 1956
roku odbyt si¢ uroczysty pochdédwek zrehabilitowanego posmiertnie Laszld
Rajka. Na cmentarz przybyty setki tysigcy oséb. Nie byto wérdd nich Kadara,
ktéry na ten dzien akurat zaplanowal wyjazd w delegacje zagraniczna. Teraz
byt jednak zbyt zniedotgzniaty, by gdziekolwiek wyjezdzaé. Zmart trzy tygo-
dnie pdzniej, 6 lipca 1989 roku, o godzinie 916 rano - szesnascie minut po

tym, jak w siedzibie Sadu Najwyzszego rozpoczg¢ta sig¢ rozprawa rehabilita-

cyjna Imre Nagya.
CERCELY UNGVARI
TLUM. A.K.C.
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Napiecie w zyciu publicznym dobrze oddawala wypo-
wiedZ naczelnego rabina Budapesztu, Gyoérgya Lan-
deszmanna, ktorej dopuscil sie on podczas jednego
z wywiadow w lutym 1993: ,,GdybySmy zabrali zy-
dowskie skarby wegierskiej kultury, to nie pozostato-
by nic poza chlopskimi gaciami i gwizdzaca palinka".

FANTOMOWE
TRANSFORMACJI

albo o pozytkach z walki
z antysemityzmem

MARIA _ SCHMIDT
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PRZYPISY

1

10

11

12

13

14
15

16

O sporze ludowo-mieszczanskim zob. Tamas Fricz, Spor ludowo-mieszczariski wczoraj i dzis, ,,Po-
litikatorteneti fuzetek" [Zeszyty o historii polityki] 1997, z. VII.

7.

Por. Janos Pelle, Szanse na Zyd ir po ianie ustroju, w: ,Holocaust emlekkényv"

[Ksiega Pamiatkowa Holocaustu z okazji 50-tej rocznicy deportacji Zydéw z prowincji], Buda-
pest 1994, s. 384-386.

W latach 1964-65 we Frankfurcie doszto do tzw. procesu o Auschwitz, a w roku 1970 Willy
Brandt ukleknal przed pomnikiem bohateréw warszawskiego getta. Warto tu wspomnie¢ réow-
niez sprawe Fibingera - premiera Badenii-Wirtembergii, ktéry z powodu swej nazistowskiej
przesztos$ci zmuszony byl do rezygnacji z urzedu - a takze rozporzadzenie o przedtuzeniu
okresu przedawnienia nazistowskich zbrodni wojennych, ktére wydano jednocze$nie z projek-
cja w RFN-owskiej telewizji serialu produkcji amerykanskiej pt. Holocaust.

Szerzej na ten temat zob.: Tonyjudt, A mult mas vildg [Przeszto$¢ to inny $wiat], 2000, s. 11-
21.

O kolaboracji z Moskwa i stosunku zachodnioeuropejskiej inteligencji, przede wszystkim le-
wicy francuskiej, do przeszto$ci zob. Alain Besancon, Forgotten Communism, ,,Commentary"
1998, nr 1.

Besancon w ww. publikacji wspomina ze w bibliografii jednej z wazniejszych popofudniéwek
francuskich z lat 1990-1997 stowo ,,nazizm" pojawia si¢ 480 razy, a ,,stalinizm" 8 razy, ,,Au-
schwitz" 105 razy, a ,Kolyma" 2 razy, a ,sztuczny gtéd na Ukrainie" (podczas ktérego tylko
w 1933 roku zgineto ok. 6 milionéw ludzi) ani razu.

Por. Alvin H. R feltd, The amerii ization of holoc »Commentary"1995, nr 6, s. 35-41.
Por. Georges W. Bali, Douglas B. Bali, The passionate Attachement. America's Involvment with Isra-
el, W.W. Norton, New York-London 1992. ATPAC (American Israel Public Affairs Committee),

organizacja lobbystyczna, regularnie przygotowuje listy wrogéw, na ktéra dostaja sie politycy,

nieuzywajacy przyjaznych dla Izraela lub wrogich Arabom stwierdzen.

Julianna Szucs, ,,Nepszabadsag”,20.11.1995. We wrze$niu 1983 KC mianowato Julianne Szucs
redaktorem naczelnym czasopisma ,,Mozgo Vilag", nie mogac juz znie$é¢ otwarto$ci politycznej
poprzedniego kierownictwa. Szucs i jej czasopismo spotkal za to bojkot ze strony inteligencji.
»Naleze do tych liberalnych przedstawicieli inteligencji, ktérzy swymi pismami i czynami pomo-
gli Wegierskiej Partii Socjalistycznej w wydostaniu sie z izolacji. Do tej pory tego nie zaluje" -
napisal kiedy$ Gyorgy Peter zZWD (Wiecej niz zbrodnia - btqd, ,,Nepszabadsag”, 15.12.1997).
,,Mazsike hirlevele"” 1997, nr 7.

Bill Lomax, The strange death of,,Civil Society” in Post Communist Hungary, ,,Journal of Commu-
nist Studies and Transitions Politics” Vol. 13, No. 1, March 1997.

Charakterystyczne, ze ta antyfaszystowska retoryka zanikta w okresie przyjazni i wspotpracy
sowiecko-niemieckiejwiatach1939-1941.

Arthur Koestler, 4 bukott Isten [Upadty Bég], 2000, II evf, nr 7-8, s. 36.

Uchodzacy za gtéwnego ideologa ZWD Tamas Gaspar Miklés (w latach 1990-1994 posel
do parlamentu) 7 maja 1996 roku os$wiadczyl w programie 168 godzin: ,,Nigdy nie twierdzi-
tem, ze te ruchy moga by¢ tak niebezpieczne, by jacy$ skrajni torgyanis$ci czy csurki$ci mogli
obali¢ republike”. Za to dwa lata wczes$niej, 23 lipca 1994 roku, pisat w ,Magyar Nemzet": ,Je-
sienia 1992 ten, kto nie uwazal, ze demokracja jest w niebezpieczenstwie, ten stracit rozum"
(cyt. za: Téth Gy. Laszlo, Spadkobiercy kadaryzmu i mieszczariskie Wegry, Budapest 1997,5s.276).
Badania Instytutu Gallupa z 1994 roku wykazaly, ze ze wszystkich stronnictw parlamentar-

nych to w gronie czlonkéw postkomunistycznej Wegierskiej Partii Socjalistycznej stwierdzo-
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18

19

20
21
22

no najwiecej odpowiedzi $wiadczacych o antysemickich pogladach. Jest znanym faktem, ze
mlodziezowa organizacja WPS, Lewicowe Stowarzyszenie Mtodych, podczas wyboréww 1990
roku przemalowywala napis na plakacie wyborczym FIDESZu (prawicowego Zwiazku Mto-
dych Demokratow) na Zsidesz (czyt. iides), jak rowniez ,nagla$niata” go poprzez umieszcza-
nie graffiti na $cianach domoéw. Akcje te poprzedzita publikacja o$wiadczenia K6éver Laszlé, za-
stepcy przewodniczacego ZMD Wegierskiej Partii Obywatelskiej, w sylwestrowym wydaniu
»Nepszabadsag" z 1989 roku (por. ,Magyar Demokrata"” 1998, nr 6, s. 310). Owczesny
szef LSM, zartowni$ Peter Kiss, byl ministrem pracy rzadu WPS-ZWD.

Karte Demokratyczna podpisaly 26 wrze$nia 1991 roku 162 osoby, m.in.: Gyoérgy Konrad
(ZWD), Ivan Vitanyi (WPS), Zoltan Szabé (WPS), Gyula Hegyi (WPS), Laszl6 Donath
(WPS), Andras Gero (ZWD), Ivan Pet6 (ZWD), Miklésjancs6 (ZWD), Gabor Fodor (ZMD,
nastepnie ZWD), Gyoérgy Suranyi (urzedujacy prezes Narodowego Banku Wegierskiego!), La-
jos Bokros (WPS), Rezs6 Nyers (WPS) i inni. Do Karty dotaczyto takze Stowarzyszenie Feren-
ca Miinnicha. Kiedy premier Jézsef Antall zdymisjonowal Gyoérgya Suranyiego ze stanowiska
prezesa NBW z powodu podpisania przezen Karty, organizacja ta zamie$cita w prasie ptatne
ogloszenia z hastem: ,,To moze spotka¢ kazdego".

»Dzisiejszy ZWD Kkiedy$ wystepowalt jako demokratyczna opozycja. Okres$lenie to stosowane
byto jeszcze w latach 70-tych. Nastepnie Miklés Haraszti wymyslit okreslenie «socjaldemokra-
tyczna opozycja»... osadzali oni system Kadara z pozycji idealistycznego socjalizmu. Nastep-
nie, w $lad za Istvanem Bibo, od socjalizmu przeszli na pozycje «trzeciej drogi». Pod wpltywem
polskiej «Solidarno$ci» glosili robotnicza samorzadno$¢. Ostatecznie ustabilizowali sie jako
reprezentanci kapitalizmu. Zawsze podkreslaja, Ze oni i tylko oni maja racje, nigdy nie uzna-
ja swoich bledéw... [ZWD] jest tak naprawde partia zorganizowana na sposob bolszewicki.
Kiedy uzywam stowa bolszewik, przez my$l mi nawet nie przejdzie jaka$ ideologia. Bolszewic-
ka jest konstrukcja organizacji, gdzie kilka os6b decyduje o wszystkim... maja oni jednak ary-
stokratyczna mentalno$é, uwazaja sie za madrzejszych od wszystkich” (o$wiadczenie Gyorgya
Krasso, ,,Datum”, 5.04.1990).

»W roku 1994, wraz z objeciem wladzy przez liberalno-socjalistyczna koalicje, tymczasowo
ustal oficjalny antysemityzm" (Tamas Gaspar Miklos, Kwestia wegierska po raz drugi, ,,Magyar
Narancs”, 9.10.1997). Wedlug Tamasa Gaspara Miklésa, jednej z czotowych postaci i ideolo-
g6w ZWD, w okresie rzadow Antalla-Borossa panowal oficjalny antysemityzm! Z wypowie-
dzia ta wspéltgra opinia Janosa Hajdu, posta do parlamentu z ramienia WPS wlatach 1994-98,
wygltoszona na Forum Sil Postepowych: ,, Przewazajaca cze$¢ czltonkéw Kkoalicyjnych partii
gwarantuje humanistyczne, antyfaszystowskie minimum" (cyt. za: ,,Magyar Nemzet",
11.12.1995). Janos Hajdii byl gtéwnym redaktorem najwazniejszego magazynu politycznego
wegierskiej telewizji w czasach panstwa partyjnego, a tuz przed transformacja ustrojowa -
ambasadorem WRL w Szwajcarii. W kotach inteligenckich wstawil si¢ atakiem na Sandora
Csoori (,,Elet es Irodalom”, 16.11.1983). Csodriego zakazano po tym publikowania. By po-
znaé wiecej szczeg6tow zob.: Sandor Revesz, Aczel i nasze czasy, 1997, s. 316-320.

Zob. Maria Schmidt, Anzyfaszystowskie NRD, ,Magyar Nemzet", 16.08.1996.

Miklés Szabo, Spr: ie potepionych, ,,Nepszabadsag",26.05.1990.

Sandor Revesz, Zsigdny we mgle, ,Mozgo Vilag", 27.01.1998, s. 27-30. Jest niezrozumiale i za-

skakujace, Zze w sprawie powtdérnej projekcji filmu dokumentalnego Funkcjonariusze AVH I-1II
w wegierskiej telewizji ,,doszto do protestéw gminy i innych organizacji zydowskich. Organiza-
cje te oraz naczelny rabin Jézsef Schweitzer zakwestionowali nadmierne akcentowanie (!) Zy-

dowskiego pochodzenia funkcjonariuszy AVH (wegierskiego UB), na co dzi$§, w 50-ta roczni-
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34

ce holocaustu, tak wrazliwi sa nasi obywatele-Zydzi i pochodzenia zydowskiego" (z listu do
dyrektora programowego wegierskiej telewizji z dnia 25.03.1994; kserokopie listu publikuje
Ferenc Kubinyi w Czarnym Leksykonie 1945-56, Thousand Oaks-California, s. 198).

Miklés Szabé, Wegierscy Zydzi i ruch komunistyczny, ,,Szombat", maj 1995.

Dodam, Zze mo6j artykul, kwestionujacy tekst Miklésa Szabé, odrzuci! tak bardzo zainteresowa-

ny tym tematem ,,Nepszabadsag", ukazal sie on wiec pt. Rola anty ity w lewicowym syste-
mie argumentacji w ,,Uj Magyarorszag", 14.06.1995.

Mihaly Babits, Zdrada potrafiqcych pisaé, w: Elet es Irodalom. Atheneum, Budapest, s. 140.

Bela Pokoi, Wtadza mediow. Pisma wybrane, Budapest 1995, s. 140.

W Instytucie Politycznym WPS w pazdzierniku 1992 odbylo sie¢ posiedzenie naukowe d propos
tego, ze ,polityka konserwatywnego rzadu, ktory objal wladze po transformacji ustrojowej,
zmierzajaca do przejecia mediow, a takze pojawienie si¢ w parlamencie skrajnie prawicowych
grup wywolaly na Wegrzech niepokdj; gfté6wnym pytaniem bylo, czy mozna oczekiwaé, Ze po-
jawi sie jeszcze bardziej prawicowa sita zdolna wej$é do rzadu i czy do niego wejdzie" (Gabor
Szekely, Dyktatorzy faszyzmu. Niemcy: Adolf Hitler, w: Oni odcisneli pietno na XX wieku. Dyktatorzy
i dyktatury, 1997, s. 48-49).

W okresie ,,agresji na media”, dokonywanej przez rzad Jézsefa Antalla, ,liberalny” prezes te-
lewizji nie zezwolil na emisje wywiadu z tymze premierem! Teraz, w okresie ,,pokoju” w me-
diach, w roku 1998 premier Gyula Horn w ciagu miesiaca wiecej razy pokazywany byl w pu-
blicznej telewizji niz Jozsef Antall przez caly rok urzedowania. Co dopiero w dziatajacych
od 1997 roku telewizjach prywatnych!...

Takze bogatego w tre$¢ zdania Imrego Kertesza nie mozna sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze Te-
leki i Szalasi to bylo to samo: ,,Co dzieli mnie od wegierskiej chrzes$cijanskiej klasy $redniej,
ktora jest raczej posrednia warstwa inteligencji niz rzeczywista klasa $rednia? To, ze istotna
dla niej kwestia, czy hrabia Pal Teleki, czy Ferenc Szalasi polowali na Zydéw - dla mnie jest
raczej obojetna: i tak ostatecznym rezultatem bylo Auschwitz" (Imre Kertesz, Kto inny, 1997).
»Za jeden z odcinkéw Dziennego ksietyca zostatem, nie owijajmy w bawelne, publicznie uka-
mienowany. Zaatakowano mnie ponad 180 artykulami. Bardzo dlugo nie wiedzialtem, czy wy-
trzymam ten grad kamieni. Wytrzymatem. I w dodatku, oprécz do$wiadczen, ktérym towarzy-
szyly goraczkowe majaki, poznatem kilka przerazajacych prawd. Zorientowalem sie réwniez,
ze jesli chce sie byé sprawiedliwym, nie wolno ba¢ sie tego, Ze w jednej chwili mozna staé sie
niesprawiedliwym. Bo pelnie¢ dramatu lub tragedii stojacych na przeciw siebie stron ukazuje
czasem dopiero roztam" (Sandor Cso6éri Dzienny ksiezyc, Budapest 1991, s. 6).

Cyt.za: Lajos Nyeki, Paryskie refleksje o powotaniu wegierskiej inteligencji, w: Powotanie (wegierskiej)
inteligencji. Prace, analizy, listy, refleksje, opr. Fasang Arpad Mundus, 1997, s. 320. W przeciwien-
stwie do traktowanego jak lewicowy guru Sartre'a, Aron (1905-83) byl jednym z najbardziej
wplywowych i najszerzej znanych nie-marksistowskich filozoféw francuskich swojego okresu.
Podczas gdy wszystkie media i partie lewicowe drzalty przed przejeciem wltadzy przez skrajna
prawice, nikt nie zastanowil sie¢, skad maja pieniadze, bron (!?!), mundury itd. Nigdy nawet
przypadkiem nie pojawili si¢ na demonstracji organizowanej przez Karte¢ Demokratyczna czy
obchodach z okazji ponownego pogrzebu Miklésa Horthyego. A przeciez Horthy tez nie nale-
zat do ulubieficéw strzalokrzyzowcow...

Lasz16 Karsai, Poiegnanie z Isndnem Csurka i Wegierskim Forum, w: Ksi¢ga holocaustu, s. 383.
Lasz16 Karsai, ,,naczelny csurkolog”, od ktérego zaczerpnelam te dane, wywalczyl sobie pozy-
cje wydanym w odpowiednim momencie zbiorem pt. Izolujq.

Peter Kende, Moje Wegry, Budapest 1997, s. 108.
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O Csurce juz weze$niej krazyla plotka, ze gdzie$ po pijanemu uzywal antysemickich wyzwisk
i dlatego Aczel skazal go na milczenie.

Zob. Geza Komoréczy, Pisarz, ktéry przypadkowo jest Zydem, ,,Elet es Irodalom", 19.12.1997. Ko-
moro6czy w tym artykule przedstawia ksiazke Konrada pt. Niewidzialny diwiek, Budapest 1997.
Komoréczy w omawianym okresie nie przegapil ani jednej okazji udowodnienia, Zze jest
»SWOj". Oto pouczajace stwierdzenie: ,,Wszyscy odpowiadamy za holocaust, nawet ci, ktérzy
nie zyli w tamtym okresie, i nawet ci, ktérzy, horribile dictu, przeciwstawiali mu si¢". ,,Potowa,
koniec lat 30-tych, a wrecz wczesny rok 1944, ozywaja w pi$mie, w stowie, na ekranie" - na-
pisal Komoro6czy w czwartym roku od zmiany systemu (,,Beszel6”, 14.04.1994; artykul ten
opublikowat takze ,,Magyar Hirlap"). Na méj artykul, zawierajacy refleksje na ten sam temat,
nie znalazto sie¢ miejsce w ,, Beszel6", nawet w formie listu czytelniczego; ukazal sie¢ wiec
w ,,Pesti Hirlap", 25.05.1994.

Gyérgy Konrad, Nieustannie oczekujqcy, ,,Szombat" 1995, nr 3, s. 5.

Peter Polonyi, O Zydowskiej toisamosci, ,,Mozgo Vilag", styczen 1998,s. 121-123.

Gyorgy Spiré, Zdanie odre¢bne, ,,Nepszabadsag”, 21.10.19901i27.10.1990.

»Magyar Nemzet", 13.11.1990.

Cyt.za: Karoly Alex, Dossier Landeszmanna, w: ,,Heti Magyarorszag",r. 1993, s. 10.

,»Beszel6" 1991, nr 39.

Istvan Csurka, Niedzielne notatki, ,,Piiski-Magyar Forum"”, 1991,s.77-78.

Attila Novak, Slepe uliczki, ,Szombat" 1996, nr 10, s. 4.

Zob. Bilans. Niesamowita historia, 1993,s.67-73.

Por. o$wiadczenie Janosa Lazara, zastepcy Gléwnego Komendanta Policji ds. kryminalnych,
i Gybrgya Suha, rzecznika prasowego policji; cyt. w: Gyorgy Domokos Varga, Nieoczekiwany
Swiadek,23.11.1992., Przypadek czy sprzysieienie?, ESA Media Bt. 1995,s.30,120.

Miedzy marcem a lipcem 1992 prezydent odmo6wit podpisania wniosku o odwolanie prezesow
wegierskiego radia i telewizji. Na podstawie wyroku Sadu Konstytucyjnego, prezydent ma do
tego prawo tylko w sytuacji powaznego zagrozenia demokracji.

»Wstrzymatem postepowania weryfikacyjne i pociaganie do odpowiedzialno$éci" - przechwalal
si¢ Domokos Kosary, przewodniczacy Wegierskiej Akademii Nauk (cyt.za: ,Magyar Nemzet",
14.05.1997).

Z. Kartal, Czyja toflaga?, ,Magyar Hirlap", 12.03.1996.

»Heti Magyarorszag"”, 26.02.1993. Dyskusje zwiazane z wywiadem, jakiego udzielil} Landesz-
mann, , Heti Magyarorszag" wydal w formie osobnego tomu.

Gola prawda o micie komunizmu (rozmowa z historykiem Tony Judit w czterech cze$ciach), ,,Pe-
sti Hirlap"”, maj 1994.

O powiazaniach miedzy Hit Gyiilekezete i wywodzacym si¢ z demokratycznej opozycji post-

ki istyczno-lewicowo-liberalnym Zwiazkiem Wolnych Demokratéw wypowiedzial sie¢
gtéwny duchowny Hitu, Sandor Nemeth: ,W zebraniu zalozycielskim ZWD wzig¢to udziat
ok. 800 os6b, w tym co najmniej 450 naszych cztonkéw. Ponad potowa uczestnikéw... Nazwa
Zwiazek Wolnych Demokratéw takze pochodzi od nas" (,,Nepszabadsag", 7.03.1997). We-
dtug zmartego nagle przewodniczacego Hitu, Petera Uzoni, ,,nadejdzie czas, kiedy Bog oceni
narody wedle ich stosunku do Izraela i Zydéw" (,Magyar Nemzet", 12.01.1996).

Miklés Szabo, Rehabilitacja Horthyego i antysemityzm, w: Ksiega holocaustu, s. 358-359.
»Nepszabadsag", 25.01.1997.

»Gdy bedziemy mieé¢ godto z korona (...) bedzie ono symbolem tesknoty, nostalgii za Wegra-

mi panéw sprzed 1945 roku" (przeméwienie Miklésa Szab6 z ZWD drugiego dnia nadzwy-
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czajnego posiedzenia parlamentu, 18.06.1990). ,,Z drugiej strony, godto z korona, ktére byio
godtem historycznych Wegier i Wegier Horthyego, wywota zrozumiata nieufno$é w sasiednich
krajachinarodach" (Tamas Bauer, Znowu godto, ,,Beszel6",30.06.1990).

Peter Hanak, Tradycja i przysztosé, ,,Nepszabadsag”, 29.11.1990. Hanak takze swoja wtasna
przeszto$¢ podzielit na okresy dobre i ,,do przyjecia" oraz zte i ,,nie do przyjecia”. Lata spedzo-
ne jako maskotka wulgarno-marksistowskiej historiografii, eliminator i denuncjator swych
mieszczanskich kolegéow, zakwalifikowal do zlych tradycji; zamiast nich wolal raczej swoja
przeszto$¢ opozycyjna, okres$lona jako okres ,do przyjecia". Zob. wywiad-rzeke Janosa
Kébanyai: Agnes Heller, Malpa na rowerze, 1997.

Peter Kende, Moje Wegry, wyd.cyt.,s.230-231.

Wegierski holocaust byl skierowany przeciw Wegrom. Wywiad Janosa Kébanyai z Arpadem Gonczem,
1994, s. 4-14.

Arpad Goncez do tej pory nie ujawnit wyroku sedziow lustracyjnych. A podejrzenia na jego te-
mat w formie plotek kraza po calym Kkraju.

Por. Tamas Fricz, Spor ludowo-mieszczariski wezoraj i dzis, ,,Politikatorteneti fuzetek” [Zeszyty
o historii polityki] 1997, z. VII, str. 108-109.

Miklds Szabé, Prawicowa alternatywa, ,,Nepszava",18.12.1996.

»Magyar Narancs", 20.06.1996.

To charakterystyczne, ze o ile wlatach 1990-1994 nazwisko Miklésa Horthyego pojawito sie w ty-
tutach réznych artykutéw 407 razy, o tyle Matyasa Rakosiego tylko 109 razy; najwiecej, bo 273 ra-
zy, nazwisko Horthyego pojawito sie¢ w roku 1993, podczas gdy w tym samym roku nazwisko
Rakosiego - 18 razy (na podstawie bazy danych monitorowania prasy biblioteki Parlamentu).
Peter Kende, Moje Wegry, wyd.cyt., s. 118.

Oto kilka wybranych na chybit trafil peretek z artykulu Kendego, opublikowanego swego cza-
su w ,,Szabad Nep": ,Kazda czastka swego umystu nienawidzimy amerykanskiego imperiali-
zmu, ktory ledwie kilka lat po II wojnie $wiatowej probuje zamieni¢ $wiat w morze ognia (...)
Przyjecie i kontynuacja naszego narodowego dziedzictwa wymaga, bySmy wytrwale postepo-
wali wedtug madrej stalinowskiej polityki pokojowej (...) Glos z Kremla, gtos pelen dobroci,
madry i mocny, oglasza narodom $wiata: pokéj zostanie utrwalony, jesli narody wezma w swo-
je rece sprawe jego zachowania i wytrwaja przy niej. (...) Stowa Stalina daja nadzieje, zache-
te i bojowa wskazowke dla zwyklych ludzi catego $wiata (...) Mindszenty na prézno prébuje
wysuwaé na plan pierwszy godno$¢ papieza. Dla wszystkich staje si¢ coraz bardziej oczywiste,
ze Kosciol katolicki pod przewodnictwem Mindszentyego staje si¢ punktem zbornym sit reak-
cyjnych, ze stowarzyszenia krzewienia wiary Mindszentyego sa organizacjami partyjnymi re-
akcji, ze apostotowie Mindszentyego sa agentami amerykanskiego imperializmu na Wegrzech
(...) Rzad demokracji ludowej nie bedzie tolerowal sytuacji, w ktérej nieodpowiedzialni awan-
turnicy, niezaleznie jaka godno$¢ piastuja, wykorzystuja Koséciot do reakcyjnych knowan" (por.

Istvan Lovas, Peter Kende: Bezlitosnej walki, nie liberalizmu, ,,Demokrata"”,24.07.1997).

Zob. Istvan Eérsi, Prawa cztowieka ipolityka, ,,Magyar Narancs",20.11.1997.

Tamas Ungvari, Par iusz i parias, ,,Vil " 1991, nr8,s.500.

Aforyzm Milivoje Radovanovica, ,,Magyar Naplo"”, 30.04.1997.

Towarzystwo Zyjacych Ponizej Egzystencjalnego Minimum, bardzo aktywne jeszcze w latach
1990-1994, takze zawiesito swa dziatalno$¢. A moze od roku 1994 nikt juz nie Zyje ponizej
minimum egzystencjalnego?...

»Czy otwierajacym liste¢ ZWD, czyli kandydatem na premiera, dlatego nie zostal Pet6, bo jest

Zydem? Imre Szekeres, przewodniczacy frakcji WPS: - Wiem z gazet, ze taka mogta by¢ przy-
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czyna... W takich przypadkach decyzja nie nalezy do zainteresowanego, potrzebny jest za to
namyst, czy dany kandydat jest dla partii korzystny, czy tez dzigki niemu traci glosy" (,,Szom-
bat" 1995, nr 1, s. 8). Pal Bodor na lamach ,,Nepszabadsag", Tamas Gaspar Miklés w ,,Magy-
ar Narancs", Andras Bruck w , Elet es Irodalom" wielokrotnie wspominaja, ze w ,,Nepsza-
badsagu" zaréwno ws$réd redaktoréw na Kierowniczych stanowiskach, jak i pomiedzy
dziennikarzami, jest wielu Zydow itd.

Moze stato sie tak dlatego, ze ws$réd pracownikow Kkancelarii jest wielu kluczowych ofice-
réw AVH, dawnych pomocnikéw kata, a jeden z jego synow, Tamas Bauer, jest postem z ramie-
nia ZWD. Nie jest interesujace, co komu zrobit jego ojciec. Jesli jednak morderca z AVH czer-
pie korzy$ci z powiazan rodzinnych, jest to juz co najmniej przykre jako sprawa publiczna.
Kiedy zgodnie z testamentem rodzina sktadata do krypty prochy Miklésa Horthyego, arcyto-
lerancyjni leninowscy chlopcy z Karty judzili na wszystkie mozliwe sposoby, od kontrhappe-
ningéw, po wciagniecie w to mediéow. Za to w roku 1997, kiedy w Bazylice odbywal sie¢ $lub
arcyksiecia Gyorgya Habsburga, ktory relacjonowalta telewizja, uznano za naturalne, ze w ce-
remonii biora udzial i premier Gyula Horn, prezydent Arpad Goéncz i minister spraw we-
wnetrznych Gabor Kuncze. I nic nie styszatam o grozbie restauracji monarchii.

Mihaly Kornis, Fragment dziennika, ,,Elet es Irodalom",24.10.1996. Por. Istvan Elek, Niespokoj-
ne skrajnosci, w: Mieszczanin i jego wiek, ,,Osiris" 1997,s.220-221.

,»Wiekszoéci parlamentarnej sze$ciu partii - w tym calej opozycji i prawicy - nie mozna okre-
$li¢. mianem godnych zaufania antyfaszystéow"- stwierdzit Janos Hajdii z WPS
na Forum Sit Postepowych (,,Uj Magyarorszag”, 13.12.1995). A tak méwil o tym Ferenc
Koészeg z ZWD: ,,W Kkazdej partii opozycyjnej mozna odnalez¢ radykalny prawicowy element”
(»,Magyar Nemzet", 13.05.1997).

Cytowatam juz te wypowiedz w tek$cie Zalegta sprawiedliwosé amerykariskim okiem. Pytania bez
odpowiedzi, zatrute ycie publiczne (,Magyar Nemzet", 22.11.1997). Artykul ten omawia opubli-

kowana w czasopi$mie ,,Prospect” prace Anne Applebaum.
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Jesli  potrzebujesz
200 dolaréw tygo-
dniowo, wtedy roz-
kaz Szatanowi, by
zdjat swoja reke
z twoich pieniedzy.
Dziekujemy Ci Boze,
ze stale$ sie biedny,
zebySmy my mogli
posiadaé¢, zeby$Smy
byli bogatymi ludz-
mi! Pobtogostaw Pa-
nie pracodawcow
naszych ludzi, zeby
podniesli im pensje... a my za to chwalimy Cie, teraz i na
wieki wieko6w. Amen!

Mowimy:
partia,
myslimy:
sekta

AKOS JEZSO

Jedno z najbardziej tajemniczych wyznan religijnych na Weggrzech, nie posia-
dajacy dtugiej tradycji historycznej, pentakostalno-charyzmatyczny
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roku ,,Przeglad Wegierski" zacytowat fragment wydanej przez Hit Gyiileke-
zete ksiazki pt. Wiara biblijna, ktéra formutuje naturalne prawa ,,odrodzo-
nych": ,,Bdég chce, zeby$my jedli to, co najlepsze, zeby$dmy nosili najlepsze
ubrania, zeby$my mieli to, co najlepsze ze wszystkiego". W ksigzce mozna
przeczytaé¢ rowniez: ,,Je$li potrzebujesz 200 dolaréw tygodniowo, wtedy roz-
kaz Szatanowi, by zdjat swoja reke z twoich pienigedzy".

Zreszta w jakimkolwiek miejscu otworzy sig¢ ksiazke apostotédw
Hit Gyiilekezete, wszgdzie mozna przeczytaé o pieniadzach, o sukcesach,
0 uzdrowieniach dzigki wierze. Zgodnie z oczekiwaniami spoteczernistwa
konsumpcyjnego, wychowani na postusznych i sfanatyzowanych wiernych,
cztonkowie Wspdlnoty Wiary staja si¢ ludzmi ukierunkowanymi na sukces.
To wszystko udaje si¢ oczywiscie tylko tym, ktdérzy - wedtug ksiazki wydanej
przez Wspdlnote - uwalniaja si¢ od czterech grzechéw ciata: od nienawisci
1 0d bojazni oraz od poczucia niskiej wartosci i od zalu za grzechy czyli - in-
aczej méwiac - od komplekséw i wyrzutdw sumienia.

AKOS JEZSO
TLUM. A.L.

Tytut i $rodtytuly pochodza od redakcji
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W kwietniu 1931 roku w Lublinie

rozegrany zostat mecz miedzy miejscowa ,Polonia” a ,Hakoach". Byt to
~zydowski klub pitkarski z Wiednia". Lubelscy Zydzi kibicowali swoim roda-
kom z Austrii. Rozsierdzito to kibicow polskich, zwtaszcza ze ,,Hakoach™ wygrat.
Z wielkim trudem uniknieto powazniejszych zamieszek.

Marek Jan Chodakiewicz, Zydzi i Polacy 1918-1955,
Wspdtistnienie - Zagtada - Komunizm,
Biblioteka Frondy, wkrétce



KoSciol jest teraz peften intelektualistéw, ktorzy uwaza-

ja swoich wspoéttowarzyszy-intelektualistow za o wiele
wazniejszych od starej wieSniaczki zapalajacej w koScie-
le Swiece. Kosciot mowi do ludzi, ktérych i tak nie na-
wréci: naukowcow, filmowcow, literatéw, dziennikarzy,
ludzi telewizji. Te Srodowiska sa za$ catkowicie zsekula-
ryzowane, zbudowane od podstaw przez spoleczen-
stwo liberalne i antychrzeScijaniskie. Tych ludzi nie prze-
konaja zwykle deklaracje, wystapienia kosScielne.
Przekonaé¢ moga ich - czas, historia, osobiste doswiad-
czenia. Ale nie da sie ich przekonaé¢ z ambony, tak jak
prébuje to robi¢ papiez czy koscielni liberatowie.

POTRZEBA
NOWEGO
JL DIDEROTA

WYWIAD Z TOMASEM MOLNAREM

TOMAS MOLNAR (1921) - wegierski filozof i historyk idei, zaliczany do
grona myS$licieli ,,pesymizmu heroicznego". Autor ponad 40 ksiazek, m.in.
Utopia - odwieczna herezja, Lewica widziana en face, Bdg i wiedza o rzeczywistosci,
Zwierze polityczne, Autorytet i jego wrogowie, BliZniacze sity: polityka i sacrum,

Amerykanologia. Triumf modelu planetarnego? Mieszka w Nowym Jorku.
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Zyjemy w takim czasie, ktéry zostal nam dany przez
Boga. Katolicyzm przypomina, ze czlowieczenstwo
w swoim najgiebszym sensie nie jest skazane na kleske.
Kiedy Ojciec Swiety méwi: ,,Nie lekajcie sie”, to nie jest
to zaledwie poboine Zyczenie, to nawet nie jest opty-
mizm. Papiez ma nadziej¢, a nadzieja fundamentalnie
rézni sie od optymizmu. Jako chrzescijanie méwimy:
»Nie lgkajcie si¢ niezaleznie co miatoby si¢ dzia¢, ponie-
waz Jezus Chrystus jest Panem wszechswiata”. Nic nie
przewyzsza Chrystusa - globalizacja, liberalizm, Fryde-
ryk Nietzsche - i dlatego nie mamy si¢ czego bac.

Czlowiek

4 Ry

nie jest skazany
na kleske

ROZMOWA 2z KS. RICHARDEM JOHNEM NEUHAUSEM

RICHARD JOHN NEUHAUS - dyrektor Institute on Religion and Public Li-
fe, redaktor naczelny miesigcznika “First Things”, byly wspolpracownik Mar-
tina Luthera Kinga, autor ponad 20 ksigzek (w Polsce wydano jego Biznes
i Ewangelig), przez ponad 30 lat pastor luteranski, od wrzesnia 1991 roku

ksigdz katolicki. Mieszka w Nowym Jorku.

FRONDA 21/2 2







Jest sporo racji w argumentach pesymistycznych tradycjonalistéw. Wymie-
niane przez nich objawy kryzysu wspdiczesnej cywilizacji, jak ostabienie ro-
dziny, upadek uniwersytetow, atrofia moralnosci w zyciu publicznym - to sa
realne problemy, a nie urojenia nadwrazliwych oséb. Niemniej jednak despe-
racja, ktéra czuje si¢ u tych ludzi, jest btgdem. Nie mamy prawa jako chrze-
$cijanie do desperacji, ostatecznie nie mamy takze po temu powoddéw. Zyje-

my w takim momencie historii, a nie innym, taki czas zostat nam dany przez

-

-

Boga. Mimo realnego kryzysu wspdtczesnej cywilizacji musimy szukaé pozy-
tywnych objawdéw, nawet w tak trudnym kontek$cie. Katolicyzm przypomi-
na, ze cztowieczenstwo w swoim najgitebszym sensie nie jest skazane na klg-
ske. Kiedy Ojciec Swiqty mowi: ,,Nie lgkajcie sig¢”, to nie jest to zaledwie
pobozne zyczenie, to nawet nie jest optymizm. Optymizm ma co$ wspdlne-
go z optyka, musimy co$ zobaczyé, aby mie¢ powody do zadowolenia. Papiez
ma nadziejg, a nadzieja fundamentalnie rézni si¢ od optymizmu. Nasza na-
dzieja opiera si¢ na prawdzie, ze Bog zaangazowal si¢ w powotanie cztowie-
ka i zalezy mu na zbawieniu cztowieka. To jest korzen naszej ufnosci. Czto-

wiek zostat wprowadzony niezwykle wysoko, bo na poziom zycia Bozego.
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Oczywiscie, wiem, ze dla wielu krytykéw tego pontyfikatu na tym wta-
$nie polega problem. Nie podoba im sig, ze Ko$cidét ma taka a nie inna pozy-
cje. Owszem, papiez postawit Kosciot w samym s$rodku §wiata, jednak to nie
on pociaga za nitki w tym $wiecie. Krytycy papieza sa pewni: Jan Pawetl 11
uczynit Ko$ciot katolicki po prostu czgécia nowoczesnego $wiata. Ich stano-

wisko jest wymierzone totalnie przeciw nowoczesnemu $wiatu. Uwazam, ze

postawa tych ludzi jest nie tylko kontrskuteczna z punktu widzenia strategii,

ale co wigcej - teologicznie watpliwa. Bég chrze$cijan jest wszak Bogiem hi-
storii. To fakt, zdarza si¢, ze bieg historii wykracza poza wtasciwy tor, §wiat
odwraca si¢ od Boga, ale nawet wtedy Bdég panuje nad historia $§wiata. Kaz-
dy z nas i Kosciét jako taki nie ma mozliwoséci wyboru czasu i miejsca, w kto-
rym chciatby dawaé¢ $wiadectwo wierze. Musimy staraé si¢ jak najlepiej
w czasie, ktory zostal nam dany. T¢ prawde rozumie dobrze Ojciec Swiqty

i robi wtadnie to, czego tu i teraz wymaga od niego Opatrznos¢.
TradycjonaliSci mowia czesto o okazywaniu stabo$ci przez papieza i KoS$ciol.

Sw. Pawet méwi wyraznie, ze nasza stabo$¢ staje si¢ nasza sita. To objawito

sig ostatnio przy okazji aktu pokuty za winy Kos$ciota. Opozycja koscielna
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Pozwolg sobie na dygresjg. Ostatnio pojawit si¢ wazny dokument koéciel-
ny - Dominus lesus. Uwazam t¢ deklaracj¢ za bardzo dobra, wyja$nia ona dok-
tryng Kosciota, czyni bardzo jasnymi problemy teologiczne, wokdt ktérych
ostatnio byto sporo zamieszania. Ta deklaracja pokazuje jaka jest nasza wia-
ra. Jednak tradycjonalistéw powinna zastanowi¢ jedna rzecz: co tak drazni li-
beratow w deklaracji Dominus lesus? Jeden fakt: papiez cata swa tradycyjna na-
uke opiera na zasadach wywiedzionych =z konstytucji II Soboru
Watykanskiego. To denerwuje liberatéw, poniewaz chcieli oni uchodzi¢ za

tych, ktérzy maja monopol na Sobdr.

Inna drazliwa kwestia, przed jaka dzisiaj stoi Kosciol, dotyczy stosunku

chrzescijanistwa do judaizmu. Wiemy, Ze pojawiaja sie¢ opinie wéréd chrze-
$cijan o samowystarczalno$ci judaizmu, jako drogi zbawczej, na roéwni

z chrzescijanistwem. Jaka jest ksiedza opinia na ten temat?

Jestem zaangazowany w dialog chrzescijanisko-zydowski od blisko 30 lat.
I kwestia, o ktérej pan wspomniat, stale w naszych rozmowach wracata. Wie-

my czego naucza Sobdr: przymierze Boga z ludem Izraela nie zostato zerwane.
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szego zycia, sugerowat drogi zycia w prawdzie, potrafit roztoczy¢ fascynuja-
ce wizje moralnej doskonatoéci jako prawdziwego wyzwania dla wspdtcze-
snego cztowieka. Zostawit bardzo wazne dokumenty doktrynalne. Za ja-
kies 50 a moze 100 lat ludzie spogladajac w przesztos$é, patrzeé¢ beda na
czasy, w ktérych zyt papiez Jan Pawet Wielki.
ROZMAWIAL RAFAL SMOCZYNSKI
NOWY JORK, PAZDZIERNIK 2000










dzonych dzieci. Sama Simone Veil
podkres§lata, ze prawne uznanie
aborcji nie dokonatoby si¢ nigdy bez
wczedniejszego przyzwolenia na an-
tykoncepcje. Obecnie inny deputo-
wany francuskiej prawicy, Francois
Leotard z UDF, zgtosit projekt usta-
wy zwalczajacej ,,homofobig"”, czyli
,odrzucanie homoseksualizmu i po-
stawg wrogo$ci wobec homoseksu-

alistéw".

Od ,hamulca”™ do ,tarana”

Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze
nad modelem funkcjonowania chade-

cji zaciazyt pewien kierunek myslo-

wy, ktéry sformutowany zostat w nie-
co innym kontekécie - w XIX stuleciu w Wielkiej Brytanii. W Manifescie
z Tamworth, ogtoszonym w 1834 roku przez Parti¢ Konserwatywna, czytamy,
ze podstawowym celem torysow jest ,,opieranie si¢ radykalizmowi i powstrzy-
mywanie (...) dalszych zgubnych wplywéw demokratycznych". Wydaje sig, ze
chadecja wpisata si¢ w podobny nurt: postawita sobie za cel neutralizowanie
polityki liberalizmu, socjalizmu czy innych przeciwnych kierunkoéw, lecz przez
to stata si¢ wtdérna i niezdolna do samodzielnego formutowania wyzwan.

Warto zaznaczyé, ze odpowiednikami partii chadeckich, ktére dziataja
gtéwnie w krajach katolickich, sa w panstwach protestanckich ugrupowania
konserwatywne (ostatnio coraz czg$ciej nazywane konserwatywno-liberalny-
mi). Charakterystyczna dla chadecji ewolucja dotyczy takze i ich rozwoju. Po-
lega ona na tym, ze zamiast by¢ pasywnym ,,hamulcem" destrukcyjnych wpty-
wow demoliberalizmu chadecja stata ich aktywnym ,,taranem”. Skad wzigta si¢
ta dziwna przemiana?

Juz w samej nazwie ,,chrzescijariska demokracja" zawiera si¢ nieusuwalne
napigcie, ktére wynika zarowno z natury chrze$cijanstwa, jak i z natury de-

mokracji. O ile w demokracji najwyzszym prawem jest wola wigkszosci oby-
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jawienia w zyciu publicznym, o tyle w centrum Waszyngtonu nie moze byé
obiektu wyzszego od koputy Kongresu, co ma podkresla¢ supremacj¢ ludu
jako suwerena praw. Na analogicznej zasadzie przebudowywali miasta archi-
tekci wtoscy w okresie Risorgimento, tyle ze oni - co wida¢ dobrze obserwu-
jac z lotu ptaka rzymska dzielnice Prati czy mediolanska Citta Studi - projek-
towali uktad przestrzeni na planie busoli, tréjkata lub gwiazdy Dawida.
Podobienstwo do religii nie konczy si¢ jednak na sferze symbolicznej.
Wspotczesna demokracja ma tez swoja wtasna metafizyke (Karl Popper) - me-
tafizyke juz nie tylko open society, lecz wregcz - wszech$wiata otwartego. Ma row-

niez swa wtasna eschatologi¢ (Francis Fukuyama), w mysl ktérej zwieniczeniem

procesu dziejowego, czyli ,,koncem historii", jest homogeniczne panstwo de-
moliberalne. Ma takze swoje $wigte teksty (np. Deklaracja Praw Cztowieka i
Obywatela), swoich prorokéw (Adam Michnik napisat kiedy$, ze jego rola w de-
mokracji przypomina biblijnego Jeremiasza), swoich mgdrcow (tak nazywa si¢
trzyosobowe zespoty politykow, ktérzy dla struktur europejskich przygotowuja

rézne raporty, np. o reformie UE czy sankcjach wobec Austrii) itd.
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Serbowie, ktérzy od XIV do XIX wieku znajdowali si¢ pod jarzmem otoman-
skim i po pigciuset latach krwawej niewoli musieli znéw przypomnieé sobie
o swoim istnieniu i na nowo odnalez¢ wtasna tozsamo$é. Kiossew sam
zreszta zaznacza, ze jego rozwazania nie dotycza wielkich narodéw Zachodu,
ktore nie miaty tego typu probleméw z wlasna Identitdt.

W konteks$cie wywoddéw butgarskiego uczonego interesujaca bytaby od-
powiedZ na pytanie, czy teza o samowykorzenieniu moze odnosié sig¢ takze
do Polakéw? Ot6z wydaje sig, ze tak. Pod warunkiem jednak, ze nie begdzie-
my rzutowaé jej na nardéd, leczna kultureg,a wlasciwie okredlona
subkulture wewnatrz narodu. Chodzi mianowicie o cze$é intelektu-
alistow, ktorych charakterystyke bez wigkszych problemoéw odnajdziemy w
nakreslonym przez Kiossewa portrecie.

Co ciekawe, owa inteligencja, ktéra tak chg¢tnie przedstawia sig jako for-
poczta Zachodu w naszym kraju, w rzeczywistos$ci stanowi przezytek naszej
przynaleznodci do azjatyckiej sfery wplywow. Wspomniana wyzej warstwa
nie wyksztatcita si¢ bowiem w zadnym spoteczenstwie zachodnim, lecz po-
wstata w krajach podbitych przez wschodnie satrapie: Rosje¢ i Turcje. Jest to
samokreujaca si¢ elita narodu, nie ponoszaca jednak za nic odpowiedzialno-
§ci. Petna wiedzy i ambicji, lecz nie mogaca realizowa¢é si¢ we wtadzy, marzy
o zdobyciu ,,rzadu dusz". Podejmuje wigc goraczkowe dziatania, nie liczac si¢
z realiami i kosztami, jakie przyjdzie za to ptaci¢ spoteczenstwu. Zdaniem
Pawta Hertza, ,,inteligencja, ktdora tyle méwi o Europie, w istocie nas azjaty-
zuje, rozsnuwajac ztudzenia w sytuacji, gdy nie ma zadnej szansy, aby to, co
powstaje w cieniutkiej warstwie «na goérze», mogto by¢ przeniesione do bar-
dzo obszernego «dotu»". Zamiast w Eurazji pewnego dnia obudzimy si¢ wigc
by¢ moze w Azjopie...

ZOFIA KASPRZAK
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Pozytywizm miat by¢ tylko pozornie antyliberalny, w rzeczywisto$ci wyzna-
wat ideaty liberalizmu. W czasie zaborow pozytywisci nie mogli gtosi¢ war-
tosdci klasycznego liberalizmu, dlatego koncentrowali swoje wysitki na pro-
mocji modernizacji cywilizacyjnej kraju. Jednak, jak sadzi Jedlicki, gdyby nie
tytutowe ,,spetanie” przez zaborceg oraz specyficzne warunki niewoli narodo-
wej - pozytywisci niewatpliwie byliby liberatami.

Co6z, nie mozna tego wykluczyé, podobnie jak nie mozna wykluczyé, ze
gdyby nie carat, to Swiqtochowski, Orzeszkowa i Prus rownie dobrze mogli-
by by¢ jakimi$ innymi -istami, a gdyby babcia miata wasy... Nietrudno za-
uwazy¢, ze Jedlicki uprawia w tym miejscu histori¢ kontrfaktyczna. Z nauko-
wego gdybania ptynie czasem wiele pozytku, §miem jednak watpi¢, czy musi
ono prowadzi¢ od razu do stwierdzenia, ze ,liberalizm stworzyt najwigksza
po romantyzmie formacj¢ polskiej kultury umystowej. Formacj¢ $wiecka, nie
obiecujaca ostatecznego triumfu sprawiedliwo$ci, a mimo to przepojona
warto$ciami uniwersalnymi." Zdaje si¢, ze Jedlicki szuka polskiego liberali-
zmu bardziej jako zwolennik postepowej ,formacji $wieckiej przepojonej

warto$ciami uniwersalnymi” niz bezstronny historyk idei.

Nowa tradycja postepowa

Badajac intelektualna histori¢ Polski nie sposéb znalez¢ osoby, ktdére by acpli-
cite gtosita liberalne wartos$ci i niezachwiana wiarg w konieczno$¢ emancypa-
cji jednostki. Zapewne dlatego do poczatku lat 90-tych polska historiografia
nie znata zjawiska zwanego ,,polskim liberalizmem". Budowniczowie liberal-
nej tradycji stangli przed nie lada wyzwaniem: mieli stworzyé¢ co$, co nie ist-
niato. Aby tego dokonaé, trzeba byto zna-
lez¢ jaki$ sposdb wyluskania z historycznej
materii polskich liberatéw.

Wytyczna historiografii liberalizmu sta-
Yo si¢ karkotomne zatozenie, ze nie trzeba

gtosi¢ liberalnych ideatdw, zeby by¢ libera-

tem. By wej$¢ w poczet liberatéw polskich,
wystarczylo mieé ukryte liberalne intencje,
ktérych poszukiwaniem zajeli si¢ historycy. Okazato sig, ze zakamuflowany

liberalizm byl w Polsce pod zaborami zjawiskiem nagminnym. Do grona li-
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Co6z moze by¢ milszego sercu §wiezo upieczonego liberata lat 90-tych,
ongi$§ spadkobiercy etosu lewicy - niz powrdt starych bohateréw historii
w nowych szatach. Nowy polski liberat jest juz z nimi oswojony, a tradycja
postepu zostaje uratowana. Co gorsza, nowa liberalna tradycja mogta prze-
ciez zagrozi¢ etosowi lewicy, ktory w Polsce za bardzo liberalny nie byt. A tu
niespodzianka - polski liberalizm nie tylko etosowi nie zagraza, lecz go do-
petnia. Dawna tradycja postgpowa, zredefiniowanajako tradycja polskiego li-
beralizmu, odkrywa nieprzerwana ciagtos¢ etosu lewicy od czaso6w Hugona
Kottataja do Tadeusza Mazowieckiego. Ukazuje takze taczno$é ,,liberalnego”
skrzydta PZPR z liberalnymi pradami lewicy laickiej. Oba nurty od dawna,
pod innymi imionami, chwality tych samych bohateréw, ktérzy, jak sig¢ dzis
okazuje, tak naprawdg byli liberatami.

Badania nad historia polskiego liberalizmu w zasadzie sprowadzaja si¢ do
przebudowy tego, co kiedy$§ nazywano mys$la postgpowa - w mysl liberalna.
Pozostaja fakty i ludzie, zmienia si¢ sposéb wartosciowania. Dziataniom mo-
dernizacyjnym i demokratycznym nadawano kiedy$ walory postgpowe, dzi$
towarzysza im atrybuty liberalne. Mozna powiedzieé, ze tradycja ,,my$li po-
stgpowej" ulegta liberalnej mutacji. Tak jak kiedy$ tradycje postgpu zawtasz-
czyta wtradza ludowa, przystosowujac ja do swoich potrzeb, tak dzi§ my$l po-
stgpowa podlega liberalnej przebudowie.

W polskiej historiografii lat 90-tych nie doszto do zadnej rewolucji, kt6-
ra odstonitaby nowe fakty, postacie, wydarzenia, ktére uprawniatyby do tak
totalnych przewartosciowan, jak odkrycie, dotychczas utajonego, polskiego
liberalizmu. Narodziny historii polskiego liberalizmu byty uwarunkowane
ideologicznie. Dzigki nim delikatna i mtoda polska demokracja liberalna
otrzymata historyczne zaplecze.

Tak oto powstato co$ z niczego - narodzit sig¢ polski liberalizm.

NIKODEM BONCZA-TOMASZEWSKI
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Kiedy Kosciot przyjal status lobby, nie tyle przyjat
rownos$é, co otworzyl drzwi dla religijnego statusu in-
nych lobbies. W kazdym spolteczenstwie istnieje pe-
wien centralny Kkult i jeSli pozycji tej nie zajmie Ko-
Sciol, to zajmie ja jakie$ inne lobby.
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TOMAS MOLNAR

Bez dystansu i $wiadomosci historycznej nie sposéb badaé sytuacji instytucji
powszechnych. W przypadku Ko$ciota katolickiego jest to stosunkowo pro-

ste, gdyz od dwéch tysigcy lat jest on jednym z gtédwnych aktoréow na scenie
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bytych katolikdw, katolicy prawdziwi w giebi serca nie podpisali si¢ pod ta
,umowa spoteczna” ani pod reszta wyptywajacych z niej uchwat soborowych
oraz interpretujacych Sobdér. Widaé to choéby po tym, ze wierni ci opowiada-
ja si¢ za Rzymem, za papiezem, podczas gdy ich przeciwnicy czg¢sto brutal-
nie atakuja papieza, zarzucajac mu ,zacofanie” i ,,reakcyjne poglady"”. Wiel-
ka wojna XX wieku toczy si¢ wigc nadal réwniez wewnatrz Kos$ciota i nie ma

watpliwo$ci, ktéra strona jest blizsza wtasciwego wyboru.
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Tak wigc z grubsza wyglada sytuacja, trzeba ja jednak zdiagnozowaé nie tyl-
ko w aspekcie wewngtrznych probleméw Koéciota, lecz i w szerszym kontek-
$cie, w tym smutnym okresie ideologicznych konfliktéw. Zyjemy w epoce,
w ktérej wielkie instytucje - Ko$cidt, panstwo, rodzina, wymiar sprawiedli-
wos$ci, uniwersytety, $wiat artystyczny itd. - stopniowo ulegaja rozpadowi.
Cierpi na tym ich autorytet i maleje szacunek dla siebie samych. Nowocze-
sno$¢ polega migdzy innymi na tym, ze jesteSmy §wiadkami nowego podzia-
tu wladzy, na czym cierpia przede wszystkim tradycyjnie silne instytucje. Nie
wiadomo doktadnie, dlaczego instytucje te podupadaja - podobnie jak insty-
tucje rzymskie, ktore réwniez byty w stadium rozktadu, kiedy ustgpowaty

miejsca z jednej strony barbarzyricom z péinocy, z drugiej za§ - misteryjnym
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w tym, ze Sobér kazdemu daje takie uprawnienia i ze biskupi zajmuja si¢ ra-
czej polityka i socjologia anizeli nauczaniem, dyscypling i kondycja duchowa.
Jesli zreszta pojawi si¢ taka grupa, to inne $§rodowiska za bardzo nie prote-
stuja, bo niemal nie widzi sig i nie czuje w takich sytuacjach r¢ki Rzymu. Po-
wszechna jest opinia, ze ostabiona centrala, Watykan, przychylnie traktuje
takie nowe grupy, bo one przynajmniej nie sprawiaja ktopotdéw, nie szukaja
okazji do krytyki. We Wtoszech, Argentynie, Stanach Zjednoczonych, Belgii,
Francji i wielu innych krajach, istnieja dzi$§ takie trzymajace si¢ zasad wiary
grupy katolickie, ktére sa wierne papiezowi, studiuja encykliki, histori¢g Ko-
§ciota - ajednoczesénie stosunki spoteczne, sytuacje mtodziezy i jej potrzeby.

Mowa jest zatem o zdrowym zjawisku, nalezatoby tylko uwazaé, zeby ta-
ka stopniowo usamodzielniajaca si¢ grupa nie wypracowata sama dla siebie
odrgbnego systemu i zeby nie powstata w ten sposéb jakas pdtoficjalna re-
formacja. Zycie religijne stymu-
lowane jedynie od wewnatrz
szybko odrzuca cigzary zwiazane
z przynaleznos$cia do centrali
i jej prozaiczne uwarunkowania.
Mozna wéwczas stworzy¢ sekte,
a pdzniej jaka$ inng religig, jakis
nowy anty-Koéciot. Zjawisko to
ma niezwykta dynamike w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie cen-

tralny Ko$ciét nigdy nie istniat

i gdzie pod wptywem reformacji
dzien po dniu powstaja nowe ,,kongregacje": dla kobiet, dla kolorowych, dla
mtodych, przez co rodzi si¢ jaki$ inny, synkretyczny §wiatopoglad. Tak zda-
rzytoby si¢ zapewne w ostatnich wiekach Cesarstwa Rzymskiego, gdyby nie
pojawili si¢ tacy wybitni ludzie, jak §w. Ambrozy i §w. Augustyn, a na tronie
nie zasiadt Konstantyn, ktdry potrafit utozy¢ i rozwiazaé to rownanie: tylko
jednolity Kos$cidt jest w stanie scali¢ rozpadajace sig¢ cesarstwo.

Dzisiaj nie ma Ambrozego, Augustyna, Konstantyna czy papieza Grzego-
rza, to za$, co jest, to ogarniajaca glob ideologia demokracji, w ktérej ktgbia
si¢ mate autorytety, mali polityczni gracze i fatszywi prorocy religijni, dbaja-

cy jedynie o wtasny interes. Ci z rados$cia powitaliby diasporg, bo wéwczas
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Rzym nie bytby w stanie funkcjonowaé jako gtéwny autorytet moralny. To
wladnie nazywa si¢ dzi$§ ,religijna demokracja". Owi towcy korzysci, ktérzy
matym naktadem sit i §rodkéw w dziedzinie etyki i filozofii obsadzili pozy-
cje quasi-dyktatoréw, jako oficjalni mediatorzy w sporze Ko$cidt-spoteczen-
stwo, nie przepuszcza zadnej okazji, by podkresli¢ w mediach swoje znacze-

nie. Grozi nam roztam, schizma w KoSciele.

o
TYREs TRANSVERSE
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Pomimo wszystko jest historycznie niemozliwe, zeby religijnos$¢ jako ta-
ka zostata z duszy cztowieka wyeliminowana. Nie jest tez prawdopodobne,
zeby pieniace si¢ poganskie idee wypelnity pustke, jaka powstata w wyniku
owej umowy spotecznej. Sa one raczej symptomami zwyklej rozpaczy, prze-
jawami aktywno$ci intelektualnej i dotykaja jedynie malej czegéci elity.

W tej prognozie religijnej waznym czynnikiem jest rowniez fakt, ze ostabie-
nie, o ktérym mowa, jest procesem dotyczacym jedynie Zachodu, a zatem jego
gtéwna przyczyna tkwi by¢é moze w tym, ze wiele obiecujace dogmaty liberalne-
go spoteczenstwa odwracaja uwage od religii i transcendencji. To zapewne ttu-
maczy, dlaczego tacy wybitni mysliciele jak Mircea Eliade i Carl Gustav Jung,
Rene Guenon i Martin Heidegger, z jednej strony, gniezdza si¢ na obrzezach
chrzedcijanstwa, z drugiej za§ - zgtegbiaja nauki, znane jako jego rywalki. Poda-
za za nimi duza liczba zachodniej mtodziezy i by¢ moze ich wplywowi przypi-
saé nalezy tez fakt, ze w Burgundii, w kulturalnym i religijnym centrum Euro-
py, gdzie swego czasu budowat kos$cioty i wyglaszat kazania $w. Bernard, dzisiaj
dziataja klasztory obrzadku tybetanskiego, majace wielu chetnych, ktérzy

w czasach Cluny poszliby za swoim chrze$cijaiiskim powotaniem zakonnym.
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Wiele czynnikdéw zatem nalezy uwzglednié, zeby postawié tezeg: Koscidt
katolicki wydaje sig¢ stabnaé, ale ludzka religijno$¢, ktdéra zostata bez mistrza,
nadal jest spragniona wiary i prawdy. To wina - i btad - tych, ktérzy juz od
dziesigcioleci zamiast wiary daja ludziom do re¢ki kamienie, naiwnie sadzac
by¢ moze, iz epoka ta nie czeka na wiarg, lecz na mgli§cie zarysowana spra-
wiedliwo$¢ spoteczna. Tak w kazdym razie gtosza liczni kaznodzieje w bted-
nym przekonaniu, ze ludzko$é przechodzi przemiang (stad popularnosé
Teilharda de Chardin), ze zmienia migdzy innymi religi¢, ze chce stworzyé¢
globalny humanizm i religijny pluralizm. Te fatszywe nauki wszedzie juz jed-
nak ponosza fiasko, a ich strzgpy zatykaja autentyczne zrdédta wiary.

Kryje si¢ w tym wszakze niebezpieczenstwo, bo i dzi§ - jak zawsze - ist-
nieja religie dynamiczne, systemy religijne i ideologie, ktdre czekaja na to,
zeby swoich (religijnych) rywali, a wéréd nich przede wszystkim katolicyzm,
ostabié¢ i zneutralizowaé. Taka ideologia byt komunizm, dzisiaj jest nia libe-
ralny humanizm i religia mahometanska. Nie jest naszym zadaniem po$wig-
caé im w tym miejscu wigcej uwagi, mozemy jedynie stwierdzi¢, ze nie dzia-
taja one w duchu ,,pluralizmu”, Zze uwazaja go za porazk¢ Rzymu, nie za$ za
,»,howa mys$l" Watykanu. Czyli ze bardzo dobrze wiedza, iz bez wtadzy nie
mozna kierowaé ludzmi i ze wiernym trzeba tez daé¢ nadziej¢ na zwycigstwo.

Wtadnie tej nadziei brakuje dzisiaj w szerokich krggach katolikéw. Przy-

zwyczajono ich do tego, ze w ,,nowym $§wiecie"” (pluralistycznym, humani-

stycznym, nieskonczenie tolerancyjnym) ,triumfalizmem" bytoby dazenie do

odzyskania centralnej pozycji. Nie tylko dazenie, ale nawet wspominanie
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trzebna strata czasu, poniewaz, jak podkreslalismy, Ko$cidét nie jest w stanie
uwolnié sig z wigzéw umowy spotecznej i oddaje pole modernizmowi na wa-
runkach przeciwnika. Zachodnia ideologia naszej epoki jest wroga instytu-
cjom, preferuje rozdrobnienie, a w imi¢ dialogu inicjuje kampanie przeciw-
ko sakralnej tradycji. Formutujac to inaczej, mozna powiedzieé, ze triumfuje
wrazliwo$¢ protestancka, bo przeciez reformacja, od Lutra po groteskowe
sekty amerykanskie (telewizyjni ewangeli$ci itd.), glosi ciagla odnowg, na-
wet wéwcezas, gdy jej hasto brzmi ,,Z powrotem ku Ewangelii!". W zadnym
razie nie wolno reformacji lekcewazyé, ale nie wypada tez zapominadé, ze z tej
gleby wykietkowata demokracja i ze pluralizm nieszczegdlnie sprzyja podsta-
wowym zasadom religii rzymskokatolickiej. Dialog - owszem, caritas -
w kazdym razie, ale drobiazgowa analiza doktryny partnera dialogu i niestru-

dzone, otwarte gtoszenie racji Ko$ciota musza zarazem by¢é samoobrona.

TOMASMOLNAR

TLUM. ELZBIETA CYCIELSKA

Tekst jest rozdziatem ksiazki Szdzadvegi merleg [Bilans u schytku wieku],
Wyd. Kairos, Budapest 1998.
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Nie wierze, ze chrzescijanie maja jakikolwiek interes
w bronieniu i wspieraniu idei religijnej wolno$ci i poli-
tycznego dobra. A to z tego powodu, Ze jedynie stusz-
na definicja religijnej wolnos$ci na gruncie amerykan-
skiego dyskursu politycznego skazuje ortodoksyjne
wyznanie na marginalizacje, o ile nie wykorzenia go,
jako politycznie znaczacej sily. Ameryka nie ma intere-
su w krwawym prze$ladowaniu chrzescijan. Tolerancja
jest duzo bardziej efektywnym sposobem i szczegdlnie
w ustroju liberalnym odniosta sukces, zjednujac sobie
chrzescijan zapewnieniami o wsparciu i dobrobycie.

"TOLERUJAC"

CHRZE
SCIJAN
STWO

A Z P O M A R G I N A L I Z A C J E

KENNETH R. CRAYCRAFT IR.

1. Cesarz Konstantyn i chrzescijanie

W 313 roku naszej ery cesarz Konstantyn wprowadzit nowa, rewolucyjna tak-
tyke odno$nie problemu chrzeécijanistwa w Imperium Rzymskim: podjat on
prébe wyeliminowania jego wywrotowej, roztamowej obecnos$ci, wprowadza-
jac nowa ideg ,,wolnos$ci religijnej”. W ten sposdb rozpoczat ,tolerowanie”
chrzedcijanstwa az po jego marginalizacje, zyskujac przy okazji poparcie wy-
znawcow tej religii. Na tym wtasnie polegato przeksztatcenie religii Chrystu-
sowej (Christianity) w chrze$cijanstwo (Christendom), czynem tym Konstantyn

rozwiazat - warto dodaé¢ - kilkusetletni problem. Mniej wigcej 1500 lat po
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klerykami, byli catkowicie uwolnieni od obowiazkdéw pu-
blicznych, aby nie byli odrywani od stuzby Bozej (...), lecz
raczej aby wypetniali swoja stuzbg zgodnie ze swoim wta-
snym prawem, bez zadnej przeszkody. Dlatego, ze wydaje
sig, iz kiedy sktadaja oni najwigksze hotdy Bdéstwu, najwigk-
sze dobra sptywaja na panstwo.”

Jakie potencjalne zto mogto tkwi¢ w zwolnieniu ksigzy ze
stuzby w wojsku, policji czy sadzie, po to, aby mogli zajmo-
wa¢l si¢ ottarzem i parafia? Oczywiécie, byta to rzecz dobra.
Ale nie do kofrica... Do czaséw edyktu mediolanskiego nie
zdarzyto by sig¢ nigdy, aby jaki§ chrzescijanin pracowat nad
udoskonalaniem Imperium. Teraz zatozeniem stato sig, ze

wszyscy dla takiego wtasnie celu pracuja, a ksigzy zwalnia sig

od tego, aby mogli koncentrowacd si¢ na swoim postannictwie.

Czymze jednak teraz byto owo postannictwo? Konstantyn zjednat sobie
lojalnos$¢ chrzesdcijan nie swoja poboznosScia czy religijna zarliwo$cia (prawdo-
podobnie nigdy nie zostal chrze$cijaninem, mimo modlitw jego matki,
$w. Heleny), ale uczynit to raczej z taktycznej potrzeby, aby potozy¢ kres ich
$§wiadczeniu przeciwko przemocy swoich rzadéw. Konstantyn przypuszczat,
ze teraz, kiedy bedzie w stosunku do nich ,tolerancyjny”, chrze$cijanie dadza
teologiczna sankcje (nie mowiac o wsparciu w ludziach) jego planowi zjedno-
czenia Imperium przeciwko swemu niegdysiejszemu partnerowi, zdrajcy Li-
cyniuszowi. Krew byta droga. Konstantyn potrzebowat pokoju w domu, aby
prowadzi¢ wojng na zewngtrz. Tak wigc tolerowanie chrze$cijan byto znacz-
nie bardziej optacalne niz ich mordowanie. Ksig¢za podporzadkowali si¢ wigc
cesarzowi i chrzescijanstwo nigdy juz nie miato by¢ takie jak dawniej.

Jest to przyczyna, dla ktdérej po edykcie mediolanskim chrze$cijaiistwo
nie byto juz wigcej wolne.

Oczywiscie, w pewnym sensie, podobnie jak teraz w Ameryce, Kosciot
w Rzymie stat si¢ ,,wolny". Chrzeécijanie wreszcie mogli si¢ publicznie mo-
dli¢. W niektérych przypadkach skonfiskowane uprzednio dobra zostaty im
zwrdécone, a poganskie $wiatynie zaczgto przeksztalcaé w miejsca kultu
Chrystusa. Jednak cena tego byta niewspdtmiernie wielka, a upadek, jaki po-
tem nastapit - niezwykle giteboki. Koscidot bowiem nie byt juz odtad wolny

w tym sensie, zeby moc samemu wyznaczaé swoja misjg, by stanowié ogra-
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panstwo wolnosci religijnej, ktdére sprywaty-
zowato religi¢ - nad dobro wtasne, jest reli-
gia niedozwolona. Religia ma zadanie: tak,
owszem, i polega ono na wspieraniu i w dal-
szej kolejnosci - rozwijaniu celéw panstwa.
Lecz jako narzedzie panstwa musi by¢é ona
przez nie wyprodukowana i winna dziataé
zgodnie z jego potrzebami.

Stowa wyzej cytowane pochodza od Geor-
ge'a Washingtona, ojca-zatozyciela, z jego
Wystapienia Pozegnalnego. Dla Washingto-
na, podobnie jak dla Konstantyna, ,,wolnos$¢

religijna” jest cze$cia wigkszej historii poli-

tycznej, ktéra nadaje wolnosci religijnej zna-
czenie i z ktdrego nie moze si¢ ona wyplataé. Wolno$¢ religijna nie jest wol-
noscia Kosciota do okre$lania i petnienia swojej wrasnej misji. Wolnos$é
religijna to raczej ,,mit", wymy$lony w celu okreélenia i utrzymania zrgcznej
konfabulacji o amerykanskiej demokracji liberalnej. Nie ma takiej rzeczy jak
,»wolnoé¢ religijna”. Sa tylko teorie wolno$ci religijnej, rozwijane i ochraniane
przez rzadzace elity dla ich wlrasnych celéw i zamierzen.

W pewnym sensie jest to sytuacja bardzo niepokojaca dla osoby wierza-
cej: jej religia, zredukowana do narzg¢dzia wtadzy, traci integralno$é swojej
wtlasnej misji, wymagajacej wszak oceniania wtadzy, ktérej oto wtasnie zo-
staje podporzadkowana. W innym sensie jednak nie ma z tym tak wielkiego
zmartwienia, gdyz nie istnieje co$ takiego, jak wolno$¢ religijna. Jest to mit
i zyczac sobie, zeby byto inaczej, nie sprawi si¢, by stal si¢ on prawda. Wol-
no$¢ religijna jest wtasciwie jednym z zuchwatych zatozeth wspdtczesnego li-
beralizmu - sformutowat on zespdt obiektywnych, naturalnych zasad, na
podstawie ktérych moga by¢é wydawane obiektywne, uniwersalne sady. Tak
wigc wolno$é religijna - zgodnie z zatozeniami liberalizmu - jest warto$cia
uniwersalna, pozyteczna tak dla ateistow, jak i dla ksigzy. Zgodnie z wielkim
liberalnym mitem jest ona neutralna instytucja, zbiorem procedur, a nie do-
brem samym. W rzeczywistos$ci jednak co$ takiego po prostu nie istnieje.
»Wolnos$¢ religijna” jest podporzadkowana dobru wtadzy, dla ktérej zostata

wynaleziona, i jako taka - nie jest zadna wolnoscia.
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3. Katolicy do Rzymu!

Pierwszym dogmatem liberalnego mitu wolno$ci religijnej jest przeniesienie
akcentu z wolno$ci Kosciota na wolno$¢ indywidualna. Zgodnie ze swoim
ogdlnym programem atomizacji ludzkiego zycia, liberalizm powiada naj-
pierw, ze prawdziwa wolno$¢ religijna nie zasadza si¢ na pra-
wach Kosciota do czynienia tego, co musi on zgodnie z wta-
sna doktryna badz tradycja czynié, ale raczej zwiazana jest
z prawami osoby ludzkiej do dziatania w zgodzie z dyktatem
jej wlasnego sumienia. Kiedy wigc Kosciét, dziatajac w zgo-
dzie ze swoja wolnoscia, staje na przeszkodzie wolnemu ak-
towi indywidualnej §wiadomos$ci - w pojgciu liberalnego mi-
tu narusza on wolno$¢ religijna. Nie tylko wigc panstwo nie
troszczy si¢ o zbawienie duszy cztowieka - w liberalnym mi-
cie takze Kos$ciét nie ma prawa tego robié¢. Kosciot, ktéry
miatby t¢ §miatosé, by okreslaé, wjaki sposdb jego cztonko-
wie maja wierzy¢ i jak si¢ zachowywaé, naruszalby amery-

kanski mit wolno$ci religijnej. Jest to najbardziej widoczne

wtedy, gdy Koséciét naciska na swoich cztonkéw, aby sprzeci-
wili si¢ akceptowanej politycznie badz prawnie opinii. Amerykanski mit do-
maga si¢, aby wyrazanie prywatnych opinii - szczegdlnie religijnych - do-
zwolone byto publicznie tylko w granicach przezen zakre$lonych.
Niepodporzadkowanie si¢ tym ograniczeniom powoduje wystawienie si¢ na
ryzyko publicznej cenzury.

Widzimy ja na przyktad wtedy, kiedy katolicki biskup o$miela si¢ dawaé
moralne instrukcje katolickim politykom i oczekuje od nich podporzadkowa-
nia si¢ tym zasadom we wszystkich sferach zycia, od publicznej po prywat-
na. Gtos$ny przyktad miat miejsce w roku 1990, kiedy to arcybiskup Nowego
Jorku, kardynat John 0'Connor, napisat w archidiecezjalnej gazecie ,,Catho-
lic New York", co nastegpuje: ,,Kiedy dostrzega sig, ze katolicy nie tylko trak-
tuja z lekcewazeniem nauke¢ Kosciota w kwestii aborcji, ale przyczyniaja sig
do wzrostu liczby zabiegdw, glosujac za pozwalajacymi na nie prawami albo
pozwalajac na wykorzystywanie na zabiegi publicznych funduszy, biskupi
moga zdecydowaé, aby - dla wspdlnego dobra - ostrzec takich katolikow, ze

ryzykuja, oni ekskomunikg. Kiedy to nie pomoze, biskupi bgda musieli roz-
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wazyé czy jej natozenie jest jedynym rozwiazaniem." Jako
deklaracja nauczania Ko$ciota, stowa kardynata sa w rzeczy-
wisto$ci godne odnotowania ze wzgledu na ich zadziwiajaca
ostrozno$¢ i roztropno$é. W koncu przywotuje on chyba dla
nikogo w obrgbie ko$cielnego nauczania nie kontrowersyjny
postulat, mowiacy, ze gloszenie doktryn przeciwnych ko-
§cielnemu nauczaniu grozi popadnigciem w ekskomunike.
Przez wieki jedna z podstawowych zasad ko$cielnego na-
uczania byta ta, iz rozmyS$lne zbtadzenie doktrynalne -
w kwestiach bgdacych przedmiotem nauczania biskupow -
jest nawet bardziej powazna kwestia niz upadek moralny.
Takie $wiadome btadzenie zawsze bylo warunkiem wystar-

czajacym do wykluczenia ze spoteczno$ci Koéciota.

Chociaz byto to wigc najzwyczajniejsze twierdzenie w ko-
§cielnym nauczaniu, esej O'Connor'a spowodowat publiczna i polityczna bu-
rzg, poniewaz naruszyl mit amerykanskiej wolno$ci religijnej. ,,The New
York Times" ztowieszczo komentowat, iz kardynat - sugerujac, by katoliccy
politycy byli postuszni katolickim nauczycielom - ,atakuje i niszczy pakt to-
lerancyjny, ktdéry pozwala funkcjonowaé amerykanskiej demokracji”". We
wczedniejszym komentarzu ,, Time" stwierdzat: ,,Wymuszaé religijna dyscy-
pling w sferze publicznej znaczy narazaé¢ na zniszczenie krucha réwnowage,
ktéra Amerykanie réznych wiar i przekonan wznieéli z cegiet Konstytucji po-
taczonych zaprawa tolerancji”.

Innymi stowy, Kos$cidt katolicki bedzie tolerowany tylko tak dtugo, jak
dtugo nie bedzie stawiat zadnych zadarh sumieniom swoich cztonkdw,
w szczegbdlnosci, gdy beda oni mieli okazjg wyprdbowaé swoje sumienia
w izbie ustawodawczej (,,Przestan naciskaé na katolickich urzednikdéw pracu-
jacych nad tym, aby taczyé, a nie dzieli¢ nasze spoteczenstwo" - nakazywat
,»,The New York Times"). Powodem furii jest fakt, ze takie zadania uwazane sa
za sprzeczne nie tyle z jaka$ konkretna opcja polityczna, ile z podstawowa za-
sada amerykanskiej wolno$ci religijnej. ,,Times" dawal niedwuznacznie do
zrozumienia, ze poprzez takie obwieszczenia, jak to kardynata 0'Connora,
amerykanscy biskupi bliscy sa naruszenia Konstytucji USA. Najklarowniej dat
temu wyraz Burt Neuborne, profesor prawa z New York University, cytowa-

ny przez ,,Washington Post". Kardynat 0'Connor - powiedziat Neuborne -
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,dokona! wigkszych zniszczenn w religijnej tolerancji naszego spoteczen-
stwa niz sam przypuszczat. Kiedy zajmujesz publiczne stanowisko,
nie jeste$ juz zydem ani katolikiem. Jeste§ Amerykaninem."
By¢ moze najbardziej histeryczna odpowiedz dat David
Boldt z ,,Philadelphia Inquirer": ,,Nadszed’ czas, aby zastano-
wi¢ si¢ nad tym, czy biskupi maja petna §wiadomos¢ ryzyka, na
jakie si¢ narazaja. Ich poczynania wykazuja zupetny brak zro-
zumienia dla tego, jak delikatna sytuacja panuje w stosunkach
pomigdzy Kos$ciotem katolickim a panstwem w Ameryce.
Rzymski Kosciot katolicki, nie nalezy o tym zapominad, jest
catkiem dostownie instytucja nie-amerykanska. Jest niedemo-
kratyczny. Poglady Kos$ciota (...) sa zdecydowanie sprzeczne
z tymi, ktére wyznaczaja prawo amerykanskiego $wieckiego
| spoteczenstwa. A jego podstawowe strategie polityczne usta-
Ih. nawiane sa w Watykanie, w Rzymie."
I Gotym okiem widaé, jak mroczna i nikczemna nietoleran-
cja kryje si¢ za tymi stowami. Niemniej jednak, chociaz poszczegdlne okre-
§lenia brzmia ztowrdzbnie i podle, opinia ta jest catkowicie ortodoksyjna
w obszarze mitu o amerykanskiej wolno$ci religijnej. Boldt ma racjg w trzech
sprawach. Po pierwsze, w Ameryce panuje $wiecka kultura polityczna, ktéra
z umiarem toleruje religi¢, ale tylko w obrgbie okreslonych granic, ktérych
legitymizacja nie podlega religijnemu warto$ciowaniu ani osadowi. Po dru-
gie, Koscidt katolicki jest faktycznie instytucja niedemokratyczna i jako taki
nie poddaje swoich dogmatdow otwartej debacie. Jest to zreszta cecha, ktéra
taczy katolicyzm z amerykanskim mitem, ktéry demokratyczny jest tylko
z nazwy. Dogmat katolicki nie jest ustalany na podstawie plebiscytu, a kato-
licka dyscyplina jest hierarchiczna i autorytatywna. I po trzecie, tak daleko
jak sigga konstytucyjna zasada ,,umowy"”, Kos$cidt katolicki jest instytucja
nie-amerykanska. Nie mozna powiedzieé, ze jest instytucja anty-amerykan-
ska, ale raczej - ze jego samo$wiadomo$é i struktura sa w znaczacym stop-
niu rézne od amerykanskiej samo$wiadomosci i ustroju. Kosciét katolicki
jest instytucja, ktéra sprzeciwia si¢ (czy raczej: winna si¢ sprzeciwiaé) spe-
cyficznemu amerykanskiemu uprzedzeniu, gloszacemu, iz poglady religijne
nie moga by¢ wyrazane w zyciu politycznym, jes$li podwazaja one amerykan-

ski mit wolnos$ci religijnej.
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Oponenci na powyzsze uwagi moga odpowiedzieé, ze sa to zaledwie opi-
nie profesoréw prawa lub postgpowych pisarzy, a nie sformutowania praw-
ne. Twierdzenie takie nie jest do konca prawdziwe, i nawet w swoim zakre-
sie - nie uniewaznia ona problemu. Nikt nie moze zanegowal faktu
stopniowego ustanawiania praw tworzacych dzi§ Konstytucje, jej odczytywa-
nia w rozwinigty lub zmodyfikowany sposéb w kontekscie nowych okolicz-
nodci czy tez ustanawiania praw, ktére nie do$é, ze w oczywisty sposdb nie
maja uzasadnienia w $wietle Konstytucji, to dodatkowo jeszcze sa nie do
przyjecia dla pewnej cze$ci populacji. Opinie w rodzaju tych wydawcéw ,,Ti-
me”", Davida Boldta czy prof. Neuborna méwia o naruszaniu przez Kos$cidét
zasad Konstytucji. W kraju, gdzie perswazja jest metoda uprawiania polityki
i zmieniania prawa, gdzie sita sprawcza mitéw powszechnych jest zazdro$nie
strzezona, nie mozna zaktadaé, ze opinie takie w przyszto$ci nie beda miaty
za soba mocy prawnej.

Rozwazamy na przyktad sprawg Romer kontra Evans w Sadzie Najwyz-
szym, w ktorej prawo wykluczajace specjalne rozwazanie kwestii orientacji
seksualnych w przypadku skarg o dyskryminacje zostato odrzucone, co
w istocie uczynito z homoseksuali-
stow grupe chroniona, razem z ko-
bietami i Afro-Amerykanami. Sg-
dzia Anthony Kennedy, katolik,
napisat, ze ,,to prawo, wydaje si¢, da
si¢ wyttumaczyé tylko niechgcia
w stosunku do klasy, ktdrej dotyczy;
i nie ma ono zadnego racjonalnego
zwiazku z prawnym interesem pan-
stwa". Se¢dzia Antonin Scalia, gwat-
townie z nim polemizujac, pisat, ze
Kennedy w swoim liscie do Sadu

przypisywal nieracjonalno$¢ i niena-

wi$é tym, ktdrzy trzymaja si¢ moral-
nych zasad, znajdujacych si¢ w samym sercu ewangelicznej i katolickiej nauki
odno$nie seksualno$ci. W przypadku sprawy Romera taka moralna opinia wy-
taczona jest poza rzeczywisto$é racjonalnosci prawnej. I oczywiscie, stanowi-

sko, ktére Kennedy wyszydza, jest zazwyczaj, a pewnie i zawsze, motywowa-

234 FRONDA 21/22



ne wzgledami religijnymi. Tak wigc religijne wzgledy sa usunigte z sadu do-
stownie - ale i w przeno$ni, jako logiczne argumenty - jako nieracjonalne.

Jak na ironig, logika limitowania wolno$ci Kos$ciota tatwo moze by¢ roz-
ciggnigta na wolno$¢ indywidualna, ktéra tak ewidentnie chroni Pierwsza
Poprawka. Jezeli Ko$ciéot moze nie nalegaé na to, aby jego cztonkowie, kt6-
rzy sa ustawodawcami, sprzeciwiali si¢, powiedzmy, prawu do aborcji z po-
wodu zasad wiary, to jednostki, ktére sprzeciwial si¢ bgda temu prawu, ze
tak powiem, indywidualnie, opierajac si¢ na nauce Kos$ciota, tez moga poten-
cjalnie byé wykluczone z gry politycznej. Rozwazmy dla przyktadu reakcje
nowojorskiego kongresmana Georga J. Hochbruecknera na artykut biskupa:
wJezeli pdjdziemy logicznie za rozumowaniem biskupa, skoniczy si¢ to tym,
ze nie bedzie katolickich reprezentantéw w rzadzie. Jezeli szedt bgdziesz za
nauka Kos$ciota, zostaniesz pokonany, bo bgdziesz pionkiem papieza. Jest to
pozycja z gbéry skazana na porazkeg, w ktdra si¢ takim wystapieniem wpusz-
cza politykéw." Tak wigc, w imi¢ obrony wolnosci religijnej jednostki, jej
wolnoé¢ indywidualna zostaje ukrécona. Myslg, ze teraz jest juz oczywiste,
iz celem tej sytuacji nie jest ekspansja religijnej wolno$ci, ale ochrona pan-
stwa przed religijnym wptywem.

I to jest, podsumowujac, rzeczywista istota klauzuli religijnej Pierwszej
Poprawki; nie jest nia ochrona wolnos$ci Kosciota czy tez jednostki religijnej,
lecz ochrona panistwa przed wptywem Kosciota lub religijnych jednostek. Jak
dtugo ani Koscidt, ani pojedynczy wierzacy nie odwaza si¢ osadzaé prawnych
uzasadnien ustroju badz poszczegdlnych praw, lecz beda dziataé w obrgbie
systemu na jasno okreslonych religijnych podstawach, tak dtugo begda cie-
szy¢ sig tolerancja; wolno$¢ religijna stuzy wtedy zaledwie jako ochrona ce-
16w panstwa. Lecz kiedy tylko Ko$ciét badz jednostka naruszaja granice wy-
znaczone przez ,,umowg¢ tolerancyjna”, panstwowa ochrona przed pogladami
religijnymi zagwarantowana w Pierwszej Poprawce wymaga, aby owe pogla-
dy badz, co gorsza, aktywno$¢ religijna - zostaty odwotane.

Tak wigc np. ortodoksyjne chrzescijaiistwo znajduje si¢ w podwdjnym nie-
bezpieczenstwie. Po pierwsze, narusza zasadniczy mit wolnosci religijnej, gto-
szac, ze wolno mu dyscyplinowaé¢ sumienia swoich wiernych. Ko$ciét utrzy-
muje, ze wolnos$¢ religijna jest wolnoécia Kos$ciota. Po drugie, Ko$ciét
utrzymuje, ze jego wierni i postuszni cztonkowie musza mie¢ zapewnione pet-

ne uczestnictwo w procedurach politycznych, nawet je$li na ich gtosowanie
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miatoby wptyw nauczanie koScielne, ktére albo wptywa na nie-chrzeécijan, al-
bo podkopuje konieczne dla istnienia panstwa mity i rytuaty, albo i jedno,
i drugie. Ko$cidt narusza wigc zaré6wno zasade Pierwszej Poprawki, jak i spo-

soby jej realizowania.

4. Amerykanskie mity, amerykanskie ztudzenia

Cztery mity - w sensie rzeczy, ktdre sa po prostu nieprawdziwe - wspottwo-
rzace liberalna mitologi¢ domagaja si¢ rewizji.

Pierwszy, propagowany zazwyczaj przez wierzacych, mowi, ze ustano-
wienie Standéw Zjednoczonych byto podszyte gieboka religijnoscia i to gwa-
rantuje najwyzszy mozliwy szacunek i wolno$¢ dla wyznan, w szczegdlnos$ci
ortodoksyjnego chrze$cijanstwa,
oraz ze jako takie istotnie postrze-
gane by¢ musi jako faworyzowanie
religii przed niereligijno$cia. Mimo
ze nie mozna zaprzeczyé, iz ludzie
w okresie ustanawiania Ameryki
byli gteboko religijni, to jednak nie
jest to konstatacja tozsama z twier-

dzeniem, ze polityczne i prawne in-

stytucje wzniesione w tamtym cza-
sie byly same w sobie wytworem przekonania religijnego lub nawet ze byty
z nim zgodne.

Drugi mit uznaje $wiecka zasad¢ ustanawiania i ja gloryfikuje, lecz bted-
nie zaktada, ze pozwala ona osobie ortodoksyjnie wierzacej na wolnos¢ tego
samego stopnia i rodzaju, co osobie religijnej liberalnie badz S$wieckiej.
W istocie ci, ktérzy uznaja pierwszy mit, argumentuja, ze przy ustanawianiu
szczegdlnie starano si¢ zapewnié osobie religijnej silne, szerokie i trwate in-
stytucjonalne uzasadnienie wolnos$ci religijnej i ze naruszenie tej reguty jest
rownoznaczne z zaprzeczeniem zasadzie wolnos$ci religijnej. Ci za$, ktérzy
wyznaja drugi mit, argumentuja - stusznie, jak mniemam - ze powyzsza wi-
zja ustanowienia jest btedna, i dodaja, ze miato ono w rzeczywistos$ci charak-
ter $wiecki i odbywato si¢ w my$l $§wieckich intencji. Myla si¢ oni jednak,

utrzymujac, iz ortodoksyjni wierzacy maja taka sama wolno$é polityczna
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i pozycj¢ prawna jak niewierzacy albo nawet ci wierzacy, ktérzy mniej zasad-
niczo podchodza do kwestii religijnych.

Trzeci mit polega na przekonaniu, ze wolnos$¢ religijna mozliwa jest w ja-
kimkolwiek ze wspdtczesnych ustrojéw politycznych. Pierwszym i funda-
mentalnym priorytetem kazdej wtadzy, wtaczajac w to takze i amerykarska,
jest zarliwa ochrona swoich zasad, rytuatéw i instytucji. Jedna z tych zasad
wiaze sig z religijna oboj¢tnoscia.

Przez ,,obojegtno$¢ religijna” rozumiem przywiazywanie si¢ do jednego
rodzaju doktryn religijnych, lecz bez podzielania silnie zwiazanej z nimi idei,
mowiacej, iz przynalezno$é¢ do jednych wyklucza ,,prawde” doktryn rywali-
zujacych badz przeciwnych. Kto$§ moze wszak wierzyé w to, ze religia ma
pewna warto$¢ dla ludzkiego zycia, i jednocze$nie niewielka to dla niego réz-
nica, jaka religi¢ wyznaje; trwa to dopdty, dopdki ,,obojetnosé religijna” jest
dlan zasada postgpowania. Wiara religijna, ktéra zaktada odrzucenie praw-
dziwodci (definiowanej jako warto$é uzyteczna dla jednostki i jednocze$nie
nieistotna dla zycia politycznego)
innych wyznan religijnych, jest eg-
zotycznym intruzem w realiach
obojetnos$ci religijnej. Mozna to zi-
lustrowaé powiedzonkiem Thomasa
Jeffersona, ze to, wjak wielu bogéw
wierza jego sasiedzi, ani go nie zu-
baza, ani nie czyni mu szkody. Prze-

konania religijne nie sa istotne dla S0

pytain o polityke czy ustréj. Bo przekonania religijne, jak przyjeto si¢ sadzié,
z racjonalnego punktu widzenia sa z definicji wykluczone.

Czwarty mit, ktéry musi zostaé rozwiany, mowi o tym, ze wierzacy sa naj-
lepsza czescia ustroju takiego jak amerykanski, ktéry to ustréj z tak wielkim
sukcesem rozpropagowat swéj mit o religijnej obojetnoéci lub, co wigcej, ze
ustrdj taki jest wytworem chrzeécijanstwa. Dla chrzescijan przypuszczenie, ze
mamy te same ,,prawa’”, aby cieszy¢ si¢ wolno$cia, jak kazdy inny, jest w isto-
cie uprzedzeniem zapozyczonym z przeciwnego im, liberalnego mitu. I kiedy
Kosciot takze akceptuje to uprzedzenie, akceptuje zarazem jego filozoficzne
i polityczne podstawy. W konsekwencji bgdzie musiat daé teologiczna sank-

cj¢ mitowi, ktory skazuje ortodoksyjna wiar¢ w Ameryce na marginalizacjg.
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religijnej nie ma miejsca na chrze$cijan, poniewaz nie sytuuja si¢ oni w tra-
dycji, ktéra czyni tg liberalna wolnos$é ,,racjonalna”.

Katolicka idea wolnoS$ci religijnej nie jest ani zainteresowana, ani zdolna
do chronienia tego rodzaju nierozrdéznialnej wolnosci religijnej, ktérej libe-
ralizm - fatszywie - ogtasza si¢ obrornica, poniewaz zasada katolicka uznaje,
ze taka idea w politycznej wspdlnocie pluralistycznych spoteczenstw nie jest
ani mozliwym, ani idealnym dobrem, ku ktoremu si¢ zmierza. Podobnie jak
liberalizm, katolicyzm zainteresowany jest w ustanowieniu wolnosci dla sie-
bie i na swoich wtasnych warunkach; ale
w przeciwienstwie do liberalizmu, kato-
licka idea podejmuje wysitki, aby ugrun-
towaé polityczno-religijne pochodne
wolno$ci dla wyznann doni nie nalezacych
na bazie ich wtasnej teologii. Nie stawia
jednak zadan, aby ta pochodna wolnos$é
zostata koniecznie zrelatywizowana
i ograniczona przez wtasciwa mu ko-

§cielna, poprzedzajaca wolnos$é, jako

gwarantowana przez Boga. Nie stawia
tez zadan, by posiadad jakie$ neutralne zasady. Lecz wtasdnie to katolickie ob-
stawanie przy tezie, ze wtasna wolno$¢é Koéciota jest pierwotna, odréznia go
zdecydowanie od liberalizmu. Liberalizm takze gwarantuje najwyzszy po-
ziom wolnoS$ci religijnej dla swoich cztonkdw, a jednoczeénie toleruje obcych
w obrgbie doktadnie strzezonych granic. Katolicka idea jest po prostu bar-
dziej uczciwa w przyznaniu niemozno$ci ochrony, zasadniczo, absolutnej
rownodci religijnej dla wszystkich ludzi.

Chrzeécijanie nie maja interesu w poszukiwaniu politycznej zasady, kto-
ra utatwia niewiar¢ w Chrystusa; ich celem jest raczej naktanianie do wiary
poprzez $wiadczenie o zmartwychwstaniu Chrystusa, ktéry, jak wierza
chrzeécijanie, relatywizuje wszystkie teorie polityczne i ktory nakazuje lu-
dziom nie przywiazywaé si¢ do nikogo - w rzeczywistos$ci przywiazujemy si¢
tylko do Jezusa Chrystusa jako Kréla. Jest to kontekst, w ktérym Stanley
Hauerwas i Michael Baxter CSC konkludowali ostatnio, ze mozemy zostawié
problem panstwa i Ko$ciota ,,catkowicie nierozwiazanym". Je$li okoliczno$ci

tego wymagaja, by zadaniem teologa stato si¢ wydanie teologicznej aproba-
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ty konkretnemu rezimowi, to opinia powyzsza jest dlan - a takze dla ludzi,
méwiac ogdlnie, wierzacych - mandatem, by z postawionego si¢ zadania nie
wywiazywaé. Historia prob rozwiazania tej kwestii to dzieje podporzadkowy-
wania przez ludzi wierzacych integralnos$ci ich wiary - interesom wtadzy po-
litycznej.

Nie mozna powiedzieé, ze teologiczne powotanie zwalnia nas od trud-
nych zmagan o znalezienie koherentnej polityczno-filozoficznej teorii, dzig-
ki ktorej cztonkowie Panstwa Bozego beda mogli pojaé swoje miejsce w rze-
czywisto$ci Panstwa Ziemskiego. W rzeczywistos$ci jest to wtasnie dazenie
liberalizmu, aby wszystkie tego typu kwestie odtozono do lamusa, ustano-
wionego na warunkach i prawach dyktowanych przez liberalizm. I wtasnie
taka sytuacja zmusza chrze$cijan, by byli wysoce podejrzliwi w stosunku do
tego typu ,rozwiazania" i aby pracowali pilniej nad znalezieniem bardziej
adekwatnej teorii, wtasciwej dla ich wtasnej wiary.

Konkludujac, nie istnieje co$ takiego jak wolno$¢ religijna, poniewaz nie
ma nic takiego jak neutralne politycznie lub filozoficznie zasady, na podsta-
wie ktérych o wolno$ci takiej mozna by orzekaé. Amerykanski mit o wolno-
§ci religijnej jest rownie fatszywy jak silny.

KENNETH R. CRAYCRAFT JR.
TLUM. KRZYSZTOF KOEHLER

Tekst opublikowano w ,,New Oxford Review" 1999, nr 4

Srédtylu{y pochodza od ttumacza
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Odkrylem, ze kwestia, czy pozostaé przy wierze prote-
stanckiej, w ogoéle juz nie istnieje. Istniata po prostu kwe-
stia, czy pozostaé przy protestanckiej niezgodzie. Stwier-
dzitem, ku mojemu bezgranicznemu zdumieniu, ze
bardzo liczni liberalowie wciaz ochoczo sieja protestanc-
ka niezgode, cho¢ dawno juz stracili protestancka wiare.

GILBERT KEITH CHESTERTON

Na pierwszej stronie pewnej gazety codziennej ukazat si¢ niedawno artykut
poswigcony Nowej Liturgii1l; nie zeby miat o niej wiele nowego do powie-
dzenia. Jego tre$¢ sprowadzata si¢ do powtdrzenia po raz dziewigé tysigcy
dziewigéset dziewigdédziesiaty dziewiaty, ze zwyczajny Anglik potrzebuje re-
ligii bez dogmatow (cokolwiek to moze oznaczad) i ze wszelkie spory na te-
maty ko$cielne to rzucanie grochem o $ciang, czy to z jednej strony, czy
z drugiej. W tym miejscu autor artykutu przypomniat sobie nagle, ze nie wol-

no zréwnywaé obu stron, bo a nuz zostanie to odebrane jako drobne ustgp-
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Przyjmujac 6w artykul za probierz obecnych probleméw z dokonywa-
niem wybordéw religijnych, stajemy twarza w twarz z dylematem dotyczacym
tradycyjnej religii naszych ojcow. Protestantyzm, jak go tu rozumiemy, jest
czym$ albo pozytywnym, albo negatywnym. Je$li jest pozytywny, jest bez
watpienia martwy. Na ile stanowil system konkretnych, specyficznych wie-
rzen, na tyle odszedt do lamusa. Praktycznie nikt dzi§ nie wyznaje autentycz-
nej doktryny protestanckiej - a juz z pewnoscia nie protestanci. Do tego

stopnia stracili wiar¢ we wtasna religi¢, ze niemal z kretesem zapomnieli, na

czym polegata. Gdyby zapytaé¢ wspdtczesnego cztowieka, czy zbawienie du-
szy osiaga si¢ wytacznie dzigki teologii, czy tez dobre uczynki (na rzecz ubo-
gich, dajmy na to) pomagaja nam na drodze do Boga, cztowiek wspdtczesny
odpowie bez wahania, ze milsze sa chyba Bogu dobre uczynki niz teologia.
Bytby najpewniej bardzo zdumiony, gdyby mu powiedzieé, ze przez trzy stu-
lecia wiara w sama wiar¢ cechowata protestantéw, podczas gdy wiara w do-
bre uczynki stanowita haniebny wyrdznik niegodziwych papistow. Zwyczaj-
ny Anglik (aby znéw przywotaé naszego starego znajomego) nie zywitby dzi$
najmniejszych watpliwoéci, ktéra strona miata stuszno$é w drugim sporze
migdzy katolicyzmem a kalwinizmem - a byt to najistotniejszy i najbardziej
intelektualny spér, do jakiego kiedykolwiek doszto migdzy katolicyzmem

a protestantyzmem. Je§li zwyczajny Anglik w ogdle wierzy w Boga, a nawet
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Rozumujac dalej, protestantyzm moze by¢ czym$ negatywnym. Inaczej
méwiac, moze sprowadzaé si¢ dzi§ do nowej i catkiem odmiennej listy zarzu-
tow wobec Rzymu, ktéra tyle tylko ma wspdlnego z dawna lista, ze nadal jest
skierowana przeciw Rzymowi. I tak si¢ wtasnie sprawy maja, najogdlniej bio-
rac. Prawdopodobnie to wtasnie miat na mysli dziennikarz z ,,Daily Express",
kiedy oznajmiat, ze nasz kraj i nasi rodacy sa przesigknigci protestantyzmem

niczym sola. Legenda, ze Rzym myli si¢ tak czy owak, nadal zyje i miewa si¢

doskonale, chociaz karykatury odmalowuja dzi§ monstrum o zupetnie innych
ksztattach. Nawet w tym znaczeniu twierdzenie ,,Daily Express” jest juz prze-
sada w odniesieniu do wspdtczesnej Anglii, ale nadal tkwi w tym wigcej niz
ziarno prawdy. Céz, kiedy jest to prawda, z ktérej uczciwy i autentyczny pro-
tentant nie moze czerpaé specjalnej satysfakcji. Bo tez, na dobra sprawg, jakaz
to tradycja, ktdra co drugi dzien lub co dziesi¢¢ lat zmienia wersj¢, uznajac, ze
kazda zmiana jest dobra, byle tylko wszystkie te sprzeczne opowiastki byty
skierowane przeciw temu samemu cztowiekowi czy tej samej instytucji? Jakaz
to $wigta sprawa, odziedziczona po przodkach, ktéra sprowadza si¢ do zatoze-
nia, ze powinni$my wciaz czego$ nienawidzi¢ i tylko w nienawisci pozostawaé
konsekwentni, a we wszystkim innym mozemy sobie pozwala¢ na dowolna
zmienno$¢ i dowolny fatsz, nawet gdy chodzi o sam powdd naszej nienawisci?
Czy mamy na serio zajaé si¢ obmy$laniem coraz to nowych przyczyn niechgci
wobec innych chrzeécijan? Czy na tym wtagnie polega protestantyzm, a skoro

tak - czy zastuguje on na zestawienie z patriotyzmem lub morzem?
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w labiryncie S$ciezek. Ale nie zywi pogladu, ze znalazt si¢ w $rodku; wie

oty

m.
GILBERT KEITH CHESTERTON
TLUM. JAGA RYDZEWSKA

Rozdziat Why I am a Catholic pochodzi z ksiazki The Thing (1929),
ktéra w najblizszym czasie ukaze si¢ naktadem wydawnictwa Antyk pt. Dia sprawy.

PRZYPISY TLUMACZA

1

250

Prace nad nowa liturgia Ko$ciota Anglikanskiego rozpoczety sie jeszcze przed I Wojna Swiato-
wa. Ostateczna wersja, powstata w latach 1927-28, byta ostro krytykowana, gdyz pod wieloma
wzgledami upodabniata liturgie anglikanska do katolickiej. Zostata przyjeta przez Izbe Lordow,
lecz Izba Gmin dwukrotnie odrzucita ja w gtosowaniu. Ostatecznie, w drodze kompromisu, ze-
zwolono na jej tymczasowe wprowadzenie; ,,tymczasowo$¢” ta trwata do roku 1980.
Wszystkie osoby wymienione w tym akapicie byty znane z postgpowych pogladéw: pisarz Mi-
chael Arlen, aktor i dramaturg Noel Coward, magnat prasowy William Aitken lord Beaverbro-
ok, czotowy spirytysta Hannen Swaffer i redaktor pisma ,,Daily Express" James Douglas.
Uniwersalizm - odtam protestancki, pierwotnie wywodzacy si¢ z doktryny socynianskiej, bar-
dzo zblizony do unitarianizmu, z ktérym ostatecznie si¢ potaczyt w 1961 roku.

Unitarianizm - odtam protestancki, odrzucajacy dogmat o Tréjcy Swi(—;tej, lecz poza tym bar-

dzo liberalny pod wzgledem doktryny

Stepford Brooke (1832-1916) - wybitny kaznodzieja.
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Nie umiem nic powiedzie¢, bo co méwié $lepym i gtuchym? Tego samego

uczucia doznawatem pdzniej stuchajac propagandy hitlerowskiej."

Sumienie ludzkosci

Zdaniem Stempowskiego, sposdb na uniewin-
nienie Szwarcbarda byt tylko jeden: ,,nalezy
przedstawi¢ zamordowanego jako monstrum
ludzkie ptawiace si¢ we krwi zydowskiej. Petlura
wprawdzie nigdy nie uchodzit za antysemitg i miat
nawet niemato przyjaciét wéréd Zydéw - nic nie
szkodzi, dla dobra sprawy zrobimy go teraz antyse-
mita i szefem akcji pogromowej."
Wiele dwczesnych autorytetéw moralnych zabrato
gtos popierajac Szwarcbarda. Poetka Anna de Noailles
nazwata go ,,cztowiekiem honoru", a profesor Paul Lange-
vin, wiceprezes Ligi Praw Cztowieka i Obywatela, okreslit
wrecz ,,sumieniem ludzko$ci”. Jerzy Stempowski wspomi-
nat, ze ,dla bardzo wielu Szwarcbard stat si¢ Matka Boska
Czestochowska".
W obrong¢ Szwarcbarda zaangazowata si¢ migdzynarodowa
spoteczno$é zydowska, ktdra zatozyta nawet specjalny komitet na
czele z dawnym adwokatem petersburskim G.B. Sliozbergiem.
Stempowski chciat si¢ podja¢ mediacji migdzy diaspora zydowska a
emigracja ukrainska w celu wyjasnienia nieporozumien narostych wokdét Petlury
ale wszedzie ze strony zydowskiej napotykat na opdr. W liscie do Jerzego Giedroy-
cia tak wspomni po latach rozmowg ,,z dwoma mtodymi cztonkami komitetu, re-
prezentujacymi prady skrajnie nacjonalistyczne. Rozmowa ta byta istotnie po-
uczajaca, choé niewesota. Mtodzi syjoni$ci przypominali mi najbardziej naszych
oenerowcdOw; z racji zapewne roznicy temperamentow wydawali mi si¢ tylko bar-
dziej fanatyczni i zaslepieni. Jak p6zniej Hitler, zdawali si¢ przywiazywa¢ magicz-
ne znaczenie do przelewu krwi, bo w ich pojeciu tylko narody uzdolnione w tym
kierunku potrafia w naszych czasach broni¢ skutecznie swych intereséow."
Znamienna byta zwtaszcza rozmowa Stempowskiego z Icchakiem Grynbau-

mem, ktéry przedstawiat si¢ jako obronca pamieci zamordowanych Zydéw ukra-
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inskich, by wérdd swoich rodakéw w Polsce zbiera¢ fundusze na obron¢ Szwarc-
barda. ,,Kiedy np. méwitem mu o konieczno$ci brania pod uwage losu Zydéw na
Ukrainie, w tej chwili pozbawionych gto-

su - wspominat Stempowski - odpowie-

dzial mniej wiecej, ze usraé mu sig¢ na Zy-

doéw ukrainskich. Byl réwniez zafascynowany
krwia przelana przez Szwarcbarda. Przelana
stusznie czy niestusznie, krew ta byta potrzebna

w jakim$§ ogdélnym planie narodowym. Tluma-
czyt to mniej wigcej tak, jak les dreyfusards ttuma-
czyli, dlaczego kpt. Dreyfus, winny czy niewinny,

| powinien zostaé¢ skazany."

Obrofica Zydéw

Czy Petlura byt antysemita? Nie jest znana zadna jego

wypowiedz, ktdora potwierdzataby podobne stwierdzenie.

Ani jako redaktor czasopisma ,,Ukrainskaja ziz", ani jako

naczelny ataman wojsk URL nie dat si¢ poznaé jako wrog

narodu zydowskiego. Istnieje natomiast wiele §wiadectw po-

twierdzajacych tez¢ odwrotna - ze byt filosemita. Stempowski

uwazat nawet, ze w obozie antykomunistycznym petlurowcy

byli najwigkszymi filosemitami. Dowodem na to moze by¢ pra-

wo o samorzadzie zydowskim uchwalone przez rzad URL 11 lip-

ca 1919 roku. Zadna z walczacych wéwczas na Ukrainie stron nie nadata Zy-
dom tak rozlegtych przywilejéw, jak wtasnie petlurowcy.

Wtodzimierz Zabotyniski, jeden z gtéwnych ideologdw syjonizmu, pisat

4 lipca 1926 roku na tamach ,, The Jewish Morning Journal": ,,Ani Petlura, ani

Wynnyczenko, ani zaden z reszty znaczacych cztonkow tego ukrainiskiego rza-

du nie byl, jak ich si¢ teraz okreéla, pogromowce m". Zabotynski pod-

kre$lat: ,,znam dobrze ten typ ukrainskiego inteligenta-narodowca z pogladami

socjalistycznymi. Wyrostem z nimi, razem z nimi prowadzitem walke¢ przeciw

antysemitom oraz rusyfikatorom - zydowskim i ukrainskim. Ani mnie, ani zad-

nego mys$lacego syjonisty z potudniowej Rosji nikt nie przekona, ze ludzi tego

pokroju mozna uwazaé za antysemitéw."
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Znane jest tez stanowisko Petlury wobec pogroméw. 12 pazdziernika 1919
roku jako gtéwnodowodzacy wojsk URL wydat odezwe Przeciw pogromom, w kt6-
rej czytamy m.in.: ,,Starszyzno i kozacy
ukrainskiej armii! Ukrainskie i zydowskie ‘
masy pracujace patrza na was jak na wyzwo-
licieli i nadchodzace pokolenia nie zapomna,
waszych zastug dla tych narodéw, a historia z \
duma wypisze na swych stronicach momenty !
owej walki. Unikajcie prowokacji, a wobec pro-
wokatoréw, ktérzy sami urzadzaja pogromy i zabi
jaja stabszych od nas, badzcie bezlito$ni. Kara
$mierci musi spas¢ na gtowy pogromcdw i prowoka-

torow. Wymagam od was wigcej karno$ci i dyscypliny,

aby ani jeden wtos nie spadt z gtowy niewinnego."

W rzadzie Ukrainskiej Republiki Ludowej istniat na-
wet specjalny resort zajmujacy si¢ problemami mniejszo-
§ci zydowskiej. Jego wiceprzewodniczacym byt zydowski
dziatacz 1.G. Dobkowski, ktéry w roku 1927 opublikowat
tekst pt. Zabdjstwo Petlury i prowokacja na Zydowskiej ulicy. Gtos
Zyda, stanowczo protestujac w nim przeciw utozsamianiu ata-
mana z antysemityzmem i obciazaniu go wing za pogromy.

W procesie paryskim zeznawali nawet Zydzi, ktérzy broni-
li Petlury, m.in. Goldelmann, ale ich gtos nie przebit si¢ poprzez
szum sprawnie zorganizowanej maszyny propagandowej stron-

nikdw Szwarcbarda.

Masonski slad

Istniaty tez préby zakulisowego wptywania na przebieg procesu. Jerzy Lubach w
swym filmie dokumentalnym o Petlurze podaje informacje, ze Jerzy Stempow-
ski, ktory byt synem wielkiego mistrza Lozy Wielkiego Wschodu, Stanistawa
Stempowskiego, prébowat wykorzysta¢ kanaty wolnomularskie w celu przeko-
nania przewodniczacego sktadu sedziowskiego, cztonka masonerii, ze ukrainski
ataman nie byt antysemita. Rokowato to pewne szanse na powodzenie, gdyz sam

Petlura byl wolnomularzem. Do dzi§ w archiwach Stuzby Bezpieczenistwa Ukra-
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Sowieckiej prowokacji fatwo ulegly Srodowiska zydow-
skie, dla ktorych proces Demianiuka jako nowego Eich-
manna zamienil sie w symboliczny proces Ukraincéow
i narodéw Europy Wschodniej jako ,,pomocnikéw
Hitlera”". W samym Izraelu rozpetano zbiorowa histe-
rie, ktorej kulminacja bylta tajemnicza $mier¢ jednego
obroncéw Demianiuka (wypadl z okna w przeddzien
ujawnienia waznych dowodéw), oblanie kwasem izra-
elskiego adwokata oraz radosne skandowanie ,, Smier¢,
$mieré, Smieré!"” po ogloszeniu wyroku $mierci.

Demianiuk
w Jerozolimie

MIECZYSLAW SAMBORSKI I S
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i zostata uznana przez $ledczych
z OSI za koronny dowdd winy
Demianiuka. Sprzeczno$é mig-
dzy dokumentami (ktore daja
Demianiukowi alibi) a relacjami
$wiadkow OSI ttumaczyto tym,
ze wachmanndw przed dyslokacja
szkolono w Trawnikach.

Obrona od poczatku sprawy

wskazywata, ze legitymacja
z Trawnikéw jest prostackim
fatszerstwem. W dokumencie nie zgadzato si¢ ponad kilkadziesiat elementéw,
m.in. wydat go niemiecki urzad, ktory nie istniat. Potwierdzity to badania nie-
mieckiego Federalnego Biura Policji Kryminalnej, ujawnione w czasie procedu-
ry odwotawczej. Dodatkowo, obrona wskazywala na sprzeczno$ci w zezna-
niach $wiadkdw oraz na naciski $§ledczych. Na przyktad gléwny $wiadek
oskarzenia, Eliahu Rosenberg, zeznajac w Wiedniu w 1947 roku, twierdzit, ze
»Iwan Grozny" zostat zattuczony w czasie snu w 1943 roku, a inni $wiadko-
wie wspominali o §mierci oprawcy w czasie buntu wigzniéw Treblinki.
- Sprawa zaczela si¢ zaggszczalé. Falszerstwo legitymacji
a z Trawnikéw byto tak nieudolne, ze nie mogto byé dzietem
KGB. Umieszczone w niej zdjecie Demianiuka byto uderzajaco
podobne do zdjgcia z akt amerykanskiego urz¢gdu imigracyjne-
go wykonanego w obozie dyslokacyjnym w Niemczech pod ko-
niec lat 40-tych. Wszystko wskazywato na to, ze dokument sfabrykowali
urzegdnicy OSI. Amerykanskich §ledczych dodatkowo obciaza fakt, ze zataili
przed sadem dokumenty, ktore mogly $wiadczyé o niewinnosci Demianiuka.
Sedzia Gilbert Merritt, ktéry rozpatrywat sprawe ekstradycji Ukrainca, przy-
znat w wywiadzie dla izraelskiego dziennika ,,Haarec" w roku 1997: , Dzi$
wiemy, ze OSI, prokuratura i Departament Stanu - catkowicie ktamali. Nie
mieli watpliwosci co do tego, ze Demianiuk nie byt «Iwanem Groznymi), ale
ukryli przed nami te informacje. Jest mi przykro, ze nie znalem wéwczas tych
faktow. Gdybym wiedziat, nigdy bym nie zezwolit na ekstradycj¢ do Izraela."”
W sprawg zamieszany byt takze urzad Kanclerza Niemiec, ktéry naciskat
na to, by nie ujawniaé ekspertyzy policji kryminalnej, podwazajacej auten-
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tyczno$¢ legitymacji Demianiuka. W rezultacie ekspertyza ujrzata §wiatto
dzienne dopiero w czasie apelacji przed Sadem Najwyzszym. Cichy udziat
w sprawie miata takze Polska, poniewaz sprawa dotyczyta zbrodni dokona-
nych na jej terytorium, wigc Demianiuk zgodnie z prawem migdzynarodo-
wym powinien by¢ sadzony przed polskim sadem.

Zaangazowanie mig¢dzynarodowej dyplomacji okazato si¢ marginesem

sprawy. Kampania medialna wokdt procesu zamienita si¢ w pole bitwy mig-

dzy najrézniejszymi grupami interesu. Przeciw Demianiukowi >
wystapity $rodowiska lewicowe, zawsze gotowe walczyé z ,.fa- %
szyzmem" oraz sympatycy Kraju Rad z catego $§wiata. Sowiec- =

kiej prowokacji tatwo uleglty $rodowiska zydowskie, dla kté- ‘
rych proces Demianiuka jako nowego Eichmanna zamienit sig

w symboliczny proces Ukraincéw i narodéw Europy Wschodniej jako ,,po-
mocnikéw Hitlera”". W samym Izraelu rozpg¢tano zbiorowa histerig, ktdrej
kulminacja byta tajemnicza $§mier¢ jednego obroficow Demianiuka (wypadt
z okna w przeddzienn ujawnienia waznych dowodéw), oblanie kwasem izra-
elskiego adwokata oraz radosne skandowanie ,,Smierc’, $mieré, $mieré!" po
ogloszeniu wyroku $mierci.

Niewinno$ci Demianiuka dowodzita prgzna ukrainska diaspora. Dla
Ukraincéw byta to kolejna bitwa w propagandowej wojnie z ZSRR, dla kt6-
rego istotnym elementem dyplomatycznej legitymizacji stworzenia Ukrain-
skiej Republiki Sowieckiej miat by¢é wrodzony antysemityzm UKraificow,
ktéry okietznaé moze jedynie wtadza Moskwy. Zgodnie z propagowanymi od
lat 20-tych stereotypami, o przyrodzonej Ukraificom nienawisci do Zydow
miaty $wiadczy¢é pogromy dokonywane w czasie powstan kozackich
w XVII wieku, czgsto ukazywane jako prefiguracja dziatan SS.

Za Demianiukiem opowiedzieli si¢ takze amerykanscy politycy konser-
watywni, ktérzy podobnie jak Ukraincy cata sprawg uwazali za prowoka-
cj¢ KGB. Znalezli oni niewygodnych sojusznikéw w postaci historykéw-re-
wizjonistow Holocaustu. Niektére tezy rewizjonistow, migdzy innymi
poddanie w watpliwo$¢ dokonywanych po latach zeznan wigznidéw obozdw,
znalazty potwierdzenie w czasie przestuchan przed Sadem Najwyzszym lzra-
ela. Jednak wsparcie rewizjonistow byto dla Demianiuka i jego sympatykéw
o tyle ktopotliwe, ze utatwiato oskarzenia o antysemityzm oraz groteskowe

zarzuty o wspOtpracg z Ku-Klux-Klanem.
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dzisiejszych czaséw i wtasnych przekonan. Przechodza do porzadku dzienne-
go nad faktem, ze ich mistrz zajmowat w wielu sprawach diametralnie inne
niz oni stanowisko. Wspdtczesna lewicajest antyimperialistyczna (czy tez ra-
czej antyzachodnia), taczy kosmopolityzm z multikulturalizmem, broni -

w imig etycznych standardéw - praw mniejszo$ci. Jacy byli twdrcy socjali-

zmu naukowego?

Nacjonalizm

Stawiany Marksowi i Engelsowi zarzut nacjonalizmu moze wydawaé si¢ absur-
dalny - wszak byli to ludzie, ktérzy na sztandarach swego ruchu wypisali, ze
,Robotnicy nie maja ojczyzny". Mato kto pamigta, ze po stowach: ,,Robotnicy
nie maja ojczyzny. Nie mozna im odebraé tego, czego nie maja" - nastgpowa-
Yo zdanie o diametralnie odmiennej wymowie: ,,Wobec tego, ze proletariat
musi przede wszystkim zdoby¢ sobie wtadze polityczna, wznie$é si¢ do stano-
wiska klasy narodowej, ukonstytuowaé si¢ jako nardd - jest sam jeszcze naro-
dowy, aczkolwiek bynajmniej nie w znaczeniu burzuazyjnym." Marks i Engels
przewiduja zatem unarodowienie proletariatu zanim réznice migedzy narodami
nie zatra si¢ w ogdlnoludzkiej wspdlnocie. Oznacza to, ze interes narodowy
moze odegraé istotna rolg dla sprawy postepu. To bardzo wazne zastrzezenie:
Marks i Engels traktowali kwesti¢ narodowa instrumentalnie. Dopuszczaja
popieranie panstwa narodowego, ale tylko z punktu widzenia intereséw prole-
tariatu.’

W teorii. W praktyce éw interes proletariatu szczegdlnie czgsto okazywat
sie pokrywa¢ z niemieckim interesem narodowym. W roku 1861 Marks uwa-
zat, ze niemiecki proletariat powinien przyjaé¢ postawe patriotyczna, popiera-
jac Austrig przeciw Napoleonowi III i przeciwstawiajac si¢ zjednoczeniu
Wtoch. Dla odmiany zjednoczenie Niemiec - cho¢ dokonane przez reakcjo-
nist¢ Bismarcka - miato by¢ ,,obiektywnie postgpowe". Nic wigc dziwnego,
ze w czasie wojny prusko-francuskiej w 1870 roku Marks gtosit, iz upadek

Napoleona III lezy w interesie migdzynarodowego proletariatu i dlatego nie
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stawie"”, a ,,Powstanie demokratycznej Polski jest pierwszym warunkiem po-
wstania demokratycznych Niemiec"®.

Inne narody nie zostaty potraktowane tak taskawie. Nie znajdziemy tu
w zadnej mierze pochwaty wielokulturowosci, choéby w obrgbie wielonaro-
dowego panstwa. Mniejszo$ci etniczne miaty zostaé zasymilowane, wynaro-
dowione. Charakterystyczne, ze wsréd zarzutéw stawianych Polakom przez

Engelsa jest i taki, ze nie spolonizowali oni Niemcéw ani Zydéw, natomiast

za skuteczna rusyfikacje chwali on Rosjan.

Engels z pogarda wyrazat si¢ o ,,narodzikach, ktdre historia od stuleci

"9

wbrew ich woli wlokta za soba" . Pisat: ,,nie ma w Europie takiego kraju,
gdzie by nie przetrwaty w jakims$ zakatku szczatki jednego czy wigcej ludéw,

resztki ludnodci dawniejszej, wypartej i podbitej przez nardd, ktéry z kolei
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w historii «naréd» zgtasza pretensje do niezawistosci? Podobnie przedstawia
si¢ sprawa tak zwanych Stowian potudniowych.""”

Engels uzasadniat swe stanowisko reakcyjnym charakterem ruchow sto-
wianskich, ale podejrzewaé mozna tu narodowo-niemiecki, rasistowski
wregcz podtekstom Jak zauwazyt niemiecki marksista Roman Rosdolski, ,,No-
wa Gazeta Renska" zajeta negatywne stanowisko wobec ruchu narodowego
potudniowych Stowian zanim ten ruch okre$lit swéj stosunek do rewolucji
oraz ,zwalczata ten ruch za pomoca argumentow, ktdre z rzeczywista rola

potudniowych Stowian w rewolucji nie miaty nic wspdlnego"'*.
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W prywatnej korespondencji Marksa i Engelsa znajdziemy tez wyraznie
rasistowskie akcenty. Ten pierwszy tak pisat o swym konkurencie Lassalle'u:
»Jest teraz dla mnie catkowicie jasne, ze jak wskazuje ksztalt jego gtowy

i spos6b w jaki rosna jego wtosy, pochodzi on od Murzynéw, ktdrzy przyta-
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czyli si¢ do ucieczki Mojzesza z Egiptu (chyba ze jego matka lub babka ze

strony ojca skojarzyta sig¢ z czarnuchem). To potaczenie Zyda z Niemcem na

murzyniskiej bazie musiato wyprodukowaé nadzwyczajna hybryde.""”

Antysemityzm

Zdecydowana niechecia darzyt tez Marks - sam ,,niezydowski Zyd" - Zydéw.
Jak zwykle, i tu znajdziemy uzasadnienie ekonomiczne. Zydzi to kwintesen-
cja kapitalizmu. ,Jaka jest $§wiecka podstawa zydostwa? Praktyczna potrzeba,
wlasna korzys$¢. Jaki jest $wiecki kult Zyda? Handel. Jaki jest jego $wiecki
Bég? Pieniadz. (...) Pieniadz jest
tym zazdrosnym bogiem Izraela,
wobec ktdorego zaden inny bédg
ostaé sig nie moze. (...) Bég Zydow
zostat zsekularyzowany i stal sig
bogiem tego $wiata. (...) Przez zy-
dostwo rozumiemy wigc pewien
powszechny, wspdtczesny element
antyspoteczny, ktory osiagnal swa
obecna skrajna postaé przez rozwdj
historyczny, do ktérego Zydzi,
w tym sensie ujemnym, gorliwie
si¢ przyczynili; w tej obecnej za$

skrajnej postaci element ten musi

nieuchronnie ulec likwidacji.
Emancypacja Zydow jest wigc w swym ostatecznym znaczeniu emancypacja
ludzkos$ci od zydostwa (...)."'*Jako tacy - Zydzi sa przeciwnikami postepu.
,,Tak wiec za plecami kazdego tyrana odnajdujemy Zyda, jak za papiezem je-
zuitg. Naprawde marzenia uciskajacych bytyby bez nadziei, a praktyczna
mozliwo$é wojny poza kwestia, gdyby nie byto armii jezuitéw duszacych

myél i garstki Zydéw rabujacych kieszenie.""
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Globalizm

Marks i Engels byli entuzjastami tego, co dzi§ nazywamy globalizacja. Dla
nich postep ludzko$ci dokonywat sig¢ po linii prostej, jego ostatecznym celem
miato by¢ totalne panowanie cztowieka nad przyroda, spetnione dzigki roz-
wojowi techniki i centralizacji wy-
sitkéw. Rozwdéj gospodarki $wiato-
wej spowodowat wzrastajaca
wszechstronna wspdtzaleznosé na-
rodoéw, produkcja i spozycie nabra-
ty charakteru kosmopolitycznego,
wraz z rozwojem kapitalizmu ,,od-
osobnienie i przeciwienstwa naro-
dowe migdzy ludzmi zanikaja co-

raz bardziej"*.

Naturalna koleja
rzeczy, ,,wskutek olbrzymiego roz-
woju przemystu, handlu i §rodkéw
komunikacji centralizacja politycz-

na stata si¢ potrzeba o wiele bar-

dziej palaca niz wéwczas, w wie-
ku XV i XVI. Centralizuje sie, co si¢ jeszcze ma scentralizowaé."”” Postgpowi
spotecznemu i ekonomicznemu sprzyjaja duze organizmy gospodarcze.

W tym $wiecie nie ma miejsca dla matych, autonomicznych, kultywuja-
cych wtasne zwyczaje i zyjacych w zgodzie z natura spotecznosci. Opisujac
skutki XIX-wiecznej ,,globalizacji" na przyktadzie Indii, Marks pisat: , Acz-
kolwiek uczucie ludzkie wzdryga si¢ na widok zniszczenia i rozktadu dzie-
siatkdw tysigcy pracowitych, patriarchalnych i pokojowych organizacji spo-
tecznych, rzuconych w morze nieszcz¢$é¢, na widok ich cztonkéw
pozbawionych jednocze$nie swej starej formy cywilizacyjnej i dziedzicznych
$§rodkéw utrzymania - nie wolno nam zapominaé, (...) ze te mate wspdlno-

ty (...) oddawaty cztowieka wjarzmo zewngtrznych okoliczno$ci, zamiast go
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Dirty Bronek

Brudna walka o przywddztwo w Unii Wolno$ci trwa. Sami jeste§my zaskocze-
ni, ale to prawda. Oto niedawno sam Profesor Bronistaw Geremek powiedziat
w radio: - M¢j portfel jest w bezpiecznej sytuacji, gdy Leszek Balcerowicz jest
w NBP. Rozumiemy walke o wtadzeg, ale sugerowanie, ze portfel nie byt bez-
pieczny, gdy Balcerowicz krecit si¢ po gabinetach Unii, to chyba przesada.

3-10.11.2000.
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Spotykam sie z glosami, gdzie niektorzy sposroéd daw-
nych plastykéw ,,zwiazkowych", ktérych socjalizm na-
gradzal fotelami profesorskimi za oportunizm, zaliczani
sa do ,,postmodernistow”"! To dla takich postmoderni-
stow byliSmy ,,emisariuszami ideologii kapitalistycznej",
a, dla symetrii, wyniosta pogarda i nienawiscia obdarzali
nas szczycacy sie swoja ignorancja ,,opozycjonisci'! Opo-
zycjonizm ten polegal na malowaniu kolejek po mieso
czy portretéw niewygodnych dla komuny os6b w sposéb
socrealistyczny, bo, zeby obwiesci¢ co$ ludowi, trzeba
uzywaé prostego jezyka.

POST

. -y
ntenerowa
C AT PRI ST

ZBICNIEW WARPECHOWSK

Nigdy nie bytem zwolennikiem ani tym bardziej wyznawca zadnego ,,post”
ani ,neo". Jezeli co$jest prawdziwie twdrcze, wtasne, to znajdzie si¢ wtasne,
wtasciwe dla niego okreélenie; ,,post” albo ,,neo"”, przystawione do pojgcia
wypetnionego okredlona, historyczna trescia, $wiadczy o pasozytnictwie na
dokonaniach twdérczych czasu przesztego. Taki sam stosunek mam do wszel-
kich ,,anty", z wyjatkiem zbrodniczych teorii czy ideologii, wobec ktdérych

uzycie takiego cztonu wyrazu jest nawet zbyt stabe.
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niunkturze dla lenistwa umystowego, stwarzali co$, co ja zaliczam do ,,socja-
listycznego folkloru", sztuki sttamszonej, zakompleksionej, chorej, niewyda-
rzonej artystycznie, okaleczonej duchowo. Rzecz nie polega na braku talen-
tow czy pracowito$ci. Byto to bezwolne, nieswiadome czasem uleganie
socjalistycznej indoktrynacji i osobliwej koniunkturze psychicznej, jaka
stwarzat system. To nazywam ,sztuka zwiazkowa": kilkanascie tysigcy ,,ma-
gistrow sztuki” pod ochrona i czapa polityczna ZPAP. To istniato i niestety
trwa dalej tylko w krajach soc-obozu. Jak doniosta rolg dla tej ,,koniunktury”
odegrali krytycy, wida¢ po ich haniebnym milczeniu.

Ja widze, ze nasi zwiastunowie intelektualni postmo-
dernizmu stosuja tez co$ na wzor ,,grubej kreski”, przeska-
kujac nad rzeczywisto$cia miniona, wstydliwa dla wielu,
aby wkroczy¢ na europejskie salony z duchem czasu, z od-
§wigtnie pomalowanym obliczem. Ta rzeczywistos$é
skwierczy nie tylko w mojej duszy. Wymaga ona rzeczywi-
stego rozpoznania, co chore, ujawnienia i oczyszczenia.
Nie piszg przeciez wypracowania, azeby si¢ przypodobaé
Lautorytetom", pisz¢ dla nauki.

Oskarzanie artystow, zwtaszcza wspdtczesnych,

o wszystko co najgorsze w cztowieku - préoznosé, egoizm,

chciwo$é, sprzedajnosé i inne zwyrodnienia - trafia na po-
datny grunt w kazdej spotecznosci, celuja w tym schlebia-
jacy mottochowi politycy. Tym sposobem ludzie o nieczystych sumieniach
sami pozbywaja si¢ kompleksow. Na takiej fali w stosunku do artystéw pol-
skich z kregu awangardy rzeczywistej (to znaczy nie okazjonalnej czy no-
menklaturowej) konca lat 60-tych i 70-tych, nastapito porozumienie wrogo-
§ci Srodowisk powiazanych z establishmentem socjalistycznym i elit
kulturalnych zblizonych do opozycji. Mato tego, publiczne manifestowanie
ignorancji w dziedzinie sztuki wspdtczesnej jest uznawane za rzecz chwaleb-
na! Dlaczego wciaz wracam do tamtych lat? Do tamtych spraw? Bo to byty
najlepsze lata mojego zycia! Lata mojego akme. Nie wstydze sig¢ przyznaé, ze
mozna byto zrobi¢ wigcej, duzo wigcej, w innej rzeczywistos$ci. To nam za-
brano. I jeszcze jedna refleksja. Arty$ci tamtych lat zyli w wigkszej zgodzie,
nawet przyjazni, mimo réznic, ktétni i sporéw. Byli§my bardziej po stronie

sztuki, po drugiej stronie bylo wszystko inne... Dlatego tez Smiem modwié
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umystowych. Cztowiekowi, ktdry tyle trudu pos$wigcit poznawaniu $wiata,
odnoszac szereg zwycigstw i godnie znoszac porazki, trudno przeciez wyrzec
si¢ niewatpliwej rados$ci bycia filozofem.

Gorzej jest ze mna. Opisany przez profesora kryzys kultury, a ja takze
sporo miejsca poswigcitem jemu w swoim Podnosniku (ktdry nie moze sig
przebié przez ,,politycznie poprawna" cenzurg, a trzeci wydawca, ktdry jest
ksiazka zachwycony, ma klopoty finansowe, bo tylko ,poprawni” maja
szmal), ten kryzys godzi bardziej we mnie, bo ja wciaz nie przestatem wie-
rzy¢ w sztuke, zy¢ sztuka i marzy¢ o sztuce. Poniewaz jeszcze jestem czto-
wiekiem wolnym, ztowieszcze prognozy, o ktdre nie trudno patrzac w tele-
wizor i kolorowe magazyny, odbieram tak samo, jak ujadanie propagandy
komunistycznej, na ktéra jestem juz od dawna uodporniony i obieram mar-
szrutg pod prad - ku awangardzie! W obliczu kolejnej inwazji zta i glupoty
musimy jeszcze powazniej traktowaé zadanie, jakie przed nami stawia sztu-
ka i kultura. Wymaga to od nas skupienia uwagi i ascezy, odpowiedzialnosci
i przyktadu, odpowiedzialnego spozytkowania wolno$ci wreszcie.

Nie przeszkadza mi, a nawet bawi mnie, kiedy widzeg jak arty$ci staraja
si¢ dopasowaé do blizej nieokre$lonej tendencji, mody czy instynktownie
wyczuwanej koniunktury zwanej ,,postmoderna”, ,,postmodernizmem"”, czy-
li ,,ponowoczesno$cia”. W konicu kazda mtodos¢ jest ,,przedstaroscia”, sta-
ro$¢ ,,pomtodoscia”, a impotencja twdércza - impotencja. Ale bede gryzt do
ostatniego zgba, kiedy kto$ zechce mnie ,,ponowocze$nie” wziaé¢ za morde

lub zakneblowaé usta.

ZBIGNIEW WARPECHOWSKI
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JAN MAROSZ

Zona nie jest jak sie wydawato monstrancijg,
Dziecko nie jest hostig

Pepek

Ja

Baba

Ona

Horda nienasyconych bachoréow
One

Whpatrzeni w jeden punkt
Na Scianach
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TADEUSZ GRZESIK

* % %

siedem certyfikatow wisi na Scianach

wokot stolika w pubie i wszystkie pod nosem,

do tego trzy obramowane amerykanskie plakaty

»J M Dunsmore Tailor Dress Maker"” z przyklejonymi nozyczkami
i szpulami nici po bokach,

obok wizerunek colta z napisem, ktérego nie moge przeczytac
z tego miejsca, a za mng reklama Guinessa

w samym sercu Europy,

rejwach w pubie jak 200 lat temu -

Ruttingerstrasse w Essen, po ktorej

przechadzat sie Mozart

to miasto ma teraz przeszczepione serce

przywiezione w lodéwce zza oceanu

w moim mieszkaniu nie gascie Swiatet i ciggle czekajcie na list,
ktory kto$ przywiezie rowerem,

uspokojcie sie zmeczone sierpniem buraki, zboza, tato, mamo -
pociag, Bog ze mnag, tutaj tyle kochanych pol, wierzba i grusza
tam moze ulic nie poznam, psy mnie nie rozpoznaja,

ale szklaplerz mam i boli mnie reka od pozegnania

wiec nie gascie Swiatet, mamo, tato

7.IMA-2000
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STEFAN JERZY NIEMENTOWSKI

Poemat o przepasci
(fragment)

Jerzemu Braunowi

Czy dotartes do sedna morza
i przechadzates sie po dnie przepasci?
Ksiega Hioba 38,16

Przepasci

przepasci niezgtebione

w nich dusza gubi sie

i odnajduje

misterium trwa odwieczne
upadku, poszukiwania i kaski

Ale pewien

wspoétczesny poeta polski
twierdzi

ze nie ma upadku, dna
a spada sie obecnie
poziomo’

Zle gdy gtebia

zaczyna byc¢ tylko gtebig kawiarni
lub wneki z telewizorem

Wtedy dno rzeczywiscie

nie opusci sie

ponizej zapastowanej podfogi
czynszowego pokoju

a przepasc
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wypadnie odnies¢
do piwnicy lokatorskiej z weglem
warzywami

i starg obttuczong miednicg

Fiat!

Wysilam umyst

zaostrzam wzrok

i widze

(czy tylko w duszy mi sie jawi?):
Na Poczatku

Duch Twoj unosit sie

nad przepasciami...

Reka, Twa,

nico$¢ przywotana

do materii

drze¢ poczeta

w skatach

Drugie reki Twej skinienie
powotato materie do zycia:
pateczki genow taczyty sie

w sznury, gwiazdy chromosomow
i zycie silnym rzutem
wybito sie poprzez wszystkie
szczeble stworzen

az do arcydzieta Twego

- homo sapiens primus

A Duch unosit sie

nad przepasciami

i byta to Przepas¢ Pierwsza
Z niej sie wszystko zaczeto
co sie byto zaczeto

- mySmy byli koncem

ZIMA-2000
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rozumnym
wienczacym koncem?
tej Boskiej Przepasci
Przepasci Stworczej
Przepasci Istnienia

Przepasci Bytu niepowstrzymanego

Swiat powstat

- Swiat istnieje

ale my wszyscy
stwarzamy go

wcigz od nowa:
bezustannie

pracg milionbw mozgow
rak, serc

przetwarza sie

Swiat materii

powstaje

Swiat ducha
Wspottworcami jestesSmy
i Swiadkami

Swiadkami czasow, prawdy
na czofach naszych
wypalony Prawdy

i Swiadka znak

Oczy otwarte szeroko

czyz nie widze

czy nie jestem swiadkiem?
Jestem

i innych Swiadkow

wzywam

Swiadkéw Niniwy

aby dali $wiadectwo Prawdzie
ktora nie tumani
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ale wyzwala¢ ma

- wyzwoli

krok od cigzenia ku ziemi
umyst od mgty

Czyz nie jestem
Swiadkiem?

Czy nie widze:

oto mtody $wiatty cynik
ucigf sobie ,knota™®

i zapina

na supernowoczesny ekler
spodnie

schodzac niedbale z dziewczyny
jak nudzacy sig paniczyk
z kucyka

po matej przejazdzce
wokot klombu

na ktérym moze kwiaty...
Tak

nie przesgdzam

by¢ moze kwiaty...
Oplute, zbrukane

ale kwiaty

kwiaty mfodosci

uczucia

zbtgkane

tragiczne kwiaty

do stonca pnace sie

nie dosc¢ jeszcze rozwinietym pagkiem

Jest i ogrodnik
ktory ledwo nabrzmiate paczki

ZIMA-2000
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rozdziera

chciwymi fapami sutenera
rozpycha $cisniete kolana

- pusci w obieg

wsrod hotelowych gosci
nowg adeptke

,rozowego baleciku™*

dla samcow-smakoszy
ktérzy oblesnymi

ttustymi palcami

odliczg mu w zamian

kilka plugawych banknotow
jeszcze wilgotnych od spermy

Oto dno wyjgcego seksu
Przepas¢ Druga

Przepas¢ Zbrukania
upodlajgcych sie ciat
zezwierzeconej chuci
ssgcej wszystkie soki duszy

Widziatem was

nieczysci

w czelusciach zatracenia
oblicza wasze

byty mroczne, zgnite

albo fosforyzujace

Swiattem pychy lucyferycznej
Sygnat o wezbranej, oszalatej fali
waszych zbrodni

dotart z zaswiatow

az do Fatimy’

Napieta do granic niemozliwosci
struna zycia seks-bomby zza oceanu
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pekta Twym, Panie, targnieta palcem

ale zanim samobdjcza dawka narkotykow
przecieta pasmo pustej stawy i rozterki
cate oddziaty zotnierzy

deklarowaty mitosng ochoczos¢
wpatrzone w fotografie

kinowego blond-bostwa®

Czy te zmystowe rysy i makijaze
wybujate ksztatty

rozneglizowanej samicy

to byt szczyt piekna naszej epoki?

Carrelu, przemow:

+Piekno moralne, kto je podziwiat cho¢ raz jeden, pozostawia
wrazenie niezapomniane. Bardziej nas ono wzrusza od piekna przy-
rody lub piekna nauki. Nadaje jego wtascicielowi moc osobliwg,
niewyttumaczalng. Powigksza site inteligencji. Zaprowadza pokoj
wsrod ludzi.””

Wtoér da ci nasz Kozubski:

»Na obliczu cztowieka czystego odbija sie¢ blask i pewien charme nie
dajacy sie opisa¢, mimo ze wzrusza i pocigga. Czystos¢ faczy sie
zawsze z pokorg i prawdg, zapewnia petnie ducha, panowanie nad
sferg witalng i cielesng, ktore przeswietla, przetwarza i uduchawia."®

Oto droga
meska i stroma
ale petna wielkosci...

STEFAN JERZY NIEMENTOWSK1
PRZYPISY
1 Mowa o wierszu Spadanie Tadeusza Rézewicza z tomu Twarz (1963).
2  Wprawdzie Bog powotal do zycia pierwszych ludzi, Adama i Ewe, osobnym aktem stwoérczym,

ale jednoczes$nie byl to koricowy etap catego cyklu stwarzania.
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W terminologii chuliganéw i wykolejonej mlodziezy ,knotem" nazywany jest stosunek
plciowy, ktéry zgodnie z panujacym w tych kotach stylem zycia pozbawiony jest wszelkich
warto$ci duchowych i sprowadzony do czysto zmystowego aktu, jakiemu nie przypisuje si¢
wiekszego znaczenia.

Nawiazanie do glo$nego skandalu obyczajowego w Paryzu, gdzie w gmachu parlamentu fran-
cuskiego w gabinecie bylego przewodniczacego, Edwarda Herriota, odbywaly sie¢ orgie z udzi-
atem nieletnich uczennic szkoty baletowej. Prasa francuska, a za nia polska - nadaty tej aferze
nazwe ,,ré6zowego baleciku".

W czasie jednego z objawien w Fatimie Matka Boza o$wiadczyta, Zze wiekszo$¢ dusz przeby-
wajacych w piekle stanowia te, ktére zostaty potepione za grzechy nieczystos$ci.

Przytoczone okolicznosci dotycza w duzej mierze Marylin Monroe, chodzi jednak o wszelki
panoszacy sie obecnie kult zmystowos$ci w kinematografii, telewizji, fotografice, prasie i tym
podobnych $rodkach spotecznego komunikowania.

Cytat ze znanej ksiazki doktora Alexisa Carrela (laureata Nagrody Nobla z dziedziny biologii),
pt. Czlowiek istota nieznana, wydanie polskie Trzaski, Ewerta i Michalskiego, Warszawa 1938,
s. 108. Ksiazka ta byta w latach 30-tych bestsellerem amerykarnskim, tudziez §wiatowym, i do
dzi$ zachowata aktualno$é¢ oraz duza warto$¢ w warstwie $wiatopogladowej.

Trzy kroétkie cytaty, polaczone stylistycznie w jeden, wzigte ze stron 153 i 154 ksiazki
ks. dr. Zygmunta Kozubskiego, profesora Uniwersytetu Warszawskiego, pt. Podstawy etyki
plciowej, Wydawnictwo Albertinum 1955. Cenna ta ksiazka zasluguje na uwage i rozpowszech-

nienie, a moze nawet na wznowienie (po aktualizacji, gdyz zostala napisana w roku 1938).
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Warsiawa, Srodmiesciejamka 45, rok 2000.
To miejsce zostato Poswiecone.

Obecnie znajduje sie tu ksiegarnia wydawnictwa Fronda.







PRZEMYSYAW BORKOWSKI

Z. pamietnika Marcina S.
(satyra na wspoétczesna poezje polska)

1.

Spotkatem jg w sklepie spozywczym.
Miata oczy koloru sera.

Poprosze kilo ziemniakow

- powiedziatem.

Kilo ziemniakow

i ocet.

Serce napeftnit mi smutek.

2.

Na rogu Obcej i Innej
spotkato sie trzech mezczyzn.
Jeden byt rudy,

drugi lekko utykat.

Losow trzeciego dotychczas nie ustalono.

3.

Na trasie E-16

jadac w kierunku na Szczecin
doznatem objawienia.

Buraki - pomyslatem,

trzeba sadzi¢ buraki,

buraki

- oto co warto robi¢ w zyciu.
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kanu poezji" o niepowtarzalnym ksztatcie i znaczeniu. Wskazywano wiele

faktéw taczacych poetke z pastorem, migdzy innymi podkredlano podobien-

stwa kazan Wadswortha do sposobu obrazowania Emi-
ly Dickinson. Poetka czgsto tytutowata siebie sama
,krélowa Kalwarii", a nowa parafia Wadswortha, na
ktora przeniesiono go do San Francisco, nazywata sig
Calvary.

Kolejnym megzczyzna z bliskiego kr¢ggu Emily Dic-
kinson miat by¢é Samuel Bowles - redaktor pisma
»Springfield Republican" - cztowiek popularny i mocno
zaangazowany w zycie spoteczne. Jeszcze innym - sza-
nowany sedzia Otis Lord. We wszystkich tych przypad-
kach relacje migdzy megzczyznami a Emily polegaty, jak
si¢ zdaje, wytacznie na serdecznej przyjazni. Mimo ze

ostatecznie poetka nie poddata si¢ zadnemu uczuciu, to

jednak caty czas o nim marzyta. W jej twdrczoéci - z pozoru catkowicie po-

chtonigtej metafizyka - pojawiaja si¢ tez echa namigtno$ci, jak ten motyw

pary kochankéw dryfujacych na przekdr wszystkiemu, bez map i kompaséw:

348

Dzikie noce - szalone noce!
O, z tobq wszystkie
Dzikie noce - bytyby
Szalonym zbytkiem!

Dla serca w porcie -
Wichry sq niczym -
Za burtq kompas -

Map sie nie liczy!

Ptyngé do raju -

Zakotwiczy¢ nocq - w tobie -

(ttum. Ludmita Marjaniska)
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jej twoérczos$é to nie ,klasyczna" poezja, lecz dziennik pisany krwia. Poezja
byta dla niej naturalnym gatunkiem do rozwazan nad miejscem ludzkiej jed-
nostki w kosmosie. Kontemplowata tajemnice mitosci, §mierci i natury. Jest
petna ironii, paradokséw i wewngtrznych sprzeczno$ci, petna wiary i niewia-
1y, dziwaczna i fascynujaca, petna erotyzmu i mistycznej mitoséci do Boga, sa-
motna, ale i oczekujaca mitoséci. Posiada czar, tajemniczo$é oraz przenikli-
wosé, o ktérych wspdrczedni poeci moga juz tylko marzyé.

PRZEMYSLAW DULEBA

Bibliografia

Emily Dickinson, 100 wierszy, ttum. S. Baraiczak, Krakéw 1990

Emily Dickinson, Drugie 100 wierszy, ttum. S. Baranczak, Krakéw 1995
Emily Dickinson, [Ijestem réZq, ttum. L. Marjafiska, Warszawa 1995

Emily Dickinson, List do swiata, ttum. D. Piestrzynska, Krakéw 1994
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ku, po apogeum wspierania wiadomej nogi przez ,lewego czerwcowego",
bezsilna jak zawsze premier Suchocka nie byta w stanie uchwali¢ budzetu,
wigc Pierwszy Jelenn rozwiazat pierwszy wolny Sejm III RR No a potem cata
pule zgarngta komuna.

Wigc jesien, niekonczacy si¢ zmierzch. Kac, no bo jak to sig¢ mogto staé,
ze juz po czterech latach oni znowu... Dwa lata pdzniej okazato sig, ze i na
tego najwigkszego cwaniaka znalazt si¢ sposob. Nerwy nie wytrzymaty, wy-
ciagnigta noga zawista w powietrzu, nie spotkata si¢ z r¢ka odchudzonego
o dziesig¢ kilo ex-ministra sportu, ktory - co wyszto najaw juz wkrétce - nie
moégt zrobié kariery wyczynowej, bo z dawna stabowat na golen.

No wigc zupetny brak perspektyw. A jednak w tym wtagdnie czasie co$ si¢
zaczgto rodzié. Trudno powiedzieé co konkretnie, bo periodyki, ktére staty
si¢ szerzej znane ze swej pryncypialnosci i pierwszorzednego poziomu (jak
»Arcana" czy ,,brulion” po nawrdceniu Roberta Tekielego, bo trudno nazwaé
jakimikolwiek czasopismami ukazujace si¢ raz do roku ,,Debatg"” czy ,,Kwar-
talnik Konserwatywny"), wychodzity przeciez od dawna, pisarze i profesoro-
wie publikowali tak jak i przedtem. Niemniej
tak to jako§ wyszto, ze wtasnie w czasie tej
ciemnej nocy zabtysto nowe §wiatetko. A moze
tylko nie bg¢dac juz zaaferowani polityczna bie-
zaczka, wreszcie zwrdciliSmy uwage na to co

naprawde wazne? Dos$¢ ze prawica, zepchnigta

do sfery przedpolitycznej, uczynita tg sytuacje
swym atutem. Zaczgly sig pojawiaé glosy, ze to poza instytucjami panstwa
rozstrzygaja si¢ najwazniejsze problemy, podejmowane sa decyzje o wadze
decydujacej dla dalszych loséw narodow i cywilizacji. I ze to w tej sferze tak
naprawd¢ toczy sig ,,nasza wojna".

Niespodziewanie wszyscy wyznawaé zaczgli stara zasadg¢ Eliota, mdéwia-
ca ze polityka jest funkcja kultury, a niektérzy posuwali si¢ nawet do powta-
rzania za autorem Ziemijatowej dalszego ciagu tejze maksymy, glosili miano-
wicie, ze sercem kultury jest religia. W$rdod tych ostatnich wyrdézniat sig
jeden z redaktoréw ,,brulionu”, Cezary Michalski, ajego gto$ny zbidr esejow
Powrdt cztowieka bez wtasciwosci (1997) uznano za manifest tego nurtu prawi-
cy i dowdd, ze polscy konserwatysci i katolicy dorobili si¢ wreszcie powaz-

nych propozycji ideowych.
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nych rozwiazaniach” - poszukuje moratu Michalski; ,,wobec realno$ci wojny
domowej, jedyne co pozostaje, to wziaé w niej udziat, aby ja zakonczy¢". Stad
ptynie wniosek, ze wojny domowej trzeba staraé si¢ za wszelka ceng uniknag,
kiedy bowiem juz si¢ ona rozpegta, nikt z nas nie bgdzie moégt pozostaé neu-
tralnym $wiadkiem. Michalski cytuje ku przestrodze gorzkie refleksje Berna-
nosa: ,,Nie oszukujmy sig, nie da si¢ utrzymaé w ryzach pewnych namigtno-
$ci, gdy raz si¢ rozpegtaja”. I dodaje od siebie: ,,Ta rozpacz jest przestaniem dla
nas. My mamy jeszcze wybor." Przed jaka woj- #
na ostrzega nas eseista? Chodzi mu mianowicie
o ,europejska wojng domowa migdzy lewica
a prawica", ktéra szczegSliwie ,,wciaz jest jeszcze
wytacznie zimna wojna"”. Gdzie jednak w Euro-

pie toczy sig¢ jaka$ batalia ideowa, jaki$ zazarty

spor, ktéry niesie w sobie grozbg¢ dehumaniza- §
cji oblicza przeciwnika, zapomnienia, ze ci o innym $wiatopogladzie to tez lu-
dzie - przed czym tak goraco przestrzega w catej ksiazce Michalski?

Kazdy, niech begdzie ze umiarkowanie tylko bezstronny, obserwator za-
uwazy dzi§ raczej niebezpieczenstwo doktadnie odwrotne: oto prawica i le-
wica w $§wiecie liberalnej demokracji przestaja si¢ czymkolwiek réznié, a gto-
szone przez nie hasta podporzadkowane sa w stu procentach aktualnej grze
(nie - walce!) o wyborcg. Pomieszanie idei i pgd do rozwiazan ,,pragmatycz-
nych" sprawia, ze oto chadecja wprowadza w Holandii ustawy proaborcyjne,
we Wtoszech jest katalizatorem korupcji, podczas gdy niemiecka SPD przej-
muje hasta szowinistycznego Zwiazku Wypedzonych, a w Anglii socjalistycz-
ny premier Tony Blair ptodzi czwérke dzieci i chetnie bierze udziat w (nie tyl-
ko oficjalnych) nabozenstwach. Gdziez moze tu by¢é mowa o jakiej$ grozbie
wojny domowej, skoro dla warunkdéw zycia przecigtnego obywatela Unii Eu-
ropejskiej nie ma zadnego znaczenia, czy kolejne wybory wygrywa w jego
kraju pseudokonserwatywna Partia Ludowa, czy pseudoliberalna Partia So-
cjaldemokratyczna? Istnieja wprawdzie nieliczne partie okres$lane jako
,»skrajne”, sa one jednak z reguty zaktadnikami dwupartyjnego systemu; np.
we Francji to socjali$ci wykreowali przed 30 laty rzekome zagrozenie ze stro-
ny Frontu Narodowego Le Pena, by bgdac bardziej oddalonymi od faszystow-
skiego ekstremum, na trwate zdoby¢ przewage nad stronnictwem post-gaul-

listowskim. O grupkach lewackich, w wigkszo$ci po upadku ZSRR odcigtych
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od kasy i wegetujacych w podmiejskich sguatach, nie warto nawet wspomi-
naé. Jakiej wigc wojny i migdzy kim a kim obawia si¢ Michalski?

,Wojna domowa to uprawiana innymi $rodkami ideologiczna przemoc" -
pisze autor Cwiczen... Jest ona prowadzona ,przez najgorszy gatunek ludzi,
przez ideologdéw podszywajacych si¢ nieudolnie pod politykdéw i zotnierzy".
Skoro jednak zgadzamy si¢, ze nic nie wskazuje, by w najblizszym czasie co$
podobnego mogto si¢ wydarzy¢ w Europie, to moze to btyskotliwe nawiaza-
nie do kontrowersyjnych teorii Ernsta Noltego
# byto tylko... zmyleniem tropéw? Moze ,euro-
# pejska wojna domowa" to raczej zazarta dysku-
sja o ksztatt polskiej demokracji, o jej kres§lone
: gruba kreska zrgby? Moze chodzi o éw spor,

w ktérym glos i na tych lamach zabierali liczni

publicys$ci, jedli nie z Michalskim na czele, to
z pewnoscia na jednym z istotnych miejsc? Moze wigc autor Szfuki dialogu
w Erze Wodnika - jednej z najcelniejszych analiz ,,twdrczo$ci homiletycznej"
Adama Michnika - tekstem otwierajacym nowy zbiér swych szkicOw chce
powiedzie¢ ,,nie" swemu dawnemu, bezkompromisowemu antykomunizmo-
wi i tym pokusom delegalizacji przeciwnikéw politycznych, ktérym nie opart
si¢ niegdy$ Piotr Skwiecinski piszac tekst Demokratyczny szantaz, czyli dwa na-
rody (,,Fronda" 1997, nr9/10)? Skad jednak ta wolta?...

W Polsce, czyli miedzy dwoma totalizmami

Wiele wskazuje na to, ze - oprécz Standw Zjednoczonych - dzisiejsza Polska
jest krajem o najwigkszej przestrzeni wolno$ci stowa w liberalno-demokra-
tycznej strefie $wiata. Przyjecie bez wigkszych emocji, jako czego$ do$¢ oczy-
wistego, tez autordow Czarnej ksiegi komunizmu, burzliwie dyskutowanych
i budzacych silny opdér we Francji; nieistnienie na szersza skal¢ zjawiska na-
zywanego w Niemczech religia Holocaustu, bgdacego w istocie narzedziem
szantazu politycznego i ekonomicznego ze strony migdzynarodowej spotecz-
no$ci zydowskiej; fakt, ze udzial w sprawowaniu wtadzy biora u nas osoby,
ktérych przekonania obejmuja bardzo szerokie spektrum, od kontynuatoréw
tradycji narodowo-katolickiej, przez nowoczesnych konserwatystéw, az po

liberatéw ekonomicznych i obyczajowych - sa to wszystko zjawiska niespo-
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historia autora Cwiczer... O wiele pewniejsze bedzie jednak skupié¢ sig¢ na sa-
mych tekstach i zobaczy¢, co one nam moéwia.

Nawrdcenie przez retoryke byt to jeden z najbardziej kontrowersyjnych ese-
joéw Michalskiego. Krotko rzecz ujmujac, dys-
kusja sprowadza si¢ do pytania: czy Rene Cha-
teaubriand mogt uratowaé Ko$ciét katolicki
swoim $wietnym pidrem, piszac Geniusza chrze-

Scijaristwa na kolanach kochanki? Na tak posta-

wiony przez siebie problem Krzysztof Koehler

odpowiadat zdecydowanie: ,,Nie", a szukajac A
nauki na przyszto$é, dodawat: ,,Konczy si¢ historia «brulionu». Nadchodzi
czas wiarygodnosci" (O zbawieniu retoryki razjeszcze, ,,brulion” 1/999). Jesz-
cze bardziej wyrazista odpowiedz dat w opublikowanym pod koniec ub.r. na
tamach ,,POSTygodnika" tekscie Contra retores Marek Konopko: wedtug niego
Chateaubriand byt takim samym hipokryta, jakim dzi$§ jest Paul Johnson,
a doswiadczenie uczy, ze ludzie nawracaja si¢ raczej pod wpltywem lektury
Mysli szczerego heretyka-jansenisty Pascala niz owych deklaratywnie ultra-
-ortodoksyjnych katolikéw.

Sam Michalski zdawat si¢ by¢ zupetnie odmiennego zdania. W pierwot-
nej wersji jego tekst konczy si¢ goracym apelem o nowa apologi¢, nowego
Genie du Christianisme: ,,Wspbtczesna apologia, forma tak perswazyjna, tak wy-
czulona na kontekst, musiataby zostaé¢ napisana przeciwko dominujacej ide-
ologii kultury masowej. Nalezatoby ja pisa¢ nie tylko w postaci najbardziej
nawet btyskotliwych esejow, ale w postaci wierszy, powiesci, obrazow, fil-
moéw, muzyki; wszystkich form, ktére biora udzial w education sentimentale
et morale, w moralnym i emocjonalnym ksztattowaniu cztowieka. (...) Praca
wspdtczesnego apologety to praca nad przetozeniem, przeksztatceniem, zre-
interpretowaniem catego jezyka wspotczesnej kultury, tak by kontemplowa-
nie form, jakie przyjmuja warto$ci i jakie przyjmuje Bog, sprawiato wigcej
przyjemnos$ci niz fascynowanie si¢ kolejnymi przekroczeniami, tacznie z naj-
pot¢zniejszymi, jakimi dysponuje wspdtczesna cywilizacja - narkotykami
i seksem (...) No i jeszcze jedno. Zycie podszyte misja jest po prostu przy-
jemniejsze..."

W opublikowanej obecnie wersji eseju, poszerzonej o watki politycz-

ne i biograficzne, tego wtagdnie fragmentu, apologetycznego i wzgledem
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Chateaubrianda, i wzgledem przyjemnosci, jakie daje wyznawanie chrze$ci-
janstwa, zabrakto... Co dostaliémy w zamian? Opowies$¢ o starym cztowie-
ku, zadnym stawy, napawajacym si¢ sceng prywatnego spotkania z papiezem
Piusem VII, na ktérego stoliku spoczywat otwarty tom O duchu chrzescijari-
stwa; o cztowieku kapry$nym i wciaz rezygnujacym z mozliwo$ci spetnienia
swych wtasnych marzen; opowie$é¢ o cztowieku, ktéry ,,przezyt niestety wie-
le epok”, ajego biografia z uptywem lat stata si¢ niemal klasycznym zyciory-
sem dandysa, goniacego za wszystkim, co choé¢ na chwilg moze mu daé na-
prawd¢ mocne odczucie zycia. Apologia Chateaubrianda zostaje ostatecznie
zdemaskowana jako ,,obszerny katalog ziemskich przewag chrze$cijanistwa"”,
obietnica zwycigstwa tu na ziemi, dominacji nad innymi i odreagowania
wszystkich cierpien i upokorzenn. Wobec tego wszystkiego stowa Michalskie-
go o ,cieniu wiernoéci" wobec dawnych cnét, za ktéry nagroda jest 6w tytu-
Yowy laur mizantropii, mozna uzna¢ juz tylko za ornament...

Porzucenie koncepcji nawracania przez uwodzenie stowami nie jest jedyna
zmiana w eseistyce autora Cwiczer... Czytelnicy jego poprzedniego zbioru Po-
wrot cztowieka bez wtasciwosci zauwaza zapewne znaczace przesunigcie akcen-
téw: kluczowe role, jakie w dyskursie wiedzionym na kartach tamtej ksiazki

graty pojecia prawdy i uczciwosci, Scisle wiazane z faktem wyznawania przez

autora religii katolickiej, w nowym tomie obsadzity porzadek i tradycja. Fun-

damentalna dyskusje z postmoder(komu)nistami zastapity rozwazania o moz-
liwo$ci utrzymania klasycznego liberalnego tadu w $wiecie opgtanym radykal-
nymi ideologiami. Zmiany te manifestuja si¢ takze na poziomie doboru stéw:
np. we wznowionych fragmentach Nawrdcenia przez retoryke wszystkie okresle-
nia w rodzaju ,,postmodernisci” czy ,,feministki" zastapione zostaty stowami
,howa lewica". Powiedzmy wigc jasno: mamy tu do czynienia z wycofaniem sig
z rozmowy o fundamentach kultury, o wartosciach i zasadach, o prawdzie po

prostu; obserwujemy za to przejscie do sfery polityki, do dyskusji o prawach

ZIMA-2000









przez rozmaite ruchy lewackie. Bezstronno$¢ Weil i Bernanosa jest przeciez
w istocie ucieczka w pigknoduchostwo: niemozno$¢ rozréznienia migdzy ce-
lem dziatan w konkretnej sytuacji i sposobem ich realizowania staje si¢ prze-
stanka rezygnacji z wszelkiej aktywno$ci. P&t biedy, gdyby jeszcze chodzito
0 wycofanie si¢ podobne wstapieniu do klasztoru, gdzie kontemplujacy mni-
si w milczeniu zapytuja Boga takze i o sens cierpienia. Jednak w przypadku
publikujacego Cmentarze pod ksieZycem Bernanosa, a o wiele bardziej jeszcze
w przypadku Arendt, gnostycki bunt przeciw temu §wiatu, ztemu do cna, jak
1 wniosek, by nie zajmowa¢é stanowiska w doczesnych wojnach - to tylko fi-
gury literackie, a ich milczenie jest wielce specyficzne, regularnie bowiem
wydaje z siebie kolejne ksiazki!

Postawa eskapistyczna, pozorne wycofanie si¢ ze $wiata czy (jak okreslat
to w samym oku cyklonu: w Warszawie A.D. 1942, Andrzej Trzebinski) ,,uda-
wanie ze istniejemy gdzie indziej" - sa to wszystko klasyczne strategie radze-
nia sobie z rzeczywisto$cia przez wszelkiej masci estetow. Wielu z nich zresz-
ta, patrzac z perspektywy czasu, zmienia zdanie, nawet jesli nie przyznaja sig
otwarcie do popetnienia btgdu. W duszy Cze-
stawa Mitosza - jednego z owych ,,pandéw inte-
lektualistow", ,judajacych, ze istnieja gdzie in-
dziej" - wzbudzat grozg¢ postulat ,,mocnego
dobra", stawiany w trakcie konspiracyjnych

dyskusji przez kolegg Trzebinskiego z redakcji

»Sztuki i Narodu", Wactawa Bojarskiego; ktéz
jednak nie pamigta goracych apeli noblisty z czasu okrutnych konfliktéw na
Batkanach, kiedy wyraznie mowit o potrzebie rehabilitacji tradycyjnego etosu
wojny sprawiedliwej, zadajac od spotecznos$ci migdzynarodowej interwenio-
wania wszgdzie tam, gdzie fakt famania praw cztowieka domaga si¢ ingeren-
cji z zewnatrz? Skadinad, sam Bernanos raptem par¢ lat po epizodzie hiszpan-
skim, gdy hitlerowskie Niemcy zaj¢ty Francj¢, nie miat wigkszych watpliwo$ci
co do stuszno$ci postawy de Gaulle'a i zdrady marszatka Petaine'a; popierat
rowniez dziatania aliantow, takze gdy rozpoczgli oni zmasowane bombardo-
wania miast niemieckich, godzace przeciez gtéwnie w ludno$é cywilna.
350 tysigcy ofiar Drezna, czy moze raczej - osobiscie wdychany smréd topia-
cego sig thuszczu z ich ciat, tylkoJézefMackiewicz uznat za dowdd, ze nie ma

réznicy migdzy kanclerzem III Rzeszy a Wujkiem Samem; i nie bez wptywu
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byt tu fakt sprzedania Sowietom przez tego ostatniego ukochanej matej ojczy-
zny autora Kontry.

O stabosci autora Cwiczeri... do estetyki, o poszukiwaniu przezen pigkna
raczej niz prawdy - §wiadczy nie tylko jego dawna koncepcja uwodzenia sto-
wami, nawracania za pomoca retoryki, ale i wspomniana juz przeze mnie
apologia ketmanu: wedtug Michalskiego problem zaangazowanego intelek-
tualisty polega na tym, Ze ,najlepsze style naleza do przegranych. Najlepsze
style sa jednoczed$nie ketmanami. (...) Czy wobec tego jest zaskakujace, ze ta
tradycja, ten styl, kieruje si¢ w konicu przeciwko samemu istnieniu? Odzie-
dziczone przez nas istnienie jest bowiem suma wszelkich zwycigstw, pod-
czas gdy ten styl przechowuje w sobie pamig¢é wszelkich klgsk." Jak wobec
tych stéw rozumieé chodéby publicystyke polityczna autora, ktérej wybor pt.
Ministerstwo Prawdy dopiero co opublikowato Wydawnictwo Arcana? Czyzby
opowiadanie si¢ po stronie prawicy byto dlan tylko wyborem formy - poszu-
kiwaniem pigkna wtasciwego wysitkowi stracennicow? Jesli Michalski jest fak-
tycznie wyznawca gnostyckiego mitu bezstronnos$ci, ktéra zachowaé mozna
tylko nie angazujac si¢ w petni po zadnej ze stron jakiegokolwiek konfliktu,
to w istocie niewiele dzieli go od stronnictwa liberalnych ironistek. Moze tyl-
ko... resentyment - bo przeciez to ich gazecie udato si¢ osiagnaé sukces
i wptywy. Co jednak poczaé z samym faktem jego publicystycznego zaanga-
zowania? Czyzby to byta po prostu owa pasja, ktéra nas uksztattowata, a kto-

rej nigdy nie sposéb si¢ wyzbyé?...

ALEKSANDER KOPINSKI

Cezary Michalski, Cwiczenia z bezstronnosci.
Wyd. Arcana, Krakéw 1999













Jak smierc¢ lesna spi na wznak pod jagoda, pod wilczq,
1jak rosa bez oczu swymi tzami sie neka,

1 jak drzewo pod ziemiq w nagty Zal sie rozkleka!

W balladzie Le$miana powodem skargi degbu jest nieréwnos$¢ migdzy
przyroda a cztowiekiem mogacym liczyé na zbawienie duszy i ciata. Adresa-
tem skargi jest Bég, ktory w finale utworu brata si¢ z dgbem, wzruszony je-
go pie$nia. W tomie Rymkiewicza jest inaczej: réwniez cztowiek - jak ,,zdzi-
czate jezyny", a w wierszu Le$miana muchomory - pije ,z tej milczacej
przepa$ci z wiekowej gtebiny". , Istnienia czern gteboka" jednoczy caty ozy-
wiony i nieozywiony $wiat, formujac wielki kondukt zatobny. ,,I wcale nie
wie skad ma wiedzie¢ préznia/ Slimak czy cztowiek - nawet nie rozréznia".
Aby odda¢é¢ totalno$é $mierci, Rymkiewicz zréwnuje prawa przyrody z naj-
straszniejszymi narzg¢dziami terroru, jakie wymyslit cztowiek: ,,Czarne §li-
maki krety gtodne jeze/ Zaraz do gazu zima stad zabierze". Nico$é, ktorej
sztandarami sa dgby, maszeruje rownym krokiem wielkich armii: ,,Stysze¢ jak

stapa $miertelne stapanie”.

Tak sugestywne $wiadectwo blisko$ci i wszechmocy $§mierci nie byloby
mozliwe bez zacied$nienia poetyckiej przestrzeni do ,,powiatu kretéw, wie-
widrek i §limakéw" - do ogrodu, w ktérym stychaé¢ fomot pociagu, ,,tego szo-
sta szesnascie". Poeta wie, ze uptyw czasu dostrzega si¢ najpierw w rzeczach
swojskich, istniejacych tuz obok. Dlatego rytualnie zaprasza czytelnika do
wtasnego $§wiata (,,Stan tu przy mnie o tu na ganku") i wzmacnia aur¢ swoj-
skodci spora dawka zdrowego humoru. Sceneria najblizszej okolicy pomaga
zobaczy¢ nico$¢ w istnieniu kota chodzacego pod jabtonka i odnieéé ja do
wtasnego zycia. Rymkiewicz od wielu juz lat spisuje ten sam poemat o nico-
$ci, ktérego tworzywem byly dotad gtdéwnie aluzje literackie. Choé nie bra-
kuje ich rowniez w nowym tomie poety, to jednak konkret ogrodu w Mila-
néwku czyni jego dyskurs bardziej wiarygodnym. Pozwala nieomal dotknaé
nicodci.
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néw/ Lepszych niz Lauda albo Wedziagola./ Chrzest otrzymatem, wyrze-
ktem si¢ diabta/ W parafii Opitotoki, kiejdanskiego powiatu."”

Do tak okre$lonego zascianka wréci Mitosz po latach w przepigknym
wierszu Rok 1911, w ktérym jeszcze bardziej uszczegdtawia pejzaz i opis zda-

rzen z przesztosci:

Katnoberiejak przettumaczyé? Chyba: Brzozowa Gora.
Spdjrz na niemieckq mape sztabowaq z czasu pierwszej wojny:
Tojest dotina Niewiqziy, samo serce Litwy.
Kto nig jechat, po obu stronach widziat biate dwory.
Tu oto Katlnoberze, na przeciwko Szetejnie,
Dom, w ktérym si¢ urodzitem, wyrazinie widoczny. (...)
Jezdzono na podwieczorki, odwiedzano sie czesto,
Stotypin lubit mtode Kunatowny. (...)
Ta szkota, zwoltywanie si¢ pod wieczor na majowe,
Na ktore szli wszyscy, paristwo i czelad?.
Panno Mozna, Zwierciadto Sprawiedliwosci, choralne Modl si¢ Za Nami,

Wzapachu bzow.

Utwor ten, umieszczony w tomie Kroniki (1987), zapowiada wielki ,,po-
wrét do zadcianka”, jaki dokona si¢ w trzech kolejnych ksiazkach poetyckich

Mitosza. W wierszu Dawno i daleko z tomu Dalsze okolice (1991) czytamy:
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,Dlaczego w moich wierszach/ Tak mato autobiografii? Skad ten pomyst,/
Zeby co wlasne ukrywaé jak chorobe?". Podobna autorefleksja pojawia sig
w utworze Filologija, po$wigconym pamigci Konstantego Szyrwida SJ, profe-
sora Akademii Jezuickiej w Wilnie,

autora pierwszego stownika litew-

sko-tacinsko-polskiego: , Otwie-

ram stownik jakbym przywotywat .

dusze/ Zaklgte w nieme dzwigki
na stronicach/ 1 prébuje zobaczyé
jego, mitoénika,/ Zeby mniej przy-
gnebiata mnie moja $§miertelnosé”.
Jednak dopiero w zbiorze Na brzegu
rzeki (1994), kierowany czutoscia
dla miejsc i ludzi, Mitosz przyste-
puje do uktadania wtasciwej apolo-

gii ,kiejdanskiego powiatu".

Powrét do domu

Na brzegu rzeki to, ujmujac rzecz ca-
to$ciowo, tom wyraznie stabszy od
innych, wydanych w ostatnich la-
tach ksiazek poetyckich Mitosza,

ale sa w nim dwa doskonate utwo-

ry: nawiazujacy do Pana Tadeusza
cykl Litwa, po piecdziesieciu dwdch la-
tach i krétki poemat W Szetejniach.
W pierwszym z nich Mitosz przypomina topografi¢ dworu i ogrodéw swoje-
go dziecinstwa, wzorem Mickiewicza stawi obfite grzybobrania, pisze
o ,twarzach gospodyn rozpalonych od stania przy ptycie" podczas smazenia
konfitur. Ten zmitologizowany, ale daleki od abstrakcji obraz przeszto$ci (po-
wtdérzy go Mitosz w wierszu zatytutowanym wladnie Przesztosé, w ktérym
zbiegajaca do rzeki panienka ,,nie nosi majtek, cho¢ Francuzica krzyczy") na-
ktada poeta na pejzaz rodzinnej ziemi, widziany przez podréznego, przyby-

wajacego tu pot wieku po swoim odjezdzie:
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z Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej: ,,Kalifornijski wedrowiec, przechowuj¢ ta-
lizman, zdjgcie pagérka w Swietobrosci, gdzie pod debami leza dziadek Zyg-
munt Kunat, pradziadek Szymon Syru¢ i jego zona, Eufrozyna".

W obliczu $mierci, ktérej bliskos$¢ jest gtédwnym tematem zbioru, poeta
wraca do parafii i staje obok ,,Zo$, Katarzyn, Barttomiejow, Mary$/ Agat/
Bronistawéw". Podobnie jak Rymkiewicz, zdaje sobie sprawe, ze konkret zie-
mi najskuteczniej odnosi cztowieka do spraw ogdlnych i ostatecznych: do
Boga, istnienia w $wiecie, $§mierci i pamigci. Swojsko$¢ transmituje ducho-
wo$¢, jak w wierszu O., w ktérym Mitosz buduje definicje wszelkiej metafi-
zyki, nie tylko tej wpisanej w strofy jego wierszy: ,,O, najzwyklejsze wyjete
z codzienno$ci i podniesione w sceng do ziemskiej podobna i niepodobna”.

Wbrew pozorom niewiele jest ironii w wienczacej 7o autorefleksji poety:
,Tylko dlatego madry, ze zasciankowy".

WOJCIECH WENCEL

Jarostaw Marek Rymkiewicz. Znak nigjasny, basrn potzywa.
PIW. Warszawa 1999.

Czestaw Mitosz. To,
Wyd. Znak, Krakéw 2000.
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IMP

q Akcje Rozewicza ida w gore w atmosferze

duchowego chaosu, natomiast gwaltownie traca

na warto$ci w atmosferze zdominowanej przez
poszukiwania zrebéw duchowego Yadu.

IMI

MATKI

MACIEJ URBANOWSKI

Lata 90-te Tadeusz Rézewicz zaliczy chyba do dobrych okreséw w swoim zy-
ciu artystycznym. Jak zwykle pracowity, autor Kartoteki opublikowat w ostat-

niej dekadzie szereg ksiazek, ktére zostaty bardzo dobrze przyjgte przez kry-
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lamenty nad ,,$§miercia Boga", ,,dmiercia poezji", ,,upadkiem Zachodu" gtgbo-
ko poruszaty czytelnikdéw, ale tez potrafity doskonale wspdtbrzmieé z peere-
lowska mitologia z jej fiksacjami: wojenna, antyzachodnia i antychrze$cijanska.

Ta ostatnia chyba jest warta szczegdlnego podkreslenia. Jak juz zauwazy-
tem, Roézewicz to poeta niewiary, co dotyczy tak ze jego stosunku wobec

chrzedcijanstwa, zwtaszcza katolicyzmu. Wspomniany juz Drewnowski wy-

powiadajac si¢ o tym aspekcie twérczo$ci autora Kartoteki pisat wrecz o ate-
izmie Rézewicza i o laickim, materialistycznym charakterze wpisanej w jego
twérczo$é wizji §wiata. Nawet gdy uznaé, ze owe formuty sa zbyt jedno-
znaczne, zbyt arbitralne, to jednak wyjasniaja one wyjatkowos$é pozycji Ro6-
zewicza w literaturze PRL, ale przeciez nie tylko w niej. My$le tu o roli pisa-
rza jako §wiadka i zarazem uczestnika procesow duchowych

prowadzacych do desakralizacji sporych odtaméw XX-wiecznej kultury.

11

O tym, jak bardzo niezmienna jest owa pozycja Rézewicza przekonuje takze,
a moze zwlaszcza jego ostatnia ksiazka.

Matka odchodzi to po Naszym starszym Bracie kolejne w ostatniej dekadzie
tak osobiste i rodzinne chciatoby si¢ rzec dzieto Rézewicza. Ksigzka bowiem

w catosci poswigcona jest zmartej w 1957 roku matce pisarza, Stefanii Marii
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Roézewiczowej. Rézewicz zamiedci! w omawianym tomie szereg wtasnych wier-
szy (w tym sporo znanych juz ze wczesdniejszych tomikow), prozy poetyckie,
fragmenty dziennika. Obok nich w Matce... znajdziemy fragmenty wspomnien
Stefanii Roézewiczowej, teksty braci pisarza: wiersz zamordowanego przez

Niemcédw w 1944 brata Janusza oraz krétkie, bardzo serdeczne wspomnienie

o matce napisane przez Stanistawa. Bardzo istotna role¢ pelnia tez w ksiazce

rodzinne fotografie i reprodukcje dokumentéw (strona z kalendarzyka pisarza
z notka o $mierci matki, wzruszajacy list Stefanii Rézewiczowej pisany zima
1943 roku do syna przebywajacego w ,lesie"). Z tego punktu widzenia Matka
odchodzi jest przyktadem tak lubianej przez Rézewicza sy 1 wy czy - jak
okreslat gdzie§ sam pisarz - nieczystej formy, niejednolitej rodza-
jowo i formalnie, mieszajacej konwencje, oscylujacej migdzy formalna dosko-
natos$cia i niedbatodcia.

W cato$ci Matka odchodzi staje sig¢ swoista fotografia Stefanii Rézewiczo-
wej, poswigconym jej ,,nekrologiem", albo lepiej - trene m. Jak kazdy
tren, optakuje on nieobecnos$é¢ zmarjej, przypomina jej zycie, podkresla zale-
ty, wreszcie jest proba dokonania swoistego rachunku sumienia z wtasnych
zaniedban i przewin.
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Stad tak charakterystyczny dla ksiazki Rézewicza ton
lamentu. Ten ton nie zdziwi zreszta czytelnikdw jego
tworczodci: gdyby zgodzié si¢ z opinia (takze samego Ré-

zewicza), ze pisze on w zasadzie od samego poczatku swo-

jej kariery literackiej jeden wiersz, to mozna by to
udci$li¢ mowiac, ze jest to wciaz ten sam lament. Tym razem éw lament
ma charakter szczegdlnie rozpaczliwy, odrzucajacy awangardowa zasadg
»wstydu uczué”, pozwalajacy sobie na zaskakujacy nawet u Rdézewicza senty-
mentalizm. Tym niemniej jest to wciaz ten sam lament opuszczonego, zagu-
bionego, porzuconego dziecka, dla ktérego odejscie matki jest prefiguracja
czy symbolem wrzucenia w $wiat pustki i ciemno$ci: ,,pamigtam, ze Matka
powiedziata/ do nas chyba tylko raz... miatem pigé lat... tylko raz w zyciu/
powiedziata do nas «zostawi¢ was... jeste$cie niegrzeczni... pdjde sobie i
nigdy nie wréce»... (...) pamigtatem przez cate/ zycie strach i rozpacz w ja-
ka wpadta nasza tréjka... (...) znalaztem si¢ w pustce i ciemnosci”. To wspo-
mnienie dziecka. A to stowa dorostego: ,Méj $wiat, ktéry préobowatem bu-
dowaé przez pdt wieku wali si¢ pod gruzami domoéw szpitali i $wiatyn
umiera cztowiek i bdg, umiera cztowiek i nadzieja, cztowiek i mitosé".

Matka odgrywa tu rol¢ symbolu $§wiata ,,dziecinstwa [ktére] jest jak za-
tarte oblicze/ na ztotej monecie ktora dzwigczy/ czysto" (Kasztan; pod-
kreslenie M.U.).

111

Ciekawe, iz w tym swoistym nekrologu-biografii urodzonej w 1893 roku R6-
zewiczowej, jakim jest omawiany tom, pisarz zupetnie pominat sprawg po-
chodzenia swej matki, ktéra, jesli wierzy¢é Drewnowskiemu (s. 38 przywoty-
wanej juz monografii), pochodzita z zydowskiej rodziny Gelbardéw i jako
dziecko uciekta z domu. Od tego czasu wychowywata sig i pracowata na pro-
bostwie w Osjakowie u ks. Michnikowskiego, az do $lubu z Wtadystawem
Roézewiczem, urzednikiem sadowym. Opowiesé o zyciu Roézewiczowej roz-
poczyna si¢ w pierwszej dekadzie XX wieku, do ktdérej przenosi nas jej ze
swada napisane wspomnienie o Szynkielewie, wsi w ktérej spedzita dziecin-
stwo matka autora Karfoteki. Bystro$§é obserwacji taczy si¢ tutaj z charaktery-

stycznym poczuciem dystansu wobec opisywanego $wiata, dystansu silnie
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zabarwionego jakim$ mizerabili-
zmem. Jakzez daleki od sielanki jest
obraz polskiej wsi po roku 1905!
Jak bardzo ciemnymi barwami jest
on kre§lony! W opisach Rézewiczo-
wej czujemy, ze odczuwa ona nie-
mal fizyczna odraz¢g wobec brudu
oraz nieporzadku tego

$§wiata, w ktorym przyszto jej si¢

znalez¢. ,,Podtdg przewaznie nie by-

to. Po zamiataniu kobiety posypy-

waty podtogi zértym piaskiem. Jak
zamiataty, wytwarzal si¢ ogromny
kurz. Much w izbach byto bardzo duzo. Najwigcej mnie gniewato, jak widzia-
tam, jak nieczysto kobiety chleb wypiekaty. Bochenki zrobione z ciasta pod
pierzyng wktadaty, aby w cieple wyrastaty. Ktéra z kobiet lubita porzadek, to
ktadta pod chleb $wieza ptachtg, ale wigcej byto takich, co prosto po wypg-
dzeniu rano dzieci z tézka ktadty chleb.”

Nierownie istotniejszym rysem w kreslonym w interesujacej nas ksiazce
portrecie Rézewiczowej jest jej poboznos$é. Niewolna jest ona od dozy scepty-
cyzmu, o czym $wiadczy fragment wspomnien po$wigcony zyciu religijnemu
wsi polskiej poczatku XX wieku. Ale o pobozno$ci swej matki pisarz napomy-
ka w prozie Matka Boska Gromniczna, odkrywamy ja we wspomnianym juz liscie

z roku 1943 czy w anty-credo Rézewicza, jakim jest wiersz Cier:

nie wierze
nie wierze od przebudzenia

do zasniecia

nie wierze od brzegu do brzegu
mojego Zycia

nie wierze tak otwarcie
gteboko

Jjak gteboko wierzyta

moja matka.
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Ten ciagle zywy kontrast wiary matki i niewiary syna zdaje si¢ dominowaé w
catej ksiazce, decydujac ojej religijnej tonacji. Taki zreszta jest zwy-
kle charakter trenu. Pamigtajmy,
ze jego bohaterem obok osoby
optakiwanej jest tez osoba opta-
kujaca. To zrozumiate. Tren roz-
pamigtuje, czci, optakuje, ale
takze - pociesza, poucza, po-

rzadkuje. Do$wiadczenie $mier-

ci bliskiej, kochanej osoby jest
przeciez zawsze szczegldlnego rodzaju préba naszej religijno$ci, na-
szej ufnosci w Boga i w tad stworzonej przez Niego rzeczywistosci. Smieré¢
jest z jednej strony doswiadczeniem nietadu, chaosu. Wobec niej czltowiek
ijego §wiat zatamuja sig, traca swoje wyraziste ksztatty, rozpadaja sig.
Ale zaraz po tym, ale obok tego podejmujemy trud zrozumienia tajemnicy
$§mierci, zgody na jej obecno$é, akceptacji takze tego doswiadczenia ludzkiej
egzystencji. Dlatego tez tak istotna czegécia trenu jest consolatio, pocieszenie,
ktére niemal zawsze mieé begdzie charakter religijny. Tak jest w arcywaznych
dla nas tutaj Trenach Kochanowskiego, ktore koncza si¢ stynnym trenem XIX,
w ktéorym poeta ostatecznie godzi sig¢ ze Smiercia corki, bo godzi si¢ z Bogiem.
W trenach Rézewicza jest jednak odwrotnie. Co prawda, uderza obfito$¢
przywotan watkéw czy motywow religijnych wprost nawiazujacych do kato-
licyzmu, ale zawsze te przywolania opatrzone bg¢da dostownym (,,niebo",
,»$luby") lub metaforycznym jakby cudzystowem i nigdy nie peinia funkcji
pocieszenia, nigdy nie stana si¢ konsolacja. Wiara matki nie przynosi ukoje-
nia, jest przywolywana, nie bez poczucia winy, jako cze¢$é czystego $wiata
dziecinstwa, od ktérego juz na zawsze si¢ odeszto, ktdry - jak pigkny dzban
z prozy Grzech - zostal wbrew zakazowi matki (,,Pigknych rzeczy nie trzeba
dotykacé") sprofanowany. Kiedy czytamy wiersze takie jak przywotywany
Cierri albo proz¢ Do poprawki, to rozumiemy, ze o ile dla Kochanowskiego
opowie$é¢ o doswiadczeniu $§mierci przeradzata sig¢ w opowiesé o sile religij-
nej pociechy i o doswiadczeniu wiary odzyskanej, to dla Rézewicza doswiad-
czenie §mierci przeradza siew opowiesdé o bezsilnodci re-
ligii i o wierze utraconej. Stad te podszyte rozpacza

i bezradno$cia wyznania jak z wiersza *** (krzyknqtem na niq...):
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dzitem ja, poprawitem poduszki, nie spata cata noc. Przenositem, jgeczata.
O czwartej obudzitem Stasia - przesadziliSmy matke na fotel, przestaliSmy
Y6zko. W nocy ciagle jeczata «po co zyjg»... Odpowiedziatem zrozpaczony,
zmegczony, rozdrazniony «nie wiem», miatem chwilg, ze bytbym na nia krzy-
czal - jak slaby jest cztowiek? Zty?"

Wzruszony, mys$le, ze ten krzyk rozpaczy nie jest, nie moze by¢ wielka
literatura.

MACIEJ URBANOWSKI
(LIPIEC 2000)

Tadeusz Rozewicz. Matka odchodzi.
Wyd. Dolno$laskie. Wroctaw 1999

E R B .
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IMP

W Grabowski nie jest nostalgicznym mitos$nikiem
Potudnia, kierowanym przez uczucia negatyw-

ne; nie buntuje sie przeciw o$cieniowi mieszkania
»po tej stronie”. Unika w ten sposéb jako$§ zarazem
lekcji Winckelmanna, jak i Nietzschego (jeden w obli-
czu poéinocnej niedoskonaltos$ci zdobyl sie na mitogra-
fie, drugi nie wykroczyl poza chorobliwy egotyzm).

KRZYSZTOF KOEHLER

Aby odpowiadaé na pytanie zawarte w tytule tego tekstu, zaczaé by wypadato
od poetdw laureatéw - Klemensa Janickiego czy tez Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego; niemniej, skoro na tyle zdecydowanie i jasno postawi! je catkiem
niedawno Artur Grabowski, méwi¢ bede gtdwnie o nim, z tamtych, oczywi-

$cie, jako zjego intencjonalnych rozméwcéw, nie spuszczajac wzroku. A szcze-
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Vitas Solicitae me similis caprae.

do Horacego
Podobienstwo:-
nictwo czy
tez takie ustosunkowanie si¢ do tekstu mistrza, ktére nazywato si¢ ,,parodiae
Horatiana") jest oczywiste. Jakby rzymski poeta jeszcze raz przemowit w ja-
kiej$§ wariacji poprzedniej pied$ni, zmieniajac (przynajmniej je$li chodzi o in-
cipit) nieco sktadnig, ale pozostawiajac zasadg, chwyt - pomyst - nienaru-
szonym. Ale podobienistwo to jest niezwykle tudzace, bo dla Sarbiewskiego
punktem odniesienia jest - jak sam podaje w tytule - nie poréwnanie hora-
cjanskie, ale pordwnanie biblijne, pochodzace z Piesni nad Pie$niami (przy-
wotywane odpowiednim cytatem: ,,Similis est dilectus meus caprae hinnulo-
que cervorum"), lecz jednak zarazem jest to odwotanie nie do korca
odstaniajace intencje Polaka, bowiem, owszem: zasada podobienistwa jest bi-
blijna, ale ,,ucieczka", ,stronienie"” sarenki od bohatera wiersza jest juz ho-
racjanskie; i metrum, i ogdlny nastréj ida z poganskiego Rzymu. I to jest
jeszcze inna wersja naszego ustosunkowania si¢ do Nich,

J k jako do materii poddajacej si¢ nieustannie interpretacji,
a to dziata doktadnie? Podpowiada Grabowski, umieszcza-
jac swoje méwienie poetyckie w powaznym dialogu z przesztoscia, nie zatra-
cajac swojej wlrasnej podmiotowosci. Przy czym ,,Oni" dla Grabowskiego sta-
ja si¢ niezmiernie pojemni, nie zwiazani z czasem jakim$ okre§lonym (cho¢é
ewidentnie lektura Antyku Poganskiego i krajobrazy wakacyjne Poludnia
ufundowaty podstawowe napigcie intelektualne w ksiazce), bowiem - jak sig
zdaje - liczy si¢ otwarcie dyskusji cywilizacyjnej na réwnych prawach obu
stron i zarazem chyba chodzi o dyskusj¢ poetyckiej frazy, wielu poetyckich
fraz, o charakterystyczne pozyczanie sobie jezyka, bez poczucia wyzszos$ci
czy nizszos$ci. ,,Parodiae Horatiana" byty rodzajem zawodéw, wynoszacych
poza czas rzemiosto poetyckie: uzycie taciny, uzycie tacinskiej polszczyzny
(Zygmunt Kubiak i ci, co go czytali, zrozumieja éw dziwny termin) czgsto
wewnatrz horacjanskiego metrum i - oczywidcie - wewnatrz horacjanskiej
tematyki, a moze bardziej nawet wewnatrz horacjanskiej inwencji (horacjan-
skiej, homeryckiej, wergilianiskiej, antycznej) - to byto to wyzwanie klasycz-

nej ,,parodii”". Podstawowa jej zasada, tym elementem, ktéry umozliwiat
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nowac. Jest zwyczajny i nie-wysilony, zaopatrzony w odpowiedni dystans -
takze do siebie-poety.

I jest przede wszystkim poeta, ktéry zmusza do zadawania pytan Gre-
kom, Kochanowskiemu, Horacemu, Homerowi. To ogromnie wiele. To chy-
ba wszystko, czego mozna zadaé¢ od poezji, ktéra mysli.

KRZYSZTOF KOEHLER

Artur Grabowski, Ziemny poczatek.
Biblioteka Studium, Krakéw 2000
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IMP

u}w Kobiet nic nie zraza, a obecno$¢ funkcjonariuszy

dziata niezmiennie stymulujaco na ich libido. Nic

nie jest w stanie powstrzyma¢é¢ kobiety przed intym-

nym kontaktem z oficerem bezpieczenstwa. Jego dys-

Kkretnemu urokowi nie oprze sie nawet towarzyszka

radziecka, nic zatem dziwnego, Zze we wspomnieniach

Bronistawskiego sa momenty, ktérych tak brakowato
mlodziezy wertujacej komiksy z kapitanem Zbikiem.

Miedzy
kapitanem
Zbikiem
a Franzem
Mauerem,
cyli
ostatnia saga milicyjna

GWIDON SERDELAS

Wszystko co wyda sie Wam w tej ksiqice
najbardziej nieprawdopodobne

- zdarzyto sie naprawde.
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Patriotyzm Atlantycki

Patriotyzm
Andrzeja Goloty

e 2k ok kX

1. Fakt: Andrzej Gotota wychodzi na
ring przy akompaniamencie Ma-
zurka Dqbrowskiego. Na jego szla-
froku widnieje wielki Biaty Orzet
na czerwonym tle. Jego spodenki
maja barwg biato-czerwona.

Whiosek: Andrzej Gotota jest dumny
ze swojej polskosdci, tak jak Helena

Modrzejewska.

2. Fakt: Andrzej Gotota walczy w bar-
wach Rzeczypospolitej Polski.
Whniosek: Podobnie jak Emanuel Oli-

sadebe reprezentuje Polskg.

3. Fakt: Andrzej Gotota twierdzi, ze
jest Polakiem.
Whniosek: Andrzej Gotota, podobnie

jak Jan Lopuszanski, jest Pola-

kiem.

ZIMA'2000

Patriotyzm Europejski

Patriotyzm
Dariusza Michalczewskiego

e e e R RN

1. Fakt: Dariusz Michalczewski wy-
chodzi na ring przy akompania-
mencie hymnu niemieckiego.
Na jego szlafroku widniej wielki
Czarny Orzet na zoitym tle.
Jego spodenki maja barwg czar-
no-zébtta.

Whniosek: Michalczewski

tak jak

Dariusz
ukrywa swoja polskos$é,
Maria Sktodowska-Curie.

2. Fakt: Dariusz Michalczewski wal-
czy w barwach Republiki Fede-
ralnej Niemiec.

Michalczewski

Wniosek: Dariusz

reprezentuje Niemcy, tak samo

jak Wtadystaw Kozakiewicz.

3. Fakt:

twierdzi,

Dariusz Michalczewski nie
ze jest Niemcem. To
znaczy: jest i nie jest. W Niem-
czech, jak sam mowi, walczy dla
Niemcéw i jest Niemcem, nato-
miast w Polsce staje si¢ na powrdét
Polakiem. Zreszta walczac dla
Niemcéw, walczy takze dla Pola-
kéw. Nie wiadomo, czy walczac

we Francji Michalczewski walczy
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4. Fakt: Andrzej Gotota walczy w naj-

cigzszej kategorii wagowej, w swo-
jej pracy styka si¢ z najwigkszymi
potggami §wiata boksu. Nie unika
wyjécia na ring nawet gdy szanse

na zwycigstwo sa nikte.

Whniosek: Andrzej Gotota reprezentu-

je romantyczna tradycj¢ polskich
powstan narodowych. Jezeli wez-
miemy pod uwageg akt rozpaczy
w obliczu klgski, mozemy poréw-
na¢ droge Gototy z wojskowa ka-

riera ks. J6zefa Poniatowskiego.

5. Fakt: Andrzej Gotota nie wstydzi

si¢ swojej polskosci, cho¢ utrudnia
mu to karier¢ zawodowa, (w USA
Polacy sa powszechnie uwazani za

idiotéw i antysemitéw).

Whniosek: Przywiazanie Andrzeja Go-

toty do ojczyzny jest wazniejsze
niz liberalno-kapitalistyczny ra-
chunek zyskéw i strat. W tym
punkcie nalezy utozsamié postawe

Gototy z postawa Wokulskiego.

6. Fakt: Andrzej Gotota daje si¢ po-

nie$¢ emocjom w czasie pracy, jest

dla Francuzéw, czy tez dla Niem-
cow, Polakdéw i Francuzéw razem,

ale jest to wielce prawdopodobne.

Whniosek: Dariusz Michalczewski,

podobnie jak prof. Bronistaw Ge-

remek, jest Europejczykiem.

4. Fakt: Dariusz Michalczewski

walczy w okre$lonej kategorii

wagowej.

Whniosek: Dariusz Michalczewski

prezentuje tradycje pozytywizmu
polskiego i pracy organicznej,
a wigc ideg ograniczonego roz-
woju przystosowanego do bieza-
cych warunkéw. Tym samym je-
go postawa jest bliska postawie
subiekta Rzeckiego i margrabie-

go Wielopolskiego.

. Fakt: Dariusz Michalczewski nie

podkresla swojej polskosci, nie
z mitosci do Niemiec, i postawa

taka zapewnia mu zyski.

Whniosek: Dariusz Michalczewski

mys$li liberalno-kapitalistyczny-
mi kategoriami maksymalizacji
zyskéw, dlatego mozna go po-
rowna¢ do Janusza Lewandow-

skiego i Leszka Balcerowicza.

6. Fakt: Dariusz Michalczewski nie

daje si¢ ponie$é¢ emocjom w zyciu
_
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Jak widaé¢ na powyzszych przyktadach, Andrzej Gotota i Dariusz Michalczew-
ski sa spadkobiercami odmiennych tradycji patriotycznych, tradycji przeciw-
stawnych, prezentujacych nie jeden, ale jakby dwa rézne narody. Dzi$ trwa-
ja zmagania dwoch patriotyzmoéw. Od nas zalezy, ktéra Polske wybierzemy:
Polske Gototy czy Polske Michalczewskiego.

OPRAC. NBT
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Chciatbym réwniez podkresli¢, ze bratem udziat w siedemnastu konfe-
rencjach tzw. One World (Jeden Swiat), w Brukseli i Luksemburgu, gdzie dys-
kutowano o tym, jak zjednoczyé¢ razem finanse $wiata.

W chwili obecnej do Kongresu USA zostat skierowany projekt ustawy
mowiacy o mozliwo$ci wszczepienia biochipu w ciato niemowlgcia bezpo-
$§rednio po urodzeniu w celu identyfikacji. Prezydent USA Bill Clinton na
podstawie Emigration Control Act z 1986 r. (ustgp 100) moze wprowadzié
wedtug wtasnego uznania rézne typy i sposoby identyfikacji ludzi - moze to
by¢ niewidzialny tatuaz albo elektroniczny nadajnik pod skoéra.

»Nexus Magazine" 1994, nr 6/7

Cztowiek-antena

Niska czegstotliwo$é, na jakiej dziata biosensor, powoduje, ze cztowiek staje
si¢ sam antena. Poprzez zwigkszenie lub zmniejszenie czgstotliwosci fal
mozna podnosi¢ lub obniza¢ poziom adrenaliny w organizmie, manipulujac

samopoczuciem cztowieka. Mozna go uspokoi¢ lub rozdraznié.

Jerzy Piotrowski, naukowiec z Politechniki Warszawskiej, ,,Zycie",
11.09.2000.

Zatrzymaé serduszko?

Cyfrowy Aniot bedzie mégt byé wzbogacony o mo-
dut kontrolujacy podstawowe funkcje zyciowe uzyt-
kownika.
Artur Wtodarski, Aniot czy demon,
,Gazeta Wyborcza", 18.02.2000.

Wewnetrzny szok

Wykazano, ze przy pomocy biochipu mozna powo-

dowaé¢ wzrost st¢zenia adrenaliny we krwi. Mozna

tez wysytaé lub odbieraé sygnaty z pojedynczej ko-
morki nerwowej. Umozliwi to w zupetnie nowy sposéb kontrolg nad organi-
zmem. Moze on zostaé uzyty do wywotania wewngtrznego szoku, zmiany za-
chowania, pobudzenia lub wielu innych zastosowan, jednych dobrych,
jednych watpliwych, drugich ztych.

Carl Sanders, Are you ready for the New World Order? (1999)
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POCZTA

Stalin odchodzi

W laudacjach na cze$¢ Tadeusza Rozewi-
cza z okazji przyznania mu Nagrody Nike
za ksiazke Matka odchodzi podkres$lano ab-
solutna szczero$é poety, ktéry w swym
ostatnim dziele, stajac w prawdzie i odzie-
rajac sie z iluzji, obnazy! sie jako wyrodny
syn, nie potrafiacy (mie mogacy? nie chca-
cy?) odwzajemni¢ matczynej milosci.
W swym poetyckim rachunku sumienia
z zaniedban wobec rodzicielki zebra! tek-
sty z réznych okreséw swego zycia, tak
aby taczylo je jedno - wszystkie one kraza
woko! osoby matki i jego synowskiej do
niej relacji. W ksiazce skompletowane zo-
staly wszystkie utwory, w ktérych poeta
wspomina o matce. Wszystkie - za wyjat-
kiem jednego. I to jednego jedynego w ca-
tym dorobku Roézewicza, w ktérego tytule

pojawia sie sfowo ,,matka". Oto on:
Pozegnanie z matkq

I
Idzie noc Stoisz sama

w czarnym oknie
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Wiem
w tobie wciqz

ten umarty rosnie

Mowisz ze jui nie placzesz

oczy wyptakatas

Mowisz - opatrznosé tak chciata
opuszczasz ramiona

Mowisz - jablori rozkwitta w ogrodzie
Todwracasz gtowe

Tak nie trzeba

Opadtas z sit i ciata
mozna cie wzigé na rece
Jak dziecko mate

i podniesé do serca

i
Teraz jest wojna
Zimna mowiq
Ina catej ziemi matki driq
Zimna zimna méwiq

Sq kraje

na ktérych osiada krwi szron

Generatowie i szpiedzy
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zumartymi twarzami
przebijajq mapy
Whijajq choragiewki
w nasze wsie i miasta
pola lasy i ogrody
przebijajq
kosciolyiszpitale

Wyznaczajq godzine

Szalericy i przemystowcy
karmigq faszyzm

ktory skacze do gardta
prostym ludziom

i zagryza dzieci

Ale sq zotnierze
ktorzy karabin przyciskajq do serca

Ppo to aby zabié¢ wojne

1 jest cztowiek

O nim pisze poeta:

» Wtrzech komnatach Kremla Starego
mieszka czltowiek, ktory sie¢ zwie
Jozef Stalin

Do pozinej nocy swieci sie w jego oknie”

Nie przypominam tego wiersza z po-
wodoéw moralnych czy politycznych, by
pognebi¢ poete, wyciagajac mu udziat
w ,haibie domowej". Uwazam, ze stato
si¢ niedobrze dla samej ksiazki, iz tego
wiersza w niej zabraklo - wla$nie z po-

wodow artystycznych. Jakze wzrostaby
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woéwczas dramatyczno$é relacji miedzy
matka a synem, jakich nowych wymiaréow
nabratyby pelne Zalu wyznania poety, jak-
ze pelniejszy - i prawdziwszy! - bylby ob-
raz wyrodnego syna. Obieca¢ mamie wy-
jazd nad morze i nie dotrzymacé stowa to
malte piwo w poréwnaniu z wykorzysta-
niem jej autorytetu do pochwaly tyrana.
Nie rezygnujac z owego wiersza, Roze-
wicz pokazalby, ze rzeczywiScie zrywa
wszelkie maski, Ze nie pielegnuje w sobie
zkudzen, ze staé¢ go na absolutna szcze-
ro$¢. Wielka szkoda, bo mysle, zZe jest to
poeta na tyle wielki, Zze moze pozwoli¢
sobie na skonfrontowanie si¢ z wlasna
przeszto$cia, taka jaka ona byla - bez ztu-
dzen i retuszy. A tak nie moge pozby¢ sie
wrazenia, ze obcuje¢ nie ze szczero$cia,
lecz z kolejna poetycka kreacja, tym ra-
zem Kreacja szczero$ci. Bardzo piekna
i wzruszajaca, przyznaje, jednak od poety,
ktory opisuje krach Wielkich Kreacji,
oczekiwalbym czego$ wiecej.

B.G.

Wroctaw

Anty-Hitlerjugend

W 19/20 numerze ,,Frondy" Remigiusz
Okraska w artykule Anty-Hitlerjugend za-
rzucit mi, ze piszac na Yamach , Nigdy
wiecej" o twérczosci Stanistawa Szukal-
skiego napisalem, zZe jego projekt rzezby
Pitsudskiego ,,zdecydowanie jest utrzy-

many w stylu sztuki faszyzujacej”. Pan
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Okraska jednocze$nie twierdzi, ze ani
rzezba Szukalskiego, ani on sam nie mie-
li nic wspolnego z faszyzmem. Nie jest
to, niestety, twierdzenie do kornca praw-
dziwe. Obiektywne opracowania nt.
tworczos$ci Szukalskiego nie przemilczaja
bowiem faktu, Ze na emigracji mial on
opini¢ nacjonalisty, rasisty, a nawet faszy-
sty. Jest rowniez powszechnie wiadome,
ze to wtasnie zwolennicy Stacha z Warty
Szukalskiego w czasie okupacji dokonali
brutalnego pogromu Zydéw inspirowa-
nego przez hitlerowcow. Nie wspominam
o dziatalnos$ci Szukalskiego w skrajnie
neopogaiiskiej ,,Zadrudze". Natomiast je-
go rzezba Re-Mussolini, ktéra forma na-
wiazuje do zalozycieli Rzymu i wodza
wloskich faszystéw, nie pozostawia ani
$ladu watpliwosci co do faszystowskich
fascynacji Stacha z Warty Szukalskiego -
takze na tle artystycznym.

Jarostaw Hebel

Warszawa

Odpowiedz autora

Wszystko byloby tadnie i pieknie, gdyby
zechcial si¢ Pan trzymaé faktow. Whbrew
temu, co prébuje mi Pan imputowadé, nie
twierdzitem w artykule Anzy-Hitlerjugend,
ze ,,ani rzezba Szukalskiego, ani on sam
nie mieli nic wspdélnego z faszyzmem".
Pisatem w owym artykule (co kazdy Czy-
telnik ,,Frondy" moze sobie sprawdzicé),
7ze ,zaden z powaznych krytykéw nie

twierdzi, ze styl rzeZbiarstwa Szukalskiego
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miat co$ wspolnego ze stylem faszystow-
skim" (podkres$lenie R.O.).

Jak nietrudno zauwazy¢, nie pisalem
zatem w ogéle o samym Szukalskim czy
0 jego pogladach. Nie pisalem - bo mnie
one przy pisaniu tegoz artykulu w ogéle
nie interesowaly. A dlaczego nie intereso-
waly? Dlatego, ze w numerze siédmym
pisma ,,Nigdy Wiecej!" pan Hebel napisal:
,,Srodowisko to [redakcja pisma ,,Try-
gtaw"] w bezkarny sposob propaguje zlo,
wprost czerpie z faszystowskiej symboliki
1 w zwiazku z tym na mocy art. 13 Konstytu-
¢ji RP jego dziatalnosé powinna zostaé prawnie
zakazana. Wystarczy przejrzeé¢ pierwszy
numer pisma, zeby zobaczyé reprodukcje
rzezby Pilsudskiego autorstwa zadruzani-
na Stanistawa Szukalskiego - zdecydowa-
nie utrzymana w stylu sztuki faszyzujacej
(...)" (podkreslenie R.O.). Wynika z tego
cytatu jednoznacznie, ze pan Hebel wzy-
wa do delegalizacji pisma tylko dlatego, ze
zamieszcza ono reprodukcje rzezby, ktorej
styl pan Hebel uznaje za faszystowski. To
wlasnie bylo w moim artykule istotne: ze
antyfaszysci potrafia domagad sie tego, co
w zycie wprowadzali hitlerowcy, odma-
wiajac ré6znym artystom prawa do twor-
czo$ci (a popularyzatorom tych dziel -
prawa do ich propagowania) tylko dlate-
go, ze uznali ich dzieta za ,,zdegenerowa-
ne”. Pan Hebel nie pisal we wspomnia-
nym artykule o pogladach Szukalskiego,
dlatego i ja nie odczuwatem potrzeby za-

wracania sobie nimi glowy. Istotne bylo
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dla mnie postulowanie prawnych represji
za samo reprodukowanie ,,niewlasciwej"
sztuki (a nie za propagowanie pogladow,
co zreszta tez jest dla mnie absurdalnym
pomystem, bo szkodliwe sa tylko i wy-
Yacznie czyny). Dlatego tez nie pisalem
0 tym, czy Szukalski miai opinie rasisty
1 faszysty, do jakich ugrupowan nalezal
oraz co wyprawiali jego zwolennicy - bo
w zaden sposob nie korespondowalo to
z zarzutem postawionym przeze mnie
$rodowisku ,,Nigdy Wiecej!" w artykule
Anty-Hitlerjugend. Nawiasem mowiac,
nadal podtrzymuje opinie¢, Ze zaden z po-
waznych Kkrytykéow nie twierdzi, iz szyl
rzezb Szukalskiego miat cokolwiek wspol-
nego z faszyzmem (moze pan Hebel ze-
chce podaé jakie§ przykltady takich opi-
nii?) - i nie zmieniaja tego faktu ani po-
glady Szukalskiego, ani jego dziatalnosé
na polu politycznym, ani nawet tytuly
rzezb (Re-Mussolini). Moze pan Hebel
o tym nie wie, ale w dziejach sztuki zda-
rzaly sie przypadki tworcow, ktorych do-
robek pod wzgledem stylistycznym nie-
wiele mial wspélnego z ich pogladami po-
litycznymi. Moze Pan Hebel nie wie takze,
iz poglady polityczne a styl twérczo$ci to
nie jest jedno i to samo. Moze nie wie tak-
ze, ze styl Szukalskiego jest przez kryty-
kow uwazany za naznaczony silnymi
wplywami

(co to ma wspélnego ze stylem faszystow-

tworczos$ci prekolumbijskiej

skim?). Gdyby raczy} sie byl tego dowie-

dzie¢, nie pisatby zapewne takich ,,pole-
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mik", ktére nijak si¢ maja do tego, co
w swoim artykule napisalem o panu He-
blu i o Szukalskim.

Remigiusz Okraska

Niemcy, Wotan i nuda

- cigg dalszy

Do napisania niniejszego listu sklonilta
mnie nie sympatia do twoércow ,,Frondy",
ktorej zreszta prywatnie nie ukrywam,
ale troska o wlasciwy poziom dyskusji to-
czonych na Yamach mojego ulubionego
periodyku. Chodzi mianowicie o za-
mieszczone w numerze 19/20 listy-pole-
miki z tekstem Soni Szostakiewicz Niem-
cy, Wotan i nuda z numeru 17/18. Méj
sprzeciw wzbudzily ostre w tonie zarzuty
wobec niewielkiego jego fragmentu, do-
tyczacego zrodel swoistej ,,mitologii teu-
toniskiej”. Z niektorymi uwagami podnie-
sionymi w listach wypada mi sie zgodzié¢,
co nie zmienia mojej ogdlnej oceny tych
wystapien.

Wyjasniajac imi¢ Odyna/Wotana przy-
woluje sie zwykle pgerm. wodha 'rozum,
natchnienie’, 'szalony, ws$ciekly', goc.
wods 'opetany’, sisl. odhr 'szal, poezja';
przytoczy¢ réwniez nalezy: sirl. fdith
‘'wieszcz', Sirl. fdth 'proroctwo, pochodze-
nie, poczatek', wal. gwawd 'poemat’, gal.
ovdteis 'wrozbici', skad tac. vates 't.s.'.
A tak nawiasem moéwiac, nie sadze, aby
prawidlowe bylo uznanie terminu ,,nor-

o

dyjs za zawierajacy w sobie lub tozsa-

my z terminem ,wschodniogermanski".
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Jesli Pan Olszariski przez ,,wschodnioger-
marnski" rozumie ,,gocki" (bo jakiz inny:
jezyk Burgundéw? Bastarnéw? Herulow?
Z jezyka wandalskiego rowniez zgota nic
nie zostalo), to jezyka Gotéw w jego naj-
wcze$niejszej formie (na krotko po ich
przybyciu ze Skandynawii w pocz. I w.
po Chr.) nie sposob okres$li¢ mianem na-
wet pranordyjskiego. Pozostajemy zatem
w sferze radosnych spekulacji. Zestawie-
nie imienia Odyna z tac. odium nalezy,
w moim odczuciu, traktowaé jako swego
rodzaju etymologie literacka, objeta
w gruncie rzeczy pewna licentia poetka,
trafne skojarzenie niepozbawione warto-
$ci poznawczych w konteks$cie calej wy-
powiedzi. Wydaje si¢, ze autorzy polemik
zapomnieli jaki byl zasadniczy temat tek-
stu, do ktorego sie odnosza. Skoro jednak
polemisci wytoczyli naukowe armaty, wy-
pada podjaé rekawice. (...)

Jeden z zarzutéw, o dziwo pojawiajacy
sie w obu polemicznych listach, wzbudzit
moje szczegllne zdziwienie: ich autorzy
odrzucaja zdecydowanie mozliwos$é Ia-
czenia Odyna z ,orszakiem posepnych
istot ze $wiata podziemnego". Natych-
miast rzucitem si¢ szukaé¢ notatek z daw-
nych lektur, bo jako Zywo sprawa ta
przedstawiala sie w mojej pamieci zgota
odmiennie (a zgodnie z tym jak ja opisa-
ta, z oczywistych wzgledéw skrétowo,
Pani Szostakiewicz). Oto wynik tych po-
szukiwan: Odyn byl ponurym, groZnym

i posepnym bogiem $mierci, magii, ta-
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jemnej wiedzy, szatanskiej gnozy, wystu-
gujacym sie cala czereda rownie ponu-
rych, typowo chtonicznych postaci (po-
netne walkirie jako partnerki wielkich
bohateréw to p6zny wynalazek, a pamieé
0 nich - jak pisze A. Kempinski w swoim
Stowniku mitologii ludéw indoeuropejskich -
,»jako o krwiozerczych demonach $mierci
wojownikow pozostata"). Odyn ,znal
i stosowal magie zwana, seidr: dzieki niej
moéglt przewidywaé przysztos$é i powodo-
waé $mieré¢, nieszcze$cie czy chorobe”
(M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki
ekstazy), by posia$¢ magiczna wiedze,
zwiazana z poetyckim szalem i pismem
(goc. runa 'tajemnica’, snord. run 't.s.,pi-
smo') gotéw byl wydlubaé sobie oko
(por. goc. dwals 'szalony’ i sirl. da#l 'Sle-
py'), powiesié sie czy przebi¢ wldécznia.
Przyznaé trzeba, ze ten typ bostwa nie
byl swoiscie germarski, lecz ogélnoindo-
europejski, znany ré6znym ludom: od Gre-
kow i Rzymian (para Dionizos-Apollo,
Hermes/Merkury), poprzez Celtéw
(Dagda i jego synowskie epifanie), po
Baltow i Stowian (z ich Welinasem/We-
Isem i Welesem). A jednak to wlasnie
Niemcy wytworzyli te specyficzna (anty-
?) intelektualna atmosfere, ktéra pozwo-
lita na otwarcie otchtani pod$wiadomosci
i uwolnienie starych demonéw. Kult woj-
ny i agresji wéréod plemion germariskich
zYozonych w ,,wiekszosci z rolnikéw" (jak

zauwaza jeden z polemistéw) byl po-

wszechnie znany, wystarczy siegnaé po
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Tacyta. Siejacy przerazenie ws$réd Rzy-
mian furor Teutonicus, furor berserkicus...
»Wodan, id est furor (jak pisat Adam Bre-
menski), podobny pod tym wzgledem
Dionizosowi - bogu przyrody dzikiej,
nieokietznanej, wyzwalajacemu (Lycjos),
swobodnemu (Sabadios), w ktérym wy-
miar osobowy czlowieka zanika, zanurza
sie¢ w zwierzecej niepamieci, nocy pod-
$wiadomosci (Nyktelios), o Kktéorym
R. Girard pisal: ,,natura tego boga zaczy-
na si¢ i koriczy na samej przemocy (...)
byl bogiem upojenia i furii morderczej”
(R. Girard, Sacrum i przemoc).

Jako Dziki Lowca Odyn wiedzie swoich
upiornych wojow (einherjar) do wojen-
nych zapaséow, majacych trwaé az do
skornczenia tego $wiata (Ragnardk).
W orszaku Odyna walczyli nie tylko
,»wszyscy polegli w bitwach, wszyscy eks-
tatycy, ktorych dusze wyszly z cialt i nie
powrdécity” (kronika Crusiusa wymienia
takze ,,wszystkie dzieci nieochrzczone").
W swoim mniemaniu stawali w nim
i czltonkowie bractw Mannerbund ,,prze-
mienieni" w dzikie bestie (rarulfar, ulfser-
kar, ulfhedhnar, berserkar) i zwykli wojow-
nicy idacy do boju z jego imieniem na
ustach. Dla nich wszak wojna byla insty-
tucja, religijna, ¢wiczeniem przed Star-
ciem Ostatecznym, swoistymi eliminacja-
mi do druzyny wybrancéw Odyna. Mo-
tyw ,,Wilden Heer" czy ,,Wiitende Heer",
prowadzonego przez Dzikiego Yowce

w kapeluszu o szerokim rondzie (niem.
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Breithut, analogicznie skand. Sidhdttr), Ya-
czy sie z calym Kkompleksem wierzen
o duszach gonionych przez burze, z wrza-
skiem, wyciem i szumem przelatujacych
przez niebo, czy ptanetnikach toczacych
powietrzne walki miedzy soba lub ze zly-
mi duchami (im réwniez, jak zauwazyt
Moszynski, przypisywano niekiedy no-
szenie kapeluszy o szerokich kresach).
W tym Kkontek$cie dziwi twierdzenie,
ze wilkotaki ,,stanowily zawsze przeciw-
nikow Odyna". Gdyby Pan Marcin Bak
zechcial ujawnié¢ Zrédlra, ktére pozwolity
mu na formulowanie tak kategorycznych
sadoéw, bylbym nad wyraz zobowiazany.
Zreszta ustalanie, kto byl czyim prze-
ciwnikiem i kto byl tym zlym, a kto do-
brym, bywa bardzo zwodnicze, brak bylo
bowiem w wielu przypadkach wartos$cio-
wania tego typu, to przyszlto wraz
z chrzescijanstwem (charakterystyczna
byta identyfikacja indywidualna, spoltecz-
na, plemienna lub etniczna). 4 propos
pewnych twierdzei Pana Tadeusz OI-
szanskiego: w niemal czystej formie mo-
tyw Dzikiego Wojska wystepuje m.in.
w folklorze Wielkopolski, gdzie trudno
bytoby dostrzec pozostatos$ci celtyckie
czy wplywy romantycznej poezji niemiec-
kiej (siegajacej wg Pana Olszarskiego po
obce wzorce). Trzeba przyjaé, iz sa to au-
tentyczne relikty dawnych wierzen, ktére
byly Zzr6dtem takze dla autora Kréla Olch.

Nie przecze, mogly one zachowaé obraz

nieco zubozony, ale byly zywe i auten-
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tyczne. Zapisy historyczne dotyczace po-
ganskich béstw (bardziej literackie niz
etnograficzne) nie musialy oddawaé catej
pelni watkéw mitologicznych, cech cha-
rakteru lub kompetencji. Poszukiwanie
w politeistycznej, heterodoksyjnej mito-
logii, gdzie dziesiatki lokalnych opowie-
Sci platato sie ze soba, a czesto wzajem-
nie przeczylo, historii bardziej i mniej

prawdziwych jest zajeciem malo akade-

mickim (w dobrym znaczeniu tego sto-
wa). Zwlaszcza do$é zabawny obraz do-
brotliwego Thora czy Odyna wylacznie
jako pelnego godnosci wladcy Walhalli,
przewodzacego niebianskiemu dworowi,
pozostawi¢ wypada bez komentarza (je-
zeli nie chce sie rozwija¢ watku senty-
mentéw neopogarskich).
Rafal Czerniak
Lublin

POCZTA LITERACKA
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NOTY O AUTORACH

ANNA BEDNARSKA (1971) - polonistka. Mieszka we Wroctawiu.

NIKODEM BONCZA-TOMASZEWSKI (1974) - doktorant Wydziatu Hi-
storycznego UW; przygotowuje ksiazke o genezie polskiego nacjonalizmu.

Mieszka w Wilanowie.

PRZEMYSLEAW BORKOWSKI (1973) - poeta, cztonek Kabaretu Moralnego
Niepokoju, absolwent polonistyki UW. Mieszka w Dywitach pod Olsztynem.

GILBERT KEITH CHESTERTON (1874-1936) - angielski powieSciopisarz,
poeta i publicysta; autor takich ksiazek jak Heretycy (1905), Ortodoksja (1908)
i Wieczny cztowiek (1925).

ZENON CHOCIMSKI (1969) - publicysta. Mieszka w Poznaniu.

PIOTR CIELESZ (1958) - poeta, dziennikarz; autor tomiku wierszy 7rzy
Zrodta (1997). Mieszka w Gdaiisku.

KENNETH R. CRAYCRAFT JR. (1962) - uprzednio profesor teologii
w St. Mary's University w San Antonio, obecnie studiuje prawo w Duke Uni-
versity; ostatnio nakladem wydawnictwa Spence Publishing Company uka-

zaka sie jego ksiazka The Americam Myth ojReligious Freedom.

PRZEMYSLEAW DULEBA (1980) - student archeologii UW, skaut. Miesz-

ka w Skarzysku-Kamiennej.

TADEUSZ GRZESIK (1964) - prawnik, natchniony przedsiebiorca. Miesz-

ka w Izabelinie.
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MAREK HORODNICZY (1976) - student politologii na Uniwersytecie
Kard. Stefana Wyszyrniskiego. Mieszka w Warszawie.

AKOS JEZSO (1965) - dziennikarz, religioznawca, reporter dziennika ,Ma-

gyar Nemzet". Mieszka w Budapeszcie.
ZOFIA KASPRZAK (1975) - anglistka. Mieszka w Szczecinie.

KRZYSZTOFKOEHLER (1963) - historyk literatury, krytyki eseista; au-
tor czterech tomikéw poetyckich; w Bibliotece Frondy ukazal si¢ jego zbiér

Na kravicu dtugiego pola i inne wiersze 7 lat 1988-1998. Mieszka w Krakowie.
MAREK KONOPKO (1967) - polonista. Mieszka we Wroctawiu.

ALEKSANDER KOPINSKI (1974) - humanista, pisarz urzedowy, redak-

tor serii ksiazkowej Biblioteka Frondy. Mieszka w Warszawie.

BOHDAN KOROLUK (1965) - krytyk literacki. Przeniost si¢ z Moskwy
do Marsylii.

KALINA KULCZYCKA (1978) - studentka Salezjariskiego Instytutu Wy-
chowania ChrzeS$cijariskiego w Warszawie; wspétpracowniczka ,,Ziaren". Po-

chodzi z Gozdnicy.

PAWEL LISICKI (1966) - eseista, redaktor ,,Rzeczpospolitej”; wydal zbio-
ry szkicéw Nie-ludzki Bog (1995), Doskonatos¢ i nedza (1997 - Nagroda im. An-
drzeja Kijowskiego, 1998) i Punkt oparcia (2000) oraz dramat Jazon (1999).

Mieszka w Warszawie.
ESTERA LOBKOWICZ (1968) - fizyk. Mieszka w Krakowie.
KAROL MADAJ (1980) - zapalony biblista; laureat VI Ogélnopolskiego

Konkursu Wiedzy Biblijnej Katolickich Szkét Srednich; student teologii KUL.
Mieszka w drodze do Warszawy.

454 FRONDA 21/22



JAN MAROSZ (1973) - brak danych.

FILIP MEMCHES (1969) - urzednik, psycholog; publikuje m.in. w ,,No-

wym Parnstwie”. Mieszka w Warszawie.

TOMAS MOLNAR (1921) - wegierski filozof i historyk idei, zaliczany do
grona mysSlicieli ,,pesymizmu heroicznego”. Autor ponad 40 ksiazek, m.in.
Utopia - odwieczna herezja, Lewica widziana en face, Bdg i wiedza o rzeczywistosci,
Zwierze polityczne, Autorytet i jego wrogowie, BliZniacze sity: polityka i sacrum,

Amerykanologia. Triumf modelu planetarnego? Mieszka w Nowym Jorku.

STEFANJERZY NIEMENTOWSKI (1927) - inZynier elektryk, poeta, ese-
ista religijny, publicysta; publikuje m.in. w ,,Li$cie" i ,,Wychowawcy". Miesz-

ka na Rakowcu w Warszawie.

MIECZYSLAW SAMBORSKI(1974)-absolwent prawa na UMK, aplikant

w sadzie rejonowym. Mieszka w Toruniu.

MARIA SCHMIDT (1953) - szefowa doradcéw premiera Wegier Viktora
Orbana, historyk i germanista, wykladowca na Katolickim Uniwersytecie
Petera Pazmanya; zajmuje si¢ historia powszechna i wegierska XX wieku;

autorka wielu ksiazek.

GWIDON SERDELAS (1968) - prawnik, prywatny detektyw, pracownik
agencji ochrony os6b i mienia Akcja-Blyskawiczna Sp. z o.0.; pracuje nad

doktoratem z prawa karnego. Mieszka w Szczecinie.
RAFAL SMOCZYNSKI (1970) - redaktor ,, Frondy". Mieszka w Warszawie.

ATTILA SZALAI (1950) - publicysta, autor stuchowisk radiowych, ttumacz
m.in. Reymonta, Iwaszkiewicza i Nowakowskiego; wlatach 1975-1990 miesz-
kat w Polsce: czlonek ,,Solidarnosci”, pracownik podziemnych wydawnictw,
kurier miedzy polska a wegierska opozycja, organizator wegierskiej pomocy
dla polskich rodzin; w 1991 wspéltzatozyciel ,,Uj Magyarorszag”, jedynego na

Wegrzech dziennika o niekomunistycznym rodowodzie; w latach 1993-95 se-
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kretarz prasowy Ambasady RW w Warszawie; w 1997 pierwszy redaktor na-
czelny konserwatywno-liberalnego dziennika ,,Napi Magyarorszag"; od lute-

go 1999 radca ds. Kultury i prasy Ambasady RW w Warszawie.

SONIA SZOSTAKIEWICZ (1971) - redaktor ,, Frondy". Mieszka pod War-

szawa.

JANOS TISCHLER (1967) - doktor historii, autor prac naukowych o sto-
sunkach polsko-wegierskich w XX wieku, wicedyrektor Wegierskiego Insty-

tutu Kultury w Warszawie. Mieszka w Warszawie.

JERZY TOTTENHORN (1946) - dziennikarz, wyjechat z Polski pod ko-
niec lat 60-tych. Mieszka w Paryzu.

GERGELY UNGVARI (1969) - hungarysta. Mieszka w poltudniowej Stowacji.

MACIEJ URBANOWSKI (1965) - krytyk i historyk literatury; pracownik
naukowy Uniwersytetu Jagielloniskiego; redaktor dwumiesiecznika ,,Arcana";

autor monografii Nacjonalistyczna krytyka literacka w IIRP. Mieszka w Krakowie.

ZBIGNIEW WARPECHOWSKI (1938) - urodzit sie¢ na Wolyniu; archi-
tekt, poeta i artysta, uprawiajacy malarstwo, performance, filozof i teoretyk
sztuki, autor ksiazek Podrecznik (1990), Zasobnik (1998) i Podnosnik (w przy-

gotowaniu). Mieszka w Sandomierzu.

GRZEGORZ WEIGT - wyprowadzil si¢ z Prudnika w blizej nieokre$lonym

Kkierunku.

WOJCIECHWENCEL (1972) - poeta, eseista, laureat I edycji Konkursu
Poetyckiego im. x. Baki; cztonek Rady Programowej TVP S.A.; autor ksiazek
poetyckich Wiersze (1995 - Nagroda im. Kazimiery IHtakowiczéwny za debiut
roku), Oda na dzieri sw. Cecylii (1996 - nominacja do Nagrody Nike, 1997)
i Oda chorej duszy (2000 - Nagroda Koscielskich) oraz zbioru szkicow Zamiesz-
kaé w katedrze (1999). Podrozuje koleja na trasie Gdansk-Warszawa-Gdaiisk,

choé ostatnio rzadziej.
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FRONDA PROPONUIJE

— Koszulka

Biafa kosrulka bawelniana @ czarmym nadrokiem, Koszulka fest wypasdzona

1 fragid (g nosic woukngiu, @ takie

w wiele funkcianali

fid wierzch trey woszdhie T w innych miescach, Nie byla testowana na xwie

reptach, Nie zawiera, Naprawde nie zawera. Nie owiera. Nowosc: dwa w jed

iyrt! Kupuge jedog koszalke, dostajess gratis dofgczone rekawk XXL

Pismo Poswiecone nr 1920

(kwartalonik: 506 stron)

Syjonistyczny mesjanizm - Nie wierze psychologom
Prorok rewolucji seksualnej -
Salvador Dali: od koprofagii do mistyki -
Antyhitlerjugend

Pismo Poswiecone nr 17/18

(kwartalnik: 472 strony)
Deutschland uber alles - RFNRD -
Romantyczny rasizm Jacka Londana
Faszysci - Rasisci - Samuraje - Apokalipsa Rozumu

Pismo Poswiecone nr 15/16

(kwartalnik; 376 stron}

Rozmowa 7 KARDYNALEM  JOSEPHEM RATZINGEREM
Cristiada - Meksykanska Wandea - Rasowa apokalipsa
Falszywy mesjanizm - Teologia i demonologia rocka -
Wywiad z Mistrzem Kosciota Szatana

Pismo Poswiecone nr 13/14

(kwartalnik; 480 stron)

leologia UFO - Sprawa Brzozowskiego -
Komunistyczny antysemityzm - Demon pofudnia -
Sztuka i Narod” - Dziedzictwe Salazara - Jugolgarstwo
Rewolucja postmodernistyczna
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( (9 ) Angelika Korszynska-Gérny
N ANIOE OGNISTY
Mistyczne poezje Juliusza Stowackiego
Kompozycje Angeliki Korszyfiskiej-Gormy
wykonuje zespol w skladzie: Angelika Korszyniska-Gorny
Lidia Pospieszalska, Marta Stanistawska, Barbara Witkowska.
Marcin Pospieszalski, Piotr Zyzelewicz, Bogdan Kupisiewicz,
Joszko Broda

Andrzej Trzebinski
Aby podniesc réze
| Szkice literackie i dramat
| Andrzej Trzebinski - redaktor i gléwny teoretyk . Sztuki i Na-
| rodu”, najwazniejszego pisma okupacyjnej Warszawy, stu-
dent polonistyki UW, pracownik bocznicy kolejowej, najzdol-
niejszy pisarz pokolenia ., kolumbow”, zamordowany w ma-
sowej egzekucji na rogu Wareckiej i Nowego Swiatu.
Po raz pierwszy bez cenzury:
» komplet szkicow literackich i filozoficznych
* dramat Aby podniesc réze...
* niepublikowane dotad zdjecia z inscenizacji

Marian Zdziechowski

W obliczu konca

Porywajace dzieto przedwojennego filozofa, profesora

Uniwersytetu Stefana Batorego. .Czerwony terror”™ wi-

dziany w religijnej perspektywie. Analiza cywilizacji, ktéra
.posadzita Boga na lawie oskarzonych”,

Marian Zdziechowski

Widmo przysziosci

Wolatbym umrze¢ teraz w zgodzie z Bogiem, w otoczeniu

najblizszych, zapatrzony w rozciagajgce sie przede mng

wzgorza i lasy, (...) niz za rok, za dwa albo trzy, moze

wezedniej jeszcze, moze nieco pozniej, zgnic w sowieckiej

czerezwyczajce” — pisat Zdziechowski wiosng 1937 roku.

Opatrznos¢ taskawie oszczedzita mu widoku ziszczonej
apokalipsy. przed ktorg ostrzega Widmo przyszlosci,
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Mikotaj Bierdjajew

Rosyjska idea

JPortret” duszy rosyjskiej piora najwybitniejszego pra-

~~ wostawnego filozofa XX wieku, autora Nowego sred-

Py Pl niowiecza. Cel tych rozwazan byt bardzo ambitny: opisac

nie to, co Rosjanie sami mysla o sobie, lecz to. co zamyslit

o Rosji Stworca. W rzeczywistosci poznajemy nie wole

Boza. lecz koncepcje samego Bierdiajewa, ktary przy

okazji kresli porywajacy obraz zmagan rosyjskiego ducha
kilku ostatnich stuleci

Eugenio Zolli

Przed Switem

Naczelny Rabin Rzymu:

dlaczego zostalem katolikiem?

Duchowy dziennik Zyda. ktory przyjat chrzest. Rozdziat
.Milosierdzie papieza Piusa XII” ujawnia role Stolicy Apo-
stolskiej w ratowaniu Zydow podczas |l wojny Swiatowe;.

Karl Stern

Stup ognia

Swiadectwo sfynnego amerykanskiego psychologa
pochodzenia zydowskiego, ktary nawrocit sie na katolicyzm

Gerard van den Aardweg

Homoseksualizm i nadzieja

Holenderski psycholog ukazuje terapeutyczne i religijne
perspektywy radzenia sobie z homoseksualizmem.
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Dietrich von Hildebrand
Kon Trojanski w miescie Boga

Dietrich von Hildebrand napisal Konia trojanskiego kilka
lat po zakonczeniu 1l Soboru Watykanskiege. Doswiadczo-
ny fenomenolog. jeden z najwiekszych wspétczesnych
etykow, od samego poczatku zdecydowany i otwarty
przeciwnik hitlerowskiego narodowego socjalizmu, praw-
dziwy swiadek XX wieku. od razu dostrzegt niebezpie-
czenstwa posoborowego rozwoju. Hildebrand. opierajac
sie o wlasciwie interpretowane teksty Vaticanum I, wska-
zat naduzycia, jakich dokonujg modemistyczni teologo-
wie. Ta ksigzka jest kluczem do zrozumienia kryzysu Ko-
sciofa. czyli jego postepujacej sekularyzacji.

Dietrich von Hildebrand
Spustoszona winnica
Spustoszona winnica to ostatnie dzieto Dietricha von Hilde-
branda. niemal testament. Ksigzka pisana z prorockim
gniewemn, Zarem i bolem. Jest gwaltownym protestem
przeciw postgpowaniu teologow oraz niektorych hierar-
chow, ktorzy, zdaniem autora, niszcza nadprzyrodzony
charakter nauki katolickiej. Jest tez wielkg obrong trady-
cyjnej liturgii, Niektore sady autora moga budzic watpli-
wosci dzisiejszego czytelnika, niekiedy trudno sie bedzie
z nimi zgodzic. Tym niemniej dzielo to trzeba poznac
Inaczej nie zrozumiemy, jak gleboki musial by¢ pesoboro-
wy wstrzas. Oto pytanie, z ktorym trzeba sie uporac: dla-
czego Hildebrand. uwazany przez Piusa X1l za Doktora Ko-
sciofa XX wieku, pisaf siedem lat po Soborze o .. piatej ko-
lumnie” biskupow, niszczacej Kosciot?

Romano Guardini

Bog

Nasz Pan Jezus Chrystus — osoba i zycie

ledna z najwazniejszych ksiazek katolickich XX wieku:

niemieckl teolog szczegolowo rozwaza Zycie Jezusa 2

Nazaretu. W niespiesznej (ok. 550 stron) medytacji nad

Ewangelia wspomaga sie nauka Ojcow Kosiciofa — nie dla
teologow-nudziarzy!

John Henry Newman

O rozwoju doktryny chrzescijanskiej

Dzieje doktryny chrzescijanskie] w pierwszych wiekach po
Chrystusie. Spory, polemiki, pasjonujace starcia swietych
| heretykow. Zbior argumentow przeciw odstepcom, Styn-
ny konwertyta przedstawia Kosciof, ktory .nie ma granic”




Karl Adam
Natura Katolicyzmu

Natura katolicyzmu Karla Adama to ksigzka, ktorg po pro-
stu trzeba przeczytac. Niemiecki filozof i teolog. jeden
z najbardziej wptywowych myslicieli pierwsze] polowy
XX wieku, pokazuje, ze zarowno doktryna, jak obrzedy
katolickie wyrastaja organicznie z zywego obcowania
z Chrystusem. Szczegdlnie wiele uwagi poswieca on nauce
o obcowaniu swietych. Kazdy. kto przeczyta jego dziefo,
bedzie mogt zrozumiec zrodla mocy religii katolickiej. Ka-
tolicy nie sq samotni. wskazuje Adam, nalezg bowiem do
ponadczasowej rodziny odkupionych przez Chrystusa. Ta
ksigzka to znakomite lekarstwo na dzisiejszg chorobg wy-
korzenienia. To takze proba opisania najwiekszej] wartosci
Zachodu — cywilizacji katolickie].

Wojciech Wencel

ch Wence) Zamieszkac w katedrze.
KA Szkice o kulturze i literaturze
Ksigzka eseistyczna najbardziej wyrazistego poety miodego
pokolenia. Zbior manifestow literackich, analiz kultury,
interpretacji tworczosci Eliota, Koehlera, Macheja, Podsia-
dly oraz kasliwych polemik. Obrona przedoswiecenio-
wych ideatow zycia i sztuki. Wediug Macieja Urbanow-
skiego — kontynuacja tradycji ..Sztuki i Narodu”, Zdaniem
krytyka .Gazety Wybaorczej” — klasycystyczna inkwizycja!

Pawet Lisicki

Jazon

Dramaturgiczny debiut wybitnego eseisty, uznanego przez

Czestawa Mitosza za nastepce Bolestawa Micinskiego.

Opowiedziane jezykiem dramatu klasycznego dzieje Bere-

niki, Matatiasza | Tymoteusza. za plecami ktorych tocza sie

teologiczne spory miedzy Zydami poboznymi i zhellenizo-

wanymi. Mitosc, intryga i zbrodnia skrywajg religijne

.drugie dno” dramatu z wyraznymi odniesieniami do cza-
sow wspalczesnych,

Artur Grabowski Krzysztof Koehler
Pojedynek (1990-1996) Na kraricu dtugiego pola
Tomik poety Wybér wierszy ,,sarmackiego klasycysty",
o0 barokowym nazwisku, wyznawcy Horacego, wroga ,literatow"
laureata konkursu im. x. Baki. i jednego z najgto$niejszych poetow lat

dziewigcdziesiatych.



o szkola

<3 reportazu

DZIENNIKARSTWO JAKO SZTUKA

e reportaz prasowy i ksiazkowy, literatura faktu

Marek Miller, Zygmunt Zigtek, Barbara Stanistawczyk, Stanistaw Laskowski

e reportaz radiowy, stuchowisko dokumentalne
Maciej Drygas, Andrzej Brzoska

L4 reportaz telewizyjny, film dokumentalny

Andrzej Sapija, Michat Bukojemski

e fotoreportaz
Andrzej Zygmuntowicz, Tomasz Tomaszewski,
Chris Niedenthal, Krzysztof Baranski

warsztaty
pisarskie

OD FAKTU DO FABULY OD DOKUMENTACJI DO KREACJI

e opowiadanie, powies$é
Marek Nowakowski

e dramat teatralny
Tadeusz Stobodzianek

e stuchowisko radiowe

Andrzej Mularczyk

L4 scenariusz filmowy
Janusz Gazda, Cezary Harasimowicz, Wojciech Nizynski, Maciej Maciejewski

Szkota Reportazu
Collegium Ciyitas
ul. Naukowa S/7, 02-463 Warszawa

Szczegoty pod nrtet. 0 502 901 448
pstasik@poczta.wp.pl
www.collegium.edu.pl
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