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Jeśli nie wierzymy, że Chrystus jest rzeczywiście Synem 
Boga żywego, Słowem Boga, że prawdą jest to, co On 
nam mówi, to całe chrześcijaństwo okazuje się już tylko 
tradycją. Wtedy można uważać, że chrześcijaństwo jest 
czymś estetycznie pięknym albo wartościowym, ale tra­
ci ono wówczas swoją życiową siłę. Bowiem dla religii, 
która nie jest rzeczywiście prawdziwa, nie jestem go­
tów cierpieć. A chrześcijaństwo, dla którego nie można 
już cierpieć, nie ma w sobie ostatecznej wartości. 

Księże Kardynale, zwracał Ksiądz wiele razy uwagę, że najważniejszym 

problemem Kościoła katolickiego stał się relatywizm. Mówi się coraz czę­

ściej, że nie da się stwierdzić, która religia jest prawdziwa. Gdzie widzi 

Ksiądz Kardynał przyczyny takiej postawy? W jakim stopniu jest ona nie­

bezpieczna? 

Jednym z powodów jest z pewnością rozpowszechnienie się światopoglądu 

pozytywistyczno-technicznego. Sprawdzianem dla techniki są eksperymenty. 
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Metoda eksperymentalna sprawia, że technika staje się czymś godnym zau­

fania. I tak ta metoda, dzięki której technika odnosi wielkie sukcesy, wydaje 

się w ogóle jedyną, zdolną gwarantować pewne wyniki. Wszystko, czego tyl­

ko nie da się dowieść przy pomocy tej metody, wydaje się niepewne. Wynika 

z tego, że możemy mieć pewne poznanie tylko o rzeczach, które w jakiś spo­

sób należą do dziedziny tego, co materialne i techniczne. Wszystko inne by­

łoby zatem subiektywne, niepewne. Wtedy wiele konkurujących ze sobą re­

ligii i filozofii może wydawać się tylko dalekimi odbiciami jednej, 

w ostatecznym rachunku nie dającej się uchwycić, prawdy. Taki sposób rozu­

mienia jest czymś, co narzuca się człowiekowi w dzisiejszym świecie opano­

wanym przez metodę naukową i technikę. 

Dochodzi do tego jeszcze przeświadczenie, że wiara w istnienie prawdy 

czyni nietolerancyjnym. Jeśli ktoś wierzy, że poznał prawdę i chce jej bronić, 

to jest on — tak się mówi — nietolerancyjny wobec innych prawd. Zgodnie 

z takim rozumieniem chrześcijańska wiara w prawdę Objawienia jest właści­

wie antydemokratyczna. Wydaje się, że czyni ona tolerancję czymś niemoż­

liwym. Ten, kto chce być demokratą, musiałby zatem przyjmować, że wszel­

kie poznanie jest relatywne. Tak więc myśl o istnieniu obiektywnej prawdy 

staje się czymś podejrzanym i nie do przyjęcia z tych dwóch powodów: z jed­

nej strony wynika to z przyjęcia metody naukowej i naszego życia ukształto­

wanego przez technikę, z drugiej z naszego pojęcia tolerancji. 

Niebezpieczeństwo relatywizmu polega na tym, że wydaje się on tak ja­

sny i tak bliski dzisiejszym ludziom. Jednak jego przyjęcie oznacza, że odpo­

wiedzi na wszystkie wielkie pytania ludzkiego bytu — pytanie o sens życia, 

o śmierć, o Boga, a także kwestie etyczne — stają się czymś arbitralnym i do­

wolnym. A gdy odpowiedzi na wielkie pytania etyki są czymś dowolnym, gdy 

te pytania nie znajdują żadnej wspólnej odpowiedzi, człowiek znajduje się 

w niebezpieczeństwie. W tej mierze relatywizm zagraża nie tylko naszej wie­

rze, która staje się jedynie jedną z odmian wśród wielu światopoglądów, ale 

także moralnej więzi łączącej ludzkość. 

Chcielibyśmy pogłębić to pytanie. Można dziś często usłyszeć — niekiedy 

twierdzą tak nawet niektórzy biskupi katoliccy — że wszystkie wielkie re­

ligie są prawdziwe, a religia chrześcijańska stanowi tylko najkrótszą drogę 

do Boga. Co sądzi Ksiądz Kardynał o takiej postawie? 

LATO-1999 
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W żadnym razie nie można powiedzieć, że wszystkie religie są prawdziwe. 

Raczej: we wszystkich religiach, albo w większości religii są — obok aspek­

tów błędnych i wątpliwych — elementy prawdy. W tej mierze religie nie tyl­

ko w jakiś sposób zbiegają się ze sobą, ale też niosą w sobie wewnętrzną dy­

namikę ku wierze chrześcijańskiej. Powtórzę: religie nie są ani zupełnie 

prawdziwe, ani zupełnie fałszywe; znajdują się w nich, w bardzo różnym 

stopniu, tak elementy prawdy jak i fałszu. Bowiem religie pochodzą w części 

z naturalnego objawienia. Człowiek nie stał się przecież zupełnie ślepy na 

Boga; jako katolicy nie uważamy, że grzech pierworodny spowodował całko­

witą ślepotę i absolutne zniszczenie. Wciąż jeszcze Bóg mówi w człowieku. 

Tak więc w religiach możemy odnaleźć to pierwotne odsłonięcie się Boga, 

chociaż jest ono w różny sposób zaciemnione. 

W tym sensie zatem, uważam, nie wolno traktować religii jako po pro­

stu zamkniętych w sobie zjawisk, ale trzeba na nie patrzeć jako na realności 

dynamiczne. To znaczy z jednej strony pochodzą one od Stwórcy, ale z dru­

giej strony czekają na pełniejsze Objawienie. Widzimy, że przez zniekształ­

cenia pochodzące z grzechu odbija się w religiach w pewien sposób prawda 

Stwórcy. Ale też one same wskazują, że są czymś niewystarczającym i ukry­

wają w sobie oczekiwanie na Zbawiciela, które ostatecznie jest oczekiwa­

niem na Chrystusa. 

Księże Kardynale, mówi Ksiądz teraz o różnych religiach w sposób abstrak­

cyjny. Czy jednak mógłby nam Ksiądz Kardynał pokazać dokładniej, jak to 

rozróżnienie elementów prawdziwych i błędnych ma wyglądać? Weźmy na 

przykład hinduizm lub buddyzm, które to religie stały się popularne na Za­

chodzie, także w Polsce. 

Dobrze, weźmy na przykład pod uwagę hinduizm, który to stanowi zbiorczą 

nazwę dla różnych religii. Znajdziemy tam na przykład naukę o awatarach, 

o zstąpieniach Boga. W mitach krisznaickich znajdziemy całkiem zdumiewa­

jące przygotowanie do tajemnicy Chrystusa. Pozwala to rozpoznać w nich 

pragnienie, tęsknotę, przeczucie Chrystusa. Pozostają one jednak tylko ma­

rzeniem. Marzeniem, które nie znalazło jeszcze swego wypełnienia. Tak więc 

można, sądzę, bardzo dobrze zobaczyć, do jakiego stopnia właśnie w tej my­

śli o awatarach znajduje się niebezpieczeństwo: człowiek nie chce już Chry-
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stusa i czyni z niego kolejny awatara, jedną z wielu epifanii boskości. A więc 

z jednej strony nadzieja, tęsknota i droga, z drugiej niebezpieczeństwo. 

Albo przyjrzyjmy się zjawisku bhakti, idei miłości, która ma całkiem 

ważne miejsce w znaczących prądach hinduizmu. Hinduiści zbliżają się tu do 

chrześcijańskiego przykazania miłości, mogą jednak też ulec pokusie, wyo­

brażeniu, że nie potrzebują już Chrystusa. 

Albo niech panowie — w przypadku buddyzmu — zwrócą uwagę na pra­

gnienie przezwyciężenia granic własnego Ja, na pragnienie zjednoczenia się 

z podstawą świata, a więc na tendencję, za sprawą której człowiek zostaje 

wyprowadzony z tego, co czysto empiryczne. To tu budzi się w nim tęskno­

ta za zetnięciem się z Bogiem. Jednocześnie może tu jednak zniknąć oblicze 

Boga osobowego. Ba, z powodu buddyzmu człowiek może bronić się przed 

Bogiem osobowym, tak jakby wiara w Niego była antropomorfizmem, a więc 

wartością przedostateczną. Tak więc droga do Chrystusa może się tu albo 

otworzyć albo zamknąć. W mahayanie znajdujemy etykę współczucia, 

w której znowu możemy odnaleźć elementy prowadzące do Chrystusa. 

Tak więc sądzę, że gdy dokładniej wejrzymy w istotę religii, zobaczymy coś 

podwójnego: zranienie przez grzech, brak, ale także to, co pozytywne, tęskno­

tę, bycie w drodze, w pewien sposób jakby przedwiedzę o tajemnicy Chrystusa. 

Czy również i dziś możemy twierdzić, jak to czynili Ojcowie Kościoła, że 

wszystko to, co nie prowadzi do Chrystusa, że wszystkie te negatywne ele­

menty w różnych religiach, są dziełem demonów? 

W każdym razie możemy powiedzieć, że ich źródłem jest grzech, a tam gdzie 

jest grzech, tam zawsze też są moce demoniczne. 

W książkach niektórych teologów katolickich można dziś przeczytać, że po­

winniśmy się w większym stopniu zainteresować ideą reinkarnacji, gdyż 

stanowi ona nową nadzieję. Czy katolikowi wolno wierzyć w reinkarnację? 

Odpowiedź brzmi: nie. Naturalnie, w nauce o reinkarnacji znajdują się pozy­

tywne tęsknoty. Z jednej strony jest to model służący wyjaśnieniu moralne­

go charakteru świata, pewien rodzaj teodycei. Wszelkie cierpienie, wszystko, 

co wydaje się być niesprawiedliwe, pochodzi z wcześniejszego egzystowania, 
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nikt zatem nie cierpi niesłusznie. Zgodnie z ideą reinkarnacji 

wszystko ma swą przyczynę we wcześniejszych istnieniach. 

Wszystko to jest całkiem zrozumiałe, ostatecznie 

jednak myśl o reinkarnacji odbiera życiu ludzkiemu je­

go powagę. Wtedy można sobie powiedzieć: w życiu 

mi się nie powiodło, ryzykuję jeszcze drugie bardziej 

nieprzyjemne życie, ale potem zacznę jeszcze raz, 

itd. Właściwa powaga decyzji, wielkość egzysten­

cji ludzkiej znika tu. Sam przecież nie wiem, 

kontynuację jakiej egzystencji stanowię. To nie­

logiczne. I nie da się tego pogodzić z osobową relacją 

między Bogiem a człowiekiem, z wielkością ludzkiej duszy. Jest w tym, jak po­

wiedziałem, pokusa by wybrać to co łatwe. 

Jak szczegółowo pokazał francuski filozof i teolog Claude Tresmontant, nie 

da się pogodzić tej' idei w żaden sposób z katolicyzmem. A jednak jej po­

pularność rośnie. Dlaczego? 

To prawda, idea reinkarnacji stała się bardzo popularna. Wśród chrześcijan, 

także wśród katolików, jest wielu ludzi, którzy wierzą w rein­

karnację. W pewien sposób ludzie dostrzegają, że śmierć nie 

jest końcem wszystkiego, że człowiek ma dalszą odpowie­

dzialność. Jednocześnie jednak myśl o tym, że wraz ze śmiercią 

kości zostały ostatecznie rzucone, wydaje się im zbyt dra­

styczna, zbyt niebezpieczna. Wtedy to zwracają się do nauki 

o reinkarnacji: ofiaruje im ona pojednanie między wiarą w życie po­

śmiertne i przeświadczeniem o względności ludzkiej egzystencji. 

Myślę, że sprzeczność można tu łatwo zobaczyć: jak można zachować 

tożsamość osoby, skoro po śmierci nie ma pamięci o wcześniejszej egzysten­

cji, nie ma żadnej, dającej się stwierdzić, tożsamości? Strachu przed tym, że­

by nie przegrać życia, nie powinno się usuwać za pomocą idei reinkarnacji, 

ale przez wiarę w Boże miłosierdzie. 

Można jednak często odnieść wrażenie, że owo miłosierdzie jest tak rozu­

miane, że także trudno jest mówić o powadze doczesnej egzystencji. Zna-
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ny teolog katolicki, Hans Urs von Balthasar utrzymywał w swoich książkach 

— w „Na co wolno nam mieć nadzieję" oraz w „Krótkim dyskursie o pie­

kle" — że wolno nam mieć nadzieję na to, iż piekło jest puste. Mówił on 

nawet o obowiązku nadziei na to, że nikt nie zostanie potępiony. To mnie­

manie rozpowszechnia się, zostało ono przejęte również przez niektórych 

polskich teologów. Można dziś często usłyszeć, że kara mąk wiecznych za­

przecza dobroci Bożej. 

Chciałbym tu przede wszystkim powiedzieć, że Baltasar wypowiada się nie­

jednokrotnie w sposób drastyczny i jednostronny. Trzeba przeczytać całe je­

go dzieło, aby umieścić te teksty we właściwym kontekście. O ile dobrze ro­

zumiem Balthasara, to chciał on powiedzieć: istnieją dwa błędy. Z jednej 

strony błąd Orygenesa, który przyrzeka nam Apokatastazę, to znaczy: wszyst­

ko zostanie urządzone, na końcu nastąpi pojednanie wszystkiego. Dla tej idei 

Apokatastazy nie ma w Biblii w żadnej mierze uzasadnienia. Nie ma ona żad­

nego oparcia. Taka przepowiednia przeczy powadze ludzkiej wolności. Bóg 

nie zdobywa nas przez zaskoczenie, nie zbawia nas wbrew naszej woli. 

Z drugiej strony według Balthasara także Augustyn poszedł krok za da­

leko, gdy utrzymywał, że tylko część ludzkości została predestynowana przez 

Boga do zbawienia i Bóg nie przewidział zbawienia dla wszystkich. Również 

i do takiego twierdzenia nie upoważnia nas Biblia, gdyż mówi ona zupełnie 

jasno: Bóg chce, aby wszyscy ludzie dotarli do zbawienia i do poznania praw­

dy, Chrystus umarł za wszystkich. Balthasar próbuje zatem, jeśli można tak 

powiedzieć, znaleźć pośrednią drogę między tymi dwoma skrajnościami. 

Mówi on: Nie możemy i nie wolno nam utrzymywać, że wszyscy zostaną 

zbawieni. Wolno nam jednak mieć nadzieję za wszystkich, i to aktywną 

nadzieję, która polega na tym, że jednoczymy się z Panem w modlitwie, mi­

łości i cierpieniu, z Panem, który chciał umrzeć za wszystkich i który za 

wszystkich umarł. 

Wzorem takiej postawy jest dla Balthasara św. Teresa z Lisieux. Powie­

działa ona: moje niebo będzie polegało na tym, by na ziemi czynić dobro, 

a więc zabiegać o wszystkie dusze. Współcierpienie z Chrystusem staje się 

aktywną nadzieją. Nie jest to przepowiednia „piekło jest puste", lecz pewna 

forma duchowości naśladowania Chrystusa, złączenia się z Jego wolą, by być 

dla wszystkich, włączenia się w śmierć Chrystusa, w Jego oddanie się wszy-
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stkim przez modlitwę i nasze świadectwo, stania się narzędziem w Jego rę­

kach dla dobra wszystkich. 

Z pewnością nie wolno nam zatem powiedzieć, że piekło jest puste. Ale 

wraz z Chrystusem musimy się zmagać o zbawienie wszystkich. Poza tym 

Biblia pokazuje nam piekło jako rzeczywistość. Jest czymś ważnym, byśmy 

nie upatrywali w nim pustej hipotezy, lecz rzeczywistość, która dotyczy nas 

w naszym życiu. 

Powstaje jednak pytanie: po co zabiegać o zbawienie dusz? Inny znany te­

olog katolicki Karl Rahner rozwinął teorię anonimowego chrześcijaństwa, 

zgodnie z którą każdy człowiek, niezależnie czy o tym wie, czy nie, jest już 

chrześcijaninem. W teologii dzisiejszej mówi się, że wszyscy ludzie zostali 

już zbawieni. Tak więc dlaczego Kościół ma w ogóle głosić wiarę, skoro 

wszyscy ludzie są już zbawieni i usprawiedliwieni? 

Chrystus umarł za wszystkich i w tej mierze zbawienie zostało ofiarowane 

wszystkim. Istnieje ono dla wszystkich. Jednakże ta oferta musi zostać przy­

jęta. Czymś niezwykle ważnym wydaje mi się tu respekt Boga wobec ludz­

kiej wolności. Zbawienie nie zostaje człowiekowi wszczepione jak ja­

kaś rzecz, lecz Bóg chce wolnej odpowiedzi człowieka, chce On 

dialogu miłości. Jeśli człowiek nie kocha, nie ma w nim zba­

wienia. A kochać można tylko w wolności. Dlatego moja de­

cyzja, moje zbawienie nie mogą być gotowymi rzeczami, 

lecz miłość Chrystusa jest siłą, która chce mnie pociągnąć 

ku miłości, ale bez jakiegokolwiek przymusu. 

Dlatego jest czymś ważnym, żeby głosić miłość Chrystusa, 

a w niej prawdę Boga: wtedy to, co istnieje dla wszystkich, będzie mo­

gło się też we wszystkich stać rzeczywistością. Gdy w wierze zostajemy fak­

tycznie obdarzeni miłością Boga i Jego prawdą, to wtedy wynika z tego z ko­

niecznością, że owa prawda chce być komunikowana i że jest ona czymś, co 

jest ważne dla wszystkich ludzi. I dlatego musimy sprawić, by wszyscy ludzie 

ją ujrzeli, by dotarło do niej każde serce. 

W całej Tradycji Kościoła zawsze jasno nauczano, że warunkiem zbawienia, 

usprawiedliwienia, jest wiara. To przeświadczenie mamy już w najstarszych 
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symbolach i wyznaniach, np. w symbolu atanazjańskim. Ten sam warunek 

odnajdujemy w wielu najważniejszych sformułowaniach nauki katolickiej, 

w nauce papieży i soborów. Również w Lumen Centium, 

w jednym z najważniejszych dokumentów Soboru Waty­

kańskiego II, znajdujemy tę samą naukę. Mówi ona, że 

nie mogą zostać zbawieni ci, którzy mogąc rozpoznać 

prawdziwą wiarę nie przyjęli jej. Dzisiaj jednak wielu 

intelektualistów katolickich, a także liczni biskupi, wypo­

wiadają się tak, jakby ten warunek wiary był nieistotny. Wo­

lą oni mówić tylko tyle, że człowiek winien żyć w zgodzie ze swoim sumie­

niem. Ich zdaniem wyznawanie obiektywnie prawdziwej wiary nie jest tak 

ważne. Co sądzi Ksiądz Kardynał o tej opinii? 

Ważną rzeczą jest, co rozumie się przez sumienie. Gdy ktoś dzisiaj mówi 

0 sumieniu, najczęściej rozumie przez nie to, co sam sobie subiektywnie wy­

myśli, swoje subiektywne mniemanie. Uważa się, że w kwestiach religijnych 

1 moralnych nie ma nic obiektywnego; należą one do sfery subiektywnej i to 

nazywa się „sumieniem". Wówczas odwołanie się do sumienia znaczy, że 

w kwestiach religijnych i moralnych subiektywny podmiot jest ostateczną in­

stancją. Tak więc ostatecznie staje się czymś obojętnym, jaka jest treść mojej 

wiary, co myślę, co czynię. W Piśmie Świętym sumienie rozumiane jest w zu­

pełnie inny sposób: chodzi w nim o przenikalność, otwartość człowieka na 

Boga, na prawdę, która jest wszystkim wspólna. Człowiek, jeśli szuka, jeśli 

się otwiera, ma szansę, by przynajmniej poznać część drogi, która prowadzi 

do Chrystusa. Wtedy sytuacja wygląda zupełnie inaczej. W tej mierze spra­

wa posłuszeństwa sumieniu — widzimy to w Lumen Gentium — jest drogą 

wymagającą wielkiego wysiłku. Nie oznacza ona czynienia tego, czego su­

biektywnie zapragnę, ale rozglądanie się, wyruszanie w drogę, oczyszczanie 

się wciąż na nowo, a przez to uzyskanie wewnętrznego zmysłu słuchu na 

głos Boga i Chrystusa. Dopiero wychodząc od takiego pojmowania można 

zrozumieć, na czym polega wielkość i piękno wiary. Różne religie mogą 

dostarczyć tylko elementów, które kierują mnie na drogę, mogą jednak 

przekazywać także elementy, które mnie odwodzą od wejścia na drogę. Wia­

ra pokazuje mi wyraźnie w jakim kierunku chce mnie prowadzić Bóg i daje 

sumieniu jego pełną jasność. 
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Chodzi zatem o to, by człowiek nie przestał rozglądać się za Bogiem 

i szukać dobra. Wówczas rozwija się w nim, być może niepełny, ale zasadni­

czy wgląd w prawdę, ponieważ Bóg towarzyszy mu ze swoją łaską, ponieważ 

Bóg mu pomaga. 

Mamy tu różne stopnie. List do Hebrajczyków na przykład wymienia ja­

ko minimalny warunek wiarę w to, że Bóg istnieje i że jest On Sędzią. Jeśli 

mam te dwa elementy, wiarę, że istnieje Bóg i że On mnie osądzi, to wewnę­

trznie jestem już na drodze do Chrystusa. Widzimy także, jak w etyce wielu 

religii znajdują się podstawowe elementy Dekalogu. Kto rzeczywiście żyje tą 

wewnętrzną prawdą, ten zostanie tak poprowadzony przez Boga, że nauczy 

się w coraz większym stopniu rozróżniać elementy prawdziwe od elemen­

tów, które przeszkadzają. 

Jednakże, Księże Kardynale, to, co Ksiądz obecnie mówi, słyszy się rzadko. 

Można raczej przeczytać, także u Karla Rahnera w jego „Podstawowym 

wykładzie wiary", że niejednokrotnie lepiej jest być ateistą czy nihilistą, 
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niż wierzyć w Boga. Według niego najważniejszą wartością jest odczuwa­

nie tragedii własnej egzystencji. Znajdziemy obecnie wiele książek i arty­

kułów myślicieli katolickich, w których panuje taka egzystencjalistyczna 

retoryka. Jedyną rzeczą, którą oni faktycznie pomijają, jest zawsze kwestia 

wyznania prawdziwej wiary. 

Tam, gdzie mówi się coś takiego, panuje z jednej strony romantyczne pojmo­

wanie nihilizmu, z drugiej zaś zacieśnione pojęcie wiary. Jeśli widzę w wie­

rze jedynie sumę ciężarów, które muszę dźwigać, bo przecież jestem katoli­

kiem, to po cichu będę sobie życzył odejścia od wiary, gdyż wówczas moje 

życie stanie się rzekomo łatwiejsze. 

Nie wolno sobie jednak wyobrażać, że ktoś, kto jest nihilistą, żyje w stanie 

szczęścia, bo może czynić wszystko co chce. To jest już pytanie, jak stał się on 

nihilistą. Nihilizm, albo zdecydowany ateizm, zakłada, że ktoś sprzeciwia się we­

wnętrznemu wezwaniu, że ktoś się duchowo zatwardził. Uważam, że nie moż­

na przez cale życie pozostawać zdecydowanym ateistą lub nihilistą bez wykro­

czenia przeciw swemu sumieniu, gdyż głos Boga jest w każdym człowieku. 

W nihilizmie i ateizmie jest tak wiele rzeczy, które sprzeciwiają się isto­

cie ludzkiej, że ten, kto w taki sposób żyje, wszędzie napotyka nierozwiązy­

walne pytania. Nie znajduje w sobie niczego, co by go prowadziło. I pytania 

o śmierć albo o życie pośmiertne nie dają takiemu człowiekowi spokoju. Je­

go życie jest puste. To nie jest prawda, że brak wiary czyni życie wygodniej­

szym. Wręcz przeciwnie, czyni on życie mrocznym, beznadziejnym. Jeśli ktoś 

przyjmuje wiarę, widzi, że daje mu ona prawdziwe szczęście. Chodzi o wia­

rę, jaką pokazują nam Kościół i Pismo Święte. To nie jest pakunek pełen do­

gmatów i nakazów, lecz światło: widzę, zatem mogę iść. 

Oczywiście, czynię wiele błędów, i w świetle wiary dostrzegam to lepiej 

niż ateista. Wciąż jednak prowadzi i wysłuchuje mnie Pan, który za mnie 

cierpiał, który mnie kocha, i o którym wiem, że nie pozwoli mi upaść. 

Jeśli ktoś rzeczywiście przyjmie wiarę, taką o jakiej mówi Pismo i jak 

głosi ją Kościół, to zapewne lepiej niż inni wie, jak jest grzeszny. Lecz ma on 

także radość, bo wie: ostatecznie jestem w rękach Boga, który mnie kocha. 

Skoro mówimy tak dużo o wierze, musimy dotknąć też kwestii dialogu eku­

menicznego. Jak możliwy jest dialog z tymi kościołami protestanckimi, 
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które w każdym punkcie zerwały z chrześcijańską moralnością i tradycją? 

Ze wspólnotami, które zaakceptowały rozwody, sztuczną antykoncepcję, 

które wyświęcają kobiety? Więcej jeszcze. W wielu gminach protestanckich 

na Zachodzie — w Szwecji, północnych Niemczech czy Norwegii — akcep­

tuje się nawet małżeństwa homoseksualne. W niektórych parafiach 

szwedzkich i norweskich pracują — jest to rzecz publicznie znana — aktyw­

nie homoseksualni pastorzy i pastorki lesbijki. Jak w ogóle możliwy jest 

dialog z przedstawicielami takich wspólnot? 

Tak, to rzeczywiście tragiczna sytua­

cja, że niektóre kościoty protestanckie 

wpadły w tą ślepą uliczkę. Widzimy, 

jak konieczny jest Urząd Nauczyciel­

ski. Trzeba tu jednak dodać, że te rze­

czy nigdzie nie zostały wprowadzone 

bez oporu, chociaż zaaprobowały je 

kierownictwa kościołów. Wywołało to przecież silną reakcję u wiernych i nie­

których teologów. Widzimy teraz, jak młode kościoły z Afryki w Światowej Ra­

dzie Kościołów przeciwstawiają się tym rzeczom. 

W Niemczech np. jest ruch pietystyczny, który się przeciwstawia tym zja­

wiskom. Są także wielcy teologowie, jak np. Pannenberg, którzy zdecydowanie 

bronią się przed tymi tendencjami. Sądzę, że dialog ekumeniczny musi teraz 

polegać na tym, że będziemy wzmacniali te siły w kościołach ewangelickich, 

które nie chcą zaakceptować naruszenia tradycji. Takie siły istnieją, częściowo 

nie mogą jednak przebić się przez kościelne struktury władzy. Tacy ludzie cier­

pią i spoglądają na Kościół katolicki jako na nadzieję dla siebie. 

W tym sensie, sądzę, ważny jest — właśnie w tej krytycznej sytuacji — 

szczególny rodzaj ekumenicznej uwagi, dzięki której udzielimy wsparcia siłom 

wiary a jednocześnie postawimy pozostałych wobec pytania o wiarę. W ten 

sposób zapewnimy skuteczność Ewangelii, wielkiej chrześcijańskiej Tradycji. 

Inny problem, który również wydaje się ważny, to stosunek do Żydów i do 

judaizmu. Wielu teologów katolickich mówi obecnie o równoległej drodze 

do zbawienia, jaką miałby stanowić judaizm niezależnie od katolicyzmu. 

Twierdzą oni, że Żydzi nie potrzebują Chrystusa jako pośrednika do praw-
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dziwego Boga, bo już przebywają u Ojca. Znaczyłoby to, że Jezus przyszedł 

tylko do pogan. Jak to możliwe, że ten pogląd stał się tak popularny? 

0 tym problemie dyskutowaliśmy właśnie z teologami w Papieskiej Komisji 

Biblijnej i za rok, jeśli Bóg zechce, będziemy mogli opublikować w tej spra­

wie dokument, w którym wypowie się razem dwudziestu znanych egzege-

tów. Cale to pytanie stało się tak pilne ponieważ chrześcijanie odczuwają 

wstyd za to, że w latach 1933-1945, w świecie chrześcijańskim, możliwe by­

ło tak wielkie prześladowanie Żydów. Spoglądając wstecz sądzi się, że nie­

godne podejście do Żydów obecne było w całej historii chrześcijańskiej, 

1 próbuje się teraz jakby doprowadzić do zadośćuczynienia i do nowego sza­

cunku wobec Żydów. Chciałbym powiedzieć: respekt dla Żydów, dla wielko­

ści ich zaangażowania w wierze jest bez wątpienia czymś dobrym i pozytyw­

nym. Usiłowanie nowego rozumienia żydowskiego posłannictwa jest 

z pewnością czymś ważnym. Ale twierdzenie, że nie potrzebują oni Chrystu­

sa, pozostaje w sprzeczności z całym Nowym Testamentem. Bowiem misja 

chrześcijańska zwraca się w pierwszym rzędzie do Żydów. Święty Paweł 

w czasie wszystkich swoich podróży, jak pokazują nam to Dzieje Apostol­

skie, idzie zawsze najpierw do Żydów i chce ich zdobyć dla Chrystusa. Ko­

ściół ma być Kościołem Żydów i chrześcijan. Pokazuje to całkiem wyraźnie, 

że Chrystus przyszedł do Żydów, do wybranego ludu Boga. Święty Paweł pi­

sze o tym wyraźnie. 

Jeśli rozważymy fragment z Listu do Rzymian (rozdz. 9-11), wielką te­

ologię Izraela według świętego Pawła, to wprawdzie ostatecznie wypowiada 

on „tajemnicę", proroctwo — na końcu cały Izrael zostanie zbawiony — nie 

mówi jednak, że Żydzi nie potrzebują Chrystusa. Mówi: to jest tajemnica Bo­

ga, który przez obecną niewierność Izraela wprowadza pogan do wnętrza 

w tym celu, by na końcu wszyscy znaleźli się w Chrystusie. Szacunek wobec 

Żydów, skrucha z powodu tego, cośmy uczynili fałszywie, nie może nas 

zwieść i doprowadzić do tego, byśmy uznali, że Żydzi nie potrzebują Chry­

stusa. Byłoby to wyciągnięcie zupełnie fałszywego wniosku. 

Czy z tego, co Ksiądz Kardynał mówi, wynika, że obowiązkiem Kościoła 

jest dalej modlitwa o to, aby Żydzi nawrócili się do Chrystusa? 
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W „Modlitwie godzin" Kościoła znajdziemy obecnie, tak jak dawniej, prośbę 

0 to, aby Izrael rozpoznał w Chrystusie swego Zbawiciela. Musimy się do te­

go przyczyniać. Można się spierać o to, czy prowadzenie formalnej misji skie­

rowanej do Żydów jest dziś czymś wskazanym. Być może nie jest to teraz 

właściwy moment. Lecz z pewnością pozostaje naszym zadaniem, by świad­

czyć w pokorze i nadziei, także przed Żydami, że Chrystus, syn Abrahama 

1 Izraela, jest także ich Zbawcą. 

Jeśli teraz postaramy się wszystkie te problemy zebrać razem, wówczas 

możemy zapytać: czy jest prawdą, że każdy człowiek ma moralny obowią­

zek przyjęcia wiary w Chrystusa? Czy to twierdzenie jest prawdziwe? 

Tak. Jak już zostało powiedziane, nie znaczy to, że ten, kto bez własnej winy nie 

zna Chrystusa, zostanie potępiony w piekle. Każdy człowiek jednakże musi żyć 

w taki sposób, aby był na drodze do Niego, w stopniu, w jakim to dla niego 

możliwe. Każdy musi mieć otwarte serce dla wiary w Chrystusa tak, aby, jeśli 

Bóg mu pomoże i daruje potrzebną do tego łaskę, nawrócił się do Niego. 

Większość naszych pytań stanowiły prośby o komentarze do twierdzeń my­

ślicieli katolickich, niejednokrotnie nawet biskupów. Osoby, które głoszą te 

poglądy — niekiedy są to opinie tylko drastyczne, niekiedy po prostu nie­

katolickie — nie są uważane za jawnych heretyków. Czy nie żyjemy w epo­

ce największego kryzysu w dziejach katolicyzmu? Znany katolicki teolog 

i filozof Dietrich von Hildebrand utrzymywał (w swoich książkach „Koń tro­

jański w Państwie Bożym" oraz „Spustoszona winnica"), że mamy dziś do 

czynienia z największym kryzysem w historii Kościoła, bowiem teologowie 

katoliccy zakwestionowali wartość prawdy. Więcej jeszcze. Jako uznane 

autorytety cytuje się takich myślicieli jak Karl Rahner, nazywa się go na­

wet „świętym Tomaszem XX wieku", chociaż nieraz rozpowszechniał on 

bardzo wątpliwe nauki. 

Dzieło Rahnera jest niezwykle skomplikowane, tak że praktycznie każdy może 

znaleźć w nim to, czego szuka. Należy próbować odróżnić to, co jest dobre, 

i to, co nie jest dobre, i czytać go biorąc za miarę wiarę Kościoła. Od teologów 

można się wiele nauczyć, ale miarą pozostaje Urząd Nauczycielski. Właśnie 
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gdy przyglądamy się kryzysowi wielu kościołów 

ewangelickich widzimy, jak ważną rzeczą jest ist­

nienie Magisterium. Teologia może odnaleźć swą 

drogę dopiero wychodząc od Magisterium. 

Historyczne pytanie, czy dziś mamy do czy­

nienia z największym kryzysem Kościoła, chciał­

bym pozostawić bez odpowiedzi, bo trudno jest 

robić takie historyczne porównania. Z pewno­

ścią kryzys gnostycki był bardzo ciężki. Również 

kryzys wieku XVI był bardzo głęboki. Pozostaje 

jednak faktem, że dziś grozi nam to, iż ukryjemy 

prawdę pod korcem z obawy przed tym, by nie posądzano nas o brak toleran­

cji i pychę. Takie niebezpieczeństwo jest bardzo duże. Tym samym znowu 

wróciliśmy do początku naszej rozmowy. Jeśli rzeczywiście nie wierzymy, że 

Chrystus jest Synem Boga żywego, Słowem Boga, że prawdą jest to, co On 

nam mówi, to całe chrześcijaństwo okazuje się już tylko tradycją. Wtedy moż­

na uważać, że chrześcijaństwo jest czymś estetycznie pięknym albo wartościo­

wym, ale traci ono wówczas swoją życiową siłę. Bowiem dla religii, która nie 

jest rzeczywiście prawdziwa, nie jestem gotów cierpieć. A chrześcijaństwo, dla 

którego nie można już cierpieć, nie ma w sobie ostatecznej wartości. W końcu 

okazuje się, że moja wygoda jest ważniejsza niż wiara w Boga. 

Niebezpieczeństwo, że zrezygnujemy z roszczenia do prawdy, pozornie 

z szacunku dla innego, pozornie z powodu pokory, w rzeczywistości znaczy, 

że wybieramy własną wygodę, że nie przyjmujemy już wielkości chrześcijań­

stwa, że zmieniamy wiarę. Sprzeciwia się temu wspaniałe powiedzenie Ter-

tuliana, który napisał: „Chrystus nie powiedział: jestem obyczajem, lecz je­

stem Prawdą". To zdanie, właśnie w dzisiejszym kryzysie prawdy, 

szczególnie nas dotyczy. 

Niekiedy można usłyszeć twierdzenie, że źródłem tych problemów jest tak­

że sam Sobór Watykański II i niejasne sformułowania niektórych jego do­

kumentów. 

W związku z tym chciałbym powiedzieć, że Sobór sam w sobie, autentyczny 

Sobór, jest wielką pozytywną siłą. Istnieją jednak fatalne uproszczenia, 
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w których wielkie dokonania Soboru zostają zbanalizowane, a następnie za­

fałszowane i przekształcone w hasła. Ta banalizacja Soboru stała się wielkim 

niebezpieczeństwem dla Kościoła. Dlatego jest czymś bardzo ważnym, aby 

nie trzymać się haseł, lecz powrócić co całości Soboru, rozumieć go wycho­

dząc od jego własnej głębi. 

Rozmawialiśmy o wielu objawach kryzysu. Gdzie widzi Ksiądz Kardynał 

właściwe recepty na tę chorobę? 

Oczywiście, na kryzys nie ma gotowych leków. Musi nam pomóc Pan. I On 

też to czyni. Następuje przełom, przychodzą młodzi ludzie. Widzimy nową 

tęsknotę za wiarą, nowy ruch ku Panu. Nawet jeśli są to tylko drobne feno­

meny, to co istotne zawsze polega na tym samym: na życiu z miłości do 

Chrystusa, na życiu w wewnętrznej jedności Kościoła, na pielęgnowaniu mo­

dlitwy, sakramentów i duchowości. To są rzeczy, które promieniują i będą 

przyciągać innych. 

W swej książce „Sól ziemi" Ksiądz Kardynał napisał, że być może w przy­

szłości chrześcijanie będą stanowić tylko małą część całego społeczeństwa. 

Powstaje zatem pytanie: w jaki sposób taka mniejszość może mieć właści­

wie wpływ na życie publiczne? W jaki sposób mogą chrześcijanie bronić 

prawa naturalnego w systemie demokratycznym? W jaki sposób mogą oni 

zagwarantować prawny zakaz aborcji czy eutanazji, skoro społeczeństwo 

staje się coraz bardziej zlaicyzowane? 

Naturalnie, nie chciałem powiedzieć, że chrześcijanie mają, by tak to ująć, 

schować się do jakiejś niszy i pozostawić pozostałych ich własnemu losowi. 

Chrześcijaństwo od samego początku było siłą publiczną i było jako publicz­

na siła skuteczne, także wtedy gdy chrześcijan było jeszcze niewielu, miano­

wicie w czasach Nerona. Chociaż chrześcijanie bardzo długo stanowili 

mniejszość, to powoli, będąc solą ziemi, przemieniali społeczeństwo. 

Dzisiaj doświadczamy z jednej strony, że w dawniej chrześcijańskich 

krajach rozszerza się pogaństwo. W części Niemiec większość społeczeństwa 

to ludzie nieochrzczeni, jak w byłych komunistycznych Niemczech. Podobną 

sytuację widzimy także we Francji. Nie może nas to jednak doprowadzić do 
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rezygnacji. W tym większym stopniu musimy opierać się na prawdzie i du­

chowej sile wiary katolickiej. Stajemy się w wielu krajach mniejszością, ale 

naszym zadaniem jest troska o całość: musimy przez nasz przykład zahamo­

wać upadek człowieka i musimy przy pomocy argumentów skutecznie od­

działywać na społeczeństwo. 

Walka, jaką Ojciec Święty prowadzi przeciw aborcji, eutanazji, przeciw 

różnorodnym naruszeniom praw człowieka, dotyczy wszystkich. Chrześcija­

nie ponoszą odpowiedzialność za to, by świat nie wypadł z ręki Boga, by za­

chowane zostały przynajmniej wielkie wartości moralne. Jeśli dojdzie do te­

go siła przykładu, żywa siła prawdziwej wiary, to wolno nam mieć nadzieję 

na nawrócenie świata. 

Dziękujemy za rozmowę. 

ROZMAWIALI: PAWEŁ LISICKI, GRZEGORZ GÓRNY, RAFAŁ SMOCZYŃSKI 

KRAKÓW, MAJ 1999 
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X. JÓZEF BAKA 

uwagi o śmierci niechybnej 

Młodym uwaga 
Za igraszkę śmierć poczyta, 

Gdy z grzybami rydze chwyta: 

Na dęby 

Ma zęby, 

Na szczepy 

Ma sklepy. 

Cny młodziku, 

Migdaliku, 

Czerstwy rydzu, 

Slepowidzu, 

Kwiat mdleje, 

Więdnieje; 

Być w kresie, 

Czerkiesie. 

Ej, dziateczki! 

Jak kwiateczki 

Powycina, 

Was pozrzyna 

Śmierć kosą 

Z lat rosą, 

Gdy wschody, 

Zachody. 

Wszak poranek od wieczoru 

Niedaleki bez pozoru: 

Dzień z nocą 

Karocą 

Tąż dąży, 

Świat krąży. 
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Dniem niedługo słońce parzy. 
Cienią chmury, gdy się żarzy: 

Noc mściwa 

Sposzywa 

Blask szczyry 

W swe kiry. 

Po zachodzie kwiat w ogrojcu 

Płakać musi jak po ojcu: 

Łzy rosy, 

Są głosy 

Do nieba, 

Bez Feba. 

Śliczny Jasiu, 

Mówny szpasiu, 

Mój słowiku, 

Będzie zyku, 

Szpaczkujesz, 

Nie czujesz. 

Śmierć jak kot 

Wpadnie w lot! 

Aza nie wiesz, 

Ze śmierć jak jeż? 

Ma swe głogi 

W szpilkach rogi? 

Ukoli 

Do woli, 

Aż jękniesz 

I pękniesz. 

Czy ty głuszec, czy ty wrona? 

Dusznych sępów chwyci szpona, 

Twa główka, 

Makówka 

W swywoli 

Nie boli. 

Tobie w głowie skoki, tany, 

Charty, żarty na przemiany; 
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Śmierć kroczy, 
Utroczy 
Jak ptaszka, 

Nie fraszka. 
W ślepą babkę gdy śmierć skacze, 
O! Czy jeden młodzik płacze?! 

Jej dygi 
Złe figi 
Niestrawne, 
Dość dawne. 

Łasyś zbytnie na cukierki, 
Jabłka, gruszki i węgierki — 

Śmierć jawna, 
Niestrawna, 

Połyka 
Młodzika. 

Świat gomółka, tyś pigułka, 
ale smaczna szczurom skórka: 

Gdy zwleką, 
Opieką, 
Wywędzą 
Łez nędzą. 

Tyś jak pączek, czy pąpuszek, 
Od łabędzich twych poduszek: 

Śpisz długo, 
Śmierć sługą — 
Pościele 
W popiele, 
Młodzieniaszku 
W adamaszku, 
W aksamity 
Zbyt uwity; 
Twe lamy 
Od jamy 
Nie skryją, 
Zaryją! 
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Świat na morzu, tyś w korabiu; 
Śmierć robaczek jest w jedwabiu: 

Patrz, tchórzu, 
Na morzu 
Źle cale, 
Złe fale. 
Kawalerze 
W pięknej cerze, 
Na twe stany 
Chcesz odmiany? 
Odmiana, 
Żeś z pana 
Brat łata, 
Gdy fata. 

Kawalerów śmierć szyderca 
Zrywa gwałtem i z kobierca, 

Łopata 
Przeplata 
Wesele 
W łez wiele. 

Nie bądź sadłem czy jak masło: 
Niejednemu życie zgasło. 

Wszak mówią, 
Że łowią 
Tak dudków 
Bez skutków. 

Żywe srebro, paliwoda! 
Na igraszki czasu szkoda: 

Czas drogi, 
Sąd srogi, 
Co minie, 
Upłynie. 

Nie dopędzisz wczora cugiem, 
Nie wyorzesz jutra pługiem; 

Minęło, 
Zniknęło 
Bez zwrotu, 
Powrotu. 
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Uwaga zabawnym 
czy zatrudnionym chmielem 
głową 

Na waletę wiersz by metę 

Założył: lecz swą zaletę 

Zakaty, 

Wiwaty 

Wznawiają, 

Wskrzeszają. 

Już by rychlej oschło pióro, 

By nie dały weny sporo 

Achtele, 

Butele, 

Puchary, 

Nim mary. 

Tyś bez wierszów dosyć sławny 

Z oczu, z mordy opój jawny, 

A z brzucha, 

Bez ucha 

Baryła 

Otyła. 

Bez liwarów gęba kufa 

Połknąć antał sobie ufa: 

Nie zmyli, 

Wychyli 

Dość smagłe 
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I nagle. 

Darmo puzdro, lepiej w pipie, 

Gdy smak smagły język szczypie: 

Dogodzisz, 

Wszak brodzisz 

W aptece 

Jak w rzece. 

Smagło chlustasz trunek różny, 

Często zatem tyś podróżny 

Do Rygi 

Po figi 

Obfite, 

Sowite. 

Oczy mokre jako bańki 

Nic nie widzą, jeno szklanki, 

Jak wstanie, 

Dostanie. 

Bolą oczy blachmalowe, 

Gdy szkła drobne są stołowe; 

Wraz huczysz 

I tłuczysz 

Na miazgi 

Drobiazgi. 

Stłukł się respekt na kieliszki, 

Zbrzydziły je twoje kiszki, 

Antały 

Twe pany. 

Czapkujesz, 

Warujesz. 
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Gęba huczy chmielem dęta: 

„Niech pisklęta czy karlęta 

Tym trują, 

Traktują. 

Mnie miła 

Baryła. 

Mnie, choć z lagrem, daj achtele, 

Co najżywiej nieś butele; 

Niech zginą, 

Mnie miną 

Kaczeczki 

Lampeczki". 

Kurza główka, choć omdlewa, 

Dobra gęba jak cholewa 

Nadgrodzi, 

Gdy brodzi 

W roztoczy 

Po oczy. 

Stój, dla Boga, obiboku! 

Patrz, choć zyzem, śmierć na oku, 

Dopijasz, 

Dobijasz 

Twe życie 

Nie skrycie. 

Żal mi ciebie, zmokła kokosz, 

Będzie we łbie, w mózgu rokosz. 

Twa skórka 
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Jak burka 

Na słocie 

I w błocie. 

Żal mi, klocu! Brzuch machina 

Rozpłynie się jako glina. 

Drżysz z febry, 

A cebry 

Nie zmylisz, 

Wychylisz. 

Aquavita 

Dobrze świta, 

Od węgrzyna 

Twa czupryna 

Jeży się, 

Choć lśni się; 

Coś trwoży, 

Śmierć wróży. 

Nie odeprzesz, nosem ryjąc, 

Nie wymodlisz, czołem bijąc: 

Twe mary — 

Legary 

Swobodne, 

Wygodne. 

Z czar, nie z czarów twe choroby 

Popchną w groby trunków próby: 

Mikstura 

To fura 

Dość lotna, 

Obrotna. 
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Próżna flasza cię odstrasza, 

Próżna krypta cię zaprasza. 

Butele, 

Łez wiele 

Przydacie 

W lat stracie. 

Miękczą gęby 

Suche zęby, 

Brzuch pakują, 

Nie żałują. 

Ryczałtem 

I gwałtem 

W grób śpieszą, 

Nie cieszą. 

Dość, że paku; wiek na haku, 

Z lury, gnoju wstań, robaku! 

Robacy 

Bez pracy 

Otoczą, 

Roztoczą. 

Rzucaj chmiele — brzydkie ziele, 

Zamknij gębę, stul gardziele! 

W te ziółka, 

Jak pszczółka 

Śmierć wleci, 

Kark zleci. 

Kuflów smoku, obiboku! 

Przetrzyj oczy w życia zmroku. 

Wiersz budzi, 

Nie łudzi, 

Wraz zaśniesz 

1 zgaśniesz. 
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Dobijaj się, 

Dopijaj się 

Nieba łzami 

I cnotami; 

Tam miara 

Nie mara 

Wieczysta, 

Rzęsista. 

Śmierć jak małpa to wyrazi, 

Co nas zdobi, lubo kazi. 

Jak poczniesz, 

Tak spoczniesz, 

Wschód jaki — 

Zmrok taki. 

X. JÓZEF BAKA 

X. Józef Baka urodził się 18 marca 1707 roku na wschodnich Kresach Rzeczypo­

spolitej. W1723 roku wstąpił do zakonu jezuitów, gdzie 15 sierpnia 1740 roku 

złożył śluby zakonne. Studiował w Akademii Wileńskiej. Przez 5 lat nauczał 

w szkołach jezuickich, a przez 20 lat był gorliwym misjonarzem wśród ludności 

wiejskiej na Litwie i Białorusi. Sprzedał dobra otrzymane od ojca, skarbnika 

mścisławskiego, i ufundował misję w Błoniu, nazwaną Missio Bąkana. Po latach 

trudów misyjnych osiadł w Wilnie, gdzie był prefektem kaplicy Bożego Ciała przy 

kościele akademickim św. Jana, katechetą przy kościele św. Kazimierza, prefek­

tem bractwa mieszczan i kaznodzieją bractwa Dobrej Śmierci. Zmarł nagle 2 

czerwca 1780 roku w Warszawie. Został pochowany w podziemiach kościoła je­

zuitów przy ul. Świętojańskiej na Starym Mieście. 

[red.] 
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KOMUNIKAT JURY II EDYCJI 
KONKURSU POETYCKIEGO 

IM. X. JÓZEFA BAKI 

W dniu 17 grudnia 1998 roku odbyto się w Warsza­
wie posiedzenie jury II edycji Konkursu Poetyckiego 
im. x. Józefa Baki ogłoszonego przez kwartalnik 
FRONDA. Jury w składzie: 
Tomasz Burek (przewodniczący),Krzysztof Koeh-
ler, Dariusz Suska, Wojciech Wencel, mając do 
dyspozycji sumę 2 0 0 0 $, postanowiło przyznać dwie 
równorzędne pierwsze nagrody w wysokości po 800 $: 

ANNIE PIWKOWSKIEJ 
i 

ARTUROWI GRABOWSKIEMU. 

Jury postanowiło ponadto wyróżnić kwotą 4 0 0 $ 

RAFAŁA KIERZYNKĘ. 



ANNA PIWKOWSKA 

Petersburg 1998 

— Bo dziś to nie jest zwykły, coroczny telefon. 

— No dobrze, ale czemu się tak śpieszysz? 

— Bo mi się karta kończy. Bo jej czas się kończy. 

T. Łubieński 

W północnym mieście, gdzie jak stadko kaczek 

ciągnęła jesień arterią kanałów, 

pachniało morzem, glonami i sierpniem, 

wszystko w upale wolno umierało, 

cicho, bez bólu, morfiny i cierpień. 

Szliśmy na przekór ulicom i mostom 

pod prąd, patrzący w wypłowiałe słońce 

i w końcu jedna prostopadła prosta 

ulica naszą dotknęła swym końcem. 

Jesień stawiała pieczęć żółtym liściem. 

Piliśmy z kubków zardzewiałą kawę. 

Był czas przełomu. Chociaż oczywiście 

niewidocznego, tak na dobrą sprawę. 

Nieuzbrojonym okiem trudno dostrzec 

tak jak odkrytym sercem nie ocenisz 

jak się kaleczą o kształty zbyt ostre 

zgłodniałe kropki rozszerzonych źrenic. 

Lecz my trwaliśmy w szalonym uporze 

i patrzyliśmy na siebie jak obcy. 

W ciepłej Italii o tej samej porze 

na naszym placu w piłkę grali chłopcy. 

I śmierć rządziła w zodiakalnym niebie. 

Marły lwy, panny i błękitne byki. 

A ja wierzyłam w mądrość Eurydyki, 

że cię powstrzyma, nim spojrzysz za siebie. 

sierpień 1998 
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W Getsemani 

Odprysk lustra. Kawałek błękitu. 

Ciemnobura kurtka pod głowę. 

Gdzie jesteście źródła szmaragdowe, 

plastry miodu lepkie od przesytu? 

Jeśli tylko możesz, to odpowiedz. 

Daj znak jakiś. Wszyscyśmy zdradzeni. 

Porzuceni, chorzy. Odkupienie 

przyjdzie później. Teraz trwa czas próby. 

Dźwięczy w ciszy rzewna sygnaturka. 

Ptaki milczą. Gdzieś za ogrodzeniem 

tańczy płomień. Tu się kładą cienie 

pod drzewami. Tutaj jest czas próby. 

Gdzieś kobieta utraciła wiarę. 

Gdzieś mężczyzna na jej ból przysięga, 

lecz się boi jak Tamten, bo Księga 

jest zamknięta. Dzisiaj jest czas próby. 

A w miasteczku suszy się bielizna 

i kobiece ręce pachną pianą, 

wodą z mydłem, czystością, tak samo 

jest jak zawsze. Pomyślał mężczyzna. 

I zrozumiał pierwszy, jeszcze zanim 

ona płacząc pochyliła głowę: 

jakaś ciemność przykryła nam drogę, 

wszyscy dziś jesteśmy w Getsemani. 

Wielki Piątek, 10 kwietnia 1998 
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Wielka Sobota 

Ranek jak wiele innych. Ale właśnie dzisiaj 

ten spacer. Szept po lesie. Masz szorstkie policzki. 

Wszędzie sz się panoszy, musuje szum wokół 

i wiem, że to jest szczęście. Szemrzą pierwsze pszczoły. 

Na liściach werniks deszczu. Nieprzytomny połysk 

pierwszej trawy i pierwszy szpak na schodku przysiadł. 

Wchodzimy po tych schodach. Klękamy przed krzyżem. 

Leży w kamiennej niszy więc spuszczamy niżej 

oczy, aż do samego dna bólu, do ramion 

ukrzyżowanych wczoraj, jutro zmartwychwstałych. 

Ten moment na przecięciu dwóch światów jest stały, 

pewny jak na dwóch dłoniach pieczęcie dwóch znamion. 

Chodźmy stąd tacy grzeszni, szczęśliwi, radośni, 

nasze ciała są cieple, w lesie pachną sosny, 

zanoszą się skowronki szarą strugą śmiechu. 

Modlimy się by zostać, wytrwać w naszym grzechu. 

Podkowa Leśna, 11 kwietnia 1998 

Wielkanoc 

W domu jak po przewlekłej chorobie. Umyte 

wszystkie okna, podłogi i w strumieniu światła 

stół, kobieta z mężczyzną, obrus jest jak atłas, 

chociaż to zwykłe płótno. Ręce nie przebite, 

myśli nie poranione, nie męczy ich zazdrość 

i już żadne zwątpienie nie dotknie ich zadrą. 

Muzyka płynie wolno przez bochenek chleba, 

przejrzystą biel kieliszków i zieleń butelek. 

Można mieć słabą wiarę, a dostać tak wiele, 

pszczoły jak pocałunki i liście na drzewach. 

Niedziela, 12 kwietnia 1998 

ANNA PIWKOWSKA 
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ARTUR GRABOWSKI 

Pompeje 

(notatki do poematu) 

What disastered a city 
[...] is visually patent. 

W. H. Auden 

1. Miasto, które nie przeżyło 

tylko po to, żeby dotrwać. 

Kara za kupiecką kalkulację 

czy za rytualne uchybienia? 

Dar dla tłustych, roznegliżowanych 

emerytek w czapkach baseballowych? 

2. Czas, jak płomień, wciska język 

między błoto z ulic a przykryty kurzem 

teren archeologiczny, między 

szorstki mur świątyni a oślizgłe 

trzewia ofiarnego byka. Oswojony 

ogień mieszkał z nimi — nawet tutaj 

była krótka zima — ktoś grzał ręce, 

a ktoś inny dał się uwieść 

światłu, między drzewem a popiołem. 

3. Wyobraźnia uzupełnia kolumnadę 

(ład — pogańska łaska zmartwychwstania?), 

i zmęczenie odnajduje twardą ławkę 

(ciało — właśnie ono nie umiera?). 

A gdzie tysiąc dziewięćset osiemnaście lat? 

Nie został nawet sypki sens, 

który trzeba spłukać zaraz po powrocie 

do hotelu. Tak jak wtedy... 
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na kolację będzie mięso i czerwone wino, 

i udamy się do cubiculum, i potem 

zaśniemy. 

Śnić będziemy tylko nasze 

filmy, lecz w granicach podobieństwa. 

Coś powtarza się i to przypominanie 

sprawia nam przyjemność. Bo na ludziach 

nie można polegać. 

4. Słońce wysusza butelki 

w post-imperialnych zaułkach, 

w willach, w świątyniach, w łaźniach 

publicznych i w domach spokojnej miłości. 

Wody nie ma. Tylko pot i suchy 

język wspominają ją i pragną 

jej powrotu. Wodo, chcemy ciebie 

jak pieniędzy! A butelki? 

Są trwałe, niech leżą, 

niech czekają, nie interesują 

nas. 

Formy, w których uwięziliśmy zaspokojenie 

(jak chłód w cieniu wielkiej wazy) 

przeczekują obok. 

5. Wszyscy pokazują sobie koleiny, 

w które wpadał prędki rydwan, które drążył 

wóz mozolny jak sto beczek wina. 

Dwa równoległe dna 

strumieni (w dzień deszczowy), 

dwa korytarze, kaniony, rowy 

tektoniczne. Dzięki owym 

obywatel rzymski wolny 

był od wątpliwości. Dwukołowy 

LATO 1999 3 7 



jednoślad, czyli bicykl, jest wymysłem 

liberałów, jest jak Harley albo motorower 

Komar — dziełem kontrkultury. 

Ciągnąć dalej metaforę, rzec by można, 

że stabilność gwarantuje mu nieustająca 

pogoń lub ucieczka... Lecz imperia 

tysiącletnie muszą propagować 

wojnę oraz handel, dbając 

o niejaką równowagę. 

6. Przewodnicy porównują: „Tutaj sprzedawano wino, 

a tu, spójrzcie państwo na rysunki, legioniści 

robili te rzeczy". Nic się nie zmieniło? 

Wciąż pijemy w kubkach, a obrazki odsłaniają 

podobizny. Kwestia wykończenia? Tak, to tylko 

mija, czego dotykamy... Chociaż 

tego też możemy się domyślić. 

Trochę ryzykując. 

Z braku dowodów wierzymy 

w ślady i świadectwa. Bo inaczej 

przyszłoby nam kochać same 

mury, bez nadziei 

na wzajemność. 

7. Trawa w szczelinach mozaiki, 

warstwa piasku tuż przy dnie basenu, 

pokurczone drzewa i stada kamyczków, 

które natarczywie włażą w buty. 

Gdybyż to natura — zmysły 

dałoby się jakoś oszołomić, ale 

nas uwiera to, co niekonieczne. 
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Czyż po to przetrwały 

malowidła ścienne, wyniosłe posągi, 

byśmy cenili znaczenia 

nad życie? Dla kogo 

zdobił ściany i posadzki; kogo 

nienawidził drapiąc mury 

napisami; co zobaczył 

w płaskiej twarzy na fontannie? Skoro 

to jest dla mnie, 

czy już byłem 

tam? 

Wygląda na to, że gdyby nie wulkan, 

nic by nie przetrwało. Rozsypała 

by się pamięć jak papirus nie ukryty 

w porę przed palącym czasem. 

Ziemia oczekuje jak poemat 

przysypany pyłem nadinterpretacji. 

Mamy pewność tylko 

co do tego, że nastąpił 

wybuch. I zaczęła się archeo­

logia, czyli ekshumacja białych 

fragmenta antka spod ubitej gleby. 

Nasze notatki, fiszki, przypisy 

będą waszym ogródkiem, poletkiem, 

opłatkiem. 
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9. Zostały ruiny. Chociaż oni chcieli 

zostawić nam pełnię — wybraliśmy życie. 

Cóż, trzeba się cieszyć, 

że mamy się czego uczepić 

— to jest jednak jakiś kontakt. 

Trzymać się krawędzi 

ostatniej linijki — dwóch desek 

zbitych żywym ciałem: 

goodness is timeless. 

Anno Domini 1997 
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Elegia na zgaśniecie dnia 
dwudziestego szóstego maja tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego ósmego roku 
po narodzeniu Chrystusa 

Wisła jest ciężka i ciemna. 

Brzegi gęstnieją, trawy 

Płaszczą się pod butem. Ale, 

Zaraz za plecami, wstają. 

Cień, ciemne świadectwo, 

Skrada się ze skarpy 

Aż na brzeg i dalej, jakby 

Nie miał wątpliwości, 

Że przejdzie po wodzie. 

Pod nim niezdeptane 

Źdźbła. Przez chwilę 

Czują zimno nocy? 

Zgaduję. Sierść ziemi paruje 

Jak zgoniony pies. 

Na skórze rzeki — resztki 

Renesansowego złota. 

Białe ściany Skałki, ciemna zieleń liści, 

Bure mury twierdzy Wawel, przezroczysty 

(Tkany ze starego światła) parawan 

Nad miastem. Postrzępiony kościołami 

Kontur wrasta w niebo. 

Słońce się skończyło. Głód obudził szczury. 

Zmysły napęczniały strachem, ale 

Wierzę w instynkt zwierząt 

Futerkowych. One penetrują 

Noc, by znaleźć w niej okruchy 

Jutra. 
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Chłód podchodzi śmielej, ławka 

Dopomina się boleśnie 

O uwagę dla materii. Ciało 

Pije ciemność do utraty 

Objawienia, do granic kontrastu. 

Wisła jest piękna i płaska. 

Cienka, zastygła tafla 

Naśladuje sztuczne światła. 

Rzeka pełznie pod nią: 

Do morza, do rana. 

ARTUR CRABOWSKI 

4 2 FRONDA- 15/16 



Ksiądz Baka, Tomasz Budzyński są przynaglani. To czy­
telne. Są naczyniami, trąbami, rogami, w które dmie 
Duch. To przynaglanie widoczne jest w charaktery­
stycznej „drodze na skróty". Jak ją opisać? 

Pośpiech. Wszystko już teraz dzieje się kilka razy szybciej. Gwałtowniej­

sze są ruchy. Silniejsze emocje. Z mocniejszym zamachem siekiera przykła­

dana do pnia drzewa. 

Zbliżają się czasy eschatologiczne. Zbliża się kres. To wszystko zaraz 

może się skończyć, za chwilę, za tysiąc lat, za dwa-trzy życia. Zaraz tego mo­

że nie być i nie będzie już żadnych szans na to, by cokolwiek naprawić. 

Przez długi czas prześladował mnie sen o moim Dziadku, którego ko­

chałem jak nikogo mocno. On umierał w tym śnie, ja gdzieś wyjeżdżałem, 

ale dopiero w chwili, kiedy miałem nieodwołalnie zniknąć za drzwiami, 

umieranie Dziadka urosło przede mną jak wielka góra. Oto miałem wyjechać 

raz na zawsze i nigdy nie wrócić. Wtedy właśnie, kiedy stałem już w progu, 

natknąłem się na Dziadka, który umierał cały czas, przez całą przeszłość, a ja 

tego nie zauważałem. Leżał w jakichś szmatach w kącie koło balkonu i umie­

rał. I przypomniało mi się to, czego nie zrobiłem. Podmuch nicości. I dotknę­

ło mnie to, czego nie zrobię. Muśnięcie pustki. Ale nic już nie mogłem na to 

poradzić. 
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Więc z tego miejsca mówię Ci, że nadchodzą czasy ostateczne. Bo nie ma 

innych czasów niż czasy ostateczne. Zawsze, nieustannie trwa umieranie. 

I zawsze, nieustannie zbliża się koniec, czai się kres. 

1. 

Tak jakoś zaczynało się pisanie księdza Baki. W powodzi słów pustych, skon­

wencjonalizowanych, w rejestrze bladych wzruszeń, jak mówić, ocalając? Co 

robić, by uratować? 

To, wbrew pozorom, pytanie największe, pytanie, które pewnie zadawał 

sobie ksiądz Baka. Pytanie, które być może zadaje sobie Tomasz Budzyński. 

Pytanie, które zadaję teraz ja. 

Ale też należy to pytanie rozwinąć, pogłębić i z całą świadomością wy­

powiedzieć na głos. Mianowicie, czy jest jakiś inny cel używania mowy 

(słów) poza ewangelizowaniem? Czy jest jakieś inne zadanie człowieka, 

który wierzy, poza nawracaniem? 

Takie jest pierwsze pytanie. I ludzie wierzący udzielają na nie stanowczej 

odpowiedzi: „Ja, Bogu dzięki, już wiem, że nie ma absolutnie żadnego inne­

go zadania poza ewangelizowaniem, nawracaniem, ratowaniem (na wszyst­

ko inne szkoda czasu). Wiem też, że fakt, iż to czynię, do niczego mnie nie 

upoważnia. Przede wszystkim nie upoważnia mnie do poczuwania się za ko­

goś lepszego. To, co robię, robię dla siebie. Pomagając, pomagam sobie, bo 

nie pomagam sam. Do pomocy zapraszam Kogoś Innego. I kiedy wychylam 

się z miłością w stronę Drugiej Osoby, przydana jest mi pomoc". 

A zatem wiem, że nie ma innego zadania poza tym jednym zadaniem. 

Wiem, kim się mam stać, kiedy używam języka (mowy). Ale właśnie tu za­

czynają się kłopoty. 

2. 

Ksiądz Baka, Tomasz Budzyński są przynaglani. To czytelne. Są naczynia­

mi, trąbami, rogami, w które dmie Duch. To przynaglanie widoczne jest 

w charakterystycznej „drodze na skróty". Jak ją opisać? 

Łatwo u księdza Baki, który doskonale wie, że w ogóle nie ma już czasu. 

Ani minuty. Baka działa w czasie ostatecznej apokalipsy: widzi przed sobą 
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wypisane wielkimi zgłoskami motto swego działania: ZARAZ BĘDZIE KO­

NIEC. Baka walczy. Z tego ostatecznego napięcia buduje swój ostatni głos, 

ostatni krzyk: 

Vivat Jezus i Maryja, 

Śliczna w niebie kompanija. 

Łaska Boska grunt, grunt, grunt, 

A świat cały fig funt, funt. 

Nic potentat, nic król wszelki, 

Jeden Bóg nasz Pan to wielki. 

Łaska Boska grunt, grunt, grunt, 

A świat cały fig funt, funt. 

Oto bowiem za chwilę, a może nawet w tej chwili, już, „w tej, tej minu­

cie" niczego nie będziecie mogli odmienić. Umrzecie i co miało się dokonać, 

to się dokona. Przegracie życie. Przegracie śmierć. Przegracie życie wieczne. 

Baka tnie więc bez zmrużenia powiek swoje wersy. Postanawia postawić 

poezję na głowie. Przewrócić, pozbawić poezję poetyki. 

Czy wobec tego Baka pisze poezję? I czy da się w ogóle pisać poezję, kie­

dy Duch przynagla? 

Dajmy na to, że Baka nie uprawia poezji. Załóżmy, że pisze teksty-po-

budki, teksty na skróty. Inaczej mówiąc, rzuca koła ratunkowe, albo też bije 

po łbie pałą swoich dzikich wersów. Wszystko dla Boga: 

Na dęby 

Ma zęby, 

Na szczepy 

Ma sklepy. 

Cny młodziku, 

Migdaliku, 

Czerstwy rydzu, 

Slepowidzu... 

Po co? Ano, bo czasu już nie ma. Trzeba się spieszyć. Trzeba się spieszyć 

skutecznie. Należy wyrwać się do przodu, zatrzymać na sekundę czyjś wzrok, 
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kogoś zastanowić, rozbawić, zdziwić. 

Przeciwstawić chwilę uwagi chaosowi 

ogarniającemu człowieka. Może wła­

śnie ta chwila go przerazi, rozśmieszy, 

zatrzyma? Może właśnie ta chwila — 

bakowska psychomachia — go uratu­

je? Setki wierszy, których nie znamy. 

Kilogramy poezji czasów saskich, 

w większości poezji dewocyjnej. Sło­

wa wypełniające świat późnego baro­

ku... Całe pokłady słów wypowiada­

nych przy różnych okazjach, od suto 

zakrapianej imprezy po pogrzeb, ślub, 

chrzciny. Każdy obyczaj, każdy rytuał 

w czasach saskich utopiony był w mowie. Słowo tkwiło w szlacheckich ręko­

pisach, które nazywamy sylwami. Były to grube księgi zapisywane przez po­

kolenia. Mieściło się w nich dosłownie wszystko: wzornik listów, wiadomo­

ści polityczne, strzępy mów, traktaty, wiersze, zapiski pamiętnikarskie. Śmia­

ło rzec można, że w czasach saskich ludzie tkwili w słowach po uszy, mowa 

była ich chlebem powszednim. I to jaka mowa! Na przykład kazania pełne 

wymyślnych, szokujących konceptów, zestawień przyprawiających o zawrót 

głowy. Poszukiwanie wrażeń, przekraczanie przyzwyczajeń — mowa stawała 

się coraz bardziej karkołomna. 

W takiej właśnie atmosferze, tylko w takiej, wyobraźmy sobie księdza 

Bakę, który jak każdy twórca, ale też jak każdy apostoł, musiał jakoś przebić 

się przez ten szum ze swoim komunikatem. Miał przy sobie tylko umiejęt­

ności retoryczne i... pomysł. Do zrobienia ogromnie wiele. Przynaglała go 

troska. Troska misjonarza. Tego, który — zgodnie z jezuicką zasadą akomo-

dacji — szuka konsensusu z horyzontem epoki, czasami, zwyczajami i nor­

mami kulturowymi. Od Chin po Litwę jezuici wiedzieli, że nie mogą wyo­

drębniać swojego przekazu z jego kulturowego otoczenia. 

Tak więc pozostaje jezuita Baka, wytrwały misjonarz — bo tak zapisał się 

przede wszystkim w dziejach Litwy i swego zakonu — głosicielem przebu­

dzenia. Kto przemawia i chce budzić, musi być słyszalny. Głośność staje się 

najważniejszą normą kształtującą wypowiedź. 
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3 . 

No właśnie. Ale przecież my wszyscy, którzy mamy na celu jakiś prze­

kaz, chcemy być słyszalni. Przecież najwspanialszy nawet — powiedzmy, Ril-

keański — wiersz też chce być słyszalny. Wszyscy chcemy zwrócić na siebie 

uwagę, mieć swoje pięć minut. Zaistnieć tak, by inni nas zauważyli. Czy jed­

nak na wszystkie te komunikaty nakładany jest ten sam sens, jak to ma miej­

sce w przypadku Baki? Czy nie jest tak, że sens — ten ostateczny, eschatolo-

giczno-apostolski — zanadto w jego przekazie dominuje, a podstawowa za­

sada wiersza, czyli piękne, zaskakujące i przemyślane układanie słów, idzie 

tu w odstawkę? Czy nie jest tak, że przynaglany odczuwa mowę odświętną 

jako przeszkodę, kulę u nogi, więc tylko spiesznie dąży do celu — ostatecz­

nego, eschatologicznego — natomiast wszystko inne pomija, wybierając dro­

gę na skróty. Czy zatem Baka jest poetą? Czy jest jeszcze poetą, artystą, który 

uprawia rzemiosło? A może nie jest poetą, lecz kaznodzieją, który dla sku­

tecznego sprawowania swej kaznodziejskiej misji wykorzystał taki a nie inny 

środek; w końcu to tylko środek, te „tak, a nie inaczej" ułożone słowa, to tyl­

ko środek, pas transmisyjny, narzędzie. To nie jest komunikat autoteliczny, 

jak nas pouczają filologowie, komunikat skupiony na sobie, przeglądający się 

w sobie jak w zwierciadle. Ale może to jest zła definicja poezji, zła definicja 

literatury? Może to Baka jest poetą, a taki, dajmy na to, Jan Andrzej Mor­

sztyn (by nie mieszać za bardzo czasów), który wypisuje zabawne i wielce 

kunsztowne wierszyki, nie jest poetą, tylko wierszopisem? Jan Andrzej Mor­

sztyn — pomysłodawca wielce autotelicznych zestawień słownych. 

Pytam o to wszystko, słuchając ostatniej płyty Armii. 

4. 

Duch to płyta-zjawisko. Od pierwszej do ostatniej piosenki (?) odbywa 

się, na zupełnie innych niż bakowski fundamentach, wznoszenie takiego sa­

mego budynku: ewangelizacja, gorączkowe nawracanie, silne parcie do przo­

du. Ten sam budynek, zupełnie inne środki, chociaż metody działania takie 

same. Jeden rzut oka na kontekst natychmiast nas o tym przekonuje. Nie­

zmienna wierność zasadzie akomodacji: taka muzyka, tego typu sanie, który­

mi wwożone są przez Armię treści ewangelizacyjne, to chyba jednak głos 

LATO 1999 4 7 



naszej współczesności, a przynajmniej jej najbardziej napastliwej i — nieste­

ty — kształtującej części, mediów. Dosłownie też Budzyński mówi głośno, 

chcąc przebić się przez podobny szum, podobny jazgot, może tylko jeszcze 

bardziej rozdygotany i wieloraki niż ten z czasów Baki (w końcu tam królo­

wało słowo, tutaj jest to znacznie bardziej skomplikowane). Środki działania 

obu panów są jednak zupełnie inne: u Budzyńskiego nie ma tonu ostatecz­

nego, mowy na granicy. Jego ewangelizacja nie odbywa się w cieniu kresu. Je­

go ewangelizacja odbywa się w cieniu mocy. 

5 . 

Może zabrzmi to dziwnie, ale uświadomiłem sobie, że to, o czym tu się 

rozmawia — sytuacja przynaglania i ucieczka ku prostemu przekazowi — 

miało swoje historyczne zwieńczenie w postawie Adama Mickiewicza. 

Kwestia Mickiewicza, tak wyraźnie postawiona „u kresu mowy", 

brzmiała: „Po co zajmować się sztuką? To wszystko zawracanie głowy. Zaj­

mijmy się raczej dobrym życiem. Zajmijmy się przekazem bezpośrednim". 

I dalej: „Nie ma co nawracać słowami. Nawracajmy czynem". 

Czemu jest jednak tak, że dla niektórych sztuka staje się przeszkodą 

w drodze na skróty, przeszkodą dla rzeczy naprawdę ważnych? Czyżby sama 

nie miała znaczenia? 

Czyżby, zapytam wprost, pisanie wierszy w obliczu „przynaglania" było 

stratą czasu? 

6. 

Budzyński i Armia, jak się powiedziało, nic innego nie robią, tylko przeka­

zują Słowo. Jest to przekaz apostolski, ewangelizacyjny. Kiedy w jednym 

z utworów pada krótkie, dosadne sformułowanie (ni to prośba, ni konstatacja, 

ni nakaz): „i niech tak zostanie", rozumiem, że jesteśmy u kresu semantyki. 

U kresu nazywania. Mowa staje się przyzywaniem, a potem, nie wiem, czy wy­

rażam się jasno, odsunięciem: „Przemawiaj, Panie, przeze mnie" (to sparafra­

zowane wezwanie Ducha Świętego, który pojawia się w jednym utworze). 

Muzyka działa tu trochę tak, jak kazanie. Tam wszystko jest (powinno 

być) podporządkowane celowi bynajmniej nie autotelicznemu. Celowi, który 
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jest wybitnie z zewnątrz całej, przepraszam za słowa, sytuacji komunikacyj­

nej. Oto więc kaznodzieja chwyta za pióro nie dlatego, że ma do przekazania 

jakieś swoje chwilowe natchnienie. Albo że ma do przekazania swoją wiedzę 

o świecie. Sytuacja jest jasna: kaznodzieja staje się rewelatorem, czyli tym, 

przez kogo przemawiać ma Pismo bądź sam Pan. 

Przekaz Armii jest więc przekazem jak z dobrego kazania. Oto muzyka 

rockowa, opierająca się na silnym związku między wykonawcami a publicz­

nością, bez zbytniego mamłania się zostaje wprzęgnięta w służbę. Nie chcę 

(i nie potrafię) wiele się tu wymądrzać. Może zresztą tylko my, katolicy, tak 

to odczuwamy, ale z płytą Armii sytuacja jest zupełnie jasna. Bez niedo­

mówień. Cała płyta jest wielkim hymnem na rzecz Miłości, wielkim wyzna­

niem wiary. 

Wyobrażam sobie, co można czuć podczas koncertu. Radosne wyznawa­

nie jest zaraźliwe. Radość cementuje wspólnotę. Wspólnota krzepi ducha. 

Tam się można, jak mawiał były prezydent, podładować. Może jest nawet 

tak, że tam się można odnaleźć. Ja się tam odnajduję, moja córka, która nu­

ci sobie — i chyba już dobrze wie, co nuci — „Mój Bóg jest miłością". Tak. 

Już więcej nie trzeba. Tam się już kończy... Nie wiem, co się kończy, ale czu­

ję, że tam dalej jest już jakaś wielka jasność, bo tylko ci, którzy widzą taką ja­

sność, mogą to powiedzieć tak prosto, tak niezmiernie prosto, z taką godno­

ścią, na jaką stać jest tylko oznajmujące zdania języka polskiego. 

I właśnie ta wielka płyta Armii oraz wiersze księdza Baki postawiły 

przede mną bardzo mocno, z całą bezpośredniością to pytanie: więc co mam 

dalej robić, kiedy Duch przynagla? Co robić? Jak żyć jako ten, który jednak 

pisze wiersze? Jak pokonać tę szczelinę, która jest, szczelinę, być może, bar­

dzo osobistą? Jakie pytania jej zadać? Jaki strach w nią włożyć? Jaką niepew­

ność? 

Rozstrzygnięcia tych pytań będą — wydaje mi się — miały spore konse­

kwencje. Dotyczą bowiem tego, co nazywamy poezją i językiem literatury, 

kultury. Czy będzie to komunikat, który sam w sobie jest swoim celem, czy 

też komunikat, który swojego celu, swej racji istnienia upatruje poza sobą? 

Co to znaczy: poza sobą? Otóż po obu stronach komunikatu: zarówno 

u jego Nadawcy, jak i wśród poszukujących odbiorców. Kiedy literaturę, kultu­

rę służącą ewangelizacji, podległą Napieraniu Ducha nie nazwie się kulturą czy 

literaturą, tylko określi się ją jakoś inaczej, natomiast kulturę i literaturę, które 
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są zaprogramowane na autotelizm, oryginalność, indywidualne natchnienie 

i nieskrępowaną mądrość, ogłosi się literaturą czy kulturą we właściwym tego 

słowa znaczeniu — wówczas ja, przynaglany Duchem, nie będę tworzył sztu­

ki, sztukę będę uważał za przeszkodę, obciążenie. I w konsekwencji dam się 

zepchnąć na margines, narażę się na wzruszanie ramionami, pobłażliwe notki 

w prasie i przyjacielskie rady, zaznaczające, iż kiedy jeszcze wyrażałem swoją 

indywidualność, byłem artystą, ale kiedy stałem się Tubą, umarłem. 

A ja chcę żyć. I chyba teraz nawet bardziej niż kiedykolwiek przedtem. 

Przy literaturze. 

7. 

Dobrze wiem, że nie są to nowe problemy. Ze są to pytania, które sta­

wiali sobie myśliciele wczesnego chrześcijaństwa, którzy marzyli o „prostych 

słowach galilejskich rybaków". Oni do tych słów tęsknili, przyszpileni do 

swoich literackich, retorycznych pulpitów, ze swoją znajomością łaciny, ko-

niunktiwami, akuatiwusami cum infinitiwo, teoriami toposów, afektów, en-

tymemami i exemplami. Z całym bagażem filologicznej, retorycznej rutyny, 

którą w obliczu „prostych słów galilejskich rybaków" chcieli chwilami wy­

rzucić do kosza, rozdać — jak św. Franciszek płaszcz — ubogim i uciec na 

zieloną łąkę chrześcijaństwa. Wskoczyć w dar języków, wejść w tłum i wołać 

do zebranych na Forum przechodniów: 

Ja chcę miłości, 

jakiej nigdy nie widziano, 

jakiej nigdy nie słyszano. 

Bóg jest miłością. 

Mój Bóg jest miłością. 

Ale nie odeszli od tych swoich wyświechtanych pulpitów. Ostrzyli rylce, 

gładzili tabliczki. Stawiali znaki na papierze. 

I ci nasi Ojcowie najpierw po grecku, a potem w łacinie zaczęli układać 

swoje hymny, całkiem klasyczne w formie (czy było coś bardziej trudnego 

i skonwencjonalizowanego od poezji greckiej i łacińskiej, z iloczasem, licze­

niem stóp i tak dalej?), ale jednak hymny o nowym świecie, hymny o nowym 
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Bogu, nie o bogach. O Jezusie Chrystusie, 

o Duchu Świętym, o Trójcy, o Maryi, o świę­

tych męczennikach... 

Tak powstał wielki gmach światowej 

kultury, gmach naszej cywilizacji, która swoje 

późnoantyczne i wczesnośredniowieczne ko­

rzenie umiejscawiała w Bogu w Trójcy Jedy­

nym. Jemu poświęcając całość swego przeka­

zu, doskonale wywiązując się z kaznodziej­

skiego zadania całej kultury: masz język, więc 

nie stój bezczynnie, bliźnich ratuj, wiarę 

wzmacniaj, duszom pomagaj. Średniowiecze 

w całej pełni podjęło wielkie zadanie św. Paw­

ła. Miało też swoich: św. Augustyna, Dante­

go, św. Tomasza z Akwinu, Giotta. Nie ma zresztą co się wiele wymądrzać: 

u naszego początku wątpliwości nie było. Wątpliwości — szczelina, w której, 

być może, tkwię także i ja teraz, słuchając Armii i kartkując Bakę — pojawi­

ły się razem z Renesansem, czyli z początkiem nie w Bogu czytanego Anty­

ku. W niektórych nurtach Odrodzenia pojawił się słynny potem, europejski, 

sceptyczny duch czystej analizy, dzielenia, ekstrahowania. Pojawili się neo-

platonicy („jakby Boga nie było"), rozwinął się też kult filologii, której nie­

koniecznie po drodze było z pokorną regułą filologicznej pracy benedyktyń­

skich skrybów albo natchnionych miłośników antycznej mądrości w rodzaju 

autora Summae theologiae. 

Bez ocen. Pozostawiam to bez ocen, mając świadomość, że wszystko to 

przebiegało w sposób znacznie bardziej skomplikowany przez duchowe i hi­

storyczne biografie konkretnych ludzi. Nie ma co ryzykować uogólnień. War­

to natomiast przypomnieć, za mądrym Sergiuszem Awierincewem, kilka 

ustaleń na temat lekcji Antyku oglądanej na tle lekcji biblijnej. Po pierwsze, 

wprowadzenie na arenę pojęcia literatury w odróżnieniu od biblijnego pi­

śmiennictwa. Po drugie, wprowadzenie i zadekretowanie postaci autora, 

osoby indywidualnej, która swoją indywidualność buduje społecznie, 

w odróżnieniu od osobowości biblijnej, sytuującej swój głos, siebie, nie w re­

lacji społecznej, ale w relacji z Panem Bogiem. Wreszcie, po trzecie, parene-

tyczne (wychowawcze), wypoczynkowe (godziwa rozrywka) i artystowskie 
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(gdzie pojawiły się, mój miły, pierwsze poetyki?) rozumienie literatury. Na 

temat tych ostatnich kwestii milczała Biblia. Bo i co miała mówić, kiedy cho­

dziło jej (i jej pisarzom) o Wszystko, a nie o jakieś inne cele. Te mieściły się 

już przecież we Wszystkim. 

Prudencjusz, św. Ambroży, a głównie on jeden: Augustyn z Hippony, ten 

od Wyznań... Stawiający w jaskrawym świetle kwestię istnienia języka arty­

stycznego obok języka Biblii, wzbogacający frazę psalmiczną o swoje własne 

przeżycia, mieszający języki. Podczas gdy dla naszego Kochanowskiego Psal­

my stanowiły zagadnienie translatorskie, a dla większości ludzi Odrodzenia 

— świetne pole do dociekań filologicznych, którym pieprzu dodało filolo­

giczne zacięcie braci w wierze protestanckiej. 

8. 

Wszystko to jest doskonale wiadome, chociaż można się nieustannie 

kłócić o to, kim był ów pierwszy, który stworzył imperium literatury; można 

wykładać rożne koncepcje antropologiczne, ale cóż mi z tego, skoro ja dalej 

tkwię w szczelinie, w której się znalazłem. I choć pomocne są mi wszelkie 

uwagi historyczno-morfologiczne, to jednak nie rozwiązują one (może jed­

nak jakoś tak?) moich rozpaczliwych wołań i pytań. 

Oto w swoim życiu doświadczam przynaglania, a razem z nim pojawia 

się pytanie o sens pisania wierszy, układania wersów, malowania obrazów 

i tak dalej. I automatycznie włącza się głos: „Daj spokój słowom, zajmij się 

ludźmi, a przede wszystkim swoim, może nie najbardziej zdrowym życiem". 

Ale zaraz na starcie takiego rozumowania ukazuje się złowróżbna — 

właśnie — postać Mickiewicza w fazie tworzenia Liryków Lozańskich, wier­

szy „końca". To są utwory, koło których mieszka pustka, koło których trwa 

milczenie, których nikt nie kocha, które — przede wszystkim — nikogo nie 

mogą zmienić (tak jak zmieniać mógł ludzi Pan Tadeusz i jak mogły ich for­

mować na całe życie Dziady). Liryki Lozańskie są słowami skierowanymi do 

nikogo, słowami, wokół których łopocze flaga nicości, takiej niewielkiej, ko­

smicznej nicości odsunięcia się człowieka od przekazu. „Wiersza więcej na 

błahostki nie użyję" — tak zaczynał swoją drogę do milczenia Mickiewicz, 

a zakończył ją poetyckim, artystycznym samobójstwem. Czy mam z tego wy­

ciągnąć wniosek, że nie da się nie używać wiersza, języka, na błahostki? 
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Że język, wiersz nie może istnieć bez próżności. Że błahostka — marność — 

jest jego fundamentem, absolutną zasadą? 

Ale, kolejne „ale", przecież ten sam Mickiewicz pozostaje przestrogą dla 

tych, którzy chcieliby pójść za nim. Kiedy wybierze się drogę Mickiewicza, tra­

fia się do sekty, odchodzi się od światła i podąża w stronę ciemności. Rozwią­

zanie Mickiewicza, pal sześć jego konsekwencje dla losów wieszcza, pozostaje 

też bez związku z interesującym nas pytaniem o to, co jest poezją, a co nią nie 

jest. Wyjście Mickiewicza to rejterada, ślepa uliczka, wycofanie się. Sądzę, że 

bierze się taka postawa... A zresztą już nie sądzę. Już mnie to nie obchodzi. 

9. 

Energii kazania czy koncertu rockowego nie da się przenieść do poezji. 

Słowa rybaków (nawet galilejskich) w wierszu można, co najwyżej, cytować, 

parafrazować. Ale też swojego hymnu o miłości św. Paweł nie wygłosił pod­

czas wieczoru autorskiego w Rzymie, w towarzystwie pięknych dam i ich 

niewiernych mężów. Także św. Augustyn nie wypisywał swoich Confessiones 

dla rozwinięcia umiejętności retorycznych. Przekaz miał najbardziej podsta­

wowe przesłanie: umocnić, uratować, pomóc. Podtrzymać w wierze. 

A przede wszystkim: dać świadectwo. To było miejsce na sztukę wobec przy­

naglania: cel, w jakim łapie się za rylec, pióro, długopis. A reszta jest taje­

mnicą odpowiedzialności, którą się ponosi wobec własnych talentów, wła­

snego powołania. 

Tu się to wszystko rozgrywa, w tym miejscu. Można bowiem, jak Mic­

kiewicz, wycofać się, oddając całkowicie pole. Używając słów, które niczego 

od nikogo nie chcą, nie chcą nikogo o niczym poinformować, są monolo­

giem, mruczanką pod nosem, opowiastką. A zatem są świadectwem wyczer­

pania się mowy, ale nie ze względu na artyzm, sztukę (sztuka jako przeszko­

da „przynaglania", „obciążenie"), tylko ze względu na to, że kierują nas do­

nikąd, że usychają same w momencie ich wypowiedzenia. 

Można też porzucić sztukę i marzyć o słowach prostych jak słowa ryba­

ków, ale wtedy opuszcza się kulturę, opuszcza się literaturę. Jest to wybór 

znacznie szlachetniejszy od wyboru Mickiewicza, ale każdy, kto takiego wy­

boru dokonuje, musi mieć świadomość, że automatycznie poszerza pole dla 

rozumienia kultury i literatury jako nieskrępowanej ekspresji artystycznej 
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indywidualności. Bo albo uprawia się literaturę, albo się tego nie robi. 

Więc ja tutaj, w tej szczelinie buduję taki skromny program minimum, 

oparty bardziej na tym, o czym wiem, iż nie należy tego robić. Czego ja nie 

powinienem robić i czego — myślę — nie wolno robić pod żadnym pozorem, 

gdy już się w jakimś miejscu stanęło, a Duch przynagla. 

10. 

Czy da się jeszcze, dzisiaj, budować literaturę w cieniu wiary? Czy moż­

na jeszcze pisać wiersze po to, by przekonywać tych, którzy czytają, do wy­

boru dobra? Czy można nie dać się wepchnąć do więzienia takiej twórczości, 

którą od jakiegoś czasu nazywa się „literaturą religijną", twórczości obecnej 

w dodatkach do gazetek parafialnych i słusznie posądzanej o egzystowanie 

na pograniczu grafomanii i szczytnych przekonań? 

Ależ to właśnie zgoda na dążenie na skróty jest największą klęską litera­

tury religijnej. To prawda, oddaliśmy pole indywidualnościom i komunika­

tom o głupotach; najwięcej pola oddaliśmy komunikatom autotelicznym; to 

właśnie one nas teraz od środka destruują i pozbawiają mocy, one też niko­

mu nie są do niczego potrzebne, a jednak — za pośrednictwem mediów — 

zdają się tworzyć naszą kulturę. 

Ale to nie wszystko. Literaturą, a językiem poezji religijnej w szczegól­

ności, zawładnęły też próby „podrabiania języka rybaków". A przecież języ­

ka rybaków nie można podrabiać. Literatury nie buduje się na prostych emo­

cjach lub na naiwnym przekonaniu, że dobre intencje i pobożne życzenia wy­

starczą. „Język rybaków" należy do innego porządku niż język zwany litera­

turą. To są zasady tego świata. To są, być może, zasady Opatrznościowego 

porządku przenikającego rzeczywistość. 

Podstawową zasadą działania wciąż pozostają mocno ze sobą sprzęgnię­

te: czystość intencji i skuteczność. Więc, być może, trzeba dokładnie przyglą­

dać się kaznodziejskim lekcjom księdza Baki i zespołu Armia. Bowiem teraz, 

u schyłku drugiego tysiąclecia naszej cywilizacji, nadszedł chyba czas, by roz­

poznać i rozpocząć jedno, pierwsze i zasadnicze zadanie literatury, całej kul­

tury. Jak to On pisał? Na samym początku? 

„Jakże wielki jesteś, Panie. Jakże godzien, by Cię sławić. Wspaniała Two­

ja moc. Mądrości Twojej nikt nie zmierzy. Pragnie Cię sławić człowiek, 
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cząsteczka tego, co stworzyłeś. On dźwiga swą śmiertelną dolę, świadectwo 

grzechu, znak wyraźny, że pysznym się sprzeciwiasz, Boże. A jednak sławić 

Cię pragnie ta cząstka świata, któryś stworzył. Ty sprawiasz sam, że sławić 

Cię jest błogo. Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespo­

kojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie. 

Ale daj poznać, Panie — niechże to wreszcie zrozumiem — czy najpierw 

człowiek ma Ciebie wzywać, czy sławić? 

I czy w ogóle można Cię wzywać, zanim się Ciebie pozna?" 

Czas więc może uspokoić skołatane serce. Bo nie ma już czasu. I nie ma 

wyboru. I trzeba czynić to też w literaturze. I trzeba czynić to skutecznie, bo 

można nie zdążyć, bo może być za późno. W końcu czasy są eschatologicz­

ne, naszym dziadkom należy się miłość i czuła uwaga. Bo tego wszystkiego 

zaraz może nie być. 

„Sławić będą Pana ci, którzy go szukają. Szukając bowiem, znajdą go, 

a znajdując — będą Go sławić." Tego, co zaniechaliśmy, nie uda się już na­

prawić. Obudź się. To się dzieje. Teraz. Na twoich oczach. Tylko raz. 

„Bo jakże to? Czy można wzywać, nie znając Ciebie? Przecież mógłby 

wtedy człowiek, myląc się, coś innego przyzywać! Lecz może trzeba Ciebie 

wołać na pomoc, żeby Cię poznać? Ale jakże będą wzywać Tego, w którego 

jeszcze nie uwierzyli? Jak uwierzą, póki ich ktoś nie pouczy?" 

KRZYSZTOF KOEHLER 
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Niepłodność duchowa jest konsekwencją wzgardy tym, 
który uwielbia Boga czystym sercem. 

Biblijny król Dawid to pierwszy rockman Pana Boga. Dlaczego nie osiągnął 

jednak sławy jako rockman? Głównie z przyczyn technicznych — za jego cza­

sów nieznany był prąd elektryczny. Myślę jednak, że gdyby w starożytnym 

Izraelu posługiwano się elektrycznością, to z pewnością ten, który wynalazł 

wiele instrumentów muzycznych, skonstruowałby pierwszą gitarę elektrycz­

ną. Serce Dawida trawiło bowiem pragnienie przekazania rzeczywistości 

chwały Bożej pełnej mocy. Myślę, że cierpiał trochę nie mogąc uczynić tego 

naprawdę głośno. 

Dawid znał duchową moc słowa Bożego, które jest ogniem palącym 

i młotem kruszącym (Jr 23, 29) , bardziej tnące niż miecz obosieczny 

(Hbr 4, 12). Do przekazania tej rzeczywistości, najmocniejszej z możliwych, 

mocna muzyka rockowa nadaje się doskonale, pod jednym, zasadniczym wa­

runkiem - że instrumenty znajdują się w rękach muzyków żyjących rzeczywi­

stością Królestwa Bożego. 

To jest zasadniczy problem. Wielu z nas doświadczyło destrukcyjnej mocy 

muzyki rockowej. Dzieje się tak dlatego, że wielu rockmanów żyło i żyje nadal 

w rzeczywistości grzechu, ciemności duchowej. Muzyka jest zaś językiem du­

cha i zawsze przekazuje to, czym żyje muzyk w głębi swojego serca. Jest praw­

dą, że ogromna część historii rocka jest naznaczona grzechem. Jednak istota 
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przekazu, który niesie ze sobą muzyka, nie leży ani w brzmieniu, ani w ilo­

ści decybeli. To wszystko ma znaczenie, ale drugorzędne — na pierwszym 

miejscu jest duch. 

Co dzieje się, kiedy muzyk spotyka żywego, zmartwychwstałego Jezusa 

i oddaje Mu swoje życie uznając Go za swojego jedynego Pana i Zbawiciela? 

(Rz 8, 9) Słowa Jezusa z Apokalipsy: „Jeśli ktoś usłyszy Mój głos i drzwi 

otworzy, wejdę do niego i będę z nim wieczerzał, a on ze Mną" (Ap 3, 20) , nie 

są piękną przenośnią literacką. Kiedy Jezus mówi: „Wejdę", to znaczy, że ma 

możliwość przyjść i przebywać w świątyni, którą jest człowiek. Jest możliwa 

komunia człowieka z Duchem Świętym! Wtedy pragnienia, uczucia, sposób 

myślenia, wrażliwość, całe życie człowieka zmienia się. Serce człowieka prze­

mienia się. Staje się poddane Jezusowi. A czymże jest muzyka, jeśli nie języ­

kiem serca? Z przemienionego serca płynie przemieniona muzyka, która nie 

jest już jedynie składaniem dźwięków, ale objawieniem Chwały Boga, Chwa­

ły, która może przejawiać się w cichym powiewie wiatru, jak również wśród 

grzmotów i trzęsienia ziemi. Do tego ostatniego muzyka rockowa jest wprost 

niezastąpiona. 

Wróćmy jednak do Dawida, do istoty jego osobowości — do serca. To, 

co odróżniało zdecydowanie Dawida — króla, wojownika, poetę, psalmistę, 

tancerza, muzyka — od innych podobnych mu osób, to namaszczone serce. 

To serce zdolne do słuchania głosu Ducha Świętego i wypełniania skutecznie 

Jego zamiarów. 

Pewnego dnia prorok Samuel poszedł do domu Jessego z polecenia Pana, 

który patrząc na serce człowieka, widząc to, co tylko Bogu wiadome ( lSm 16, 

7), upatrzył sobie króla pośród Izraela ( lSm 16,1). Pan, który widzi początek 

i koniec, waży serce człowieka i jest świadom swoich zamiarów, powiedział 

o Dawidzie: To jest Ten! Kto może zbadać zamiary Boga? Namaszczenie jest ta­

jemnicą wyboru Boga względem człowieka. 

„Począwszy od tego dnia Duch Pański opanował Dawida" ( l S m 16, 13). 

Jego serce zaczęło słyszeć i coraz lepiej rozpoznawać głos Boga. Wsłuchując 

się w głos Stworzyciela, samo stało się twórcze. Kiedy Duch Pański opano­

wuje człowieka, prowadzi je do uwielbienia. Człowiek z głębi ducha zaczyna 

uwielbiać swojego Stwórcę, przed Którym zegnie się każde kolano, do Które­

go należy wszelka chwała (Iz 45, 23; 42, 8) . Ten, kto otrzymuje namaszcze­

nie, otrzymuje serce twórczo uwielbiające swojego Stworzyciela. 
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UZDROWIENIE WEWNĘTRZNE 

Brawura grania zaprowadziła młodego Dawida przed króla 

Saula (1 Sm 16, 2 3 ) . Z namaszczonego serca Dawida płynę­

ła muzyka uwielbienia i Chwała Boża objawiła się. Saul zaś, 

dręczony przez złego ducha, słuchając Dawida grającego na 

cytrze, doznał uwolnienia. 

Kiedy Chwała Boża objawia się, zły duch musi odejść. Tak 

więc muzyka to nie tylko sztuka dla sztuki, dźwięki dla dźwięków. Muzyk 

jest odpowiedzialny za objawienie się Chwały Bożej w zgromadzeniu. Serce 

uwielbiające potrafi posłużyć się czymkolwiek, najprostszym instrumentem 

lub nawet kawałkiem drewna, a Chwała Boża objawi się i bracia będą uwol­

nieni od więzów grzechów i chorób. 

Warto wspomnieć, że Chwała Boża nie jest czymś wyimaginowanym lub 

chwilowym uniesieniem uczuć. Jest rzeczywistością bardzo konkretną do te­

go stopnia, że po wniesieniu Arki Przymierza do zbudowanej za czasów Sa­

lomona Świątyni Pańskiej, obłok Chwały Pańskiej wypełnił Świątynię tak, że 

kapłani nie mogli tam pozostać i pełnić swojej służby (2 Krn 5, 11-14). 

Wszystko to stało się zaś po tym, jak lewici i kapłani zgodnie jak jeden mąż 

grali i śpiewali wysławiając majestat Pana, podnosząc głos wysoko, „przy 

wtórze różnych instrumentów". 

Wtedy, gdy wierzący dostroją się w jednym duchu, otrzymują jedną wiarę, 

jeden umysł, jedno serce, a Bogu podoba się przebywać w takim zgromadzeniu. 

UWOLNIENIE 

Muzyka płynąca z serc uwielbiających ma moc uwolnienia. 

Nie chodzi tu o jakąś chwilową jedynie poprawę samopoczu­

cia, lecz o moc kruszenia fundamentów zniewolenia. 

Apostoł Paweł i Sylas zostali wtrąceni do „wewnętrznego 

lochu, a nogi ich zakuto w dyby" (Dz 16, 23-26). Są oni 

obrazem wielu z nas przeżywających trudności duchowe, 

z różnych powodów znajdujących się w głębokim, wewnętrznym lochu, bez 

drogi wyjścia, z nogami jakby zakutymi w dyby. 
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Spójrzmy na Pawła i Sylasa z uwagą. Mieli powód do lamentu nad samymi 

sobą. Mieli nawet powód do żalu wobec Jezusa. Przecież to wszystko spotkało 

ich z powodu wierności Jego słowu. Tymczasem Paweł i Sylas „modlili się, śpie­

wając hymny Bogu". Nie czynili tego w ciszy ani nawet półgłosem. Śpiewali gło­

śno, a „wszyscy więźniowie im się przysłuchiwali" (Dz 16, 25). 

Nagle powstało silne trzęsienie ziemi, tak że zachwiały się fundamenty 

więzienia i wszyscy, nie tylko Paweł i Sylas, zostali uwolnieni (Dz 16, 26) . Sa­

me fundamenty zniewolenia zostały wstrząśnięte. 

Potężna jest moc uwolnienia, jaką Duch Święty manifestuje podczas 

uwielbienia. Niewielu jest jednak gotowych, aby pójść do uwięzionych i tam 

uwielbiać Jezusa. Czyż narkotyki, seks, satanizm, egocentryzm nie są dzisiej­

szymi więzieniami? 

WALKA I ZWYCIĘSTWO 

Dziękuję Bogu za tych odważnych: Tymoteusza, Armię, Houk, 

New Life Musie, Oweyo, Deus Meus i innych, którzy odpowie­

dzieli Panu. Są oni jak śpiewacy za czasów króla Jozafata, którzy 

szli w bitwie przed zbrojnymi wysławiając (2 Krn 20, 21-22). 

Gdy tylko rozpoczęli swoją grę, Pan sam wkroczył na pole 

bitwy i rozgromił Amonitów, Moabitów i mieszkańców góry 

Seir sprawiając, że wzajemnie się pozabijali. 

Zadaniem muzyków nie jest dać jedynie chwilę wytchnienia, relaksu, 

przeżycia estetycznego, ale stać na pierwszej linii frontu walki Pana Boga. 

Trzeba przy tym pamiętać, że „nie toczymy walki przeciw krwi i ciału, lecz 

przeciw zwierzchnościom, przeciw władzom, przeciw rządcom świata ciemno­

ści, przeciw pierwiastkom duchowym zła na wyżynach niebieskich" (Ef 6, 12). 

Zbrojni Izraelici nie użyli nawet jednego miecza w tej bitwie. Walka jest du­

chowa, oręż więc również jest duchowy — „oręż naszego bojowania nie jest cie­

lesny, lecz posiada moc burzenia dla Boga twierdz warownych" (2 Kor 10, 3) . 

Nie ma chyba bardziej sławnej twierdzy biblijnej niż Jerycho. Reprezen­

tuje ono każdą naszą trudność. Ta twierdza została skruszona uwielbieniem 

(kapłani grający na trąbach) w obecności Boga (Arka Przymierza) i okrzy­

kiem wojennym 0oz 6) . 
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Pan potrzebuje odważnych, którzy idą na obwarowane twierdze z uwielbie­

niem i zbroją ducha (Ef 6, 13), gotowych nawet na utratę godności i szacunku 

pojętych wyłącznie na sposób ludzki. 

Wróćmy do króla Dawida. Przeprowadzając Arkę Przymierza z domu Abinadaba 

do Jerozolimy urządzono wielkie święto pełne radości i uwielbienia dla Pana. 

„Dawid tańczył z całym zapałem w obecności Pana ubrany jedynie w lniany efod" 

(2 Sm 6, 14). Pomyślmy: co za obciach! Król Narodu Wybranego tańczy wobec 

Boga w samej bieliźnie! Lecz Dawid znalazł uznanie w oczach Boga i w oczach 

ludu. Jedynie Mikal — żona Dawida, córka Saula, przedstawicielka skostniałej 

mentalności — jedynie ona wzgardziła Dawidem w swoim sercu (2 Sm 6, 16; 

20). Skutkiem tej wzgardy była niepłodność Mikal (2 Sm 6, 23). Niepłodność 

duchowa jest konsekwencją wzgardy tym, który uwielbia Boga czystym sercem. 

PROROCTWO 

Obok wymiaru uzdrowienia, uwolnienia i burzenia twierdz 

warownych Pismo wspomina o innym wymiarze muzyki — 

wymiarze proroczym. 

Muzyk to ten, który przede wszystkim umie słuchać. Jeśli 

potrafi usłyszeć muzykę najlepszego kompozytora i aranżera 

— Ducha Świętego — będzie jakby Jego ustami i Jego rękami. 

Muzyk gra, a Bóg objawia w sercu słuchacza swoje tajemnice, przemawia­

jąc wprost do serca. Muzyk nie wyśpiewuje jednak czegokolwiek, ale to, co 

śpiewa Duch Święty — uwielbienie dla Ojca i Syna. Kiedy w zgromadzeniu 

unosi się uwielbienie, Bóg chętnie przychodzi i zaczyna przemawiać do swo­

jego ludu (Dz 13, 1-2). 

Prorokowanie jest przemawianiem w imieniu Boga. Często prorok po­

trzebuje pomocy muzyka, aby usłyszeć głos Ducha Świętego. Elizeusz jest 

tego doskonałym przykładem (2 Krn 3, 15). Proroctwo i muzyka zapładnia-

ją się wzajemnie. 

Wszystkie te rzeczywistości — uwielbienie, uzdrowienie, uwolnienie, 

zwycięstwo w walce duchowej i proroctwo — są możliwe jedynie w nama­

szczeniu. Im większe namaszczenie, tym większa manifestacja Boga. 

Namaszczenie daje moc do posługi i światło do jej wykonania zgodnie z za­

miarem Ducha Świętego. Charyzmatyk posługujący w mocy, ale bez jasnego ro-
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zeznania, jest jak byk spuszczony z uwięzi — może być niebezpieczny. To wła­

śnie światło Ducha Świętego daje rozeznanie, jak prowadzić posługę skutecz­

nie. Bóg nie odmawia światła. Udziela je tym, którzy są otwarci. Udziela zgo­

dnie z powołaniem, jakie daje i zgodnie ze szczególnymi posługami („Kto idzie 

za Mną nie będzie chodził w ciemności, ale będzie miał światło życia"). 

Z namaszczeniem związana jest też moc — autorytet samego Boga, które­

go On udziela wierzącym. Ta moc towarzyszy głoszeniu Jezusa jako Pana, Zba­

wiciela i Mesjasza (Mk 16, 15-17). Bóg potwierdza naukę znakami (Mk 16, 20) . 

Wielu jednak myśli, że namaszczenie służy temu, by mieć dobre samopoczucie. 

Tymczasem namaszczenie jest po to, by czynić dobrze, a to zasadnicza różnica. 

Kto chce posługiwać w namaszczeniu musi być gotowy zapłacić życiem. 

Dawida, kiedy grał na cytrze, dwukrotnie próbował zabić król Saul, który rzu­

cał w niego dzidą (1 Sm 18, 10-11). Największy jednak dowód to sam Jezus, 

na którym spoczywa pełnia namaszczenia — Chrystus, Mesjasz — który za­

kończył ziemskie życie na krzyżu. Osiągnął jednak cel namaszczenia — zni­

szczył dzieła diabła (Łk 4, 18). 

Zmartwychwstał i żyje na wieki, bo olej namaszczenia nigdy się nie wyczer­

puje. Olej wdowy z Sarepty Sydońskiej również nie wyczerpał się, kiedy przy­

szedł do niej Eliasz — sługa Boży. To jest nadzieja dla wszystkich, którzy chcą 

posługiwać w namaszczeniu. Bóg nie wysyła swoich wojowników nie przyoble­

kłszy ich najpierw w światło, moc i ochronę. Nie pozostaje daleko od swych 

umiłowanych przyjaciół, ale daje im serce zdolne do słyszenia Jego głosu. 

KONTEMPLACJA 

Tak dochodzimy do kolejnego, najbardziej fascynującego wy­

miaru muzyki — do kontemplacji. Osobiście bardzo chciał­

bym usłyszeć, jak grał i śpiewał Dawid, jak wyśpiewywała 

swój Magnifikat Maryja Panna i — co najpiękniejsze — jak 

śpiewał Jezus, bo nie ulega wątpliwości, że On — najpiękniej­

szy z synów ludzkich, ukoronowanie wszelkiego stworzenia — 

również śpiewał. Chciałbym usłyszeć, jak śpiewał, bo serce kontemplacyjne, 

które śpiewa, jest fascynujące. 

Cóż jednak znaczy kontemplacja? Czy to wyłącznie uniesienie mistycz­

ne dostępne dla kilku wybranych? Kontemplacja jest rzeczywistością o wiele 
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bardziej bogatą. Kontemplować znaczy poznawać Boga poprzez miłość. 

Znaczy być całym sobą, duchem, duszą i ciałem, „tutaj i teraz", w obecności 

Boga, spokojnie słuchać i patrzeć. 

Kiedy przychodzi Jego chwała, zaczynasz słuchać Jego uszami, patrzeć Je­

go oczami, odczuwać Jego sercem. Jest to dar Boga — o wiele bardziej po­

wszechny, niż można by się spodziewać, często ukryty. Bóg chce go udzielać. 

Jedyny warunek to postawić Jezusa na pierwszym miejscu w swoim życiu 

i pozwolić Mu przekształcać się w człowieka modlitwy — już nie formuł jedy­

nie, ale otwartego serca przed Nim, gotowego iść wszędzie tam, gdzie On ze­

chce zaprowadzić. Stać się instrumentem w Jego ręku, gotowym wyśpiewywać 

Jego chwałę. Tak jak to uczynił Dawid, jak uczyniła Maryja i wielu, wielu przy­

jaciół Boga. 

PIOTR PŁECHA 

WSPÓŁPRACA: ALVARO GRAMMATICA, EVAN SCHOOMBIE 
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John Lennon w wywiadzie dla londyńskiej gazety 
Evening Standard powiedział o przyszłości Beatlesów 
i świata: „Chrześcijaństwo przeminie. Jesteśmy bar­
dziej popularni od Jezusa". 

M A G I A 

Janis Joplin zmarła po przedawkowaniu heroiny. Jimi Hendrix po zaży­

ciu narkotyków i tabletek nasennych oraz wypiciu alkoholu udusił się wła­

snymi wymiotami. John Lennon zginął zastrzelony przez fana. Ron McKer-

nan z grupy Grateful Dead zmarł wskutek postępującego zatrucia alkoholem. 

Brian Jones, gitarzysta The Rolling Stones, po przedawkowaniu narkotyków 

utopił się w swoim basenie. Bon Scott, lider AC/DC, po całonocnej pijatyce 
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utopii się w swoich wymiotach. Sid Vicious, basista Sex Pistols, umarł, 

przedawkowawszy heroinę; wcześniej zamordował swoją przyjaciółkę. Keith 

Moon, twórca przebojów The Who, oszalał, a w końcu zmarł po przedawko­

waniu leków. John Bonham z Led Zeppelin udusił się wymiotami po zatru­

ciu wódką. Freddy Mercury, lider Queen, umarł na AIDS. Kurt Cobain, gita­

rzysta i wokalista Nirvany, popełnił samobójstwo pod wpływem heroiny, 

strzelając sobie w usta z rewolweru. 

Wielkie święto 

Magia, symbol, mit. Spełnienie marzeń dzieci-kwiatów i apogeum hippi-

sowskiej kontrkultury. W połowie sierpnia 1969 roku 600 tys. młodych Amery­

kanów przyjechało na farmę Maxa Jasgura w Woodstock, aby przez trzy doby 

uczestniczyć w Open-Air-Festival, który miał się niebawem zapisać w historii na­

szej cywilizacji. Tam spełniły się ideały pokolenia, dla którego muzyka rockowa 

była prawdziwym misterium jednoczącym wspólnotę. Misterium sprzyjającym 

rewolucji seksualnej i przyciągającym wyznawców wielu sekt religijnych. 

„Ale również jak silna musiała być w Woodstock «manifestacja wolno­

ści, autentyczności, tolerancji i człowieczeństwa niezgodnego z teorią klas», 

skoro film o festiwalu polska telewizja pokazała dopiero w 1989 roku!" — 

zachwyca się autor przeglądu prasy w Tygodniku Powszechnym. 

Cztery miesiące po Woodstock, w grudniu 1969 roku, w Altamont w Ka­

lifornii doszło do aktu przemocy podczas koncertu The Rolling Stones. Zgi­

nęło czworo ludzi. W świetle kamer telewizyjnych, u stóp sceny, na której 

Mick Jagger wykonywał swoje słynne Symphaty for the Devil (z albumu Beggars 

Banąuet), członkowie subkultury Aniołowie Piekieł zamordowali młodego 

Murzyna. Mord miał charakter rytualny. 

Rock Szatana 

„Rock'n roli opanuje cię i zniszczy. Pozwala wniknąć najniższym elemen­

tom i cieniom. Rock był zawsze muzyką Szatana" — twierdzi David Bowie. 

Związki muzyków rockowych z satanizmem mają bogatą tradycję. Aleister 

Crowley (1875-1947), jeden z twórców XX-wiecznego satanizmu, osobiście 

podkreślał podobieństwo definicji współczesnej subkultury młodzieżowej — 
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sex, drugs and wck'n roli — do mechanizmu wywoływania satanistycznego tran­

su, którego stałymi elementami są: powtarzanie tego samego rytmu, narkoty­

ki i magia seksualna. Zdeklarowanym uczniem autora Księgi Prawa jest — obok 

Davida Bowie —Jimmy Page, lider Led Zeppelin i właściciel księgarni okulty­

stycznej oraz domu, który wcześniej należał do Crowleya. Postać Crowleya cie­

szy się wśród muzyków szczególną estymą, występuje m.in. na okładce płyty 

Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Beatlesów. 

Równie głośną sprawą są towarzyskie i duchowe relacje między członkami 

zespołu Rolling Stones a Antonem Szandorem La Veyem, autorem Biblii Szata­

na, który w 1966 roku ogłosił się założycielem Kościoła Szatana [o książce La Ve-

ya zob. Michał C. Kacprzak, Nic, co zwierzęce..., Fronda nr 13/14 — przyp. red.]. La 

Vey zainspirował wiele tytułów piosenek zespołu, m.in. Satanic Majesty's Reąuest 

czy wspomniane już Symphaty for the Devil, nieoficjalny hymn satanistów. Między 

innymi dlatego Newsweek nazwał Micka Jaggera „lucyferem rocka" i pisał o jego 

„demonicznej sile manipulowania ludźmi". Gitarzysta grupy, Keith Richard, wy­

znał, że piosenki Stonesów powstawały spontanicznie, jakby w transie wywoła­

nym inicjacją spirytystyczną. Tłumaczył, że „melodie przychodzą w całości" i wy­

pływają z wnętrza muzyków, gdyż są oni „chętnym i otwartym medium". Takie 

wyznania pojawiają się w środowiskach twórców rockowych znacznie częściej. 

Ted Nugent przy okazji piosenki Violent Love (Brutalna miłość), która — ze wzglę­

du na obsceniczny tekst — nie była rozpowszechniana przez telewizję i stacje ra­

diowe, powiedział: „Ludzie, piszę te piosenki tak szybko, że to wprost nie do 

uwierzenia. Pomysły wypadają po prostu z mojego wnętrza". 

Wychodziły z niego piosenki... 

Odczucie własnej mediumiczności jest jednym z ważniejszych elementów 

inicjacji demonicznej, której świadectwa składają bardzo różni muzycy. Według 

relacji Fayne Pridgon, dziewczyny Jimi Hendrixa, jej chłopak „zawsze gadał o ja­

kimś diable, że niby coś w nim jest, że nie może wcale nad tym zapanować, że 

nie wie, co go zmusza do robienia tego, co robi, mówienia tego, co mówi; a pio­

senki [po prostu] z niego wychodziły... Był taki zadręczony, po prostu rozdarty 

w środku. [•••] Opowiadałam mu o mojej babce i tych jej dziwactwach, a on 

mówił, żebyśmy tam poszli i żeby jakaś zielarka czy ktoś taki zobaczył, czy nie 

da się tego demona z niego wyrzucić" (ścieżka dźwiękowa filmu Jimi Hendrix). 
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Także Little Richard wyznał: „Kierowała mną i rozkazywała mi in­

na siła. Siła ciemności, [...] w której istnienie wielu ludzi nie wierzy". 

Zresztą bez względu na uświadomione związki z Szatanem, muzycy rocko­

wi z reguły chętnie podkreślają swoją duchową otwartość na nowe doświad­

czenia. W wywiadzie dla Circus Magazine kompozytor piosenek zespołu Me-

at Loaf, Jim Steinemann, powiedział: „Zawsze byliśmy zafascynowani 

wszystkim, co nadnaturalne, a rock wydawał się nam doskonałym środkiem 

wyrażenia tego". Z kolei Jim Morrison, legendarny lider The Doors, określa­

ny jest przez swych biografów jako „nawiedzony uczeń ciemności", „odkryw­

ca badający granice rzeczywistości po to, by sprawdzić, co się stanie". 

Zaprzedaliśmy dusze rock'n rollowi! 

W grudniu 1971 roku, dwa lata po Woodstock, Circus Magazine informo­

wał, że Bill Ward, jeden z członków grupy Black Sabbath, „ma uczucie, że 

Szatan jest Bogiem". Nie ma w tym nic dziwnego, zważywszy, że przed kon­

certami zespół odprawiał czarne msze, a na okładkach swoich płyt zamie­

szczał znane elementy satanistycznej symboliki. Na jednym z takich albu­

mów znajdują się słowa: „A ty, biedny głupcze, który trzymasz w ręku ten 

longplay, wiedz, że wraz z nim sprzedałeś swoją duszę, bo zostanie ona wnet 

uwięziona w tym piekielnym rytmie, w piekielnej mocy tej muzyki. A to mu­

zyczne ukąszenie tarantuli zmusi cię do tańca, bez końca, bez przerwy". 

Członkowie Black Sabbath należą do obozu zdeklarowanych wyznawców 

Szatana. Tekst jednej ze swoich kompozycji zatytułowali podobnie jak 

Georg Friedrih Haendel 250 lat temu, Lord of the world. Różnica polega 

na tym, że Heandel sławił Boga. Tymczasem wokalista zespołu, Ozzy 

Osbourne, stwierdził wprost: „Nasze audytorium jest pod wpływem 

potęgi piekielnej i to właśnie tłumaczy nasze powodzenie". Podczas 

koncertów muzycy Black Sabbath proponują fanom współuczestnictwo 

w ceremoniach okultystycznych. W trakcie koncertu w Met Center pu­

bliczność ustawiła transparent z napisem: „Zaprzedaliśmy nasze dusze 

rock'n rollowi". Hasło to stało się tytułem następnej płyty Black Sabbath. 

Po rozpoczęciu solowej kariery Ozzy Osbourne zwiększył frekwencję 

symboliki okultystycznej na okładkach swoich płyt. Na scenie dokonywał ry­

tualnych mordów na małych zwierzętach, m.in. zabijał gołębie, nie pozosta-
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wiając po nich żadnego śladu. Jego koncerty nadal cieszyły się jed­

nak dużą popularnością. 

Równie bliski kontakt z widzami stara się wytworzyć w czasie swych 

występów grupa The Rolling Stones. Jak pamiętamy, najbardziej efektowną 

stroną koncertów promujących ostatnią płytę zespołu Bridges to Babylon, była sce­

nografia — most łączący scenę z publicznością i zapraszający do biblijnej „mat­

ki rozpusty". W trakcie innych koncertów odgrywano m.in. misterium voo-doo. 

Black Sbbath, Led Zeppelin, The Rolling Stones, Kiss, Slayer czy — 

ostatnio — Marilin Manson to wykonawcy natychmiast kojarzeni z satani­

zmem. Wszyscy oni mogliby podpisać się pod „wyznaniem wiary", które 

przed kilku laty w wywiadzie dla jednego z polskich czasopism złożył Glen 

Benton, lider amerykańskiej grupy Deicide (Bogobójstwo): „Cokolwiek robię 

w życiu, czynię dla Szatana, a nie by sprawić przyjemność jakimś dupkom. 

Moje teksty powstają w mej duszy, ja pozwalam jej tylko przemówić, ona jest 

czystym złem, jest w całości poświęcona dla Szatana". 

Ale satanizm, okultyzm i agresywny ateizm nie są wyłącznie domeną ze­

społów grających „ciężką muzykę". Do wielbicieli tych zjawisk należą rów­

nież wykonawcy popularnych przebojów. 

John Lennon w wywiadzie dla londyńskiej gazety Evening Standard 

w marcu 1966 roku powiedział o przyszłości Beatlesów i świata: „Chrześci­

jaństwo przeminie. Jesteśmy bardziej popularni od Jezusa". Wielokrotnie 

twierdził też, że podpisał pakt z diabłem. W The Playboy Interviews with John 

Lennon & Yoko Ono opowiedział o swoich okultystycznych doznaniach z mło­

dości, a proces tworzenia swoich piosenek określił słowami: „To tak jak opę­

tanie, jak jakieś medium". „Wyobraź sobie, że nie ma raju./ To łatwe, tylko 

spróbuj" — tak zaczął swoją „ewangelię ateistów", słynny przebój Imagine. 

„Oni są kompletnie antychrześcijańscy. Naturalnie ja też jestem antychrze-

ścijański, ale oni są tak bardzo antychrześcijańscy, że aż mnie zdumiewają, 

a to nie jest łatwe" — mówił o Beatlesach Derek Taylor, ich agent prasowy. 

Sex & drugs 

W wywiadzie dla Rolling Stone Magazine Elton John oświadczył: „Nie ma 

w tym nic złego, jeśli pójdziesz do łóżka z kimś twojej płci. Uważam, że lu­

dzie powinni traktować seks w sposób wolny. Granicą są może kozy..." 
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Elton John jest wśród muzyków rockowych nieomal purytaninem. 

Większość z nich nie wyznacza sobie żadnych granic, w myśl utwo­

ru grupy DR. HOOK Sloppy Seconds: „Każdy potrzebuje czegoś,/ 

ale, na Boga, ja potrzebuję wszystkiego, żeby/ porządnie się wyżyć./ 

Czasem marzę o młodych siksach, które dadzą/ mi nie kończące się zadowo­

lenie./ Czasem marzę o zwierzętach,/ czasem marzę o chłopcach"... 

Alice Cooper, autor pochwalającej nekrofilię piosenki Cold Ethyl, mówi 

w jednym z wywiadów: „Moja publiczność chce, żebym ją wziął tak, jak 

gwałciciel bierze swoją ofiarę. [...] Mój związek z publicznością jest 

w najwyższym stopniu seksualny. Takie panowanie nad ludźmi to 

wspaniałe, zaspokajające doświadczenie". Wykonując podczas 

koncertów swój nekrofilski przebój, Cooper rąbał na kawałki 

naturalnej wielkości lalkę, symulował uprawianie seksu z wę­

żem i wieszanie się na szubienicy. Ponadto często występował jako 

walczący homoseksualista. W piosence Never been sold before śpiewał: „Ledwie 

mogę pojąć, że mnie sprzedałeś. Wcześniej przecież tego nie robiłeś. Nie mo­

gę być twoją brudną dziwką". 

Frekwencja dewiacji seksualnych w świecie rockowych elit osiąga po­

ziom gdzie indziej nie spotykany. Homoseksualistami są lub byli Alice Coo­

per, Freddy Mercury, Patti Smith, Elton John i wielu, wielu innych. Zdekla­

rowanym biseksualistą jest David Bowie. Ponadto na scenach całego świata 

występuje ogromna grupa transwestytów i pedofilów. 

Gene Simmons, gitarzysta grupy Kiss, cieszył się w wywiadzie dla People 

Magazine: „Czy wiecie, co dostaliśmy w ostatnim czasie? Masę listów od 

szesnasto- i siedemnastoletnich dziewcząt z ich nagimi zdjęciami. To zadzi­

wiające. To wspaniałe!". 

Trzeba przyznać, że świętowana w Woodstock rewolucja seksualna zna­

lazła w muzyce rockowej doskonałe odzwierciedlenie i wsparcie. Na pytanie 

„co to jest rock'n roli?" tak odpowiedziała kiedyś Dębie Harry: „Rock'n roli 

to tylko i wyłącznie seks. W stu procentach. Taka jest ta muzyka. Nie wiem, 

czy moje piosenki działają tak na ludzi, ale mam taką nadzieję". 

Choć wśród przyczyn śmierci wymienionych na wstępie muzyków wy­

różnia się uduszenie własnymi wymiotami (co można tłumaczyć metafizycz­

nie), jedną z najczęstszych bezpośrednich przyczyn zgonu „zmienników 

Chrystusa" jest przedawkowanie narkotyków. 
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„Trudno jest uważać na dziecko, kiedy ma się halucynacje" — tłumaczy­

ła w wywiadzie dla People Magazine Grace Slick, która choć została matką, nie 

zrezygnowała z narkotyzowania się. 

Przypadki uzależnienia muzyków rockowych od środków odurzają­

cych i halucynogennych są dobrze znane. Co jakiś czas zmienia się tylko 

moda na konkretny środek: z kleju na LSD itd. Heroina, która zazwy­

czaj kończy żywot muzyków, jest modna zawsze. 

Kierunek: transcendencja 

W swojej książce Głód niebios. Rock'n roli w poszukiwaniu zbawienia angielski 

dziennikarz i poeta Steve Turner postawił tezę, że za muzyką rockową ukrywa 

się pragnienie doświadczenia transcendencji, którego młodzi ludzie nie potra­

fią znaleźć w otaczającym ich, zsekularyzowanym świecie. Zdaniem Turnera, 

twórcy rockowi to, paradoksalnie, rozpaczliwi poszukiwacze sensu i harmonii. 

Nie znalazłszy dla siebie miejsca w Kościele, przynaglani instynktem religijnym, 

błądzą w chaotycznym świecie rocka, bezsilnie marząc o odkupieniu. 

W tym ujęciu muzycy rockowi byliby „niespokojnymi duchami", otwar­

tymi na demoniczne inicjacje i krzątającymi się po to, by skłonić innych do 

pójścia w ich ślady. Na tym właśnie polega podstęp Szatana: upadły anioł 

pragnie, by razem z nim upadli wszyscy ludzie. 

I rzeczywiście. Zaledwie dwa miesiące po festiwalu w Woodstock, 

Jimi Hendrix stwierdził w wywiadzie dla Life Magazine: „Nastroje po­

wstają właśnie dzięki muzyce, bo jest ona sprawą duchową. [•••] Hip­

notyzujemy ludzi i wprowadzamy ich w pewien stan pierwotny, który 

zawsze jest pozytywny. Jak u dzieci, które bujają w obłokach. A kiedy po­

zna się najsłabszy punkt człowieka, można wtłoczyć w jego podświadomość 

wszystko, co się chce. Muzyk, który w ten sposób staje się jakby „zwiastu­

nem", zachowuje się jak dziecko wyzwolone spod wpływu dorosłych". 

Teoretycy rocka zgodnie podkreślają, że muzyka ta znacznie wykracza po­

za tradycyjne granice estetyki, sztuki czy rozrywki. Dość powiedzieć, że chyba 

wszyscy wymienieni na wstępie rockowi samobójcy i psychopaci otaczani są 

przez fanów kultem przypominającym kult świętych męczenników. Jeden z wy­

znawców Kurta Cobaina, uważanego przed śmiercią za proroka, przepisał 

wszystkie teksty swego mistrza z jego studyjnych, koncertowych i pirackich 
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płyt, aby ocalić wszystkie słowa lidera Nirvany, który zwykł czasami zmieniać 

w trakcie wykonania piosenki któryś z jej wersów. 

Specyfika muzyki rockowej niebezpiecznie zbliża ją do religii. Niebez­

piecznie, bo jej przekaz może być kontrolowany przez ludzi o nie zawsze czy­

stych intencjach. Aleister Crowley i Anton Szandor La Vey doskonale potra­

fili skorzystać z tej możliwości. Podświadomość młodych ludzi — dzięki 

okultystycznym pośrednikom w rodzaju Jimmy'ego Page'a czy Micka Jagge-

ra — stanęła otworem przed Biblią Szatana, a La Vey uzyskał dla swego „Ko­

ścioła" najgłośniejszą mównicę, na jaką tylko mógł liczyć. Koncerty, ze swej 

natury przypominające „współczesne nabożeństwa", nie muszą koniecznie 

epatować aktami zabijania gołębi czy rozlewania koguciej krwi. Wystarczy 

demoniczna inicjacja muzyków, tajemny związek z „księciem tego świata". 

Autostrada do piekła 

Być może młodzi ludzie naprawdę — jak chce Steve Turner — „odcho­

dzą w rocka", by znaleźć tam sens i ład, którego nie dostrzegają w „szarej co­

dzienności". Nieoczekiwanie potwierdza to esej Allana Blooma, znakomite­

go filozofa politycznego, a jednocześnie nieprzejednanego krytyka muzyki 

rockowej: „Nic bardziej nie wyróżnia tego pokolenia aniżeli nałóg słuchania 

muzyki. Żyjemy w epoce muzyki i stanów duszy, które jej towarzyszą. Aby 

znaleźć tej miary entuzjazm, trzeba by się cofnąć przynajmniej o sto lat do 

Niemiec, trawionych pasją do oper Wagnera. Istniało wówczas religijne nie­

mal poczucie, że Wagner stwarza sens życia, a publiczność nie tylko słucha 

jego dzieł, lecz one jej tego sensu użyczają. Dzisiaj bardzo duży odsetek lu­

dzi w wieku od dziesięciu do dwudziestu lat żyje dla muzyki. Muzyka jest ich 

namiętnością; nic ich tak bardzo nie przejmuje jak muzyka; nie potrafią trak­

tować poważnie niczego, co jest muzyce obce. Kiedy są w szkole lub z rodzi­

ną, tęsknią za tym, by powrócić do swej muzyki. Wszystko, co ich otacza — 

szkoła, rodzina, kościół — pozostaje poza ich muzycznym uniwersum. To 

zwyczajne życie w najlepszym razie jest neutralne, lecz z reguły stanowi 

przeszkodę, coś pozbawionego istotnych treści, a nawet rzecz, przeciw której 

należy się zbuntować". 

Dokonana przez młodzież monopolizacja muzyki rockowej, jako jedyne­

go depozytu wartości duchowych, zakończyła się prawdziwą ekspansją na 
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obszar rocka nie tylko satanistów, ale i asów kulturowej inżynierii, 

którym odpowiadał radykalny rozdział rocka i instytucji oskarżonego 

o hipokryzję społeczeństwa. Właśnie ta przepaść pomiędzy dwoma kulturo­

wymi światami tworzy mechanizm, który otwiera pole działania dla misjo­

narzy zła. Wiedzą o tym obie strony. 

W wywiadzie dla Rolling Stone Magazine David Crosby deklarował: „Jed­

no, co mogę sobie wyobrazić, to porwanie waszych dzieci. To jedyne, co moż­

na zrobić. Oczywiście nie mam tu na myśli prawdziwego porwania. Nie. 

Chodzi mi raczej o zmianę ich systemu wartości, o to, by oddaliły się od swo­

ich rodziców". 

Alice Cooper jest jeszcze bardziej precyzyjny: „Podstawą sukcesu naszej 

grupy jest bunt. Niektóre dzieci oglądające nasze koncerty są zaszokowane, 

ale słuchają naszej muzyki, bo ich rodzice nas nienawidzą". 

Również według Allana Blooma, muzyka rockowa ma przede wszystkim 

negatywne znaczenie wychowawcze: rujnuje wyobraźnię i zamyka młodych lu­

dzi na odbiór wartościowej sztuki, „dostarcza przedwczesnej ekstazy i pod tym 

względem podobna jest do sprzymierzonych z nią narkotyków". Bloom nie ma 

wątpliwości: „To rynsztokowe zjawisko jest najwyraźniej spełnieniem zapowie­

dzi, która tak często pojawiała się w psychologii i literaturze, a mianowicie, że 

nasza słaba i znużona cywilizacja zachodnia zacznie na powrót czerpać siły 

z prawdziwego źródła: podświadomości. [•••] I cóż znaleźliśmy? Nie twórcze 

demony, lecz blichtr showbiznesu. Wymakijażowany Mick Jagger w pstroka­

tych szmatkach to wszystko, co przywieźliśmy z podróży do piekła". 

Wielka maskarada, pieniądze, straszenie piekłem? Tak. Ale czy mieliśmy 

prawo spodziewać się czegoś innego? Czy czekaliśmy na jakieś zaskakujące, 

apokaliptyczne objawienie? Metafizyczne zło nie lubi nas zaskakiwać. Wy­

starczy mu miejsce w starej garderobie Micka Jaggera, pośród odpryskującej 

farby i gazet pełnych relacji z niegdysiejszych koncertów. 

A więc naprawdę wierzycie, że istnieję? I że okultyzm prowadzi do du­

chowej śmierci? No nie, nie bądźcie śmieszni. To żadna czarna magia. To tyl­

ko magia Woodstock. It's only rock'n roli! 

ALBIN DREWNIAK 
Tekst powstał w oparciu o książkę Johna Rockwella Diabelskie bębny, 

Oficyna Wydawnicza „Vocatio", Warszawa 1997. 
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Gubernator stanu Tabasco, Tomas Carrido Canabal kie­
rował bojówkami czerwonych koszul, których wyczy­
ny przypominały działalność sowieckiej Ligi Bezbożni­
ków. Bojówki Canabala profanowały i grabiły kościoły, 
przetapiały kościelne dzwony, wyszydzały religię, szy­
kanowały i mordowały księży. O tym, jakim człowie­
kiem był Canabal, niech świadczy fakt, że swoim 
trzem synom nadał imiona Szatan, Lucyfer i Lenin! 
W 1935 r. wzorem rewolucji francuskiej wprowadzono 
w Meksyku nowy, pogański kalendarz. Na przykład 
dzień 15 lipca był świętem cyrkla i kompasu w „hoł­
dzie i sympatii dla masonerii". 

Cristiada 
— meksykańska Wandea 

Błogosławieni, którzy cierpią prześladowanie dla 

sprawiedliwości, albowiem do nich należy królestwo niebieskie". 

Mat 5,10 

„Tam, gdzie występuje konflikt pomiędzy prawem stanowionym 

a moralnym prawem Kościoła Katolickiego, Jego członkowie powinni prze­

ciwstawiać się prawu stanowionemu i być posłuszni prawu Kościoła" 
Hillaire Belloc 

Przed ponad dziesięciu laty, 25 września 1988 r. Ojciec Święty Jan Paweł 

II wyniósł na ołtarze jezuitę, o. Miguela Augustina Pro Juareza, zamordowa­

nego w Mexico City 23 listopada 1927 r. Beatyfikacja ta miała wymiar sym­

boliczny - była przypomnieniem i uświęceniem męczeństwa meksykańskie­

go Kościoła w latach dwudziestych i trzydziestych, a zarazem stanowiła wy­

raz moralnego uznania, czy nawet moralnej rehabilitacji tych meksykańskich 
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katolików, którzy - wbrew woli episkopatu - w obronie swej wiary powstali 

z bronią w ręku przeciwko bezbożnemu państwu. Cztery lata później, 22 li­

stopada 1992 r. w poczet błogosławionych Kościoła rzymskokatolickiego za­

liczeni zostali Cristobal Magallanes oraz 24 towarzyszy (z których 22 było 

kapłanami). Zostali oni wybrani spośród 200 męczenników zamordowana-

nych w latach 1926-1937. W homilii podczas Mszy św. beatyfikacyjnej Jan 

Paweł II powiedział: „Ci męczennicy naszego wieku zgodzili się na śmierć, 

głosząc publicznie swą wierność dla Ewangelii i przebaczając swym prześla­

dowcom. Wielu z nich umierało z okrzykiem „Niech żyje Chrystus Król 

i Dziewica z Guadelupe". 

Dwudziestego dziewiątego stycznia 1995 r. na ołtarze wyniesiony został 

Rafael Guizar y Valencia (1878-1936), biskup Vera Cruz. 12 października 

1997 r. Ojciec Święty beatyfikował ostatniego jak do tej pory męczennika 

meksykańskiego, augustianina o. Eliasa del Socorro Nieves, rozstrzelanego 

10 III 1928 r. 

Męczennicy meksykańscy dawali świadectwo swej wierze w czasach, gdy 

w ich kraju szerzyło się - jak to określił Papież Pius XI - „dioklecjańskie 

prześladowanie chrześcijan" inspirowane przez masonerię, będącą główną 

siłą sprawczą rewolucji meksykańskiej. Rewolucja ta zaczęła się w 1910 r. od 

wystąpień przeciwko rządzącemu Meksykiem od 1877 r. Porfirio Diazowi, 

a zakończyła się w 1920 r. przejęciem władzy przez Alvaro Obregona. W mię­

dzyczasie rządy w Meksyku obejmowali kolejno: Francisco Madero w 1911 r., 

gen. Victoriano Huerta w 1913 r. oraz Venustiano Carranza, który dzięki 

wsparciu przywódców chłopskich - Emiliano Zapaty i Pancho Villi - latem 

1914 r. obalił Huertę. Rzecz przy tym znamienna, że rewolucja meksykańska 

zatracała coraz bardziej radykalizm społeczny, a zaostrzała wyraźnie swój an­

tykatolicki charakter. 

Za prezydentury Carranzy obradująca w Queretaro Konstytuanta uchwa­

liła i ogłosiła 5 lutego 1917 r. otwarcie antykatolicką konstytucję - która - z po­

prawkami - obowiązywała jeszcze kilka lat temu. Wprawdzie artykuł 24 gwa­

rantował wolność religijną, ale zakazywał publicznego sprawowania kultu po­

za murami kościołów. Artykuł 3 pozbawiał Kościół katolicki jakiegokolwiek 

Przeciw „katolickim przesądom' 
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wpływu na edukację i zakazywał 

mu prowadzenia wszelkich instytu­

cji oświatowych. Szkolnictwo mia­

ło być odtąd „oparte na osiągnię­

ciach postępu naukowego" oraz 

zwalczać „ignorancję i jej skutki, 

niewolnictwo, fanatyzm i przesą­

dy". Oznaczało to formalnie wy­

chowanie laickie, a faktycznie atei­

styczne. Artykuł 5, pod zarzutem 

jakoby śluby zakonne godziły 

w „wolność człowieka", znosił za­

kony. Zgodnie z artykułem 27 in­

stytucje religijne nie mogły posia­

dać ani nabywać żadnych nierucho­

mości. Cały majątek Kościoła kato­

lickiego - łącznie z miejscami kultu 

- został upaństwowiony. Władze 

federalne lub stanowe miały decy­

dować o tym, czy świątynie mogą 

być wykorzystywane do celów reli­

gijnych. Najwięcej antykatolickich 

zapisów zawierał artykuł 130, który de iure odbierał Kościołowi osobowość pra­

wną. Duchowni czyli - jak określał ich ten artykuł - „wykonujący zawód urzę­

dnika kultu" zostali pozbawieni czynnego i biernego prawa wyborczego. Mieli 

oni być rejestrowani w urzędach państwowych, a władze stanowe otrzymały 

prawo określania maksymalnej liczby księży „potrzebnych do lokalnych po­

trzeb". Mogli być nimi jedynie rodowici Meksykanie. Cudzoziemskim kapła­

nom zakazano pobytu w Meksyku. Otwarcie nowego kościoła wymagało uzy­

skania pozwolenia obłożonego szeregiem uciążliwych obwarowań. Prawnie 

uznawane przez państwo miały być tylko śluby cywilne. Duchowni nie mogli 

krytykować „fundamentalnych praw kraju oni władz rządowych", zaś wydaw­

nictwa i publikacje religijne w ogóle nie mogły poruszać zagadnień politycz­

nych. Zakazane było również zakładanie stowarzyszeń lub organizacji, których 

nazwa wskazywałaby na związek z jakimkolwiek wyznaniem. W praktyce 
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oznaczało to m.in. delegalizację chrześcijańskich związków zawodowych. 

I wreszcie na koniec, „wykonujących zawód urzędnika kultu" pozbawiono pra­

wa do testamentowego spadkobrania. Nie mogli oni dziedziczyć po innych du­

chownych ani po osobach prywatnych, z którymi nie byli spokrewnieni do 

czwartego stopnia. 

Wprawdzie za prezydentury Carranzy i jego następcy Obregona nie wszyst­

kie antykatolickie zapisy tej konstytucji były ściśle egzekwowane, niemniej 

katolicy meksykańscy traktowani byli jako obywatele drugiej kategorii. Cha­

rakterystycznym przykładem antyklerykalnego nastawienia ówczesnych 

władz była tendencja do „laicyzacji" nazw miejscowości składających się 

z dwóch - mających religijny sens - słów, poprzez ich skracanie do jednego. 

W ten sposób np. Vera Cruz ( Prawdziwy Krzyż) stał się Yeracruz. 

Otwarta wojna z Kościołem rozpoczęła się, gdy 1 grudnia 1924 r. objął urząd 

nowy prezydent Meksyku - „osobisty wróg Boga", „el anticristo, Elias Plutar-

co Calles, socjalista i mason, członek loży „Helios" w swoim rodzinnym mie­

ście Guaymas w stanie Sonora. Fanatycznie antyklerykalny Calles zdecydo­

wany był definitywnie zlikwidować katolicyzm w Meksyku. Jak wyraził się 

jeden z przebywających wówczas w Meksyku francuskich dyplomatów, Cal­

les, „występował przeciw religii w sposób mistyczny, jakby apokaliptyczny". 

Razem z Luisem Moronesem, przewodniczącym powstałej w 1918 r. Re­

gionalnej Meksykańskiej Konfederacji Robotniczej (CROM) podjął najpierw, 

wzorem rewolucji francuskiej, próbę stworzenia kościoła państwowego pod 

przewodnictwem samozwańczego patriarchy, siedemdziesięcioletniego ks. 

Pereza. Gdy nic z tego nie wyszło, Calles polecił wprowadzić w życie wszy­

stkie antykościelne postanowienia konstytucji, do których dodał własne, bar­

dzo szczegółowe rozporządzenia wykonawcze. 14 czerwca 1926 r. podpisał 

dekret oficjalnie nazywany „Ustawą reformującą kodeks karny", a nieoficjal­

nie „Ustawą Callesa". Przepisy tej ustawy odbierały Kościołowi resztę swo­

bód. Duchowni za noszenie sutanny poza murami kościołów karani byli 

grzywną w wysokości 500 pesos (równowartość około 250 ówczesnych do­

larów) i mogli być aresztowani na pięć lat za krytykowanie władz. Zamknię­

to wszystkie szkoły katolickie i większość kościołów, wydalono z Meksyku 

Prezydentura „antychrysta" 
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cudzoziemskich księży. Zarządzono przymusową rejestrację wszystkich (ok. 

4000) kapłanów. Aby mogli oni dalej wykonywać swoje obowiązki duszpa­

sterskie musieli otrzymać zezwolenie od władz. Księża, którzy się nie „zare­

jestrowali", byli aresztowani. 

Odpowiedź katolików meksykańskich na te posunięcia władz była zde­

cydowana. Organizacje katolickie, które rząd zamierzał zniszczyć, zintensy­

fikowały opór. Najważniejszą wśród nich rolę odegrać miały: założona 

w 1924 r. Krajowa Liga Obrony Wolności Religijnej (LNDLR), powstała je­

szcze w 1913 r. Akcja Katolicka Młodzieży Meksykańskiej (ACJM) oraz ist­

niejąca od 1925 r. partia Unia Ludowa (UP). Aktywność tej ostatniej ograni­

czała się niemal wyłącznie do najbardziej religijnej, zachodnio-środkowej 

części Meksyku (m.in. stan Jalisco). To właśnie ACJM oraz UP miały już 

wkrótce dostarczyć powstaniu kadry młodych oficerów. Na razie organizo­

wano manifestacje, domagając się uchylenia antykatolickich artykułów kon­

stytucji. Ponad dwa miliony katolików meksykańskich podpisało w tej spra­

wie petycję do władz, którą niestety Kongres odrzucił. Kiedy rząd wydał 

zakaz publicznego noszenia oznak religijnych, członkowie AJCM zostali 

zobowiązani do noszenia oficjalnej odznaki z wizerunkiem Matki Boskiej 

z Guadalupe. 

11 lipca 1926 r. episkopat meksykański, na znak protestu przeciwko prze­

śladowaniom Kościoła, podjął decyzję o zawieszeniu wszelkiego kultu publicz­

nego, poczynając od 1 sierpnia. Przez najbliższe trzy lata nie odbywały się w Me­

ksyku żadne nabożeństwa w kościołach. Msze święte można było odprawiać tyl­

ko prywatnie, a sakramentów udzielać jedynie w przypadku konieczności. 14 lip­

ca 1926 r. biskupi zaaprobowali przedstawiony przez LNDLR plan bojkotu pań­

stwowych przedsiębiorstw i instytucji, a 21 lipca wydali list pasterski, w którym 

oświadczyli: „Duch i litera Konstytucji, zachowanie się rządzących, jawne solida­

ryzowanie się ze stowarzyszeniami masońskimi, udzielanie w sposób oficjalny 

pomocy protestantom i schizmatykom, wszystko to świadczy, że zamierzonym 

celem jest unicestwienie katolicyzmu (...) Kościół może istnieć bez dziesięcin, 

bez własności, bez zakonników i zakonnic, a nawet świątyń, ale w żaden sposób 

bez wolności i niezależności (...) Nadszedł czas, aby powiedzieć non possumus. 

Bylibyśmy zbrodniarzami, jeśli tolerowalibyśmy taką sytuację". 

Bojkot, który był szczególnie skuteczny w zachodnio-środkowym Meksy­

ku, objął cztery sektory: rozrywkę, handel, transport i szkolnictwo. Katolicy 
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przestali uczęszczać do kin i teatrów, jeździć środkami państwowej komuni­

kacji i kupować gazety, wycofywali swoje wkłady z państwowych banków, 

ograniczyli do minimum używanie energii elektrycznej, a katoliccy nauczycie­

le odmawiali pracy w laickich szkołach. Był moment, że nad meksykańskim 

sektorem publicznym zawisło widmo bankructwa. Niestety w październiku 

akcja bojkotowa załamała się, głównie z powodu braku solidarności i popar­

cia ze strony bogatszych warstw katolickich. 

Tymczasem w obliczu coraz częstszych aktów gwałtu, jakich dopuszczały 

się władze, wspomniany wyżej stu generis strajk meksykańskiego duchowień­

stwa stał się - wbrew woli episkopatu, który do końca pragnął uniknąć otwar­

tego konfliktu - sygnałem do ogólnonarodowego powstania w obronie wiary. 

3 sierpnia 1926 r. w Guadalajarze, w tamtejszym kościele Matki Boskiej 

z Guadalupe zabarykadowało się około 400 uzbrojonych katolików, których 

obiegły oddziały armii federalnej (federales). Skapitulowali, gdy skończyła się 

im amunicja. Źródła amerykańskiego konsulatu szacują liczbę ofiar na 18 za­

bitych i 40 rannych. W dniu następnym w Sahuayo, w stanie Michoacan, 240 

żołnierzy zaatakowało miejscowy kościół parafialny. Wśród zabitych byli pro­

boszcz tej parafii i jego wikary. 14 sierpnia w miejscowości Chalchihuites, 

w stanie Zacatecas, agenci rządowi zlikwidowali lokalny oddział ACJM i roz­

strzelali ks. Luisa Batiza, który był duchowym opiekunem oddziału. To wła­

śnie ojciec Batiz i trzej inni rozstrzelani bodaj jako pierwsi wznieśli w chwi­

li egzekucji okrzyk - Viva Cristo Reyl - Niech żyje Chrystus Król! 

Masakra w Chalchihuites spowodowała reakcję łańcuchową w postaci wy­

buchów lokalnych powstań w zachodnio-środkowej części Meksyku. Grupa 

farmerów dowodzona przez byłego pułkownika armii meksykańskiej Pedro 

Quintanara próbowała uwolnić ks. Batiza. Niestety przybyli do Chalchihuites 

za późno. Zajęli więc miejski skarbiec i ogłosili powstanie. Do czasu wyparcia 

przez wojska federalne ludziom Quintanara udawało się utrzymać pod swoją 

kontrolą obszar obejmujący całą północną część stanu Jalisco. 28 września 

Luis Navarro Origel, burmistrz miasta Penjamo w stanie Guanajuato, wszczął 

kolejne powstanie. Pobity przez federales w otwartym polu koło Penjamo, 

Navarro Origel wycofał się w trudno dostępne górskie rejony Guanajuato i dalej 

Aptekarz, farmer i księża 
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prowadził walkę partyzancką. Następne lokalne powstania rozpoczęli Trinidad 

Mora 29 września w stanie Durango oraz były generał Rodolfo Gallegos 4 paź­

dziernika w południowej części Guanajuato. Zarówno Mora jak i Gallegos zo­

stali - podobnie jak Navarro Origel - rozbici w otwartym polu, po czym wyco­

fali się w góry i przeszli do działań partyzanckich. Stan Jalisco, a zwłaszcza re­

gion Los Altos leżący na północny-wschód od Guadalajary okazać się miały 

wkrótce najbardziej zapalnym rejonem powstania.. 

Akcja powstańcza miała początkowo charakter wybitnie spontaniczny 

i nie posiadała jednolitego dowództwa. Dopiero po kilku miesiącach Krajo­

wa Liga Obrony Wolności Religijnej wybrała oficjalnego przywódcę ruchu 

oraz wyznaczyła datę rozpoczęcia ogólnonarodowego powstania. Przywódcą 

został dwudziestosiedmioletni Rene Capistran Garza, obdarzony dużą cha­

ryzmą prawnik, który stał na czele Akcji Katolickiej Młodzieży Meksykań­

skiej. Termin wybuchu powstania ustalono na 1 stycznia 1927 r. 

Francuski historyk Jean Meyer, autor monumentalnej, trzytomowej pra­

cy poświęconej temu powstaniu (La cristiada), pisał: „Powstańcy, najczęściej 

wieśniacy, ludzie skromni bez doświadczenia wojennego, (...) mieli wizję 

świata i retorykę całkowicie religijną. To dlatego nazywano ich przez szyder­

stwo 'cństeros', a ich powstanie 'cristiada '. Kościół czuł się zmuszony zawie­

sić kult, ale lud oddzielony od tego, co traktował jako korzenie życia, wybrał 

ogólny sakrament ofiary krwawej - cristiadę". Nazwa cństeros (chrystusow­

cy) wzięła się stąd, że w imię Chrystusa Króla powstańcy walczyli i ginęli. 

Sami cństeros nazywali siebie pupulares (ci z ludu), defensores (obrońcy) lub li-

bertadores (wyzwoliciele). 

Powstanie cństeros oficjalnie rozpoczęło się w Nowy Rok 1927 r. ogłosze­

niem przez Rene Capistrana Garze manifestu A la Nacion („Do Narodu"), za­

powiadającego „godzinę zwycięstwa należącą do Boga". 

Przeciwko powstańcom walczyły trzy rodzaje rządowych formacji -

regularni federales, paramilitarne oddziały agraristas (chłopów-agrarystów, 

którzy w zamian za otrzymaną od państwa ziemię byli wobec niego bez­

względnie lojalni; należeli oni do kontrolowanych przez władze organizacji 

agrarystycznych, w ramach których poddawano ich odpowiedniej indoktry­

nacji ateistycznej i socjalistycznej) oraz siły obrony społecznej (pospolite 

ruszenie lokalnych zwolenników władz). Początkowo słabo uzbrojeni cńste­

ros odnosili sukcesy tylko w starciach z oddziałami agraristas i obrony 
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społecznej, nie mając większych szans w walkach z federales, górującymi nam 

nimi pod względem uzbrojenia i wyszkolenia. Rząd nawet bagatelizował po­

wstanie. Gdy generał Jesus Ferreira przygotowywał ofensywę przeciwko cri-

steros w stanie Jalisco, lekceważąco stwierdził, że „będzie to kampania ła­

twiejsza niż polowanie". Jak się jednak wkrótce okazało władze kompletnie 

nie liczyły się z fenomenem, jaki niejednokrotnie występował już w historii: 

ludzie nie posiadający żadnego wykształcenia wojskowego potrafią być uro­

dzonymi geniuszami militarnymi. Tak też było podczas cristiady. Dowódcami 

cristeros, którzy odnosili największe sukcesy w walkach z federales, byli: apte­

karz Jesus Degollado, księża Aristeo Pedroza i Jose Reyes Vega oraz niepi­

śmienny farmer Victoriano Ramirez. Ten ostatni zyskał sobie przydomek El 

Catorce (Czternaście), gdyż po ucieczce z więzienia udało mu się samodzielnie 

zlikwidować czternastosobowy oddział pościgowy. 

23 lutego 1927 r. cristeros przełamali wreszcie dotychczasową niezwyciężoność 

federales, pokonując połączone siły armii federalnej i agraristas pod San Franci­

sco del Rincon w stanie Guantajuato. Wkrótce potem cristeros odnieśli kolejne 

większe zwycięstwo pod San Julian w stanie Jalisco, gdzie rozbili elitarny od­

dział kawalerii. Tymczasem wojska federalne zaczęły stosować uderzającą wy­

łącznie w ludność cywilną metodę „rekoncentracji". Polegała ona na tym, że na 

terenach objętych powstaniem rząd wyznaczał ludności cywilnej krótki okres 

czasu (od kilku dni do kilku tygodni), w którym musiała się ona przenieść na 

inne obszary, z reguły w sąsiednich stanach. Po upływie wyznaczonego termi­

nu wkraczały tam oddziały federales, które rozstrzeliwały bez sądu wszystkich 

napotkanych ludzi, rabowały i paliły chłopskie domostwa oraz profanowały 

kościoły. Latem 1927 r. wydawało się, że powstanie zostanie stłumione. Dzię­

ki jednak wysiłkom Victoriano Ramireza, pod dowództwem którego powstań­

com udało się stopniowo opanować region Los Altos, cństiada przetrwała naj­

cięższe chwile. Wtedy też LNDLR zdecydowała, się ostatecznie wyznaczyć 

głównodowodzącego oddziałami cristeros. Okazało się bowiem, że militarne 

przewodzenie cristiadzie przerosło możliwości Ligi. 

Pierwszy wyznaczony przez nią przywódca - nie mający żadnego do­

świadczenia wojskowego - Rene Capistran Garza, zrezygnował w lipcu 

Państwo „chrystusowców" 
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1927 r. w następstwie nieudanej misji do USA, celem której było pozyskanie 

funduszy na potrzeby powstania. Nie powiodło się również innemu wpływo­

wemu liderowi katolickiemu, założycielowi Unii Ludowej, Anacleto Gonza-

lesowi Floresowi. Z wykształcenia nauczyciel i prawnik, Gonzales Flores zor­

ganizował składający się głównie ze studentów oddział działający w środko-

wo-zachodniej części Meksyku. Ale już 1 kwietnia 1927 r. Maestro, jak nazy­

wali go przyjaciele, został aresztowany przez agentów federalnych. Po okrut­

nym śledztwie został rozstrzelany, w momencie śmierci przebaczając gene­

rałowi federales, który kierował egzekucją. 

Liga uznała więc, że powstanie, aby zakończyło się sukcesem musi być 

dowodzone przez doświadczonego wojskowego. Postąpiła pragmatycznie 

i poświęcając wyznawane zasady, wybrała byłego generała armii federalnej, 

któremu po prostu zaproponowała dwukrotnie wyższą pensję niż jego do­

tychczasowy żołd oficerski. Tym wybranym przez Ligę generałem-najemni-

kiem był Enriąue Gorostieta, ateista, liberał i mason, który obcując na co 
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dzień z żarliwością religijną cristeros nawróci! się i uwierzył w słuszność spra­

wy za którą walczył. „Z takim rodzajem ludzi - pisał do jednego z kolegów -

sadzisz, że moglibyśmy przegrać? Nie, ta sprawa jest święta, i z takimi 

obrońcami nie może ona zginąć." Gorostieta przekształcił niezdyscyplinowa­

ne, typowo partyzanckie oddziały cristeros w regularną armię. Przydzielił po­

szczególnym jednostkom numery oraz wprowadził promocje oficerskie, we­

ryfikując przy tym przyznawane sobie na wyrost przez wielu lokalnych do­

wódców stopnie „pułkowników" i „generałów". 

Na kontrolowanych przez siebie terenach cristeros tworzyli własny aparat 

administracyjny, zarówno na szczeblu stanowym (gubernatorzy) jak i lokal­

nym (burmistrzowie). W ogłoszonej 1 stycznia 1928 r. konstytucji (La Con-

stitucion de los Cristeros) przeciwstawili oni wybitnie centralistycznemu, etaty­

stycznemu i ateistycznemu modelowi państwa, jakim był ówczesny Meksyk, 

własną, na wskroś katolicką koncepcję ustrojową, w której centralnym punk­

tem odniesienia był Bóg (artykuł 1 stwierdzał, że naród meksykański „uzna­

je i składa hołd Bogu Wszechmogącemu i Najwyższemu Stwórcy Wszech­

świata"). Miało to być państwo zdecentralizowane, z szerokimi uprawnienia­

mi samorządu terytorialnego w dziedzinie porządku publicznego, oświaty 

i kultury, drobnej wytwórczości, a nawet kwestii podatkowych. Państwo 

odbiurokratyzowane i nieetatystyczne, w którym stopień interwencjonizmu 

państwowego ograniczony byłby do niezbędnego minimum. 

Myśl państwowo-konstytucyjna cristeros była wyraźnie zainspirowana en­

cykliką Ouas primas ogłoszoną przez Papieża Piusa XI jedenastego grudnia 1925 

r. Ustanawiała ona święto Chrystusa Króla, które miało przyczynić się do za­

prowadzenia panowania Chrystusa w bezbożnym świecie. Papież wzywał 

w niej do całkowitego podporządkowania Chrystusowi życia prywatnego i pu­

blicznego, do poddania narodów i państw Jego boskiej władzy, do porządkowa­

nia świata w duchu miłości i pokoju. Przypominał wezwanie ze swej pierwszej 

alokucji konsystorialnej sprzed trzech lat - Pax Christi in Regno Christi. 

Katolicki, ludowy i kontrrewolucyjny charakter meksykańskiej cristiady 

nieodparcie nasuwa analogię z powstaniem w Wandei z 1793 r. Tak jak „pie­

kielne kolumny" gen. Westermanna masakrowały Wandeę, tak oddziały fede­

rales stosując metodę „rekoncentracji", z okrzykami - Baja los curas\, Baja los 

fanaticos\ (Precz z księżmi!, Precz z fanatykami!), a nawet - Viva el Demonio! 

- na ustach, pacyfikowały obszary Meksyku objęte powstaniem. 
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Tak jak Wandejczycy swoje białe, symbolizujące monarchię, sztandary 

przyozdabiali wizerunkiem Najświętszego Serca Jezusa, tak cństeros na swo­

ich zielono-biało-czerwonych sztandarach, na białym polu obok azteckiego 

orła umieszczali wizerunek Matki Boskiej z Guadalupe. 

Tymczasem w listopadzie 1928 r. kończyła się kadencja Callesa, który nie mógł 

ponownie ubiegać się o prezydenturę. Wprawdzie poprawka do konstytucji 

z 1926 r. zezwalała na powtórny wybór prezydenta, ale nie mógł on nastąpić 

bezpośrednio po zakończeniu pierwszej kadencji. Calles poparł ubiegającego 

się o reelekcję eks-prezydenta Alvaro Obregona, który 1 lipca 1928 r. „wygrał 

wybory". Nie zdążył on jednak objąć urzędu, gdyż jeszcze przed zaprzysięże­

niem wyznaczonym na 1 grudnia, dwa tygodnie po elekcji - 16 lipca - zginął 

zastrzelony w zamachu w Mexico City. Sprawcą zamachu okazał się młody ka­

tolicki intelektualista Jose de Leon Toral, którym głęboko wstrząsnęła egzeku­

cja jednego jezuity i trzech świeckich działaczy katolickich przeprowadzona 

w stolicy Meksyku pół roku wcześniej - 23 listopada 1927 r. 

Tego dnia rano zostali rozstrzelani: ksiądz Miguel Augustin Pro Juarez, je­

go brat Humberto Pro Juarez, Luis Segura Vilchis i Juan Tirado. Oskarżono ich 

o udział w nieudanym zamachu bombowym na życie Obregona dokonanym 13 

listopada. Egzekucję, na którą zaproszono licznych dziennikarzy i fotoreporte­

rów, przeprowadzono bez żadnego procesu na osobisty rozkaz Callesa. 

Po zabójstwie Obregona, we wrześniu 1928 r. Kongres meksykański po­

wierzył obowiązki tymczasowego prezydenta byłemu gubernatorowi stanu 

Tamaulipas Emilio Portes Gilowi, odkładając termin kolejnych wyborów na 

listopad 1929 r. Nowy prezydent był jednak uległy Callesowi, który jako Naj­

wyższy Przywódca Rewolucji był de facto dyktatorem Meksyku (ten swoisty 

system nadprezydentury Callesa nazywano Maximato). W marcu 1929 r. Cal­

les założył Partię Narodowo-Rewolucyjną (PNR), która - od 1938 r. jako Par­

tia Rewolucji Meksykańskiej (PRM), a od 1946 r. jako Partia Rewolucyjno-

Instytucjonalna (PRI) - do dnia dzisiejszego sprawuje rządy w Meksyku. 

W ciągu 1928 r. cństeros utrzymywali wyraźną przewagę nad siłami rzą­

dowymi. W czasie trzech lat trwania powstania liczebność ich oddziałów sta­

le rosła, osiągając na początku 1929 r. prawie 50 tysięcy. Armia cństeros była 

Zdrady i egzekucje 
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w prawie 90 procentach armią ludową. Korzystali oni z czynnego poparcia 

zdecydowanej większości chłopów, zwłaszcza w południowo-zachodniej 

i centralnej części kraju. W czerwcu 1929 r. obszar objęty powstaniem roz­

ciągał się od stanu Durango na północy do Chiapas na południu oraz od 

Atlantyku do Pacyfiku. Położenie sił rządowych pogorszyło się, gdy w marcu 

1929 r. zbuntowała się grupa generałów na czele z sympatyzującym z po­

wstańcami Gonzalo Escobarem, który jednak nie koordynował z nimi swo­

ich posunięć. 

Niestety, również cristeros spotkały w pierwszych miesiącach 1929 r. 

pewne niepowodzenia. Najpierw w wyniku prowokacyjnej działalności Ma­

rio Valdesa - jak już dzisiaj wiadomo, agenta federales, któremu udało się 

przeniknąć do szeregów powstańców - został oskarżony o zdradę, a następ­

nie wyrokiem sądu wojennego rozstrzelany sam Victoriano Ramirez. Jednym 

z zarzutów wysuniętych przeciwko niepiśmiennemu przecież El Catorce były 

listy, jakie rzekomo miał napisać do lokalnego dowódcy federales. W końcu 

marca cristeros podjęli nieudaną próbę zdobycia Guadalajary. Wprawdzie nie­

spełna miesiąc później, 21 kwietnia odnieśli druzgocące zwycięstwo nad 

wojskami rządowymi pod Tepatitlan w centrum regionu Los Altos, ale 

w trakcie walki zginął ksiądz Vega. Wreszcie 2 czerwca w zasadzce zorgani­

zowanej przez patrol federales śmierć poniósł gen. Gorostieta. Mimo tego ini­

cjatywa wojskowa wciąż należała jeszcze do cristeros. 

Ostateczne losy cristiady rozstrzygnęły się jednak nie na polach bitew, 

lecz przy stole rokowań, do którego cristeros nie zostali dopuszczeni. To był 

największy dramat katolickich powstańców. Dlaczego tak się stało? 

Do cristiady przyłączyła się spora grupa księży, spośród których wielu po­

niosło męczeńską śmierć. Natomiast episkopat meksykański przeciwny był po­

wstaniu zbrojnemu, chociaż część hierarchów uważała, że dzięki cristiadzie bę­

dzie można zmienić lub uchylić antykatolickie postanowienia konstytucji 

z 1917 r. Najwybitniejszą postacią, wokół której grupowali się walczący z Cal-

lesem, był arcybiskup Guadalajary, Francisco Orozco y Jimenez. Zdecydowana 

większość biskupów zmuszona była opuścić kraj. Przebywając na wygnaniu 

w USA starali się oni oddziaływać na amerykańską opinię publiczną, informu­

jąc ją o prześladowaniach Kościoła w Meksyku. Służyć temu miały organizo­

wane konferencje, ogłaszane listy pasterskie czy uroczyście sprawowane Msze 

Św., jak na przykład ta, którą w intencji wybawienia Meksyku w katedrze 
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w San Antonio w czerwcu 1927 r. odprawili Jose Mora y del Rio, arcybiskup Me-

xico City oraz Rafael Guizar y Valencia, biskup Vera Cruz. Inny hierarcha, Jose 

de Jesus Manriąuez y Zarate, biskup Huejutla, w liście do wiernych swojej die­

cezji pisał, że rewolucja meksykańska była „spiskiem żydo-masońskim" i wzy­

wał do odrzucenia „bolszewickiego potwora". Przed niebezpieczeństwem ko­

munistycznym przestrzegał również z wygnania delegat apostolski, arcybiskup 

Leopoldo Ruiz y Flores, stwierdzając, że Kościół nie może przeszkadzać katoli­

kom meksykańskim w obronie ich praw i interesów. Z czasem jednak, gdy ze 

strony władz meksykańskich pojawił się cień szansy na ewentualne porozumie­

nie, niektórzy biskupi, jak na przykład Pascual Diaz ze stanu Tabasco, który je­

szcze przed zakończeniem cristiady został arcybiskupem Mexico City, zaczęli 

usilnie dążyć do takiego rozstrzygnięcia. 

Cień Ku-Klux-Klanu 

Oddzielną kwestią, która zaważyła na losach cristiady, było stanowisko rządu 

Stanów Zjednoczonych. Trzeba wyraźnie podkreślić, że od początku konflik­

tu było ono wrogie. Administracja prezydenta Calvina Coolidge'a wspierała 

Callesa dostawami broni, nakładając równocześnie embargo na sprzedaż 
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uzbrojenia dla cristeros. Za prezydentury następcy Coolidge'a, Herberta C. 

Hoovera, dzięki pomocy amerykańskiego lotnictwa wojskowego zgniecione 

zostało wspomniane wyżej powstanie Escobara. W zamian za poparcie 

udzielane Callesowi, strona północnoamerykańska liczyła na zmianę ustawy 

z 1925 r. ograniczającej możliwości eksploatacji przez cudzoziemców meksy­

kańskich złóż ropy naftowej. 

W październiku 1927 r. nowym ambasadorem USA w Meksyku został 

Dwight Whitney Morrow, do tej pory związany z domem bankierskim J.P. 

Morgan & Company. Mimo że nie posiadał on większego doświadczenia po­

litycznego, bardzo szybko potrafił zdobyć popularność wśród ludności me­

ksykańskiej (m.in. zapraszając do Meksyku będącego wówczas o szczytu sła­

wy swego zięcia Charlesa A. Lindbergha, który w maju 1927 r. jako pierwszy 

pilot na świecie przeleciał samotnie Atlantyk) oraz sympatię Callesa. W wal­

ce państwa meksykańskiego z Kościołem Morrow poparł rząd, gdyż uznał, że 

jego zwycięstwo będzie korzystniejsze dla interesów USA. Miał przy tym 

świadomość, że problem pól naftowych dopóty nie zostanie rozwiązany, do­

póki będzie trwało powstanie. To była niewątpliwie główna przyczyna nie­

chęci administracji Stanów Zjednoczonych wobec cristeros. 

Morrow okazał się całkiem zręcznym oraz - co najważniejsze z punktu wi­

dzenia interesów amerykańskich - skutecznym dyplomatą i do dzisiaj uznawa­

ny jest za najlepszego ambasadora USA w Meksyku. Zainicjował on serię 

wspólnych śniadań z prezydentem Callesem, podczas których obaj rozmawia­

li o sprawach religijnych, politycznych i ekonomicznych. Z powodu tych nie­

formalnych spotkań z Callesem prasa amerykańska zaczęła nazywać Morrowa 

„ham'n eggs diplomat". Ambasadorowi USA udało się w końcu doprowadzić 

do porozumienia z rządem meksykańskim w sprawie pól naftowych. W rezul­

tacie Calles zwrócił się do Sądu Najwyższego o zbadanie zgodności wspomnia­

nej ustawy naftowej z konstytucją. Gdy ten określił ją jako sprzeczną, wówczas 

Kongres meksykański uchwalił nową ustawę stwierdzającą, że artykuł 27 kon­

stytucji z 1917 r., w myśl którego państwo miało być właścicielem bogactw na­

turalnych, odnosi się jedynie do tych, które zostaną odkryte w przyszłości. Ce­

nę tego porozumienia mieli niestety zapłacić cristeros. 

Trzeba jednak również pamiętać o bardziej ideologicznych uwarunkowa­

niach niechęci administracji waszyngtońskiej wobec cristeros. Jak się bowiem 

okazało, w walce z Kościołem katolickim rząd meksykański popierany był 

1 A T O - 1 9 9 9 

8 5 



przez wszystkie północnoamerykańskie obrządki wolnomularskie oraz orga­

nizacje paramasońskie, takie jak YMCA czy Ku Klux Klan. Ten ostatni znany 

jest zresztą ze swego zdecydowanie antykatolickiego charakteru. 

Połowa lat dwudziestych to okres największego rozwoju i sukcesów po­

litycznych Klanu. Członkami KKK byli m.in. poprzednik Coolidge'a na sta­

nowisku prezydenta USA w latach 1921-23 - Warren G. Harding oraz gen. 

John J. Pershing, który w 1916 r. dowodził amerykańskim korpusem ekspe­

dycyjnym w Meksyku. Od 1922 r. członkowie lub sympatycy Klanu wybiera­

ni byli na stanowiska gubernatorów (Georgia, Oregon, Colorado) oraz do 

obu izb Kongresu (m.in. w latach 1924-26 senatorowie z Teksasu i Alaba­

my). Liczbę członków w 1924 r. szacuje się na cztery-pięć, a nawet siedem-

osiem milionów. Trzynastego września 1926 r. w Waszyngtonie odbyła się 

wielka parada z udziałem 40 tysięcy członków KKK. W czasie kampanii 

przed wyborami prezydenckimi w 1924 r., dzięki zdecydowanemu sprzeci­

wowi Klanu, nominacji z ramienia Partii Demokratycznej nie uzyskał Alfred 

E. Smith, katolicki gubernator stanu Nowy Jork. Cztery lata później, gdy 

Smith został wreszcie pierwszym katolickim kandydatem na stanowisko pre­

zydenta USA, Klan - choć już znacznie słabszy i przeżywający wewnętrzne 

trudności - włączył się w niezwykle agresywną, by nie rzec histeryczną, kam­

panię przeciwko Smithowi, który zdecydowanie przegrał wybory ulegając 

kandydatowi republikanów Herbertowi C. Hooverowi. Ta antykatolicka at­

mosfera - pomijając już masońską solidarność meksykańskich i amerykań­

skich „braci" oraz tradycyjną niechęć do katolików ze strony prostestanckie-

go (w olbrzymiej większości) establishmentu - miała zapewne wpływ na sto­

sunek opinii publicznej i administracji waszyngtońskiej do prześladowania 

Kościoła w Meksyku. 

Przez cały czas trwania cristiady w trudnej sytuacji była Stolica Apostol­

ska. Papież Pius XI potępił prześladowania Kościoła w Meksyku w encyklice 

Iniąuis afflictisque (18 listopada 1926 r.) i w alokucji konsystorialnej Misericor-

dia Domini (20 grudnia 1926 r.). Ale gdy stało się jasne, że USA konsekwent­

nie wspierają rząd meksykański, Ojciec Święty uznał, że wobec całkiem 

realnej groźby definitywnego wyniszczenia katolicyzmu w Meksyku, należy 

Niekorzystny kompromis 
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podjąć - skoro zaistniała taka możliwość - rokowania. Podobnie uważała 

większość meksykańskich biskupów. 

Starania Morrowa próbującego doprowadzić do zakończenia powstania 

wspierał ojciec John J. Burkę, kierujący amerykańską National Catholic We-

lfare Conference (Krajową Katolicką Konferencją d/s Pomocy Społecznej). 

Delegat apostolski w USA, arcybiskup Piętro Fumassoni-Biondi mianował 

ks. Burke'a swoim reprezentantem we wszystkich sprawach związanych 

z meksykańskim konfliktem religijnym. 

Gdy po zabójstwie Obregona obowiązki tymczasowego prezydenta Meksy­

ku objął Emilio Portes Gil - mimo jego zależności od Callesa - szanse na ewen­

tualne zawarcie porozumienia wzrosły. Portes Gil nie był przede wszystkim tak 

zajadłym wrogiem religii jak Calles, potrafił zdobyć się na bardziej elastyczną po­

litykę wobec Kościoła, w związku z czym Morrow i Burkę mogli kontynuować 

swą inicjatywę pokojową. 1 maja 1929 r. Portes Gil odpowiadając na pytanie jed­

nego z zagranicznych dziennikarzy zadeklarował, że duchowieństwo katolickie 

może z powrotem - kiedy tylko zechce - sprawować kult pod jednym wszelako 

warunkiem: musi przestrzegać obowiązującego prawa. Prezydent pochwalił rów­

nież „ czcigodnych przedstawicieli katolicyzmu, którzy radzą szanować prawo 

i władze". Następnego dnia w Waszyngtonie przebywający tam na wygnaniu de­

legat apostolski, arcybiskup Leopoldo Ruiz y Flores wydał oświadczenie, 

w którym stwierdzał, że episkopat meksykański dlatego zdecydował się na za­

wieszenie kultu, gdyż nie mógł zaakceptować „praw wprowadzonych w moim 

kraju" Wymowa tego oświadczenia była bardzo czytelna: biskupi nie będą dłużej 

żądać uchylenia uciążliwych praw, a tylko ich łagodnego stosowania. 

Przez cały ten czas Morrow z niebywałą wprost zręcznością potrafił równocze­

śnie manipulować Portes Gilem, meksykańskimi biskupami, delegatem apo­

stolskim i Departamentem Stanu. Przygotował dla każdej ze stron projekty po­

rozumienia, dostarczył je osobiście i załagodził ewentualne tarcia i spory, wy­

suwając propozycje, aby przeciwne strony konfliktu powstrzymały się od ko­

lejnego spotkania do czasu gdy każda z nich przeczyta i zaaprobuje deklarację 

drugiej strony. 

Porozumienie (arreglos) pomiędzy rządem a episkopatem zostało ostatecznie 

podpisane 21 czerwca 1929 r. Było ono bez wątpienia sukcesem władz. Biskupi 

zobowiązali się uznać konstytucję z 1917 r., a rząd zawieszał wprowadzenie 

w życie niektórych jej antykatolickich postanowień (ograniczono prawo nakazu-
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jące rejestrację księży; nauczanie religii mogło odbywać się w kościołach, chociaż 

nadal było zakazane w szkołach; wszyscy obywatele, w tym również duchowni, 

uzyskali prawo składania petycji w sprawie reformy obowiązujących zapisów 

konstytucji). Kościołowi miano zwrócić część „znacjonalizowanych" świątyń, 

a cństeros mieli zostać objęci amnestią. Episkopat odwoływał strajk i wznawiał 

odprawianie nabożeństw. 27 czerwca 1929 r. po raz pierwszy od trzech lat w ca­

łym Meksyku znowu można było usłyszeć bicie kościelnych dzwonów. 

Cytowany już Jean Meyer pisał: „Powstańcy byli rozczarowani, nie rozu­

mieli podstaw kompromisu, czuli się zdradzeni. W prawie nic się nie zmieniło, 

a deklaracja dobrej woli prezydenta nie miała dla nich żadnej gwarancji. Złoży­

li jednak broń i wrócili do domów, chociaż się z tym nie zgadzali. Jako dzieci Ko­

ścioła posłuchali swoich biskupów. Uważali jednak, że Kościół został oszukany. 

Byli smutni, zmieszani, zawstydzeni i upokorzeni, gdy oddawali broń nieprzy­

jaciołom wiary, broń, którą wcześniej zdobywali sztuka po sztuce w walce, 

w której tysiące z nich poległo" . Historyk ten szacuje, że w czasie powstania 

cństeros zginęło około 90 tysięcy ludzi w tym 55 tysięcy po stronie rządowej 

(m.in. 12 generałów i 70 pułkowników oraz około 1800 niższych oficerów). 

Niestety, warunki porozumienia z czerwca 1929 r. nie były respektowane przez 

rząd. Gdy tylko cństeros złożyli broń, zamiast obiecanej amnestii czekały ich 

aresztowania i rozstrzeliwania. Wśród powstańców po zakończeniu cristiady 

było więcej ofiar niż w czasie jej trwania! W wyniku metodycznego polowania 

na ludzi zostało zamordowanych ponad 500 dowódców cristeros. Jedną z pierw­

szych ofiar był ksiądz Aristeo Pedroza, rozstrzelany dwa tygodnie po ogłosze­

niu amnestii. Za panowania kolejnych, uzależnionych od Callesa, prezydentów 

- Pascuala Ortiza Rubio (w listopadzie 1929 r. przegrał on wprawdzie wybory 

ulegając katolickiemu kandydatowi Jose Vasconcelosowi, ale wyniki elekcji zo­

stały sfałszowane) oraz Abelardo Rodrigueza (1932-1934) - prześladowania 

Kościoła trwały nadal. Wydany przez rząd dekret z 21 grudnia 1931 r. nazywał 

Kościół „organizacją handlową, bogacącą się przez wyzysk ludu". Ograniczona 

została liczba duchownych: na 50 tysięcy mieszkańców przypadać miał tylko 

jeden ksiądz i jeden kościół. W sumie: na 16 milionów ludności pracę duszpa­

sterską mogło legalnie prowadzić tylko 333 kapłanów. W niektórych stanach 

Pogwałcone porozumienie 
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wprowadzono dodatkowe ograniczenia, np. starający się o pozwolenie pracy 

kapłani powinni byli mieć ukończone 50 lat i być żonaci! 

W 1934 r. Kongres uchwali! ustawę o „wolnym i socjalistycznym wycho­

waniu młodzieży". W ramach owego wychowania socjalistycznego prowadzo­

no urzędową ateizację meksykańskiej młodzieży, zgodnie z następującymi teza­

mi: „Każde dziecko już od piątego roku życia należy do państwa. Wszystko zło 

pochodzi od kleru. Bóg nie istnieje, religia jest mitem, biblia kłamstwem". Owo 

„wychowanie socjalistyczne" połączone było z edukacją seksualną. Korzystano 

przy tym z doświadczeń sowieckich - Anatolija Łunaczarskiego, ludowego ko­

misarza oświaty oraz Aleksandry Kołłątaj, która w 1926 r. została posłem ZSSR 

w Meksyku. Jak pisze angielski historyk Robert Conąuest, Kołłątaj „była zwo­

lenniczką wolnej miłości i rozmawiała o stosunkach seksualnych z taką łatwo­

ścią, z jaką człowiek spragniony sięga po szklankę wody". 

Antykatolicka furia sięgnęła zenitu w stanie Tabasco. Tamtejszy guberna­

tor Tomas Garrido Canabal kierował bojówkami czerwonych koszul, których 

wyczyny przypominały działalność sowieckiej Ligi Bezbożników. Bojówki Ca-

nabala profanowały i grabiły kościoły, przetapiały kościelne dzwony, wyszydza­

ły religię, szykanowały i mordowały księży. O tym, jakim człowiekiem był Ca­

nabal, niech świadczy fakt, że swoim trzem synom nadał imiona Szatan, Lucy­

fer i Lenin! W 1935 r. wzorem rewolucji francuskiej wprowadzono w Meksy­

ku nowy, pogański kalendarz. Na przykład dzień 15 lipca był świętem cyrkla 

i kompasu w „hołdzie i sympatii dla masonerii". 

Powyższe aberracje powodowały, iż w latach trzydziestych cristeros kilka­

krotnie jeszcze chwytali za broń, atakując posterunki wojskowe, urzędników 

i nauczycieli. 

Papież Pius XI jeszcze dwa razy potępił prześladowanie Kościoła w Me­

ksyku - 29 września 1932 r. w encyklice Acerba animi oraz 19 marca 1937 r. 

w encyklice Divini Redemptoris (O bezbożnym komunizmie). 

W czasie powstania cristeros oraz w okresie późniejszych prześladowań 

w latach trzydziestych, Kościół meksykański wspierany był przez Rycerzy 

Kolumba (Knights of Columbus). Stowarzyszenie to, powstałe w 1882 r. 

w New Haven w stanie Connecticut, w zamyśle swego założyciela, księdza 

Rycerze Kolumba 
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Michaela J. McGivney'a, miało być katolicką alternatywą wobec masonerii. 

Stworzono je wychodząc naprzeciw potrzebom irlandzkich katolików, którzy 

znaleźli się w USA w etnicznym getcie zewsząd otoczeni przez antykatolic­

kich protestantów. Z czasem Rycerstwo Kolumba zaczęło skupiać również 

katolików innych narodowości, a jego struktury już na początku wieku po­

wstały poza granicami Stanów Zjednoczonych, m.in. w Meksyku. Tysiące 

meksykańskich rycerzy Kolumba walczyło w szeregach cństeros i było aktyw­

nymi działaczami Krajowej Ligi Obrony Wolności Religijnej. Natomiast ich 

amerykańscy koledzy organizowali pomoc finansową dla powstania oraz sta­

rali się wymóc na administracji waszyngtońskiej interwencję dyplomatyczną 

w obronie prześladowanego Kościoła w Meksyku. W lutym 1935 r. Rycerze 

Kolumba wystosowali pismo do prezydenta Franklina Delano Roosevelta, 

w którym informowali o posiadanych „niezbitych dowodach dokumentują­

cych [akty] zrywania krucyfiksów (...) i rozstrzeliwania katolików wraz 

z księżmi na schodach kościołów". Gdy nie doczekali się odpowiedzi, raz 

jeszcze 17 grudnia 1935 r. skierowali list do Roosevelta, protestując przeciw-
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ko niepodejmowaniu jakichkolwiek działań w obronie meksykańskich kato­

lików. Niestety, prezydent znowu nie zareagował. Podobnie jak nie uczynił 

nic, gdy w tym samym roku najpierw republikański senator za stanu Idaho 

i przewodniczący senackiej komisji spraw zagranicznych William E. Borah 

przedstawił projekt rezolucji domagającej się śledztwa w związku z wiado­

mościami o prześladowaniach religijnych w Meksyku, a następnie członko­

wie Izby Reprezentantów zwrócili się do prezydenta o przeprowadzenie do­

chodzenia w sprawie sytuacji w Meksyku. We wspomnianej rezolucji z 17 

lipca 1935 r., popartej przez 242 kongresmanów (tj. większość spośród 435 

członków Izby Reprezentantów) pisano m.in.: „Administracja została oskar­

żona publicznie, i nigdy oskarżeniu się nie przeciwstawiła, o to, że wydała 

polecenie aby nie prowadzić żadnych przesłuchań ani w związku z rezolucją 

Boraha, ani w związku z innymi rezolucjami dotyczącymi Meksyku". I dalej: 

„[administracji] udało się stworzyć pozory neutralności, ale faktycznie sta­

nęła ona po jednej stronie sporu, a przeciwko drugiej". 

Czy można się jednak dziwić takiej postawie prezydenta, skoro jak pisze 

Paul A. Fisher, katolicki publicysta i znawca historii wolnomularstwa, Roo-

sevelt „był żarliwym masonem Obrządku Szkockiego, miał 32 stopień wtaje­

mniczenia i cieszył się, że udało mu się właśnie niedawno - w regaliach 

Wielkiej Loży Stanu Georgia - awansować własnego syna Elliota do stopnia 

Mistrza Masona przy 519 Loży Architektów w New York City"? 

Bezwzględna walka z Kościołem została ukrócona w końcu lat trzydziestych 

przez Lazaro Cardenasa, który objął urząd prezydenta Meksyku 30 listopada 

1934 r. Cardenas - były przewodniczący PNR - aczkolwiek wrogo nastawio­

ny do religii, był przede wszystkim meksykańskim nacjonalistą. Widząc zde­

cydowany opór ludności meksykańskiej wobec antykatolickiej polityki rządu, 

zaczął szukać porozumienia z Kościołem. Stało się to możliwe po obaleniu 

systemu Maximato i definitywnym odsunięciu od władzy Callesa, który po­

stawiony wraz z Moronesem w stan oskarżenia pod zarzutem przygotowy­

wania zamachu stanu, został w kwietniu 1936 r. wygnany z kraju. Rok wcze­

śniej podobny los spotkał Garrido Canabala, dowódcę - teraz rozwiązanych 

- czerwonych koszul. Po 1936 r. tylko kilka klasztorów i innych obiektów re-

Misja Retingera 
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ligijnych zostało przejętych przez państwo. Na początku 1937 r. zaczęto zno­

sić ograniczenia dotyczące liczby księży, a setki kościołów zamkniętych od 

wielu lat znowu otwarto. W listopadzie 1937 r. wycofano oskarżenia prze­

ciwko przebywającym wciąż na wygnaniu arcybiskupowi Ruiz y Flores oraz 

biskupowi Manriąuez y Zarate, którzy mogli teraz powrócić do Meksyku 

W 1938 r. niemal wszystkie kościoły w całym Meksyku były już otwarte, 

a księża mogli wreszcie swobodnie odprawiać nabożeństwa. Ostatni cństeros 

wracali do domów. 

Mimo zakończenia otwartej wojny z Kościołem, do formalno-prawnej 

normalizacji stosunków między państwem meksykańskim a Kościołem do­

szło dopiero na początku lat dziewiędziesiątych za prezydentury Carlosa Sa-

linasa de Gortari. W pierwszych miesiącach 1990 r. Meksyk i Stolica Apo­

stolska podpisały porozumienie o wymianie stałych przedstawicieli, 

a w 1992 r. nawiązały pełne stosunki dyplomatyczne. Było to możliwe po 

zmianach w konstytucji meksykańskiej, które Kongres uchwalił na przełomie 

1991 i 1992 r. Po przeszło siedemdziesięciu latach przywracały one Kościo­

łowi osobowość prawną. Meksykańscy księża otrzymali wreszcie czynne pra­

wo wyborcze, zniesiony został zakaz odprawiania nabożeństw poza miejsca­

mi kultu (które uznano teraz za własność Kościoła) oraz noszenia strojów 

duchownych w miejscach publicznych (dotychczas ksiądz nie mógł np. wyjść 

na ulicę w sutannie, gdy więc papież Jan Paweł II odbywał swoje dwie pierw­

sze pielgrzymki do Meksyku - w lutym 1979 r. i maju 1990 r. - to formalnie 

mógłby zostać aresztowany za „nieodpowiedni strój"). 

Powyższa normalizacja nie oznaczała bynajmniej końca wrogości władz 

meksykańskich wobec Kościoła. Przed trzema laty, w dniach 20-24 marca 

1995 r., w Pałacu Sztuki w Mexico City odbył się światowy kongres masone­

rii. Obrady otworzył Salvador Ordas Montes, wielki mistrz masonerii meksy­

kańskiej. W mowie wstępnej zaatakował on Kościół katolicki za „mieszanie 

się do polityki" . W drugim dniu obradom przewodniczyła Maria De Losan-

gelos Moreno, protestantka, przewodnicząca Partii Instytucjonalno-Rewolu-

cyjnej (PRI) - partii, która od swego zarania jest polityczną emanacją maso­

nerii. 

W styczniowym numerze z 1970 r. miesięcznika New Age, będącego ofi­

cjalnym organem rytu szkockiego masonerii amerykańskiej, „brat" William 

D. Lewis z Guadalajary, posiadający 32 stopień wtajemniczenia pisał: „Jeśli 
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upadnie obecny rząd (Partii Instytucjonalno-Rewolucyjnej), utracona zosta­

nie możliwość jawnej działalności masonerii". 

Czas pokaże, czy 6 lipca 1997 r. - kiedy w wyborach parlamentarnych PRI 

po raz pierwszy nie zdobyła bezwzględnej większości - stanie się przełomo­

wym momentem w najnowszej historii Meksyku. Czy będzie to również po­

czątek końca potęgi meksykańskiej masonerii? 

Oświadczenie meksykańskiego episkopatu sprzed pół roku, iż Kościół 

w tym kraju jest nadal inwigilowany, świadczy o tym, że póki co postawa 

władz wobec Kościoła niewiele się jeszcze zmieniła. 

Na zakończenie, pewien dość osobliwy wątek „polski". Dziwnym zbie­

giem okoliczności przyjacielem i doradcą Callesa oraz Moronesa był noto­

ryczny obieżyświat, agent kilku wywiadów i wpływowy wolnomularz Józef 

Hieronim Retinger, „kuzynek diabła"- jak się wyraził o nim premier rządu 

RP na wychodźstwie, generał Sikorski. 

Oficjalny biograf Retingera, Jan Pomian pisze: „Radykalizm rządu me­

ksykańskiego wzbudzał sympatię zagranicznych działaczy socjalistycznych 

i związkowych. Byli potencjalnymi sojusznikami. Należało tylko nawiązać 

z nimi kontakt i udzielić im gwarancji. Właśnie na tym polu Retinger skupił 

swoje wysiłki. Aż do połowy lat trzydziestych podróżował tam i z powrotem, 

występując w Europie jako rodzaj nieoficjalnego przedstawiciela meksykań­

skiego, organizując spotkania, wizyty, wystawy, biorąc udział w kongresach 

i zebraniach, sondując polityków, informując prasę. W roku 1924 na przy­

kład zorganizował wizytę w Meksyku grupy przywódców związkowych 

z Międzynarodowej Federacji Związków Zawodowych (...). W roku 1926 na­

stępną (...). Retinger towarzyszył także Callesowi i Moronesowi podczas ich 

wizyt w Niemczech i Francji. (...) stworzył w Meksyku agencję prasową rze­

czywiście zajmującą się propagowaniem sprawy meksykańskiej w prasie 

światowej. Napisał książkę o Moronesie opublikowaną w 1926 r., pełną po­

chwał dla przyjaciół i towarzyszy, która uderza dzisiejszego czytelnika wcze-

snosocjalistyczną frazeologią." 

Zważywszy, że po zakończeniu II wojny światowej Józef Retinger 

był jednym z „pionierów integracji europejskiej", nieodparcie nasuwa się py­

tanie: Czy meksykański model stosunków państwo-Kościół ma być tzw. stan­

dardem w zjednoczonej Europie? 

KRZYSZTOF KACZMARSKI 
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Stare, znane powiedzenie Tertuliana z pierwszych wie­
ków Kościoła, mówiące, że krew męczenników jest za­
siewem chrześcijan, nie jest stwierdzeniem mistycz­
nym, tylko socjologicznym. W przypadku Meksyku 
rzeczywiście możemy tego doświadczyć. 

Jak należy oceniać wojnę Cristeros na tle historii Meksyku? 

Wojna cristeros była tragicznym epizodem w historii Meksyku XX wieku. 

W latach dwudziestych doszło do konfliktu pomiędzy Kościołem katolickim 

i liberalno-rewolucyjnym rządem Meksyku. Można powiedzieć, że był to kla­

syczny konflikt liberalnych elit, często uwikłanych w działalność masońską, 

ze społeczeństwem katolickim. Przykładem takiego napięcia jest chociażby 
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historia Francji. Tam państwo antyklerykalne, odwołujące się do tradycji re­

wolucji francuskiej, trwa w zwarciu z Kościołem mającym silną pozycję w na­

rodzie, w ogromnej większości katolickim. We Francji ten konflikt, lepiej lub 

gorzej, ale został rozwiązany na drodze dyskusji politycznych. Osiągnięto po­

rozumienie, pewien modus vivendi. 

W Meksyku konflikt miał gwałtowny przebieg, być może dlatego, że re­

wolucja meksykańska była młodsza w porównaniu z rewolucją francuską: 

rozpoczęła się w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku. Występował także 

szalony kontrast pomiędzy radykałami masońskimi a naprawdę bardzo 

katolickim narodem meksykańskim. W 1926 r. 80 procent Meksykanów to 

była ludność wiejska, żyjąca w bardzo tradycyjny sposób. Kiedy rewolucyjne 

państwo zakazało kultu, zamknęło świątynie, kiedy żołnierze zaczęli wkra­

czać do kościołów, reakcja narodu katolickiego była reakcją gwałtownej 

samoobrony. Chwycono za broń przeciwko rządowi spontanicznie, bez przy­

gotowania. 

Wspomina pan o istotnej roli jaką odegrała masoneria w tym konflikcie. Na 
czym polegał jej udział? 

Konflikt między Kościołem katolickim i państwem w Meksyku to ten sam 

konflikt, który spotykamy we wszystkich państwach katolickiej Europy od 

drugiej połowy XVIII wieku do niemal drugiej połowy XX wieku. Pojawia się 

to w świecie hiszpańskim i francuskim, zasadniczo w świecie łacińskim, po­

wstaje pewien konflikt metafizyczny wywołany ideami XVIII-wiecznego 

oświecenia. Co ciekawe, ten rys antychrześcijański nie znamionuje oświece­

nia anglosaskiego, ale oświecenie łacińskie, które — jak widać w Encyklope­

dii Francuskiej, u Diderota czy Woltera — zawiera bardzo duży potencjał an-

tyklerykalizmu, antykatolicyzmu. Masoneria austriacka, do której należy Mo­

zart, albo masoneria anglosaska, nie jest masonerią antychrześcijańską, nato­

miast w krajach łacińskich — jest. Później następuje rewolucja francuska, 

która w sposób — można powiedzieć — bolszewicki, bardzo prostacki, bru­

talny wypełnia co do słowa to, o czym mówili Diderot czy Wolter. Ten ostat­

ni pisał, że trzeba „zniszczyć Niegodziwego" czyli Boga. I rewolucja francuska 

chciała to uczynić. Proszę pamiętać, że Fouche we Francji kazał przy wejściu 

do Panteonu umieścić napis: „Śmierć jest wiecznym snem". 
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Czy podobny rys miała masoneria mekskańska i czy jej wpływ w XIX 
i XX wieku był aż tak ogromny? 

Wpływ wolnomularstwa w Meksyku 

byl naprawdę duży, na dobrą sprawę 

trudno było zrobić karierę nie należąc 

do loży. Meksyk w wieku XIX i w cza­

sie rewolucji XX wieku przechodził 

bardzo podobny proces do francuskie­

go radykalizmu rewolucyjnego. Istnia­

ła tam też pewna elita rewolucyjna, an-

tyklerykalna. Nie cała była antyreligij-

na — to ją różniło od bolszewików — 

ale owszem, była i taka grupa, która 

była przeciw wszystkim religiom, mia­

ła oblicze całkowicie ateistyczne. No cóż, odpowiada to standardom klasycznej 

masonerii łacińskiej — antykatolickiej, ale, co ciekawe, tolerującej protestantów. 

Masoni ci posługiwali się do pewnego stopnia retoryką nacjonalistyczną, byli an-

tyrzymscy, nie mogli znieść w Kościele katolickim tego, że jest to jakaś „Między­

narodówka", towarzystwo ponadnarodowe, i że siedziba jest w Rzymie, a nie 

w Meksyku. Pamiętam taki pamflet, afisz propagandowy, który mówił: „nad na­

szymi szybami naftowymi — flaga Jankesów. Nad naszymi kościołami — flaga 

Watykanu. A Rewolucja umieści flagę meksykańską i nad naszymi szybami na­

ftowymi i nad kościołem". 

Wojna cristeros wybucha w 1926, co jest jej bezpośrednią przyczyną? 

W 1926 r. prezydent Callez decyduje się wyegzekwować niektóre z artyku­

łów Konstytucji dotyczące religii. W tej ustawie jest taki bardzo konkretny 

punkt, przypominający bolszewizm i poprzednie rewolucje, który wymaga 

od księży katolickich, aby ci zanim zaczną wykonywać swoją posługę otrzy­

mali pozwolenie w Sekretariacie Spraw Wewnętrznych, muszą także w tym 

Sekretariacie zarejestrować. Kościół meksykański skonsultował się z Rzy­

mem i papież powiedział jasno: tego nie można zaakceptować. Należy roz­

mawiać z rządem, ale rejestracji nie można zaakceptować. 

96 
FRONDA-15/16 



Dlaczego nie można było tego zaakceptować? 

Rzym widział, co się w tym czasie działo w Sowietach. Komuniści niszczyli 

Kościół prawosławny, wywołując wewnątrz niego rozłam przy pomocy tzw. 

„żywego kościoła", „odnowicieli". Rząd sowiecki dawał pewne świątynie wy­

łącznie członkom „żywego kościoła". Działo się to w Rosji sowieckiej wła­

śnie w latach dwudziestych. Mamy tu więc zbieżność w czasie. W 1925 r. 

meksykańskie państwo rewolucyjne wywołało rozłam wewnątrz Kościoła ka­

tolickiego. Nie miał on jednak takich rozmiarów jak w Rosji, gdzie prawie 

połowa kapłanów przyłączyła się do schizmy. W Meksyku zrobiło to tylko 

piętnastu kapłanów na cztery tysiące księży, a więc niewiele. Ale Kościół i tak 

bardzo się niepokoił. Rejestracja księży w rękach państwa była bardzo nie­

bezpieczną bronią, bo państwo mogło rejestrować tylko schizmatyków. 

To właśnie wtedy pojawiła się, zupełnie bezprecedensowa, decyzja bisku­
pów meksykańskich o strajku? 
Sprzeciw Kościoła wobec rejestracji wzmocnił ofensywę antyklerykalną pań­

stwa. Kościół znalazł się w sytuacji, w której musiał powiedzieć: „cóż, nie ma 

innego rozwiązania niż..." — nie powiedziano: „strajk", ale o to właśnie cho­

dziło — o strajk w kulcie publicznym. Kościół usuwa się ze świątyń, przesta­

je odprawiać Msze, śluby, pogrzeby, czyni to w domach, prywatnie. Wtedy 

państwo mówi: „jeśli wy strajkujecie, to my zamykamy kościoły, żeby mieć 

je pod kontrolą. Skoro opuszczacie świątynie, więc są one własnością naro­

du, zamykamy je, a prywatna działalność religijna zostaje zakazana". W re­

zultacie katolicka ludność nie może już chodzić na Msze, przyjmować Komu­

nię, spowiadać się. Co było najgorsze dla tych głęboko wierzących ludzi, 

którzy potrzebowali obrzędów? Brak chrztów. Ludzie mówili: a więc dzieci, 

które się urodzą, nie otrzymają chrztu? Proszę pamiętać, że w tym czasie 

śmiertelność wśród dzieci jest bardzo wysoka. Dzieci chrzci się zaraz po uro­

dzeniu, nie czeka się trzech czy sześciu miesięcy. Ludzie pytali się: „Nie mo­

gę wziąć ślubu? A umierający? Nie będą otrzymywać ostatnich sakramen­

tów?" Dla ludzi to było coś nie do zniesienia. Tu chodziło przecież o życie 

wieczne. Tego samego dnia, w którym zakazano kultu i rząd zaczął zamykać 

świątynie, w stolicy Meksyku i w wielu innych miejscach kraju wybuchają 
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spontanicznie zamieszki, których nikt nie organizował. Ludzie wchodzą tłu­

mnie do kościołów, żeby je zająć. Mówią: „duchowni odchodzą — to normal­

ne, mają do tego prawo, ale my nie pozwolimy, żeby policja i żołnierze we­

szli do świątyni". Wtedy popłynęła krew. 

Czyli wojna wybuchła całkowicie spontanicznie? 

W zasadzie tak. Wojna rozpoczyna się w dzień po zamknięciu kościołów. Kie­

dy państwo zamyka kościoły, ludzie nie są przygotowani do wojny, nikt o niej 

nie myśli. Co więcej: biskupi oświadczyli wcześniej, że chrześcijanie, jeśli zaj­

dzie taka potrzeba, powinni być gotowi umrzeć jako męczennicy, powinni od­

dać życie za Kościół, ale nie powinni uciekać się do walki zbrojnej. Trzeba pa­

miętać, że rewolucja w Meksyku wybuchła już w 1910 r. Do 1926 r. było sie­

dem lat wojny domowej, potem wiele buntów wojskowych i kilka zamachów 

stanu. Do 1926 r. jednak katolicy jako tacy nie stawali nigdy do walki zbrojnej. 

Jako pojedyncze osoby mogli uczestniczyć w którymś z rewolucyjnych buntów, 

ale nigdy nie wystąpili jako katolicy. Zatem to, co się stało latem 1926 r., było 

wielką niespodzianką. Katolicy, uważani przez wielu za bezbronnych, pokojo­

wych, politycznie obojętnych, mobilizują się, i to w konkretnym celu — aby 

bronić swoich świątyń. Poza tym inicjatywa wychodzi z najmniej oczekiwanej 

strony — od kobiet. Wówczas w Meksyku nie było socjologicznego modelu 

współczesnej praktyki religijnej, zgodnie z którym kobiety praktykują bardziej 

niż mężczyźni. To było społeczeństwo, w którym praktykuje się masowo, ko­

ścioły są pełne, po jednej stronie stoją kobiety, po drugiej mężczyźni, ale ko­

ściół jest pełny. I wszyscy uczestniczą, wszyscy śpiewają. Kiedy przyjeżdża woj­

sko i zaczyna zmuszać ludzi do wyjścia ze świątyń uderzeniami kolb, kobiety 

krzyczą do mężczyzn, do swoich mężów, ojców, narzeczonych: „Tchórze! Po­

zwalacie, żeby bito wasze kobiety!" I tak rozpoczyna się przemoc. Po raz pierw­

szy przelano krew właśnie tak. A kiedy już raz polała się krew, wszystko na­

brało takiej dynamiki, której nie można już było powstrzymać. 

Jak doszło do wybuchu powstania i kto odgrywał przywódczą rolę? 

Trzeba pamiętać, że Meksyk w tym czasie to kraj bardzo duży — o powierzch­

ni dwóch milionów metrów kwadratowych, sześć razy większy od Polski — 
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i szalenie zróżnicowany: posiada różne regiony, o odmiennej kulturze, rasie, 

organizacji społecznej itd. Katolicyzm jest w Meksyku elementem jedności na­

rodowej. I to do tego stopnia, że często myli się naród z religią. Istnieje kilka 

przysłów, które mówią: meksykański i katolicki, albo meksykański i guadalupa-

no, tzn. maryjny (słowo pochodzi od Matki Bożej z Guadalupe). I naród meksy­

kański uważa, że jeśli ktoś nie jest katolikiem, nie może być Meksykaninem. 

W tym Meksyku, który tworzy w 80 procentach ludność wiejska, gdzie jest 

mało miast i miasteczek, podstawową jednostką jest parafia, zaś ksiądz jest 

główną postacią życia codziennego. Na wsi jest on praktycznie jedyną osobą, 

który skończyła studia, jedynym przedstawicielem, można powiedzieć, elity. 

W takiej sytuacji rząd wypędza księży ze wsi: wszyscy księża muszą skupić się 

w miastach, co oznacza, że lud zostaje sam. Państwo wierzyło w teorię spi­

sków, w to, że Kościół podsycał zamieszanie. Dlatego żeby położyć kres rewol­

cie, mówi: „wszyscy księża do miast, z obowiązkiem rejestrowania się raz w ty­

godniu. Bez księży, którzy są winni niepokojów, lud będzie spokojny". Rachu­

by rządu okazały się całkowicie błędne, bo ksiądz był tak naprawdę hamulco­

wym. Ksiądz miał instrukcje od biskupów, żeby unikać prowokacji, żeby uni­

kać walki zbrojnej. Świeccy zostają sami. Od poprzedniego roku, od próby spo­

wodowania rozłamu w kościele, który bardzo zgorszył i przestraszył katolików, 

świeccy zaczęli się organizować. W mieście Meksyk nazywało się to „Liga". Po­

wstała ona na wzór organizacji katolików niemieckich: Volksbund — Ligi Naro­

du. W innych regionach nazywała się inaczej. Na zachodzie Republiki, gdzie 

ten ruch był najsilnejszy, organizacja była najprężniejsza. Istniała tam pod na­

zwą Unión Popular — Zjednoczenie Ludowe. Jej przywódca, samouk Anacleto 

Gonzalez Flores, wzorował się na Gandhim. Był to czas, w którym Gandhi za­

czynał w Indiach swoją wielką kampanię bojkotu. Anacleto był człowiekim po­

kojowym, bardzo odważnym i gotowym umrzeć, tak jak Gandhi. Gotów był też 

walczyć pięć-dziesięć lat z ogromną cierpliwością metodami obywatelskimi: 

poprzez bojkot, demonstracje uliczne, petycje... Zorganizował on — najpierw 

w miastach, potem na wsi — nadzwyczajną siatkę, np. w każdym kwartale, 

który jest częścią miasta, był ktoś odpowiedzialny, i w każdym domu też był 

ktoś odpowiedzialny. W ten sposób podzielony był cały zachód kraju. 

Kiedy latem 1926 r. nastąpił kryzys, zaczęto zamykać kościoły i polała 

się krew, walczący — już zorganizowani — zdecydowali się przygotować 

wielkie powstanie zbrojne. Termin wyznaczono na 1 stycznia 1927 r. Co 
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zrobit wówczas Anacleto Gonzalez Flores? 

Otóż rozmawiał on z arcybiskupem Guadala-

jary, Orozco y Jimenezem, z innymi hierar­

chami i duszpasterzami o ogromnym autory­

tecie moralnym. Arcybiskup Guadalajary był 

przeciwny walce zbrojnej. Odbył podróż po 

Meksyku, żeby wyjaśnić swoim kolegom, po­

zostałym biskupom, że zawieszenie kultu 

spowoduje walkę zbrojną. Ale ani państwo, 

ani Kościół nie wierzyły w taką możliwość. 

Myślano, że katolicy meksykańscy pogodzili 

się ze swoim losem, że są zdyscyplinowani, 

spokojni i nie staną do walki zbrojnej. Było 

jednak inaczej. Anacleto Gonzalez Flores mu­

siał raz przewodniczyć tajnemu zebraniu po­

nad stu lokalnych szefów Zjednoczenia Ludo­

wego, na którym odbywało się głosowanie. 

I pozostał sam ze swoim jednym głosem 

przeciwnym wojnie, wobec dziewięćdziesię­

ciu dziewięciu głosów pozostałych szefów, 

opowiadających się za wojną. Poszedł więc do 

arcybiskupa i powiedział, używając obrazo­

wego wyrażenia: „Uciekły nam woły!". To 

znaczy, nie panujemy już nad naszymi zwie­

rzętami. Jest to wyrażenie chłopa, który pracuje na polu z zaprzęgiem wołów, 

i któremu te woły uciekają. 

A więc połączyły się tu dwa czynniki: spontaniczność ludu katolickiego, 

mas katolickich oraz polityczna wola zorganizonanych, młodych katolików, 

którzy byli w Lidze i w Zjednoczeniu Ludowym. Odkryli oni ze zdumieniem, 

z entuzjazmem i z optymizmem, że lud katolicki jest gotów stanąć do walki 

zbrojnej. Powiedzieli więc: „nie tylko będziemy bronić Kościoła, ale zrobimy 

rewolucję, rewolucję katolicką: zniszczymy ten rewolucyjny rząd i stworzy­

my państwo katolickie". Tak dochodzi do wielkiej wojny, która ma swój wy­

miar religijny — ludowy, i wymiar politityczny — ówczesne organizacje mło­

dych katolików. 
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Skąd wzięła się nazwa cristeros? 

Wojnę szybko nazwano Cństiadą. Jak to się często dzieje w historii, to prze­

ciwnik nadal jej nazwę. Cristeros mieli za okrzyk wojenny: Viva Cristo Rey! Vi-

va la Virgen de Guadalupe! — „Niech żyje Chrystus Król! Niech żyje Matka Bo­

ża z Guadalupe!" Żołnierze federalni, szłysząc Cristo Rey, nazwali partyzan­

tów cristeros, i tak pozostało. Z tego później ludzie utworzyli nazwę zbiorczą 

Cristiada, tak jak nazwy epopei, np. Iliada czy Eneida. Ta wielka wojna trwała 

trzy lata. Mówię „wielka wojna", ponieważ później, w latach trzydziestych 

przedłużyła się ona o trwającą siedem lat guerrillę, czyli partyzancką wojnę, 

której już tak nie nazywano, ponieważ Kościół katolicki zabronił katolikom 

udziału w tej wojnie. Chociaż była to guerrilla katolicka, jej uczestnicy nie 

mogli już się nazywać cristeros, ponieważ ta nazwa miała konotacje religijne, 

katolickie. 

Od 1927 do 1929 r. trwała wojna partyzancka, która stopniowo ogarnę­

ła większą część terytorium Meksyku. Trzeba pamiętać, że wówczas Meskyk 

miał zaledwie piętnaście milionów mieszkańców, nie tak jak dzisiejszy Me­

ksyk, który liczy około stu milionów mieszkańców. Ludność była skupiona 

głównie w Meksyku Centralnym, na płaskowyżu leżącym pomiędzy Atlanty­

kiem i Pacyfikiem. Praktycznie nie ma tam strefy, która by nie poznała woj­

ny cristeros. Nawet w mieście Meksyk, na jego przedmieściach (dziś są zabu­

dowane, ale wtedy były tam wzgórza, lasy i góry), walczyli cristeros. Pewnego 

razu ambasador Stanów Zjednoczonych ledwie zdołał uniknąć porwania na 

drodze z Meksyku do Cuernavaca. 

Kiedy kończyła się wojna, w lipcu 1929 roku, było 50 tysięcy cristeros — 

uzbrojonych partyzantów. W tym czasie armia rządowa liczyła 80 tysięcy żoł­

nierzy. Dla porównania: Emiliano Zapata, słynny przywódca chłopskiego ru­

chu partyzanckiego, stojący na czele rewolucji w stanie Morelos od 1910 r. 

do swojej śmierci w 1919 r. miał pod sobą w apogeum swojej działalności 10 

tysięcy partyznatów. Pancho Villa w swoim apogeum dowodził 25 tysiącami 

żołnierzy. Cristiada jest więc największym wydarzeniem militarnym i party­

zanckim w rewolucji meksykańskiej. 

Była to gueriilla biednych; nie miała nic wspólnego z wojnami partyzanc­

kimi z drugiej połowy XX wieku, które mają poparcie międzynarodowe, są 

finansowane z zewnątrz, wszędzie mają możliwość kupowania broni. Stany 
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Zjenoczone chciały spokoju w Meksyku, uważały, że rewolucja meksykańska 

skończyła się w 1920 r. i nie powinna zaczynać się nowa rewolucja. Dlatego 

USA systematycznie wspierały rząd stojący u władzy — w tym przypadku 

rząd prezydenta Calleza — zarówno przeciwko stronnictwom rewolucyjnym, 

jak i przeciwko partyzantce katolickiej. Dlatego granica była przed cństeros 

zamknięta, nie mogli oni kupować broni w Stanach Zjednoczonych. Poza 

tym cństeros nie mieli pieniędzy. Ich jedynym wsparciem międzynarodowym 

byli katolicy ze Stanów Zjednoczonych. Kościół nie popierał jednak walki 

zbrojnej, pomagał katolikom meksykańskim tylko do wybuchu powstania. 

Kiedy zaczęła się wojna, przsestał dawać pieniądze, a jeśli już dawał, to na 

osierocone dzieci, dzieła charytatywne itp. To tłumaczy, dlaczego guerrilla by­

ła biedna. A jednak osiągnęła wielki sukces militarny. Ale nie mogła wygrać. 

Nie sądzę, by mogła pokonać armię federalną, ale utrudniała jej życie. Do­

szło do sytuacji militarnego remisu, w której ani armia nie mogła pokonać 

partyzantki, ani partyzantka nie mogła pokonać armii. To jednak wyczerpy­

wało rząd (wszystkie jego środki szły na wojnę), niszczyło cały naród i goso-

podarkę kraju. Poza tym pod koniec 1929 r. rząd znalazł się w bardzo trud­

nej sytuacji podczas wyborów prezydenckich. Po raz pierwszy bardzo silny 

kandydat opozycji rewolucyjnej, dawny minister edukacji, człowiek bardzo 

popularny, Jose Vasconcelos, mógł w przypadku sfałszowania wyborów zna­

leźć poparcie katolickiej armii partyzanckiej. W tej sytuacji rząd meksykań­

ski powiedział: „nie można dopuścić do takiego sojuszu, trzeba zdemobilizo­

wać katolików i to przed wyborami". Wybory miały odbyć się w listopadzie 

1929 r. Tymczasem już w czerwcu 1929 podpisany został pokój, porozumie­

nie pomiędzy państwem Kościołem i państwem. Nie między państwem i ka­

tolickimi partyzantami i państwem — tych nie brano w ogóle pod uwagę. 

Państwo mówi Kościołowi: „to było nieporozumienie: ustawa o rejestracji 

księży to zwykła statystyka, ale nie będziemy jej już stosować". A Kościół od­

powiada: „dobrze, jeśli to nieporozumienie, to znosimy zawieszenie kultu, 

jeśli wy oddacie nam kościoły". Na to państwo: „W porządku, oddajemy ko­

ścioły". I tak, bardzo szybko, w ciągu kilku dni rozwiązano problem, które­

go nie można było rozwiązać przez trzy lata. Jednakże bez siły militarnej cń­

steros nie wynegocjowano by tego, co nazywano modus vivendi. Określenia te­

go użyto rok wcześniej, w 1928 r. w stosunkach między Pragą i Rzymem, 

gdzie wynegocjowano także pewien modus vivendi z antyklerykalnym rządem. 
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Historia Kościoła jest historią powszechną. Na początku 1929 r. podpisane 

zostają też Traktaty Laterańskie, kończące trwający 60 lat kryzys między Ko­

ściołem katolickim a państwem włoskim. W Meksyku też się znajduje pe­

wien modus vivendi. 

Jaki charakter miała cristiada? 

Była to wojna kolonialna, ze wszystkimi okrucieństwami tego typu woj­

ny, prowadzonej przez państwo, które walczy z własnym narodem. Podobnie 

wyglądała wojna o niepodległość Kuby, opór Filipińczyków przeciwko Sta­

nom Zjednoczonym wojna Burów przeciwko Anglikom w Afryce Południo­

wej. Co wspólnego łączyło te wszystkie wojny? Otóż generał Weiler, hi­

szpański dowódca na Kubie, po raz pierwszy wynalazł słynną „politykę re-

koncentracji", którą później stosowali Amerykanie na Filipinach czy Anglicy 

w Afryce Południowej. Dzieje się to przed pojawieniem się Mao, który po­

wiedział, że partyzant czuje się wśród ludu jak ryba w wodzie. Logicznym 

wnioskiem jest więc to, że ten, kto walczy z partyzantką, jeśli nie może zła­

pać ryby, musi wypuścić wodę, tzn. zniszczyć lud, a wtedy albo ryba zdech­

nie, albo sieją złapie. Strategia rekoncentracji polega na tym, że wyznacza się 

na mapie pewien obszar, później ogłasza się wszystkim jego mieszkańcom, 

że muszą opuścić ten teren i skupić się w kilku miastach. Tam tworzy się 

obozy koncentracyjne — otoczone drutami lub nie — w których przebywają 

ludzie z zakazem powrotu. Wyznacza się termin, powiedzmy pierwszy dzień 

następnego miesiąca, i tego dnia wchodzi na dany obszar wojsko i rozstrze-

liwuje wszystkich, których spotka. Jest to również armia biednych, armia źle 

opłacana, w której grabież jest jednym z ważnych zajęć. Wojsko nie tylko 

wchodzi na dany teren i rozstrzeliwuje napotkane osoby, (bo przypuszcza 

się, że zostali tam tylko partyzanci, rewolucjoniści), ale również kradnie 

wszystko, co może ukraść, a czego nie może ukraść, to niszczy. Jest to syste­

matyczna polityka spalonej ziemi. Żeby ludzie nauczyli się, że nie wolno po­

magać partyzantom. 

To właśnie czyniono w Meksyku w czasie tych trzech lat. Dlatego koszt 

demograficzny, koszt ludzki Cristiady był straszny. Nie mamy pewnych da­

nych statystycznych. Jedyną liczbę, którą znam, wspomina dawny prezydent 

Republiki Miguel de la Madrid, który w wywiadzie na pierwszej stronie fran-
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cuskiej gazety Le Monde, wymienia liczbę 250 tysięcy zabitych. Trzeba pamię­

tać, że Meksyk liczy! wtedy 15 milionów mieszkańców. 250 tysięcy ofiar 

w czasie trzech lat to dla populacji meksykańskiej tyle, ile straty ludzkie po­

niesione przez narody europejskie w I wojnie światowej. 

Może to dać wyobrażenie o przemocy i barbarzyństwie represji, które 

poza tym można też zobaczyć — nie w sposób ilościowy, ale jakościowy — 

na fotografiach. Nie brano więźniów, 

była to walka na śmierć i życie. Wię­

źniów rozstrzeliwano, czasem po bar­

barzyńskich torturach, obcinano im 

głowy i wystawiano je na widok pu­

bliczny, wieszano ludzi w publicz­

nych egzekucjach, rozstrzeliwano 

również publicznie. Wystawiano po­

tem ciała przez kilka dni na widok 

publiczny, z zakazem grzebania zmar­

łych, dokładnie tak jak w tragedii An­

tygona. I tak jak w tej tragedii ze sta­

rożytnej Grecji, to kobiety się sprzeci­

wiały. Bo kobiety mogły wytrzymać 

dzień, dwa, ale trzeciego dnia mówi­

ły: „Tak dłużej być nie może, trzeba 

pogrzebać tych zmarłych po chrześci­

jańsku". Czasami żołnierze strzelali 

do kobiet, ale przeważnie przymykali oczy i pozwalali kobietom postąpić tak 

jak Antygona i pogrzebać zmarłych. 

Problemem wojny partyzanckiej jest to, że zawsze powoduje okrucień­

stwo. Partyzant z definicji nie ma munduru. W tym przypadku cristero jest 

wieśniakiem, który atakuje wtedy, kiedy może zaatakować, kiedy ma do tego 

odpowiednie warunki. Na przykład przechodzi mały oddział wojska, zasta­

wiają na niego pułapkę i, jeśli zrobią to dobrze, niszczą ten oddział całkowi­

cie, szybko zabierają broń, amunicję, konie i uciekają. Ukrywają broń, zako­

pują ją i wracają do swojej pracy na roli. Nadchodzi więc taki moment, kie­

dy żołnierze myślą, że wszyscy wieśniacy są ich wrogami. Jeśli wpadną w pu­

łapkę, a w odległości trzech kilometrów jest jakaś wieś, to biada tej wsi! 
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Przybywają tam natychmiast i, jeśli stracili np. dziesięciu żołnierzy, biorą 

dziesięciu mężczyzn, którzy najprawdopodobniej nie mają z tym nic wspól­

nego, i wieszają ich albo rozstrzeliwują. 

Niestety, wiek XX widział wiele takich wojen i rewolucji, w których za­

wodowa armia staje naprzeciw partyzantki, a naród zostaje jakby schwytany 

w kleszcze między jednymi i drugimi — i to on najbardziej cierpi. W Meksy­

ku nie ma praktycznie ani jednej rodziny, która nie mogłaby opowiadać aneg­

dot typu: „mój dziadek...", albo „moja babka...", o tym, że ukrywano księży, 

że wuj przyłączył się do partyzantów, że zabili siostrzeńca itd. Dlatego 

Cristiada ma po dziś dzień ogromne znaczenie w pamięci zbiorowej Meksy­

ku. Myślę, że m.in. dlatego Meksyk jest dziś, obok Kolumbii, najbardziej ka­

tolickim krajem Ameryki. Meksyk jest krajem, który nie potrzebuje księży 

z zagranicy. W Brazylii tradycyjnie trzecia część duchownych pochodzi z Eu­

ropy albo Ameryki Północnej. W Meksyku sto procent duchownych to Me­

ksykanie. Nie ma żadnych problemów z powołaniami, jest ich bardzo wiele. 

Seminarium w Guadalajara ma dziś 1200 seminarzystów, podczas gdy w ca­

łej Francji nie ma ich 1000! To tłumaczy, dlaczego Papież tak szczególnie ko­

cha Meksyk. To tłumaczy, dlaczego przyszłość Kościoła widzi w Ameryce Ła­

cińskiej, w Meksyku, a nie w Europie Zachodniej. Jestem pewny, że zawdzię­

czamy to Cristiadzie i sile prześladowań. Stare, znane powiedzenie Tertuliana 

z pierwszych wieków Kościoła, mówiące, że krew męczenników jest zasie­

wem chrześcijan, nie jest stwierdzeniem mistycznym, tylko socjologicznym. 

W przypadku Meksyku rzeczywiście możemy tego doświadczyć. 

Czy zasadna jest analogia z wojną domową w Hiszpanii? Tam również część 
jej uczestników kierowała się motywacją religijną, chęcią obrony swojej 
wiary przed represjami. 

W Hiszpanii sytuacja jest inna. Proszę pamiętać, że w Hiszpanii wojna do­

mowa rozpoczyna się od buntu wojskowych, na który odpowiedzią są na­

tychmiast — szczególnie w Katalonii — masowe zabójstwa księży i zakon­

nic, podpalenia setek kościołów. Tego dokonała dobrze zorganizowana skraj­

nie anarchistyczna mniejszość. W Meksyku nic takiego nigdy nie miało miej­

sca. Można nawet powiedzieć, że w Meksyku rząd traktował duchownych ra­

czej z szacunkiem. W Meksyku było ponad cztery tysiące księży. Większość 
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z nich spędziła trzy lata wojny w mieście, albo jawnie, rejestrując się raz na 

tydzień, albo w ukryciu. Na wsi pozostała nieznaczna mniejszość, która zde­

cydowała się przeciwstawić prawu i ukryła się u rodzin katolickich. W cza­

sie trzech lat wojny szacuje się — choć nie ma oficjalnych statystyk — że zgi­

nęło około dziewięćdziesięciu księży. W hiszpańskiej wojnie domowej nato­

miast zamordowano co najmniej sześć tysięcy kapłanów. W prześladowa­

niach sowieckich od 1919 do 1939 zabito z kolei około stu tysięcy księży, za­

konników i zakonnic. Oczywiście mówimy tu o Rosji, która miała wtedy 150 

milionów mieszkańców. Ale w Rosji rozstrzelano prawie stu biskupów, w Hi­

szpanii — jedenastu, a w Meksyku — żadnego. Biskupów wypędzono z kra­

ju, zaprowadzono ich na stację kolejową, wsadzono do pociągu i wysłano za 

granicę. Chociaż tych dziewięciesięciu księży, którzy zginęli, zabito w sposób 

okrutny. Prawie połowa z nich została beatyfikowana w ostatnich latach 

przez Jana Pawła II. Większość beatyfikowanych męczenników meksykań­

skich z tej epoki to księża. Bo dla księży jest to łatwiejsze: istnieje kościelna 

biurokracja, mają dokumenty, wiedzą wszystko, a poza tym istnieje solidar­

ność zawodowa: to księża zajmują się procesami księży... Tych dziewięćdzie­

sięciu księży ukrywało się, odprawiało Msze, otrzymywało zawiadomienia 

o tym, że trzeba kogoś ochrzcić albo udzielić ślubu. Kiedy wojsko ich zatrzy­

mywało, nie zawożono ich do miasta, ale na miejscu torturowano i rozstrze­

liwano. Nie chcę wchodzić w szczegóły, bo nie interesuje mnie sadyzm ani 

masochizm, ale mamy fotografie, na których widać straszliwe tortury, jakim 

byli poddawani. To są klasyczne historie o męczeństwie. Dlatego natych­

miast wyobraźnia ludowa otoczyła ich śmierć i zaczęła tworzyć śliczne legen­

dy, np. o tym, że w chwili śmierci miały miejsce takie zjawiska jak trzęsienie 

ziemi, grzmot, albo że spadł nagły deszcz i ciało męczennika obsypały kwia­

ty z drzew... Potem zaczęły się cuda nad grobem zmarłego... Oczywiście są 

też święte niewiasty: natychmiast podchodzą do niego kobiety i obcinają ka­

wałki ubrania nasączone krwią, albo przynoszą kawałki waty i nasączają je 

krwią zmarłego. Jeszcze dzisiaj można pojechać do wsi, w których zginęli ci 

księża, i zobaczyć w kościele szklane pudełko, w którym przechowywane są 

te kawałki waty, albo zakrwawioną koszulę, której używał zmarły, albo jest 

tam kawałek sznura, na którym żołnierze go powiesili. Mamy tu doczynienia 

z pierwotną tradycją, obecną we wszystkich krajach katolickich od pierwsze­

go wieku chrześcijaństwa aż po dzień dzisiejszy. 
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Mówił Pan, że cristiada nie miała raczej szans na zwycięstwo... 

Była to armia odważna, ale biedna. Nigdy nie była w stanie — z powodu bra­

ku artylerii i karabinów maszynowych — zająć żadnego miasta. Jedyną bronią, 

którą posiadali, były strzelby i karabiny. Zajęli miasta tylko wiosną 1929 r., 

kiedy miał miejsce zamach stanu na północy kraju: trzecia część armii stanę­

ła do walki, ponieważ jej kandydat na 

prezydenta, były prezydent, został za­

mordowany. Co więcej, został on za­

mordowany przez katolika. Do dziś 

trwają dyskusje, czy ten katolik, mor­

derca prezydenta Obregona, to ktoś 

w rodzaju Lee Oswalda, tzn. człowiek 

manipulowany nie wiadomo przez ko­

go — niektórzy mówią, że przez prezy­

denta Calleza... Ważne jest to, że w lu­

tym i marcu 1929 r. trzecia część armii 

państwowej powstała przeciw prezy­

dentowi. W tej sytuacji prezydent mu­

siał przerwać kampanię przeciwko cri­

steros, żeby stawić czoła zagrożeniu na 

północy. W czasie tych czterdziestu dni 

cristeros zajęli znaczną liczbę ważnych 

miast na zachodzie Republiki. Ale kie­

dy tylko prezydent zdołał uciszyć bunt, 

cristeros musieli wycofać się z miast. 

Mogli je zająć, mogli do nich wejść, ale nie mogli się w nich utrzymać. Byli 

skazani na kontynuownie wojny partyzanckiej. Mieli tylko jeden sposób na 

zwycięstwo: uderzenie i rozproszenie się. Zbierali się, żeby zaatakować, i po­

nownie się rozpraszali. Ich podstawowym problemem był brak taboru. Nie 

brakowało im już broni, bo odebrali tyle broni armii, że wszyscy ich żołnierze 

byli uzbrojeni, ale brakowało im taboru. Po półgodzinnej bitwie z udziałem 

kilku setek żołnierzy musieli się rozproszyć, bo nie mieli taboru... 

Była tylko jedna sytuacja, w której naprawdę mogli zwyciężyć. W listopadzie 

1929 r. miały miejsce wybory prezydenckie. Jose Yasconcelos, charyzmatyczny 
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kandydat, był jednym z pierwszych towarzyszy Francisco Madero, rewolucyj­

nego przywódcy z roku 1910. Vasconcelos chciał zrobić tak jak Madero: udo­

wodnić, że wybory są farsą, że on wygra wybory, ale że nie zostanie uszano­

wany głos ludu. I dopiero później... Ponieważ chciał być przywódcą demo­

kratycznym, uważał, że najpierw trzeba było wyczerpać możliwości demo­

kratyczne, a dopiero później wezwać ludzi do walki. Tak zrobił Madero 

w 1910 r. z dawnym „wiecznym" prezydentem, don Porfirio Diazem: naj­

pierw stanął do wyborów, potem zorganizował zbrojne powstanie. Tak więc 

zawarto pakt między cństeros a Vasconcelosem, który prowadził kampanię 

przedwyborczą i podróżował po całej Republice wzbudzając masowy entu­

zjazm, co sprawiło, że rząd zaniepokoił się, że może przegrać wybory. Va-

sconcelos powiedział cństeros: „Dobrze, panowie, przyjmuję wasze poparcie, 

układ z wami, ale po wyborach". 

Vasconcelos pisze w swoich wspomnieniach, że w tym momencie popeł­

nił błąd, bo nie przewidział, że rząd wobec tego zagrożenia zawrze pokój 

z Kościołem. I rzeczywiście, chronologia wydarzeń jest następująca: w maju 

1929 r. ma miejsce układ między Vasconcelosem i cństeros, a już w czerwcu 

państwo porozumiewa się z Kościołem. Cństeros sami nie mogli wygrać mi­

litarnie, ale w listopadzie 1929 r., dzięki powszechnej mobilizacji wszystkich 

niezadowolonych ówczesnego Meksyku, którzy mieli głosować na Vasconce-

losa, była szansa na zwycięstwo. Vasconcelos był przywódcą rewolucyjnym, 

ale nie antyklerykałem ani antykatolikiem. Wsparty militarnie, mógł z wiel­

kim prawdopodobieństwem w ciągu dwóch miesięcy zbrojnego powstania 

zdobyć prezydenturę. Ale państwo, w sposób bardzo inteligentny — przy po­

parciu Stanów Zjednoczonych, a konkretnie ambasadora Morrowa, który był 

człowiekiem również bardzo inteligentnym — szybko rozpoczęło negocjacje 

z Rzymem. W ciągu tych trzech lat Rzym z wielką cierpliwością ponawiał ne­

gocjacje, raz Waszyngtonie, raz Paryżu, raz w Rzymie, przy pomocy Chilij-

czyków, Francuzów, Amerykanów — zawsze bez rezultatów. Jednak to, cze­

go nie można było wynegocjować w ciągu trzech lat, wynegocjowano w cią­

gu trzech dni, w mieście Meksyk, w czerwcu 1929 r. Dla Vasconcelosa ta wia­

domość była to szokiem. Pisze w swoich wspomnieniach, że zmroziło mu 

krew w żyłach, przeszedł go dreszcz i powiedział: „To cios poniżej pasa, 

którego nie oczekiwałem. Zostawili mnie samego..." Bo ci katoliccy chłopi, 

kiedy Kościół powiedział im, że nie ma już powodów do walki, że jest wol-
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ność religijna, wolność sprawowania kultu, co więcej, że mogą to sprawdzić 

— kościoły są otwierane, księża wracają do kościołów — stracili motywację 

do wojny. I większość cristeros, bardzo zadowolona, wracała do domu, uwa­

żając, że wygrali wojnę. Niewielka mniejszość, bardziej przygotowana, 

o większej świadomości politycznej, uważała to za porażkę, uważała, że Ko­

ściół został oszukany, że odebrał im zwycięstwo, że już mieli wygrać a do 

triumfu nie doszło. 

To pozostwiło wielkie rozgoryczenie w Meksyku, szczególnie w latach 

trzydziestych, kiedy rząd z nowym prezydentem zapomniał o porozumieniu 

z Kościołem. Pokój z 1929 r. był uznawany do 1932 r. Wtedy papież Pius XI 

ogłosił encyklikę, która zaczynała się słowami „Z goryczą patrzę na to, co się 

dzieje w Meksyku..." — ale zabronił katolikom walki zbrojnej. Mówił: cier­

pliwości. Katolicy meksykańscy, którzy posiadali mentalność rewolucyjną, 

mentalność walki zbrojnej, doświadczenie, że udało im się wytrwać napór 

silnej armii federalnej, nie mogli tego zrozumieć. Między 1932 a 1938 r. za­

wód był ogromny. Poza tym prześladowania religijne były dużo cięższe niż 
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w latach dwudziestych. Aż w końcu w 1938 r. prezydent Cardenas widząc, 

co się dzieje w Hiszpanii — że wojnę domową wygrywają nacjonaliści — zro­

zumiał, że nadszedł czas, by układy z 1929 r. weszły w życie na serio i defi­

nitywnie. I faktycznie, od 1938 r. pokój religijny, pokój między Kościołem 

i państwem, nigdy nie został naruszony. Spustoszenia, jakich doznał Kościół 

były jednak ogromne. W tamtym czasie w Meksyku z 4 5 0 0 księży pozostało 

zaledwie trzystu. Praktycznie wszystkie kościoły były zamknięte, z wyjąt­

kiem kilku dużych miast. Prześladowania były tak duże, że nawet amerykań­

scy protestanci po raz pierwszy wyrazili solidarność z katolikami w Meksy­

ku. Liga Narodów w Genewie oskarżyła Meksyk o naruszanie prawa człowie­

ka w zakresie wolności wyznania. W Stanach Zjednoczonych powstała se­

nacka komisja do zbadania tej sprawy. Wtedy też pewien młody dziennikarz 

angielski, nieznany w tamtym czasie, przybywa do Meksyku, żeby zbadać 

sprawę naruszenia wolności wyznania. Nazywa się Graham Greene. Później 

napisze wstrząsającą powieść „Moc i chwała". 

Rozgoryczenie katolików meksykańskich było zrozumiałe. Ale z per­

spektywy czasu, patrząc z pewnym realizmem, na zimno, historyk musi 

przyznać, że papiestwo na dłuższą metę miało rację. 

Jak wyglądało to drugie powstanie, które trwało od 1932 do 1938 r.? 

Druga guerrilla była dużo mniejsza. Objęła już nie pięćdziesiąt, ale siedem-

osiem tysięcy partyzantów, ale jest to guerrilla straszna, okrutna. Jest to woj­

na wszystkich z wszystkimi, może trochę porównywalna z obecną sytuacją 

w Kolumbii. To czas, kiedy prezydent Cardenas przeprowadza reformę rolną. 

Wywołuje ona wiele podziałów na wsi między tymi, którzy dostają ziemię, 

i tymi, którzy jej nie dostają, wszędzie są rozrachunki, walki między wsiami, 

między rodzinami. Poza tym pojawia się spór o socjalistyczną edukację. Pań­

stwo chce wprowadzić agresywne, silnie ateistyczne szkolnictwo. Rodzice 

organizują strajk: nie posyłają dzieci do szkoły przez dwa-trzy lata. 

Ta guerrilla jest też straszna, bo nie ma poparcia Kościoła. Jej uczestnicy 

ponoszą nawet ryzyko ekskomuniki. Niektórzy biskupi mówią, że katolicy 

powinni denuncjować partyzantów, że nie są oni katolikami. Jest ich niewie­

lu, tracą poparcie ludu i stają się terrorystami. Weźmy np. to, co robili z na­

uczycielami socjalistycznych szkół. Można się nie zgadzać z „socjalistyczną" 
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edukacją, ale nie można akceptować tego, co robili ci partyzanci. Otóż tym 

nauczycielom socjalistycznych szkół za pierwszym razem obcinali uszy albo 

nos, żeby sobie poszli i nigdy nie wracali. A jeśli spotkali ich ponownie, za­

bijali, i to w sposób okrutny — tortury, czasem okaleczenia, typowe dla tego 

typu wojny, okaleczenia narządów płciowych... Taka była atmosfera na wsi 

meksykańskiej w latach trzydziestych: podziały społeczne, okrutna przemoc. 

W końcu nadszedł pokój roku 1938, ponieważ prezydent Cardenas, osobi­

ście ateista i antyklerykał, zrozumiał, że wszystko to prowadzi tylko do zni­

szczenia kraju. Kościół oczywiście natychmiast pochwycił wyciągniętą przez 

prezydenta dłoń. I wykorzystano sytuację. W tym czasie rząd Meksyku pozo­

stawał w poważnym konflikcie z międzynarodowymi przedsiębiorstwami na­

ftowymi, ponieważ państwo znacjonalizowało przemysł naftowy. I Kościół 

wsparł rząd meksykański — jednej niedzieli nawet wszystkie zebrane w ko­

ściołach pieniądze zostały przeznaczone na odszkodowania dla wywłaszczo­

nych (bo Meksyk płacił odszkodowania wywłaszczanym przedsiębiorcom). 

Był więc pretekst do pojednania narodowego: prezydent gratulował Kościo­

łowi patriotyzmu, Kościół gratulował patriotyzmu prezydentowi, ponieważ 

skończył z socjalistyczną oświatą i oddał świątynie Kościołowi. Tak więc do­

piero w 1938, a nie w 1929 r. w Meksyku zapanował pokój religijny. 

Niektórzy mówią, że Kościół zdradził cristeros... 

Myślę, że nie można tu mówić o zdradzie. Tak samo można oskarżać papie­

ży Grzegorza XVI czy Piusa IX, że zdradzili Polaków, kiedy im przypomina­

li, że car jest ich prawowitym władcą, albo kiedy potępiali walkę zbrojną ja­

ko drogę do odzyskania niepodległości. Poza tym Stolica Apostolska liczy 

2000 lat i posiada pamięć polityczną, która przekracza znacznie polityczną 

pamięć narodów. Meksyk miał wówczas za sobą zaledwie sto lat niezależne­

go istnienia. Kiedy Rzym stara się zrozumieć problem państwa rewolucyjne­

go w Meksyku, ma za punkt odniesienia rewolucję francuską i wie, że wcze­

śniej czy później rewolucja się skończy. Wie, że trzeba poczekać jakiś czas, 

który może potrwać dziesięć, trzydzieści, albo — jak w przypadku Związku 

Radzieckiego — siedemdziesiąt lat, ale który się kończy. W przypadku rewo­

lucji meksykańskiej działo się dokładnie tak samo. Kiedy w 1929 r. młodzi 

katoliccy politycy z Ligi przyszli z pretensjami do biskupów meksykańskich, 
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mówiąc: „Mogliśmy wygrać i skończyć z tym rządem Dlaczego został zawar­

ty pokój? Z waszej winy przegraliśmy", wówczas arcybiskup udzielił im 

wspaniałej odpowiedzi: „Wy nie umiecie wygrywać przegrywając. My, Ko­

ściół katolicki, mamy za sobą wieki praktykowania tej gry: wygrywać prze­

grywając. Pozornie przegrywamy. Na krótką metę, dziś — przegrywamy, ale 

za dziesięć, dwadzieścia lat, zobaczycie, że owszem, wygrywamy". 

Istnieje jednak pewien punkt, w którym krytyka Kościoła wydaje się uzasa­

dniona. Kiedy Kościół zawarł pokój z rządem, zrobił to zgodnie z instrukcja­

mi Rzymu — nie była to inicjatywa biskupów meksykańskich. Oni byli za­

wsze bardzo posłuszni wobec Rzymu. Można jednak wskazać na brak miło­

ści chrześcijańskiej w tym, że ani Rzym, ani biskupi meksykańscy nie skon-

skultowali się z walczącymi: nikt nie skonsultował się z cństeros — z walczą­

cymi chłopami, z bojownikami z Ligi, z katolickimi politykami. Nie wzięto 

pod uwagę ich sytuacji. To, co się stało później — kiedy państwo nie dotrzy­

mało słowa, nie uszanowało porozumienia i dla uniknięcia kolejnej cristiady 

zaczęło selektywnie zabijać głównych przywódców cństeros — wzmogło roz­

goryczenie katolików, którzy mówili: „Pchnęliście nas (w pewien sposób) do 

walki, kiedy zawieszono kult, potem nas rozbroiliście, kiedy mieliśmy już 

wygrać, a teraz wydajecie nas pod nóż kata i nie pozwalacie nam się bronić, 

stanąć do walki". Można więc zastanawiać się, dlaczego Kościół w swoim po­

rozumieniu z rządem nie zawarł gwarancji dla cństeros. Biskupi mówili, że 

dano im gwarancje słowne, ale nawet gdyby gwarancje były na piśmie, to 

w 1932 r. rząd i tak nie dotrzymałby słowa, tak jak to uczynił w przypadku 

swoich innych zobowiązań spisanych na papierze. 

Czy po 1938 r. miały miejsce jakieś gwałtowne konflikty między państwem 
a Kościołem? 

Rok 1938 faktycznie kończy gwałtowny konflikt między Kościołem i pań­

stwem. Po 1938 r. państwo dotrzymywało słowa, tzn. prawa przeciwne Ko­

ściołowi były dalej zapisane w Konstytucji, ale państwo ich nie stosowało. 

Trzeba było czekać aż do lat 1991-1992 na reformę Konstytucji i nawiązanie 

oficjalnych stosunków dyplomatycznych między Meksykiem i Watykanem, 

ale faktycznie te pół wieku minęło bez poważnych konfliktów. W sprawach 

społecznych od 1938 r. Kościół meksykański, ustami swoich biskupów, nie-
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ustannie interweniował, czasem popierając, a czasem surowo krytykując po­

litykę gospodarczą i społeczną rządu meksykańskiego. Po tych strasznych la­

tach 1926-1938, kiedy zagrożone było samo jego istnienie, Kościół nie tylko 

przetrwał, ale umocnił się i powraca z bardzo dużym prestiżem i wielką siłą 

społeczną — dzięki cristeros, dzięki krwi męczenników — do tej działalności 

społecznej, którą prowadził przed rokiem 1926 r., i która była całkowicie 

zgodna z linią społecznego nauczania Kościoła: Leona XIII, potem Piusa XI, 

od Rerum Novarum do Ouadragesimo anno. 

Dziękujemy za rozmowę. 

ROZMAWIALI RAFAŁ SMOCZYŃSKI I MARIUSZ COLECKI 

MEXICO CITY, LISTOPAD 1998 
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Claudio Becerra, uratowany z racji na swój młodocia­
ny wiek, jedyny ocalały spośród 27 rozstrzelanych 
z Sahuayo (21 marca 1927), płacze dziś przed kryptą, 
w której są pochowani jego towarzysze i mówi: „Piję, 
proszę księdza, bo mam wrażenie, że Bóg nie chciał 
mnie na męczennika". 

Viva 
Cristo Rey! 

J E A N M E Y E R 

O MOTYWACJI RELIGIJNEJ CRISTEROS 

Były gubernator Durango, Pastor Rouaix, zatrwożył się 

na wieść o rebelii i o masakrze w Santiago Bayacora, 

mieście zamieszkanym przez zazwyczaj łagodnie uspo­

sobionych Indian. Próbowano zmniejszyć to doznawane 

powszechnie na wieść o doniosłości powstania przera­

żenie, tłumacząc sytuację głupotą, fanatyzmem i aliena­

cją chłopów, jak również występną hipokryzją rozpolity­

kowanego, zaborczego kleru, a także słabością i brakami administracji. Jedno­

cześnie lansowano przekonanie, że istnieje winny, którego według jednych 
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trzeba oskarżyć, a według drugich usprawiedliwić. Teza o spisku księży do­

mniemywa, że chłopi zostali do powstania podżegani, jako że własnych po­

ważnych powodów do wybuchu nie mieli. Podburzanie przez księży, nieo­

krzesanie chłopów, błąd polityczny (prawo Callesa) - i oto gotowy schemat, 

według którego można zbagatelizować znaczenie wojny cristeros. Podejrzenie 

o spisek rozwiewa się, zważywszy na wielką liczbę starć od roku 1914, a na 

świecki charakter kryzysu, a także na rolę księży w 1926 roku. 

Wyolbrzymiając rolę księdza, podkreślając jego winę, robi się z cristeros 

kukiełki w rękach prowodyrów. Trzeba powiedzieć, że obecność kapłana apro­

bującego postawę grupy powstańców umacnia ich decyzję o powstaniu, ale 

kapłan jest tylko odbiciem powszechnego dążenia. Pochodząc sam ze wsi, 

czuje tak samo jak oni, ale to nie upoważnia do mówienia o „wojnie księży" 

czy o „oddziałach kleru". Wręcz przeciwnie — dowiedziono, że duchowień­

stwo nie ponosi odpowiedzialności za powstanie, mimo że było zarazem jego 

przyczyną i pretekstem. Pozwala to mylącemu objawy z przyczynami rządowi 

wnieść oskarżenie przeciwko duchowieństwu. 

Jako przyczyna i pretekst, w płaszczyźnie socjologicznej jak i w ideowo-

eschatologicznej, kapłan stoi w centrum życia chrześcijańskiego chłopów. 

Kościół jest ośrodkiem życia lokalnego: informuje, naucza, organizuje zaję­

cia w czasie wolnym. Kapłan jest zwierzchnikiem, przyjacielem, doradcą, 

„naturalnym" liderem w węźle istniejącej w świecie wiejskim niezbyt gęstej 

sieci współdziałania. Podważanie jego pozycji przez rząd staje się atakiem na 

podwaliny społeczności wiejskiej. Nieoceniona rola kapłana przekracza ramy 

ściśle religijne, jak to jasno zobaczył prezydent Lazaro Cardenas. Kapłan, 

sam pochodzenia chłopskiego, stał się symbolem i dumą chłopów, a tu na­

gle znaleźli się tacy, którzy się go pozbywają pochodzącymi z zewnątrz manu 

militari: ze stolicy Republiki, Guadalajary, popierani przez grupę wykorzystu­

jącą rewolucję, wezwani przez lokalnych antyklerykałów, zagrażając pozycji 

kapłana w społeczności, zagrażają też samej społeczności. 

Kapłan jest również szafarzem sakramentów, stojącym w centrum życia 

duchowego i sakramentalnego. Konsekwencją pozbawienia księdza jest 

śmierć duszy, dużo groźniejsza niż śmierć ciała. Dlatego na wieść, że rewo­

lucja zamierza odebrać im księdza, chłopi chwytają za broń. Kroki zastoso­

wane wobec kapłanów są nie do przyjęcia, dotykają całego społeczeństwa, 

doprowadzając do radykalnego przełomu w życiu prywatnym i w historii 
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zbiorowej. Zapal religijny przyszłych cństeros jest wystarczającym wytłuma­

czeniem przyjętej przez nich postawy. Duchowieństwo nie miało potrzeby 

mieszać się w manifestacje, w których dałoby się wyczuć jego obecność czy 

podburzanie, jak też w pielgrzymki oraz inne formy protestu mistycznego, 

np. akty publicznej pokuty z 1926 r. W okresie przeciwności owe normalne 

praktyki ludu żyjącego wiarą i jej przejawami urzędnicy administracji i poli­

cja, którym obca była taka mentalność, zaczęli uważać za prowokację. Istot­

nie, posłużyły one za wstęp do powstania, jednocześnie za początek i za 

ostatnią przestrogę. 

Calles byt winny 

że chwyciliśmy za broń. 

Tylko Bóg wie dokąd 

Pójdzie tyle biednych dusz. 

(...) Ogólnie, jest to motywacja religijna; poszczególne świadectwa to 

obrazowo potwierdzają: "Nie chcieliśmy pozostawić Kościoła w rękach woj­

skowych. Co byśmy robili bez Kościoła, bez świąt, bez obrazów, które cierpli­

wie wysłuchiwały lamentów? Na co nas skazywano? Na cierpienie na kamie­

nistej ziemi i harówkę na wyschłej roli? Zginąć jak bezpański pies, bez jednej 

skargi, po nędznym życiu. Lepiej już umrzeć w walce! Zło nie będzie trwać 

wiecznie: „kto w niebo pluje, opluje siebie samego!" 

„Nie podlegającym dyskusji powodem naszego buntu była niezgoda na 

represje... jest fałszem jakoby kler nas zachęcał do chwycenia za broń. Od 

kiedy rozpoczęły się prześladowania, podjąłem zamiar, by zbrojnie się prze­

ciwstawić, chociaż nigdzie jeszcze nie słychać było o zbrojnej obronie." Jak 

mówi Jeromito Gutierrez: „zbyt wiele mieliśmy powodów do walki". 

Dzięki temu można zrozumieć, jak to się stało, że spokojni ludzie, dla 

których rewolucjoniści byli przedtem czymś przerażającym, teraz błogosła­

wili swoim synom wysyłając ich do boju. „Rząd wszystko nam zabiera, na­

szą kukurydzę, nasze pastwiska i bydło, i jakby im tego było jeszcze mało, 

chce, byśmy żyli jak zwierzęta, bez religii, bez Boga. Ale tego nie zobaczą ich 

oczy, bo przy każdej okazji będziemy krzyczeć z całej piersi: „Niech żyje 

Chrystus Król! Niech żyje Matka Boża z Guadalupe! Niech żyje Zjednocze­

nie Ludowe! Śmierć rządowi!" 
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„Podjąłem decyzję przyłączenia się do zbrojnego powstania przeciwko 

temu złemu rządowi, by bronić praw Bożych i Kościoła, będziemy się widzieć 

już po raz ostatni. Jestem poddanym Chrystusa Króla i nikt mnie nie po­

wstrzyma. Bo przysiągłem walczyć za Niego, choćby przyszło umrzeć". 

Chodzi więc o zupełnie naturalną reakcję samoobrony. Chłop wie jedno: 

przychodzą żołnierze, zamykają kościół, aresztują księdza, rozstrzeliwują tych, 

którzy by im się chcieli sprzeciwiać, wieszają pojmanego, podpalają kościół, 

gwałcą kobiety. Dochodzi do naturalnego powstania zagniewanych chłopów, 

miłujących swoją wieś, swój kościół, swojego księdza. Nie ma znaczenia, czy 

mieszają się w to inne interesy lub inne przyczyny niezadowolenia. W momen­

cie, kiedy dominują emocje religijne, zaznacza się silne działanie układów du­

chowych, których rzeczywistości nie można negować przynajmniej w sferze 

socjologicznej. Działają one z wielką mocą, stosownie lub przeciwstawnie do 

innych wydarzeń. Chłop ma słuszne powody, by uskarżać się na rząd. Przede 

wszystkim nie może tolerować zakus zniszczenia religii. Nierozłączna od kul­

tury, religia przenika codzienną egzystencję na wszystkich poziomach, agresja 

zaś poważnie zakłóca równowagę psychologiczną, uczuciową i egzystencjalną 

ludności. Wykorzenienie katolicyzmu (do czego Narciso Bassols będzie dążył 

w latach trzydziestych poprzez wprowadzenie wychowania socjalistycznego) 

oznacza zniszczenie kultury (według hipotezy pozytywnej: tworzenie kultury), 

a to prowadzi do nieuniknionych krwawych starć. Naród, za pośrednictwem 

Kościoła i jeszcze więcej niż Kościół, cierpi z powodu ciosu, który wywołuje 

trwogę, obsesję i nerwicę. Pozbawiony kapłanów i prowadzenia duchowego, 

gryzący się poczuciem winy za to, że do tej pory nie potrafił podnieść głowy, 

naród ten, do tej pory tak cierpliwy, podnosi się ku zdziwieniu wszystkich, 

łącznie z duchownymi. Ku osłupieniu władzy całkowicie racjonalistycznej, 

która nie przewidziała konsekwencji swojego działania, ani nawet nie rozu­

miała o co rzecz idzie, zaczynała się rewolta, tak różna od tradycyjnych bun­

tów chłopskich czy rebelii politycznych. Jedno było jasne: gwałtowna decyzja 

ludu, by bronić swoich praw, od przełomowego momentu, w którym zdano so­

bie sprawę, że zerwał ze światem znanym i zaakceptowanym przez całe życie. 

Dlatego też ochotnicy żegnają się na zawsze ze swoimi rodzinami: „Już się nie 

zobaczymy". Odsłania się prawda nowa, straszna, kiedy zaczynają działania 

(koncentracja, zajęcie siedziby gminy...), z których nie można już się wycofać. 

Poprzez te działania uczestniczą w nowym porządku, w innym świecie. 
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Konfrontacja następuje między stronami nie mającymi wspólnych warto­

ści; rząd nie jest w stanie uwzględnić znaczenia przeciwnika. Historykowi 

trudno jest śledzić przebieg podejmowanych decyzji z powodu gwałtowności, 

z jaką zderzenie dwóch różnych systemów przeradza się w akcję wojenną. 

Wojna odzwierciedla orientacje społeczne i kulturalne walczących, a także ich 

własne interesy. Wybuchła całkowicie nieprzewidzianie (ani rząd ani Kościół 

nie brali jej w rachubę), stając się przez to była jeszcze bardziej przepełniona 

znaczeniem. Wojna miesza się z socjologią, nastrój społeczeństwa dochodzi 

do stanu furii, tym bardziej, że przeciwnicy nie dysponują równymi siłami 

i rząd, jako silniejszy, chce narzucić swoje prawo. W ten sposób trzeba inter­

pretować sławetną zawziętość Callesa, jego wolę władzy, skupioną na kon­

kretnym człowieku nazwiskiem Plutarco Elias Calles, będącą konsekwencją 

bezpośredniego, stosowanego bez ogródek nacisku. 

Klasyczna diagnoza i w rzeczy samej hipoteza pracy rządu głosiła, że 

prawdziwy katolicyzm dotyczy najniższych klas społeczeństwa oraz kobiet, 

z definicji niezdolnych do buntu i poddanych z szacunkiem władzy mającej 

za sobą wojsko. Wyjaśniałoby to fakt, że Państwo mogło bezkarnie prześla­

dować religię wyznawaną przez większość obywateli. Teza ta, prawdziwa 

w punkcie pierwszym (pochodzenie społeczne zwerbowanych) i w trzecim 

(prześladowanie większości przez mniejszość) została w Meksyku podważo­

na w punkcie drugim (zakładającym pasywność katolików). I to sprostowa­

nie dotyczące tak rozsądnej i często potwierdzanej tezy, musiało przyjąć for­

mę, której nie podpowiedział rozum - formę nader często określaną jako 

zbiorowa histeria lub krwawy fanatyzm. A było to męczeństwo. 

człowieka, jego honor, jego godność, wartości ponad cenę życia. Odpowiedź, 

O MĘCZEŃSTWIE 

D.H. Lawrence, ponad urojeniami poetyckimi, odnalazł 

w wyrażeniach intuicyjnych pewne znaczenia, które były 

natchnieniem dla Octavio Paza. Szczególnie chodzi o 

motyw krwi, o motyw „nawiedzającej ziemię piramidy 

męczenników". Jak wiadomo, męczeństwo nie jest 

rzeczą prostą, ryzykuje się śmiercią za wartości niema­

terialne, nieznane i niewyobrażalne; za wartość samego 
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którą otrzymujemy, zawiera te wszystkie rzeczy, podobnie jak cytat ze św. 

Mateusza, wprowadzony w życie przez wielu świadków: „Nie bójcie się tych, 

którzy zabijają ciało, lecz duszy zabić nie mogą. Bójcie się raczej tego, który 

duszę i ciało może zatracić w piekle". Życie oddaje się więc za nieśmiertel­

ność, za zbawienie, za wieczność. Nie znaczy to, że ludzie i wojny 

są otwartymi książkami, w których wszystko jest jasno napisane. Przelanie 

krwi nie gwarantuje, że ktoś był na to zdecydowany, nie czyni z bohatera 

męczennika. Bywało, że męczennikiem ktoś zostawał niechcący, istnieli pełni 

dumy męczennicy, u których, nawiązując do Gabriela de Bras, „odpowiedź na 

oskarżenie dyktował im ich ludzki honor". „Niektórzy męczeństwa doznawali 

w samotności, w torturach i w kuszeniu propozycjami kolaboracji; inni w 

grupie w zbiorowym uniesieniu, nie musieli przejść przez zastraszanie czy też 

przez namawianie, by zmienili swój wybór. U niektórych były to akty dum­

nego wyzwania, a inni przyjmowali rolę ofiar za zbawienie katów." 

Sporządziliśmy krótką, jeszcze nie wyczerpującą listę męczenników 

cywilnych i żołnierzy, którzy nie polegli w walce, ale według zeznań świad­

ków zmarli wskutek tortur lub zostali rozstrzelani przez pluton egzekucyjny. 

Jest bardzo wielu świadków, którzy nie zapomną ludzi zgładzonych w nieu­

jawnionych okolicznościach. Trzeba też wziąć pod uwagę codzienne przejawy 

oporu, które świadczą o wierności, częstokroć z narażeniem się na prześlad­

owania: sprawowanie podziemnego kultu, ukrywanie księdza, piecza nad 

Najświętszym Sakramentem, przechowywanie obrazów i relikwii, używanie 

zabronionych znaków, okrzyk „Niech żyje Chrystus Król", prowadzenie 

zabiegów u władz, aby zapobiec egzekucji, czy też w celu wydania ciała ofiar 

oraz możliwości czuwania nad zmarłym i sprawienia pogrzebu. 

Przygotowana jest lista 250 „prawdziwych" męczenników, biorąc pod 

uwagę kryterium zgody na męczeństwo, ekstremalne trudności w spra­

wowaniu oporu, potworność cierpień, moc kuszenia, itd. Wśród tych, którzy 

przeżyli, stwierdzono wszystkie oznaki pragnienia Nieba. Wyszło też na jaw, 

że podczas niedzielnego powstania 27 listopada 1926 roku w Totatiche 

osoby w podeszłym wieku, bez broni, przyłączyły się do tłumu ze słowami: 

„Pójdziemy też i my, najstarsi, nieprzydatni już do niczego, by oddać nasze 

życie Bogu". Bezustannie powtarzają się takie wyrażenia: „Trzeba zarobić 

na Niebo, teraz, kiedy jest tak tanie"; „jakże by chcieli nasi dziadowie 

zdobywać sobie Niebo w taki sposób, jak nam teraz Bóg to daje, ja też 
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idę"Claudio Becerra, uratowany z racji na swój młodociany wiek, jedyny 

ocalały spośród 27 rozstrzelanych z Sahuayo (21 marca 1927), płacze dziś 

przed kryptą, w której są pochowani jego towarzysze i mówi: „Piję, proszę 

księdza, bo mam wrażenie, że Bóg nie chciał mnie na męczennika". Płomien­

ne było to pragnienie męczeństwa, odczuwane jako łaska i jako środek, by 

przyspieszyć zbawienie Meksyku i świata: „Była to wielka przygoda, święta 

i szlachetna, czuliśmy się wszyscy tak szczęśliwi w tym czasie..." - opowia­

dają świadkowie, a mówiąc o ofiarach, stwierdzają: „Nasz Pan chciał dać mu 

koronę męczeństwa". 

„Wszyscy serdecznie opłakujemy śmierć tych ludzi, którzy dobrowolnie 

ofiarowali swe życie, rodzinę i pozostałe sprawy doczesne, przelali krew dla 

Boga i dla naszej Ojczyzny jak prawdziwi męczennicy chrześcijańscy. Dzięki 

ich krwi złączonej z krwią Pana Jezusa i z krwią wszystkich męczenników 

Ducha św. otrzymamy od Boga Ojca tu na ziemi i w niebie dobra, na które 

oczekujemy. Błogosławieni umierający z miłości do Boga, który stworzył nie­

bo i ziemię i we wszystkim jest jako istota, moc, obecność, nie tak jak fałszy­

wi bogowie wyznawani przez Plutarca Eliasa Calles i innych szaleńców zwo­

dzonych przez Szatana, który obiecuje im w tym życiu wóz i przewóz, a po­

tem miele ich na proch w męczarniach piekielnych." 

Młodzieniec nazwiskiem Honorio Lamas, którego stracono razem z ojcem 

Manuelem, powiedział swojej matce te słowa: „Jak łatwo teraz wejść do nieba, 

mamo! "70 A Josefina Avellano relacjonuje w podobny sposób śmierć swojego 

jeszcze bardzo młodego szwagra: „Silverio, młodszy od mojego męża, odchylił 

zasłonę zasłaniającą wejście i pozdrowił rząd słowami: Niech żyje Chrystus 

Król i zanim przebrzmiało echo jego głosu, szedł już po palmę i po koronę. Za­

wsze mawiał, że jest katolikiem i nie ma nic dla niego ważniejszego nad mi­

łość Chrystusa." W chwilę później „podniósł zasłonę i zostawiając najmłod­

szych pod opieką Domingo wyszedł na śmierć po ciałach zabitych. Stoję 

w drzwiach, mój Boże, cóż tam widzę - sponad ogrodzenia wycelowane na 

mnie lufy, oczy zachodzą mgłą, ciałem targa skurcz, ale ja wiem, że to godzina 

mojego triumfu, w wyobraźni widzę koronę i niemal dotykam palmy." 

Cosme Herrera Valencia, cywil rozstrzelany przez generała Carillo za 

odmowę służby wojskowej, przed śmiercią oświadczył: „Nie staram się o ży­

cie ciała, ale o życie duszy". Carlos Varga wyraził się tak o śmierci swojego 

brata: „Z jednej strony smucę się, ale może miał biedak dobry dzień. Zabili 
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go w Wielki Piątek, powiadają, że miał piękną śmierć, szczęśliwiec." „Niech 

Bóg go przyjmie do swojej chwały, do pokornych należeć będzie Królestwo 

Niebieskie" - wołała pani Petra Cabral przechodząc w pobliżu powieszonych 

przez generała Vargasa osób cywilnych. 

Pedro Muńoz, żołnierz z pułku Valparaiso, przed śmiercią podyktował 

następujący list do jednego z kapłanów: „...dzięki Bogu nie ugiąłem się i po­

stanowiłem być wiernym mojej religii i właśnie za to umieram... Przyjechała 

moja mama zobaczyć się ze mną we Fresnillo, rozmawiała z dwoma mecena­

sami. Jeden z nich powiedział, żebym przystąpił do zwolenników Calles'a, 

ale ja się nie zgodziłem - pierwej śmierć niż zmienić wiarę. Piszę ten list pro­

sząc, by Ksiądz pamiętał o mnie w modlitwie. Pragnę się pożegnać, być mo­

że na zawsze - najniepozorniejszy z Twoich synów w Chrystusie." 

Bezpośrednim świadkiem tych przykładnych śmierci jest zawsze lud, 

który troszczy się o to, by krew męczenników zebrać jako relikwię oraz żeby 

urządzić pogrzeb, przeradzający się często w niemy protest. I tak w pogrze­

bie proboszcza Tranąuino Obiarco, powieszonego w 1928 roku w Tepa-

titlan przez pułkownika Lacarra: „...1.wszystkie relikwie wydzielały przyjem­

ną woń, 2. Kiedy kondukt pogrzebowy wyszedł na plac pełen żołnierzy goto­

wych do strzału, z sieni plebani wychodzi wielki pies, siada i zaczyna żało­

śnie wyć jakby to była północ, 3. Nie wiem jak jest teraz, ale przez wiele lat 

w miejscu, na które spadło ciało księdza po odcięciu liny, nie urosła nawet 

najmarniejsza roślinka. Wiele ludzi poleca się mu w swoich potrzebach." 

Młody Jose Maria Muńoz z San Julian, rozstrzelany za to, że zaopatrywał 

cristeros, i odmówił służby rządowi, oczekiwał z radością na tę chwilę. Zginął 

z okrzykiem „Niech żyje Chrystus Król!"... „Wyglądał jakby spał, cały pokry­

ty kwiatami, tylko twarz było widać, podobną do anioła... do grobu niosły go 

setki osób, wymieniających się po kolei, jako że każdy chciał dostąpić łaski 

niesienia na swych barkach tego błogosławionego męczennika". 

Za świętą uważana jest Carmelita Robles, przewodnicząca Córek Maryi 

z Huejuąuilla, zamordowana przez generała Vargasa, który przedtem starał się 

o jej względy, nachodził ją i prowadził z nią długie i męczące rozmowy teolo­

giczne. W 1963 roku, kiedy odnaleziono jej szczątki, wystawiono je i zorgani­

zowano ośmiodniowe czuwanie, na które przybywały zewsząd wielkie tłumy. 

Pełna pokoju śmierć pojmanych cristeros zawsze wywierała wrażenie na 

federalnych. Można powiedzieć, że wojny meksykańskie charakteryzowały się 
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tym, że walczący dawali świadectwo swojego męstwa i pogardy śmierci. Litera­

tura, pieśni i kinematografia spopularyzowały ten obraz Meksykanina mężne­

go, obojętnego na to, czy dane mu umrzeć czy żyć, i obraz jego zabójców podzi­

wiających go i wzruszonych do łez. O ile samą śmierć cństeros można przedsta­

wić według tego schematu, o tyle to, co w niej się zawiera i całe jej znaczenie 

są zupełnie inne, bowiem jest ukrytym przed ludźmi doświadczeniem zjedno­

czenia z Bogiem. O ruchu cństeros można więc powiedzieć, że bardziejniż woj­

na krzyżowa jest on zbiorowym naśladowaniem Chrystusa (imitatio Christi), 

a ofiara cństeros znaczy wiele więcej niż śmierć ich prześladowców. 

Dziś moja dusza marzeń jest pełna 
Umierać pragnę właśnie tak, młody i silny 
Broniąc mej wiary przed tyranem 
krwią młodą nasączyć ziemię 

Umierać chcę i znosić mękę 
Dzielnie jak Spartanin 
I w tej godzinie uśmiechnąć się zuchwałe 
Do podłego szubrawca, który mnie skazał 

Umierać chcę i za moją ukochaną wiarę 
Poświęcić życie własne pragnę 
W męce niewypowiedzianej 

W ogniu skrzydłami zatrzepotać 
Lub upaść kulami przeszyty 
Rzucając tyranowi okrzyk 
„Niech żyje Chrystus Król!". 

Zadziwia spokój i opanowanie tych idących na śmierć wieśniaków, tych 

samych, którzy w czasach pokoju martwili się bardzo, by nie umrzeć czasem 

nagłą śmiercią, bez czasu niezbędnego do przygotowania się na „przejście", 

a przede wszystkim, żeby nie umrzeć we śnie i bez sakramentów. Teraz, idąc 

na śmierć, wykazywali spokój. Ten nowy spokój świadczy o wielkim przeło­

mie, który miał miejsce w roku 1926, inicjując epokę „wielkiej mistycznej, 

świętej i szlachetnej przygody". Z nic nie znaczącej hołoty przemieniają się 

w męczenników i stwierdzają to ze spokojem. I przestają słuchać się władz, 
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którym jeszcze ubiegłego dnia uniżenie się kłaniali. Świadomość, że żyją 

w niezwykłej epoce, była wśród cristeros bardzo mocna, tak że Acevedo, gdy 

asystował przy narodzinach córki pod kaktusem nopalem, wykrzyknął: „Zo­

baczyłem niebo otwarte... w postaciach tych marnych cristeros widać podo­

bieństwo do narodzenia jego Syna Najświętszego w Betlejem". 

Norberto López, rozstrzelany w 1928 roku w Encarnación de Diaz, 

odrzucił ułaskawienie, jakie mu zaproponowano w zamian za zaciągnięcie 

się do wojska, mówiąc: „Od kiedy chwyciłem za broń, postanowiłem oddać 

życie Chrystusowi, nie warto przerywać postu na kwadrans przed północą." 

Zwolennicy „dobrej śmierci", którzy już od dziecka o nią proszą na modli­

twie, wyrażają się jak Tomasz Canterbury. „Ofiar jest wiele, liczba męczenników 

zwiększa się z dnia na dzień. O, gdybym i ja miał to szczęście!" Podobnie owa 

kobieta z Huejuąuilla, która płakała i czuła się opuszczona przez Boga, gdyż jej 

rodzina szczęśliwym trafem ocalała; jej jedyny syn padł później w walce, a wów­

czas łzy matki nie mogły stłumić radości człowieka wierzącego. 

Może aż śmieszyć historia owego księdza prostaka, który z powodu swo­

jego nieokrzesania z trudem doszedł do święceń, a który potem rozdawał bile­

ty do nieba ludziom mężnie umierającym. Mówił, w rzeczy samej, jak ojcowie 

Kościoła o tym, że krew męczenników jest zasiewem, że diabeł wie, iż grzechy 

są odpuszczane za wstawiennictwem męczenników i że „nie wolno odmawiać 

krwi". Czyż jest większy smutek nad ten, że się nie zasłużyło być prześladowa­

nym dla Chrystusa i umrzeć dla niego? Wśród cristeros panował pogląd, że 

prześladowanie Kościoła w Meksyku było wielką łaską, dowodem wybrania te­

go kraju przez Matkę Bożą z Guadalupe i przez Chrystusa Króla. 

O SOCJOLOGII RELIGII 

Wyniki badań pozwalają wysunąć hipotezę, że struktura 

chrześcijaństwa była solidna pod względem wiedzy reli­

gijnej, uczęszczania na niedzielną Mszę św. i częstego 

przystępowania do sakramentów. Warto zaznaczyć, że 

częsta komunia św. była w roku 1926 bardzo rozpo­

wszechniona, szczególnie w postaci uczestnictwa 

w praktykach pierwszopiątkowych. Powszechne było nauczanie religii w wy­

miarze dwóch do sześciu lat. Katechizacja była kontynuowana w stowarzy-
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szeniach dla kobiet i dla mężczyzn, w syndykatach, w obrzędach i w odma­

wianiu różańca. 

Jak już wspomniano, życie codzienne przetkane było religią; to samo do­

tyczyło krajobrazu, w którym nie brakło widoku kościołów i krzyży. W mikro-

kosmosie miejskim obecny był cały narodowy pejzaż, zogniskowany na 

dwóch sprawach: na Kościele i na rolnictwie, połączonych ze sobą w osobie 

św. Izydora Oracza. W miejscowościach istniejących niedawno (ostatnie były 

założone przez Kościół ok. 1920 roku) nazwy lokalne prawie zawsze mają 

osadzenie w religii; w innych miejscowościach księża przemianowali niektóre 

nazwy geograficzne, nadając im wydźwięk religijny i niebiański, jak to stwier­

dzić można w powieściach Yańeza, Rulfa i Arreoli. 

Wielka przydatność religii, wychodzącej ku potrzebom rodziny wiejskiej, 

potrzebom wsi, potrzebom chłopów, dawanie przez nią odpowiedzi na nurtu-

1 2 4 
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jące ich pytania, uciszanie ich niepokoju i kierowanie ich egzystencją — to fak­

ty świadczące o tym, że Boża obecność i potrzeba zjednoczenia się z Nim oraz 

intensywne doświadczenia religijne są żywotną rzeczywistością dla meksykań­

skich chłopów, stanowiących do tej pory 80 procent ludności kraju (a 90 pro­

cent biorąc pod uwagę klasy niższe w miasteczkach prowincjonalnych). 

Wartości w tym społeczeństwie są wartościami religijnymi, chociażby 

w życiu nie było związku między wartościami a przyjmowanymi postawami. 

Dla tych, którzy uważają, że religia jest moralnością na usługach społeczeń­

stwa, dysonans ów jawi się jako skandal, tymczasem chodzi tu po prostu 

o grzech i spowiedź, bowiem sakramenty są po to, by ten dysonans niweczyć. 

Nie wszyscy ci chrześcijanie są święci, ale także nie wszyscy są pijakami, roz­

pustnikami, fanatycznymi zabójcami ze szkaplerzem na piersi, zaślepionymi 

przez przesądy, tak jak to przedstawia oficjalna literatura rządowa, stworzo­

na przez „chrześcijańskich oświeconych". 

Wiara nie jest moralnością, a system ma swoją logikę, skoro u jego po­

czątku jest Bóg. W miastach, nawet w takich jak lewacka Puebla, wartości 

nie tyle są religijne, co raczej tylko klerykalne. Zeświecczenie dokonywało się 

z wolna od wieku XVIII; w 1926 było już faktem dokonanym i nieodwracal­

nym, chociaż Puebla, Queretano i Morelia zamieszkiwane były przez „świę­

toszków". Nabożniś taki to człowiek z miasta, nie ze wsi, o rozdwojonej 

mentalności, bez ciągłości między Kościołem i życiem, podczas gdy chłop, 

lubiący wypić i dobrze zjeść (jeśli ma ku temu okazję), hultaj i swawolnik, 

gwałtowny i skory do gniewu, wrażliwy, żyje całym sobą w świecie wiary 

Do XIX wieku w Meksyku miasta były dużo bardziej chrześcijańskie niż 

wieś. Poruszany w kazaniach motyw dobrego, wierzącego od dawien dawna wie­

śniaka, kontrastującego z miastem zguby, jest mitem, o ile wychodzi poza swo­

je ramy historyczne. Stosunki zmieniły się w Meksyku po 1860 roku, w związku 

z drugą ewangelizacją (która czasami była pierwszą), której rozmach miał efekt 

zauważalny jeszcze w 1925 roku. Na przykład ewangelizacja Colimy ma miejsce 

w latach 1884-1900. W XVI wieku zostało tam założonych sześć parafii, w XVII 

wieku — dwie, w 1803 roku — cztery, w 1814 — jedna i w 1832 — też jedna. 

Czyli razem piętnaście. Od 1832 do 1884 roku nie założono ani jednej. Za to od 

1884 do 1900 roku — powstało aż dziewięć. Ewangelizowana przez franciszka­

nów Colima musiała czekać aż do końca XIX wieku, by móc poszczycić się licz­

nym duchowieństwem, pochodzącym z samej Colimy, i mającym w swej pieczy 
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liczne niedawno utworzone niewielkie parafie, a na jej obszarze powstawały ka­

plice i kościoły. Rozsiane w tym regionie osiedla i domostwa dostają nazwy ta­

kie jak Kapliczka, Klasztor, Święty Piotr, Matka Boża Łaskawa, Krew Chrystuso­

wa, Męka, Błogosławieństwo... Wszędzie rozkwitały stowarzyszenia religijne. 

(...) W takiej atmosferze odrodzenia misyjnego działał proboszcz Magal-

lanes z Totatiche. Odnowił on stosunki (faktycznie po raz pierwszy od wie­

ku XVII) z Indianami huicholes, razem z o. Lorenzo Placencia zakładając 

w Aząueltan ośrodek katechetyczny i prowadząc potem na terenach górskich 

ewangelizację w pełnym tego słowa znaczeniu. 

To symboliczne odnowienie misji jezuickich w Gran Nayar pokazuje, jaki 

rozmach miał powtórny podbój religijny Meksyku. Można powiedzieć, że formu­

łowane w 1925 roku stwierdzenia, podważające chrześcijański charakter wiary 

narodu są równie lekkomyślne jak i takie, które podszywając się pod naukowe, 

nie widzą w tej wierze nic oprócz synkretyzmu i oskarżają ją o powszechne „boż­

ki za ołtarzem". Po pierwsze — wielu Indian z regionów Oaxaca, Guerrero, Mi-

choacan, Durango jest dobrymi katolikami (nie mówiąc o Jukatanie czy Chiapas, 

krainach izolowanych od właściwego Meksyku), po drugie — inni (huicholes, 

yaąuis, mieszkańcy gór na północ od Puebli, itd.) są pod wielkim wpływem 

chrześcijaństwa (ma miejsce wówczas raczej nałożenie się rozmaitych systemów 

religijnych niż typowy synkretyzm), po trzecie zaś — niewielu jest pogan. Stano­

wi to potwierdzenie, że apostolat z lat 1860-1925 odniósł sukces, chociaż trze­

ba uznać, iż wiele jest rzeczy niewiadomych; ale przede wszystkim wyłania się 

zagadnienie zawartości tego meksykańskiego chrześcijaństwa. 

(...) Religią cństeros była bez wyjątku tradycyjna religia rzymskokatolicka, 

mocno zakorzeniona w hiszpańskim średniowieczu. Katechizm o. Ripaldy, zna­

ny na pamięć, oraz różaniec, pełniący ważną funkcję pedagogiczną, uczący co­

dziennego rozważania wszystkich tajemnic wiary i umożliwiający całościowe jej 

poznanie, pozwoliły temu ludowi na opanowanie niezwykle żywej podstawowej 

wiedzy teologicznej. Chrystus poznawany w swoim ludzkim życiu i w swoich 

cierpieniach, z którymi wierni mogą się często utożsamiać, kochany przez grupę 

otaczających Go ludzi: Matkę Bożą, patriarchę Józefa, patrona dobrej śmierci, 

a również przez wszystkich świętych zajmujących poczesne miejsce w codzien­

nym życiu, Chrystus adorowany w tajemnicy Trójcy. Ta religia, tak bliska wierzą­

cym, została określona jako przesądy przez misjonarzy północnoamerykańskich 

(protestanckich i katolickich), a opinie katolików europejskich niewiele się od 
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nich różnią. Pośród całego swojego zagubienia i swoich dziwacznych wypaczeń, 

religia ta jest radykalnie chrześcijańska, głęboko osobista, żywo przeżywana. 

Pismo św. i liturgia, przekazane przez autorów duchowych, których 

imion często się nie zna i nawet nie wiadomo czy naprawdę istnieli, napeł­

niają wyobraźnię i pamięć tych ludzi, a oni z kolei w rozmyślaniach i w czy­

nach interpretują je w znaczeniu przenośnym. Przeważa myślenie symbolicz­

ne i rozumowanie przez analogię z wyraźnymi punktami odniesienia, a tak­

że przypomnienia i cytaty o znaczeniu domyślnym. 

Tak ważne praktykowanie różańca (warto byłoby zbadać historię i geo­

grafię jego rozpowszechnienia: wiadomo, że odmawiali różaniec cristeros od 

Santiago Bayacora aż po Miahuatlan) jest jednym z dowodów na katolickość 

wiary Meksykan. Różaniec rzeczywiście bezustannie przypomina o misji 

Chrystusa, opierając się na szczególnej roli Maryi w dziele zbawienia, przy­

pominając chrześcijanom wielkość i wymogi chrztu Św., który ich kształtuje 

na wzór Chrystusa i powołuje ich na Jego wasali, na służbę Królowej. Pro­

wadząc do Chrystusa i do Najświętszej Panny Maryi, różaniec tak różni się 

od bezmyślnej i arytmetycznej modlitwy magicznej, jak kult Matki Bożej 

z Guadalupe różni się od pogańskiego kultu bożków. Wszystkie analizy czą­

stkowe są prawidłowe: niewiasta, macierzyństwo, dziewictwo (jak w mario­

logii uniwersalnej), a także Ewa, Maryja i Kościół. Kult Matki Bożej z Gua­

dalupe jest taki sam jaki oddają jej w Rosji (800 miejsc pielgrzymek maryj­

nych!), w Polsce czy we Francji. Protestanci słusznie zauważyli ścisły zwią­

zek, który wiąże Maryję z Kościołem katolickim, a Matka Boża z Guadalupe 

nie oddziela Meksyku od Kościoła Katolickiego, jak uważali Calles i schizma-

tycy, ale właśnie stoi na straży mistycznej wizji Kościoła, stanowiącej rdzeń 

ruchu cristreros. Rzeczywiście, Maryi — „Kwiatu Ludzkości" nie można odłą­

czyć od całości teologii katolickiej, jako że jest Ona także współodkupicielką 

i współzbawicielką. 

Kiedy ukazuje się we śnie czy na jawie komuś z cristeros, z feudałów, czy 

któremuś z żołnierzy, czyni to zgodnie z wszystkimi schematami tradycji 

chrześcijańskiej. Chodzi nam o wiarę wyznawaną przez większość; nie 

mówimy tu o Dziewicy-Tonanzin, czczonej w pewnych grupach, gdzie ele­

ment przedkolumbijski dominuje nad elementem chrześcijańskim. Ogólnie 

jednak można powiedzieć, że Czarna Madonna z Guadalupe triumfuje nad 

bożkiem, usiłującym wepchnąć się na ołtarz. 
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W rozległym bloku katolickim istnieje wyraźne zróżnicowanie regional­

ne pod względem temperamentu. W położonych na południu kraju górach 

Durango katolicy są prości, nieokrzesani, są to katolicy w stylu Piotra Pustel­

nika, Octavio Paz nazywa ich „katolikami czterech zasad", żyją w odosobnie­

niu, bez kapłana, a mimo to wszyscy są ochrzczeni, bierzmowani, żyjący 

w małżeństwie sakramentalnym (po tradycyjnym „porwaniu" narzeczonej), 

chociaż do najbliższego kościoła parafialnego trzeba jechać kawał drogi. Ich 

pobratymcami, jeśli chodzi o porywczość, jest ludność żyjąca na obszarach 

wysuniętych najdalej na południe, na upalnej ziemi Michoacan, i na zacho­

dzie, na wybrzeżu Jalisco i Nayarit. Charakteryzuje ich porywczość życia, 

uczuć i wiary. Katolicy w Los Altos de Jalisco i w północno-zachodniej czę­

ści Michoacan mają podobnie uczuciowy charakter, a przy tym na skutek at­

mosfery klerykalnej dającej się odczuć po 1860 roku, stali się pobożnymi pu-

rytanami. 

Godzien uwagi jest fakt, że nie ma gruntownych różnic między obszara­

mi, gdzie byli księża, i obszarami, gdzie ich nie było, a jeśli są, to raczej po­

wierzchowne. Nie powinno się więc szukać różnic postępowania odnosząc 

się do sytuacji Kościoła w 1925 roku. Tak samo nie można mówić, że religij­

ność cństeros jest typowa dla wspólnot kierowanych przez księży i nie ma nic 

wspólnego z religijnością chrześcijan pozbawionych kapłana. 

Czy można odważyć się na stwierdzenie, że ruch cństeros wywodzi się 

z owego zasadniczego rysu wiary przenikniętej życiem sakramentalnym? Czy 

można wyróżnić dwie strefy chrześcijaństwa? Pierwsza to strefa chrześcijań­

stwa o utrudnionym życiu sakramentalnym ze względu czy to na fizyczną 

nieobecność księdza, jak w Jukatanie, czy na niespełnianiu przez niego 

w sposób właściwy roli szafarza sakramentów, co działo się tam, gdzie ksiądz 

był traktowany jako urzędnik na usługach tradycjonalnej organizacji i pozba­

wiony roli sakramentalnej (a tak bywało w pewnych regionach Puebli, Hidal-

go i Guerrero). Czym jest prześladowanie księży, czyli prześladowanie Eu­

charystii i innych sakramentów w regionie, gdzie panuje chrześcijaństwo po­

zbawione Eucharystii? Powstanie zaczęło się na okrzyk „Niech żyje Chrystus 

Król!", a okrzyk ten, wyjęty z kontekstu Eucharystii, traci sens. Chrześcijań­

stwo takie istnieje w wielu regionach indiańskich, ale nie wszędzie, wiele re­

gionów zamieszkanych przez Indian jak Mixtecas czy Sierra Tarasca, Colima 

i Sierra de Durango, należy do drugiego typu. 
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W chrześcijaństwie owego drugiego typu — chrześcijaństwie eucharystycz­

nym, gdzie korzysta się z sakramentów, i odwiedza księdza, chociażby mieszkał 

on o kilka dni drogi, rzeczy takie jak zawieszenie kultu i zabranie księdza rów­

ne są śmierci duchowej, a chronić od niej można się przez powstanie. 

Jak wyjaśnić, że indiańskie Durango, bez księży, jak również pozbawio­

na księży upalna ziemia zachodnia, metyska i kreolska, zaliczają się do tego 

rodzaju chrześcijaństwa, podczas gdy w regionie Puebli z licznym klerem 

diecezjalnym, dominuje raczej pierwszy rodzaj? Bogactwo architektoniczne 

Puebli i jej okolic w porównaniu z brakiem budowli sakralnych w innych wy­

mienianych regionach (jest tam niewiele małych misyjnych kościołów kolo­

nialnych) może wywołać wrażenie, że Puebla jest katolicka, a Durango nie. 

A może wyjaśniłaby to regresyjna socjologia historyczna, gdyby sięgnęła 

wstecz do czasów pierwszej ewangelizacji? 

Rząd nadał rebeliantom wspaniałą nazwę „cristeros", stawiając Chrystu­

sa w centrum powstania, potwierdzając przez to sens i znaczenie powstania. 

Prześladowanie księży, honorowanych, kochanych jako szafarze sakramen­

tów, współdziałających w uobecnianiu się Chrystusa w chlebie i winie, ode­

brano jako diabelską wojnę przeciwko Chrystusowi, w której prześladowcą 

jest sam diabeł. 

Diagnoza rządowa dochodzi do sedna sprawy i daje jej prawdziwy wy­

miar, usiłując sprawdzić, czy chrześcijaństwo meksykańskie, dalekie od de­

formacji lub powierzchowności, jest solidnie i dokładnie wybudowane na 

Chrystusie, jest maryjne ze względu na Chrystusa i co za tym idzie, sakra­

mentalne, skierowane ku zbawieniu, życiu wiecznemu i Królestwu Bożemu. 

Wojna przyczynia się do ujawnienia gorącego pragnienia Nieba. 

OD SOCJOLOGII DO SPRAW NADPRZYRODZONYCH 

Długa jest lista znaków, dziwów i cudów. Prześlado­

wanie przepowiedziane jest poprzez tragiczne 

wydarzenia (428-godzinne ulewne nieustające deszcze 

w Valparaiso w styczniu 1926, zaś w maju i lipcu 

zaciemnienie nieba), na śmierć męczenników przyro­

da się wzburza, ziemia się trzęsie, dzwony same biją, 

podnosi się wiatr (śmierć o. Margarito Floresa 
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niedaleko Taxco w listopadzie 1927 i o. Jose Genaro Marąuesa w Cocula w 

1927), siły przyrody mają więcej uszanowania niż ludzie: deszcz obmywa 

trupy ofiar w Sahuayo, a kwitnące opodal drzewo okrywa je kwiatem. 

Złoczyńcy są ukarani: jeden z tych, co wysadzili w powietrze figurę 

Chrystusa Króla, zapada na ciężką chorobę, udręczony przez koszmary, inny 

traci wzrok, jeszcze inny ulega wypadkowi i zostaje bez nogi. Ten, który 

wydał o. Montoya, oszalał i powiesił się jak Judasz, a kat Major Urrutia, 

zmarł w Villanueva, „a jego ciało po śmierci rozpękło się, wydzielając taki 

odór, że go do tej pory pamiętają w miasteczku". Powiadali, że prezydenta 

Callesa, podobnie jak Heroda zaatakował trąd, najstraszniejsza z chorób. 

Obrazy i rzeźby nie poddają się świętokradzkim próbom zniszczenia ogniem 

czy kulami (Chrystus z Pegueros). Cristeros podczas bitwy otrzymują nad­

przyrodzoną pomoc: święty Jakub i Matka Boża stają razem z nimi do walki, 

nie będąc jednak przez nich widziani. Ciekawe natomiast, że to właśnie 

żołnierze federalni mają widzenie kobiety na białym koniu i jeźdźca na koniu 

szarosiwym, obok cristeros albo też w chmurach.97 Niezliczone przykłady 

pomocy Opatrzności w postaci wezbrania rzeki, która porwała federalnych 

aż wpadli w ręce cristeros Santiago Bayacora, albo mgły, która uratowała od 

klęski walczących z Cocula, Colimy, Valparaiso. Okrzyk „Niech żyje Chrystus 

Król!" wywoływał u wroga drżenie i paraliżował konie. Zwierzęta okazywały 

szacunek: konie należące do cristeros św. Juliana, skłaniały łby w czasie 

błogosławieństwa, krowa, którą pułkownik Quińones chciał zarżnąć na 

ołtarzu w Tlacuitapan, zapierała się i nie chciała wejść do kościoła. 

Cuda ewangeliczne: ciasto wystarczające na upieczenie zaledwie kilku chle­

bów nasyciło cały oddział, o podobnym cudzie rozmnożenia chleba opowiada 

Victor López (Jalpa de Canovas), a o jeszcze innym wspomina Felipe Padrón 

(Concepción de Buenos Aires). Nie było łatwo zabić świętego: broń nie wypala, 

gałąź się łamie i sznur też pęka, aż w końcu zmuszeni są zadać mu śmierć 

sztyletem. Relikwie męczenników sprawiają cuda (grób o. Magallanesa). 

W listopadzie 1928 roku J. Jesus Garcia z Santa Catarina zachorował 

w górach Sierra Gorda i został uwięziony. Polecił się św. Katarzynie, by wy­

jednała mu męstwo w męczeństwie i „nie pozwoliła mu osłabnąć i wyrzec 

się wiary". Święta go wysłuchała, tak że na torturach, które miały go zmusić 

do okrzyków „Niech żyje Calles", odpowiadał „Niech żyje Chrystus Król 

i Najświętsza Maryja z Guadalupe!" W końcu, gdy chcieli go rozstrzelać, 
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cztery kule odbiły się od żeber, a piąta przebiła mu udo, zaś strzał, którym 

mieli go dobić, rozdarł mu skórę na głowie. „Jakby się zbudził ze snu, usły­

szał głos mówiący mu: wstań i chodź." Mówiła to dziewczynka, po czym 

wzięła go za rękę, wyprowadziła z cmentarza i powiodła na pole, o kilometr 

stamtąd. Żołnierze, poszli coś zjeść, a gdy wrócili, by go pogrzebać, już go 

nie znaleźli. Święta Katarzyna sprawiła cud. 

Graciano Morales (23 lata), Leoncio Mejia (15 lat) i Izaak Ibarra (18 lat), 

mimo torturowania odmówili okrzyku „Niech żyje Calles!", tak więc roz­

strzelano ich 16 maja 1929 r. w Santa Catarina. Ostatnie słowa pierwszego 

z nich, wypowiedziane do żony: „Żono i siostro, gdy skonamy, zabiorą nas 

stąd, będą nas opłakiwać i pochowają razem w jednym grobie, mnie położą 

pośrodku między tymi aniołkami, żeby oni mogli mnie zanieść do nieba." 

Zawołali jeszcze „Niech żyje Chrystus Król i Święta Maryja z Guadalupe!". 

Padli, głowa przy głowie, a ciała w trzech kierunkach, tworząc coś na kształt 

krzyża ku wielkiemu zdziwieniu świadków. 

Taka interpretacja rzeczywistości przez lud w sposób oczywisty wtóruje 

przygodzie mistycznej, wynoszącej tych prostych ludzi ponad ich stan. Z bieda­

ka czyni człowieka prawdziwie uprzywilejowanego, jako że bogaci mają zbyt wie­

le dóbr, by je stracić i umrzeć za Królestwo Boże. Tylko biedny jest wolny od po­

kus skąpstwa i zbytku, tylko on, zachowując obojętność wobec dóbr tego świa­

ta, może przyjąć przesłanie apokaliptyczne. Po „zaprowadzeniu porządku", 

w chwilach przepojonych goryczą, cristeros mogli popaść w pokusę uważania sie­

bie za jedynych czystych, za wybranych. Czyż nie żyli ci od „Krzyża" jako garst­

ka sprawiedliwych w oceanie bezprawia? Zerwali z Kościołem, z państwem, uni­

kając spotykania się z ludźmi. Chociaż nie pretendowali do bycia „prawdziwym 

Kościołem", ci biedni cristeros mieli okazję do rozważania Pisma świętego i chęt­

nie rozmyślali o wdowim groszu: „Prawdziwie powiadam wam: Ta uboga wdo­

wa wrzuciła więcej niż wszyscy inni. Wszyscy bowiem wrzucali na ofiarę z tego, 

co im zbywało; ta zaś z niedostatku swego wrzuciła wszystko, co miała na utrzy­

manie". Powoływali się bez ustanku na św. Jakuba potępiającego bogaczy, na Da­

niela występującego przeciwko tyranom, na Ewangelię sprzeciwiającą się uczo­

nym w piśmie i faryzeuszom, utożsamianym z bogatymi katolikami. 

Największe natchnienie znajdowali we fragmentach opisujących wielkie 

wydarzenia eschatologiczne: zapowiedź zniszczenia Jerozolimy, męczarni, udrę­

ki, odrazy, rozpaczy, zapowiedź Sądu Ostatecznego, zapowiedź prześladowań 
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i w końcu Błogosławieństwa. Pewni, że „bramy piekielne go nie przemogą", 

przekonani byli o niezbędności swojej misji, o swojej nieodzownej roli w planie 

Bożym, ażeby werbunek świętych oraz wzrost Ciała Chrystusa przyspieszyły 

nadejście Królestwa. Umrzeć po męczeński znaczyło pracować na rzecz nadej­

ścia Królestwa. Ezeąuiel Mendoza cytuje Apokalipsę niemalże słowo w słowo: 

"i powiedziano im, by jeszcze krótki czas odpoczęli, aż pełną liczbę osiągną tak­

że ich współsłudzy oraz bracia, którzy, jak i oni, mają być zabici" (Ap 6, 11). 

Spróbujmy sobie wyobrazić, jaka odległość oddzielała klasy posiadające 

(uważane za jedną całość) od chłopów żyjących według tradycji dawnego 

chrześcijaństwa. Ci ostatni nie rozumieli nic ze spraw towarzystw zajmują­

cych się moralizowaniem, kół i stowarzyszeń religijnych organizowanych 

przez tych pierwszych. Potrafili iść na mszę w niedziele jeszcze chorzy po 

nocnym pijaństwie, choćby miało to się skończyć na wyjściu z kościoła i wy­

miotowaniu za rogiem. 103 Bogaci, zarzucają ludowi brak moralności, pod­

czas gdy sami przyjmują moralność prywatną, abstrahującą od polityki i in­

teresów. Taka moralność jest chłopom obca. To właśnie chłopi i tylko oni 

zdolni są przeżyć wielką przygodę duchową, a jednocześnie i doczesną w po­

staci ogromnej ludowej pielgrzymki do Królestwa ewangelicznych błogosła­

wieństw. W epoce tej wierni zaznawali prawdziwych uczt duchowych biorąc 

udział w nabożeństwach, odprawianych w nowy pogłębiony sposób. Po za­

warciu pokoju, gdy w zamkniętych tyle czasu kościołach odbywały się oka­

załe uroczystości, radości nie było granic. 

„Nie potrzebuję się spowiadać, skoro umieram za Chrystusa - tak odpo­

wiedział Aurelio Acevedo namawiającemu go do spowiedzi księdzu Correa -

większość z nas właśnie tak myślała. To chrzest krwi, lepszy - jak mówią -

od zwykłego chrztu". Lud, któremu odmówiono dostępu do chrzcielnicy, 

udzielał sam sobie sakramentu całościowego, sakramentu krwawej ofiary. 

Wezwani przez kapłanów pokornie złożyli broń, 105 będąc z wszelkim praw­

dopodobieństwem jedynymi, którzy umieli rozróżnić to, co należne Bogu, od 

tego, co należne cezarowi. 

31 lipca 1926 roku jedni ludzie wygnali Pana Boga z jego świątyń, z je­

go ołtarzy, z domów katolickich, ale byli tacy ludzie, którzy uczynili wszyst­

ko, by mógł tam powrócić. Nie zważali oni na wielką liczbę wojska, broni 

i ogromną ilość pieniędzy, którą rząd miał do swojej dyspozycji. Nie zważali 

na to wszystko, jedyne co ich obchodziło, to stanąć w obronie swojego Bo-

132 
FRONDA - 15/16 



ga, swojej religii, swojej Matki Kościoła. Nie żal im było opuścić rodziców, 

dzieci, żony i wszystko co posiadali; wyruszyli na bitewne pola na spotkanie 

z Panem Bogiem. Rzeki, góry, lasy i pagórki są świadkiem, jak ludzie ci zwra­

cali się do Pana Boga głośno wymawiając jego święte imię „Niech żyje Chry­

stus Król! Niech żyje Matka Najświętsza z Guadalupe! Niech żyje Meksyk!" 

Miejsca te są świadkami, że krew tych ludzi zrosiła ziemię, a gdy i to nie wy­

starczyło, oddali swoje życie po to, by Nasz Pan mógł wrócić, a Bóg, widząc, 

że naprawdę go pragną, zmiłował się i powrócił do swych kościołów, na swo­

je ołtarze i do domów katolickich, tak jak to dziś widzimy 

JEAN MEYER 

fragmenty pochodzą z książki La Cristiada 

Tłumaczenie: Hanna Prószyńska-Bordas 
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Islam zrodził się z epopei, tej historii heroicznej, która zapisuje się szpadą 

przybierającą w kontekście religijnym funkcję sakralną: walka staje się praw­

dziwym sądem Boga. Sama geneza tej religii równa się ze stworzeniem wzor­

ca moralnego i duchowego, względnie nowego, a polega on w islamie na 

równowadze — paradoksalnej z chrześcijańskiego punktu widzenia — po­

między kontemplacją a działaniem walecznym, między ubóstwem a uświęco­

ną seksualnością; i to niezależnie od epok, rasy, strefy geograficznej, albo­

wiem wszędzie gdzie mieszka, muzułmanin ma, by tak powiedzieć, dwa bie­

guny mitologiczne: pustynię i szpadę, kobietę i modlitwę. 

Szpada jest śmiercią zadawaną temu, kto się jej naraża: woń śmierci jest tu 

wciąż obecna. Kobieta odzwierciedla natomiast podobną wzajemność: mi­

łość, jaką się otrzymuje, oraz miłość dawaną. Ona ucieleśnia też wszystkie 

wzniosłe cnoty: rekompensuje woń śmierci wonią życia. Głębszy sens szpa­

dy polega właśnie na tym, że nie można zdobyć się na szlachetność bez wy­

rzeczenia i z tego oto względu przysięga składana przez wojowników zawie­

ra przyrzeczenie walki (zwycięskiej) aż do śmierci. 

Symbioza miłości ze śmiercią w ramach ubóstwa w obliczu Boga i w ogołoce­

niu pustyni stanowi samą istotę duszy muzułmańskiej od zarania jej istnienia. 

Stwierdzenie, ze islam zrodził się z epopei, oznacza bez wątpienia to, iż miał 

on pierwotnie wymiar polityczny, zdecydowanie obcy chrześcijaństwu pier­

wotnemu, a dopiero potem wymiar rodzinny, i to jedynie na skutek czysto 

świeckiego dołączenia. 

1 3 4 
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Wszystkie religie mają trzy poziomy: apostolski, teologiczny i polityczny. 

Pierwszy z tych poziomów ma coś z absolutu, dwa pozostałe są natomiast 

mniej lub bardziej przygodne, oczywiście w różnym stopniu. W chrześcijań­

stwie poziom teologiczny zespala się ściśle i nierozdzielnie z poziomem apo­

stolskim, natomiast era poziomu politycznego zaczęła się w nim dopiero 

wraz z cesarzem Konstantynem. W islamie — przeciwnie — poziom poli­

tyczny zespala się nierozłącznie z poziomem apostolskim, przyczyniając się 

skutecznie do wypracowania poziomu teologicznego w ścisłym tego słowa 

znaczeniu, ale w czasach o wiele późniejszych. 

Islam jest Orędziem Jedności metafizycznej, albowiem ta kształtuje całą jego 

istotę i przenika każde jego włókno: La-Ilaha-Illalah Muhammad Rassullullah 

(„Nie ma boga poza Bogiem, a Mahomed jest Jego Prorokiem"). Jest Orę­

dziem pamięci o Bogu, aktualizowanej przez pięć modlitw dziennych (sałat). 

Jest Orędziem poddania się woli Boga (islam). Orędziem równowagi moral­

nej i społecznej, opartej na pierwotnej i powszechnej (fitrah) naturze czło­

wieka. Orędziem uświęcenia rzeczy naturalnych a konkretnie płciowości (se­

ksualności) w zgodzie z jej symboliką, a w konsekwencji w pełnej harmonii 

z jej wewnętrzną godnością. Jest Orędziem wojny ze względu na Boga (ji-

had), przybierającej dwie postacie: małej wojny świętej (al jihadul-acghar), 

mającej charakter społeczny i zewnętrzny, oraz wielkiej wojny świętej (alji-

hadul-akbar) o charakterze czysto wewnętrznym i duchowym. 

Wojna prowadzona z tymi, którzy naruszają równowagę, zmierza do przy­

wrócenia tejże równowagi; pełni więc rolę słuszną i godziwą. Z tradycyjnego 

punktu widzenia tym, co nadaje tak pojętej wojnie całą jej wartość, jest fakt, 

że symbolizuje ona walkę, jaką człowiek musi toczyć z niewidzialnym wro­

gami, którzy mieszkają w nim samym, czyli z tym wszystkim, co w nim jest 

przeciwne porządkowi i jedności. W obu zresztą przypadkach, a więc zarów­

no wtedy, gdy idzie o porządek społeczny i zewnętrzny, jak też o porządek 

wewnętrzny i duchowy, wojna zmierza zawsze do przywrócenia równowagi 

i harmonii (i dlatego zespala się ściśle ze sprawiedliwością), jednocząc wie­

lość elementów znajdujących się w konflikcie między sobą, co sprawia, że 

można by też powiedzieć, iż jej owocem — polegającym w ostatecznym roz­

rachunku na jedynej racji jej istnienia — jest właśnie pokój (as-salam). Pokój 
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zaś można osiągnąć wyłącznie przez poddanie się woli Boga (al-islam), które 

umożliwia świadomą realizację, we wspólnocie planu Bożego. 

Rajana min al-jihadil- acghar ilal-jihadil-akbar („powracamy od małej wojny 

świętej do wielkiej wojny świętej") — powiedział Prorok Muhammed (niech 

pokój i błogosławieństwa Boga będą z Nim!), kierując wyprawę przeciwko 

bałwochwalcom. A gdy się już wyniszczy śmiertelnie w tej wielkiej wojnie 

świętej, wszelkie przeciwieństwa i utożsami je ze sobą, wojna ustaje natych­

miast, albowiem istnieje już odtąd absolutny porządek — także we wszyst­

kich poszczególnych punktach odniesienia. Tego zaś porządku nikt już nie 

zakłóci: nie ma bowiem wrogów, ani wewnętrznych, ani zewnętrznych, jed­

ność zaś wewnętrzna, osiągnięta w ten sposób, rzutuje także na zewnątrz, al­

bo raczej przestaje istnieć rozdźwięk między tym, co wewnętrzne i co zewnę­

trzne, jako jedna z wielu tych opozycji, które znikają na sam ich widok. 

T Ł U M . KS. LUCJAN BALTER SAC 

Za Communio 4/96 
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Rzym rozumiany jako idea imperialna odszedt z Rosji. 
Ruś Moskiewska mogła w pewnym sensie być nazwa­
na „trzecim Rzymem", natomiast „czwartym Rzy­
mem" stał się Londyn, a „piątym Rzymem" Waszyng­
ton. Idee rzymskie znów żyją na Kapitolu, ale tym 
razem waszyngtońskim. Nie ma ich w Moskwie, która 
dożywa swoich dni. 

Niedawno rosyjskim prawosławiem wstrzą­

snęła wiadomość, że protojerej Wiaczesław Po-

łosin przeszedł na islam. Połosin, który był jednym z bardziej znanych przedstawicie­

li Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej i stał na czele Komitetu ds. Łączności 

z Organizacjami Społecznymi i Religijnymi przy Dumie Państwowej Federacji Rosyj­

skiej, złożył publicznie muzułmańskie wyznanie wiary, uznał wyższość Koranu nad 

Biblią oraz skrytykował chrześcijaństwo, a zwłaszcza prawosławie, za antropomorfi-

zowanie osoby Boga przez uznanie Jezusa za Syna Bożego. Zapytany, kto miał naj­

większy wpływ na jego konwersję, Połosin wymienił nazwisko Gejdara Dżemala. Za­

chwyciły go zwłaszcza opowieści Dżemala o Czarnym Kamieniu Al-Kaby 

i o pielgrzymce (hadżdż) do Mekki. 

Kim jest Gejdar Dżemal? Poza tym, że jest jednym z najbardziej znanych moskiew­

skich intelektualistów, uważa się go za czołowego przedstawiciela tradycjonalizmu inte­

gralnego, choć on sam określa się mianem islamskiego fundamentalisty. Islam przyjął już 
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w dojrzałym wieku, uznając go za „najostrzejszą formę współczesnego tradycjonalizmu 

ezoterycznego". Jest zwolennikiem tradycjonalizmu abrahamicznego, akcentującego 

wspólną tradycję sakralną religii abrahamicznych —judaizmu, chrześcijaństwa i islamu 

— i sięgającego raczej do ich wersji ezoterycznych, heretyckich oraz heterodoksyjnych, 

a nie do ortodoksji. W pewnym sensie można uznać go za kontynuatora koncepcji Pritjo-

fa Schuona, autora książki „Chrześcijaństwo/islam: wizja ekumenizmu ezoterycznego". 

Podobnie jak inni tradycjonaliści integralni w Rosji (np. Aleksander Dugin czy Edu­

ard Limonow), także Gejdar Dżemal przejawia misjonarską aktywność w polityce, stara­

jąc się zaszczepić swoje koncepcje, np. geopolityki sakralnej, wżnym ugrupowaniom poli­

tycznym. Owi gnostyccy tradycjonaliści dostarczają ideowych fundamentów zwłaszcza 

tym politykom, którzy nie mogą się oprzeć z jednej strony na prawosławiu, z drugiej zaś 

na koncepcjach demoliberalnych. W ten sposób Gejdar Dżemał został bliskim doradcą ge­

nerała Liebiedzia — obecnie gubernatora Kraju Krasnojarskiego na Syberii. To właśnie 

Krasnojarsk leży w centrum Eurazji — kraju, który według Dżemalajest ostatnim bastio­

nem ducha na Ziemi. Nic dziwnego, że w ostatnim czasie w wypowiedziach Liebiedzia co­

raz częściej można usłyszeć o Eurazji, o przeniesieniu ciężaru państwa z części europejskiej 

do Syberii czy o szacunku dla tradycyjnych religii Rosji, w tym dla islamu. 

Uważa się Pan za neoleninistę. Jakie widzi Pan perspektywy dla leninizmu 

w dzisiejszej Rosji, po tym, co komunizm zgotował ludziom sowieckim? 

Większość ludzi sowieckich nie wie, czym był leninizm i w ogóle nie rozumie, 

co się z nimi stało w 1917 roku. Myślę, że rewolucja październikowa była jed­

nym z największych wydarzeń religijnych w dziejach ludzkości. Przede wszyst­

kim dlatego, że tradycja socjalizmu to tradycja religijna. W takiej formie, w ja­

kiej pojawiła się w Rosji, występowała już wcześniej — u husytów, u Tomasza 

Muenzera, w religijnych, socjalistycznych sektach eschatologicznych. Korzeni 

socjalizmu należy szukać nie u Platona, ale w chrześcijaństwie — przede wszy­

stkim w tradycji mistycznej. Pomimo wpływów platonizmu na doktrynę socja­

listyczną, istota socjalizmu jest prowidencjalna i mesjanistyczna. Socjalizm to 

uwspółcześnienie formuły, która po raz pierwszy pojawiła się w tradycji pro­

roków. Uważam, że prawdziwą religią proroków, poczynając od Abrahama, jest 

islam — to jest oddanie się jedynemu absolutnemu Bogu, który jest najważ­

niejszym osobistym przewodnikiem. Bogiem ludzi mających misję w historii, 

polegającą na odniesieniu zwycięstwa ducha nad materią. 
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Inaczej pojmujemy ducha niż robią to empirystyczni filozofowie czy Pla­

ton i neoplatonicy. Platon skonstruował totalitarny, biurokratyczny aparat, 

który nie ma żadnego związku z socjalizmem pojmowanym jako religijne, 

antysystemowe braterstwo. U Platona filozofowie rządzą wojownikami, 

w socjalizmie wojownicy okazują się przywódcami. Jeżeli będziemy patrzeć 

na społeczeństwo w kategoriach kastowych, to realny, religijny socjalizm jest 

ruchem kasty wojskowej skierowanym przeciwko handlarzom i hierokracji. 

Później pojawił się Marks, którego możemy zaliczyć do kontynuatorów Pla­

tona, chociażby dlatego, że był heglistą. 

Mówi Pan o chrześcijańskich korzeniach socjalizmu, tymczasem socjalizm, 
zakładający możliwość realizacji królestwa bożego na Ziemi, jest zaprze­
czeniem ducha chrześcijaństwa. Chrystus wyraźnie powiedział, że „króle­
stwo moje jest nie z tego świata". 

Swoją wiarę wywodzę od realnego, socjalistycznego mistycyzmu proroków 

oraz od chrześcijaństwa Chrystusa, które jest absolutną rewolucją skierowa­

ną przeciwko cezaryzmowi. Chrystus mówi, że jego królestwo jest przeciw­

stawne królestwu cezara. Nie twierdzi, że jego królestwo powstanie w nie­

bie i nie może zaistnieć na ziemi. Mówi coś innego — „królestwo nie z tego 

świata" oznacza, że nie jest ono częścią istniejącego systemu społecznego, 

podobnie jak socjalizm, który planował Lenin. To Stalin stworzył socjalizm, 

który stał się częścią światowego porządku. Doprowadził to tego, że poległo 

30 milionów ludzi sowieckich, aby uratować anglo-amerykański imperia­

lizm. Hitler napadł na Rosję, kiedy zrozumiał, że umowa Ribbentrop- Moło-

tow niczego nie załatwia. Niemcy uprzedzili tylko atak Stalina. 

Tak przynajmiej twierdzi w swojej książce Wiktor Suworow. 

To, o czym napisał teraz Suworow, wiedzieliśmy doskonale od dawna. Pamię­

tam to z dzieciństwa. Mołotow kłamał mówiąc, że „Niemcy zdradziecko na­

padły na Rosję bez wypowiedzenia wojny". Czytałem notę Ministerstwa 

Spraw Zagranicznych Trzeciej Rzeszy, która 21 czerwca 1941 roku była prze­

kazana Rosji. To bardzo interesujący dokument — opisano w nim konkretne 

przykłady rosyjskich przygotowań do wojny. 
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Gdy Niemcy zaatakowali, Stalin był kom­

pletnie zaskoczony. 

Oczywiście, że był, ponieważ potencjał Nie­

miec wynosił około 10 procent potencjału 

ZSRR. To tak jakby Dawid napadł na Goliata. 

W pierwszym okresie wojny Dawid komplet­

nie pobił Goliata. Niemcy doszli aż do Wołgi. 

Atak udał się tylko dlatego, że Stalin repre­

sjonował oficerów. Nie zgadzam się z Suwo-

rowem, że Stalin chciał wywołać rewolucję 

światową. Niczego takiego nie planował, za­

leżało mu raczej na włączeniu się do światowego systemu zdominowanego 

przez państwa bloku atlantyckiego. 

Leninizm był czysto eurazjatycką koncepcją. Rewolucja przeciwko Ro-

manowym była rewolucją eurazjatycką. Rosyjskich rewolucjonistów popiera­

li Niemcy i był to jedyny w dziejach przypadek realnego sojuszu Rosji i Nie­

miec. W 1918 roku podpisano umowę w Brześciu, potem jeszcze ta 

współpraca trwała przez kilka lat. Rosja przed wybuchem rewolucji była pań­

stwem rządzonym przez Romanowów, stanowiących atlantycką agenturę 

w Eurazji. Rosja jako sojusznik atlantyzmu zdobywała kolonie na Wscho­

dzie, okupowała Azję Środkową, walczyła z islamem na Kaukazie, wypełnia­

jąc w ten sposób polecenia londyńskiej dyplomacji. 

Jaki Brytyjczycy mieliby cel zachęcając imperium carów do podbojów na 

Wschodzie? 

Londyn dał Petersburgowi zielone światło na okupację Środkową Azji i woj­

nę w Kaukazie dlatego, że nie mógł zrobić tego sam po przegraniu trzech ko­

lejnych wojen afgańskich. 

Czy wojna krymska w 1856 roku to również przykład współpracy rosyjsko-

angielskiej? 
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To jedyny przykład w całej historii Rosji, 

kiedy broń rosyjska skrzyżowała się z an­

gielską. Stało się to tylko dlatego, że Miko­

łaj I próbował prowadzić niezależną polity­

kę. Pokazano mu więc, gdzie jest jego 

miejsce, w celu większego podporządko­

wania Rosji interesom atlantyckiej oligar­

chii. Proszę sobie wyobrazić gigantyczny 

kraj, który uważa się za światowe impe­

rium, i który musi prowadzić przez jedena­

ście miesięcy wojnę z desantem na wła­

snym terytorium. Podczas wojny krymskiej 

wszystkie wewnętrzne mechanizmy pań­

stwa przestały funkcjonować: składy inten-

denckie były rozkradane, ludzie rozbiegali się, rozkazy dowódców były nie­

prawidłowe itd. Car zobaczył jak naprawdę wygląda system, w którym 

rządził jako autokrata, samodzierżawca. Zobaczył, że w gruncie rzeczy jest to 

system fikcyjny. Podobnie było w czasie puczu Janajewa — wysyła się rozka­

zy a one nie dochodzą, wysyła się ludzi a oni nic nie robią. Taka wirtualna 

dyktatura. Mikołaj I zrozumiał, że rządzi wirtualnym imperium kontrolowa­

nym przez Zachód. Po nim nikt się już nie buntował, ciemne siły zrealizowa­

ły swoje zadanie. Z punktu widzenia rosyjskich, eurazjatyckich interesów 

w 1914 roku należało związać się z Niemcami, tymczasem Rosja związała się 

z Anglią, Francją i Ameryką. 

Historia Rosji, począwszy od czasów Rusi Kijowskiej, zawsze była ściśle 
związana z Zachodem. 

Ruś Kijowska nie ma niczego wspólnego z Rosją. Jeżeli będziemy uważać, że 

Ruś Kijowska jest częścią historii Rosji, to równie dobrze możemy uważać, 

że Anglia to część historii Ameryki. Jak Ameryka wyrosła z emancypacji ko­

lonii od swojej metropolii, tak Ruś wyrosła z emancypacji moskiewskich ko­

lonii od swojej kijowskiej metropolii. Ruś Kijowska została zniszczona przez 

Mongołów, natomiast jej północna kolonia — Ruś Moskiewska zawarła z ni­

mi sojusz i przetrwała. Ale Rosja to nie tylko Ruś Moskiewska, to zupełnie 
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nowe państwo, które powstało z połączenia trzech elementów — Powołża, 

Syberii i Rusi Moskiewskiej, która przeprowadziła integrację tych wszystkich 

ziem w warunkach stworzonych przez Dżyngis Chana. Nowe państwo po­

wstało po tym jak pańscy rodacy opuścili Kreml. Polskie panowanie zatrza­

snęło wieko trumny w historii Rusi Moskiewskiej. 

Polskie panowanie na Kremlu cieszyło się jednak poparciem części Rosjan. 
W 1610 roku patriarcha Filaret — Fiodor Romanow zaproponował królowi 
Zygmuntowi III osadzenie na tronie rosyjskim królewicza Władysława. 

To bardzo charakterystyczne, ponieważ świadczy o tym, że rosyjskie elity od 

samego początku były zorientowane na Zachód. Problem polega na tym, że 

Rosja jest eurazjatycką, a jej elity zawsze były atlantyckie. To tajemnica i feno­

men całej rosyjskiej historii. Wszyscy ci zapadnicy i słowianofile nie mogą pojąć 

bardzo prostej rzeczy — że Rosja to eurazjatyckie terytorium podporządkowa­

ne atlantyckiej agenturze. Wojna z Japonią w 1905 roku była wynikiem proa-

tlantyckiego nastawienia Rosji. Przed imperium Romanowów zostało posta­

wione następujące zadanie — w imię Zachodu kontrolować Wschód. 

W 1918 roku rosyjska klasa rządząca była opanowana przez atlantystów co 

spowodowało wojnę domową, której wtórnym aspektem była rewolucja socjal­

na. Lenin stał się wodzem rewolucji eurazjatyckiej przeciwko atlantyzmowi. Na 

czym polegała wojna domowa? Pod jakimi hasłami występowały czerwona 

i biała armia? Biali opowiadali się za przedłużeniem wojny z Niemcami po stro­

nie Ententy. Proszę zwrócić uwagę, że oprócz epizodu wojny krymskiej Rosja 

nigdy nie walczyła z Holandią i Anglią. Z polecenia Anglii Rosja zniszczyła jed­

no z europejskich centrów, jakim był związek polsko-skandynawski. Stanowił 

on nową możliwość Europy, ponieważ Niemcy leżały w gruzach po wojnie trzy­

dziestoletniej. Gdyby Polacy razem ze Szwedami stworzyli nowe centrum siły, 

przyłączyłyby się do nich niektóre księstwa niemieckie, takie jak Prusy i Sakso­

nia. Powstałaby potężna północno-centralna Europa i byłby to koniec Anglii. 

Takie centrum siły już istniało za panowania Jagiellonów w Polsce. 

I właśnie po to, aby taka sytuacja nie powtórzyła się, została stworzona Rosja 

— wielkie imperium, którego zadaniem było przede wszystkim powstrzymać 
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rozwój Europy. Po to, żeby nie było prawdziwej Europy, został stworzony 

ogromny rosyjski kolos. Było to oczywiście w interesie Londynu. Proszę 

zwrócić uwagę, że Skobieliew zaatakował środkową Azję, gdy Brytyjczycy zo­

rientowali się, że nie mają dość siły, aby podbić Afganistan. 

Aleksander Janów w swojej książce „Po Jelcynie. Weimarska Rosja" porów­
nuje współczesną Rosję do Niemiec w okresie Republiki Weimarskiej, prze­
widując kolejną rewolucję w Rosji — tym razem faszystowską. Co Pan są­
dzi o możliwości wybuchu rewolucji w Rosji? 

Reżim Jelcyna to reżim atlantycki będący kontynuacją komunistycznego stali­

nizmu. To, co wydarzyło się po zakończeniu zimnej wojny w 1991, można po­

równać raczej z wydarzeniami 1944 roku w Niemczech. Gdyby hrabia von 

Stauffenberg zabił Hitlera, to sojusznikom przyszłoby dogadywać się z hitle­

rowskim reżimem bez Hitlera. Powtórzono tą operację w 1991 roku — za­

miast Hitlera wyrzucono najbardziej skompromitowaną część aparatu i zaczę­

to dogadywać się z Zachodem. Nie było antykomunistycznej rewolucji. 

Czy według Pana to nastąpi? 

Oczywiście, że nastąpi i będzie to rewolucja antynomenklaturowa. Zadaniem 

rosyjskiego narodu jest zniszczenie dominującej klasy. Proszę spojrzeć, kim są 

dzisiejsi rosyjscy demokraci. Taki na przykład Jegor Gajdar — wnuk komuni­

stycznego działacza i pisarza. Ci, którzy przeprowadzają tak zwane reformy go­

spodarcze w Rosji, twierdzą, że to rewolucja, tymczasem nie robią niczego no­

wego. Po tym jak Lenin umarł i jego gwardia została zniszczona, Stalin zaczął 

naśladować Stany Zjednoczone przy pomocy amerykańskiego kapitału i tech­

nologii. Ta sytuacja do dzisiaj się nie zmieniła. W czasach stalinowskich, w ra­

mach NKWD istniały ogromne kapitalistyczne korporacje, zajmujące się na 

przykład przemysłem lotniczym, kierowane przez Tupolewa i Mikojana. Rosja 

zawsze chciała się unowocześnić według wzorów amerykańskich. 

Na czele rewolucji zawsze stają ludzie potrafiący posługiwać się bronią 

i gotowi umrzeć. W kraju są setki tysięcy ludzi, którzy już walczyli. Można ich 

znaleźć wszędzie. Rozpad Rosji na konfederację prowadzi do tego, że w du­

żych, silnych regionach, na przykład uralskim czy krasnojarskim, znajdą się 

LATO 1999 

1 4 3 



uzbrojone siły — KGB, wojsko itd. Wobec krachu centralnych struktur zaczną 

z nimi współpracować gubernatorzy, dadzą im pieniądze i polityczną osłonę, 

a wtedy zaczną działać jako lokalne siły zbrojne. To klasyczny schemat. W ta­

kim przypadku Moskwa nie będzie dłużej stolicą Eurazji, która stanie się zu­

pełnie innym krajem. 

Gdzie w takim razie będzie stolica? 

Na przykład w Omsku na Syberii. Pamięta Pan, że Kołczak założył stolicę 

w Omsku. W czasie wojny domowej nieprzypadkowo Denikin, kontrolujący 

południową Rosję, podporządkował się Kołczakowi, mimo że ten nie był ofi­

cerem wojsk lądowych. Stało się tak dlatego, że Kołczak kontrolował Syberię. 

Być może Kołczak i Denikin sami tego nie rozumieli, ale był to moment pro-

widencjalny, jakby przez nich działało samo przeznaczenie. Być może stolicą 

będzie Nowosybirsk albo Krasnojarsk, ale Rosji już więcej nie będzie. Powsta­

nie nowe państwo z nową tradycją i nowym ustrojem. 

Czwartego Rzymu już nie będzie? 

Mnich Filoteusz nie miał racji, ponieważ istniał już i czwarty, i piąty Rzym. 

A teraz będzie który? 

Problem w tym, że Rzym rozumiany jako idea imperialna odszedł z Rosji. 

Ruś Moskiewska mogła w pewnym sensie być nazwana „trzecim Rzymem", 

natomiast „czwartym Rzymem" stał się Londyn, a „piątym Rzymem" Wa­

szyngton. Rzymskie idee znów żyją na Kapitolu, ale tym razem waszyngtoń­

skim. Nie ma ich w Moskwie, która dożywa swoich dni. 

Jak widzi Pan przyszłość Eurazji — państwa, które ma powstać na miejscu 
Rosji? 

Jedynie nowa wojna światowa, wywołana przez atlantystów, stanowi groźbę 

dla Eurazji. Eurazja to wielki obszar, to matka duchowa ludzkości, może być 

ona jednak po prostu zniszczona. Dwie pierwsze wojny światowe zniszczyły 
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Europę jako centrum duchowe i doprowadziły do jej ekonomicznej zapaści. 

Trzecia wojna światowa może się skończyć w Eurazji. Los Iraku może być roz­

szerzony na całą Eurazję, która jest cytadelą realnego ducha. Stany Zjednoczo­

ne, Oceania albo Japonia w porównaniu z Eurazją są tylko peryferiami. 

A Chiny? 

Chiny to także peryferyjne państwo, na dodatek jeszcze niestabilne, ponieważ 

jego części chcą się usamodzielnić, W Chinach żyje około stu milionów Tura-

nów oraz miliony innych narodowości, na przykład Mongołów. Sami wielko-

chanowie dzielą się na kantońskich i mandaryńskich. Pomiędzy Chińczykami 

kantońsko-szanghajskimi a Chińczykami północnymi zachodzi zasadnicza 

psychologiczna różnica — jedni są organizatorami i wojskowymi, a drudzy 

handlarzami. Niewielka rola Chin wynika także z tego, że nie są one nosicie­

lami wielkiego, światowego projektu. Nigdy nie byli w stanie go stworzyć i dla­

tego przejęli system stworzony przez Stalina, a dzisiaj tworzą system handlo­

wo- finansowy globalnego, liberalnego kapitalizmu. 

Co Pan sądzi o współczesnym eurazjatyzmie? 

Eurazjatyzm nie może być samodzielnym systemem filozoficznym. To raczej 

substrat i jeżeli potraktujemy go jako cel sam w sobie, to popełnimy metafi­

zyczną pomyłkę. Sens ma jedynie eurazjatyzm natchniony islamem Mahome­

ta i Jezusa. Mojżesza i Abrahama. Na Zachodzie zwyciężyła idea aksjologii 

związana z kultem złotego cielca. To najstraszliwszy kult, jaki był wyznawany 

przez ludzkość — kult złota, Baala i Molocha. Natomiast islam opiera się na 

idei całości, łączy w sobie elementy starych tradycji, zintegrowanych w ogól­

noludzką, duchową jedność. I właśnie dlatego wygra w skali globalnej. 

Dziękuję za rozmowę. 

ROZMAWIAŁ ADAM KUŹ 

MOSKWA, PAŹDZIERNIK 1998 
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Najskuteczniejszym agentem wpływu Rosji na Zachodzie 
okazał się największy autorytet moralny Oświecenia, 
Francois Marie Arouet, znany szerzej jako Wolter. 

Emigracyjna pisarka rosyjska Nina Berberowa, która w 1949 r. uczestniczyła 

w paryskim procesie Wiktora Krawczenki, pisała: „Oglądanie na własne 

oczy, jak były minister, światowej sławy uczony, laureat Nagrody Nobla, pro­

fesor Sorbony z Legią Honorową na piersi albo znany pisarz składali przed 

sądem przysięgę i pod przysięgą twierdzili, że w ZSRR nigdy nie było i nie 
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ma obozów koncentracyjnych, stanowiło jedno z najsilniejszych wrażeń ca­

łego mojego życia." 

Zycie kulturalne Paryża, będącego wówczas kulturalną stolicą świata, było 

od lat trzydziestych zdominowane przez sympatyków komunizmu. Louis Ara­

gon, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Andre Breton, Paul Eluard, Romain 

Rolland, Man Ray, Luis Bunuel, przez pewien czas Andre Gide i Andre Malraux, 

owi wszyscy—jak ich nazywał Lenin — „użyteczni idioci" pieli hymny na cześć 

Stalina i sławili Związek Sowiecki jako jedyną ostoję sprawiedliwości na świe­

cie. Znakomitą książkę dokumentującą zauroczenie francuskich intelektuali­

stów stalinizmem w latach 1930-1955 napisał niedawno Herbert R. Lottman 

(„Lewy Brzeg. Od Frontu Ludowego do Zimnej Wojny", PIW Warszawa 1997). 

„W całym świecie zachodnim nie było wówczas ani jednego — podkreśla wy­

raźnie Nina Berberowa — wybitnego pisarza, który opowiedziałby się po naszej 

stronie, który zaprotestowałby przeciwko prześladowaniom inteligencji w ZSRR, 

przeciwko represjom, przeciwko sowieckiej cenzurze, aresztowaniom, proce­

som, zamykaniu czasopism, przeciwko żelaznym zasadom realizmu socjali­

stycznego — za niepodporządkowanie się którym unicestwiano fizycznie rosyj­

skich pisarzy. Starsze pokolenie — Wells, Shaw, Rolland, Mann — opowiadało 

się całkowicie za nową Rosją, za interesującym eksperymentem, likwidującym potwor­

ności caratu, za Stalinem przeciwko Trockiemu, podobnie jak za czasów Lenina 

opowiadało się przeciw innym przywódcom rosyjskich partii politycznych. To 

pokolenie z Dreiserem, Sinclairem Lewisem, Uptonem Sinclairem, Andre Gi-

de'em (do 1936 r.), Stefanem Zweigiem we wszystkich kwestiach stawało po 

stronie partii komunistycznych, przeciwko opozycji. Potem szło średnie poko­

lenie, jak np. grupa Bloomsbury z Virginią Woolf, bądź Valery lub Hemingway, 

którzy nie wykazując entuzjazmu dla partii komunistycznej, obojętni byli wo­

bec tego, co działo się w Rosji lat trzydziestych. Bożyszcze młodzieży Jean Coc-

teau pisał: 'Dyktatorzy przyczyniają się do protestu w sztuce, sztuka umiera bez 

protestu' (Ciśnie się pytanie: a co sądzić o kuli w potylicę?)." 

Od Moskowii do Rosji 

Jak to się stało, że entuzjaści Oświecenia 

przyjmujący za swą dewizę postulat Kan­

ta, że „wiek nasz jest właściwym wiekiem 
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krytyki, której wszystko musi się poddać" — nie poddali najmniejszej nawet 

próbie krytyki systemu komunistycznego? Jak to się stało, że obrońcy Dekla­

racji Praw Człowieka i Obywatela tak zaciekle bronili ustroju, w którym co­

dzienna praktyka była bezwzględną walką z tymi prawami? Jak to się stało, że 

bezkompromisowi piewcy wolności wspierali najbardziej niewolniczy i totali­

tarny system, jaki kiedykolwiek znała ludzkość? Czy była to zdrada mistrzów 

Oświecenia czy też wierność im? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, cofnijmy się do epoki Oświecenia, a na­

wet do czasów poprzedzających ten okres. Wprowadźmy też do naszych roz­

ważań postać władcy rosyjskiego, a będzie nim — przedstawiany przez Ale-

ksieja Tołostoja jako protoplasta Stalina — car Piotr Wielki. On to po swojej 

podróży do krajów zachodnich zrozumiał, jak złą sławą cieszy się w świecie, 

skompromitowana jeszcze za czasów Iwana Groźnego, jego ojczyzna — Mo-

skowia. Dlatego też propaganda Piotra, obliczona na wywołanie efektu na 

Zachodzie, rozpoczęła się od zmiany starej nazwy państwa i rozpowszech­

nienia nowej — Rosji. Zachowało się pismo najbliższego współpracownika 

cara, księcia Mienszykowa do ambasadora w Kopenhadze księcia Dołgoru-

kiego, aby wywierał wszędzie naciski, by nazwę państwa moskiewskiego 

zmieniano na rosyjskiego (dwa wieki później sowieccy dyplomaci słać będą 

monity do swych przedstawicieli za granicą, aby rozpowszechniali nazwę 

państwa radzieckiego zamiast rosyjskiego). 

Nie na wiele się to jednak zdało. Ambasador moskiewski w Paryżu ksią­

żę Wołków donosił w korespondencji, że „cały tutejszy lud jest wrogo nasta­

wiony wobec Rosji". W tym czasie we Francji pojawiać się zaczęły pierwsze 

zwiastuny Oświecenia, a wraz z nimi twierdzenie o szczególnej roli intelektu­

alistów predystynowanych do tego, by „oświecić" ciemny lud. Wołków pod­

chwycił tę ideę — niemal od razu zrozumiał, jak za jej pomocą można od­

działywać na masy — i w liście do Piotra I zaproponował przekupienie redak­

torów czołowych francuskich gazet. 

Rosyjski historyk Piekarski w swej książce „Nauka i literatura w Rosji" 

pisze: „Piotr Wielki rozumiał bardzo dobrze, jaką siłę i znaczenie ma w Eu­

ropie opinia publiczna oraz uświadamiał sobie, jaki wpływ miało na nią na­

wet na początku XVIII wieku dziennikarstwo i różne wydawnictwa politycz­

ne. O Rosji za czasów Piotra europejscy redaktorzy i publicyści mówili albo 

z uśmiechem politowania, kiedy chodziło o stan umysłowy kraju, albo z bo-
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jaźnią przypominającą strach Rzymian na wieść o pochodzie barbarzyńców, 

kiedy dochodziły wiadomości o wojennych sukcesach rosyjskiego cara. Piotr 

widział to i pragnął, aby wydawcy i dziennikarze stanęli po jego stronie, tzn. 

aby zapewniali europejską publiczność, że w Rosji nie jest wcale tak źle, jak 

przywykło się myśleć, że — na odwrót — dokonuje się tam wielkie dzieło 

z woli cara i na skutek rozporządzeń jego ministrów. Żeby osiągnąć taki re­

zultat w prasie, Piotr uznał za wystarczające wynająć około tuzina redakto­

rów naczelnych i pisarzy, którzy zobowiązaliby się pisać artykuły o Rosji 

w pożądanym duchu, zgodnie z wytycznymi rządu. Agenci werbowali więc 

adwokatów sprawy rosyjskiej wśród europejskich dziennikarzy i literatów 

we wszystkich krajach." 

Jednym z owych zwerbowanych ludzi pióra okazał się francuski pisarz 

Bernard Fontenelle, który na zamówienie Akademii Nauk w Paryżu napisał 

utwór „Pochwała Piotra I". Był to panegiryk na cześć reformatorskiego cara, 

w którym masowe egzekucje przeciwników despoty — ofiar modernizacji 

państwa — przedstawione zostały zgodnie z ludowym powiedzeniem: 

„gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą" (podobnie dwa wieki później ofiary 

gułagów okażą się w ustach francuskich intelektualistów „koniecznością 

dziejową"). 

Agent 001 

Najskuteczniejszym agentem wpływu 

Rosji na Zachodzie okazał się jednak naj­

większy autorytet moralny Oświecenia, 

Francois Marie Arouet, znany szerzej jako Wolter. W „Historii Karola XII" 

przedstawił on Piotra I jako władcę oświeconego i filozofa na tronie, praw­

dziwy ideał encyklopedystów. Kiedy zadedykował swoją „Adriadę" carowej 

Elżbiecie, zaproponował jej, że napisze „Historię Piotra Wielkiego". W 1757 

r. zwrócił się w tej sprawie do Woltera ambasador rosyjski w Paryżu. Książ­

ka, która powstała w wyniku tej kooperacji, przy współpracy petersburskich 

cenzorów, wywołała oburzenie niektórych przyjaciół Woltera, czemu nie da­

wali jednak wyrazu publicznie, a tylko w prywatnej korespondencji. Na przy­

kład d'Alambert w liście do pani de Lepinass z 25 lipca 1763 r. pisał: „O mój 
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Boże, naprawdę, ten ósmy tom Woltera (zawierający 'Historię Piotra I') wy­

wołuje obrzydzenie niskością i plugawością swych pochwał. Rzeczywiście 

warto otrzymywać coroczną rentę 100 tysięcy liwrów, żyć w wolnym kraju 

i napisać taką historię!" 

Ciekawe, że Wolter, który tworzył wizję Rosji jako raju dla encyklopedy­

stów, sam nie wierzył w to, co głosił w całej Europie. W liście z 30 czerwca 

1760 r. tak opisywał Rosję: „Zwyczaje są tam równie ciężkie jak klimat, nie­

nawiść do cudzoziemców — skrajna, despotyzm — bezgraniczny, a społe­

czeństwo — nikczemne". 

Nowy rozdział w stosunkach filozofów francuskich z dworem rosyjskim 

zapoczątkowała Katarzyna II. Zdawała sobie ona doskonale sprawę, że poglą­

dy encyklopedystów są opiniotwórcze dla całej zachodniej Europy, dlatego 

już na drugi dzień po wstąpieniu na tron spotkała się z ambasadorem fran­

cuskim w Petersburgu i poprosiła o ułatwienie jej kontaktu z Wolterem. 

Szybko nawiązała się między nimi korespondencyjna przyjaźń, zaś autor 

„Kandyda" chwalił publicznie carycę jako „filozofa", „republikankę", „pół­

nocną Galijkę" czy „Gwiazdę Północy". 

Przyjaźń ta nie była jednak bezinteresowna. Francuski filozof był opłaca­

ny przez carycę za wykonywanie zamówień politycznych. Kiedy w latach 

1766-1767 zaostrzyła się w Polsce sprawa dysydencka, którą Rosja wykorzy­

stywała jako pretekst do ingerowania w politykę wewnętrzną Rzeczpospoli­

tej, natychmiast rosyjski dyplomata książę Woroncow uruchomił Woltera. 

Ten ostatni, pobudzony odpowiednią podnietą w dukatach, dał się poznać ja­

ko obrońca „wolności sumienia" przeciw „polskiej nietolerancji" i napisał 

oszczerczą wobec Rzeczpospolitej broszurę „Historyczny zarys konfliktów 

religijnych w Polsce". „Semiranda Północy wysyła pięćdziesiąt tysięcy wojska 

do Polski, by wprowadzić tam tolerancję i wolność sumienia", pisał w liście 

do pani du Deffand. „Zdarza się to po raz pierwszy w historii świata, że 

sztandar wojny został podniesiony tylko po to, by dać ludziom pokój i szczę­

ście", entuzjazmował się w liście do Szuwałowa. Z kolei w liście do Helwe-

cjusza pisał: „Jest oszczerstwem twierdzenie, jakoby imperatorowa rosyjska 

wspierała dysydentów w Polsce tylko po to, aby zagarnąć kilka prowincji tej 

republiki. Przysięgała ona, że nie pragnie ani skrawka tej ziemi, a wszystko, 

co robi, podporządkowane jest jednemu — ustanowieniu tolerancji." Tak oto 

Wolter usprawiedliwiał rozbiór Polski, a imię agresji brzmiało: tolerancja. 
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Katarzyna II kupiła też za 15 tysięcy liw-

rów wielki księgozbiór dla Denisa Dide­

rota, którego uczyniła dożywotnim 

„Matka Boża Petersburska" 

strażnikiem tej biblioteki z roczną pensją tysiąca liwrów. Gest ten wzbudził 

wielki podziw dla niej wśród paryskich intelektualistów. „Od niej i tylko od 

niej otrzymał Diderot nagrodę za swą długą pracę", zachwycał się Marmon-

tel. Grimm zaś pisał do carycy: „Wszyscy, którzy czytają literaturę i myślą, 

niezależnie od miejsca swego zamieszkania w Europie, uważają się za Wa­

szych poddanych". 

Kiedy w 1766 r. Katarzyna wydała swój nowy Kodeks, spotkał się on za­

chwytami zachodnich intelektualistów (tak jak z zachwytami ich następców 

spotka się w 1935 r. Konstytucja ZSRR napisana przez Stalina). „Sprawiedli­

wość i miłosierdzie kierowały piórem carycy", pisał Wolter. Ów kodeks to 

„arcytwór rozumu i miłosierdzia", zachwycał się Falconet. „Kajdany krępu­

jące chłopa zostały zerwane: podniósł on głowę i z radością zobaczył siebie 

równego wśród ludzi", entuzjazmował się Mercier. 

Diderot przeciwstawiał Rosję Francji jako wzór do naśladowania. Jego zda­

niem ten pierwszy kraj reprezentował sobą „naukę, sztukę, smak i mądrość", 

zaś drugi „barbarzyństwo". Rosja przedstawiona została jako „idealne państwo 

rozumu", co miało być zasługą carycy Katarzyny, na cześć której Diderot pisał 

pochwalne hymny (porównywalne chyba tylko z późniejszymi peanami zacho­

dnich intelektualistów, np. z „Odą do Stalina" Johannesa R. Bechera czy poema­

tem „Józef Stalin" Paula Eluarda): „Ogarnia mnie rozkoszny entuzjazm, a moje 

palce mimowolnie sięgają po starą lirę, której struny porwała filozofia. Zdejmu­

ję ją ze ściany i z prostotą oraz otwartą piersią zachwycam się pieśnią: Ty, która 

zasiadasz na tronie, jawisz nam się jako wierne wcielenie bóstwa". 

Nic dziwnego, że Rosja miała za sobą całą oświeceniową i postępową eli­

tę francuską (a wraz z nią tzw. opinię publiczną) nie tylko podczas rozbiorów 

Polski, lecz również w czasie wojny z Turcją. Wolter za tysiąc carskich duka­

tów napisał antyturecki paszkwil, w którym nazywał sułtana Mustafę „świnią 

półksiężyca", zaś Katarzynę II — „Matką Bożą Petersburską". „Obym dożył 

tego dnia, kiedy eunuchowie haremu konstantynopolitańskiego pojadą na Sy­

bir!...", wzdychał w liście do Szuwałowa. 
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Werbowanie zachodnioeuropejskich pi­

sarzy i dziennikarzy stało się tradycją ro­

syjskiej propagandy także w XIX stule-

Vernet, Balzac, Dumas 

ciu. Zajmował się tym III Wydział Kancelarii Jego Imperatorskiej Mości, 

który subsydiował nawet niektóre zachodnie gazety, np. Timesa czy La Ouoti-

dienne. Agentem, który zwerbował największą liczbę francuskich intelektua­

listów, był Jaków Tołstoj. Ten były dekabrysta i przyjaciel Puszkina, który po­

stanowił zrehabilitować się służąc caratowi, był ze względu na swą opozycyj­

ną przeszłość wiarygodny w oczach Zachodu. Eugeniusz Tarle, który wywia­

dowczej pracy Tołstoja poświęcił jedną ze swoich prac, cytuje wiele jego po­

ufnych raportów do szefa rosyjskiej policji Benkendorfa. Na przykład: 

„Szpalty pięciu gazet będą do mojej dyspozycji, jak tylko otrzymam środki do 

ich zachęcenia". Albo: „La Ouotidienne jest całkowicie oddana interesom Ro­

sji. Panowie Michaux i Lyoranty będą przyjmować do druku wszystko, co ze­

chcemy im dać na temat Rosji" (sto lat później korespondent New York Time­

sa w Moskwie Walter Duranty nie zauważy wywołanego przez Stalina głodu 

na Ukrainie, w wyniku którego zmarło od 6 do 12 milionów ludzi, pisać zaś 

będzie o obfitych zbiorach i klęsce urodzaju; w 1932 r. za swe koresponden­

cje z ZSRR otrzyma Nagrodę Pulitzera). 

W pierwszej połowie XIX wieku carowie rosyjscy sponsorowali też wy­

cieczki zachodnich artystów i intelektualistów do Rosji, po których ci ostat­

ni mieli zostawiać dzieła sławiące wielkość państwa Romanowów. Warto 

w tym kontekście wspomnieć o podróży na Wschód francuskiego malarza 

Horacego Verneta, który pozostawił po sobie szereg płócien stanowiących 

apoteozę rosyjskiego dworu oraz armii. 

W podobnym nastroju w 1839 r. wyruszył do Rosji markiz Astolphe de 

Custine. To, co zobaczył na własne oczy, sprawiło, że zamiast apologii po­

wstał precyzyjny i krytyczny opis samodzierżawia. Hercen uznał „Listy z Ro­

sji" za najlepsze dzieło, jakie kiedykolwiek cudzoziemiec napisał o jego kra­

ju. Książka posiadała również wymiar ponadczasowy i profetyczny. Blisko sto 

lat później George Kennan i generał Walter B. Smith uważali ją za dzieło 

nadal aktualne, traktujące o... Rosji sowieckiej. 

Po opublikowaniu książki de Custine'a car Mikołaj I wpadł we wście-
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kłość: „Moja wina, to ja ułatwiłem temu łajdakowi przyjazd do Rosji". 

Wkrótce III Wydział Kancelarii Jego Imperatorskiej Mości zadbał o to, by 

ukazały się drukiem broszury atakujące markiza i jego listy. Ponieważ auto­

rami owych tekstów byli wyłącznie Rosjanie — Tiutczew, Jaków Tołstoj, 

Grecz, Bułgarin, Łabieński, Gołowin — brzmiały one nieprzekonywająco. 

Aby uwiarygodnić atak na de Custine'a, potrzebny był autor z Zachodu, na 

dodatek człowiek pióra o nazwisku głośniejszym niż markiz-podróżnik. 

14 lipca 1843 r. ambasadę rosyjską w Paryżu odwiedził francuski pisarz 

Honore de Balzac z prośbą o wizę wjazdową do Rosji. Jeden z urzędników 

ambasady pisał potem w raporcie do swojej centrali: „Balzac chciałby pożyć 

sobie w Rosji tak jak autor 'Wieczorów petersburskich' Joseph de Maistre, 

pod opieką władzy absolutnej, broniąc jej autorytetu i wzmacniając swoim 

piórem jej wpływy". 

Wkrótce z Paryża do Petersburga wysłana została zaszyfrowana depesza 

na temat Balzaca: „Ponieważ pisarz ten znajduje się w stałych tarapatach fi­

nansowych, a obecnie jest przyciśnięty do muru bardziej niż kiedykolwiek, 

całkiem możliwe, że literacka spekulacja jest jedynym celem jego podróży... 

W takim wypadku, wychodząc naprzeciw finansowym problemom pana Bal­

zaca, można byłoby wykorzystać pióro tego autora, który cieszy się jeszcze 

pewną popularnością zarówno tu, jak i w ogóle w Europie, aby napisał spro­

stowanie do wrogiej nam i zniesławiającej nas książki pana Custine'a." 

(Niecałe sto lat później sytaucja powtórzyła się: Andre Gide, zaproszo­

ny przez władze sowieckie do odwiedzenia Kraju Rad, zamiast panegiryku na 

cześć Stalina, napisał „Powrót z ZSRR" — wstrząsający portret bolszewickiej 

dyktatury. Dla zneutralizowania szkodliwego rozgłosu tej książki sowiecki 

wywiad ściągnął do Mokswy innego pisarza Leona Feuchtwangera, który na­

pisał książkę „Moskwa 1937", nazwaną przez Herlinga-Grudzińskiego „plu­

gastwem".) 

Balzack nie napisał „Petersburga 1843". Chociaż III Wydział przydzielił 

mu już odpowiednią rolę, w ostatniej chwili jednak Mikołaj I — który wcze­

śniej zawiódł się na markizie de Custine i przestał ufać cudzoziemcom, 

a zwłaszcza Francuzom — wycofał się z pomysłu. 

Realizacja zmodyfikowanego nieco planu nastąpiła dopiero za panowa­

nia kolejnego cara Aleksandra II. Tym razem w roli głównej wystąpił autor 

„Trzech Muszkieterów" Aleksander Dumas. Ponieważ miał on raczej luźny 
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kontakt z rzeczywistością, nie zauważył nawet, że jego podróż po Rosji była 

starannie wyreżyserowana przez służby specjalne — wożono go tylko w wy­

brane miejsca, organizowano spotkania z wyselekcjonowanymi osobami, od­

grywano przed nim jeden wielki spektakl, który on brał za samo życie. Kie­

dy w Baku urządzono na jego cześć wielki pokaz sztucznych ogni, Dumas za­

chwycał się, że nie ma chyba drugiego kraju na świecie, w którym władca 

zorganizowałby tak huczną iluminację na cześć prostego artysty. Według Du­

masa było to dowodem szczególnego miejsca, jakie w państwie rosyjskim 

zajmuje sztuka (podobne wrażenia z pobytu w ZSRR miał kilkadziesiąt lat 

później George Bernard Shaw — najbardziej podobało mu się, jak proste ro­

botnice w fabryce recytowały z pamięci całe strofy jego dramatów, oczywi­

ście po angielsku). 

Plonem podróży Dumasa po imperium rosyjskim były dwie powieści: 

„W Rosji" i „Kaukaz". W tej ostatniej rosyjscy zdobywcy Kaukazu przedsta­

wieni są jako nosiciele kultury europejskiej, zaś narody kaukaskie jako bar­

barzyńcy. Zupełnie tak jak dziś — Jelcyn, rozstrzeliwujący demokratycznie 

wybrany parlament i rozpętujący krwawą wojnę w Czeczenii, jest dla prasy 

zachodniej demokratą i reformatorem, a broniący swego kraju Czeczeńcy — 

separatystami, terrorystami i mafiosami. 

Bohdan Koroluk 
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W 1933 r. na partię Hitlera NSDAP masowo głosował 
tradycyjny elektorat partii liberalnych, które utraciły 
praktycznie wszystkich wyborców na rzecz nazistów. 
Natomiast elektorat konserwatywny i chadecki pozo­
stał wierny swoim partiom. 

D E M O K R A T Y C Z N E 

ŹRÓDŁA 
FASZYZMU 
Wśród pojęć, które w języku współczesnej polityki zastąpiły układ dobro-zło, 

najjaśniejszy blask bije od antynomii demokracja-faszyzm. Można powie­

dzieć, że stała się ona synonimem tradycyjnego rozróżnienia tego, co dobre, 

od tego, co złe, tego, co prawdziwe, od tego, co fałszywe. 

Historia określania „faszyzm" jako równoważności wszelkiego zła zaczęła 

się w roku 1933. W czasie procesu o podpalenie Reichstagu rozgorzała wielka 

propagandowa bitwa faszystów z komunistami. Faszystami dowodził Goebbels, 

„KULTURA ANTYFASZYSTOWSKA" 
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natomiast komunistyczne zastępy prowadził do bo­

ju działacz Kominternu, niejaki Willi Munzenberg. 

Komuniści odnieśli wspaniały sukces propagando­

wy. Opinia publiczna nie tylko uznała proces za far­

sę zorganizowaną przez sięgającą po władzę NSDAP 

(zresztą słusznie), ale zarazem dostrzegła w oskar­

żonych komunistach bohaterskich obrońców demo­

kracji. Komuniści założyli wówczas demokratyczne 

szaty i zajadle atakowali tych, którzy demaskowali tą maskaradę. 

Należy w tym miejscu wyrazić ubolewanie, że dzieci po dziś dzień stra­

szy się postacią dr Goebbelsa, a jego pogromca Munzenberg odszedł w zapo­

mnienie. Miinzenbergowi udało się „sprzedawać truciznę jako lekarstwo, a do 

tego zdobyć jeszcze uznanie i szacunek konsumentów". Ukazał on faszyzm 

jako ustrój antydemokratyczny, a walczący z nim komunizm jako wypełnienie 

ideałów demokracji, czyli tego czego był całkowitym zaprzeczeniem. 

Od tej pory świat podzielono na to, co „faszystowskie", i to, co „demokra­

tyczne". „Faszystami" zostali ci, którzy z różnych powodów sprzeciwiali się ko­

munizmowi sowieckiemu, a „demokratami" ci, którzy z różnych powodów go 

popierali. „Faszystami" ogłoszono nie tylko generała Franco, Piusa XII, Józefa 

Piłsudskiego, nacjonalistów, kapitalistów, burżujów, ale również socjaldemo­

kratów czyli „socjalfaszystów" wraz z trockistami czyli „trocko-faszystami". 

Zaskakujący jest fakt, że kategorie wypracowane przez propagandzistów 

Kominternu w latach trzydziestych, wspaniale funkcjonują do dziś i nic nie 

wskazuje na to, by w tej materii miało się coś zmienić. Lewica odziedziczyła je 

po komunizmie i używa ich jako bata na przeciwników politycznych. W USA, 

w III RR w Rosji wróg polityczny od razu staje „faszystą". W jednym szeregu 

stoją Ronald Reagan, Władimir Żyrinowski i Wojciech Cejrowski. 

Stare oszustwo funkcjonuje wspaniale. To, co Furet nazwał „kulturą an­

tyfaszystowską", znalazło sobie trwałe miejsce w społeczeństwie demokra­

tycznym. Współczesna „kultura antyfaszystowska" różni się tym od między­

wojennej, że nie hołubi już komunizmu, choć go do końca nie potępia. 

Zachowała jednak swoją istotną cechę: każdy, kto jest niechętny demokracji, 

z miejsca zostaje „faszystą". 

Społeczny sukces „kultura antyfaszystowska" zawdzięcza desakralizacji 

sfery politycznej. W języku polityki kategorie dobra i zła ulegają stopniowe-
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mu zatarciu. Zamiast sfery chronionej stały się 

przedmiotem politycznego kompromisu. Trady­

cyjny podział sacrum-profanum, dobro-zło, coraz 

trudniej wypełnić jest jakimiś konkretnymi tre­

ściami, które nie byłyby zagrożone relatywizacją. 

W takim świecie jedynym kierunkowskazem jest 

„antyfaszym". „Faszystowskie" to tyle co złe. To 

wszystko, co podważa demokratyczny i liberalny 

porządek. To coś, co trzeba bezwzględnie zni­

szczyć. Fakt, iż rzeczywiste zagrożenie faszyzmem zniknęło, nie stanowi pro­

blemu. „Faszyzm" wykroczył poza normalne ramy tego pojęcia i objął całą 

„ciemną stronę mocy". 

Intelektualną trwałość „kultury antyfaszystowskiej" gwarantuje to, że była 

ona akuszerką intelektualnych narodzin społeczeństwa demokratyczno-liberal-

nego. Z jednej strony jego powstanie było odpowiedzią na zagrożenie totalita­

ryzmem, z drugiej „ojcowie założyciele" współczesnej demokracji zaskakująco 

łatwo przejęli propagandowe schematy „kultury antyfaszystowskiej". Poppe-

rowski podział „społeczeństwo otwarte" kontra „społeczeństwo zamknięte" 

jest właściwie kalką rozumowania Miinzenberga. Popper oczywiście odrzuca 

komunizm, ale w duchu „antyfaszyzmu" interpretuje dzieje jako zmaganie się 

postępu z reakcją, a wszystkich wrogów liberalizmu pakuje do jednego worka 

zwolenników „społeczeństwa zamkniętego". Schemat ten został powszechnie 

przyjęty przez ideologów demokracji. „Społeczeństwo otwarte" odziedziczyło 

ideały „antyfaszystowskie", które zepchnęły w cień „antykomunizm". 

FASZYZM KONTRA DEMOKRACJA 

Relacje między faszyzmem i demokracją można określić na dwa sposoby. 

W myśl pierwszego, nie ma żadnej ciągłości między faszyzmem a demokra­

cją — są to dwa sprzeczne systemy. Dzieli je przepaść nie do przebycia, wy­

znaczona przez opozycje: społeczeństwo otwarte — społeczeństwo zamknię­

te, wolność-zniewolenie, rozum-irracjonalizm. Faszyzm jest „dzikim, 

irracjonalnym, niezrozumiałym" wybrykiem historii na drodze ku powszech­

nej wolności. Stanowisko takie możemy znaleźć m.in. w pracach Karla Po-

ppera, Isaiaha Berlina i Hannah Arendt. 
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Drugie ujęcie zakłada, że faszyzm jest wypaczeniem ideałów demokracji 

i liberalizmu, „bękartem demokracji". Masy nie wytrzymały gwałtownych 

zmian modernizacji XIX wieku oraz nie dorosły do nagłego wyzwolenia da­

nego przez polityczne triumfy liberalizmu. „Dar wolności" zaoferowany no­

woczesnemu społeczeństwu przez historię został sprzeniewierzony. Masy 

uległy złudzeniu, zostały omamione, uwiedzione przez szaleńców i szarlata­

nów. Takie stanowisko przyjął np. Erich Fromm. 

„EKSTREMISTYCZNY KIERUNEK CENTROWY" 

Oba powyższe stanowiska wyrastają z ducha „kultury antyfaszystowskiej". 

Głosów, które wskazywałyby na głębsze związki demokracji i faszyzmu, jest 

bardzo niewiele. Mało kto odrzuca tradycyjną antynomię faszyzm-demokra-

cja. Demokratyczne źródła faszyzmu pozostają niezbadane. Nic w tym dziw­

nego, przecież świat demokracji to szczęśliwa i dobra kraina, odległa od fa­

szyzmu tak jak niebo od piekła. 

Niewielu ośmiela się zerwać ze stereotypami „kultury antyfaszystow­

skiej" i wskazać powiązania faszyzmu z demokracją. Nic zatem dziwnego, że 

teza o utopii faszystowskiej, która w istocie stara się wypełnić demokratycz­

ne ideały, wydaje się absolutnie szokująca. 

Jako pierwszy poważnie badał ją socjolog Seymour Martin Lipset. Zain­

teresowało go społeczne podłoże największej hańby demokracji, czyli zwy­

cięstwa NSDAP w wyborach w roku 1933. Hańby tym większej, że niemiec­

ka demokracja wcale nie został zgwałcona, lecz dobrowolnie i bez przymusu 

dopuściła faszyzm do swojego łóżka. 

Lipset badał elektorat NSDAP i jednoznacznie wskazał na to, że na par­

tię Hitlera masowo głosował tradycyjny elektorat partii liberalnych, które 

utraciły praktycznie wszystkich wyborców na rzecz nazistów. Natomiast 

elektorat konserwatywny i chadecki pozostał wierny swoim partiom. Wynik 

tych analiz jest szokujący dla wszystkich tych, którzy kojarzą faszyzm z pra­

wicą i konserwatyzmem oraz dla wszystkich tropicieli klero-faszyzmu. Oka­

zuje się, że na fuhrera głosowało niemieckie drobnomieszczaństwo, a mówiąc 

językiem współczesnym klasy średnie. Nikt nikogo nie omamił. Była to gru­

pa o dużym wyrobieniu politycznym, zakorzeniona w liberalnej i demokra­

tycznej tradycji politycznej. Tradycyjna teza przypisująca sukcesy NSDAP 
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mobilizacji biernych i niewyrobionych mas oraz „ludzi zbędnych", pozosta­

jących na marginesie społeczeństwa, jest mocna naciągana. Dlatego Lipset 

interpretuje faszyzm jako „ekstremistyczny kierunek centrowy". Klasy śre­

dnie pozostające „w uścisku między kapitałem a robotnikami" znalazły dla 

siebie trzecią drogę. 

Dlaczego „tradycyjny elektorat liberałów", przywiązany do demokratycz­

nych procedur, poparł Hitlera? Można ten krok interpretować jako „zdradę", 

porzucenie dotychczasowych wartości. Można też spróbować spojrzeć na ten fe­

nomen z innej strony. Być może drobnomieszczaństwo skierowało się ku faszy­

zmowi jako ku tej sile, która ideały demokracji miała w pełni zrealizować. 

Tak zdaje się mówić „czarna owca" współczesnej myśli politycznej, nie­

miecki historyk Ernst Nolte. Wychodzi on z założenia, że faszyzm podobnie 

jak komunizm niósł w sobie istotny potencjał pozytywny. Tym możemy tłu­

maczyć jego szeroką recepcję w całej Europie. Na płaszczyźnie politycznej 

„pozytywny" potencjał faszyzmu zawiera się w tym, że został on sformuło­

wany jako „antymarksizm". U genezy faszyzmu stoi według Noltego komu­

nizm, a program faszystowski jest bezpośrednią reakcją społeczną na zagro­

żenie komunistyczne. Nolte odwraca zatem tradycyjny schemat 

„komunizmu jako antyfaszyzmu". 

Trudno jest zaakceptować taką antynomiczną wizję totalitaryzmu. Ko­

munizm nie jest antyfaszyzmem, a faszyzm nie jest antykomunizmem. Moż­

na się jednak zgodzić, że przez znaczną część społeczeństwa europejskiego 

po I wojnie światowej faszyzm był istotnie postrzegany jako antymarksizm. 

Tym samym faszyści wystąpili jako obrońcy wszystkich tych wartości, 

którym zagrażała dyktatura proletariatu, a więc także wartości demokratycz­

nych. Umożliwiło to partiom faszystowskim wpasowanie się w demokra­

tyczny porządek. 

DEMOKRACJA FASZYSTOWSKA 

Funkcjonowanie faszystów w porządku demokratycznym nie nosiło wcale zna­

mion gwałtu. Oczywiście faszyści nie cierpieli instytucji parlamentarnych i z utę­

sknieniem oczekiwali dnia ich likwidacji, ich niechęć wynikała jednak z miłości 

do demokracji. Bojownicy rewolucji niemieckiej byli prawdziwymi i gorącymi 

bojownikami o demokratyczne ideały. W ich postawie nie było komunistyczne-
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go fałszu, który odrzucał demokrację w imię wy­

ższych ideałów. Dla europejskich wodzów ideały fa­

szyzmu i ideały demokratyczne stapiały się w jedną 

niesprzeczną całość. Czy tak jest rzeczywiście? Czy 

jeśli porównamy ideały faszystowskie z demokra­

tycznymi, wyłoni się nam ponury obraz demokracji 

faszystowskiej? 

Lud 

Skoro demokracja jest władzą ludu, to koncepcja ludu jest filarem demokracji. 

Aby lud mógł rządzić, musi uzyskać podmiotowość. Inaczej byłby masą. Lud 

upodmiotowiony staje się społeczeństwem, wtedy określa go cały system insty­

tucji, zwyczajów i praw. Słabe społeczeństwo oznacza słabą demokrację. Słabość 

społeczeństwa wynika z wątłości jej fundamentu, czyli umowy społecznej. Arbi­

tralnie wyznaczoną przez ludzi umową łatwo jest zachwiać, łatwo ją podważyć. 

Dlatego ideałem faszyzmu stało się osiągnięcie stanu trwałego i nie­

zmiennego fundamentu społecznego. Można tego dokonać tylko poprzez wpi­

sanie ludu w plan metafizyczny. Faszyzm uczynił to czerpiąc z niemieckiego 

volkizmu. Volk jest dla Niemców czymś więcej niż lud, czymś więcej niż na­

ród. Volk jest ludem prawdziwym wyrastającym ponad inne wspólnoty. 

Georg Mosse, badacz idei volkistowiskiej, pisze: „pojęcie volku stało się 

czymś pośrednim między indywidualnością doprowadzoną do ekstremum, 

a pogonią za tożsamością kosmologiczną". Vblkizm nie porzuca zatem jed­

nostki na rzecz zbiorowości. Jego istota wyraża się w dążeniu do osadzenia 

człowieka w porządku metafizycznym. 

Volk jest zakorzeniony w Przyrodzie. Wyrazem tego jest dziwaczna kon­

cepcja, wedle której ducha volku określa krajobraz jego ojczyzny. I tak dusza 

niemiecka jest mroczna i skomplikowana, gdyż Niemcy są krainą lasów 

i wzgórz spowitych mgłą, natomiast jałowość duszy żydowskiej wynika z pu­

stynnego i suchego klimatu Ziemi Obiecanej. 

Volk jest zakorzeniony w Historii. Uczestniczą w nim przodkowie, począw­

szy od starożytnych Germanów, czcicieli Wotana, przez cesarza Fryderyka Ru­

dobrodego, a skończywszy na na zastępach kaprali, którzy poginęli w czasie 

wojny. Hitlerowska Walhalia jest koncepcją bardzo poważną. Uczestnictwo 
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przodków w czynie NSDAP określa volk jako 

wspólnotę transhistoryczną. Volk jest zakorzeniony 

w historii, a to zakorzenienie jest jednocześnie 

przekroczeniem jej relatywnych uwarunkowań. 

Udział przodków wyzwala volk z władz Historii. 

Niemcy idą jeszcze dalej. Volk ma charakter 

mesjański, zastępuje Chrystusa. Volkistowski 

panteizm jest deifikacją ludu jako emanacji sił ko­

smosu, przyrody i historii. Demokracja faszystowska zyskuje boski mandat. 

Równość 

Faszyzm, podobnie jak demokracja, akcentuje ideę braterstwa. Wszyscy na 

równi są adresatem posłania władzy. Dlatego wszelkie podziały wewnątrz 

ludu są sztuczne i wtórne. Każdy ma także możliwość uczestnictwa we wła­

dzy. Stąd otwarcie się faszystów na młodość i ludzi bez statusu społecznego. 

Nie ma dla nich ni burżuja, ni kułaka, ni księdza — wszyscy są jednością 

w volku. 

Jedność 

Jedność jest wpisana w ideały demokratyczne. Jest dla demokracji stanem 

idealnym. Tylko wówczas większość nie narzuca swojej woli mniejszości, ani 

mniejszość nie tyranizuje większości. Taki jest ideał liberum veto. Jedność za­

warta w samej idei Volku. Jego jedność jest określona z góry, zapisana w po­

rządku ontologicznym, nie trzeba jej zatem nawet uzgadniać. Volk osiągnie 

swoje cele tylko w stanie absolutnej jedności, rozbity stoczy się w chaos. 

Partycypacja 

Uczestnictwo we władzy jest jednym z fundamentów demokracji. Faszyzm 

próbował je rozciągnąć poza sam akt wyborczy, aby „demokracja nie kończy­

ła się po wyborach". Masowe uczestnictwo w partii, aktywizacja i mobiliza­

cja mas oraz ich emocjonalne zaangażowanie w polityce — wszystko to mia­

ło zapewnić szeroką partycypację we władzy. 
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Do tego dołączyła się obsesja partycypacją bezpośrednią. Faszyzm likwi­

duje ciała pośrednie. Związek przywódców i ludu nie może być zapośredni-

czony. Demokracja też opiera się na tej zasadzie, a jej teoretycy przyjęli zasa­

dę przedstawicielstwa ze względów „technicznych". Bezpośredni plebiscyt 

— tak lub nie — wyznacza prawdziwą wolę ludu. 

Faszyzm spełniał też kilka innych warunków, które czynią demokrację 

funkcjonalną: był wytworem klas średnich (Arystoteles), odznaczał się pro­

stotą obyczajów, brakiem zbytku, wyrównaniem pozycji społecznych i mająt­

kowych (Rousseau). 

Również w porządku historycznym faszyzm jest bliski demokracji. Jeże­

li pójdziemy za popularną tezą, że totalitaryzm narodził się w czasie I wojny 

światowej, to trzeba pamiętać, że nie narodził się sam. W okopach nastąpi­

ło zniesienie XIX-wiecznego świata, narodziło się poczucie braterstwa, 

wspólnoty, walki ze starym niedemokratycznym porządkiem. Masowa wojna 

zrównała ludzi. Wojenna równość wobec śmierci skończyła się w 1918 roku. 

Zdemobilizowani weterani, chcąc ją odnaleźć w czasie pokoju, zwrócili się 

ku demokratycznym obietnicom faszyzmu. 

DEMOKRACJA KONTRA FASZYZM 

Demokratyczne oblicze faszyzmu przeczy popularnym stereotypom. Spójrz­

my zatem na te cechy faszyzmu, które przywołuje się, by podkreślić jego 

odrębność od demokracji. I tak ideę wodzostwa w podręcznikowej historii 

prezentuje się jako skrajnie antydemokratyczną. Jest to zadziwiające, gdyż 

charyzmatyczne przywództwo nie jest dla demokracji niczym obcym. 

Od czasów Peryklesa wodzowie demokracji byli już za życia szczególnie 

wyróżniani, by po śmierci przyjąć nadludzkie cechy. Każda demokracja ma 

swoich „ojców założycieli", którym oddawana jest cześć. W Polsce nie jest to 

co prawda zjawisko szeroko odczuwane, gdyż jedyny kandydat do deifikacji, 

Lech Wałęsa, nie spełnił pokładanych w nim nadziei. Jednak np. Ameryka­

nie zabudowali swoją stolicę mauzoleami i powszechnie krzewią kult pu­

bliczny wybitniejszych prezydentów. 

Kolejną antydemokratyczną cechą faszyzmu jest monopol jednej partii. 

Rzeczywiście, nie jest to cecha pożądana w systemie demokratycznym. 

Należy jednak pamiętać, że monopol NSDAP miał wynikać, ba, wynikał 
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z dążenia do ideału jedności. Budowała go suwerenna i demokratyczna 

zgoda ludu niemieckiego. Tym różnił się on od monopolu WKP(b). Dla leni-

nowców hegemonia partii była wyborem pragmatycznym, czynnikiem 

niezbędnym do utrzymania władzy. Lenin umacniał jedną partią wbrew 

woli społeczeństwa, a nawet wbrew woli proletariatu, co wytykała mu 

Róża Luksemburg. 

Faszystowski rasizm ma być następnym antydemokratycznym elemen­

tem faszyzmu. Jest to zadziwiające, jeżeli wspomnimy, że kolebką europej­

skiego rasizmu jest Anglia, skądinąd kolebka demokracji. Kolonialny rasizm 

Imperium Brytyjskiego przeniknął na kontynent i w XIX wieku nie był ni­

czym osobliwym. Tak naprawdę rasizm nie jest wrogiem demokracji, a de­

mokracja nie wyklucza rasizmu. W jej historii znamy wiele przypadków wy­

kluczenia pewnej grupy ludzi ze wspólnoty politycznej z powodu 

pochodzenia. Idea obywatelstwa zawsze była dość ekskluzywistyczna. W sta­

rożytnych Atenach emigranci zasiedziali nawet kilka pokoleń, nie byli oby­

watelami, zaś w RFN i wielu innych współczesnych krajach obywatelem jest 

się „przez krew", co nie urąga demokratycznym normom. 

Zajadłe antyparlamentarne tyrady faszystowskich wodzów są przywoły­

wane jako barwna ilustracja ich nienawiści do demokracji. Jest to błąd wyni­

kający z utożsamienia parlamentaryzmu z demokracją. Faszyzm (i nie tylko 

on) odrzucał parlamentaryzm jako zdegenerowaną formę rządów burżuazji. 

Krytyka Republiki Weimarskiej nie była krytyką demokracji, tylko parlamen­

taryzmu. Dla faszystów parlament był karykaturą demokracji. W ich mnie­

maniu rozpędzenie parlamentu odbywało się w imię ocalenia demokratycz­

nych ideałów, które ów parlament niszczył. 

Podobnie jest z ograniczeniem przez ustrój faszystowski wolności jedno­

stki. Nie jest to wcale zabieg antydemokratyczny. Demokracja oznacza pod­

porządkowanie się zbiorowości, gdyż w ostatecznej instancji podmiotem jest 

lud jako całość. Decyzja jednostki jest wobec woli zbiorowości drugorzędna. 

W każdym systemie demokratycznym to jednostka podporządkowuje się 

zbiorowości, a nie na odwrót. Co więcej, niesubordynacja jest surowo kara­

na i piętnowana. Dość przypomnieć, że sam wielki nauczyciel demokracji 

Adam Michnik uznawał wszystkich nie pogodzonych ze zwycięstwem Ale­

ksandra Kwaśniewskiego za wrogów demokracji i wzywał opornych do ak­

ceptacji woli ludu w imię demokratycznych ideałów. 
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Egzaltacja przemocą, siłą, ruchem, czynem i różne ekscentryczne koncep­

cje faszystów stanowią barwne tło ilustrujące tezę o antydemokratycznym cha­

rakterze faszyzmu. Równiutkie rzędy krzepkiej młodzieży spoglądającej 

w słońce, astrologowie doradzający Hitlerowi, naukowcy mierzący nosy suw­

miarkami na szczęście nie wpisują się w pejzaż współczesnej demokracji. 

Faszyzm inkorporował wiele dziwactw swojej epoki, które często naro­

dziły się gdzie indziej. Dziś dziwactwa te mogą się nam wydawać śmieszne, 

głupie, a nawet zbrodnicze. Nie stanowią on jednak o istocie systemu, lecz 

są często wyrazem ducha czasu, np. nacisk na sprawność fizyczną i połącze­

nie go z naturą, porządkiem i hierarchią to istota skautingu, ezoteryzm — 

popularną zabawą elit, darwinizm — moda i fascynacja nauką, eugenika — 

stosowaną w wielu krajach „humanitarna" profilaktyka zdrowotna itd. 

DEMOKRACJA LIBERALNA KONTRA DEMOKRACJA FASZYSTOWSKA 

Demokratyczne pretensje faszyzmu często pozostają przemilczane. Dzieje 

się tak dlatego, że ukazanie demokratycznej strony totalitaryzmu skalałoby 

„złotego cielca" demokracji. Nowoczesna deifikacja demokracji, traktowanie 

jej jako panaceum na wszystkie bolączki ludzkości powoduje, że problem 

„demokracji totalitarnej" zostaje przemilczany lub „rozwiązany" przy pomo­

cy liberalnych argumentów. 

Dobry przykład takiego myślenia znajdujemy chociażby w Encydopedia of de-

mocracy. Autor hasła „faszyzm" tak komentuje demokratyczne roszczenia faszy­

zmu: „Jednak wedle dzisiejszego rozumienia demokracji —czyli demokracji 

opartej na szacunku dla różnorodności, wolności jednostki do podejmowania 

samodzielnych decyzji, istnieniu wolności społecznej i politycznej oraz respek­

towaniu praw mniejszości — faszyzm był z gruntu antydemokratyczny". 

Wszystko to prawda, tylko, że wymienione wyżej cechy są cechami libe­

ralizmu, a nie demokracji. Być może utożsamienie demokracji z liberali­

zmem broni ją przed totalitaryzmem, ale raczej nie służy zrozumieniu demo­

kratycznych źródeł faszyzmu. Demokracja nie jest uniwersalną krynicą 

prawdy, a w system demokratyczny można wpasować ideologię totalitarną. 

Demokracja faszystowska może istnieć tak samo jak demokracja liberalna. 

NIKODEM BOŃCZA-TOMASZEWSKI 
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RAFAŁ KIERZYNKA 

Odwrót spod Troi 

To co pozostaje: wrony, kruki, kawki, 

Jedyni zwycięzcy zapomnianej wojny. 

Ciała bohaterów w objęciach przypływu. 

Kamienie i piasek w objęciach przypływu. 

Spalone okręty, gruzy w miejscu raju. 

Dzioby, łapy, skrzydła, czarnopióre ptaki 

(Powietrze im daje pozory wolności). 

Znad zgliszczy przeznaczonych każdej złej miłości 

Ruszają w powrotną drogę do Itaki. 

Już nic się nie zdarzy nad zapominanie 

Blasku ognia, smaku krwi, pisku zabijanych, 

Chudych nóg rozwartych pod brzuchem zdobywcy, 

Drobnych piersi szarpanych palcami zdobywcy, 

Jęków, płaczu i wrzasku, gdy sztylet zdobywcy 

Wytyczał trajektorię pomiędzy żebrami. 

Ciałom w objęciach morza nic nie będzie dane: 

Szaty, klejnoty, owce, kobiety i wino 

Posiądą inni. 

Ciałom w objęciach nocy będzie dana pamięć. 

Pusta ziemia uwolni czarnoskrzydłe ptaki 

I nic się nie wydarzy nad zapominanie, 

Ciałom w objęciach ziemi będzie dana pamięć. 

Już nic się nie stanie. 
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Żeglarz 

Bezradne jest oko w sieci morza, 

Rozpiętej pod skalami na krawędzi snu, 

Osaczone przez błękit, przez szarość i czerń. 

Mewy, patronki wędrówek, przekrzykują wiatr. 

Nad brzegiem świata, na krawędzi zdarzeń 

Woda oddycha ciężko. Ramiona księżyca 

Kołyszą do snu lewiatany, krakeny i hydry, 

Wierne sługi innego niźli nasz porządku. 

Dawni bogowie wspierają łyse głowy 

Na piersiach syren, suchych i obwisłych. 

Starzy, bezsilni, gotowi na śmierć. 

(Trzy tysiące lat temu wiodłem swoją łódź 

Zaułkami cieśnin, labiryntem wysp. Wysoki i piękny, 

Gotów w każdej chwili handlować i kraść, 

Wymieniałem liche miecze i koślawe klamry 

Na skarby tej ziemi: niewolników i bursztyn. 

Mewy, siostry podróży, krzyczały tak samo 

I ten sam świecił księżyc. 

Trzy tysiące lat temu, nieledwie przedwczoraj.) 

Drzemią morskie potwory, uczy się milczenia 

Księżyc nad siwymi warkoczami fal. 

Kamienne oko wypatruje śladów 

W splotach sieci rozpiętej przedwczoraj 

Pod nadmorską skałą, na krawędzi snu. 
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Ezra Pound w Wenecji 
Ten jest, który jest pod Wieżą Zegara, 

Ten jest, który budzi gołębie i kawki. 

Dokoła gwiazd feerie i zaułki planet, 

Na dachach przycupnęły klipry i fregaty. 

Tu krew nie zmienia się w wino, mięso nie jest chlebem, 

Łżą zbory i katedry, kłamią synagogi. 

Ezra Pound, wariat, wpatruje się w niebo. 

Sam pośród obcej nocy i milczenia, 

Jego oczy zaplątane w pajęczynę znaków. 

Nowa ekonomia nie będzie ziszczona, 

Diabli dawno już wzięli majora Douglasa 

I włodarzy lir, choć pewnie istnieje 

Szpital świętej Elżbiety i klatka dla małp. 

Wzrok, węch, smak, słuch, dotyk, 

Słabe i zawodne. One pozostaną. 

Dokoła gwiazd feerie i zaułki planet, 

Na dachach nastroszone milczą galeony. 

Czas, by wypatrzyć i poznać napowietrzne szlaki, 

Był, lecz minął. Bieg żurawi i komet już nigdy nie będzie 

Tak jasny jak linia palcem kreślona na mapie. 

Noc dogasa i milknie, żaglowce i ptaki 

Wracają do swych gniazd. 

Drzemią opuszczone trajektorie mroku. 

Ezra Pound, starzec, kreśli chińskie znaki 

Na ścianach bazyliki. Ten jest, który jest. 

Z czarnych piór zapomnianych przez beztroskie szpaki, 

Z okruchów chleba, wiatru, rybich łusek, łez, 

Z łajna wróbli i kawek, pergaminu, laki 

Ezra Pound, Lotos z Kurni, składa swoją pieśń. 

RAFAŁ KIERZYNKA 
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CEZARY DOMARUS 

Fazy XXI 

1 Wiele dobrze znanych rzeczy, oczywiście ślepota 

starych ludzi, zamazane ścieżki, którymi doszli 

aż tutaj. 

Przechodząc pod oknem słyszę oddech 

czyjegoś snu, dalej kontury, za nimi nic. 

W takim stanie można wyruszyć na wojnę 

wcale o tym nie wiedząc. 

Wiele dobrze znanych rzeczy, oczywiście każda 

ma wiele do powiedzenia, każda rzecz mówi 

przed nowiem, ta historia szla 

tędy i pędziła swoje stado homunculusów. 

Nie wrócą już nigdy. 

Nie wstaną i nie powrócą rano ani za 

trzy po pięć tysięcy lat. 

Odłamek trafia w brzuch, rozpruwa zwoje 

pomysłowo upchnięte w pęcherzu przepony. Tego 

nie wymawia się łatwo. 

Tęskno do czystego rozumu. Tęskno 

do czystego serca. Za każdym oknem czysto. 

Wiosna, umyte szyby prowadzą wymianę świateł. 

To wymawia się łatwo. 

„Nic o mnie nie ma w konstytucji". A niby czemu 

miałoby coś być? Masz oczy, uszy 

i na dodatek głowę bez wody. Gdyby coś 

było o tym w konstytucji, nie miałbyś 

swojej niechcianej sławy. A gdyby było 

— co za pech! 
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Wiele dobrze znanych rzeczy, oczywiście przypadkowo 

ułożonych tak a nie inaczej, aleatoria, 

na niej ciuchcia sapie, ktoś wymyśla Kronosa 

maszynistów. 

W jasnym zaułku uliczki kiosk — nowa dostawa. 

Odnowa, źródło wszelkiego zamętu. Rozchodzi się, 

na cztery strony świata, spośród wszystkich trzech. 

Tego się nie wymawia. 

Fazy CXVI1 

2 Słońce runie 

w dół 

ak szybko 

bije serce. 

Oni tracą 

grunt 

i żyją 

wspaniale. 

Zdjęcie 

w encyklopedii. 

Ta suma 

podlicza się 

sama. 

Paradiso cierpi 

w cieniu 

kolumnad, 

dzwonnic, 

ksiąg. 

LATO- 1999 

CEZARY DOMARUS 

1 6 9 



Wszystkie religie są sobie równe, ale chrześcijaństwo 
nie jest religią. Chrześcijaństwo jest faktem, który miał 
miejsce, historycznym faktem zejścia Syna Boga na 
ziemię, faktem Jego śmierci i zmartwychwstania. 

Wasza Eminencja często krytykuje negatywne tendencje we współczesnym 
Kościele związane z fałszywą interpretacją Soboru Watykańskiego II. Kar­
dynał Joseph Ratzinger w „Raporcie o stanie wiary" mówi wręcz o „anty-
duchu" tego Soboru. Kościół w Polsce, na skutek panowania komunizmu, 
ominęły najgorętsze spory posoborowe. Dzisiaj jednak przed katolikami 
w Polsce Jan Paweł II stawia zadanie pogłębionej recepcji Soboru. Jakich 
błędów, zdaniem Waszej Eminencji, powinniśmy na tej drodze uniknąć? 

Należy odróżniać Sobór Watykański II od działań posoborowych, podobnie 

jak należy odróżniać Boga od złego ducha. Bóg jest zdolny ze zła wydobyć 

dobro, tak jak demon jest zdolny z dobra wydobyć zło. Sobór Watykański II 

był bez wątpienia dziełem Ducha Świętego, dlatego powinniśmy przyjąć na­

uczanie soborowe. Natomiast to, co nastąpiło później, jest dziełem złego du­

cha, który z właściwych działań posoborowych wydobył zło. Proces ten za­

chodził w interesujący sposób. Na początku zaczęto podnosić rangę Soboru 

Watykańskiego II, jak gdyby był to jedyny liczący się sobór. Potem zaczęto 

mówić i zachowywać się tak, jak gdyby na Soborze Watykańskim II narodzi-

P O S Ą G 
Z SĘKAMI 

R O Z M O W A Z A R C Y B I S K U P E M B O L O N I I , 

K A R D Y N A Ł E M G I A C O M O B I F F I 
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ło się chrześcijaństwo. Mówią mi nieraz: „ależ to jest przedsoborowe", na­

wet jeśli chodzi o naukę o Chrystusie. Zaszedł również pewien proces kultu­

rowy. Zaczęto głosić, że Sobór Watykański II jest najbardziej godnym szacun­

ku ze wszystkich soborów. Następnie, że nie trzeba zważać na to, co 

ustalono na Soborze, lecz na to, co by ustalono, gdyby nie było mniejszości, 

która się temu sprzeciwiała — jak gdyby mniejszość nie uczestniczyła w So­

borze. Następnie uznano, że nie trzeba przywiązywać wagi do tego, co Sobór 

byłby ustalił, a należy do tego, co powinien był ustalić, gdyby był bardziej 

otwarty. W końcu przestano przywiązywać znaczenie do Soboru Watykań­

skiego II. Przez takie działania w pewnym sensie zostaliśmy pozbawieni 

owoców tego Soboru. 

Dietrich von Hildebrand w swej książce „Koń trojański w Państwie Bożym" 

pisze, że chrześcijaństwo przeżywa dziś najpoważniejszy kryzys w swej hi­

storii. Wielu myślicieli kwestionuje możliwość istnienia prawdy obiektyw­

nej. Wielu księży i teologów katolickich uznaje chrześcijaństwo za jedną 

z wielu religii, ani lepszą, ani gorszą od innych. Negują oni wyjątkowe 

zbawcze uroszczenie Chrystusa czyniąc go jednym z wielu nauczycieli, ja­

kich widziała ludzkość. Co Wasza Eminencja sądzi o tego typu tendencjach? 

Skąd się one biorą? 

Na początku wyjaśnijmy, co to jest teologia. Teologia jest poczuciem wiary 

przyjętym przez rozum dojrzały intelektualnie i historycznie. Poczucie wiary 

jest dla teologii podstawą. Kiedy dziecko ucząc się religii, zadaje sobie pyta­

nia dotyczące prawd wiary, jest już ono małym teologiem. Ale są też teolo­

gowie pozorni. Uważają się oni za teologów, ponieważ mają dyplomy, ale za­

sadą ich moralnego działania nie jest wiara. Nie mają oni też prawdziwie 

teologicznej formacji duchowej. Probierzem, który pomaga zrozumieć, czy 

ktoś jest teologiem, czy nie — pomimo tytułów naukowych — jest wiara 

w Jezusa Chrystusa. Jezus przeciwstawiając zmartwychwstanie zatracie za­

wsze był kamieniem probierczym. Kamieniem, na którym można budować, 

ale i o który można się też potknąć. Kiedy Jezus zadał pytanie: „kim jestem 

dla ludzi?" — padła odpowiedź: „jednym z...", to znaczy jednym z proroków. 

Kiedy Chrystus zapytał: „a co powiecie, wy, mój Kościół?" — odpowiedzia­

no Mu: „Ty jesteś Chrystus, Syn Boga Żywego". Kto mówi, że Chrystus jest 
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jedym z..., ten traktuje Go jako założyciela jednej 

z wielu religii — jest prorokiem, teologiem, libera­

łem, wyzwolicielem — wkłada Go do przegródki 

z osobami zasłużonymi dla ludzkości. Natomiast Piotr 

i Kościół odpowiedzieli, że Jezus jest Chrystusem, Mesja­

szem — On i nikt inny. On — Syn Boga Żywego, jedyny 

i żyjący, który umarł, zmartwychwstał i który żyje naprawdę, 

również fizycznie. Od tych, którzy przyrównują Chrystusa do in­

nych przywódców religijnych, chciałbym dowiedzieć 

się, czy ci przywódcy religijni zmartwychwstali? Jeżeli 

nie, jest to nieporównywalne. Nigdy nie było łatwo być 

chrześcijaninem, lecz jeśli ktoś uważa, że Chrystus żyje, 

żywe jest dla niego również chrześcijaństwo. 

Niektórzy teologowie katoliccy twierdzą jed­

nak, że wszystkie religie są tak samo dobre, tak samo 

prawdziwe i tak samo prowadzą do Boga, a chrześcijań­

stwo nie jest jedyną drogą do zbawienia. Takiemu 

postawieniu sprawy sprzyja też koncepcja „anonimowe­

go chrześcijaństwa" rozpropagowana przez Karla Rahnera. 

Ten sam teolog w swym „Podstawowym wykładzie wiary" 

wyraził pogląd, iż symbol apostolski nie jest już dziś aktual­

ny. Co Wasza Eminencja sądzi na ten temat? 

Zgadzam się z opinią, że wszystkie religie są sobie równe. To prawda, 

ale chrześcijaństwo nie jest religią. Chrześcijaństwo jest faktem, który miał 

miejsce, historycznym faktem zejścia Syna Boga na ziemię, faktem Jego 

śmierci i zmartwychwstania. Religie, podobnie jak filozofie, można przyjmo­

wać wybiórczo. Możemy powiedzieć: to mi się podoba, a to nie, z tym się 

zgadzam, a z tym się nie zgadzam, w to wierzę, a w to nie wierzę. Z faktami 

tak być nie może. Z faktami możemy się w całości zgodzić, albo w całości je 

odrzucić. 

Jeżeli chodzi o anonimowe chrześcijaństwo, jest to bardzo wąska droga. 

Zawsze wiedzieliśmy, że Bóg może zbawić wszystkich ludzi i tym bardziej 

chce nas zbawić, im większą my wykazujemy chęć do zbawienia. Ale to nie 
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teologowie winni wskazywać Bogu drogi, którymi może poprowadzić ludzi 

do zbawienia, ponieważ On sam potrafi je znaleźć. Dwie sprawy są jasne: 

Bóg może zbawić wszystkich, a jeżeli ktoś dostępuje zbawienia, to zbawia go 

laska Jezusa Chrystusa. Możemy nie być tego świadomi, ale zostajemy 

oświeceni i zbawieni dzięki lasce Chrystusowej. 

Jeśli chodzi o to, czy symbol apostolski nie jest już aktualny, to moim 

zdaniem raczej Karl Rahner nie jest już aktualny. 

A co sądzi Wasza Eminencja o rozpowszechnionej dziś wśród teologów kon­
cepcji, że judaizm jest równoległą do chrześcijaństwa i równoprawną z nim 
drogą do zbawienia? 

Począwszy od Soboru Watykańskiego II jesteśmy świadkami podkreślania 

wagi Biblii. Należy czytać Biblię i pisma w niej zawarte. Czytam zatem listy 

św. Pawła do Rzymian i Galatów. I cóż znajduję? Otóż św. Paweł i ówczesna 

wspólnota chrześcijańska problem ten pojmowali odwrotnie. Było jasne, że 

Jezus Chrystus jest Zbawicielem Żydów, lecz zastanawiano się, czy również 

nie-Żydzi mogą być przez Niego zbawieni. Kwestia ta różni się więc znacz­

nie od pytania postawionego przez panów. Jezus Chrystus jest przede wszy­

stkim Zbawcą Żydów, a potem również innych ludzi. Chrystus, który sam 

jest Żydem, jest niezbędny dla zbawienia Żydów i nie-Żydów. Powinniśmy 

kochać Żydów. Osoby mi najdroższe to Żydzi: Jezus Chrystus, Matka Boska, 

św. Piotr, św. Jakub — mój patron, wszyscy oni są Żydami. Z miłości do Ży­

dów powinniśmy życzyć im najszczerzej i najserdeczniej, by zostali chrześci­

janami. Przed kilkoma laty kardynał Ratzinger wygłosił podobną opinię, 

czym wywołał powszechne oburzenie. Pytano: „Jak można życzyć Żydom na­

wrócenia?!" 

Jeżeli ktoś zabrania nam wypowiadać się na ten temat, broni nam być 

chrześcijanami. Stajemy się więc ofiarami nietolerancji, gdyż wiara chrześci­

jańska polega między innymi na przekonaniu, że Chrystus jest Zbawcą Ży­

dów i nie-Żydów, i że to do Niego należy zbawienie. Wszystkim możemy ży­

czyć, aby dotarli do jedynego Zbawiciela, którym jest Syn Boży. 

A czy Kościół może mówić o sobie, że jest Nowym Izraelem? Zdaniem 
niektórych teologów jest to uzurpacja. 
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Oczywiście Kościół jest Nowym Izraelem. Dla św. Pawia w Izraelu Bożym 

wszyscy są powołani do ideału, również poganie, a więc i my, ale także Ży­

dzi. Jest jeden Nowy Izrael, jest jedna droga do zbawienia — droga Jezusa 

Chrystusa. 

Jan Paweł II mówi często o potrzebie nowej ewangelizacji i zapowiada 
nadejście nowej Wiosny Kościoła. Tej wizji zdają się przeczyć pesymistycz­
ne analizy obserwatorów życia religijnego w Europie Zachodniej. Czy Wa­
sza Eminencja przychyla się do zdania Ojca Świętego, czy też do tych, 
którzy bardziej pesymistycznie widzą przyszłość Kościoła? 

Papież Paweł VI powiedział po soborze, że oczekiwaliśmy wiosny, a przyszła 

burza. Moim zdaniem, oba stwierdzenia są zasadne. Z upływem lat dochodzę 

do wniosku, że szatan działa w świecie. Wydaje się, że wszystko, co zabija czło­

wieka, jest dziś dozwolone. Pewnych zjawisk panom nie wyjaśnię, np. narko­

manii. Ażeby zażywać narkotyki, trzeba należeć do pewnego środowiska, które 

dla mnie jest czymś niepojętym, szatańskim. Z drugiej strony jednak coraz bar­

dziej dostrzegam również działanie Ducha Świętego. Obserwując współczesny 

świat, nie potrafię wyjaśnić, jak to się dzieje, że co roku w mojej diecezji oko­

ło dziesięciu dorosłych chłopców wstępuje do seminarium i około dziesięciu 

innych zostaje wyświęconych na księży. I czynią tak, chociaż przeciwko nim 

jest cała opinia publiczna. Jedynym wyjaśnieniem jest moc Ducha Świętego 

i wierzę głęboko, że Duch Święty wciąż używa swej mocy. Jak sądzę, będziemy 

jeszcze musieli stawić czoło wielu trudnościom. Pierwsza ma związek z Jezu­

sem Chrystusem — Zbawcą. Mam nadzieję, że czekając na nadchodzący Jubi­

leusz nie złożymy w ofierze Jezusa Chrystusa, że wśród wielu różnych religii 

nie zapomnimy, iż to On jest jedynym Zbawicielem. 

Kolejny problem to Kościół. W Polsce, we Włoszech, na całym świecie 

musimy na nowo odkryć radość i dumę z przynależności do Kościoła. Z całą 

swą mądrością i potęgą Bóg nie stworzył nic piękniejszego, od Kościoła 

katolickiego. Wykorzystał do tego bardzo zwyczajny materiał — ludzi. 

Wyobraźmy sobie, że Michał Anioł znalazł kawałek drewna, pełen sęków, 

z którego by wyrzeźbił przepiękny posąg. Wewnątrz wciąż byłyby sęki. Jed­

nak krytyk sztuki, który zamiast urody posągu widziałby tylko sęki, byłby 

złym krytykiem. 
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Jeżeli chodzi o Europę Zachodnią i problemy zamieszkujących ją chrze­

ścijan, wydaje mi się, że Jezus Chrystus miał rację. Ostrzegając, że bogaci 

mocno się natrudzą zanim wejdą do Królestwa niebieskiego i że prędzej 

wielbłąd przejdzie przez ucho igielne, wiedział, co mówi. Pewnego razu na 

konferencji rozdałem dziennikarzom dane statystyczne. Wynikało z nich, że 

Emilia Romania [region, którego stolicą jest Bolonia, siedziba kardynała Bif-

fi — przyp. red.] to region, który ma najwyższy dochód na głowę mieszkań­

ca i przoduje w konsumpcji artykułów luksusowych, lecz ma także najniższą 

liczbę urodzin i najwyższą średnią samobójstw w skali całego kraju. Powie­

działem więc, że mieszkańcom regionu o tak niezwykłych zaletach brakuje 

woli życia. Stwierdzenie to wywołało powszechne oburzenie. Myślę jednak, 

że to prawda. 

Dziękujemy za romowę 

ROZMAWIALI: GRZEGORZ GÓRNY I RAFAŁ SMOCZYŃSKI 
BOLONIA, STYCZEŃ 1999 

Współpraca: Wojciech Przeklasa 

Tłumaczyła: Beata Zubowicz 
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Jeśli katolickość Kościoła stanowi jego siłę odśrodkową, 
to ekskluzywność jest jego siłą dośrodkową. Oto tajem­
nica wierności Kościoła sobie samemu mimo obfitości 
różnych dóbr, jakie przyjął: te dwie siły pozostają ściśle 
zrównoważone, tak że Kościół jest jednocześnie 
katolicki (powszechny) i ekskluzywny (wyłączny). 

POZA 
KOŚCIOŁEM 

NIE MA 
ZBAWIENIA 

Jeśli ktoś nie usłucha Kościoła, niech ci będzie jak poganin i celnik 

(Mt 18,17) 

Kościół katolicki jako Ciało Chrystusa, jako urzeczywistnienie Królestwa 

Bożego na ziemi, jest Kościołem ludzkości. Ze swej istoty ma on za cel 

włączenie ludzi wszystkich czasów i wszystkich miejsc w jedno Ciało 

Chrystusa. Stąd koniecznie wynikają — jego zewnętrzna i wewnętrzna 

katolickość, jego uniwersalność i otwartość. Ale stąd też wynika koniecznie 

jego ekskluzywność, tzn. roszczenie Kościoła, by być właściwym Kościołem 

ludzkości, jedyną instytucją, w której wszyscy ludzie mogą osiągnąć zbawie­

nie. Kościół ma świadomość, że jest Kościołem ludzkości i tym Królestwem 

Bożym, do którego co do zasady, zgodnie z wolą Chrystusa, przynależą po 

prostu wszyscy ludzie. Dlatego nie może on zgodzić się z tym, by ludzie mogli 
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znajdywać zbawienie także w innych wspólnotach, powstałych poza lub 

wbrew ustanowionemu przez Chrystusa Kościołowi ludzkości. Nawet Heiler 

nie może zaprzeczyć spójności takiego stanowiska: „Tak daleko jak katolicyzm 

jest rzeczywiście uniwersalny, tak daleko jak w pełni reprezentuje wszystkie 

wartości religijne, musi być ekskluzuwny. Nie jest to jednak ekskluzywność 

wynikająca z ciasnoty, ale z niewyczerpanego bogactwa". Kościół wyparłby się 

swej najgłębszej, najbardziej własnej istoty, tego, co w nim najbardziej 

wzniosłe, czyli swej niewyczerpanej pełni, oraz tego, co zachowanie tej pełni 

wspiera i gwarantuje, powołania do bycia Ciałem Chrystusa, gdyby kiedykol­

wiek uznał w innej — istniejącej obok siebie lub antagonistycznej w stosunku 

do siebie — wspólnocie chrześcijańskiej, kościół siostrzany, posiadający takie 

prawa jak Kościół katolicki. Może on uznawać historyczne znaczenie takich 

kościołów. Może je określać jako wspólnoty chrześcijańskie, a nawet jako koś­

cioły chrześcijańskie, ale nigdy jako Kościół Chrystusa. Jeden Bóg, jeden 

Chrystus, jeden chrzest, jeden Kościół. Tak jak nie może być drugiego 

Chrystusa, tak też nie może być drugiego Ciała Chrystusa, drugiej manifes­

tacji Jego ducha. Kiedy niektórzy chrześcijanie amerykańscy pojechali wiosną 

1919 roku do Rzymu, aby zaprosić papieża Benedykta XV do udziału w świa­

towej konferencji „Wiara i ustrój Kościoła", okazało się, że nie rozumieją oni 

katolickiej koncepcji Kościoła i wynikającego z niej fundamentalnego 

roszczenia. Kościół katolicki może i będzie spoglądać z życzliwością i zad­

owoleniem na wszelkie dążenia do wspólnoty, które widać wśród chrześcijan 

niekatolików. Może on widzieć w tych usiłowaniach, i będzie w nich widział, 

pierwszy przycznek do tego, by przygotować zjednoczenie wszystkich chrześ­

cijan •— wymaga tego obecna sytucja chrześcijaństwa ogólnie, a chrześci­

jaństwa zachodniego w szczególności. Lecz nie może on widzieć w innych 

wspólnotach chrześcijańskich kościołów posiadających równy katolickiemu 

ustrój i prawa. Byłoby to zaparcie się swej własnej istoty. Byłaby to haniebna 

niewierność sobie samemu. Albo Kościół katolicki będzie Kościołem właści­

wym, właściwym Ciałem Chrystusa, właściwym Królestwem Bożym, albo w 

ogóle go nie będzie. Ta wyłączność Kościoła zakorzeniona jest w wyłączności 

Chrystusa, w Jego roszczeniu, aby być tym, który przynosi nowe życie, który 

jest drogą, prawdą i życiem. W Chrystusie objawiła się nam pełnia boskości. 

Bóg Wcielony jest ostatecznym i najdoskonalszym samoobjawieniem Boga 

danym ludzkości. W Nim stała się ciałem boska mądrość, dobroć i 
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miłosierdzie. Z Jego pełni wszyscyśmy otrzymali łaskę za łaską. I dlatego nie 

ma żadnej innej drogi do Boga jak tylko przez Chrystusa. „I nie ma w żadnym 

innym zbawienia, gdyż nie dano ludziom pod niebem żadnego innego 

imienia, w którym moglibyśmy być zbawieni" (Dz 4, 12). Taka jest nasza 

wiara. Dzielimy ją ze wszystkimi prawdziwymi chrześcijanami. Ale my katol­

icy dodajemy: Chrystusa można uchwycić jedynie przez Jego Kościół. Mógłby 

on zapewne, gdyby zechciał, udzielić siebie i przekazać swe zbawicielskie 

moce bezpośrednio wszystkim ludziom w osobistym przeżyciu. Jednakże nie 

chodzi o to, co samo w sobie mogło było się stać, ale o to, co faktycznie chciał 

uczynić Chrystus. Faktycznie chciał On dać siebie ludziom przez ludzi, zatem 

przez wspólnotę, a nie w izolacji i rozproszeniu. Chciał On, by Jego łaska 

dotarła do ludzi połączonych w jednej, naturalnej, solidarnej wspólnocie, i 

aby doszła ona do nich przez tę wspólnotę, nie bez niej i, w jeszcze mniejszym 

stopniu, wbrew niej. Nie chciał On nieskończonego szeregu ułaskawionych, 

izolowanych wybrańców, lecz pragnął zbudować stanowiące jedność 

Królestwo świętych ludzi, Królestwo Boże. I ta metoda przekazywania siebie 

całkowicie odpowiada Jego podstawowemu wymaganiu, nakazowi miłości 

braterskiej. Bowiem przykazanie to zakłada istnienie wspólnoty, jedności 

braci — nie może być miłości braterskiej bez społeczności. Metoda ta 

zasady tylko jedną prawdą, jednym życiem, jedną miłością. Dlatego może ona 

mieć tylko jedną postać, postać uniwersalnej wspólnoty, łączącej ludzi w 

wewnętrznej jedności. 

Od samego początku, dowodząc, że kto chce być zbawiony koniecznie 

musi należeć do jednej wspólnoty, powoływano się — jak zaświadcza 

Mateusz (18, 17) — na wyraźne słowa naszego Pana: „Jeśli ktoś nie usłucha 

Kościoła, niech ci będzie jako poganin i celnik", tzn. nie traktuj go już jako 

odpowiada także naturze działania łaski 

Bożej, która jest ofiarowywana wszystkim 

ludziom od razu. Łaska Boga, taka jak się 

objawia, jest mocą katolicką, obejmującą i 

uchwytującą wszystkich ludzi. Nie może ona 

zatem manifestować się inaczej niż tylko w 

absolutnej jedności. Tam, gdzie jest Bóg, tam 

nie może być sprzeczności, niezgody i 

podziału. Prawda Boża może być z samej 
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chrześcijanina. To najwcześniejsze, chrześcijańskie przeświadczenie wyraził 

następnie św. Cyprian (zm. 254) w jasnych zdaniach, które pozostały już na 

zawsze w pamięci chrześcijan: „Aby ktokolwiek mógł mieć Boga za Ojca, 

musi mieć Kościół za matkę" (ep. 74, 7) . „Nikt nie może być zbawiony poza 

Kościołem" (ep. 4, 4 ) . „Nie ma zbawienia poza Kościołem" (ep. 73, 2 1 ) . 

Tym samym została ukuta formuła, 

która najkrócej wyrażała roszczenie 

Kościoła, by być jedynym źródłem zbaw­

ienia: „Nie ma zbawienia poza Kościołem" 

(Extra ecclesiam nulla salus). Czwarty Sobór 

Laterański w 1215 roku przejął ją 

dosłownie. Znalazła ona swe szczegółowe 

rozwinięcie w tak zwanym Symbolu 

Atanazjańskim, uznanym przez Kościół za jedno ze swych wyznań wiary: 

„Ktokolwiek chce być zbawiony, musi przede wszystkim zachować wiarę 

katolicką; której jeśliby kto nie zachował całej i nienaruszonej, bez wątpienia 

zginie na wieczność". Jeszcze bardziej jednoznacznie wyraża się Sobór 

Florencki w 1439 roku. Deklaruje się tam, iż wiecznego życia pozbawieni 

zostali wszyscy poganie, żydzi, heretycy i schizmatycy, a spotyka ich kara 

wiecznego ognia. 

Nie może być zatem wątpliwości, że jeśli katolickość Kościoła daje mu 

charakter uniwersalny i otwarty na cały świat, to roszczenie, by Kościół był 

jedynym źródłem zbawienia, wydaje się skupiać go na sobie, czynić 

wyłączającym i ekskluzywnym. Z bezgranicznym otwarciem na wszystkie 

wartości, gdziekolwiek można je znaleźć, z oddaniem się im, kontrastuje w 

Kościele równie silne i bezwarunkowe samopotwierdzenie, równie silne 

trwanie przy swych roszczeniach. Owo bezgraniczne upieranie się przy 

swoich roszczeniach jest konieczną przeciwwagą bezgranicznego otwarcia na 

wartości. Bez tego surowego i świadomego samoutwierdzenia i bez tego 

stanowczego skupienia się na sobie samym, katolickość Kościoła, akceptacja 

dla wszystkiego co ludzkie, afirmacja całego świata i wszystkich wartości, 

mogłyby spowodować stopniowy rozkład jego własnej, nadprzyrodzonej 

natury, rozpłynięcie się w kosmosie tego, co naturalne. Mogłoby wtedy 

nastąpić zmieszanie się jego istoty z obcymi, ba, antagonistycznymi elemen­

tami religijnymi, czyli pojawiłoby się niebezpieczeństwo synkretyzmu. 
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Właśnie przez to, iż Kościół z tą samą siłą i stanowczością z jakimi oddaje się 

światu, pamięta o swym nadprzyrodzonym pochodzeniu, o swej istotowej 

więzi z Chrystusem i o tym, że tylko jemu powierzono władzę zbawiania, 

zachowuje on nadprzyrodzoną substancję swego posłannnictwa. Tym samym 

zachowuje zdolność, aby przejmować od świata wszystkie naturalne wartości 

i podnosić je na wyższy poziom: czynić z nich wartości nadprzyrodzone, 

przeniknięte Chrystusem, odniesione ku Bogu. Jeśli katolickość Kościoła 

stanowi jego siłę odśrodkową, to ekskluzywność jest jego siłą dośrodkową. 

Oto tajemnica wierności Kościoła sobie samemu mimo obfitości różnych 

dóbr, jakie przyjął: te dwie siły pozostają ściśle zrównoważone, tak że Kościół 

jest jednocześnie katolicki (powszechny) i ekskluzywny (wyłączny). 

Nie ma tu miejsca na żadne wątpliwości. Jest tylko jedna odpowiedź na 

pytanie, czy inne, niekatolickie, społeczności chrześcijańskie zostały 

powołane, by zbawiać i otrzymały moc uświęcania. W tej sprawie Kościół nie 

zna żadnych kompromisów. Już z samego tego powodu, że powstanie innych 

społeczności chrześcijańskich oznaczało zerwanie pierwotnej jedności braci 

w miłości i wierze, ich istnienie nie jest zgodne z wolą Chrystusa. W żadnym 

stworzone i naturalne. O tyle zatem, o ile są one kościołami, szczególnymi 

kościołami czy też antykościołami, nie zostało im powierzone to właśnie, co 

prowadzi ponad wszelkie stworzone granice i cele, „szafarstwo tajemnic 

Bożych" (1 Kor 4, 1), służba temu, co nadprzyrodzone i święte. To prawda, 

Duch Boży wieje, kędy chce (por. J 3, 8 ) . Tak więc, jak to zaraz pokażemy, 

będzie On nawiedzać i budzić święte życie w członkach owych kościołów, 

zarówno w przywódcach jak i zwykłych wiernych. Jednakże owa łaska 

zostanie im dana nie przez kościoły, lecz bez nich lub nawet wbrew nim. 

sensie nie są one jego „ciałem", uświę­

conym Duchem Świętym. Dlatego nie są 

też zwyczajnym organem Jego zbawczej 

prawdy i łaski. Nie ma w nich nic sakral­

nego, sakramentalnego. O tyle zatem, o ile 

działają ze swej własnej istoty, mogą 

tworzyć jedynie ludzkie, naturalne wartoś­

ci. Czy będzie to wychowanie, jakiego 

udzielają, czy też wysoka kultura duchowa, 

zawsze pozostajemy w obrębie tego, co 
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Duch Boży bowiem jest z istoty Duchem jedności i miłości, nigdy zaś 

sprzeczności i sprzeciwu, a taką postać otrzymał w heretyckich antykoś-

ciołach. To właśnie tego, nieustannie działającego w oddzielonych kościołach 

ducha sprzeczności i sprzeciwu potępia Kościół. To na niego patrzy z takim 

bólem. I swego sądu nie cofnie aż do przyjścia Pana. 

Jest czymś psychologicznie zrozumiałym, że wyznawcy niekatolickich 

społeczności boleśnie odczuwają ową dogmatyczną nietolerancyjność 

Kościoła. Nic dziwnego też, że próbują widzieć w niej tchnienie ducha 

surowości i braku miłości, ducha obcego nauce 

Jezusa, ba, wrogiego jej. Ale gdy mówi się o „tej 

straszliwej ekskluzywności i nietolerancji 

Kościoła", to zapomina się, iż prawda zawsze musi 

być „straszliwie ekskluzywna i nietolerancyjna". 

Gdy jednocześnie stwierdza się, iż „prosta droga 

prowadzi od wiary w Jezusa jako wyłącznego 

sprawcy zbawienia do wiary w ekskluzywność Kościoła", to przyznaje się tym 

samym, że wiara w imię Chrystusa jako jedyne na niebie i na ziemi imię, 

przez które można zdobyć zbawienie, oznacza koniecznie wiarę, iż prawdzi­

we zbawienie może być znalezione tylko w jednym, założonym przez Niego, 

Kościele. Jeden Chrystus i jedno ciało Chrytusa należą do siebie nierozerwal­

nie. Ten, kto zaprzecza, że istnieje jeden prawdziwy Kościół, bardzo łatwo 

zostanie doprowadzony do tego, by pod wpływem nieubłaganej logiki 

pobłądzić co do Chrystusa. Faktycznie, historia buntu przeciw Kościołowi jest 

zarazem historią postępującego rozkładu pierwotnej wiary w Chrystusa. 

Oto niewzruszona, nieubłagana i spójna w sobie prawda: istnieje tylko 

jeden Chrystus i istnieje tylko jeden dający zbawienie Kościół Chrystusa. Czy 

jednak tym samym, można zapytać, nie skazuje się wszystkich inaczej 

wierzących na piekło? 

Jeśli chcemy poprawnie interpretować ów dogmat, iż poza Kościołem 

nie ma zbawienia, jeśli chcemy rozumieć go tak jak chce tego sam Kościół, 

musimy rozważyć jego dzieje, a także umieścić go w kontekście pozostałych 

prawd wiary. Żadnego dogmatu katolickiego nie można pojmować w izolacji 

od pozostałych. Każdy ma swoje miejsce i swój sens w jednolitej całości. 

Poszczególny dogmat uzyskuje swe ostateczne znaczenie wychodząc od tej 

całości wiary. 
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Na początku trzeba stwierdzić, że owa deklaracja — poza Kościołem nie 

ma zbawienia — nie jest skierowana przeciw poszczególnym niekatolikom, 

przeciw jakiejkolwiek osobie jako osobie, lecz przeciw niekatolickim koś­

ciołom i wspólnotom, o tyle o ile są społecznościami niekatolickimi. Jej 

celem jest pozytywne sformułowanie prawdy, iż istnieje tylko jedno ciało 

Chrystusa i dlatego może być tylko jeden Kościół, który jest szafarzem łaski 

Chrystusa w jej pełni. W formie negatywnej zdanie to mówi: każdy osobny 

kościół, ustanowiony przeciw pierwotnemu Kościołowi Chrystusa, znajduje 

się poza wspólnotą łaski Chrystusa. Nie może on być pośrednikiem zbaw­

ienia. Nie może on, o tyle, o ile jest osobnym kościołem, przeciwkościołem, 

z natury przynosić owoców dla życia nadprzyrodzonego. Tak więc doktryna 

katolicka stwierdza, iż w pierwszym rzędzie duchowo niepłodne są nieka­

tolickie wspólnoty jako takie, a nie poszczególni niekatolicy. Przez to, co 

wyznacza ich szczególny charakter, co różni je w wierze i kulcie od Kościoła 

katolickiego, inne społeczności chrześcijańskie nie są w stanie rozbudzać 

nadprzyrodzonego życia. W stopniu zatem w jakim te społeczności są nieka­

tolickie lub antykatolickie, w stopniu w jakim zachowują swój specjalny 

charakter, nie przysługuje im czcigodny tytuł, by być płodną „Matką" 

wierzących. 

Tym samym podaliśmy drugie dogmatyczne uściślenie twierdzenia o 

Kościele jako jedynym szafarzu łaski w obrębie doktryny katolickiej. Gdyż to, 

co cechuje wspólnoty niekatolickie, to nie tylko 

ich niekatolickość lub antykatolickość. Gdy 

ustanawiały się one przeciw oryginalnemu 

Kościołowi Chrystusa, przejmowały i podtrzymy­

wały znaczną część dziedzictwa katolickiego, 

także zatem niektóre środki łaski, przede wszys­

tkim sakrament chrztu. Są one zatem, jeśli widz­

imy je w ich całości, nie tylko zwykłą antytezą i 

negacją, lecz także, w znacznej mierze, afirmacją 

starożytnego dziedzictwa prawdy i łaski, które 

dotarło do nas od Chrystusa i apostołów. Kościoły te są zbudowane nie tylko 

z ich własnych materiałów niekatolickich, ale także przejęły niektóre mate­

riały z katolickiego źródła, niektóre dobra zbawcze. O tyle zatem, o ile w 

swej wierze i kulcie są prawdziwie katolickie, może, będzie i musi się 
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zdarzać, iż nawet poza widzialnym Kościołem znajdziemy prawdziwe nad­

przyrodzone życie, wzrastanie i współżycie z Chrystusem. Tak spełnia się 

nikt, kto czyni cuda w imię moje, nie będzie mógł zaraz źle mówić o Mnie. 

Kto bowiem nie jest przeciwko nam, ten jest z nami" (Mk 9, 3 9 ) . Kościół 

działał w zgodzie z tymi słowami Pana, gdy w trudnej walce ze św. 

Cyprianem i tradycją afrykańską, a następnie w długotrwałym sporze z 

donatystami, bronił ważności chrztu danego w imię Jezusa przez heretyków. 

I to Rzym właśnie, ten sam Rzym tak zaciekle zwalczany z powodu swej 

nietolerancji, to rzymski papież Stefan był tym, który, mimo niebez­

pieczeństwa schizmy w Afryce, nie pozwolił unieważniać heretyckiego chrz­

tu. Kościół zachowuje tę samą zasadę tolerancji i uważa, iż ważne jst 

udzielanie sakramentów, o ile ich natura wymaga tylko władzy święceń, a nie 

również władzy jurysdykcyjnej. W tych niekatolickich wspólnotach, w 

których zachowana została sukcesja apostolska przez ważne wyświęcanie 

biskupów, tak jak to ma miejsce w schizmatyckich kościołach Wschodu, w 

kościołach jansenistycznych i starokatolickich, Kościół nadal uznaje ważność 

wszystkich tych sakramentów, które ze swej natury nie wymagają kościelnej 

władzy jurysdykcyjnej, a jedynie ważnych święceń. We wszystkich tych koś­

ciołach, zgodnie z nauką katolicką, w świętej Eucharystii przyjmowane są 

prawdziwe ciało i prawdziwa krew Chrystusa, nie dlatego, że są to kościoły 

schizmatyckie, czyli nie z powodu ich szczególnego charakteru, lecz 

ponieważ wbrew niemu zachowują one wciąż część oryginalnego katolick­

iego dziedzictwa. To, co w nich katolickie, ma wciąż moc, by uświęcać i 

zbawiać. 

Przy tym — przechodzimy tu do trzeciego punktu doktryny o Kościele jako 

jedynym szafarzu łaski — nie jest tak, jakoby owe udzielane poza Kościołem 

sakramenty były tylko obiektywnie ważne, lecz nie posiadały subiektywnej 

obietnica Jezusa: „Mam także inne owce, które 

nie są z tej owczarni" (] 10, 16). Wszędzie tam, 

gdzie wiernie głosi się Ewangelię Jezusa i gdzie 

z wiarą w Jego Święte Imię udziala się chrztu, 

może działać jego łaska. Gdy uczniowie chcieli 

się sprzeciwić, aby człowiek, który nie 

przyłączył się do Jezusa, wyrzucał w Jego imię 

diabły, Pan powiedział: „Nie zabraniajcie mu, bo 
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skuteczności. Wydaje się, że tak rozumiał pozakościelną skuteczność sakram-

etów jeszcze św. Augustyn. Przypuszczał on, że dana obiektywnie w pozakoś-

ciełnych sakramentach łaska zbawcza nie może spowodować subiektywnego 

skutku w schizmatykach i heretykach, gdyż wszyscy oni mają złą wiarę (mała 

fide), a jeszcze głębiej, gdyż świadomie i uparcie przeciwstawiają się oni 

duchowi jedności, a tym samym Duchowi Świętemu. Odwołując się do 

Augustyna ten sam błędny pogląd głosili w XVII wieku janseniści. 

Sformułowali go w ten sposób: „Poza Kościołem nie ma łaski" (extra ecclesiam 

nulla conceditur gratia). Lecz ponownie to Rzym, a dokładnie papież Klemens XI 

w roku 1713, wyraźnie odrzucił to twierdzenie. 

Twierdzenie, jakoby Kościół katolicki w późniejszych wiekach rozwinął 

idee św. Cypriana i św. Augustyna, jakoby „nieustannie zaostrzał zasadę 

ekskluzywizmu i zawężał katolickość", pozostaje w 

sprzeczności z prostymi faktami historycznymi. 

Prawda jest inna. To późniejszy Kościół skorygował 

oryginalny rygoryzm dawnych teologów afrykańs­

kich, to późniejszy Kościół uznał, że łaska Boga 

działa także poza wspólnotą katolicką. 

Pozakościelne sakramenty mogą zbawiać i uświę­

cać także subiektywnie. Tak, że zgodnie z 

katolickim rozumieniem jest możliwe, iż również w tych niekatolickich 

wspólnotach, które wierzą w Jezusa i chrzczą w Jego imię, rozkwita czyste, 

pobożne i chrześcijańskie życie. My, katolicy, patrzymy na to chrześcijańskie 

życie, gdziekolwiek się ono pojawia, ze szczerym respektem i wdzięczną 

miłością. Z szacunkiem spoglądamy na protestanckie diakonisy i na takie 

postacie jak Wichern i Bodelschwingh. Podziwiamy tak pełne miłości 

działania „misji domowych". 

Pieśni Paula Gerharda, Pasja według św. Mateusza Jana Sebastiana 

Bacha czy oratoria Haendla są w naszych uszach niczym „słodkie melodie 

starego rodzinnego domu" (Knopfler). I nie tylko po prostu życie chrześci­

jańskie, lecz pełne i wzniosłe życie chrześcijańskie, życie według „pełnego 

wieku Chrystusa", święte życie, jest możliwe — tak wierzymy, my, katolicy 

— nawet w tych określonych jako niekatolickie wspólnotach. To prawda, że 

nie może się ono rozwinąć tak bujnie, jak to ma miejsce w Kościele, gdzie 

jest pełnia Jezusa i Jego ciało. To święte życie nigdy nie może mieć też 
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antykatolickiego charakteru. Ale to jest prawdziwe, święte życie. Bowiem 

tam, gdzie działa laska, mogą dojrzewać jej szlachetne owoce. Takie święte 

postacie pojawiły się i nadal pojawiają, szczególnie w Kościele rosyjskim, 

który też w największym stopniu zachował starożytne dziedzictwo kościelne. 

Przypatrzmy się tylko świętym postaciom Dmitrija, Innocentego, Tichona 

czy Teodozjusza. Lecz również we wspólnotach protestanckich jest z 

katolickiego punktu widzenia możliwe, że są tam święci czy męczennicy. 

Więcej jeszcze. Zgodnie z nauką katolicką łaska Chrystusa działa nie 

tylko w obrębie wspólnot chrześcijańskich, lecz także w świecie pozachrześ-

cijańskim, tak wśród Żydów, jak też Japończyków czy Turków. Każdy kate­

chizm katolicki, gdy omawiając konieczne warunki zbawienia wyjaśni 

zwyczajną formę chrztu, wskazuje na nadzwyczajną formę, nazywaną 

chrztem pragnienia. Na czym on polega? Chodzi tu o to, że doskonała 

miłość, wzbudzona i wspierana przez zbawczą łaskę Jezusa, ma moc 

uświęcenia także duszy niechrześcijanina. Wierzymy, że jest możliwe, iż owa 

dusza tak stanowczo afirmuje wolę Boga, iż przyjęłaby od razu chrzest, 

gdyby albo wiedziała o tym sakramencie, albo mogła go przyjąć. Tak jak Bóg 

na wszystkich zsyła deszcz i wszystkim pozwala cieszyć się światłem słońca, 

tak też posyła On swą zwycięską łaskę w serca tych wszystkich, którzy 

gotowi są do jej przyjęcia, a więc czynią co do nich należy, co dyktuje im 

zauważając zresztą, że jawnie przeczy to jego sądowi, jakoby rygoryzm 

Kościoła wzrastał przez wieki — słowa kardynała Juana de Lugo. Ów jezui­

ta, uznany katolicki autorytet, streszcza w tym punkcie doktrynę katolicką: 

„Bóg udziela wystarczająco światła dla zbawienia każdej duszy, która 

osiągnie zdolność używania rozumu w tym życiu... Różne ludzkie szkoły filo­

zoficzne i wspólnoty religijne posiadają i przekazują, zależnie od różnego 

stopnia błędu i zniekształcenia, fragmenty prawdy, jakieś promienie i ele-

sumienie. Odkąd Chrystus pojawił się na ziemi i 

założył swe Królestwo Boże, nie ma już czysto nat­

uralnej moralności, niezależnie od tego jak bardzo 

byłaby ona w sobie możliwa. Wszędzie tam, gdzie 

żyje sumienie, gdzie człowiek otwiera się na Boga i 

Jego świętą wolę, tam też od razu działa łaska 

Chrystusa i wprowadza w duszę zarodek nowego, 

nadprzyrodzonego życia. Sam Heiler cytuje — nie 
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menty boskiej prawdy... a reguła jest taka: dusza, która w dobrej wierze 

szuka Boga, Jego prawdy i miłości, skupia swą uwagę pod wpływem łaski na 

tych elementach prawdy — niezależnie czy jest ich wiele, czy mało — które 

są jej ofiarowywane w świętych księgach, naukach mędrców, szkołach religi­

jnych, zgromadzeniach kościoła, sekty lub szkoły filozoficznej, w której ona 

wyrosła. Żywi się ona tymi elementami, albo, lepiej powiedzieć: Boża łaska 

żywi i zbawia duszę działając przez te elementy." To zatem autentyczna 

opinia de Lugo — i jest to opinia ogółu katolickich teologów — że wszystkie 

te elementy prawdy, wszystkie te „ziarna" prawdy, które zostały zasiane w 

najróżniejszych sektach, szkołach filozoficznych i kultach, mogą stanowić 

podstawę dla działania łaski Chrystusa, która budzi człowieka naturalnego i 

przemienia go w nowego, nadprzyrodzonego człowieka wiary i miłości. Z 

jednej strony zatem Kościół twardo i stanowczo podtrzymuje i wciąż na 

nowo potwierdza swe roszczenie, by być właściwym i jedynym ciałem 

Chrystusa, z drugiej zaś zachowuje wielkoduszny i otwarty pogląd odnośnie 

działania łaski Chrystusa. Ta łaska nie zna granic ani barier, jest równie 

nieskończona jak Boża miłość. 

Rozważmy zatem roszczenie Kościoła katolickiego, który twierdzi że 

tylko w nim ludzie mogą być zbawieni, w owym jasnym i promiennym świ­

etle jego wiary w to, iż łaska Boża nie zna granic 

lub barier dla swego działania. Teraz dopiero widać 

prawdziwy i głęboki sens tego roszczenia. Kościół 

rozumie je w ten sposób, że za sprawą wyraźnego 

ustanowienia przez Chrystusa, reprezentuje on w 

obrębie zbawczego planu Boga zwyczajny, właściwy 

instytut prawdy i łaski Jezusa na ziemi. Kościół 

katolicki jest miejscem, przez które wypływa na świat objawiona w 

Chrystusie moc zbawienia i to z oryginalną siłą, z niezmąconą czystością, z 

zupełną i wyczerpującą pełnią. Z oryginalną siłą — gdyż wspólnoty nieka­

tolickie, chociaż posiadają takie prawdy i łaski jakie od Kościoła katolickiego 

wzięły, to Kościół otrzymuje je bez jakiegokolwiek zapośredniczenia, wprost 

od samego Jezusa. Nie jest on faktycznie niczym innym jak ciałem uczniów 

Chrystusa, rozciągniętym w czasie i przestrzeni. Z nieskażoną czystością — 

gdyż Kościół inaczej niż liczne sekty nie skaził dziedzictwa Chrytusa mod­

ernistycznymi nowinkami, lecz w nieprzerwanym ciągu biskupów zachował 
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je tak nieskazitelnie czystym jak otrzymał je od samego Chrystusa. Z wycz­

erpującą pełnią — gdyż uznaje za swoje całe dziedzictwo Objawienia zawarte 

w Biblii i Tradycji, a nie wybiera z niego tylko tego lub innego klejnotu. Jest 

on zatem zwyczajnym instytutem zbawczym łaski i prawdy Jezusa. Nie wyk­

lucza to, iż oprócz tego zwyczajnego instytutu zbawczego istnieją 

nadzwyczajne drogi zbawienia, że łaska Chrystusa nawiedza tego lub owego 

człowieka bezpośrednio, bez pośrednictwa Kościoła. Jednakże, skoro Ciało 

Chrystusa obejmuje wszystkich tych, którzy są zbawieni przez Chrystusa, 

również wszyscy bezpośrednio obdarzeni łaską Jezusa należą do Kościoła. 

Nie należą oni wprawdzie do jego zewnętrznego, widzialnego ciała, ale z 

pewnością do jego duchowej, niewidzialnej duszy, 

do jego nadprzyrodzonej substancji. Bowiem łaska 

Chrystusa nigdy nie działa sama dla siebie w 

poszczególnych osobach. Działa ona zawsze w 

łączności z Jego ciałem, jak to wciąż na nowo pod­

kreśla św. Augustyn. „Jeśli chcesz żyć w Duchu 

Chrystusa, musisz być w ciele Chrystusa... Gdyż 

tylko ciało Chrystusa może żyć przez Ducha Chrystusa" (In ev. Joann. XVI, 

13; XXVII, 6) . W tym sensie jest prawdą, także odnośnie odłączonych od 

zewnętrznego organizmu Kościoła, że nie zostają oni zbawieni ani bez 

Kościoła Chrystusa, ani przeciw niemu, ale w nim. 

Jak to jest jednak do pomyślenia, że istnieją prawdziwi chrześcijanie, 

należący do duszy Kościoła, pozostający mimo to w odłączeniu od jego 

widzialnego ciała? Jak to może być, że ktoś należy do Ciała Chrystusa i nie 

należy do ciała Kościoła? Odpowiadając pokrótce na to pytanie, przejdziemy 

od teologicznego wyjaśnienia naszego dogmatu do wyjaśnienia psycholog­

icznego. Z czysto teologicznego punktu widzenia, w świetle doktryny o 

ścisłej i koniecznej więzi łączącej Chrystusa i Kościół, jedynym możliwym 

wnioskiem odnośnie wszelkich heretyków i schizmatyków, żydów i pogan, 

jest wyrok potępienia, który wydał na nich Sobór we Florencji. 

O tyle, o ile pozostają oni i chcą pozostawać poza jednym Kościołem 

Chrystusa, znajdują się oni, zgodnie ze ścisłym sensem dogmatu, poza sferą 

łaski Chrystusa, a zatem poza zbawieniem. W świetle tego czysto dogmaty­

cznego punktu widzenia należy rozumieć też ostre anatemy Kościoła rzucane 

na wszystkich heretyków i schizmatyków, także to potępienie, które znalazło 
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się w zaciekle krytykowanej encyklice Piusa X na temat Karola Boromeusza. 

Kościół nie chce tu rozstrzygać pojedynczego przypadku, czy dany heretyk 

zaprzecza prawdzie w dobrej, czy w złej wierze. W jeszcze mniejszym stop­

niu chce on tu decydować o ostatecznym losie heretyka. Kościelne potępie­

nie oznacza bezpośrednio tylko tyle, że dani heretycy reprezentują i głoszą 

idee antykościelne. Gdy mamy do czynienia z konfliktem idei, gdy prawda 

mierzy się z błędem, a objawienie zmaga z ludzką przebiegłością, nie ma 

miejsca na kompromis i pobłażanie. Gdyby Chrystus kierował się taką 

pobłażliwością, nie zostałby ukrzyżowany. Kiedy nazywał On farazeuszy 

pobielanymi grobami i plemieniem żmijowym, a 

Heroda lisem, to nie kierował się jakąkolwiek nien­

awiścią wobec osób, ale straszliwą powagą prawdy. 

To właśnie owo gorące, bezkompromisowe uczucie 

odpowiedzialności za wieczną prawdę kazało mu 

używać tak mocnych słów przeciw błędowi i jego 

reprezentantom. I gdy nie walczymy w ten sposób o prawdę, tracimy wszelką 

moralną i duchową moc, stajemy się ludźmi bez właściwości, zaprzeczamy 

Bogu. Dogmatyczna nietolerancja jest zatem moralną powinnością, 

obowiązkiem wobec prawdy i prawdomówności. 

W chwili jednak, gdy przestaje to być kwestia konfliktu między ideami, 

a zaczyna chodzić o żywych ludzi, o osądzenie tego lub innego niekatolika, 

wówczas teolog staje się psychologiem, dogmatyk duszpasterzem. Zwraca 

on uwagę na to, że żywy człowiek tylko w skrajnie rzadkich przypadkach jest 

żywym wyrazem jakiejś idei, że świat pojęć i mentalność jednostki są tak 

różnorodne i pogmatwane, że nie da się sprowadzić jej istoty do prostej, 

czystej formuły. Innymi słowy: kacerz, żyd, poganin, tak jak to ujmuje dog­

mat, rzadko istnieje w czystej postaci. W rzeczywistości spotykamy żywych 

ludzi. Ich zasadnicza postawa znajduje się pod wpływem, lub nawet domi­

nacją, tej lub owej błędnej idei. Stąd Kościół wyraźnie rozróżnia „formal­

nych" i „materialnych" heretyków. Ci pierwsi odrzucają Kościół i jego dok­

trynę co do zasady i z pełnym rozmysłem; ci drudzy czynią to z braku 

wystarczającej wiedzy, pozostając pod wpływem fałszywych przesądów lub 

antykatolickiego wychowania. Augustyn zakazuje nam obwiniać kogoś o 

herezję tylko dlatego, że miał za rodziców heretyków, jeśli ten ktoś bez 

pyszałkowatego samozadufania, bez upartego zamknięcia się na każde lepsze 
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poznanie, pokornie i wiernie szuka prawdy. Tam, gdzie Kościół ma przed 

sobą takich poszukujących ludzi, przypomina sobie o tym, że Chrystus 

wprawdzie w najostrzejszych słowach potępił faryzeizm, ale nie 

pojedynczego faryzeusza. To nasz Pan prowadził z Nikodemem rozmowę 

pełną głębokich, świadczących o miłości słów, to On pozwolił się zaprosić w 

gościnę do Szymona. Słowa Augustyna: „Kochajcie ludzi, zabijajcie błąd!" 

stanowią zasadę katolickiego duszpasterstwa. 

To prawda, że w średniowieczu prześladowano i palono na stosach here­

tyków. Nie działo się tak jednak tylko w krajach katolickich. To przecież sam 

Kalwin kazał spalić lekarza Serveta. W Turyngii i elektoracie Saksonii, ale nie 

tylko tam, skazywano na śmierć anabaptystów. Jak podaje protestancki 

teolog Walter Kohler, także Luter od roku 1530 uważał, iż skazywanie na 

śmierć jest słuszną karą dla heretyków. Już sam ten fakt, że prześladowania 

heretyków spotykały się z aprobatą we wspólno­

tach niektolickich, a w niektórych miały nawet fak­

tycznie miejsce, może dowieść, że nie są one czymś 

należącym do istoty katolicyzmu. Prześladowania 

nie są też skutkiem roszczenia Kościoła, by być 

jedynym szafarzem łaski zbawczej. Ich źródłem 

była raczej bizantyjsko-średniowieczna idea państwa, zgodnie z którą wszel­

ki atak na jedność wiary postrzegany był jako publiczne przestępstwo prze­

ciw jedności i istnieniu królestwa. To przestępstwo, uważano, trzeba było 

ukarać stosownie do surowych reguł ówczesnego prawa. 

Oprócz tej przyczyny politycznej był inny powód, a mianowicie mental­

ność epoki. Człowiek średniowieczny był człowiekiem czystej, niezach­

wianej religijności. Nie widział on jeszcze tej nieszczęsnej szczeliny odd­

zielającej religię od moralności. Tak więc każde odstępstwo od wiary 

katolickiej wydawało mu się moralną zbrodnią, jakby morderstwem duszy i 

Boga, przestępstwem straszniejszym niż postępek ojcobójcy. Kierował się on 

raczej logiką niż psychologią. Poznanie prawdy dawało mu radość, jednak 

brakowało mu właściwego zrozumienia życiowych, psychologicznych 

warunków, dzięki którym owo poznawanie mogło nastąpić. Poruszał się on 

w świecie dialektycznych antytez Tak i Nie, Albo-Albo, nie zwracając wystar­

czającej uwagi na fakt, iż żywego człowieka, życia nie daje się ująć w ścisłych 

antytezach Tak i Nie, prawdy i błędu, wiary i niewiary, cnoty i występku, lecz 

LATO 1 9 9 9 
189 



że życie rozwija się w nieskończ­

onej skali przejść i pośrednich 

stopni, i że mając do czynienia z 

żywym człowiekiem nie możemy 

jedynie uwzględniać siły logiki 

prawdy, lecz także szczególny 

charakter danego człowieka, jego 

psychiczny ustrój, to jak przyjmuje on prawdę. Nieumiejętność dostrzegania 

owego bogactwa indywidualnych charakterów i uzdolnień sprawiła, że 

wszędzie tam, gdzie zaprzeczano prawdzie, było się skłonnym aż nazbyt 

łatwo przyjmować „złą wolę" (mala fides) i stosować kary, także wtedy, gdy 

poznaniu prawdy stały na drodze faktycznie nieprzezwyciężone psycholog­

iczne przeszkody (ignorantia invincibilis). Ta głównie logiczna postawa 

umysłowa jest charakterystyczną cechą wieków średnich. W epoce tej nie 

miano zrozumienia dla życia jako czegoś, co płynie, czegoś, co ma swe 

własne prawa, ani dla historii w nas lub poza nami. I ta postawa nie mogła 

zostać przezwyciężona i skorygowana, nim sam duch czasów nie uległ zmi­

anie, nim w biegu wieków i wskutek długiego rozwoju, ludzie nie zyskali 

nowej postawy myślowej. Tak więc prześladowania heretyków nie wypływały 

z natury katolicyzmu, lecz politycznego i umysłowego podejścia wieków 

średnich. 

Wraz zatem z końcem średniowiecza stopniowo zaczęły ustawać 

prześladowania kacerzy. Nowy kodeks prawa kanonicznego zakazuje 

wyraźnie wszelkiego stosowania przemocy w rzeczach wiary. Przeminęła 

wielka idea jednego cesarza i jednego imperium. 

Dzięki studiom historycznym i psychologicznym 

teologowie zyskali szersze zrozumienie i z coraz 

większą ostrożnością zaczęli posługiwać się poję­

ciem „zlej woli" w stosunku do heretyków. Ich 

wzrok stał się ostrzejszy, ich spojrzenie mogło 

dostrzec tysiące możliwości nieprzezwyciężonego, 

zatem usprawiedliwionego, błędu (error inńncibilis). „Trzeba przyjąć jako 

prawdziwe — oświadczył papież Pius IX w alokucji z 9 grudnia 1854 roku — 

że ten, kto nie zna prawdziwej religii, jest niewinny w oczach Boga, o ile jego 

niewiedza jest nieprzezwyciężona. Któż jednak mógłby rościć sobie prawo, 
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by bliżej określić granice takiej 

niewiedzy, przy nieskończonych 

różnicach i różnorodności ludów, 

krajów i umysłów, uwzględniając 

tak wiele innych okoliczności? 

Kiedy uwolnimy się od ograniczeń 

ciała i zobaczymy Boga jakim jest, 

wtedy ujrzymy jak ściśle i pięknie złączone są razem Boskie miłosierdzie i 

sprawiedliwość". Roszczenie Kościoła, by być jedynym szafarzem łaski, 

bynajmniej nie wyklucza pełnego miłości i czucia uznania subiektywnych 

warunków i okoliczności, za sprawą których powstała herezja. Rzucona 

przez Kościół klątwa na herezję nie jest zawsze od razu potępieniem herety­

ka. Tę wielkoduszność katolicyzmu dobrze pokazuje pewien fakt. Oto co 

powiedział na temat przyczyn wybuchu reformacji wielce zasłużony w dziele 

odnowy religijnej Wiednia redemporysta Clemens Maria Hofbauer podczas 

szczerej rozmowy z luterańskim wydawcą Friedrichem Perthesem: 

„Odstępstwo od Kościoła zostało spowodowane tym, że Niemcy pragnęli i 

pragną nadal być pobożnymi ludźmi". Hofbauer był przekonanym kato­

likiem, który potępiał każdą herezję, widząc w niej moralną i religijną zbrod­

nię, gwałt dokonywany na jedności Ciała Chrystusa. Był on w pełni 

świadomy tego, że reformacja miała nie tylko religijne przyczyny. Ta wiedza 

nie powstrzymała go jednak przed docenieniem powagi sił religijnych, które 

w dużej mierze przyczyniły się do reformacji. To, iż ten sam Clemens Maria 

Hofbauer został przez Kościół ogłoszony świętym, może dowodzić, że jego 

poglądy nie spotkały się z dezaprobatą. Raczej Kościół dostrzegł w nich 

potwierdzenie swej stałej wiary w możliwość nieprzezwyciężonego błędu i 

dobrej wiary u heretyka. 

Jeśli tego nie zrozumiemy, nigdy też nie pojmiemy w pełni sensu nauki, 

iż poza Kościołem nie zbawienia. To prawda, że jest tylko jeden Kościół 

Chrystusa. Tylko on jest Ciałem Chrystusa i bez niego nie ma zbawienia. 

Obiektywnie i realnie jest on zwyczajną drogą zbawienia, jedynym i 

wyłącznym kanałem, przez który w nasz świat przestrzenno-czasowy 

wpływa prawda i łaska Chrystusa. Lecz również ci, którzy nie znają 

Kościoła, otrzymują od niego dary; ba, także ci, którzy go źle osądzają i 

walczą przeciw niemu, jeśli tylko czynią to w dobrej wierze, jeśli wolni od 
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samozadufania i pychy pokornie i wiernie szukają prawdy. Jeśli nawet nie 

sam Kościół katolicki wręcza im chleb prawdy i łaski, to jednak chleb, który 

jedzą, wciąż jest chlebem katolickim. I, jedząc go, są oni, nie wiedząc o tym 

ani nie chcąc tego, włączeni do nadprzyrodzonej substancji Kościoła. Należą 

do jego duszy, nawet jeśli na zewnątrz pozostają od niego odłączeni. 

Tak więc niekatolik, jeśli tylko ma dobrą wolę, pozostaje zatem już teraz 

w jedności z Kościołem. On tego tylko nie widzi. Lecz owa jedność już ist­

nieje, niewidzialna, tajemnicza. I im bardziej wzrasta on w wierze i miłości, 

tym wyraźniej będzie ją też rzeczywiście dostrzegał. Wielu już ją zobaczyło i 

wielu jeszcze ją zobaczy. Szczególna możliwość takiego ponownego zjed­

noczenia z Kościołem katolickim otwiera się dla tych protestantów, którzy 

zachowali wiarę w Chrystusa i prawdziwie wierzą w Boga Wcielonego. I dlat­

ego, ponieważ wierzymy, że bardzo wielu niekatolików jest już tak, 

niewidzialnie, zjednoczonych z Kościołem, nie porzucamy nadziei, że owa 

duchowa jedność pewnego dnia w całym pięknie stanie się widzialna, że — 
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im bardziej świadomie i z im większym zaangażowaniem będziemy wszyscy 

kształtowali w sobie ducha Chrystusa, Ducha prawdy i miłości — tym 

pewniej nadejdzie owa godzina łaski, w której zasłony opadną z naszych 

oczu, w której pozbędziemy się wszelkich przesądów, nieporozumień i roz­

goryczenia, w której ponownie pozdrowimy się braterskim uściskiem ręki 

jak w dawnych czasach: jeden Bóg, jeden Chrystus, jeden pasterz, jedna 

owczarnia. 

KARL ADAM 
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Po raz pierwszy w Ameryce i, jak sądzę, prawdopo­
dobnie w ogóle po raz pierwszy od czasów reformacji, 
tak wiele tysięcy protestantów ewangelickich, oczywi­
ście posiadających dużą wiedzę religijną, znających ca­
łą Biblię, nawraca się dzisiaj na rzymski katolicyzm. 

SKRZYDŁA 
RADOŚCI 

Jak to się stało, że po pół wieku bycia protestantem został Pan katolikiem? 

Rzeczywiście, zanim zostałem włączony do Kościoła katolickiego przez 25 

lat byłem ewangelikiem, a przez 25 kolejnych — anglikaninem. Byłem bar­

dzo entuzjastycznym, gorliwym i silnym typem protestanta, zwanym ewan­

gelickim. W Europie, jak sądzę, ewangelisch czy evangelical znaczy po prostu 
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"protestancki". W Ameryce oznacza to bardzo konserwatywny typ prote­

stantyzmu, np. Billy Graham jest ewangelikiem. Ewangelicy są „ponownie 

narodzonymi chrześcijanami", mówią: „przyjąłem Jezusa jako mojego osobi­

stego Zbawiciela" itd. Byłem wychowany właśnie w tego rodzaju religijnej 

rodzinie. To było cudowne. Do dziś mój ojciec i moja matka (oboje już nie 

żyją) trwają w mojej wyobraźni, w moich myślach, w mojej pamięci jako ide­

ały pobożnego mężczyzny i pobożnej kobiety. Dawali przykład nam, szóstce 

ich dzieci, ponieważ ich życie było zgodne z tym, co mówili. Uczyli nas Pi­

sma. Ewangelicy znają całą Biblię na wyrywki. Katolicy zawsze dziwią się jak 

to jest, że ewangelicy wiedzą wszystko o Biblii. Otóż spędzają oni całe życie 

na jej studiowaniu i zapamiętywaniu. 

Tak więc wychowany w tej wyjątkowo chrześcijańskiej i pobożnej atmo­

sferze, wiedziałem, że mieliśmy rację. Nie miałem żadnych wątpliwości. 

Ewangelicy byli prawdziwymi chrześcijanami, liberalnych protestantów nie 

traktowaliśmy jako chrześcijan, a rzymskich katolików oczywiście w ogóle 

nie było naszej na mapie, ponieważ czcili Maryję, mieli koncepcję papieża — 

„kto kiedykolwiek o tym słyszał?!". Wiedziałem, że w Kościele katolickim 

wszystko było złe, ale oczywiście nigdy tego nie zbadałem. 

Kiedy byłem młodym człowiekiem uczyłem w szkole w Wielkiej Bryta­

nii i zostałem przyjęty do Kościoła Anglii. Jak wszyscy wiedzą, Kościół angli­

kański pod wieloma względami wygląda jak Kościół katolicki. Przeszedłem 

zatem od czysto protestanckiego kultu, z jedynie homilią i śpiewaniem, do 

liturgii eucharystycznej czyli Mszy. Zaczęło to na mnie oddziaływać i zrozu­

miałem, że owa liturgia eucharystyczna jest w rzeczy samej starożytnym kul­

tem Kościoła, że my, protestanci z tzw wolnych Kościołów, w XVI wieku, 

w czasach Kalwina i Zwinglego w Zurichu, odrzuciliśmy liturgię euchary­

styczną i zastąpiliśmy ją nabożeństwem z kazaniem. 

Zacząłem się więc interesować Kościołem pierwotnym, Kościołem Oj­

ców, Kościołem św. Ignacego Antiocheńskiego, św. Klemensa Rzymskiego, 

św. Polikarpa ze Smyrny, św. Justyna Męczennika, św. Ireneusza z Lyonu i in­

nych. Zacząłem czytać ich dzieła. Tym, co odkryłem, był Kościół rzymskoka­

tolicki. On istniał od początku. Kiedy się czyta listy św. Ignacego Antiocheń­

skiego, który był uczniem św. Jana Apostoła, to już tam jest mowa o Mszy, 

o episkopacie, o biskupach. Wcześniej nie wiedziałem o tym, nikt mi tego nie 

powiedział. 

LATO- 1999 
195 



Ostatecznie zdałem sobie sprawę, że nawet jako chrze­

ścijanin — członek Kościoła anglikańskiego, w pewnym 

sensie ciągle trwałem w oddzieleniu od będącego na wycią­

gnięcie ręki starożytnego Kościoła Apostołów, Męczenników, Oj­

ców. W końcu nie umiałem sobie odpowiedzieć, dlaczego nie jestem 

rzymskim katolikiem. Kosztowało mnie to wiele wysiłku. Nie sądzę, aby 

katolicy wiedzieli jak trudno jest protestantowi, poważnemu protestanto­

wi, zostać katolikiem. To jest jak wybrać się w rejs albo lecieć na inną planetę. 

Na czym polega ta trudność? 

Powiedziałbym, że jest to trudne emocjonalnie. Ewangelicyzm jest twoją rodzi­

ną, to bardzo ciepły odłam chrześcijaństwa. Mógłbym zabrać Pana, tutaj w USA, 

na konwencje studentów, gdzie byłoby 20 tysięcy ewangelickich, „nowonaro­

dzonych" studentów, śpiewających modlitwy do Jezusa Chrystusa, wszystkich 

dzielących się wiarą przy szeroko otwartej Biblii, pełnych entuzjazmu itd. To 

bardzo ciepła atmosfera. Potem patrzysz na katolików wychodzących rządkiem 

z Mszy, nie rozmawiających ze sobą, albo idziesz na Mszę, gdzie nikt nic do cie­

bie nie mówi. Wygląda to jak straszna, obca kraina. Moja konwersja była niby 

opuszczenie znanych ci rodzinnych stron. Straciłem np. pracę. Byłem profeso­

rem w ewangelickim colllege'u i w wieku 50 lat znalazłem się na ulicy. Straciłem 

pracę, ponieważ zostałem katolikiem. Nie wiedziałem, co mam dalej robić. Ar­

cybiskup Bostonu, kardynał Law, usłyszał o tym. Był dla mnie bardzo 

uprzejmy, poprosił bostońskie seminarium, aby znalazło pracę dla mnie. 

Tak więc od 15 lat nauczam w seminarium w Bostonie. 

Czy konwertyci doświadczają z tego powodu również problemów 
rodzinnych? 

O, tak. Ponieważ napisałem kilka książek na ten temat, ludzie znają 

moje nazwisko i piszą do mnie. Często są to mąż i żona, oboje są „no­

wonarodzonymi" ewangelikami, mąż jest gotów do przejścia na katoli­

cyzm, ale żona nie może się odnaleźć w tej sytuacji. Ja i moja żona ma­

my wielu takich przyjaciół. Ona została katoliczką dziesięć lat po mnie. 

Dla nas nigdy nie było to problemem. Moja żona jest cudowną,, mądrą 
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kobietą. Po prostu podróżowaliśmy razem. 

W niedziele udawaliśmy się, można powiedzieć, 

do dwóch różnych ołtarzy. Jednak ufałem Bogu, że ją 

poprowadzi. Co też uczynił. Ale w wielu przypadkach rodzi­

ny ulegają rozbiciu. Dla ewangelika zostać katolikiem to tak, jak 

zostać muzułmaninem. Bardzo często dla rodziny jest to taka sama tra­

gedia. Oni myślą, że porzuciłeś wiarę chrześcijańską. 

Czy mógłby Pan wskazać jakiś konkretny moment, kiedy zmieniło się Pana 
nastawienie do katolicyzmu? 

To był rozciągnięty na wiele lat proces duchowej pielgrzymki, eklezjologicznej 

peregrynacji, podczas której coraz lepiej poznawałem Kościół katolicki. Były 

jednak dwa momenty, które podczas tej podróży szczególnie zapamiętałem. 

Poczułem, że ziemia obróciła się pod moimi stopami, i że stoję na ziemi ka­

tolickiej patrząc wstecz, jakby z zewnątrz, na moją anglikańską liturgię, poczu­

łem, że coś się zmieniło, że jestem już po drugiej stronie (było to raczej przeży­

cie emocjonalne, jednak bardzo realne), gdy pewnego dnia, w roku 1984, 

podczas naszej anglikańskiej Eucharystii, moja żona zwróciła ku mnie i powie­

działa: „Już cię tutaj nie ma, prawda?" Przeraziło mnie to. Pomyślałem, że ta do­

bra i mądra kobieta zobaczyła coś, do czego ja bałem się przyznać: „Już cię tutaj 

nie ma, prawda?". Oczywiście było to przerażające i dla niej, i dla mnie, ponie­

waż wiedziałem, że teraz będę musiał dokonać wyboru. Rozmawialiśmy przez 

następne kilka tygodni, przy porannej kawie, wylaliśmy wiele łez. Pewnego ran­

ka moja żona powiedziała: „Chcę, abyś wiedział, że Bóg uzdolnił mnie nie tylko 

do tego, aby znieść twoje przejście na katolicyzm, abym otarła łzy, abym zaakcep­

towała to jakoś tak neutralnie. Chcę, abyś wiedział, że jeśli chodzi o twoje 

przejście na katolicyzm Bóg dał mi skrzydła radości". Powiedziała: „skrzydła 

radości"! To mnie wyzwoliło. To był cudowna chwila. 

A drugi moment? 

Myślę, że najważniejszym czynnikiem, który zmusił mnie do podjęcia te­

go kroku, nie było pytanie: „Kto wykonuje lepszą robotę?", ale pyta­

nie: „Co jest prawdziwe?" 
L A T O - 1 9 9 9 
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W pewnym sensie ewangelicy są bardzo kreatywni, energiczni, tworzą 

różne organizacje świeckich i młodzieży. W wielu dziedzinach sprawiają wra­

żenie, że w Ameryce wykonują o wiele lepszą robotę niż Kościół katolicki. 

Chodziło jednak o kwestię: „Co jest prawdziwe?" Doszedłem do przekonania, 

że Kościół rzymskokatolicki jest tym, za co się przedstawia, że jest, a miano­

wicie że jest Kościołem pierwszych chrześcijan. Nigdy od niczego się nie ode­

rwał, zawsze istniał, nie powstał w XIX, XVIII czy XVI wieku, nie powstał 

w Wittenberdze, w Zurychu, w Genewie, w Edynburgu czy w Amsterdamie, 

powstał na Krzyżu wraz z krwią i wodą wypływającą z boku Zbawiciela. 

Dodałbym również, że centralnym punktem, komponentem czy też skła­

dnikiem tej prawdy, jest kwestia Piotra. Co do tego nie ma wątpliwości. Ko­

ściół naucza, a katolicy wierzą, że Piotr jest szczególnym, w boski sposób 

ustanowionym, rzec można, znakiem, zabezpieczeniem, czy też sakramen­

tem jedności Kościoła od początku jego historii. Oczywiście Głową Kościoła 

jest Jezus Chrystus, Zbawiciel ale wypowiedział do Piotra te dziwne słowa 

o dawaniu mu kluczy, o wiązaniu i rozwiązywaniu: „co będzie związane na 

ziemi, będzie związane w niebie", „paś moje baranki, paś moje owce" itd. 

Następnie kiedy czytałem historię wczesnego Kościoła, odkryłem, że osta­

tecznie Biskup Rzymu, który zasiadał, jak to określano, na tronie Piotra, czyli 

w Rzymie, był coraz wyraźniej uznawany jako właśnie pierwszy biskup chrze­

ścijaństwa. Inni biskupi — w Aleksandrii, Jerozolimie, w Antiochii czy Atenach 

— kierowali zapytania do Rzymu. Zacząłem się wtedy przekonywać o „Piotro-

wej naturze Kościoła", tzn. że Piotr jest tu decydującym składnikiem. 

Myślę, że właśnie tu jest prawdziwy katolicki ekumenizm. Gdyby ktoś 

mnie zapytał: „Czy jesteś nastawiony ekumenicznie, czy wierzysz, że Kościół 

powinien być jeden?", powiedziałbym: „Tak". Jednak potem musiałbym do­

dać: „Wierzę, że drogą do tego prowadzącą jest powrót wszystkich chrześci­

jan do posłuszeństwa Rzymowi". 

Myślę, że naraziłby się Pan najgłośniejszym ekumenistom. 
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Jezus Chrystus modlił się, aby Kościół był jeden. A co zrobił protestantyzm? 

To przykre, ale w Ameryce jest około 40 tysięcy protestanckich denominacji. 

40 tysięcy! Kościół rzymskokatolicki mówi, że wolą Bożą jest aby Kościół był 

jeden. O to modlił się Jezus przed męką. 

Jest sporo osób ignorujących różnice między katolicyzmem a protestan­

tyzmem, ale tak się składa, że inna jest nauka protestancka, a inna katolicka. 

Słowo „katolicki" znaczy „powszechny", nie tylko w tym sensie, że Kościół 

obejmuje cały świat, ale również w innym, głębszym znaczeniu oznacza ono 

„cały", „pełny", owo greckie słowo oznacza pełnię wiary. 

Tym, co ostatecznie kazało mi odejść od protestantyzmu, była kwestia: 

„czym jest Kościół?". Byłem wierzącym chrześcijaninem, ewangelikiem, 

bardzo entuzjastycznie nastawionym do wiary. Jednak kwestia: „czym jest 

Kościół?" — przesądziła o moim przejściu na katolicyzm. 

Kościół katolicki wierzy, że Kościół jest jeden, że jest apostolski, że nie 

jest demokracją, że został zbudowany na fundamencie Apostołów. Oni prze­

kazali swoją władzę biskupom. Władza nauczania i rządzenia w Kościele na­

leży do urzędu biskupa, a w najszczególniejszy sposób do Biskupa Rzy­

mu. Kościół nie ma np. władzy, aby pewne swoje nauki zmienić. 

To jest to, na co wciąż wskazuje Ojciec Święty, gdy chodzi np. 

o kwestię kapłaństwa kobiet. Brzmi to jak całkiem dobry 

pomysł, jeśli mówimy o pewnym rodzaju pracy zawo­

dowej. Kobiety z pewnością umiałyby odprawić 

Mszę i wiedzą jak robić to, co robią księża. Ko­

ściół mówi: „oczywiście, że one wiedzą 

jak to robić, ale to nie jest kwestia 

odmiany pracy zawodowej, to 

kwestia świętej tożsamości". 

Jan Paweł II wciąż mówi, 

że Kościół nie ma wła­

dzy, aby wyświęcać kobiety, ponie­

waż Kościół musi trzymać się apostolskiego na­

uczania i praktyki. 

Albo Komunia. Wiele osób mówi i brzmi to bardzo przyjaźnie, tak po są­

siedzku: „Dlaczego nie idziemy wszyscy razem do Komunii? Dlaczego Kościół 
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katolicki jest taki sztywny, taki dumny? Dlaczego mówi: nasza Komunia jest 

jedyna, a wy wszyscy jesteście wyłączeni?". Dla współczesnego umysłu wy­

gląda to bardzo małodusznie. Mój najlepszy przyjaciel jest protestantem i nie 

mogę sprawić, aby zrozumiał on, że to nie jest tak, że Kościół katolicki mówi: 

„Nie jesteś wystarczająco dobry". Kościół katolicki mówi, że Komunia Świę­

ta to troszeczkę tak, jak seks w małżeństwie, to znaczy, że jest to wypełnie­

nie, spełnienie, sakrament naszej jedności, to święty akt podążający w ślad za 

naszą realną jednością i posłuszeństwem wobec pierwotnego Kościoła. Od­

wrócić ten porządek i powiedzieć: „Przystępujmy do Komunii razem, tak, aby­

śmy byli jedno", to trochę jak powiedzieć: „Najpierw współżyjmy razem, 

a potem zadecydujemy, czy chcemy się pobrać". 

Nie tylko Prymat Piotrowy budzi sprzeciw protestantów. Także katolickie 
nauczanie o Maryi. 

Problem Maryi jest bardzo trudny dla protestantów, a najbardziej dla ewan­

gelików, ponieważ dla nich wygląda to tak, że Kościół rzymskokatolicki od­

sunął Jezusa Chrystusa z centrum i umieścił w nim dwie figury, Jezusa Chry­

stusa i Jego Matki, ponieważ używa on 

sformułowań takich jak „Współodkupicielka" czy 

„Współpośredniczka". Słysząc to protestanci zapo­

minają, że dla katolików Jezus Chrystus nie jest 

żadnym „Współ-". Jest On Odkupicielem, Pośre­

dnikiem między Bogiem a człowiekiem. 

To interesujące, że prawie każda katolicka dysku­

sja między teologami na temat posłannictwa Maryi 

zaczyna się słowami św. Pawła z Pierwszego Listu 

do Tymoteusza: „bo jest jeden Bóg, i jeden Pośre­

dnik między Bogiem a człowiekiem, człowiek 

Chrystus Jezus". Kościół katolicki nie naucza, że 

Maryja jest drugą Pośredniczką, lub że Jezus niezupełnie dokończył Swego 

dzieła. On uczy, że Maryja otrzymała do odegrania unikalną rolę w całym 

dramacie Ewangelii. 

Bóg nie nachylił ku nam brzegu nieba i nie powiedział: „Zbawię was 

wszystkich", on zstąpił na ziemię, przyjął nasze ludzkie ciało i stał się człowie-
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kiem. Oczywiście rolą Matki Bożej było to, że dała Mu to ciało. Tak więc cia­

ło, w którym nasze zbawienie dokonało się na Krzyżu, na Kalwarii, było da­

rem Dziewicy Maryi dla naszego Pana. Z tego wypływają wszystkie doktry­

ny maryjne. Na przykład Kościół katolicki wywyższa Maryję, co nie znaczy, 

że Ją czci jak Boga. Kościół jest tu bardzo konkretny. Boska cześć jest należ­

na tylko Bogu, określa się to słowem latria — uwielbienie należne Bogu. Jest 

też coś, co nazywa się dulia, co jest rodzajem uszanowania, które okazujemy 

królowi, prezydentowi czy papieżowi. Matce Bożej okazujemy hiperdulia, nie 

latria, nie cześć Boską, ale wyjątkową miłość, nabożeństwo i szacunek, które 

należą się Dziewicy Maryi, co obwieścił już anioł: „Bądź pozdrowiona pełna 

łaski, Pan z Tobą, błogosławiona jesteś między niewiastami". Protestanci za­

pominają, że rzymscy katolicy mówiąc: Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, 

cytują słowa anioła. Cytują Biblię. Nie wymyślili sobie tego. Nie wymyślił te­

go jakiś średniowieczny papież. 

Maryja jako Pośredniczka jest swego rodzaju „chrześci­

janką numer jeden", ale każdy z nas, chrześcijan, został włą­

czony do owego urzędu pośrednictwa Jezusa Chrystusa. 

Kiedy ja, jako chrześcijanin, pomodliłem się za kogoś, to 

wziąłem udział w dziele Naszego Pana Jezusa Chrystusa, 

dziele pomagania duszom w dojściu do poznania Boga. Mo­

gę też wyjaśnić komuś Ewangelię, mogę dać komuś kubek 

zimnej wody w imię Jezusa. Wszystko to jest częścią wiel­

kiej, kapłańskiej posługi pośrednictwa Jezusa. On jest Gło­

wą, my jesteśmy Ciałem. 

Maryja tutaj góruje, jest w tym Ciele jedyna w swoim 

rodzaju. Aby pomóc zrozumieć Maryję jako Pośredniczkę, 

często mówię moim protestanckim przyjaciołom: „Nie chcesz, abym prosił 

Maryję o Jej modlitwy, ale nie przeszkadza ci to prosić mnie o moje modli­

twy! Jeśli powiesz mi: Słuchaj, Tom, módl się za mnie, mam przed sobą trud­

ny okres, to nie odpowiem ci: Nie potrzebujesz, bym ja modlił się za ciebie, 

skoro Jezus jest Twoim pośrednikiem. Czyżby nie wykonywał On wystarcza­

jąco dobrej roboty?. Odpowiem raczej: Tak, pomodlę się za ciebie, ponieważ 

jestem uczestnikiem posługi pośrednictwa Jezusa Chrystusa." Zaś Nasza Pa­

ni jest „numerem jeden", Ona jest pierwsza spośród nas wszystkich. 
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Jak ocenia Pan relacje między katolicyzmem a protestantyzmem? 

Katolicy powinni wiedzieć, że wielu protestantów jest bardzo pobożnymi, 

wierzącymi chrześcijanami. Mógłby więc ktoś zapytać, czy wobec tego pro­

testantyzm nie jest w porządku. Myślę, że trzeba, aby zostało to wyraźnie po­

wiedziane przez katolików: „O protestantyzmie można powiedzieć wiele 

wspaniałych rzeczy, ale to nie jest Kościół." 

Wiele protestanckich denominacji jest bardzo dobrymi świadkami praw­

dy, wiele z nich bardzo się trudzi dla Pana, istnieją wszelkiego rodzaju orga­

nizacje, np. Billy'ego Grahama, który z pewnością obok Jana Pawła II ma dziś 

największy wpływ na głoszenie światu Ewangelii, jednakże protestantyzm 

odciął się od źródła, od „korzenia apostolskiego". Jest to wizja odmienna od 

tej, z którą utożsamiali się pierwsi uczniowie Chrystusa. 

Mówimy, że Kościół jest jeden, święty, powszechny i apostolski. Prote­

stantyzm, ogólnie rzecz biorąc, nie powiedziałby tego. Oni nie wierzą, że Ko­

ściół jest jeden właśnie w taki sposób, organicznie i podlegając jednej władzy. 

Sądzę, że gdybyśmy mieli wskazać jakiś jeden podstawowy punkt niezgody, 

to nie wskazalibyśmy na Mszę, papiestwo czy pełnię nauczania o Maryi, ale 

właśnie to. Myślę, że to, co najbardziej niszczące czy najtragiczniejsze w pro­

testantyzmie, to brak Magisterium, brak władzy nauczania. Każdy chrześci­

janin może rzucać swoje pomysły na podstawie Biblii, mając przy tym tyle 

samo władzy, co jakikolwiek protestancki biskup, pastor czy teolog. I nikt nie 

może rozstrzygnąć wątpliwości. 

Kiedy więc przychodzi np. do kwestii homoseksualizmu czy kapłanek 

w Kościele, to nie ma głosu, który mógłby powiedzieć: „To jest wiara apostol­

ska, to jest to, czego uczy Kościół w tej kwestii". Owce są pozostawione bez 

pasterza. Jest dużo psów pasterskich, warczących i gryzących je w pięty, ale 

nie ma pasterza, który by je prowadził. 

Protestanci oczywiście odpowiedzą: „Mamy Jezusa Chrystusa, mamy Du­

cha Świętego". Ale trudność z tym związana polega na tym, że oni mają 40 ty­

sięcy denominacji. Czy utworzył je Duch Święty? Kiedy w protestantyzmie po­

jawia się różnica zdań, dochodzi do rozłamu i wszystko zaczyna się od nowa. 

Z protestanckiego punktu widzenia — mówię to zupełnie poważnie — j a i mój 

najlepszy przyjaciel moglibyśmy od nowa założyć Kościół w moim salonie. 

Mógłbym powiedzieć: „W porządku, ja będę głową Kościoła". W ten sposób 
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powstały wszystkie denominacje. W Ameryce są ich tysiące i w każdym przy­

padku jest albo jeden człowiek, albo grupa mężczyzn i kobiet, którzy zainicjo­

wali coś nowego, którzy powiedzieli: „Teraz my założymy Kościół i zrobimy to 

właściwie." Są tysiące rodzajów prezbiterianów, tysiące rodzajów baptystów. 

Nie ma zaś Magisterium, które mogłoby rozstrzygnąć jakikolwiek problem. 

Dla protestantów, jak mówią, rozstrzygająca jest zasada sola scriptura — 

tylko Pismo. 

Problem z doktryną sola scriptura Marcina Lutra polega na tym, że nie ma jej 

w Biblii. Nie ma jej nawet w Biblii Lutra! Biblia nie naucza zasady sola scriptura. 

Kiedy prosi się protestanta: „Pokaż mi tekst w Biblii mówiący: tylko Biblia", to 

nie może go znaleźć. Apostołowie, św. Paweł i św. Piotr, ciągle mówią: „Musi­

cie być posłuszni temu, co do Was piszemy, i temu, co wam przekazaliśmy", do­

słownie: „Zachowujcie Tradycję!". Kościół prawosławny, Kościół rzymskokato­

licki i do pewnego stopnia Kościół anglikański przyjmują to. 

Jeszcze jedno jest dziwne. Jeśli sola scriptura jest doktryną prawdziwą, to 

dlaczego Duch Święty nigdy nikomu o niej nie powiedział przez 1500 lat? 

Nikt nigdy o niej nie słyszał, Apostołowie nigdy nie słyszeli o tej doktrynie! 

Ojcowie Kościoła, św. Augustyn, nigdy nie słyszeli o doktrynie sola 

scriptura] To Luter ją wymyślił. Jestem pewien, że jego moty­

wacja była bardzo żarliwa i w pewnym sensie może prawi­

dłowa, chciał oczyścić późnośredniowieczny Kościół ze ze­

świecczenia, przesądów itd. Luter był jednak radykałem 

powiedział coś, co nie miało żadnego uzasadnienia w Biblii. 

Czy zetknął się Pan może z książką „O rozwoju doktryny chrześcijańskiej" 

kardynała Newmana, który odbył podobną do Pańskiej drogę: od anglika-

nizmu do katolicyzmu? 

Książka ta była największym kamieniem milowym w mojej pielgrzymce, naj­

ważniejszym dziełem ukazującym mi jak doktryna rozwija się w sposób 

organiczny. 

W książce tej kardynał Newman stwierdza, że naturalną konsekwencją pro­

testantyzmu jest ateizm. Rzecz jasna, przeraziłoby to gorliwych protestantów, 
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którzy stanowczo by temu zaprzeczyli. Jednak kardynałowi Newmanowi cho­

dziło o to, że protestantyzm jest głęboko indywidualistyczny: „ostatecznie ja je­

stem swoim własnym sędzią tego, co jest prawdziwe". Oczywiście może to pro­

wadzić do niewiary, sceptycyzmu, agnostycyzmu lub ostatecznie ateizmu. Jeśli 

człowiek staje się swoim własnym papieżem, swoim własnym autorytetem 

i ostatecznym sędzią prawdy, to do ateizmu prowadzi już prosta droga. Zaczy­

na szukać dowodów, a oczywiście bardzo trudno jest dowieść, że Bóg istnieje, 

trudno jest dowieść, że Jezus Chrystus jest Synem Bożym, trudno jest dowieść, 

że nasze Zbawienie jest w Krzyżu. Zaczynam więc oddalać się od wiary coraz 

dalej i dalej, aż odkryję, że nie mam już żadnej wiary. 

To bardzo widoczna tendencja protestantyzmu. Zmierza on zawsze w le­

wo, w stronę liberalizmu. Aby pozostać konserwatywnymi, protestanci cią­

gle muszą dokonywać coraz to nowych rozłamów. Jednak wielkie protestanc-
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kie denominacje i ruchy zawsze przesuwają się w lewo. Jeśli istnieje w ich ra­

mach jakaś grupa, która chce pozostać tradycjonalistyczna czy konserwatyw­

na, musi się ona odłączyć i zaczynać wszystko od nowa. Myślę, że Newman 

miał zupełną rację. Zapewne zrozumiał on, że najpierw pojawia się libera­

lizm, potem sceptycyzm, po nim agnostycyzm, a w końcu ateizm — taki jest 

kierunek zmian. Wystarczy spojrzeć na dzieje Europy. To przecież protestan­

tyzm wprowadził w XVIII wieku Oświecenie i już w czasach Woltera niewia­

ra stała się modą. Najpierw pojawiło się coś, co nazywano deizmem — „Bóg 

istnieje, ale Go tu nie ma, jest bardzo odległy" — następnie sceptycyzm itd. 

Stało się to możliwe dzięki Lutrowi. Myślę, że gdyby wstał z grobu, byłby 

bardzo nieszczęśliwy, popatrzyłby wokoło i zawołał: „Co wyście zrobili?!" 

A ci ludzie popatrzyliby na Lutra i powiedzieli: „On nas wyzwolił". 

Z tego, co Pan mówi, wynika najogólniej, że protestantyzm jest rozdwojo­
ny: na denominacje „głównego nurtu" ciążące ku liberalizmowi oraz te, 
które powstają w wyniku coraz to nowych rozłamów, i które są bardziej 
konserwatywne. 

Najsilniejszy ruch w amerykańskim protestantyzmie jest skrajnie liberalny. 

Wielkie, oficjalne denominacje, ciała kościelne cytowane w gazetach, są 

w Ameryce liberalne. Mają oni też duży wpływ na katolicyzm, np. moder­

nizm, to, co Pius X nazwał herezją modernistyczną, tkwiło w protestanty­

zmie zawsze i przeszło do katolicyzmu. Katoliccy teologowie przejęli go 

w XIX wieku od niemieckich protestantów. 

Istnieją jednak dziesiątki milionów protestantów-ewangelików, 

których amerykańska prasa nazywa teraz „religijną prawicą", chcąc przy tym, 

aby wszyscy uwierzyli, że ewangelicy są faszystami (naprawdę tak piszą!) al­

bo że są niebezpieczni i dążą do przewrotu. Ewangelicy to najłagodniejsi, 

najcichsi ludzie na świecie, ale są bardzo konserwatywni, dlatego nazywa ich 

się niekiedy „faszystowską prawicą religijną". 

A jakie jest dziś miejsce Kościoła katolickiego w Stanach Zjednoczonych? 

Kościół katolicki to największy pojedynczy Kościół w USA. Katolik nie uważa 

go za „denominację", ale jest to największa, pojedyncza grupa chrześcijańska. 
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Jest więc bardzo widoczny. Przez ostatnie 150 lat często myślano o nim jako 

o Kościele imigrantów. Pierwsi osadnicy tutaj byli protestantami i Ameryka 

myślała kiedyś o sobie jako o kraju protestanckim. Teraz jest to kraj świecki, 

jednak w ciągu ostatnich dwustu lat przybyły tu miliony katolików — imi­

grantów z Europy i Ameryki Łacińskiej. 

Myślę, że dziś Kościół katolicki traci szacunek w Stanach Zjednoczonych 

m.in. z tego powodu, że bardzo często sprawia wrażenie, jakby próbował po­

dążać za „gorącymi tematami" społeczeństwa sekularnego. Bardzo często 

wypowiedzi biskupów brzmią, jakby mówili: „Ja też! Ja też! Ja też jestem no­

woczesny. Ja też jestem ten dobry". Kiedy przyjmują tę linię — odnoszę ta­

kie wrażenie — sprawiają oni zawód Ameryce, sprawiają zawód Kościołowi 

katolickiemu i swojemu własnemu biskupiemu posłannictwu. Próba kopio­

wania społeczeństwa może prowadzić tylko do utraty szacunku u ludzi. 

Z drugiej strony jednak wszyscy wiedzą, że jest głos w Rzymie, który 

mówi dziś pewne bardzo trudne rzeczy. Jest to głos Jana Pawła II. Ortodo­

ksyjni, prawdziwie wierzący katolicy radują się tym, mówiąc, że to, co słyszą 

z Rzymu, to wiara apostolska, profetyczna, nie rozmyta. 

Tak więc mamy do czynienia z dwoma zjawiskami jednocześnie. Z jed­

nej strony jest katolicyzm liberalny, który na wiele sposobów próbuje zmie­

nić apostolską wiarę, praktykę i autorytet Ko­

ścioła — bo oczywiście obecne czasy nie lubią 

autorytetu i Ameryka też nie lubi autorytetu. 

Warto dodać, że Ameryka została „wynalezio­

na" przez ludzi, którzy chcieli wolności religij­

nej, dokonywania własnych wyborów, którzy 

chcieli być swoimi własnymi sędziami. To było 

bardzo protestanckie. Zatem najbardziej nie­

popularną rzeczą w Ameryce jest autorytet. 

Zaś rzymski katolicyzm, jeśli nie jest autoryta­

tywnym Kościołem — jest niczym. Ma on za 

sobą autorytet Naszego Pana Jezusa Chrystusa. 

Nie możemy tego zmienić. Tak więc w pewnym 

sensie liberalny katolicyzm bazuje na owym 

braku respektu dla autorytetu przez mówienie: 

„Ja też! Ja też 
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Z drugiej strony zaś mamy prawowierny, apostolski, katolicyzm 

Jana Pawia II, który uczynił mnie konwertytą. To dlatego zostałem rzymskim 

katolikiem. 

Z pewnością po raz pierwszy w Ameryce i, jak sądzę, prawdopodobnie 

w ogóle po raz pierwszy od czasów reformacji, tak wiele tysięcy protestan­

tów ewangelickich, oczywiście posiadających dużą wiedzę religijną, znających ca­

łą Biblię, nawraca się na rzymski katolicyzm. Z uczciwych pobudek, przede 

wszystkim dlatego, że dochodzą oni do przekonania, iż jest on prawdziwy. 

Kiedyś tysiące ludzi przechodziło na katolicyzm, ponieważ poślubiło kogoś 

z Polski czy z Hiszpanii. Teraz jednak dzieje się coś innego. Ludzie czytają Oj­

ców Kościoła lub nauki Ojca Świętego i mówią: „To jest prawda, to jest peł­

nia wiary". Niech Bóg błogosławi moje ewangelickie przygotowanie, jestem 

za nie wdzięczny, nauczyło mnie ono Biblii, nauczyło mnie ono kochać Jezu­

sa Chrystusa, nauczyło mnie ono podchodzić do wiary poważnie. Jednak to 

Kościół katolicki jest prawdziwym Kościołem. 

Na katolicyzm liberalny nie można nawracać. Bo nie ma na co nawracać. 

Dziękuję za rozmowę. 

ROZMAWIAŁ RAFAŁ SMOCZYŃSKI 

NOWY JORK, LISTOPAD 1998 
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Arianizm trwat 900 lat jako 
realna alternatywa wobec wia­
ry katolickiej. Mieli własnych 
biskupów, własne zgromadze­
nia misyjne, większość ówcze­
snego świata była ariańska. 
Trwali przez 900 lat. Teraz 
mamy właśnie 450 rocznicę 
przybicia przez Lutra jego 95 
tez do drzwi katedry w Wit-
tenberdze. Być może przyjdą 
czasy, kiedy ludzie będą się 
wysilać, aby sobie przypo­
mnieć, kto to byli luteranie, 
podobnie jak dziś wysilają się, 
aby przypomnieć sobie, kto to 
byli arianie. 

P R O T E S T 
A N T Y Z M 
P R O W A D Z I 

DO ATEIZMU 

R O Z M O W A Z P R O F E S O R E M J O H N E M H A A S E M , 

T E O L O G I E M , F I L O Z O F E M , P R Z E W O D N I C Z Ą C Y M 

I N S T Y T U T U B I O E T Y K I I M . J A N A X X I I I W B O S T O N I E , 

Z A Ł O Ż Y C I E L E M I N S T Y T U T U P R O M O W A N I A 

K U L T U R Y C H R Z E Ś C I J A Ń S K I E J 

208 
FRONDA-15/16 



Jak to się stało, że Pan, niegdyś pastor Kościoła episkopalnego, został 
katolikiem? 

Wychowałem się w głęboko wierzącej rodzinie protestanckiej. Chodziliśmy 

do kościoła w każdą niedzielę, siedząc razem przy stole czytaliśmy Biblię 

(nie każdego wieczora, ale dosyć często), zawsze modliliśmy się przed posił­

kami, przed snem. Wyrosłem w bardzo religijnym środowisku i chciałem 

zostać pastorem. Tak też się stało - zostałem pastorem Kościoła episkopal­

nego. Było to moim zajęciem przez sześć lat, dopóki nie przeszedłem na 

katolicyzm. 

Im więcej studiowałem historię Kościoła, im więcej studiowałem 

Pismo, tym bardziej przekonywałem się, że protestantyzm oddalił się 

od tego, co Bóg wyraźnie objawił w Jezusie Chrystusie i w Piśmie, 

od Objawienia, które było przekazywane przez wieki w Kościele. W ten 

sposób uwierzyłem, że to Kościół katolicki został założony przez 

Jezusa Chrystusa, że jest to Jego prawdziwy Kościół, że to on kontynuuje 

Jego dzieło pośród świata, i że to on jest tą instytucją, do której może­

my się zwrócić, aby poznać prawdę o Bogu, o Chrystusie. Kiedy tylko 

zacząłem być o tym przekonany, zostałem katolikiem — to bardzo 

proste. Jednak jest to bardzo proste w planie intelektualnym i ducho­

wym, natomiast w planie osobistym, egzystencjalnym, zawodowym, było to 

bardzo trudne. 

Dlaczego? 

W Stanach Zjednoczonych istnieje bardzo głębokie uprzedzenie wobec kato­

licyzmu. Kościół katolicki jest największym ugrupowaniem religijnym w Sta­

nach Zjednoczonych, liczy ponad 60 milionów członków. Ale ogólnie domi­

nująca kultura jest głęboko protestancka. Uważa się, że być katolikiem jest 

rzeczą w złym guście, że to coś niestosownego. 

Pamiętam, że kiedy dorastałem, mój ojciec, bardzo dobry, uczciwy czło­

wiek, powiedział mi: „John, kiedy dorośniesz, będziesz musiał wybrać drogę, 

którą podążysz w swoim życiu. Będziesz musiał zdecydować, do którego Ko­

ścioła chcesz przynależeć. Tak długo, jak długo jesteś wierny naszemu Panu, 

jak długo będziesz modlił się w tej intencji, chcę abyś wiedział, że matka i ja 
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będziemy cię zawsze wspierać, niezależnie do decyzji, którą podejmiesz. Tyl­

ko pamiętaj nie przechodź na katolicyzm." Tak więc możesz wstąpić 

do któregokolwiek Kościoła protestanckiego, ale nie do pomyślenia jest, abyś 

stał się katolikiem. 

Skąd ta niechęć do katolicyzmu? 

Myślę, że jest sporo ignorancji co do tego, czym jest Kościół katolicki i czego 

uczy. Istnieje jednak także bardzo głębokie antykatolickie uprzedzenie kulturo­

we. Swymi korzeniami sięga ono samych początków naszego państwa. Wiele 

osób myśli, że Stany Zjednoczone powstały po to, aby zapewnić wolność reli­

gijną emigrantom z Europy. Ale nie tak to wyglądało. Większość wspólnot wy­

znaniowych, które przybyły do Ameryki, stanowiły grupy protestanckie. Kiedy 

już się tu pojawiły, w ogóle nie dopuszczały jakiejkolwiek wolności religijnej. 

Były tylko dwa miejsca w całych ówczesnych koloniach, gdzie rzeczywiście ist­

niała wolność religijna. Pierwszym była Fila­

delfia, założona przez kwakrów, czyli przez 

Towarzystwo Przyjaciół, drugim zaś Mary­

land, kolonia katolicka, nazwana tak na cześć 

Matki Bożej (chociaż wtedy na tronie Anglii 

zasiadała królowa Maria i koloniści mówili, 

że nazywają swą kolonię imieniem królowej, 

to jednak byli katolikami i tak naprawdę 

w głębi serca chodziło im o imię Najświętszej 

Marii Panny). Tak więc już wtedy istniało 

owo uprzedzenie nie pozwalające katolikom 

dawać wyrazu ich wierze. Protestanci po­

strzegali katolików jako ludzi podążających za antychrystem, którym był papież, 

wierzyli, że katolicy są prawdziwym zagrożeniem dla zbawienia, że są autoryta-

rystami, przesądni itd. Taki sposób postrzegania naszej wiary przetrwał do dziś. 

Można do tego dodać bardzo podobne idee sekularystyczne, głoszące, że Ko­

ściół katolicki jest rygorystyczny, nieelastyczny, zabobonny itd. 

A Pan sam jak postrzegał Kościół katolicki? 
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Nawet kiedy byłem już dorosły, znałem bardzo niewielu katolików. Nie nale­

żeli oni do naszego kręgu towarzyskiego. Podobnie jak wielu innych, miałem 

uprzedzenia wobec Kościoła katolickiego. W odróżnieniu od innego konwer-

tyty Scotta Hahna, który był kiedyś protestantem-fundamentalistą i odczuwał 

uporczywą, intensywną awersję do katolicyzmu, powodowaną jego przekona­

niami religijnymi, moja niechęć wynikała raczej z obojętności wobec katolicy­

zmu. Była to religia niewłaściwa, zabobonna, społecznie nieakceptowana, 

a z pewnością źle widziana w kręgach, w których się obracałem. 

Pamiętam kiedy jako nastolatek kupiłem sobie książkę They Walked With 

God (Oni chodzili z Bogiem). Myślałem, że będzie ona o pobożnych chrześci­

janach. I rzeczywiście była, tyle że traktowała o katolickich świętych. Pamię­

tam, że kiedy sobie to uświadomiłem, przeraziłem się, porwałem ją na strzę­

py i wrzuciłem do kosza. Tak więc nie żywiłem głębokiej urazy do Kościoła 

katolickiego, ale, jak już wspomniałem, nie była to organizacja, o wstąpie­

niu do której myślałoby się poważnie. 

Kiedy zaczął Pan myśleć o zostaniu katolikiem? Jak to się zaczęło? 

Jedną z rzeczy, które zaczęły zmieniać mój sposób myślenia o Kościele, było 

studiowanie jego historii. Zacząłem np. czytać o reformacji, czy też o tym, co 

protestanci nazywają reformacją, a co mogłoby być nazwane protestancką re­

wolucją. Odkryłem, że wiele z reform, które chcieli przeprowadzić ludzie ta­

cy jak Kalwin, Luter i inni, nie stanowiły tej radykalnej zmiany, jaka faktycz­

nie nastąpiła w XVI wieku. Początkowo reformy były skromne. Następnie 

czytałem o Kościele pierwotnym i zauważyłem niezmienność, ciągłość po­

między treścią wiary i praktykami Kościoła starożytnego, Kościoła w dobie 

XVI-wiecznej protestanckiej rewolty oraz Kościoła współczesnego. Właśnie 

ta niezmienność pomogła mi zmienić mój sposób myślenia. 

Słuchałem kiedyś wykładu pewnego luterańskiego teologa. Mówił 

o arianizmie, herezji we wczesnym Kościele. Powiedział: „Arianizm trwał 

900 lat jako realna alternatywa wobec wiary katolickiej. Mieli własnych bi­

skupów, własne zgromadzenia misyjne, większość ówczesnego świata była 

ariańska. Trwali przez 900 lat". Wtedy przerwał i jakby na marginesie wtrą­

cił: „Hm, mamy właśnie 450. rocznicę przybicia przez Lutra jego 95 tez do 

drzwi katedry w Wittenberdze. Być może my, luteranie, powinniśmy zdać so-
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bie sprawę z tego, że się mylimy...?". Po czym powrócił do wykładu. Nigdy 

nie zapomnę tamtej jego uwagi. To właśnie jest prawda. Na przestrzeni 

ostatnich dwu tysięcy lat bywały ruchy nazywające się prawdziwie chrześci­

jańskimi, pojawiały się one i znikały. Przyjdą czasy, kiedy ludzie będą się wy­

silać, aby sobie przypomnieć, kto to byli luteranie, podobnie jak dziś wysila­

ją się, aby przypomnieć sobie, kto to byli arianie. A Kościół katolicki wciąż 

będzie istniał. 

Co jednak ostatecznie przekonało Pana do katolicyzmu? 

Muszę stwierdzić, że to, co ostatecznie doprowadziło mnie do Kościoła ka­

tolickiego, to kwestia autorytetu. Byłem członkiem Kościoła episkopalnego, 

amerykańskiego odpowiednika Kościoła anglikańskiego. Różniliśmy się od 

innych protestantów, ponieważ wierzyliśmy, że mamy duchowieństwo wy­

wodzące się z Kościoła pierwszych wieków. Mieliśmy biskupów, duchow-

nych-księży i diakonów. Wierzyliśmy, że mamy sukcesję apostolską, wywo­

dzącą się w prostej linii od Apostołów. To nas wyróżniało na tle innych pro­

testantów. 

Kiedy byłem młodym pastorem episkopaliańskim, zaczęła się debata na 

temat święceń kobiet. W Kościele episkopalnym byli tacy, którzy powiedzie-
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li: „To kwestia doktryny, a tej nie możemy przecież zmieniać, jedyne co mo­

żemy, to zachować naukę pierwotnego Kościoła i przekazywać ją następnym 

pokoleniom". Druga strona stwierdziła, że nie jest to problem doktryny, lecz 

dyscypliny, która do tej pory nie dopuszczała kobiet do święceń, natomiast 

posługa ta była zawsze otwarta dla kobiet. 

Odkryłem wówczas, że spór ten nie może być rozstrzygnięty. Debata by­

ła uczciwa, ale arcybiskup Canterbury nie miał władzy, aby tę sprawę roz­

strzygnąć. Biskupi anglikańscy na całym świecie, wszyscy ci, którzy są w ko­

munii z Canterbury, i którzy zbierają się na konferencję co dziesięć lat, rów­

nież nie mieli władzy, by to rozstrzygnąć. Także Konwencja Generalna Ko­

ścioła Episkopalnego w USA z pewnością nie miała wystarczającego autory­

tetu, aby rozwiązać ów problem. Ta sytuacja wydała mi się bezsensowna. 

Bóg zrobił przecież tak wiele, aby nas zbawić — zesłał nam Swojego Syna, 

który stał się człowiekiem, który cierpiał, umarł, zmartwychwstał, ustanowił 

Swój Kościół. To bezsensowne, aby po tym wszystkim Bóg nie zapewnił nam 

sposobów rozsądzania sporów, które w sposób naturalny miały się pojawić 

wśród naśladowców Jego Syna. 

Zacząłem się więc rozglądać się w poszukiwaniu autorytetu, który mógł­

by rozstrzygnąć tamtą kwestię. Był tylko jeden Kościół, który twierdził, że 

ma taki autorytet - Kościół katolicki. Zacząłem badać to zagadnienie i odkry­

łem, że w ciągu całej historii Kościoła patriarchat Rzymu nigdy nie uległ for­

malnej herezji. Inne wielkie patriarchaty, Konstantynopol, Aleksandria, An­

tiochia — czasami tak, ale Rzym nigdy! Rzym zawsze był w jakiś sposób za­

bezpieczony przed popadnięciem w herezję. Pomogło mi to przekonać się, że 

rzeczywiście ów dar autorytetu, który Bóg dał Swojemu Synowi (Jezus po­

wiedział, że otrzymał pełną władzę w niebie i na ziemi), został następnie 

przekazany przez Naszego Pana Jego Apostołom przez wzgląd na Jego naśla­

dowców, oraz że jest on przekazywany w ciągu wieków w Kościele. Zatem 

ostatecznie przekonała mnie kwestia autorytetu. 

Kiedy jeszcze byłem pastorem protestanckim, studiowałem na Uniwer­

sytecie Fryburskim w Szwajcarii. Będąc wciąż protestantem uzyskałem po-

ntyfikalny stopień naukowy, licencjat z teologii. Pewnego dnia mój profesor 

dogmatyki, francuski dominikanin, zapytał mnie: „Jakie jest, według pana, 

źródło autorytetu w Kościele anglikańskim?" Mieliśmy na to bardzo prostą 

odpowiedź: „Och, jest nim wiara i praktyka wczesnego, niepodzielonego Ko-
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ścioła". Zawsze mówiliśmy, że jesteśmy "katolikami", ale nie podlegaliśmy 

papieżowi. Także prawosławni nie podlegają papieżowi od czasu rozłamu 

między Rzymem i Konstantynopolem w roku 1054. Tak więc zawsze mówi­

liśmy, że źródłem autorytetu jest wszystko to, co stanowiło wiarę i praktykę 

owego wczesnego niepodzielonego Kościoła. Jednak ów francuski teolog za­

pytał mnie: „Ale co stanowi wasz żywy autorytet? Są zagadnienia, wobec 

których Kościół staje dzisiaj, a które nigdy przedtem nie pojawiły się we 

wczesnym, niepodzielonym Kościele. Gdzie jest głos waszego żywego autory­

tetu, który ustosunkowuje się do problemów współczesnych?". Nie umiałem 

mu odpowiedzieć. Tak więc znowu pojawiła się kwestia autorytetu, którą 

musiałem rozstrzygnąć. Ostatecznie uwierzyłem, że jej rozwiązanie znajdu­

je się w Kościele katolickim. 

Jeszcze jedna historia. Byłem kiedyś na Konwencji Narodowego Stowa­

rzyszenia Ewangelików (NAE), organizacji skupiającej niektóre denominacje 

protestanckie. Na przodzie sceny mieli oni duży transparent z napisem: 

„Święta Biblia jest nieomylnym przewodnikiem". W tym czasie byłem już 

katolikiem. Znalazłem się tam jako przedstawiciel ruchu Pro-Life. Powie­

działem do jednego z organizatorów: „Mam krewnych, którzy są baptystami 

pewnej denominacji. Nie są oni członkami NAE. Dlaczego?" Odpowiedział 

mi, że owi baptyści interpretują pewien wers z Apokalipsy w taki to a taki 

sposób, zaś ta interpretacja jest błędna. Powiedziałem mu, że mam jeszcze 

innych krewnych, należących do innej denominacji protestanckiej i zapyta­

łem, dlaczego oni nie są członkami NAE. Odpowiedział mi, że interpretują 

inny fragment Pisma w ten a ten sposób, co jest oczywiście nieprawidłowe. 

Wtedy wskazałem na ów transparent na scenie i powiedziałem: „Tu jest na­

pisane, że Święta Biblia jest nieomylnym przewodnikiem. Myślę, że to, cze­

go wam potrzeba, to nieomylny interpretator waszego nieomylnego przewo­

dnika". Tak więc znów pojawia się zagadnienie autorytetu. Protestantyzm 

rozpadł się na aż tyle małych grup, ponieważ nie miały one autorytetu, który 

interpretowałby im Pismo. A każdy takiego autorytetu potrzebuje. 

Czy to przypadek, że sekularyzacja szybciej postępuje w krajach prote­
stanckich niż katolickich? 

Kardynał Newman wykazał, że naturalną konsekwencją protestantyzmu jest 
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ateizm. Brzmi to bardzo radykalnie, ale sądzę że, to prawda. Ciężko mi o tym 

mówić, ale tak właśnie było w moim przypadku. Zostałem wychowany w pro­

testantyzmie, wstąpiłem do college'u i studiowałem, aby zostać pastorem. Na 

kursach teologii spotkałem teologów, którzy interpretowali Pismo w sposób 

bardzo liberalny. Ponieważ w Kościołach protestanckich nie było autorytetu 

mogącego „zastopować" jakikolwiek pogląd teologiczny, mieli oni wolną rękę 

i tak czy inaczej mogli umacniać swoją pozycję. Ich interpretacja była bardzo 

liberalna, robili co mogli, aby ich interpretacja kwestii moralnych przeczyła 

Objawieniu. Dlatego, że jeśli istnieje Objawienie, to znaczy, że musi być jakiś 

sposób jego interpretowania. A w obrębie protestantyzmu on nie istnieje. 

Tak więc miałem profesorów przygotowujących mnie do posługi pasto­

ra, którzy nie wierzyli w zmartwychwstanie ciała, w narodziny Chrystusa 

z Dziewicy, w grzech pierworodny itd. Mieli oni na mnie duży wpływ, łatwo 

przejmowałem tę ich pozę, uważałem, że jest to bardziej intelektualne podej­

ście do wiary, że wszystko to brzmi o wiele racjonalniej. Pamiętam, jak po­

wiedziałem kiedyś mojej matce (za co kiedyś odpowiem przed Bożym tro­

nem), gorliwej protestantce, która wierzyła w zmartwychwstanie umarłych: 

„Mamo, proszę, powinniśmy mieć wiarę jak dzieci, a nie wiarę infantylną". 

Okazywałem jej swoją wyższość w tym względzie. 

Potem wyjechałem na studia do Europy. Zacząłem czytać egzystencjali-

stów. W pewnym sensie już wtedy byłem przekonany do swego rodzaju ate-

izmu praktycznego, ponieważ jeśli nie ma zmartwychwstania ciał, jeśli nie 

ma narodzin z Dziewicy, jeśli w ogóle nie było Wcielenia, to w takim razie 

Bóg tak naprawdę nie angażuje się w to, co się dzieje na tym świecie. Egzy-

stencjaliści wywarli na mnie wówczas duży wpływ - i w końcu stałem się 

ateistą. Wydawało mi się, że nie ma innej drogi, którą można pójść. Jean-

Paul Sartre stwierdził, że kiedy dojdzie się do przekonania, iż Boga nie ma, 

to życie staje się bezsensowne, absurdalne. Uwierzyłem, że tak właśnie jest, 

że właściwie nie ma nawet powodu aby wstać rano i dalej żyć. Znalazłem się 

w beznadziejnym położeniu. 

Ostatecznie do wiary doprowadził mnie z powrotem francuski teoretyk 

marksizmu Georges Sorel. Napisał on książkę pt. „Rola mitu". Twierdził 

w niej, że mit odgrywa bardzo istotną rolę, ponieważ motywuje ludzi do te­

go, aby zachowywali się w taki czy inny sposób. Zauważył, że ortodoksyjny 

marksizm głosi, iż musi dojść do strajku generalnego, który następnie dopro-

L A T O 1 9 9 9 

215 



wadzi do powstania proletariatu, do rewolucji i do ustanowienia dyktatury te­

goż proletariatu. Sorel powiedział: „Rozejrzyjcie się wokoło! Nigdy, w żadnym 

kraju komunistycznym nie doszło do zakończonego sukcesem strajku gene­

ralnego, prowadzącego, zgodnie z ortodoksyjną teorią marksistowską, do po­

wstania państwa komunistycznego. I nic w tym dziwnego." Twierdził on, że 

tak długo, jak długo marksiści wierzą, że dojdzie do strajku generalnego i dzia­

łają zgodnie z tym przekonaniem, tak długo również osiągają te cele, które so­

bie stawiają." Sorel powiada: „Spójrzcie na chrześcijaństwo. Chrześcijanie za­

wsze wierzyli, że nastąpi powtórne przyjście Jezusa. To mit. Jezus nigdy nie 

powróci. Ale to wierzenie doprowadziło chrześcijan do bycia innymi pośród 

świata, do oddania wszystkiego dla wiary, do obalenia imperium i ustanowie­

nia chrześcijaństwa. Zatem nie ma znaczenia, czy mit to prawda czy fałsz, 

ważna jest funkcja mitu, to, co dzięki niemu się dzieje." 

Pomyślałem sobie więc: „Potrzebuję mitu! Potrzebuję mitu, aby jutro ra­

no wstać z łóżka. Nieważne czy chrześcijaństwo jest prawdziwe czy nie, ju­

tro rano wstanę i będę udawał, że jest prawdziwe, tak, aby dotrwać do na­

stępnego dnia." To był mit, który akurat był najbliżej, który miałem „pod rę­

ką". To było to, co tak naprawdę zaczęło mnie prowadzić do ponownego 

praktykowania mojej wiary. 

Tak zaczął się długi proces ponownego stawania się aktywnym chrześcijani­

nem. Doszedłem jednak wtedy do głębokiego przekonania, że ów mit, ową wia­

rę w jego prawdziwość, musisz traktować absolutnie poważnie. Musisz napraw­

dę wierzyć, że Druga Osoba Trójcy Świętej stała się człowiekiem, Jezusem z Na­

zaretu, musisz naprawdę wierzyć, że On działał cuda, musisz naprawdę wierzyć, 

że mógł On chodzić po wodzie, musisz naprawdę wierzyć, że mógł On przy­

wrócić umarłego do życia, musisz naprawdę wierzyć, że On rzeczywiście umarł 

i powstał z martwych, musisz naprawdę wierzyć, że Maryja była dziewicą! 

Wkrótce uznałem, że jedynym Kościołem, który formalnie i niedwuznacz­

nie nauczał tego wszystkiego, był Kościół katolicki. Tak więc powróciłem do 

praktykowania wiary, do wiary, że Jezus jest Synem Bożym, ale kiedy już raz 

odzyskałem moją wiarę, zdałem sobie sprawę, że jest tylko jeden Kościół cało­

ściowo, niedwuznacznie wierny temu przesłaniu. Tym Kościołem był Kościół ka­

tolicki. Tak więc jeśli jesteś chrześcijaninem „bezapelacyjnie", „ostatecznie" — 

wydaje mi się, że jedynym właściwym miejscem dla ciebie jest Kościół katolicki. 

Moje osobiste doświadczenie jest zgodne z szerszym zjawiskiem w kul-
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turze. Wszystkie te kraje, które włączyły się w ruch protestancki, są teraz 

społeczeństwami niechrześcijańskimi. Skandynawia nie jest już chrześcijań­

ska. Nawet w Anglii, która była najbliższa katolicyzmowi, tylko ok. 1-2 pro­

cent wiernych Kościoła anglikańskiego chodzi w niedzielę do kościoła. Za­

tem to, co w historii położyło się cieniem na kulturze, niestety położyło się 

także cieniem na moim życiu osobistym. 

A jednak mówi się o renesansie chrześcijaństwa, a nawet protestantyzmu, 
w dzisiejszej Ameryce... 

Protestantyzm, który kwitnie w USA, nie jest tym tradycyjnym protestanty­

zmem, który został sprowadzony z Europy. Jeśli przyjrzeć się Kościołom, 

które tu przybyły, Kościołowi anglikańskiemu (czyli episkopalnemu), lute-

rańskiemu czy kalwińskiemu, to bynajmniej nie znajdują się one w stanie 

rozkwitu. Tradycyjne, główne, duże, stare i utwierdzone amerykańskie Ko­

ścioły protestanckie straciły ogromną liczbę wiernych, np. w ciągu ostatnich 

kilkunastu Kościół episkopalny stracił połowę swoich wiernych. Tak napraw­

dę rozwijają się tu Kościoły charyzmatyczne i fundamentalistyczne. Często 
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w znacznej mierze zależy to od osobowości pewnych jednostek, dobrych ka­

znodziei, potrafiących inspirować współwyznawców. 

To interesujące, że w USA w wielu kwestiach społecznych, np. w sprawie 

aborcji, powstał sojusz owych bardziej konserwatywnych grup protestanckich, 

ewangelików oraz Kościoła katolickiego. Tyle, że im intensywniejszy staje się 

ów kontakt na płaszczyźnie spraw społecznych, tym więcej mamy nawróceń na 

katolicyzm! Upragnioną pewność w dziedzinie doktryny, nauczania moralnego 

wielu protestantów odnajduje w Kościele katolickim. 

Inny interesujący fenomen to fakt, że ci protestanci, którzy stosowali całe 

życie antykoncepcję, nie widząc w tym niczego złego, kiedy tylko zaangażowa­

li się w działalność ruchu Pro-Life przeciwko aborcji, zaczęli zgłębiać za­

gadnienia związane z antykoncepcją i odkrywać, że np. wiele spo­

śród tzw. pigułek antykoncepcyjnych to w rzeczywistości środki 

poronne. Dochodzili oni do przekonania, że ten stosunek do 

dzieci, który odzwierciedla się w „mentalności antykoncepcyjnej", 

w naturalny sposób prowadzi do takiego traktowania dzieci, jakie 

reprezentuje ruch proaborcyjny. W ten sposób tracili złudzenia co 

swojej religijnej tradycji i odnajdywali drogę do Kościoła ka­

tolickiego. 

Trzeba więc stwierdzić, że liberalne protestanckie 

Kościoły „głównego nurtu" tracą wyznawców, natomiast 

owe bardziej konserwatywne Kościoły ewangelickie, blisko współ­

pracujące z Kościołem katolickim, dostarczają mu dziś wspaniałych 

konwertytów. 

Czy na wzrost liczby tych konwersji miała wpływ również decy­
zja Kościoła anglikańskiego o wyświęcaniu kobiet na „kapła­

nów"? 

Nie ulega wątpliwości, że decyzja wyświęcania kobiet na „kapłanów" dopro­

wadziła do wielu wystąpień z Kościoła anglikańskiego, do przejścia wielu 

osób na katolicyzm lub do Kościoła episkopalnego. Spora liczba wiernych 

przeszła na prawosławie. Główną przyczyną była właśnie tamta decyzja. Pro­

szę pamiętać, że anglikanie różnili się od reszty protestantów, ponieważ gło­

sili, że ich biskupi, kapłani i diakoni mają sukcesję apostolską; pogląd ten był 
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jednym z ich centralnych przekonań religijnych. Kiedy więc doszło do zmia­

ny sprzecznej z dwutysiącletnią tradycją Kościoła, dla wielu ludzi stało się to 

powodem do opuszczenia Kościoła anglikańskiego. 

Inną rzeczą, którą trzeba sobie uświadomić, jest to, że istnieje sporo takich 

elementów doktryny protestanckiej, które z konieczności prowadzą do współ­

czesnych, znanych nam zaburzeń w kulturze. Przykładowo zasady sola fide i sola 

gratia, czyli twierdzenia, że jesteśmy zbawiani jedynie przez wiarę i jedynie przez 

łaskę, twierdzenia prowadzące do odrzucenia w wierze roli wspólnoty, autoryte­

tu, sakramentów. Przyczyniły się do pojawienia się wszechobecnego poczucia in­

dywidualizmu, subiektywizmu i relatywizmu, obserwowanego we współcze­

snych społeczeństwach zachodnich. Doprowadziło to do trapiącego nas dziś kry­

zysu moralnego, który w znacznej mierze ma korzenie protestanckie. Jeśli nikt 

nie może powiedzieć jednostce, co jest prawdziwe, a co nieprawdziwe w jego po­

glądach religijnych, to tym bardziej nie można jej powiedzieć czegoś podobnego 

w żadnej innej dziedzinie. 

Jaki jest Pana stosunek do ekumenizmu i dialogu katolicko-protestanckiego? 

Ekumenizm bywa rozumiany na różne sposoby. Kościół katolicki po Soborze 

Watykańskim II zachęcił do ekumenizmu, tzn. zaprosił katolików do wcho­

dzenia w dialog z ludźmi o innej tradycji religijnej, także z niechrześcijana­

mi. Kościół katolicki nigdy się tego nie obawiał, gdyż zawsze był bardzo pe­

wien tego, że posiada Prawdę. Zatem nie bał się dialogu. 

Ale zawsze istniało zagrożenie grzechu indyferentyzmu. Indyferentyzm 

utrzymuje, że nie ma znaczenia w co ktoś wierzy, ani co robi, byle był w tym 

szczery; że istnieje wiele dróg wiodących do raju i nie jest ważne, którą 

z nich się podąża. Jest to herezja, postawa grzeszna. Wielu solidnych teolo­

gów ostrzegało wiernych katolików wchodzących w dialog z niekatolikami 

przed popadnięciem w indyferentyzm. Jest to ciągle aktualne. 

To, co ruch ekumeniczny powinien dać katolikom, to impuls do głębsze­

go studiowania własnej wiary, tak, aby wierniej mogli ją przedstawiać tym, 

którzy nie są katolikami. Oczywiście mam nadzieję, że owa dyskusja z przed­

stawicielami innych wyznań, innych religii, ostatecznie doprowadzi do ich 

nawrócenia na katolicyzm, że w trakcie dialogu z nami dostrzegą oni to, cze­

go brakuje w ich tradycjach religijnych, że w Kościele katolickim przyjmą 

LATO- 1999 
219 



pełnię tego, co Bóg oferuje człowiekowi. 

W środowisku ekumenicznym pojawiła się tendencja do przemilczania 

błędów protestantyzmu. Mówi się raczej, że protestanci nie posiadają praw­

dy w tym samym stopniu, co my. Niewątpliwie słusznie, ponieważ większość 

herezji to właśnie "niecała prawda". Właśnie dlatego heretycy odnoszą za­

zwyczaj takie sukcesy. Mówią coś, co jest prawdziwe, co jest atrakcyjne, co 

trafia do innych, co znajduje u ludzi oddźwięk, przyciąga ich, ale rzecz 

w tym, że prawie zawsze jest to prawda częściowa, nie jest to cała prawda. 

Tak więc Kościół katolicki posiada pełnię prawdy i zawsze jest nadzieja, że 

protestanci dostrzegą to, czego brak w ich własnej tradycji religijnej, że 

uznają pełnię wiary, jaką można odnaleźć w Kościele katolickim. 

Tymczasem wielu liberalnych katolików postuluje daleko idące zmiany 
w kierunku protestantyzacji Kościoła... 

Uważam, że katolicy liberalni w USA to bardzo osobliwy fenomen. Mamy 

przecież tu tak wielki pluralizm religijny, istnieje tak wiele Kościołów do wy­

boru, że nie rozumiem dlaczego oni po prostu nie przyłączą się do któregoś 

z tych Kościołów, które bardziej odpowiadają ich sposobowi myślenia. 

To, czego zazwyczaj żądają ludzie z organizacji takich, jak Cali to Action czy 

Wir sind Kirche, to obalenie Kościoła katolickiego, to jego przemiana w coś in­

nego niż Kościół katolicki. 

Wyświęcanie kobiet na „kapłanów"? Mogą przecież zostać episkopalia-

nami! Rozluźnienie obyczajów seksualnych? Istnieje dowolna liczba Kościo­

łów protestanckich w USA, które właśnie tak postąpiły! Na ich miejscu za­

miast dalej uparcie twierdzić, że reprezentują katolicyzm, byłoby uczciwiej 

i bardziej szczerze wobec siebie samych stwierdzić: „To, co utrzymujemy, jest 

w rzeczywistości niezgodne z tym, co Kościół mówił dotąd przez dwa tysią­

ce lat. Tak naprawdę zmierzamy w innym kierunku." 

W Niemczech jest to trudniejsze. Ci z ruchu Wir sind Kirche nie mają aż 

tylu możliwości. Tylko luteranizm albo katolicyzm. Ale w tym kraju droga 

stoi otworem do setek innych grup religijnych... 

Rzecz w tym jednak, że oni mówią: „To my jesteśmy katolikami". 
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Wszystkie roszczenia owych rewizjonistycznych katolików, twierdzących, że 

to oni odzwierciedlają prawdziwą świadomość Kościoła, że to oni wyznają 

prawdziwą doktrynę na temat święceń kobiet, aborcji, antykoncepcji czy spo­

sobu obierania biskupów — są dokładnie tymi samymi argumentami, których 

używali protestanci w XVI wieku. Nikt nie chce być „protestantem", nikt nie 

chce zakładać nowego Kościoła. Oni chcą „zreformować" Kościół. 

Tak jak może być tylko jedna Oblubienica, tak będzie jeden prawdziwy 

Kościół. Oblubieniec będzie miał tylko jedną Oblubienicę. 

Dziękuję za rozmowę. 

ROZMAWIAŁ RAFAŁ SMOCZYŃSKI 

FILADELFIA, PENSYLWANIA, LISTOPAD 1998 
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Jak to się stało, źe Pan, pastor prezbiteriański, został katolikiem? 

Po ukończeniu seminarium w 1982 r. zostałem pastorem małej wspólnoty 

Kościoła prezbiteriańskiego w Virginii. Studiowałem Pismo Święte i dzieliłem 

się ze swoimi wiernymi ekscytującymi mnie odkryciami na temat Biblii. Wiele z 

tych odkryć było zakorzenionych w tym, jak Chrystus ustanawia Nowe 

Przymierze jako wypełnienie Starego. Skupiałem się przede wszystkim na 

Eucharystii widzianej jako wypełnienie Paschy. Widziałem też, że Kościół 

Nowego Przymierza jest wypełnieniem wszystkiego, co Bóg robił z ludem Izraela 

przez wieki historii zbawienia. Nauczałem moich wiernych oraz moich studen­

tów o przymierzach Boga z Adamem, z Noem, z Abrahamem, z Mojżeszem i z 

Dawidem — aż do Nowego Przymierza, które ustanowił Nasz Pan. 

Dostrzegłem, że w tych przymierzach jest pewna prawidłowość doty­

cząca rodziny: przymierze z Adamem było małżeństwem, przymierze z Noem 

było domostwem, przymierze z Abrahamem było plemienne, przymierze z 

Mojżeszem składało się z dwunastu plemion, ukształtowanych jako jedna 

narodowa rodzina. Bóg jednak nieustannie wykorzystywał te przymierza, by 

być Ojcem dla Swojej rodziny. W końcu zaś mamy międzynarodową rodzinę, 

założoną przez Jezusa w Nowym Przymierzu. 

Zacząłem się rozglądać dookoła w poszukiwaniu tej międzynarodowej 

rodziny. Uświadomiłem sobie, że denominacja prezbiteriańska, której byłem 

pastorem, tak naprawdę nie była dokładnie tym, czego szukałem. Zacząłem 

zatem bliżej przyglądać się Kościołowi katolickiemu. Zacząłem wyczuwać, że 

w świetle tego, do czego doszedłem dzięki poważnym studiom, moja opozy­

cja wobec Kościoła katolickiego odzwierciedlała w przeważającej mierze 

nieporozumienia i zniekształcenia. Zauważyłem, że charakter moich 

studiów, moich kazań, mojego nauczania, stawał się coraz bardziej i bardziej 

katolicki. Musiałem więc złożyć rezygnację. Stało się to po dwóch latach 

mojego pastorostwa. 

Powiedział Pan, że wcześniej patrzył na katolicyzm w sposób 
zniekształcony... 

Moje rozumienie katolicyzmu nie było zakorzenione w uprzedzeniu 

etnicznym czyli postawie antyirlandzkiej, antypolskiej czy antywłoskiej. Po 
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prostu patrzyłem z jednej strony na Biblię, tak jak ją rozumiałem, a następ­

nie na papieża, Eucharystię, na wierzenia dotyczące Najświętszej Maryi 

Panny, i musiałem stwierdzić, że katolicy przyznają papieżowi czy Maryi 

atrybuty przysługujące jedynie Bogu. Kiedy stwierdziłem, że nauczanie 

katolickie nie jest zgodne z Biblią, zrobiło mi się żal moich katolickich przy­

jaciół i postanowiłem im pomóc wyjść z błędu. 

W protestantyzmie jest kilkadziesiąt tysięcy denominacji, ale nie ma ani 

jednej, której głowa twierdziłaby, że jest nieomylnym Wikariuszem 

Chrystusa w nieprzerwanej linii sukcesji sięgającej wstecz aż do Piotra. Jeśli 

zatem Kościół katolicki się myli, to zbłądził wcale nie trochę, ale bardzo 

poważnie, w sposób, w który metodyści, luteranie czy prezbiterianie nie 

mogliby zbłądzić. Starałem się przekonać moich katolickich znajomych, że w 

chrześcijaństwie wystarcza sama wiara i tylko czytanie Biblii, że nie potrze­

bujesz dobrych uczynków, a już na pewno nie potrzebujesz Maryi, świętych, 

sakramentów, papieża i wszystkich innych rzeczy... Tak rozumowałem, dopó­

ki w moim myśleniu pewna rzecz nie zaczęła wyłaniać się coraz wyraźniej — 

a mianowicie to, że Bóg jest Trójcą: Ojcem, Synem i Duchem Świętym. Oto 

kim jest Bóg przez całą wieczność. 

To wyjaśnia czy też oświeca to, co Bóg czyni. Wszystko to, co Bóg robi, 

odzwierciedla to, kim On jest. A to, kim On jest, to ostatecznie Ojciec, Syn 

i Duch Święty. Natknąłem się na wypowiedź Jana Pawła II, który powiedział: 

„Bóg w swej najgłębszej tajemnicy nie jest samotnością, ale Rodziną, 

ponieważ jest Ojcostwem, Synostwem i istotą rodziny, którą jest Miłość." 

Wiem, że papież nie mówi: „Bóg jest jak rodzina". On powiedział: „Bóg jest 

Rodziną", ponieważ w Bogu odnajdujemy owe podstawowe właściwości 

rodziny i tylko w Bogu odnajdujemy je w ich wiecznej doskonałości. Tak więc 

bardziej prawdziwie można by powiedzieć o nas: „Państwo Hahnowie są jak 

rodzina; mamy ojca, mamy synostwo i mamy miłość, ale tylko w sposób 

niedoskonały". 

Jeśli więc Bóg przez całą wieczność jest w osobowej komunii rodzinnego 

życia i miłości, to całkowicie zmienia to sposób twojego rozumienia tego, co 

Bóg robi. Zbawienie to nie tylko: „Jezus mówi do mnie", „Jezus mówi do 

ciebie", to Bóg będący Ojcem dla Swojej rodziny, przez Chrystusa, Swego 

Syna, w Duchu. Tak więc nagle zaczynasz szukać Kościoła, który jest tak 

międzynarodowy, jak panowanie Chrystusa, zaczynasz szukać Kościoła, 
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który jest tak uniwersalny, jak władza Boga jako Ojca. Naprawdę odkryłem, 

że istnieje tylko jeden Kościół, który w ogóle podejmuje się tego zadania. Był 

to Kościół katolicki. Był to jedyny Kościół, który wydawał się przekraczać 

narodowe, etniczne, kulturowe zwyczaje. Była to naprawdę transkulturalna 

rodzina, była to naprawdę Rodzina Boga, istniejąca od wieków, na całym 

świecie. 

A czy łatwo przyszło zaakceptować Panu prymat Piotrowy? Urząd papieża 
wzbudza wśród protestantów raczej nieufność i podejrzliwość... 

Dostrzegłem w historii zbawienia 

prawidłowość, tak jak zaświadcza to 

Pismo. Od Adama, przez Noego, 

Abrahama, Mojżesza i Dawida, widać 

nieprzerwaną linię ojcowskiej sukcesji. 

Z zasady Bóg wykorzystuje Przymierze 

by być Ojcem dla Swojej rodziny, 

zawsze jednak wyznacza On postacie 

ojców i namaszcza ich Duchem 

Świętym. Zawsze jest więc ludzki sym­

bol, żywa ikona, wizerunek tego, w 

jaki sposób Bóg utrzymuje swoją rodz­

inę zjednoczoną, czy jest to małżeńst­

wo, domostwo, plemię, naród czy 

królestwo. 

Kiedy przychodzi Jezus, ustanawiając ponadnarodową rodzinę, nie ma 

On zamiaru znosić ludzkiej władzy. Co więcej, udziela swoim Apostołom 

władzy nawet większej od tej, którą posiadał Mojżesz czy Dawid. Właśnie to 

odnalazłem w Ewangelii Mateusza. Dokładnie przestudiowałem ją i 

odkryłem, że Mateusz przedstawia Jezusa jako Syna Dawida, który ustanaw­

ia Królestwo tak, jak tego oczekiwano od Syna Dawida. Jednak król Izraela 

nigdy nie rządziłby zupełnie samodzielnie, mianowałby królewskich min­

istrów, zaś między królem a jego ministrami zawsze był pierwszy minister. 

Odnalazłem to w 22. rozdziale Księgi Izajasza, gdzie król dał pierwszemu 

ministrowi — i tylko jemu! — klucze do królestwa. Jest to dokładnie to, co 
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Jezus dal Piotrowi — i tylko Piotrowi! Klucze te symbolizują nie tylko urząd 

pierwszego ministra, pod czym kryje się prymat Piotra, ale także urząd, 

który pozostanie wakujący, gdy pierwszy minister umrze. Tak więc mamy tu 

prymat Piotra, ale także sukcesję jego urzędu, co sugeruje Stary Testament. 

Im głębiej w to wchodziłem, tym bardziej rozumiałem, dlaczego wczes­

ny Kościół mógł uznać nie tylko to, w jaki sposób Apostołowie zostali 

obdarzeni władzą Chrystusa, ale też szczególnie to, że Piotr jest Księciem 

Apostołów. W początkowych rozdziałach Dziejów Apostolskich widać Piotra 

powstającego, aby znaleźć kogoś na miejsce Judasza, Piotra powstającego, 

aby głosić Ewangelię po Zesłaniu Ducha Świętego. Piotr jest tym, który 

uzdrawia chromego, Piotr jest tym, który przemawia przed Sanhedrynem, 

Piotr realizuje swoją linię. Piotr dostrzega śmierć Judasza, widzi, że urząd 

apostolski się opróżnił i zastępuje Judasza Maciejem — mamy tu więc 

sukcesję apostolską. Doszedłem do wniosku, że skoro jest to prawdziwe w 

przypadku Judasza, to tym bardziej (nie mniej, ale jeszcze bardziej!) jest to 

prawdziwe w stosunku do Piotra. Kiedy on umiera, spodziewasz się, że owe 

klucze zostaną przekazane następcy. 

Przyjęcie katolicyzmu było zerwaniem z protestancką zasadą sola fide... 

Uczono mnie, abym wierzył, że zbawia nas sama wiara. Sama wiara jest 

wszystkim, czego potrzeba do usprawiedliwienia. W istocie rzeczy uczono 

— tak naprawdę nie ma znaczenia, czy je przestrzegacie, czy nie". 

Ostatecznie usprawiedliwienie jest odpowiedzią, którą synowie i córki dają 

mnie, abym wierzył, że Luter miał rację 

argumentując, iż sola fide było naprawdę 

kluczową zasadą reformacji, artykułem 

wiary. Uczono, mnie, że było to po­

wodem, dla którego Kościół katolicki 

upadł, a protestantyzm powstał. 

Wierzyłem w to i nauczałem tego przez 

lata, dopóki nie odkryłem, że zasada ta 

nie pasuje do Przymierza rozumianego 

jako święta więź rodzinna. Żaden ojciec 

nie powie do swoich dzieci: „Oto prawo 
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Ojcu. Zawiera to w sobie wiarę, a nawet więcej — posłuszeństwo. To jest 

„posłuszeństwo w wierze". 

Najważniejsze odkrycie, którego dokonałem na tej drodze, było 

związane z Listem do Rzymian (3,28). Luter znalazł tam swój zasadniczy 

tekst na potwierdzenie zasady sola fide — „sama wiara". Jednak św. Paweł 

nigdy nie mówi: „sama wiara". Nie ma tego w tekście greckim. Kiedy Luter 

przetłumaczył List do Rzymian na niemiecki, musiał dodać do tego wersu 

niemieckie słowo alein — „sama", tak aby wyprowadzić z tego swój okrzyk 

bitewny, swój slogan: „Sama wiara!". Odkryłem też, że jedynym przypad­

kiem, w którym Duch Święty natchnął autora nowotestamentalnego, by użył 

zwrotu „sama wiara" w języku greckim, był List św. Jakuba (2,24), 

gdzie Apostoł mówi: „Widzicie, że człowiek dostępuje usprawiedliwienia 

na podstawie uczynków, a nie samej tylko wiary". Pomogło mi to zrozumieć, 

dlaczego Luter nazywał Księgę Jakuba „garścią słomy" i próbował usunąć 

ją z Nowego Testamentu. Doszedłem więc do wniosku, że Luter strasznie 

się pomylił, że naprawdę źle zrozumiał znaczenie słów Apostołów 

Pawła i Jakuba. 

Czy Pańska konwersja wiązała się z problemami natury zawodowej, 
osobistej, rodzinnej? 

Mówiąc szczerze nie znałem nikogo, kto by się kiedykolwiek nawrócił. 

Zacząłem myśleć o czymś, co przedtem było nie do pomyślenia. Zrobiłem 

„krok w ciemność" i odczuwałem tę ciemność dotkliwie przez wiele miesię­

cy, nawet przez kilka lat. Moja konwersja była jak popełnienie zawodowego 

samobójstwa. Byłem dogłębnie uformowany w kierunku protestanckiego 

pastorstwa i nauczania protestanckiej teologii. Byłem dobrze znany nie tylko 

jako chrześcijanin biblijny czy protestant, ale jako arcykal wini sta. 

Teraz mogę świadczyć o miłosierdziu i łasce Bożej, ponieważ widziałem 

wielu moich przyjaciół, którzy najpierw mówili: „Nie mogę w to uwierzyć, 

jak mogłeś zrobić coś takiego...?", a następnie w dwa, trzy albo cztery lata 

później odnawiali kontakty ze mną, szczerze rozmawiali, co kończyło się czy­

taniem i dyskutowaniem o sprawach wiary. Widziałem wielu moich przy­

jaciół doświadczających radości wstępowania do Kościoła katolickiego, tak 

jak doświadczałem jej ja. 
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Ale dość często, przez trzy czy cztery lata, było to dla mojej duszy jak 

przedłużająca się ciemna noc. Nie tylko moja rodzina, moi przyjaciele, nie 

tylko ludzie, dla których pracowałem, ale nawet moja żona po prostu tego nie 

pojmowała. Przez trzy czy cztery lata nie chciała nawet spróbować tego zrozu­

mieć, ponieważ dla nas Kościół katolicki był kompletnie obcy. Myślę, że w 

znacznej mierze postrzegaliśmy go w taki sposób, w jaki Amerykanie postrze­

gali Związek Sowiecki. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych te 

dwie kultury były nie tylko wrogie, ale i odległe od siebie. Tak naprawdę nie 

tylko nie rozumieliśmy się nawzajem, ale też tego nie chcieliśmy. Mogę jed­

nak powiedzieć, że żadne cierpienia, żadne trudności, przez jakie 

przeszedłem, tak naprawdę nie mogą zaćmić radości, której doświadcza się 

nie tyle w sferze emocjonalnej, co w duszy, w sercu i w umyśle, z powodu 

odkrycia Realnej Obecności Chrystusa w Świętej Eucharystii. Móc uczest­

niczyć w Eucharystii było dla mnie cudem. Było źródłem wielkiej radości. 

Trudno znaleźć słowa, aby to opisać... Być włączonym do Kościoła, przyj­

mować Chrystusa w sposób, w jaki nigdy przedtem Go nie przyjmowałem — 

Ciało, Krew, Duszę i Bóstwo. Było to tak niewypowiedzianym przywilejem, że 

cokolwiek z tego, przez co przeszedłem, nie miało znaczenia w porównaniu z 

tym, co otrzymałem... 

Mówi Pan o odkryciu eucharystycznej pełni. Ale przecież w protes­
tantyzmie jest odprawiana pamiątka Ostatniej Wieczerzy... 

Kiedy byłem ewangelickim protestantem, 

miałem typowe reformacyjne przekonanie, że 

Chrystus jest obecny podczas Wieczerzy 

Pańskiej, tyle że jest to obecność duchowa. Tak 

naprawdę nie było jasne, co to oznaczało, czy to, 

że akurat tutaj było więcej Ducha Świętego na cal 

kwadratowy, czy też coś innego. Jednak rozu­

mowo byłem pewien, że Kościół katolicki myli 

się nauczając, że Chrystus jest w rzeczywistości 

obecny z Ciałem, Krwią, Duszą i Bóstwem. 

Po kilku latach intensywnych studiów biblisty-

cznych doszedłem do wniosku, że to jest rzeczy-
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wiście to, co Jezus chciał dać Swoim 

uczniom i Kościołowi, oraz że jest to 

dokładnie ten sposób, w jaki 

uczniowie przyjęli ów dar i rozumieli 

go. I nie tylko uczniowie, ale również 

wcześni Ojcowie Kościoła. Natrafiłem 

na nieprzerwaną linię świadectwa jed­

nomyślnie potwierdzającego Realną 

Obecność Chrystusa w czasie Mszy. 

Wszystko to jednak ciągle było dla 

mnie przerażające. Tak naprawdę 

nigdy przedtem nie byłem na Mszy. I 

kiedy zdecydowałem się pójść, 

postanowiłem, że pójdę na Mszę w 

tygodniu, w południe, do kaplicy w 

podziemiach, gdzie, jak myślałem, będę sam. Poszedłem więc pewnego dnia 

na tę Mszę w południe, usiadłem z tyłu, nie wstawałem, nie klękałem, byłem 

tylko obserwatorem. Patrzyłem jak schodzi się sporo osób, biznesmenów, 

gospodyń domowych, wszystkie typy ludzi. Klękali, siadali, skłonili się, kiedy 

wszedł kapłan, a ja tylko przyszedłem, żeby przyjrzeć się i posłuchać z bliska. 

Podczas Liturgii Słowa natychmiast uderzyło mnie, jak bardzo antyfony i 

modlitwy nasycone były Pismem. Nie mieli jednego czy dwóch, ale trzy czy­

tania Pisma. W trakcie liturgii zauważałem, jak wiele było tam Biblii. Miałem 

poczucie, że to naprawdę jest dom Pisma, właściwe dla niego miejsce. 

Potem zaczęła się Liturgia Eucharystii. Znowu nie wstałem jak inni, nie 

klękałem — siedziałem, patrzyłem i słuchałem. Ale kiedy usłyszałem, że kapłan 

doszedł do słów konsekracji, kiedy usłyszałem jak mówi: „To jest Ciało moje", 

kiedy podniósł Hostię, poczułem jak wysycha gdzieś we mnie ostatnia kropla 

wątpliwości. Usłyszałem swój szept: „Panie mój i Boże mój, to naprawdę Ty!" 

Nagle stwierdziłem, że dotarłem do domu. Patrzyłem na tych obcych 

ludzi jak na braci i siostry będących częścią Rodziny Boga! Patrzyłem na nich 

przystępujących do Komunii św. i miałem poczucie, że to naprawdę 

Chrystus, dający samego siebie Swojemu Kościołowi. Kiedy się już 

skończyło, kiedy zostało udzielone błogosławieństwo i wszyscy się rozeszli 

— wciąż tam siedziałem. Nie mogłem uwierzyć w to, czego właśnie byłem 
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świadkiem. Jednak wiedziałem, że było to prawdziwe. Nie miałem komu o 

tym powiedzieć. Zatrzymałem to więc dla siebie, ale następnego dnia, w 

południe, powróciłem na to samo miejsce. Drugiego dnia już stałem i 

klęczałem. I wiedziałem, że jest to rzeczywiście Ciało i Krew, Dusza i Bóstwo 

Jezusa Chrystusa. To było Nowe Przymierze. To była Rodzina Boga, którą 

Jezus założył na całym świecie. Na przestrzeni wieków On karmił nas samym 

sobą, obdarowywał swoim życiem... W ciągu następnego tygodnia codzien­

ny udział we Mszy — nawet jeśli nie mogłem przyjąć Komunii Św.! — stał 

się dla mnie światłem wskazującym drogę i źródłem siły. 

Słowem, odkrył Pan, źe Kościół katolicki jest prawdziwym Kościołem 
Chrystusowym. 

Dla mnie decyzja zostania katolikiem była naprawdę i całkowicie odkry­

ciem prawdy Chrystusa w jej pełni i czystości. W myśli protestanckiej 

odkryłem siłę indywidualistyczną; zasadniczo ludzie przyłączają się do tej 

denominacji, do której im najbliżej, jak do dobrowolnego stowarzyszenia. 

Jednak im więcej studiowałem Pismo, tym bardziej odkrywałem, że Bóg 

jest Ojcem. Zastanówmy się: co ja, jako ojciec, odpowiedziałbym, gdyby 

pięcioro moich dzieci powiedziało: „Cóż, Tato, tak naprawdę nie ma 

znaczenia czy mieszkamy w tym samym domu, czy siedzimy przy tym 

samym stole jedząc te same posiłki, ponieważ każda osoba musi znaleźć 

swoją drogę do rodziny". Gdybym zaakceptował taką sytuację, 

zrujnowałbym swoją rodzinę. 

W żaden sposób nie jestem ojcem doskonałym. Bóg jest. Zatem odna­

jdzie On sposoby, aby zgromadzić synów i córki razem — przez papieża, 

przez Najświętszą Maryję Pannę, przez sakramenty, przez świętych. Dla 

mnie jest to geniusz wiary katolickiej. Traktuje ona Trójcę Świętą z całkowitą 

powagą i wypracowuje teologiczne implikacje naszego wyznania, że Bóg na 

całą wieczność jest Ojcem, Synem i Duchem Świętym. Rzecz nie w tym, co 

Bóg robi. Rzecz w tym, kim On jest. Samo to naprawdę wyjaśnia głębokie 

znaczenie wszystkiego, co On robi. 

Tak więc w Kościele katolickim odnajduję prawdę Nowego Przymierza, jako 

tej międzynarodowej, rodzinnej komunii, którą Bóg, Trójca Święta, ustanowił 

przez podzielenie się życiem Ojca, Syna i Ducha Świętego z nami wszystkimi. 
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Nie wiem jak to powiedzieć, ale wiem, że kiedy byłem protestantem, 

szukałem szansy zbawienia, chciałem wiedzieć, że jestem zbawiony. 

Borykałem się z tym. Ale kiedy zostałem katolikiem odnalazłem pewnego 

rodzaju upewnienie się, zakorzenione i owo coś wyrastające z cnoty nadziei, 

co Nowy Testament nazywa „pewnością nadziei". 

Piętnaście lat temu Bóg nadał mi godność ojcostwa, kiedy dał mi syna o 

imieniu Michael. Uczynił to dotąd pięć razy — pobłogosławił mi pięciorgiem 

dzieci. Ale dał mi także inny dar. Dał mi dar pewności, ponieważ jednej 

rzeczy jestem pewien: nie mogę kochać swoich dzieci bardziej niż Bóg kocha 

swoje. Czasem jednak zastanawiam się i mówię: „Boże, skąd mogę wiedzieć, 

że jestem Twoim dzieckiem? Wiem, że kochasz Swoje dzieci bardziej niż ja 

kocham swoje, ale czy mogę mieć pewność, że ja jestem Twoim dzieckiem?". 

W moich myślach Duch Święty odwraca pytanie: „Skąd twoje dzieci wiedzą, 

że są twoimi dziećmi, Scott?". 

Myślisz przez chwilę i wiesz, że to bardzo proste. Po pierwsze — one 

mieszkają w moim domu, wszystkie mają ten sam adres. Po drugie — wszys­

tkie noszą moje nazwisko. Po trzecie — siedzą przy moim stole. Każdą 

kolację jemy razem siedząc wokół tego stołu. Po czwarte — dzielą moje ciało 

i krew. Po piąte — wiedzą, że są moimi dziećmi, ponieważ moja żona, 

Kimberly, jest ich matką. Po szóste — wiedzą, że są moimi dziećmi, 

ponieważ dyscyplinuję je, a nie dzieci sąsiadów na ulicy. Po siódme — 

wiedzą, że są moimi dziećmi, bo zawsze razem świętujemy: urodziny, 

rocznice, święta, chrzciny itd. Tak więc Duch Święty zbiera to wszystko i 

mówi: „Czy Bóg Ojciec dał swoim dzieciom cokolwiek mniej?" 

Jeśli ujmie się to w taki sposób — a właśnie w ten sposób ujął to Bóg! 

— i nazwie się to Kościołem katolickim, to proszę pomyśleć: mieszkamy w 

Jego domu. W Nowym Testamencie najczęstszym obrazem Kościoła jest 

Boże Domostwo. Jesteśmy nazwani Jego imieniem, ochrzczeni w imię Ojca, 

i Syna, i Ducha Świętego. To jest „nazwisko", które nosi Wiekuisty Bóg. Nie 

tylko mieszkamy w Jego domu i jesteśmy nazwani Jego imieniem. Siedzimy 

przy Jego stole. W Ewangelii jest napisane, że siedząc ze swoimi uczniami 

przy stole Jezus ustanowił Eucharystię. To stamtąd, ze Stołu Pańskiego, 

otrzymujemy Jego Ciało i Krew. Zatem dzielimy Jego Ciało i Krew. Jego 

Oblubienica, Kościół, jest naszą Matką — Mater Ecclesia. Poza tym On nas 

zawsze dyscyplinuje, przez okoliczności i trudności życia, przez Sakrament 
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Pojednania oraz na wiele innych sposobów. Poucza nas, czasami musi nas 

ukarać, ale dyscyplinuje nas tak, abyśmy mogli zostać świętymi. Wreszcie w 

Kościele katolickim obchodzimy święta i wspominamy wszystko to, co Bóg 

uczynił dla Swojego Kościoła w ciągu wieków. 

Tak więc kiedy patrzysz na tych siedem różnych zasad, to widzisz, jak 

Bóg jest Ojcem dla Swojej rodziny i daje swoim dzieciom solidne jak skała 

podstawy do pewności, daje „pewność nadziei". Nie nadziei na to, że mogę 

wygrać na loterii, ale nadziei, że trafię do domu, do Nieba, bo Bóg się mną 

opiekuje i zapewnia mi wszystko, czego potrzebuję, aby stać się świętym w 

Rodzinie Boga, przez Kościół i sakramenty, Maryję i świętych... 

To chwalebne dziedzictwo. Dla mnie jest to najwspanialsza wersja 

Dobrej Nowiny, jaka istnieje. Niestety, wielu katolików lekceważy to sobie. 

Nie doceniają splendoru Prawdy, którą otrzymali w całej jej pełni i czystości. 

Dlatego jedną z rzeczy, które chcę robić, to podróżowanie i dzielenie się z 

katolikami chwałą i wspaniałością Prawdy — takiej, jaką odkryłem w 

Kościele katolickim. 

Kardynał Newman w swym dziele „O rozwoju doktryny chrześcijańskiej", 
które napisał będąc anglikaninem, stwierdził, że protestantyzm prowadzi 
nieuchronnie w kierunku ateizmu. Czy zgadza się Pan z tą opinią? 

Jeśli protestantyzm nie 

prowadzi do ateizmu, to z 

pewnością prowadzi do eklez­

jalnej anarchii. Marcin Luter 

nie miał zamiaru dzielić 

Kościoła. Ani Kalwin. Myśleli, 

że zreformują Kościół. I 

próbowali to zrobić. 

Nie możesz jednak odejść od 

Tradycji czy od autorytaty­

wnego nauczania Wikariusza 

Chrystusa, by zreformować 

Kościół. Kończy się to nie 

reformacją, lecz deformacją tej 
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części Kościoła, w której jesteś. W ciągu pięciuset lat powstało kilkadziesiąt 

tysięcy denominacji. Musimy zadać sobie pytanie: „Czy zamierzone 

rozwiązanie było gorsze od wszystkich problemów razem wziętych?" 

Powiedziałbym: „Tak, w tym przypadku było gorsze". 

Istnieją tysiące denominacji utworzonych przez mężczyzn i kobiety, 

którzy szczerze wierzą, że podążają za Biblią prowadzeni przez Ducha 

Świętego. Jednak praktycznie rzecz biorąc, każdy człowiek jest swoim 

papieżem. Według mnie jest to gotowy plan, by dojść do anarchii. To nie jest 

sposób, w jaki dobry ojciec wychowuje swoją rodzinę i utrzymuje ją zjed­

noczoną. Bóg jest Ojcem dla Swojej rodziny i utrzymuje jedność doktryny, 

moralności i kultu. Kościół katolicki ma wielu grzeszników — takich jak ja 

— ale jednocześnie ma mnóstwo Boskiej mocy, aby grzesznicy tacy jak ja 

mieli pewność, że on doprowadzi nas do domu. 

Dziękuję za rozmowę. 

ROZMAWIAŁ RAFAŁ SMOCZYŃSKI. 

STUBENVILLE, OHIO, LISTOPAD 1998. 
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Zasadę nie ranienia uczuć innych ludzi wynieśliśmy na ta­
ki piedestał, że wszyscy staliśmy się moralnymi tchórzami. 
Przesadne rozumienie tej zasady z powodzeniem podtrzy­
mały media, i to do tego stopnia, że teraz już w ogóle nie 
słychać ludzi odważnie mówiących o tym, w co wierzą. 

Kiedy wstąpisz 

do Hare Kriszna? 
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Był Pan niegdyś pastorem południowych baptystów, największego prote­
stanckiego wyznania w Stanach Zjednoczonych. Dlaczego zdecydował się 
Pan zostać katolikiem? 

Zadecydowały o tym dwie kwestie: pierwsza — to podejście do kultury, dru­

ga — stosunek do prawd Pisma i Objawienia. Moim pierwszym rozczarowa­

niem związanym z wyznaniem baptystycznym, był jego totalnie negatywny 

stosunek do kultury. Kiedy zdałem sobie sprawę, że byli oni przeciwni filozo­

fii, przeciwni wysokim szczeblom edukacji, przeciwni sztuce, muzyce i filmo­

wi, pomogło mi to zrozumieć, iż bierze się to z bardzo zawężonego rozumie­

nia samego Objawienia. W Kościele katolickim odnalazłem nie tylko wielką 

otwartość i twórczą akceptację kultury, nie tylko docenienie roli kultury 

w kształtowaniu społeczeństwa, ale również w przekazywaniu Dobrej Nowi­

ny. Odkryłem także, że Kościół katolicki akceptuje całość chrześcijańskiego 

Objawienia, jego złożoność i różnorodność, w sposób, w jaki moi baptystycz-

ni przyjaciele tego nie czynili. 

Po drugie — w protestantyzmie brak zrozumienia roli Tradycji w konty­

nuowaniu przesłania prawdy danego nam przez Pismo. Innymi słowy, nie ma 

pojęcia Kościoła przez duże „K". Zauważmy, że Kościół był nam dany zanim 

została nam dana Biblia. Biblia mogła zaistnieć tylko w ramach Kościoła, w ra­

mach jego historycznej rzeczywistości. Zatem brak tu historii, brak Tradycji, 

brak zrozumienia Kościoła oraz brak zrozumienia tego, że Duch Święty gwa­

rantuje stałą prawdziwość Magisterium — owego całokształtu nauczania, 

które nie może być fałszywe. 

Problem polega więc na tym, że protestantyzm próbuje zredukować to, 

co jest absolutnie pewne, do bardzo wąskiego zakresu, podczas gdy zakres ten 

jest o wiele szerszy. Wiele rzeczy wymaga zrozumienia na tle historii oraz ro­

zumienia Kościoła przez duże „K", zaś protestantyzm chce to sprowadzić do 

samej Biblii. Oczywiście najlepsi protestanci sprowadzają wszystko do samej 

Biblii i wykonują bardzo dobrą robotę w wielu dziedzinach. Ale są protestan­

ci, którzy sprowadzają wszystko tylko do Biblii używając przy tym bardzo li­

beralnego hermeneutycznego aparatu interpretacyjnego — i do niczego nie 

dochodzą, bo wszystko zostało już powiedziane i zrobione. 

Czy miał Pan jakieś nieprzyjemności w związku z przejściem na katolicyzm? 
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W USA fakt przejścia na katolicyzm osoby, która została wychowana w ro­

dzinie protestanckiej, jest traktowany jak coś w rodzaju wstąpienia do sekty 

Hare Kriszna. Pierwszą rzeczą, jaką powiedziała mi moja matka po tym, jak 

zostałem katolikiem, było pytanie: „Kiedy wstąpisz do Hare Kriszna?". Wy­

obrażała sobie mnie stojącego na lotnisku z ogoloną głową i z tamburynem, 

proszącego o pięcio- i dziesięciocentówki. 

W tym kraju katolicyzm ma opinię środowiska etnicznego, jest trak­

towany jako raczej pewna silna tradycja, a nie żywą wiarą: jesteś katolikiem 

tylko dlatego, że się nim urodziłeś. Niestety, w tym znaczeniu jest to bardzo 

podobne do judaizmu; judaizm jest w znacznym stopniu grupą etniczną. 

Osobiście obawiam się, że katolicyzm w USA zmierza w tym samym kierun­

ku. Dlatego uważam za bardzo zdrowy objaw, że jest tak wielu konwertytów. 

W Stanach Zjednoczonych setki znanych liderów katolickich to konwertyci. 

Jeśli chodzi o mnie, to wstąpiłem do jednego z najlepszych protestanc­

kich seminariów, Princeton Theological Seminary. Tam po raz pierwszy zain­

teresowałem się wiarą katolicką. Potem uzyskałem doktorat na renomowa­

nym uniwersytecie metodystycznym, studiując razem z różnymi 

protestanckimi teologami. Zawsze byłem zatem dobrze zakorzeniony wśród 

protestanckich wspólnot i znanych protestanckich teologów. 

Kiedy dowiedzieli się oni, że przechodzę na katolicyzm, byli bardzo za­

wiedzeni, pytali: „Czy to moja wina? Czy to ja ci zrobiłem?". Odpowiadałem: 

„Nie, to nie wy, to św. Augustyn, św. Tomasz z Akwinu, św. Damian, wyście 

tego nie zrobili". 

Opowiem Panu pewną historię. Kiedy w maju 1981 r. na Placu Święte­

go Piotra postrzelono Ojca Świętego, wykładałem jeszcze na baptystycznym 

uniwersytecie. Podszedł do mnie jeden z moich kolegów z wydziału i zapy­

tał czy wiem, że Jan Paweł II został ciężko ranny. Odpowiedziałem, że nie. 

Widząc moje przygnębienie, zapytał: „Czegóż chcesz? To przecież tylko 

papież". Myślę, że to był ten moment, kiedy powiedziałem sobie, że już dłu­

żej nie będę zwlekał z przyjęciem katolicyzmu. Czekałem osiem czy dziewięć 

lat, by zostać katolikiem, ale wtedy zdecydowałem, że nie będę już dłużej 

zwlekał, po czym w ciągu kilku miesięcy stałem się katolikiem. 

Z czego wynika to głębokie antykatolickie uprzedzenie wśród niektórych 
wspólnot protestanckich? 
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Myślę, że z powodu niewiedzy, czystej niewiedzy. 

A ta niewiedza, skąd wynika? 

Zaczyna się to od niewłaściwego rozumienia takich kwestii, jak rola Maryi, 

rola kapłana, znaczenie spowiedzi, czyli od tych wszystkich rzeczy, które zo­

stały skarykaturyzowane w amerykańskiej kulturze, szczególnie w grupach 

protestanckich. Mam na myśli twierdzenia, jakoby katolicy traktowali Mary­

ję jak Boga, albo nie mogli się modlić bezpośrednio do Boga, tylko zwracali 

się do Niego jedynie za pośrednictwem kapłana. Z jednej strony jest to kary­

katura źle pojmowanego legalizmu, sądzę jednak, że nastawienie takie wy­

wodzi się z amerykańskiej dyspozycji przeciwnej Europie, przeciwnej hierar­

chii, autorytetowi absolutnemu. 

Mnie zaś pociąga właśnie fakt, że Kościół jest hierarchiczny, że ma abso­

lutny autorytet. Myślę, że jest to dokładne przeciwieństwo liberalizmu. Ko­

ściół nie może pozostać Kościołem pozbawiony swojej głowy. W większości 

protestanckich ugrupowań Kościół został zmieniony w demokratyczne gru­

py społeczne. Wszystko jest głosowane, wszystko zależy od większości — 

a w ten sposób oczywiście nie można zachować świętego depozytu Prawdy. 

Wielu katolików amerykańskich przyjmuje jednak dziś jako swoje pewne 
koncepty protestanckie, sprzeczne z katolickim nauczaniem. 

Spośród 60 milionów katolików amerykańskich połowa to osoby aktywne 

i świadome religijnie, druga połowa zaś to ludzie, którzy nie odebrali kato­

lickiej edukacji. Wielu z nich podziela dysydenckie lub błędne opinie o sakra­

mentach, o kapłaństwie, roli kobiet w Kościele, moralności seksualnej itd. Tę 

grupę katolików można przekonać do czegokolwiek, ponieważ nie mają oni 

żadnego fundamentu, w oparciu o który mogliby osądzić to, co się do nich 

mówi. To bardzo proste — jeśli powierzy mi Pan jakieś trzydzieści osób, da 

wolny pokój i godzinę czasu, to zmienię ich poglądy na zupełnie przeciwne. 

A to dlatego, że nie mają oni żadnego fundamentu. Rzecz w tym, żeby do­

trzeć do nich przed innymi. Do wielu z nich jako pierwsi dotarli jednak dy­

sydenci katoliccy z małych, ale aktywnych i nagłaśnianych przez media grup, 

takich jak np. Cali to Action z Milwaukee. 
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Zastanawiający jest upór, z jakim owi dysydenci katoliccy powracają do 

spraw etyki seksualnej. Zarzucają Kościołowi obsesję na tym punkcie, ale 

to przecież oni są monotematyczni i w kółko powtarzają to samo. Z czego 

Pana zdaniem to wynika? 

Może nie wyżyli się jeszcze w czasach rewolucji seksualnej, w latach sześć­

dziesiątych czy siedemdziesiątych? A może nie chcą przestać? Myślę, że chcą 

bez przerwy spać z kim popadnie i być z tego usprawiedliwionymi. 

I tego usprawiedliwienia chcą znaleźć powołując się na chrześcijaństwo. 

Kiedy byłem w college'u, niektórzy znani mi studenci, którzy czytali Biblię po 

grecku, robili to po to, żeby udowodnić, że w porządku jest łajdaczyć się. 

Odrzucali tradycyjne, usankcjonowane przez wieki tłumaczenie i wynajdy­

wali przekład niby bardziej archaiczny, rzekomo bardziej odpowiadający 

prawdzie, ale tak naprawdę odpowiadający ich projekcjom. 

Owi dysydenci katoliccy, dawniej powiedzielibyśmy: heretycy, twierdzą 

jednak, że mamy do czynienia z ewolucją moralną, że pewne wskazania 

etyczne były dobre w czasach biblijnych, ale jako uwarunkowane histo­

rycznie musiały się zmienić. Dotyczy to np. stosunku do homoseksualizmu. 

Bardzo trudno traktować taki argument poważnie, ponieważ Kościół katolicki 

wierzy zarówno w Pismo, jak i w Tradycję. Nigdy w Tradycji Kościoła nauczanie 

dotyczące homoseksualizmu nie wyszło poza to, co już jest, czyli poza jasne po­

tępienie homoseksualnej aktywności. Nie jest to potępienie ludzi, którzy uro­

dzili się z tą dyspozycją, ale potępienie samej tego rodzaju aktywności. 

Jest to ten sam argument, którego pięćdziesiąt lat temu zaczęli używać 

liberalni protestanci. Bardzo łatwo jest zwracać się do Biblii i traktować Bi­

blię w taki oto sposób: „Jeśli znajdziemy w Biblii cokolwiek, co się nam nie 

podoba, to znaczy, że jest to uwarunkowane historycznie i pomijamy to.". To 

jest to samo, co robili ludzie w latach sześćdziesiątych, kiedy byłem w colle-

ge'u. Nie tylko katolicy wpadli na pomysł, jak używać Biblii, aby być libera­

łem. To jest ta sama droga, którą liberalne protestanckie denominacje podą-
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żyły już dawno temu. Myślę, że powinniśmy czuwać, aby nam nie przytrafi­

ło się to samo. 

Kardynał Newman w swym dziele „O rozwoju doktryny chrześcijańskiej" 

stwierdził, że protestantyzm nieuchronnie zmierza w kierunku ateizmu. 

Być może na najgłębszym poziomie rzeczywiście zmierza w tym kierunku, 

sądzę raczej jednak, że protestantyzm prowadzi do relatywizmu. Chociaż 

z drugiej strony znam protestantów, którzy widząc taki proces, powracają do 

bardzo silnej wiary w Boga, który przemawia przez Pismo. Czasem pojawia 

się wśród nich heroiczna świętość, do której nie dopuszcza ten szary, otacza­

jący ich krąg relatywizmu, wynikającego z bycia członkiem Kościoła demo­

kratycznego. Tak więc można odnaleźć w protestantyzmie dusze heroiczne, 

te wielkie, heroiczne dusze, które ponownie potwierdziły swoją wiarę w Bo­

ga, mimo tego, że są otoczone przez ludzi, którzy ją stopniowo rozmywali. 

Czasem Opatrzność Boża prowadzi do wielkiej świętości. 

Dysydenci katoliccy powołują się często na ekumenizm. Jest to słowo uży­

wane często także przez Jana Pawła II. 

Ekumenizm owych dysydentów to czysto retoryczna strategia, mająca na ce­

lu uniknięcie centralnych prawd nauczania Kościoła oraz standardów moral­

nych z nich wynikających. Taki ekumenizm jest po prostu strategią rozmy­

wania i upośledzania wiary katolickiej. Oczywiście istnieje także, jak ukazuje 

to sam Ojciec Święty, wielki i głęboki sens ekumenizmu. Ale tego Pan wśród 

tych dysydentów nie odnajdzie. Oni nie są zainteresowani ekumenizmem. 

Nie interesuje ich zjednoczenie chrześcijan w Ciele Chrystusa. Interesuje ich 

jedynie unikanie tych nauk Kościoła, za którymi nie chcą podążać. 

Dlaczego jednak katolicy, którzy są wierni prawdzie swojej religii, są tak 

słabo słyszalni w społeczeństwie amerykańskim? 

Trzeba sobie uświadomić, że w tym kraju ludzie strasznie boją się denerwo­

wać i urażać innych. Szczególnie chrześcijanie, a zwłaszcza katolicy, fałszy­

wie uznali, że są napastliwi, kiedy mówią innym ludziom prawdę o życiu, 
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o małżeństwie, o seksualności. Tak bardzo boją się zranić uczucia innych, że 

po prostu zamilkli, dali sobie spokój. Czy może Pan sobie wyobrazić Aposto­

ła Pawła obawiającego się o uczucia innych ludzi? Czym może Pan sobie wy­

obrazić chrześcijańskich męczenników i świętych martwiących się o uczucia 

innych ludzi? Przecież to śmieszne. 

Zasadę nie ranienia uczuć innych ludzi wynieśliśmy na taki piedestał, że 

wszyscy staliśmy się moralnymi tchórzami. Przesadne rozumienie tej zasady 

z powodzeniem podtrzymały media, i to do tego stopnia, że teraz już w ogóle 

nie słychać ludzi odważnie mówiących o tym, w co wierzą. Boją się obrazić 

innych. Dlatego przesłanie wiary nie dociera na forum publiczne. 

Dziękuję za rozmowę. 
ROZMAWIAŁ: RAFAŁ SMOCZYŃSKI 

WASZYNGTON D.C., LISTOPAD 1998 
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Kościół Tożsamości Chrześcijańskiej rozwinął idee mi­
stycznego rasizmu, tworząc „doktrynę linii nasienia". 
Otóż na zbawienie mają szansę tylko ci, którzy są 
w prostej linii potomkami Adama, czyli powstali z mi­
stycznego „pierwiastka bożego" zawartego w nasieniu 
aryjskich mężczyzn. 

NGLO 
-IZRAELITYZM-

czyli rasowa apokalipsa 

Jednym z charakterystycznych rysów protestantyzmu jest samowynie-

sienie przez samojudaizację. Chociaż trudno traktować poważnie spiskową 

teorię powstania protestantyzmu jako „zemsty rabinów" za kradzież Mesja­

sza, to nie da się ukryć, że wpływy cywilizacji żydowskiej na mentalność Eu­

ropejczyków są dużo silniejsze w krajach protestanckich niż katolickich. 

Można to wytłumaczyć dążeniem reformatorów do wskrzeszenia klimatu po­

czątków chrześcijaństwa, co czasami prowadziło do wtórnej judaizacji. Za­

zwyczaj miała ona łagodny charakter, ale już w XVI w. możemy znaleźć kil­

ka typów wspólnot protestanckich, które całkowicie odrzuciły Nowy 

Testament, de facto odchodząc od chrześcijaństwa. Potem trendy do judaiza­

cji wracały z dużą częstotliwością, także w XIX i XX stuleciu. Ów związek 

dostrzegali zresztą sami Żydzi. Dość wspomnieć, że Henryk Heine definio­

wał angielskie chrześcijaństwo, jako „żydostwo, które je wieprzowinę", zaś 

Naom Chomsky w książce „Rok 501. Podbój trwa" wskazywał na judaistycz­

ne korzenie idei amerykańskiego mitu oraz jankeskiego mesjanizmu. 

N O R B E R T R O G A C K I 

LATO 1999 
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Oczywiście w epoce rozkwitu nacjonalizmów tego rodzaju pomysły nie 

mogły zyskać powszechnej akceptacji. W krajach niemieckich doprowadziło 

to w końcu XIX w. do wybuchu postaw neopogańskich. Ożywiony panteon 

bóstw skandynawskich i starogermańskich obrzędów zaczął przenikać do ca­

łej Europy. Z kolei wśród Anglosasów nacjonalistyczną reakcją na problem 

judaizacji doktryny protestanckiej była idea anglo-izraelizmu. Wychodziła 

ona z założenia, że nie sposób utożsamić „Izraela", czyli Narodu Wybrane­

go, z grupą etniczną zwaną „Żydami", która miałaby się tylko pod niego 

podszywać. Prawdziwy Izrael — a dokładniej dziesięć zagubionych plemion 

— stanowią oczywiście mieszkańcy Wysp Brytyjskich i ich kolonii. Tak 

w wielkim skrócie wygląda podstawowe założenie tej ideologii. Najwięk­

szym paradoksem anglo-izraelizmu był fakt, że chociaż ruch ten odwoływał 

się do nacjonalizmu, to pod względem doktryny i dogmatyki był właściwie 

kolejną falą judaizacji protestantyzmu. Powrócono do koncepcji Narodu Wy­

branego, który posiada wyłączność na Mesjasza, i którego to jedynie będzie 

dotyczyło Zbawienie. Tymczasem prawowierne chrześcijaństwo, choć uzna­

ło specyficzną pozycję Żydów, odcięło się jednak od takiej doktryny już na 

I Soborze Jerozolimskim. 

Pierwszym przedstawicielem anglo-izraelityzmu był jeden z setek prze­

mawiających w imieniu Ducha Świętego protestanckich proroków, Kanadyj­

czyk Ryszard Brothers (1757-1824), któremu „objawiono", że jest potom­

kiem Dawida. Ideę tę podchwycił brytyjski pastor Jan Wilson, wydając 

pracę „Nasze izraelickie korzenie". Wkrótce wątki anglo-izraelickie pojawiły 

również w USA, głównie dzięki działaniom Edwarda Hine'a, potem zaś 

w pracy M.M. Eshelmana „Odkrycie Zagubionych Plemion Izraela" (1889). 

Z czasem nurt ten — dzięki działaniu kolejnych „proroków" — zaczął prze­

nikać do tradycyjnych kościołów protestanckich. Na początku naszego stule­

cia pastor J .J . Allen zaszczepił go na gruncie adwentyzmu, a wielebny Merrit 

Dickinson w Kościele Dnia Siódmego. 

Kolejny rozdział w rozwoju idei rozpoczął się, gdy pod wpływem anglo-

izraelickiej inspiracji swoją grupę modlitewną założył w Haverhill w Massa-

chustetts Howard B. Rand. Miało to miejsce w latach dwudziestych naszego 

stulecia. Wkrótce Rand razem ze znanym wydawcą WJ. Cameronem (ma na 

swoim koncie m.in. „Żyda Międzynarodowego" Henryka Forda) stworzył 

Anglosaską Federację Ameryki. Po II wojnie światowej nowym liderem tego 
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ruchu został Gerard L.K. Smith, właściciel i redaktor naczelny znanego rasi­

stowskiego pisma „Krzyż i Flaga". 

Za pośrednictwem Howarda Randa i środowiska „Krzyża i Flagi" anglo-izra-

elityzm utorował sobie drogę do fundamentalistycznej prawicy amerykańskiej. 

Pod względem religijnym w olbrzymiej większości są to biblicyści i millenaryści. 

Ci pierwsi żyją według literalnie interpretowanych przepisów „Biblii", natomiast 

drudzy (zresztą oba trendy mieszają się ze sobą) głoszą, że koniec świata jest bli­

ski. Zanim jednak Chrystus ponownie przyjdzie na Ziemię, nastąpi siedem lat 

Apokalipsy, na przetrwanie których trzeba się odpowiednio przygotować. W ten 

sposób ruch Posse Comitatus nawiązał do modnego na Zachodzie survivalizmu. 

Chrześcijańscy survivaliści mają zapasy wody i żywności, ćwiczą sztuki walki 

wręcz oraz partyzantkę na wypadek rozpoczęcia apokaliptycznego Armageddo-

nu między siłami Dobra i Zła. Oprócz tego gotują sobie strawę duchową zakła­

dając grupy modlitewne i zajmujące się studiowaniem Słowa Bożego. Oczywi­

ście robią to w swoich świątyniach-bunkrach, otoczonych polami minowymi 

i wyposażonych w gigantyczne arsenały nowoczesnej broni. 

Czekanie na Armageddon to doktryna równie dziwaczna jak większość in­

nych pomysłów teologicznych protestantów. Ale być może bardziej pożytecz­

na dla dusz jej wyznawców niż dekadencja unitarianów czy anglikanów Rze­

czywisty problem pojawił się dopiero wtedy, gdy do tej idei dołączył mistyczny 

rasizm anglo-izraelicki. Stało się to za sprawą Kościoła Tożsamości Chrześci­

jańskiej (Church of Christian Identity), którego początki sięgają lat czterdzie­

stych. Armageddon, zdaniem Tożsamościowców, nie będzie zwyczajną walką 

Dobra ze Złem, ale totalną wojną jaką wydadzą Aryjczykom połączone siły Ko­

lorowych i Żydów. Warto zaznaczyć, że Słowianie stanowią dla Kościoła Toż­

samości Chrześcijańskiej (dalej: ChChI) grupę pośrednią między Aryjczykami 

a Kolorowymi, tzw. pre-adamitów, którzy powstali przed Adamem, ale nie 

mieszkali z nim w Raju i w związku z tym biblijne obietnice ich nie dotyczą. 

Dlatego i oni nie omieszkają rzucić się z nienawiścią na aryjski Naród Wybra­

ny. W dodatku Tożsamościowcy dodali do ideologii purytanizmu radykalne od­

cięcie się od wszelkich innych nurtów chrześcijaństwa (w tym i pozostałych 

protestantów), które uważają za efekt semicko-masońskiej konspiracji mającej 

na celu otumanienie co bardziej łatwowiernych Aryjczyków. 

ChChI w pełni rozwinął idee mistycznego rasizmu, tworząc „doktrynę 

linii nasienia". Otóż na zbawienie mają szansę tylko ci, którzy są w prostej 
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linii potomkami Adama, czyli powstali z mistycznego „pierwiastka bożego" 

zawartego w nasieniu aryjskich mężczyzn. Oto fragment kazania jednego 

z Tożsamościowych pastorów: 

„Żydzi to nie Naród Wybrany, ale potomkowie diabła, którzy usiłują sobie 

zawłaszczyć szlachetne imię Izraela („wy macie diabła za Ojca" —/ 8,44-47; „wy je­

steście z tego świata, pomrzecie w grzechach swoich" —/ 8,23-24). Wywodzą się po­

średnio od Kaina, co łatwo jest spostrzec („możecie rozpoznać dzieci Boga i dzieci dia­

bła" — ]/, 3,10-12) i pełnią funkcję Antychrysta („któż zaś jest kłamcą jeśli nie ten 

kto zaprzecza, że Chrystus jest Mesjaszem? Ten właśnie jest Antychrystem" — 1J 2,22; 

„Każdy zaś duch, który nie uznaje Jezusa, nie jest z Boga i jest to duch Antychrysta" 

— 1J 4,3). Między nimi a Synami Boga istnieje stan ciągłej wojny („Wprowadzam nie-

przyjaźń między ciebie i niewiastę" — Rdz 3,15), ponieważ Żydzi pracują dla swoje­

go ojca Diabła („Wy macie diabła za ojca i chcecie spełniać pożądania waszego ojca" — 

/ 8,38-44). Jednak knowania tej diabełskiej rasy na jej własne życzenie zostaną podsu­

mowane („Krew jego na nas i na dzieci nasze" — Mt 27,25), a wtedy stanie ona przed 

Sądem („Zbiera się chwast i spala w ogniu" — Mt 13,38-42; „Każda rośłina, której 

nie sadził mój ojciec niebieski, będzie wyrwana" — Mt 15,13). 

Natomiast Aryjczycy to Synowie Boga (Lk 3,38), stworzeni na jego podobień­

stwo („Jesteście Bogami i wszyscy synami najwyższego" — Ps 82,6; „Na dowód, że 

jesteście Synami, Bog wysłał Ducha Syna swego" — Gal 4, 6; „zostaliśmy nazwani 

dziećmi bożymi" — 1J 3,1-2). Istota różnicy jaka dzieli ich od innych to fakt, że po­

siadają nie tylko ciało i duszę, ale i ducha („aby nienaruszony duch wasz, dusza i cia­

ło bez zarzutu zachowały się na przyjście Pana naszego" — ITes 5,23; lHbr 4, 12), 

co daje im w pełni uzasadnione przekonanie wyższości (Pwt 7,6; 10,15; Am 3,2). 

Z powodu swoich przymiotów Aryjczycy stali się Narodem Wybranym (Pwt 7,6; 

10,15), który nie uczestniczy w hańbie i upodleniu się tego świata (1J 2,15; J 15,16), 

ale powinien zachować czystość rasową, co pozwoli mu się uchronić przed wszelkim 

złem („wyjdźcie spośród nich i odłączcie się od nich, i nie tykajcie się tego co nieczyste, 

a ja was przyjmę" — 2Kor 6,17; „uciekajcie ze środka Babilonu!" —Jer 51,6; „ja je­

stem Bóg wasz, który oddzieliłem was od innych narodów" — Kpi 20,24). Jest nato­

miast zupełnie niedozwolone, aby inne rasy rządziły aryjskim Narodem Wybranym 

(„Nie możesz ogłosić królem kogoś obcego, kto nie jest twoim bratem" — Pwt 17,15; 

„najwyższy rozdzielał narody..." — Pwt 32,8)" 

ChChI liczy kilkadziesiąt tysięcy wyznawców, ale trzeba pamiętać, że za­

inspirował powstanie dużej liczby innych związków wyznaniowych. Waż-
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niejsze z nich to: Kościół Jezusa Chrystusa Chrześcijanina założony przez 

Wesleya A. Swifta i Geralda L.K. Smitha, Liga Obrony Chrześcijańskich Pa­

triotów (Illinois), Kościoły Górskie (Michigan, Illinois, Iowa, Wisconsin), 

Synowie Wolności (Luizjana), Nowy Kościół Chrystusa Ukrzyżowanego czy 

Światowy Kościół Boga. Sporo wiernych ma też Chrześcijański Konserwa­

tywny Kościół Ameryki założony w 1959 r. przez Jana Harveta, po tym jak 

doznał w szpitalu „cudownego" uzdrowienia. Kolejne „aryjskie" wspólnoty 

powstają przez pączkowanie przy każdym nowym „objawieniu", nierzadko 

dzięki rozłamom w już istniejących sektach protestanckich. 

Najważniejszą organizacją społeczną powstałą wokół ChChI jest Nacja 

Aryjska założona przez pastora Ryszard G. Butlera oraz Zakon, który skupiał 

członków Klanu związanych z Tożsamością Chrześcijańską. Zakon usiłował 

przygotować się do zbrojnego obalenia rządu USA, co skończyło się ostatecz­

nie serią napadów na banki i aresztowaniem jego lidera Roberta J. Mathew-

sa w 1984 r. Natomiast Nacja Aryjska i pastor Butler nie prowadzą działal­

ności kwalifikującej się pod odpowiedzialność karną, ale zupełnie jawnie 

włączają do swoich liturgii np. modlitwy wstawiennicze do Hitlera, który ich 

zdaniem nie tylko umarł śmiercią męczeńską, lecz również był powszechnie 

znany ze świętości życia. Dlatego po śmierci przypadła mu łaska pośredni­

czenia miedzy Bogiem a aryjskim Narodem Wybranym. Nie sposób jest też 

ukryć ich powiązań — przynajmniej towarzyskich — z Amerykańską Partią 

Nazistowską, która z kolei jest personalnie bardzo silnie infiltrowana przez 

Kościół Szatana. ChChI jest też inspiracją dla powstawania drobnych partii 

politycznych o kipiącym nienawiścią programie, jak Amerykańska Partia Bia­

łych Nacjonalistów (AWNP), Ruch Narodowo-Socjalistyczny (NSM), Naro-

dowo-Socjalistyczny Front Wyzwolenia (NSFL) i inne. 

Rzecz, która w sprawie ChChI najbardziej rzuca się w oczy, to absurdal­

ność nadziei katolickich neomodernistów, że protestantyzacja Kościoła z ca­

łą pewnością doprowadzi do jego liberalizacji. Fundament doktryny prote­

stanckiej stanowi odejście od Magisterium i zdanie się na subiektywne 

przeczucie, które co prawda dziś nakazuje godzić się na demokrację, ekume­

nizm i kapłaństwo kobiet, ale pamiętajmy, że wczoraj pchnęło Kalwina do 

budowy zrębów ideologii państwa totalitarnego, a jutro może skierować ko­

ścioły reformowane ku przygotowaniom do rasowego Armageddonu. Uwaga 

ta nie jest pustosłownym oskarżeniem, ale wynika z obserwacji środowisk, 
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które do Tożsamościowców się przyłączyły. Wystarczy wspomnieć o ostenta­

cyjnie pokojowych mormonach, wśród których w 1972 r. miało miejsce ko­

lejne „objawienie", po czym powstał obsesyjnie rasistowski Kościół Izraela. 

Albo o wspólnocie „Miecz i Ramię Boga", która powstała w wyniku innego 

„objawienia" wśród pacyfistycznie nastawionych zielonoświątkowców. Dy­

namiczny rozwój ChChI odsłania zarazem absurdy protestanckiej wersji eku­

menizmu. Podczas, gdy katoliccy księża mają wobec tego ruchu jednoznacz­

nie negatywną postawę, protestanci programowo nie krytykują niczego co 

ma w nazwie „chrześcijaństwo", bo byłoby to „nieekumeniczne". W rezulta­

cie dopiero panika demoliberalnych mediów wymusiła na pastorach słowa 

krytyki wobec swoich „ekumenicznych braci" z ChChI. 

Jedyny pożytek jaki możemy z Tożsamości odnieść, to nadzieja, że kiedy 

dotrze ona do Polski, wówczas socjaldemokracja jak jeden mąż zacznie do­

magać się rozpoczęcia walki z sektami. 

NORBERT ROGACKI 
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KASZA I ŚRÓBOKRĘT 
Prawdziwe uczucie 

Playboy: A co Wasza Świątobliwość sądzi o związkach homoseksualnych? 

Dalajlama: To bardzo skomplikowana kwestia. Musiałem się do niej 

ustosunkować, kiedy niedawno odwiedziłem San Francisco i spotkałem się 

z przywódcami tamtejszej społeczności gejów. 

Musiałem im uczciwie powiedzieć, że według naszych tradycyjnych nauk 

praktyki homoseksualne wśród wierzących buddystów są występkiem. Nawet 

uprawianie seksu oralnego lub analnego z własną żoną lub partnerką jest uwa­

żane za złe. Sam Budda wyraźnie o tym mówi. Ludzie innych wyznań mają tu 

większą swobodę. Jeśli związek homoseksualny jest oparty na wzajemnym poro­

zumieniu i uczuciu, nie dzieje się nic złego. Nie mógłbym zaaprobować takiego 

związku, gdyby powstał wskutek przymusu czy gwałtu. Jeśli jednak wywodzi się 

z prawdziwego uczucia, osobiście uważam, że wszystko jest w porządku. 

„Dalajlama. 20 pytań Playboya", „Playboy", listopad 1998 r. 

Pół marksista, pół buddysta 

Fascynacja, podziw dla marksizmu i socjalizmu — tak, to było. Zresztą 

nadal zgadzam się z częścią ideologii Marksa i jego teorii ekonomicznej. Uwa­

żam, że w marksistowskiej teorii ekonomicznej jest bardzo istotny pierwiastek 

moralny. W kapitalizmie według mnie chodzi jedynie o to, jak zarabiać pienią­

dze. Nie ma żadnego zainteresowania tym, jak je właściwie wykorzystać. Mar­

ksizm, socjalizm interesuje się nie tylko tym, jak zarabiać pieniądze, ale także 

jak je dzielić. Rewolucja marksistowska, bolszewicka oznaczała obalenie klasy 

rządzącej, która wyzyskiwała ludzi. Celem rewolucji jest zmiana niesprawiedli­

wego systemu. Czasem określam siebie jako półmarksistę, a półbuddystę. (...) 

Ten system — sztywny, podejrzliwy, bezlitosny — nie był prawdziwym 

marksizmem. Wprowadzony został w życie przez Lenina, Stalina i przewo­

dniczącego Mao. W przypadku Lenina okoliczności spowodowały, że pojawi­

ło się zbyt dużo podejrzliwości, nienawiści, okrucieństwa. W końcu stało się 

to częścią marksizmu. (...) 

Czuję, że Mao może na początku był szczerym rewolucjonistą, ale z na­

tury był bardzo przebiegły. Gdy otrzymał władzę, łatwo dał się skorumpo-
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wać. Wczoraj widziałem program BBC o aukcji przedmiotów należących do 

Ceausescu. Komunista, przywódca proletariatu żył w ogromnym luksusie. 

Byłem zaszokowany. 

„Z Dalajlamą o Mao, Polsce i buddyzmie" — rozmawia Adam Michnik, 

„Magazyn Gazety Wyborczej", 31 grudnia 1998 r. 

Dla każdego coś miłego 

Tradycyjny świat religii jest światem jednej prawdy. W takim świecie 

trudno jest zaakceptować wartość innych religii. Dawniej ludzie mniej kon­

taktowali się z wyznawcami innych religii. Nie było to więc takim proble­

mem. Teraz obieg informacji, kontakt z innymi religiami bardzo się zwięk­

szył. Ludzie żyjący w świecie jednej religii czują się nieswojo. Wydaje mi się, 

że czują się zagrożeni, gdy do ich społeczności trafia jakaś inna religia i stąd 

bierze się fundamentalizm. Z drugiej strony na skutek lepszej informacji, 

bliższych kontaktów rodzi się idea pluralizmu. Ona też się rozpowszechnia. 

Fundamentaliści i ci, którzy mają otwarte umysły, muszą iść krok w krok 

obok siebie. Istnieje sprzeczność między pluralizmem i myśleniem, że istnie­

je jedna religia, jedna obowiązująca myśl. Obie te rzeczy są dla mnie bardzo 

ważne. Według mnie, żeby przezwyciężyć tę sprzeczność, należy przyjąć, że 

jedna religia i jeden system pojęciowy jest odpowiedni dla pojedynczej oso­

by. Ja jestem buddystą i to jest najlepsza religia dla mnie. Ale dla moich 

chrześcijańskich braci i sióstr najlepszą religią jest chrześcijaństwo. Jeśli jed­

nak jest nas dwoje — mój chrześcijański brat i ja, to jest pluralizm. Tak więc 

dla grup ludzi, dla społeczeństw najważniejszy jest pluralizm. Dla poszcze­

gólnych jednostek —jedna religia. (...) 

Ludzkość naturalnie ma różne upodobania. Dla niektórych bardzo prze­

konujące jest pojęcie Stwórcy. Innym bardziej odpowiada pojęcie samostwo-

rzenia. Wśród milionów ludzi są też tacy, którym bardziej odpowiada podej­

ście buddyzmu. Jak już powiedziałem, czuję, że wszystkie wielkie religie na 

świecie mają taki sam potencjał. Mimo odmiennych filozofii mają to samo 

przesłanie — miłości, współczucia, przebaczenia. Taka jest ich istota. Różnią 

się obrzędami. 

„Z Dalajlamą o Mao, Polsce i buddyzmie" — rozmawia Adam Michnik, „Ma­

gazyn Gazety Wyborczej", 31 grudnia 1998 r. 
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Co za dużo to niezdrowo 

Oczywiście, zgadzam się na antykoncepcję. Ale my, buddyści, wierzymy, 

że aborcja jest zabijaniem i powinno się jej unikać. Zwykle więc mówię, że 

potrzebujemy kontroli urodzeń. Buddyzm uważa życie ludzkie za coś cenne­

go. Więc niedobrze jest poprzez kontrolę urodzin ograniczać to cenne życie. 

Ale obecnie sytuacja jest taka, że mamy zbyt dużo tych cennych istot ludz­

kich. Nasze przetrwanie jest zagrożone. Logiczne więc, że, aby zapewnić lep­

szą przyszłość, musimy jakoś kontrolować liczbę ludzi. Dlatego kontrola 

urodzeń jest konieczna. 

„Z Dalajlamą o Mao, Polsce i buddyzmie" — rozmawia Adam Michnik, 

„Magazyn Gazety Wyborczej", 31 grudnia 1998 r. 

Złoty środek 

Adam Michnik: W Irlandii aborcja jest ścigana, karana. W Indiach jest 

dopuszczona. W Chinach jest przymusowa. Które rozwiązanie jest zdaniem 

Waszej Świątobliwości najlepsze? 

Dalajlama: Indyjskie. Władze apelują, by nie przeprowadzano aborcji, 

ale nie można robić z tego prawa. 

„Z Dalajlamą o Mao, Polsce i buddyzmie" — rozmawia Adam Michnik, 

„Magazyn Gazety Wyborczej", 31 grudnia 1998 r. 

Nowy guru polskiej lewicy 

Niektórzy ekscytują się krytyką kapitalizmu w wydaniu Jana Pawła II. 

Tymczasem okazuje się, że na lewo od papieża jest miejsce nie tylko dla 'te­

ologów wyzwolenia'. Polecam poglądy Dalajlamy również politykom polskiej 

lewicy. 

„Przeczytane w Sylwestra i Nowy Rok" 

— o rozmowie Adama Michnika z Dalajlamą, „Trybuna", 2-3 stycznia 1999 r. 

Uwolnijmy owce spod kontroli pasterza 

Niemal od samego początku chrześcijaństwo było silnie upolitycznione 

i pochłonięte problemami uzależnienia jednostki zarówno od monarchii 

i Kościoła, jak i bytu ponadkosmicznego. Po dziś dzień wiara utożsamiana 

jest z uległością wobec autorytetów, ziemskich i pozaziemskich. 
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Jeśli uda nam się zerwać z tą tradycją i odpolitycznić religię, to doświad­

czymy uczucia duchowego wyzwolenia. Chciałbym, aby chrześcijanie porzu­

cili ideę wiary, która zakłada posłuszeństwo wobec hierarchii i autorytetów. 

Musimy zdemokratyzować religię, a przekonamy się wówczas, że ożyje. (...) 

Tu, w Anglii mówimy, być może nieco idealizując, że Kościół anglikań­

ski ma szeroką formułę. Drzwi otwarte są dla wszystkich. Taki Kościół ma 

dostatecznie dużą przestrzeń duchową, aby pomieścić ludzi o różnych prze­

konaniach, podążającymi różnymi drogami. Powiadam tyle: nie ulegajmy 

tendencjom do zawężania religii. (...) 

Ze wszystkich tradycji wyznaniowych najbliżsi są mi prawdopodobnie kwa-

krzy, czyli Stowarzyszenie Przyjaciół. Jest to odmiana chrześcijaństwa, w której 

nie ma hierarchii ani nacisku na posłuszeństwo wobec duchowych autorytetów. 

Wierni gromadzą się razem, spędzają czas w milczeniu, rozmawiają ze 

sobą wtedy, gdy mają autentyczną potrzebę. Taka cicha medytacja jest jedy­

ną formą obrzędu. Kwakrzy byli pierwszymi, prawdziwie radykalnymi demo­

kratami religijnymi i mieli duży wpływ na historię Stanów Zjednoczonych 

w początkowym okresie. Uważam, że trzeba porzucić ideę religii, w której 

wierni przypominają stado owiec pod kontrolą pasterza. 

„Chrześcijaństwo bez Boga", anglikański teolog i duchowny, Don Cupitt w roz­

mowie z Andrzejem Łodyńskim, „Rzeczpospolita", 9-10 stycznia 1999 r. 

Jezus Solarny 

Warto zdać sobie sprawę z tego, że połowa ludzkości nie została wycho­

wana w wierze w Boga. Religie chińskie, a także północny buddyzm mają na­

stawienie praktyczne i terapeutyczne. Celem religii nie jest komunia czy po­

łączenie się z bytem wyższym niż my sami, lecz osiągnięcie spokoju ducha, 

stanu szczęśliwości lub zadowolenia z tego, że pozostajemy w harmonii 

z otaczającym nas światem. (...) 

Trzeba pamiętać, że Jezus nie był założycielem żadnego Kościoła. Był 

prorokiem królestwa Bożego. W tym królestwie Bóg jest wśród ludzi, żyje 

w ludzkich sercach — i tylko tam można go odnaleźć. „Nie troszczcie się 

zbytnio o jutro — powiada Jezus — bo jutrzejszy dzień sam o siebie tro­

szczyć się będzie". Innymi słowy, żyjcie pełnią życia. W królestwie, o którym 

mówił Jezus, nie ma miejsca na żadne hierarchie. Nikt nie ma prawa czuć się 

wyobcowanym. Religijną satysfakcję można osiągnąć żyjąc chwilą. (...) 
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Od jakiegoś czasu staram się zarysować koncepcję, którą nazwałem 

„etyką słoneczną". Chodzi o to, żebyśmy żyli jak Słońce, które promieniując 

stopniowo wypala swoją energię, żyje umierając. Przestaniemy wówczas bać 

się śmierci. Nie będziemy traktować życia jako procesu samooczyszczenia, 

który ma nas przygotować do życia wiecznego zaczynającego się dopiero po 

śmierci. Czas porzucić koncepcję, wedle której religia ma nas wybawić od 

świata. Żyjmy tu i teraz, jak płomień, który spala się w autoekspresji. 

„Chrześcijaństwo bez Boga", anglikański teolog i duchowny, Don Cupitt w roz­

mowie z Andrzejem Łodyńskim, „Rzeczpospolita", 9-10 stycznia 1999 r. 

Nieznana dziedzina sztuki 

Potrzebujemy nowej religii — religii, która odzyskałaby pierwiastek 

twórczy i stała się formą ekspresji, a nie opisem jakiejś nadprzyrodzonej rze­

czywistości. Od lat próbuję stworzyć nowy typ myśli religijnej, która zbliża­

łaby religię do sztuki. (...) 

W czasach mojej młodości większość ludzi zdecydowanie gustowała 

w malarstwie realistycznym, od sztuki renesansowej po wiek XIX. Obecnie 

widzę, że młodzież woli często sztukę współczesną. Nasze gusty modernizu­

ją się w coraz szybszym tempie. Przestajemy oglądać się na tradycję. Myśl re­

ligijna potrzebuje takiego samego wyzwolenia i detradycjonalizacji jak sztu­

ka. Z czasem pogodzimy się z faktem, że religia, podobnie jak twórczość ar­

tystyczna, żyje dzięki nieustannej inwencji i odnawianiu własnych źródeł, 

a nie dzięki kurczowemu trzymaniu się tradycji. (...) 

Moralność jest jak sztuka, musi być wolna. Moralność, która musi opie­

rać się na opresywnych sankcjach pozaświatowych, przestaje być moralno­

ścią. Nie potrzeba nam żadnych moralnych rygorów. Potrzeba nam miłości, 

twórczego ducha i zwykłej dobroci. 

„Chrześcijaństwo bez Boga", anglikański teolog i duchowny, Don Cupitt w roz­

mowie z Andrzejem Łodyńskim, „Rzeczpospolita", 9-10 stycznia 1999 r. 

Nowy bioetyczny porządek 

Sławomir Zagórski: Ludzkie życie nie jest dla Pana świętością? 

Peter Singer: Nie. Uważam, że takie założenie prowadzi nas coraz bar­

dziej na manowce. Brytyjski Sąd Najwyższy, który wydał decyzję w sprawie 

Tony'ego Blanda, uznał, że postęp technologiczny w medycynie jest nie do 
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pogodzenia z zasadą świętości życia ludzkiego. (Tony Bland w wyniku tra­

gicznego wypadku, na skutek zmiażdżenia płuc, utracił bezpowrotnie świa­

domość. Brytyjski Sąd Najwyższy po latach orzekł, że dokonanie eutanazji 

w takiej sytuacji mieści się w granicach prawa — przyp.red.). (...) 

Największą słabością tradycyjnej etyki jest utrzymywanie pozorów, że 

każde — bez wyjątku — ludzkie życie jest święte. Twierdzi się, że przerywa­

nie ludzkiego życia jest niedopuszczalne, a jednocześnie to życie się odbiera, 

tyle że w sposób zakamuflowany. 

Po drugie tradycyjna etyka kurczowo trzyma się moralnej różnicy pomiędzy 

wszystkimi istotami ludzkimi (niezależnie od ich umysłowych możliwości) 

a wszystkimi zwierzętami, podkreślając, że wyłącznie życie ludzkie jest święte. 

I wreszcie — tradycyjna etyka odmawia ludziom prawa do decyzji, jak 

i kiedy odejdą z tego świata. Naraża ich na cierpienie, którego mogliby unik­

nąć gdyby mieli możliwość wyboru. (...) 

W 1975 r. rozesłano kwestionariusz do 400 amerykańskich chirurgów 

dziecięcych i 308 kierowników uniwersyteckich klinik pediatrycznych. Zapy­

tano, czy powinno się ratować życie każdego noworodka. Tylko 18 proc. od­

powiedziało tak. (...) 

Kiedyś uważano, że śmierć następuje, gdy człowiek przestaje oddychać 

i przestaje bić jego serce. Kiedy jednak zaczęto przeszczepiać serca, definicję 

zmieniono. W 1968 r. tzw. komisja harwardzka zdecydowała, że człowiek 

umiera w chwili, gdy umiera jego mózg. Ta zmiana przeszła nad wyraz gład­

ko, bo pacjentom z martwym mózgiem nie wyrządzała szkody, a rodzinom 

pacjentów, szpitalom, chirurgom przeprowadzającym transplantacje, lu­

dziom świadomym, że pewnego dnia sami mogą potrzebować czyjejś nerki 

czy czyjegoś serca, wreszcie podatnikom i rządom — przynosiła korzyści. Ko­

ściół katolicki nie protestował. (...) 

Często jestem krytykowany za to, że ośmielam się stawiać niewygodne 

pytania. A ja się np. pytam: skoro jest się martwym wówczas, gdy martwy 

jest mózg, to kiedy się umiera, jeśli mózgu nigdy się nie miało? Dzieci z ta­

ką wadą, czyli z tzw. bezmózgowiem, w samych Stanach rodzi się około 300 

rocznie. Zwykle umierają w ciągu kilku godzin po porodzie. (...) 

S.Z.: Ilu lekarzy myśli dziś jak Kevorkian, uznany ostatnio przez amery­

kański sąd za winnego morderstwa? 

RS.: Mogę podać dane z własnego podwórka. W stanie Wiktoria 
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w Australii 29 proc. lekarzy przyznało się ostatnio do czynnego przerwania 

życia pacjenta, 80 proc. z nich zrobiło to więcej niż raz. (...) 

S.Z.: W amerykańskim stanie Oregon lekarz może przepisać letalną dawkę 

leku pacjentom mającym przed sobą mniej niż sześć miesięcy życia. W ubiegłym 

roku lekarze skorzystali z tego prawa 23 razy. Sześć osób zmarło, zanim sięgnę­

ło po lek, dwie żyły po 1 stycznia 1999 r., a 15 osób popełniło samobójstwo przy 

pomocy lekarza. Prawie wszyscy chorowali na raka. Jak Pan to ocenia? 

P.S.: Mały krok we właściwym kierunku. Mam nadzieję, że inni pójdą 

w ślady Oregonu. 

„Stara etyka się kruszy", bioetyk, profesor Peter Singer w rozmowie 

ze Sławomirem Zagórskim, „Gazeta Wyborcza", 10-11 kwietnia 1999 r. 

Ciemnogrodzkie nawyki 

Sławomir Zagórski: A może dziś w ogóle nie potrzebujemy definicji 

śmierci? Może wystarczy dobra definicja osoby, by rozgraniczyć kiedy zaczy­

na, a kiedy kończy się życie? 

Peter Singer: Musimy wiedzieć, kiedy człowiek umiera, choćby po to, by 

go pochować. Tacy pacjenci, jak wspomniany Tony Bland, nie są już w moim 

przekonaniu osobą, ale wciąż oddychają. A przecież nie bardzo możemy so­

bie wyobrazić, by ludzie grzebali ciepłe ciało, które oddycha. 

Tych, którzy umarli śmiercią mózgową, zwykliśmy nadal postrzegać jako 

żywych, ale bardzo ciężko chorych. Wiosną 1993 r. lekarze z Oakland przez trzy 

i pół miesiąca utrzymywali przy życiu 28-letnią Trishę Marshall. Jej mózg nie 

żył, ale w ciele rozwijało się dziecko. Tę ciążę udało się uratować. Pielęgniarki, 

które opiekowały się Trishą Marshall, przemawiały do niej i puszczały muzykę 

dziecku. Traktowały ją, jakby była śmiertelnie chora, a nie jak zmarłą. (...) 

Stara etyka kruszy się na naszych oczach. Ale zmiana myślenia to długi 

i bolesny proces. Ludzie powoli akceptują pewne zmiany, inne z trudem to­

ruję sobie drogę. American Medical Association uznało wprawdzie, że bez­

celowe jest podtrzymywanie latami życia pacjentów, jeśli nie ma nadziei, że 

odzyskają świadomość, ale nadal twierdzi, iż rozmyślne przerwanie życia 

niewinnej istoty jest zawsze złem moralnym. 

Pediatrzy co prawda zaakceptowali diagnostykę prenatalną i późne przery­

wanie ciąży, jeśli zauważą jakąś poważną wadę rozwojową. A jednak czynna eu­

tanazja noworodków obarczonych poważnymi wadami jest nadal nielegalna. (...) 
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Niektórzy, zwłaszcza katolicy, twierdzą, że zabicie ludzkiego zarodka jest 

takim samym ziem jak zabicie dorosłego człowieka. Nie zgadzam się z takim 

poglądem. Twierdzę, że wolno wykorzystać zarodek jako źródło komórek czy 

tkanek do naprawy narządów. 

„Stara etyka się kruszy", bioetyk, profesor Peter Singer 

w rozmowie ze Sławomirem Zagórskim, „Gazeta Wyborcza", 10-11 kwietnia 1999 r. 

Raj na ziemi 

Aby małżeństwo było trwałe, trzeba uprawiać seks, nawet najbardziej 

wyszukany — twierdzi Samuel Boteaj, pierwszy rabin, który publikuje arty­

kuły na łamach „Playboya". 

— Wzajemny pociąg seksualny i jego zaspokajanie są kluczem do szczę­

śliwego życia — przekonuje rabin na łamach najnowszego numeru pisma. 

— Mężczyzna chce ożenić się z kobietą, bo jej pragnie — twierdzi rabin. 

— Jeśli nie ma między nimi pożądania, to co mają z sobą wspólnego? Hipo­

tekę do spłacenia? Miłość do Beatlesów? 

Boteaj uważa też, że mężczyzna w czasie seksu nie powinien myśleć tyl­

ko o sobie. — Kobieta też powinna przeżywać orgazm — postuluje. 

Rabin z „Playboya" jest przekonany, że dzięki seksualnemu przesłaniu 

judaizm będzie się rozszerzał. 

— Nam chodzi też o raj na ziemi, a nie tylko raj w niebiosach — wyjaśnia. 

„Seks to klucz do raju bram", „Super Express", 15 lutego 1999 r. 

Równi i równiejsi 

Rosenzweig zastosował chrześcijańską terminologią, by wyrazić żydow­

ską prawdę: nie ma drogi do Ojca inaczej niż poprzez Syna, ale z jednym za­

sadniczym wyjątkiem: nie dotyczy to tych, „którzy już są z Ojcem", tzn. Ży­

dów. A dokładniej — Żydów, którzy uczestniczą w żydowskim trwaniu, ży­

dowskiej misji. Uważam, że ta wizja może być podstawą dialogu chrześcijań-

sko-żydowskiego na poziomie najgłębszym. Dialog taki wykracza poza dy­

plomację i negocjacje, poza wzajemne opowiadanie o sobie, a nawet poza 

uczenie się od siebie. Jest to bowiem wizja osobnych równoległych dróg zba­

wienia, uzupełniających się misji. Rosenzweig określa je w „Gwieździe" jako 

„wieczny ogień" judaizmu i „wieczną drogę" chrześcijaństwa. Oficjalne nau­

czanie Kościoła odrzuca równoległe drogi zbawienia. Jednak ci teologowie, 
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którzy opracowują wizje Kościoła otwartego, myślą w sposób zbieżny z wi­

zją zawartą w „Gwieździe". 

Stanisław Krajewski „Na drodze do normalności" 

„Tygodnik Powszechny", 31 stycznia 1999 r. 

0 religii Holocaustu w Senacie RP 

Z ciekawym wywodem historycznym wystąpił senator Jerzy (prawdopo­

dobnie pomyłka, chodzi o Józefa — przyp. red.) Fraczek (AWS). Jego zda­

niem Żydzi „stworzyli religię Holocaustu". Po zakończeniu wojny „naukow­

cy żydowskiego pochodzenia z dobrej woli stworzyli bomby atomowe, które 

w sierpniu zrzucono na Hiroszimę i Nagasaki — centrum japońskiego kato­

licyzmu". Uderzenie tej bomby umożliwiło zdominowanie świata przez So 

wietów, którzy w tym czasie zajęli Mandżurię. 

— Nie pozwólmy zastąpić religii chrześcijańskiej religią Holocaustu — 

zakończył płomiennie poseł. Aby dowieźć, że nie jest antysemitą, przypomi­

nał, że „Jezus w ziemskim wcieleniu był Żydem". 

Paweł Wroński „Debata na skraju logiki", 

„Gazeta Wyborcza", 22 kwietnia 1999 r. 

Nie spełniamy standardów „społeczeństwa otwartego" 

Nie jesteśmy krajem demokratycznym. My przecież nie mamy konstytu­

cji. Okupujemy obce terytoria, niewolimy inny naród. Nie mamy małżeństw 

i rozwodów cywilnych. (...) Kobiety mają u nas status obywatela drugiej ka­

tegorii, według litery prawa ciągle są własnością swoich mężów. (...) 

Wszechobecna holocaustowa trauma świetnie służy jako narzędzie ma­

nipulacji. (...) Bywa też, że Izraelczycy pytają: czemu my mamy być moralni, 

kiedy inni wobec nas nie byli? Bo najłatwiej grać ciągle rolę pokrzywdzone­

go przez świat. Spróbuj coś skrytykować, a okrzyczą cię antysemitą. Czy 

wiesz, dlaczego Kohl był największym przyjacielem Izraela? Bo z obawy 

przed oskarżeniami o antysemityzm ulegał w każdej kwestii. (...) 

Do czasu procesu Eichmanna w 1961 r. ocaleńcy z Holocaustu byli naj­

bardziej dyskryminowanymi ludźmi w Izraelu. Nikt nie opowiadał o tym, co 

się stało, bo nikt nie chciał słuchać. Tych z Oświęcimia nazywano mydłem 

i mówiono o nich, że szli jak barany na rzeź. W czasie procesu Eichmanna 

wszyscy nagle przeżyli szok. Potem zaczęto uczyć w szkołach o Holocauście, 
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zaczęto pokonywać wilka. Niektórzy zauważyli, że manipulując Zagładą 

można wiele rzeczy uzasadnić. Przyznasz, że to nie jest normalne, kiedy 

czteroletnim dzieciom opowiada się koszmary obozowe. Więc Holocaust 

miał służyć wielu celom: miał uczyć cały świat poczucia winy wobec 

Izraelczyków, a nam miał pokazać, że musimy być silni, bo cały świat jest 

przeciwko nam. (...) 

Uważam, że popełniono ogromny błąd pomijając uniwersalny aspekt tej 

tragedii. (...) 

Holocaust miał różne ofiary. Ale jeśli jesteś główną, albo lepiej jedyną, 

to masz olbrzymią siłę. Tak było na przykład z wojną w Libanie. Zanim Izra­

elczycy zbombardowali Bejrut, rząd izraelski oskarżał całą Europę: nikt nam 

nie będzie dyktował, jak mamy postępować, kiedy nam działa się krzywda, 

wszyscy milczeli. My jesteśmy największą ofiarą, a taka ofiara ma wyjątkowe 

prawa. Rzecz miałaby się inaczej, gdyby nasza historia rozpoznawała w nas 

ofiarę, a zarazem zauważała, że to była tragedia całej ludzkości. 

„Czas na nowych Izraelczyków", Szulamit Aloni, była posłanka 

do Knesetu i minister w rządzie Icchaka Rabina w rozmowie z Anką Grupińską, 

„Tygodnik Powszechny", 28 lutego 1999 r. 

Propozycje nie do odrzucenia 

Artykuł ks. Wacława Hryniewicza „Bliski koniec sporu o Filioąue?" w nr 

48 skłonił mnie do ogłoszenia następującego pomysłu: żeby podczas nabo­

żeństw ekumenicznych, szczególnie tych, w których uczestniczą prawosław­

ni, odmawiać Credo bez tego kontrowersyjnego dla nich dodatku („I Syna"). 

Jest to zupełne minimum! Mógł tak zrobić Papież z Polski, gdy modlił się 

z Patriarchą Ekumenicznym Dimitrosem w 1997 r., mogliby i Polacy. Albo 

też odmawiać Skład Apostolski, gdzie nie ma tego problemu; może z kolei 

w wersji luterańskiej, gdzie też zamiast „świętych obcowania" jest bardziej 

zrozumiała „społeczność świętych". 

Jan Turnau „Nie drażnić Duchem", „Tygodnik Powszechny", 17 stycznia 1999 r. 

Pytania retoryczne 

Nie wiem na przykład, który z totalitaryzmów był najgorszy: chrześci­

jański, faszystowski czy stalinowski? Może maoistowski? Nie wiem, czy 

większą zbrodnią był najazd państw Układu Warszawskiego na Czechosło-
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wację czy Pizzara na państwo Inków? Czy straszliwsze były płomienie, które 

strawiły Jana Palacha, czy Jana Husa? (...) 

Stalinizm trwał 30 lat, lecz dziś jest straszliwszy niż wielowiekowy tota 

litaryzm Kościoła. 

Leszek Zuliński „Pytania naiwniaka", „Trybuna", 12 marca 1999 r. 

Ewangelia według Tadeusza 

„Wówczas uczeni w Piśmie i faryzeusze przyprowadzili do Niego kobie­

tę, którą pochwycono na cudzołóstwie, a postawiwszy ją pośrodku, powie­

dzieli do Niego: 'Nauczycielu, niewiastę tę dopiero pochwycono na cudzo­

łóstwie. W Prawie Mojżesz nakazał nam takie kamienować. A co ty mówisz?' 

Mówili to wystawiając Go na próbę, aby mieli Go o co oskarżyć. Lecz Jezus 

nachyliwszy się pisał palcem po ziemi. A kiedy w dalszym ciągu Go pytali, 

podniósł się i rzekł do nich: 'Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzu­

ci na nią kamień'. I powtórnie nachyliwszy się pisał na ziemi". 

Tradycyjna wykładnia widzi w tej scenie pisanie na piasku: martwa lite­

ratura nie ostanie się przed eksplozją Życia, Syn powtarza gest Ojca i zara­

zem go nie unieważnia, bo trudno zamknąć jednostkowe przypadki w ima­

dle abstrakcyjnego Prawa. Ale przecież gołym okiem widać, że wina podsąd-

nej jest oczywista, Jezus zaś pozwala jej wymknąć się przed odpowiedzialno­

ścią za pomocą zgrabnego bon motu (trochę przypomina to „Obronę Hele­

ny" trojańskiej sofisty Georgiasza, mowę, która przetrwała do naszych cza­

sów). I czy rzeczywiście Jezus tu pisze? A może raczej dłubie w ziemi i gme-

ra w niej palcami? Ziemia jest poświadczonym we wszystkich mitologiach 

obrazem żeńskości, palec to palec. Może zatem on, przyjaciel kobiet, robi to, 

o co jest oskarżana podsądna: symbolicznie kopuluje, aby nie rzucać w nią 

pierwszy kamieniem? 

Tadeusz Komendant „Zegarek", „Gazeta Wyborcza", 14 lipca 1999 r. 

Stracone złudzenia 

Socjalizm był wielkim eksperymentem społeczno-moralnym, który 

się nie udał. Nie udał się zarówno w wersji Jezusa Chrystusa, jak i Karola 

Marksa. 

Piotr Kuncewicz „Wybór Redlińskiego", 

„Trybuna", 26 lutego 1999 r. 
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Bezmyślny judeo-chrześcijański spisek 

Gdy zaś się czyta, które to organizacje w Kosowie aktywnie współpracu­

ją z CIA, to ma się uczucie, że po prostu jesteśmy w naszym „polskim do­

mu", wyzwolonym już kilka lat wcześniej do suwerennego uczestnictwa 

w agresji na naszych — na razie tylko południowych — słowiańskich braci. 

Otóż naczelną z tych organizacji „wolnościowych" w Kosowie jest odpowie­

dnik naszej Unii Wolności i Fundacji Batorego — Soros Fond Kosova, który 

finansuje „niezależną" prasę albańską oraz programy edukacyjne. Po nim 

idzie Komitet Helsiński dla Kosowa i US-IS Center, kierowany przez dosko­

nale wyposażone w elektronikę „Amerykańskie Centrum Informacji" w Pri-

stinie. Do sponsorowanych z zagranicy partii oraz organizacji należy też 

Unia (obowiązkowo) Niezależnych Związków Zawodowych oraz oczywiście 

Niezależny Związek Studentów (NZS) Kosowa. Jak twierdzi znający realia 

Jugosławii (Yves Bataille, francuski politolog — przyp- red.) Bataille, „czap­

kę" ochraniającą działalność jednej z najbardziej aktywnych służb specjal­

nych stanowi katolicki „Caritas", którego siedziba znajduje się w odległości 

zaledwie 50 metrów od siedziby ambasady Niemiec w Belgradzie. (...) 

Jeśli zaś chodzi o poparcie tych (prozachodnich — przyp. red.) opinio­

twórczych intelektualistów — w starożytnym Izraelu zwanych faryzeuszami 

— dla „niepodległościowych" ambicji Albańczyków w Kosowie (a wcześniej 

muzułmanów w Bośni), to rzecz jest ewidentna. Ci „muzułmanie" nie wal­

czą bynajmniej o niepodległość swych krajów, tylko dokładnie na odwrót, 

o ich podległość wobec Stanów Zjednoczonych, co zresztą dokumentowały 

noszone w czasie manifestacji w Pristinie amerykańskie sztandary. (Podob­

nie zresztą wygląda sprawa „niepodległościowej histerii" naszej Solidarno­

ści. Tak, jak gdyby wszyscy ci „wolnościowcy" brali udział w jakimś niewi­

dzialnym sprzysiężeniu, mającym za cel realizację znanej, judeo-chrześcijań-

skiej bezmyśli św. Pawła, że „prawdziwa wolność polega na totalnym pod­

daństwie wobec możnych tego świata".) 

Marek Głogoczowski „'Krecia wojna' USA przeciw Jugosławii", „Nasza Pol­

ska", 21 października 1999 r. 

Diabeł wcielił się w republikanina 

Gingrich stał się diabolicznym symbolem wszelkiego zła — mówi wykła­

dowca nauk politycznych Uniwersytetu Wirginia Larry Sabato. Rozziew pu-
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blicznych sympatii sprawił, że gdy Clintonowi i morderstwo uszłoby na su­

cho, Gingrichowi nie darowano by nawet drobnej kradzieży. 

Robert Deans „Zasady Ameryki, zasady fair play", 

„Gazeta Wyborcza", 15 lutego 1999 r. 

Humanistyczny socjalista 

„W Polsce pracowała spora grupa sowieckich wykładowców, na czele 

której stał historyk i publicysta Aleksandr Cipko, dziś redaktor odpowie­

dzialny 'Niezawisimoj Gaziety'" — kontynuuje prezentację świadków tam­

tych wydarzeń ptowadzący program. W ten niewinny sposób przedstawia 

człowieka, którego wypowiedź stanowi prawdziwą bombę. Oto bowiem, co 

powiedział Aleksandr Cipko, „kierownik grupy sowieckich wykładowców 

w Polsce", czyli znając sowieckie obyczaje, najprawdopodobniej współpra­

cownik, jeśli wręcz nie kadrowy pracownik KGB (wypowiedź przytoczona 

dosłownie): 

„Miałem okazję dwie noce spędzić w towarzystwie Jaruzelskiego. Noc 

z 5 na 6 i z 6 na 7 grudnia. Piałem mu przemówienie, ponieważ jego pomoc­

nik (prawdopodobnie chodzi o Wiesława Górnickiego, gdyż to on zwykle pi­

sał przemówienia generałowi — przyp. A. A.) leżał w trupa ('miertwiecki') 

pijany. On (Jaruzelski — przyp. A. A.) tłumaczył moje słowa na polski, a ja 

jego — na rosyjski. Tak przesiedzieliśmy całe dwie noce. Pamiętam naszą 

rozmowę o idei socjalizmu. Tłumaczy mi: wiesz, socjalizm jest nam potrzeb­

ny, ale napiszmy 'humanistyczny socjalizm', bo jeśli napiszemy 'socjalizm 

o ludzkim obliczu', to znowu Praska Wiosna, a ja — to Dubcek. Doskonale 

zdawałem sobie sprawę, że ten człowiek wziął na siebie trudne zadanie i że, 

oczywiście, ponosi on odpowiedzialność za wprowadzenie stanu wojenne­

go"-

Anatol Arciuch „Pisałem mu przemówienia... W rosyjskiej telewizji o stanie 

wojennym w Polsce", „Nowe Państwo", 8 stycznia 1999 r. 

Ostatnie takie trio 
Fidel Castro jest „wielkim pisarzem" — uznał laureat Literackiej Nagro­

dy Nobla pisarz kolumbijski Gabriel Garcia Marąuez po wysłuchaniu prze­

mówienia kubańskiego przywódcy, wygłoszonego z okazji 40. rocznicy rewo­

lucji na wyspie. W głównych uroczystościach, które w piątek odbyły się 
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w Hawanie, uczestniczył także tegoroczny laureat Literackiej Nagrody Nobla 

pisarz portugalski Jose Saramago. Jego zdaniem Castro „wyraźnie pokazał, że 

jest możliwe, by istota ludzka naprawdę była ludzka". Fidel Castro w stosun­

kowo krótkim (około półtoragodzinnym) przemówieniu zapewnił, że „myśli 

tak samo" jak przed 40 laty. Zapewnił jednocześnie, że nadal będzie walczył 

„dla dobra narodu kubańskiego i całej ludzkości". 

„Marąuez i Saramago chwalą talent Fidela Castro", 

„Rzeczpospolita", 4 stycznia 1999 r. 

Społeczna rola literatury 

W społeczeństwie pozorowanej demokracji nie ma nic ważniejszego niż 

panowanie nad symbolami. Elity symboliczne to jednak wcale nie poeci i pi­

sarze, tylko ludzie, którzy nimi manipulują dla własnych celów. Utrzymywa­

nie społecznej wiary w sens i wartość literatury jest częścią tej wielkiej ma­

nipulacji. Stwarza się Rolę Pisarza, aby korzystając z jej ramy interpretacyj­

nej, sprzedawać teksty Andrzeja Szczypiorskiego jako znaczące. Nic tu nie 

dzieje się przypadkiem. Nagłaśniane nagrody literackie służą wzmacnianiu 

koterii, których zadaniem będzie popieranie i ozdabianie ich promotorów. 

Pisarze są zbyt naiwni, aby odkryć prawdziwy cel, któremu wszystko to słu­

ży, a krytycy zbyt uwikłani i zależni, aby mieć na to ochotę. Cel zaś jest ja­

sny — władza. 

Kinga Dunin „Słowo — literatura — terror", „Studium", nr 13/14 1998 r. 
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Byt czas, kiedy większość Żydów na świecie, zarówno 
spośród uczonych jak i gminu, wierzyta w mesjani-
styczne posłannictwo Sabataja Cwi, a tylko mniejszość 
trwała niewzruszenie przy judaizmie rabinicznym. 

Doszło do gwałtownej erupcji najprzeróżniejszych rodzajów emocji. Przecięto węzeł 

gordyjski otaczający duszę Żyda na wygnaniu i zawrót głowy, który w końcu miał być 

jego zgubą, dopadł świeżo wyzwolonego osobnika: prawdziwe pragnienie ponownej 

konsekracji życia mieszało się na oślep ze wszystkimi rodzajami destrukcyjnych i lu­

bieżnych sił wyrzuconych z otchłani przez niepohamowaną wyniosłość, która falowa­

ła dziko między tym, co ziemskie i tym, co boskie. 

Gerszom Szolem 

W pierwszej chwili Żydzi europejscy byli jakby ogłuszeni tymi spadłymi na nich nagle 

wieściami; lecz im więcej ich nadchodziło, tym częściej i wśród nich przejawiały się na­

prężenie marzycielskie, umartwienia i rozdawanie jałmużny ubogim, a od czasu do 

czasu nawet te same zachwycenia prorocze. Nie tylko tępy tłum, ale i wszyscy niemal 

rabini, a nawet ludzie z wykształceniem świeckim i umysły filozoficzne padli ofiarą 

swej łatwowierności. Wykarmiła ich zagłuszająca wszystko Kabała. Nie było wtedy 

ani jednego wybitnego męża, któryby poznał, a tym bardziej odsłonił zatrute źródło 

wszystkich tych zjawisk, Kabałę i Zohar — smutne zaiste czasy! 

Heinrich Graetz 
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Judaizm bez Chrystusa jest jak obietnica bez spełnienia. Pozostaje przez 

to religią niedomkniętą, która oczekuje swego wypełnienia w osobie Mesja­

sza. Żydzi, którzy w historii rozminęli się z Chrystusem, albo dalej wiernie 

oczekują nadejścia Pomazańca Bożego, albo niecierpliwie rzucają się w wir 

fałszywych mesjanizmów. Te ostatnie mogą mieć charakter religijny, jak np. 

sabataizm czy frankizm, lub być zsekularyzowanym plagiatem religii, jak np. 

marksizm czy freudyzm. 

Bez wątpienia najbardziej znanym z fałszywych mesjaszy był Sabataj 

Cwi (1626-1676), którego wystąpienie wywołało niezwykły ferment w ca­

łym świecie żydowskim w XVII wieku, o czym wspominają cytowani wyżej 

historycy żydowscy. Dość powiedzieć, że był czas, kiedy większość Żydów na 

świecie, zarówno spośród uczonych jak i gminu, dawała posłuch sabataistom 

i wierzyła w mesjanistyczne posłannictwo Sabataja, a tylko mniejszość trwa­

ła niewzruszenie przy judaizmie rabinicznym. Jak pisze dziewiętnastowiecz­

ny żydowski dziejopis Heinrich Graetz, w czasie gdy autorytetami stali się 

sabataistyczni apostołowie — Natan z Gazy, Abraham Cardoso czy Samuel 

Primo — jeden tylko uczony, Jakub Sasportas z Hamburga, bronił wiary oj­

ców i Talmudu. 

Zdaniem wielu historyków, były dwie główne przyczyny, dla których 

uśpiony w judaizmie potencjał mesjański wybuchnął w tym właśnie momen­

cie i to z niespotykaną dotąd siłą. 

Pierwszy powód to demokratyzacja Kabały. Wątki mesjanistyczne w tra­

dycji żydowskiej najbardziej żywe były w nurcie kabalistyczno-mistycznym. 

Dopóki ta wiedza ezoteryczna znana była jedynie inicjowanym adeptom 

szkół kabalistycznych i przekazywana głównie ustnie, nie miała większego 

wpływu na całość żydowskiego życia. Sytuacja zmieniła się wraz z wynalaz­

kiem druku, wskutek czego myśl kabalistyczna stała się własnością ogółu, 

a wymieszana następnie z opowieściami hagadycznymi i ludowymi wierze­

niami stworzyła synkretyczną „wiedzę" daleką od Kabały luriańskiej. Był to 

podatny grunt pod fałszywy mesjanizm, o czym wiedział już w XII wieku 

Mojżesz Majmonides, który przestrzegał przed spekulacjami mesjanistyczny-

mi i demokratyzacją wiedzy kabalistycznej. 

Drugi powód to prześladowania Żydów, które zawsze zmuszały ich do 

interpretowania swojego losu w kategoriach mistycznych, przy czym uwypu­

klali oni niezwyle apokaliptyczny aspekt historii, zaś nadziei upatrywali 
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w nadejściu czasów mesjańskich. Nic więc dziwnego, że kiedy pod koniec 

XV wieku Żydzi wypędzeni zostali z Półwyspu Iberyjskiego, niektórzy zin­

terpretowali to jako bóle narodzin Mesjasza. W 1500 r. rabin Aszer Lemlein 

obwieścił we Włoszech nadejście czasów mesjańskich; w 1523 r. w Wenecji 

Dawid Reubeni ogłosił się mesjaszem, w co uwierzyło wielu Żydów i kilku 

książąt chrześcijańskich; w 1530 r. w Rzymie pojawił się kolejny fałszywy od­

kupiciel, Salomon Molocho. Przełomowym momentem okazały się jednak 

konflikty zbrojne XVII wieku, a zwłaszcza wojny szwedzkie i powstanie 

Chmielnickiego, którego ostrze wymierzone było nie tylko w polską szlach­

tę, lecz również w Żydów. 

W owym czasie Kabała była na ziemiach Rzeczpospolitej dominującym 

nurtem judaizmu. Pogromy, jakie towarzyszyły powstaniu Chmielnickiego, 

interpretowane były w kategoriach kabalistycznych przesyconych mesjani-

styczną tęsknotą. Uciekinierzy z ziem objętych walkami napływali do gmin 

żydowskich w całej Europie, a ich wyolbrzymione opowieści podniecały 

umysły wyznawców religii mojżeszowej, wyczulonych na znaki nadejścia 

Mesjasza. Zdaniem Gerszoma Szolema, najwybitniejszego badacza dziejów 

religii żydowskiej, w połowie XVII wieku w większości gmin wierzono po­

wszechnie, że świat znalazł się u progu nowej ery. Przypis w kabalistycznej 

księdze Zohar podawał, że w roku 5408 — czyli 1648 (kiedy wybuchło po­

wstanie Chmielnickiego) — rozpocznie się era zbawienia. Wtedy na hory­

zoncie pojawił się Sabataj Cwi. 

Zbyteczne będzie opisywanie jego barwnej historii (posiadającej — jak 

pisał Graetz — „romantyczno-rozpustne zabarwienie"), wystarczy nadmie­

nić, że jeszcze długo po śmierci Sabataja świat żydowski nie mógł otrząsnąć 

się z bałwochwalstwa, któremu uległa znaczna część Narodu Wybranego. 

W dzisiejszych czasach część ortodoksyjnych rabinów (np. Abraham J. He-

schel, Eli Hecht, Efraim Buchwald czy Immanuel Jakobovits) uważa, że obecnie 

mamy do czynienia z innym rodzajem bałwochwalstwa, z kolejnym fałszywym 

mesjanizmem. Rabin Michael Goldberg mówi wprost o „kulcie Holocaustu", 

substytucie religii, w którym „cześć oddawana przetrwaniu stała się ważniejsza 

od uwielbienia dla Boga". Rabin Byron Sherwin pisze, że „uznawanie przetrwa­

nia Żydów za cel sam w sobie jest z teologicznego punktu widzenia bałwo­

chwalstwem". Zdaniem wydawcy Dos Yiddishe Vort Josepha Friedensona, „juda­

izm Holocaustu" próbuje „zastąpić wszystkie inne doktryny judaizmu". 
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Podobne jak w przypadku sabataizmu są również przesłanki pojawienia 

się „religii Holocaustu". Zamiast rewolucji Gutenberga mamy jednak rewo­

lucję telewizyjną. Ikonosfera bardziej niż logosfera sprzyja umasowieniu 

przekazywanych treści. Za pomocą mediów elektronicznych dokonuje się 

w umysły ludzkie ekspansja zwulgaryzowanych mitów gnostyckich, ezote­

rycznych, kabalistycznych, magicznych i innych, które niczym strumienie 

spływają do jednej rzeki zwanej potocznie New Age. Jest to znakomita gleba 

dla działalności różnych sekt oraz ruchów bazujących na irracjonalizmie. 

Także prześladowania Żydów, których kulminacją było hitlerowskie ludo­

bójstwo, osiągnęły w XX wieku niespotykaną wcześniej skalę. W takich okolicz­

nościach, podobnie jak w XVII wieku, pojawiła się pokusa odrzucenia judaizmu 

rabinicznego z całą jego tradycją religijną, którą uznano za niewystarczającą, aby 

wytłumaczyć w kategoriach teologicznych to, co się wydarzyło. Do tej pory każ­

de cierpienie, jakie spadało na Żydów, było interpretowane jako Boża odpłata za 

grzechy i niewierności. „Ale wraz z Holocaustem coś się radykalnie zmieniło, 

nie tylko w teologii żydowskiej, lecz także w psychice i mentalności Żydów — 

zauważa rabin Byron Sherwin. — Tym razem Żydzi odmówili zaakceptowania 

tezy, że to ich grzechy spowodowały katastrofę". 

Każdy system religijny przypomina domino, gdzie obalenie jednej zasa­

dy niczym wywrócenie jednej kostki niszczy całą konstrukcję. Nic więc dziw­

nego, że tak radykalna reorientacja w jednej kwestii zmusiła część Żydów do 

dalszych przewartościowań swojej religii. W centrum ich rozważań znalazł 

się Holocaust jako zdarzenie „transcendentne wobec historii" (Elie Wiesel), 

„wydarzenie o znaczeniu teologicznym" (Michael Marrus), „eschatologiczny 

dramat" (Alice i Roy Eckhardtowie). Z jednej strony mówi się o „śmierci Bo­

ga" w Auchwitz (Richard Rubenstein, Primo Levi, Robert Mc Afee Brown), 

z drugiej zaś o tym, że Holocaust zastąpił Gologotę (George Steiner, Emil 

Fackenheim). W takiej koncepcji mesjaszem kolektywnym staje się naród ży­

dowski. 

Specyfika XX wieku sprawiła, że mesjanizm ten jest jednak różny od sa­

bataizmu. Po pierwsze: nie skupia się on wokół konkretnej osoby, ale wokół 

społeczności. W epoce triumfu mas i niwelacji znaczenia osoby ludzkiej 

trudno przypuszczać, aby mogło być inaczej. Prawdę mówiąc, ciężko dziś so­

bie nawet wyobrazić, aby jakiś ruch wykrystalizował się wokół osoby, a nie 

wokół idei. Wiek XX, nazywany niekiedy stuleciem nacjonalizmów, przy-
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niósł też ubóstwienie narodów. Zjawisko to nie ominęło również społeczno­

ści żydowskiej. 

Po drugie: żyjemy w czasach powszechnej sekularyzacji, toteż „kult Ho­

locaustu" nie tyle jest religią, co raczej jej świecką kalkomanią — „ersatzem 

Boga" (Michael Wolffsohn), „świecko-narodową religią" (Tom Segev), „no­

wą religią dla tych, którzy nie są religijni" (Szewach Weiss). 

Tak jak sabataizm — zdaniem sprzeciwiającego mu się wówczas Ja­

kuba Sasportasa — dążył do unicestwienia judaizmu rabinicznego, tak dziś 

„kult Holocaustu" — według Goldberga czy Friedensona — podmywa fun­

damenty tradycyjnej religii żydowskiej. Jak wtedy, tak i obecnie, znajdują się 

również chrześcijanie, którzy ulegają fałszywemu mesjanizmowi. Graetz 

wspomina o „pobożnych protestantach", którzy dali wiarę wieściom o Saba-

taju, co sprawiło, że ich dotychczasowa wiara uległa zachwianiu, więc przy­

chodzili do swoich pastorów i zmartwieni pytali: „Co mamy teraz począć 

z nauką chrześcijańską i wiarą w naszego Mesjasza?" Podobnie dziś — chrze­

ścijanin, który uwierzy, że to jego religia jest współodpowiedzialna za naj­

większe ludobójstwo w dziejach, gdyż przygotowała grunt pod Holocaust, 

musi zadać sobie to samo pytanie, co „pobożni protestanci" w XVII wieku: 

„Co mamy teraz począć z nauką chrześcijańską i wiarą w naszego Mesjasza?" 
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Lider Kościoła episkopalnego w USA pisze, że Jezus jest 
mitem i symbolem, że Bóg nie jest istotą aktywną, 
a jedynie podłożem egzystencji. Dokładnie w ten sam 
sposób w jaki definiuje on Jezusa, my definiujemy Sza­
tana. Tak więc lider Kościoła episkopalnego przekształ­
ca chrześcijaństwo w satanizm. 

CIESZĘ SIĘ, 

ZWIERZĘCIEM 
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Dla chrześcijan satanizm ma wymiar przecie wszystkim antychrześcijański, 
antychrystowy. 

My nie próbujemy tego tak określać. Sytuujemy satanizm w swoim własnym 

kontekście. Mamy znacznie głębsze poczucie solistycznych korzeni i zwraca­

my się ku antycznemu Egiptowi, do takich starożytnych filozofów jak Platon 

czy Epikur i współczesnych, jak np. Nietzsche. Traktujemy człowieka jako 

zwierzę. Nie wierzymy w duchowość. Jesteśmy religią i filozofią cielesną. 

Oznacza to, że nasze rozumienie całej natury związane jest z ciałem, z naszą 

egzystencją w fabryce natury, a nie z poszukiwaniem ducha gdzieś w naszym 

wnętrzu. Imienia Szatan używamy dlatego, że w języku hebrajskim słowo to 

oznacza przeciwnika, oponenta czy też oskarżyciela, a my jesteśmy przeciw­

nikami, oponentami i oskarżycielami wszystkich religii duchowych na świe­

cie. Uważamy, że religie te są ironiczne w swoim poszukiwaniu jakiejś innej 

siły poza człowiekiem. Sądzimy też, że ludzie albo się rodzą satanistami al­

bo nie. 

Co to znaczy? 

Podstawą filozofii satanistycznej jest podejście cielesne a nie duchowe, dla­

tego też uważamy, że wszystkie religie duchowe są w błędzie. Wierzymy, że 

człowiek rodzi się satanistą, że nie może się nim stać. Kiedy czytasz naszą 

literaturę, odkrywasz, że istnieje nazwa dla tego, czym byłeś od dnia twoich 

narodzin. Nie jest to coś, czym próbujesz się stać; jest to coś, czym już je­

steś, nie ma więc sensu starać się stać czymś innym. My sataniści wierzymy, 

że z człowiekiem wszystko jest w porządku. Człowiek jest takim samym 

zwierzęciem jak wszystkie inne — i jako zwierzęta cieszymy się naszą egzy­

stencją. Dopiero w momencie kiedy zaczynamy oszukiwać się, że jesteśmy 

czymś ponad lub czymś oddzielnym, zaczynamy szukać tego, co nienatural­

ne i wtedy właśnie na wszystkich poziomach społecznych pojawiają się pro­

blemy natury filozoficznej. Dlatego uważamy, że Chrześcijaństwo jest filozo­

fią całkowicie nienaturalną, ponieważ wierzy w poświęcanie siebie dla 

innych, wierzy w szukanie spełnienia w świecie duchowym, ignoruje jedyne 

życie jakie posiadamy. My nie wierzymy w życie wieczne. Filozofia chrześci­

jańska stworzyła zupełnie nienaturalne podejście do życia i w rzeczywistości 
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wstrzymywała w ciągu ostatnich dwóch tysięcy lat rozwój społeczeństwa. 

Podejście chrześcijan jest nieracjonalne i antynaukowe. Sataniści są materia­

listami. Wierzymy, że aby zrozumieć ciągłość czasu i przestrzeni, musimy 

wykorzystywać swój umysł i rozsądek. 

Skoro jesteście materialistami i negujecie duchowość, to dlaczego 
małpujecie Kościół? 

Satanizm wykorzystuje kościelne stroje i symbolikę, ponieważ czujemy, że 

jest to odpowiednie dla natury gatunku ludzkiego. Nasze świadomości 

działają na zasadzie budowania znaczeń i koncepcji, łącząc następnie kon­

cepcje ze sobą w struktury myślowe. Bardzo jasno i wyraźnie rozumiemy, 

dlaczego Kościół wykorzystuje symbole do tworzenia koncepcji. Podstawo­

wą cechą natury ludzkiej jest fakt, że człowiek jest zwierzęciem używającym 

symboliki. Wykorzystujemy więc symbole w naszych rytuałach, aby pomogły 

nam one skoncentrować się na doskonalszym i głębszym zrozumieniu egzy­

stencji. Jest to rzecz całkowicie naturalna dla naszego gatunku. Ludzie, 

którzy są ateistami, zaprzeczają istnieniu jakiegokolwiek rodzaju duchowo­

ści, ale nie mają nic poza tym. Nie stworzyli żadnej filozofii czy struktury 

myślowej. Nie zbadali człowieka-zwierzęcia, aby zdecydować, co jest dla na­

szego gatunku naturalne. My natomiast poświęcamy się dogłębnemu zrozu­

mieniu nas samych i czujemy, że to właśnie jest naturalne podejście. Jeste­

śmy więc kościołem, mamy swoje rytuały i wierzymy w magię. 

Na czym polegają rytuały satanistyczne? 

Nasze rytuały wykorzystywane są przede wszystkim jako psychodrama. Wie­

rzymy, że jest to sposób transformacji samego siebie poprzez pozbycie się 

wszelkiego rodzaju obsesji, jakie możemy mieć. Obsesji, które nas męczą, 

które przeszkadzają nam w normalnym funkcjonowaniu w codziennym ży­

ciu. Lubimy zaznaczać punkty zwrotne w naszym życiu, co dla nas wydaje się 

być rzeczą bardzo naturalną, mamy więc rytuał inicjacji, na który można się 

zdecydować lub nie. Satanizm jest otwarty na swojego wyznawcę. Nie zmu­

szamy nikogo do robienia czegokolwiek — jest wielu członków, którzy 

w ogóle nie biorą udziału w rytuałach. Dla nich rytuałem jest zwykły akt 
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twórczy, taki jak rysowanie czy granie muzyki. Dla nich jest to wystarczają­

ce. Wiele różnych form rytuałów jakie oferujemy, np. chrzest, służą lepsze­

mu zrozumieniu własnej natury. Jest to sposób na to, by dana osoba poczu­

ła się bardziej zintegrowana. Wykorzystujemy rytualną magię w celu 

uwolnienia wszelkiego rodzaju energii emocjonalnych, jakie możemy odczu­

wać w związku z obsesjami, które nie pozwalają nam żyć w taki sposób w ja­

ki byśmy chcieli. Jeśli ktoś jest w stosunku do ciebie nieuczciwy, możesz rzu­

cić na niego urok; aby pozbyć się własnej złości, wypracujesz rytuał, który 

pozwoli ci w sposób symboliczny zniszczyć osobę, która cię skrzywdziła. Jest 

to sposób na zaprowadzenie sprawiedliwości. Nie chodzi tu o to, aby wyjść 

na ulicę i atakować niewinnych ludzi. Celem jest przywrócenie równowagi, 

która została zaburzona. Rytuał może również zostać przeprowadzony po to, 

by pomóc osobie, która ma problemy lub potrzebuje naszego współczucia. 

Istnieją też bardzo podstawowe rodzaje rytuałów, wykorzystywanych np. 

w sytuacji kiedy ktoś szuka miłości. W takich przypadkach wykorzystuje się 

wyobrażenia seksualne i samostymulację w celu emocjonalnego przeżycia 

punktu kulminacyjnego. 

Same techniki magiczne oraz sposób ich działania to rzecz niezwykle 

ciekawa, jako że ciągle jeszcze nie do końca zbadana. Tak na prawdę sami te­

go jeszcze dokładnie nie rozumiemy. Można to porównać do sytuacji osoby, 

która prowadzi samochód, ale gdyby rozebrała go na części, nie byłaby w sta­

nie potem go złożyć. Nadal jednak byłaby w stanie go prowadzić. Wykorzy­

stujemy rytuały, choć dotąd nie wiemy jak one w rzeczywistości działają. Za­

uważyliśmy jednak, że jeśli ktoś wypracuje sobie silną energię emocjonalną 

i wyobrażenie danej rzeczy, a następnie uwolni je, będzie to miało wpływ na 

ludzi, zmuszając ich do działania w taki sposób, jaki danej osobie odpowia­

da. Oczywiście zależy to od tego, do czego daną osobę chcemy zmusić. Jeśli 

bowiem chcemy zmusić osobę całkowicie pozbawioną talentu, aby stała się 

wielką gwiazdą telewizyjną, to na pewno nam się to nie uda. Cały problem 

polega na tym, że Wszechświat jest bezwładny i posuwa się naprzód samo­

rzutnie. Wykorzystując rytualną magię chcemy wpłynąć, w bardzo niewiel­

kim stopniu, na drobne decyzje i zmienne elementy Wszechświata, tak aby 

szły one w kierunkach, które są dla nas korzystne. Nie ma więc w tym nic 

z megalomanii, po prostu staramy się, aby sprawy toczyły się tak jak nam to 

odpowiada. Oczywiście może się to nie udać. Jednak najważniejszą sprawą 
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jest fakt, że jest to swojego rodzaju wartość psychologiczna — odprawić ry­

tuał i pozbyć się obsesji, dzięki czemu czujesz, że możesz dalej normalnie 

żyć. Najciekawsze jest to, że jak wynika z naszych obserwacji, naprawdę tak 

się dzieje. 

Dlaczego jest Pan satanistą? 

Jako satanista cieszę się, że jako człowiek jestem zwierzęciem, że mogę po­

suwać się naprzód w mojej wierze w samego siebie. Traktuję siebie jako swo­

jego własnego boga, rozumiem siebie tak głęboko jak tylko mogę, maksymal­

nie rozwijam swoje talenty i znajduję ludzi, których miłuję i którym 

pozwalam towarzyszyć mi w mojej życiowej wędrówce. Wierzymy, że żyjemy 

tylko tutaj, nie wierzymy w żadne życie po śmierci. Dlatego też to życie jest 

dla nas wyjątkowo cenne, a nasza filozofia jest jedną z bardziej pobłażliwych. 

Dlatego staramy się odkryć, jakie przyjemności dają nam najwięcej satysfak­

cji i staramy się do nich dążyć. Nie mamy więc poczucia winy. Nie musimy 

przejmować się tym, że ktoś ustanawia dla nas zasady. Każdy ustanawia so­

bie swoje własne zasady. Oczywiście jest to bardzo trudne, jako że my uwa­

żamy, iż każdy jest całkowicie odpowiedzialny za swoje czyny. Oznacza to, że 

jesteś odpowiedzialny za wszystkie swoje sukcesy i porażki. Osoby wyznają­

ce religie duchowe wierzą, że w ich życie zaangażowany jest jakiś inny ele­

ment. Jeśli więc coś idzie nie tak, może być to wina jakichś innych mocy, wo­

bec czego ludzie ci nie widzą w tym swojej winy. My natomiast wierzymy, że 

jeżeli twoje życie się nie układa, to jest to tylko i wyłącznie twoja wina. Oczy­

wiście jeżeli odnosisz sukcesy, to jest to tylko twoja zasługa. Dlatego też mu­

simy być bardzo świadomi tego, jak wygląda nasze oddziaływanie na innych 

ludzi. Generalnie jednak satanizm jest filozofią radości. Kochamy nasze 

życie, uwielbiamy się dobrze bawić. Satanizm jest szczęściem. Ubiera­

my się na czarno, bo kolor ten symbolizuje ciemność, siłę ciemności, 

która wspiera Wszechświat. Jednak naszym podstawowym celem jest 

cieszyć się tym światem tak bardzo, jak tylko jesteśmy w stanie. 

Czy świat jest, Pana zdaniem, celowo uporządkowany? 

Świat składa się zarówno z porządku jak i z chaosu, a co najciekawsze, jeśli 
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przyjrzymy się współczesnej fizyce, zauważymy, że ma ona w sobie pewnego 

rodzaju porządek. Generalnie zgadzamy się z tym, że istnieje ogromny cha­

os, który sam w sobie ma swego rodzaju porządek. Odczuwamy całkowitą 

harmonię z takim stanem rzeczy. Satanizm można by porównać do taoizmu, 

starożytnej filozofii chińskiej, ponieważ oni wierzyli, że cała egzystencja po­

suwa się naprzód pewną drogą, którą my również się poruszamy. My satani­

ści wierzymy, że płyniemy razem z siłą ciemności w naturze, której jesteśmy 

częścią, i z którą jesteśmy w harmonii. Spotykamy oczywiście ludzi, którzy 

nie odczuwają tej harmonii, którzy czują się puści. Są to ci ludzie, którzy 

szukają czegoś poza sobą, szukają duchowości, ponieważ w jakiś sposób 

czują się niepełni. Nie czują związku z przepływem siły. W pewnym sen­

sie rzeczywiście są więc puści. Wtedy właśnie ludzie ci mówią: „Muszę 

odnaleźć zbawcę, muszę znaleźć Boga nade mną". My uważamy, że są to lu­

dzie kalecy, że nie są to prawdziwi przedstawiciele gatunku człowieka-zwie-

rzęcia, tacy jak my. Taka właśnie jest między nami różnica, między 

urodzonymi satanistami a wieloma innymi ludźmi, którzy idą ścież­

ką duchowości. Według nas, fakt, że ludzie szukają absolutu i trans­

cendencji oznacza, że coś jest z nimi nie w porządku, zarówno 

z punktu widzenia fizycznego jak i biologicznego. 

Głosicie wolność, ale gdzie są granice tej wolności? 

Istnieją granice i ograniczenia, jakie spotyka na swojej drodze osoba 

starająca się pobłażać sobie oraz ograniczenia samej pobłażliwości, ponieważ 

mamy coś w rodzaju umowy społecznej. Ludzie są gatunkiem społecznym, 

który w celu tworzenia związków międzyludzkich, w ciągu całej swojej histo­

rii tworzył społeczne umowy. W tym sensie istnieją ograniczenia dotyczące 

tego jak oddziałujemy na siebie nawzajem. Wierzymy, że mamy coś, co na­

zywamy „srebrną zasadą". Postępuj z innymi tak, jak chciałbyś, aby inni po­

stępowali z tobą. Jeśli jednak ktoś nie odwzajemni ci przysługi, potraktuj go 

tak, jak on potraktował ciebie. Chrześcijanie z zasady są dla siebie mili, bez 

względu na to jak w stosunku' do nich postępuje druga strona. Wierzymy, że 

jeżeli ktoś źle cię traktuje, masz prawo oddać mu to z nawiązką. Co nie ozna­

cza, że nie możemy zachowywać się w sposób cywilizowany. Tego typu po­

stępowanie można było bardzo dobrze zaobserwować dawniej na amerykań-
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skim Zachodzie. Ludzie byli uzbrojeni, ale uprzejmi. Działali tak, aby dostać 

od innych to co chcieli, ale robili to w sposób cywilizowany. Siła, jaką każ­

da osoba posiadała, powodowała, że ludzie postępowali ze sobą w spo­

sób cywilizowany. To właśnie staramy się odbudować w naszym społe­

czeństwie. Uważamy, że aktualnie nie żyjemy w kulturze sprawiedliwości. 

Uważamy, że żyjemy w kulturze, w której niesprawiedliwość jest wręcz roz-

pasana, w której przeciętność jest mistrzostwem, w której nieudacznicy mo­

gą zaskarżyć lepszych od siebie o to, że sami nie są tak dobrzy jak oni. Wła­

śnie to staramy się zmienić. To największa zmiana, jaką chcielibyśmy 

wprowadzić. 

Jaki jest wasz stosunek do naszej cywilizacji, nazywanej chrześcijańską? 

Według nas nie jest prawdą, że nasza cywilizacja oparta jest całkowicie na war­

tościach chrześcijańskich. Uważamy, że istnieje pewne podłoże satanistyczne, 

i że właśnie to podłoże zawsze pchało cywilizację naprzód. W naszej opinii, 

w ciągu ostatnich dwóch tysięcy lat, wartości chrześcijańskie stanowiły kotwicę 

wstrzymującą postęp gatunku ludzkiego. Jeśli przyjrzeć się całej historii ludz­

kości, podstawowe idee, które znajdziemy, obecne będą zarówno w starożyt­

nym Egipcie jak i Grecji. Będą to idee zrozumienia, czym naprawdę są ludzie-

zwierzęta. Jako sataniści wierzymy, że jednostka musi iść w kierunku, który 

sama sobie obierze. Dlatego też buntujemy się przeciwko 

temu elementowi chrześcijaństwa, który mówi: „Mu­

sisz zachowywać się w taki sposób albo umrzesz". 

Buntujemy się przeciwko zmuszaniu ludzi do myślenia 

w taki sam sposób, zachowywania się cały czas w taki sam 

sposób. Odkrywamy natomiast, że biologiczny pierwia­

stek gatunku ludzkiego, który jest podstawą wszystkiego, daje 

pewne podstawowe zasady i wzory zachowań, które są dla nas 

naturalne. Niektóre z nich można znaleźć w chrześcijaństwie, 

ale wielu nie. Tak więc my zwracamy się ku temu, co biologicz­

ne, i popieramy to, i czujemy się z tym dobrze. 

Widzimy też, że w obecnym momencie naszej historii chrześcijaństwo 

nie jest już żadną siłą. Prawdziwą siłę w dzisiejszych czasach stanowią media. 

Dzisiaj religią człowieka jest telewizja. Wszystkie idee wyznawane przez spo-
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łeczeństwo pochodzą z ekranów telewizorów. Ludzie nie czytają ksią­

żek, tylko gapią się w monitor komputera. Internet jest kolejną fazą, jest bo­

giem, jest umysłem człowieka. Prawdziwe poglądy, które można znaleźć 

w ludzkich głowach, nie wynikają z oryginalnych myśli w nich powstałych. To 

coś, co wyłapują oni z telewizji. Są to zazwyczaj poglądy bardzo przeciętne, 

ponieważ telewizja generalnie funkcjonuje na bardzo niskim poziomie. 

Te media, o których wyraża się Pan tak krytycznie, często jednak atakują 
chrześcijaństwo. 

Cieszymy się, że chrześcijaństwo spotyka się z wrogością niektórych 

środków masowego przekazu. Uważamy, że relatywizm i subiektyw­

ność stanowią esencję rzeczywistości, a chrześcijaństwo stara się te­

mu zaprzeczyć. Wierzymy, że wszystkie sensy mo­

ralne są generalnie subiektywne. Jest to coś, 

o czym każdy musi zadecydować. To jest 

dla mnie dobre, a to złe. Nie ma boga, 

który zrobi to za ciebie. Dostrzegamy 

podstawowe prawa natury, ale zasady 

społeczne są całkowicie relatywne. Nic ni­

mi nie rządzi. Chrześcijanie chcieliby, abyś 

wierzył, że jest inaczej, że ich Bóg ustala zasady 

i dlatego oni przeciwstawiają się relatywizmowi, a my go uznajemy. Uwa­

żamy, że jest rzeczą nieodzowną we współczesnej kulturze. 

Czy ta kultura, której ostrze wymierzone jest w chrześcijaństwo, inspirowa­
na jest przez satanizm? 

Istnieją inspiracje satanistyczne oddziaływujące na współczesną 

kulturę. Przyjrzyjmy się np. produkcji filmowej. Idea antybohate-

ra, który jest samotnikiem, ma swoje własne prawa i własną spra­

wiedliwość, jest koncepcją 

całkowicie satanistyczną. Zaczyna­

my zauważać, że idea ta staje się 

popularna, idea kogoś, kto jest an-
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tybohaterem, kto nie jest po prostu draniem czyniącym zło, ale kimś, kto jest 

niezależny i dzięki temu nie interesuje się innymi systemami. Ten rodzaj bun­

tu funkcjonował w kinie przez jakiś czas, a teraz powraca. Powiedziałbym na­

wet, że Hollywood od czasu do czasu ulega temu wpływowi. W tym roku no­

minację do Oskara dostał film pt. „Elizabeth" mówiący o makiawelicznej walce 

o władzę. Postać doradcy Elżbiety jest absolutnym satanistą. Od pierwszego 

ujęcia, w którym zajmuje się swoim zabójcą, aż do rad jakich udziela Elżbiecie. 

To prawdziwy satanista w akcji. Tak więc możemy odnaleźć tego rodzaju ele­

menty w naszej kulturze, które całkowicie zainspirowane są przez satanizm. 

Jaki wpływ na życie publiczne wywiera Kościół Szatana? 

Wpływ Kościoła Szatana jest niezwykły, ponieważ uważamy się za orga­

nizację podziemną, spiskową. Mamy wielu członków zajmujących cie­

kawe stanowiska, którzy nie pozwalają, aby ktokolwiek dowiedział się, że 

są oni satanistami. Ludzie ci na swój sposób popychają sprawy naprzód, czy 

to pisząc, czy robiąc filmy, czy w końcu zajmując stanowiska w rządzie. 

Niektórzy są prawnikami, mamy wielu ludzi w instytucjach prawniczych, 

wielu w służbie wojskowej. Nasi ludzie wpływają na kulturę w bardzo sub­

telny sposób. Satanizm nie funkcjonuje jako grupa szczególnego zaintere­

sowania czy partia polityczna. Jest to coś, co przedostaje się samoistnie do 

kultury i kieruje sprawami tak, aby toczyły się one w kierunkach, które od-

, powiadają naszej estetyce i filozofii. Jest nas więc dość sporo — ludzie będą 

musieli mieć do czynienia z satanistami, ale to my żyjemy w harmonii z natu­

rą i zamierzamy dopilnować tego, aby sprawy toczyły się w odpowiednim kie­

runku. Zupełnie jak wszyscy liderzy z przeszłości. Wszyscy wielcy innowatorzy 

byli satanistami, tego czy innego typu. Zawsze uważano, że w jakiś niemal ro­

mantyczny sposób mają oni związek z diabłem, zawsze uważano ich za outsi­

derów, tak jak wielkich pisarzy czy naukowców. Tak więc satanizm może pomóc 

poruszyć społeczeństwo, ponieważ reprezentuje on naturalne podejście do na­

szego gatunku. 

Wiele osób uważa, że mamy dziś do czynienia z kryzysem chrześcijaństwa. 
Czy zgadza się Pan z tą diagnozą? 

274 
FRONDA- 15/16 



Ciekawy jest fakt, że chrześcijaństwo na niektórych poziomach ewoluuje upo­

dabniając się do satanizmu. Stara się rozwinąć bardziej naturalne podejście do 

gatunku ludzkiego. Według nas to bardzo dobrze. Myślimy jednak, że dla nich 

jako dla religii nie jest to pozytywne, ponieważ zatracają prawdziwą jej istotę. 

Widzimy, że są chrześcijanie reprezentujący pozycję bardziej fundamentalną, 

którzy chcą, aby wszystko jak najbardziej opierało się na starych ideach. Są to lu­

dzie, którzy byliby w stanie doprowadzić do tego aby religia jako taka przetrwa­

ła, stanowią oni jednak niewielką część populacji. Ze względu na to, że we 

współczesnym społeczeństwie mamy tak szeroki zakres komunikacji i zrozumie­

nia, ludzie lepiej rozumieją sposób w jaki się zachowujemy. Dlatego też, aby 

utrzymać dużą liczbę wyznawców, pewne formy chrześcijaństwa będą musiały 

się zmienić i stać bardziej podobne do nas. 

Jest taka książka napisana przez lidera Kościoła episkopalnego, zatytułowa­

na „Dlaczego chrześcijaństwo musi się zmienić lub umrzeć?". Podstawowym 

założeniem tej książki jest fakt, że Jezus jest mitem i symbolem. Symbolem, 

który człowiek wykorzystuje, aby wejść na drogę chrześcijaństwa. Książka 

mówi też o tym, że Bóg nie jest istotą aktywną a jedynie podłożem egzy­

stencji. Dokładnie w ten sam sposób w jaki lider Kościoła episkopalnego 

definiuje Jezusa, my definiujemy Szatana. Tak więc autor w jednej tylko 

książce przekształca chrześcijaństwo w satanizm. Chcielibyśmy, aby ta­

ka zmiana naprawdę nastąpiła, bo czulibyśmy się lepiej w kulturze, 

która by w wyniku tego powstała. Jednak 

dla tych, którzy naprawdę chcą być 

chrześcijanami, będzie istnieć 

zawsze coś bardziej funda­

mentalnego. Prze­

trwali dwa tysiące 

lat, ale w przyszło­

ści znajdą się na margi­

nesie społeczeństwa. 

Dziękuję za rozmowę. ROZMAWIAŁ MICHAŁ KIETLICZ 

NOWY JORK, KWIECIEŃ 1999 
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Zbuntowane dziecko idealizuje przeszłość. Centralnym 
filarem evolianizmu jest mit „Tradycji Pierwotnej". 
W micie tym dzieje świata to proces postępującego 
upadku: od archaicznej ery rządów „rasy słonecznej" — 
arystokracji ducha, po materialistyczną, demokratycz­
ną, zsekularyzowaną nowoczesność, „epokę ostatnią" 
— Wiek Wilka (Kali Juga). 

M I T Y ZRANIONEGO DZIECKA 

Wielu konserwatystów i tradycjonalistów od dawna mówi o zmierzchu cy­

wilizacji zachodniej. Część z nich wychodzi z założenia, że proces stopniowego 

upadku ma początek u kresu średniowiecza. To wówczas — ich zdaniem — tri­

umf odniosła zasada „Ockhamowskiej brzytwy" wyrugowywująca z przedmio­

tu refleksji byty niepoznawalne zmysłowo. Rozpoczęty wówczas proces po czte­

rech stuleciach doprowadził do obwieszczenia „śmierci Boga". 

Terminy „konserwatyzm" i „tradycjonalizm" zazwyczaj oznaczają ten sam 

pogląd, tą samą postawę. Oba pojęcia wiążą się z tendencją do zachowywania 

status quo i do pielęgnowania dziedzictwa. Według profesora Jerzego Szackie-

go, konserwatyzm polega na „utrwalaniu stosunków zastanych", i to w mo­

mencie „gdy istniejący od dawna porządek zostaje totalnie zagrożony, ale ist­

nieje jeszcze i wydaje się swoim obrońcom zdolny do przetrwania". Ale znajdą 

się też tacy krytycy nowoczesności, którzy uważają, iż od co najmniej stu lat 

w Europie nie ma już czego bronić i nic nie nadaje się do konserwowania. Po­

dążając za tym tokiem myślenia można pójść dwoma ścieżkami. Pierwsza 

możliwość to pogodzenie się z wyrokiem dziejów, który brzmi: postępująca de-

sakralizacja (lub — jak kto woli — sakralizacja obiektów uchodzących dotąd za 

profańskie) ogarnia stopniowo coraz dalsze zakątki naszego globu. W drugim 

przypadku „decyzją światopoglądową" okazuje się „archaizm". Tradycjonalizm 

archaiczny to wybór drogi wiodącej ku odległej przeszłości, ku mitom, dla 

których nie ma miejsca w zsekularyzowanym, nowoczesnym świecie. I tu tkwi 
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pewien paradoks. Profesor Szacki zauważa, że „umiłowany porządek jest już 

całkowicie czy niemal całkowicie zniszczony i przywrócenie go do życia wyma­

ga przekreślenia porządku nowego, przekształcenia społeczeństwa od podstaw 

w imię ideału, który tak samo jest nie do pogodzenia z rzeczywistością, jak ide­

ał najskrajniejszych, w przyszłość zapatrzonych, utopistów". 

Napięcie pomiędzy tradycjonalizmem a modernizmem to jeden z głów­

nych wątków w dziejach nowożytnej Europy, ale staje się on coraz mniej ak­

tualny. „Bóg umarł" — te słowa sprzed ponad wieku, notabene oznajmiające 

klęskę tradycjonalistycznego paradygmatu, nie wywołują już obecnie, może 

poza garstką „fundamentalistów", zgorszenia ani zdziwienia. Dziś jednak 

postmoderniści podkreślają fakt „wyczerpania się" areligijnie zorientowanej 

nowoczesności i jako lekarstwo oferują niekończące się wędrówki w czasie 

i przestrzeni, w poszukiwaniu rozmaitych, często nie przystających do siebie 

mitów, legend, wierzeń, kultów itd. Ponowoczesność tworzy więc doskonałe 

warunki dla rozwoju różnych przedwzięwzięć synkretycznych. Niektórzy so­

cjologowie religii dostrzegają fenomen zwany „uniwersalizacją herezji", 

którego najbardziej typowym przejawem jest ruch New Age. 

Baron Julius Cesare Evola to postmodernista i — w dosłownym, a nie 

potocznym znaczeniu tego słowa — mitoman. W pewnym sensie takie wła­

śnie wnioski nasuwają się po lekturze książki Zbigniewa Mikołejki pt. „Mity 

tradycjonalizmu integralnego". Evoliański tradycjonalizm integralny spełnia 

wszelkie warunki tradycjonalizmu archaicznego. Evola jest dzieckiem nowo­

czesności z jej laicko-postępowymi, humanistycznymi wartościami na czele; 

dodajmy: dzieckiem wobec niej zbuntowanym. Więc szuka ukojenia zupeł­

nie gdzie indziej, w starych mitologiach i religiach, w ezoteryce, w różnych 

gnozach. I robi to dokładnie w duchu ponowoczesnego synkretyzmu, dopa­

sowując poszczególne elementy do własnej wizji rzeczywistości. Tak oto po­

wstają nowe mity. 

Evola to poniekąd spadkobierca antycznego gnostycyzmu. Podobnie jak 

Otto Weininger, źródeł nowoczesnego kryzysu upatruje w stopniowej eman­

cypacji tego co różne mitologie określają jako żywioły telluryczne i lunarne 

związane z kobiecością, materią i światem organicznym. Manifestację tych ży­

wiołów dostrzega wszędzie tam, gdzie brakuje miejsca dla arystokratycznych 

— solarnych, męskich — wartości starej, przednowoczesnej Europy; wartości 

wyrażających się w prymacie tego, co nadprzyrodzone i duchowe nad tym, co 
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fizyczne i cielesne. Dlatego Evola nie akceptuje nowożytnych ideologii, gdyż 

te, przez swą zależność od obowiązującego paradygmatu kreślą fałszywy, po­

zbawiony sfery duchowej, wizerunek człowieka. Rozmaitym nowinkom, ta­

kim jak spirytyzm, teozofia, antropozofia, psychoanaliza, nasz bohater zarzu­

ca, że „zamiast uwalniać człowieka od nowoczesnego racjonalizmu 

i materializmu, spychają go jeszcze bardziej w dół". 

Realizm filozoficzny jest wymagający. Zbuntowane dziecko od wymagań 

ucieka. Już Joseph de Maistre na przełomie XVIII i XIX stulecia próbuje 

uprawiać „antyfilozofię". Evoliański idealizm magiczny to podążanie tą samą 

ścieżką i kontestowanie założeń klasycznej, spekulatywnej metafizyki zacho­

dniej, która początek bierze u realisty Arystotelesa. Z tego punktu widzenia 

mityczne „Ja absolutne" powinno przekraczać bariery narzucone przez rze­

czywistość obiektywną i w związku z tym siebie uznać za zasadę wszechrze­

czy. Chodzi o „anarchizację myśli", o to, by przełamać ograniczenia judeo-

chrześcijańskego dualizmu człowiek-Bóg i utożsamić się — jak uczą 

„aryjscy" hindusi — z absolutną, boską zasadą, Brahmanem. Należy prze­

zwyciężyć, typowe głównie dla żydów i chrześcijan, dychotomie: dobro-zło, 

cnota-występek, duma-wstyd. Evola widzi potrzebę aktywnej postawy du­

chowej łączącej ascetyczność („Kontemplację") z wojowniczością („Czynem 

Heroicznym"). Inspiracji szuka w myśli presokratejskiej (chociażby u Hera-

klita), ale i u Platona, a przede wszystkim w ezoterycznej mądrości, najczę­

ściej o orientalnej prowieniencji. Sam zaś praktykuje m.in. hatha-jogę, kun-

dalini-jogę oraz rozmaite postaci magii. 

Zbuntowane dziecko idealizuje przeszłość. Centralnym filarem evoliani-

zmu jest mit „Tradycji Pierwotnej". Myliłby się jednak ten, kto by sądził, iż 

ma ów mit cokolwiek wspólnego z Tradycją katolicką. Przede wszystkim roi 

się w niej od różnych pogańskich przekazów z całego świata (m.in. hinduski 

tantryzm czy buddyzm zen). Mówi się sporo o tradycji, ale — rzekomo — 

sięgającej znacznie wcześniej niż objawienie biblijne, a mianowicie tysiące 

lat wstecz, do epoki mitycznego Złotego Wieku, do odległych czasów cywi­

lizacji hiperborejskiej (Hiperborea — mityczna kraina-ląd, ponoć istniejąca 

niegdyś w okolicach dzisiejszego Bieguna Północnego), a następnie do wie­

rzeń ludów indoeuropejskich. Dzieje świata to proces inwolucji, postępują­

cego upadku: od archaicznej ery rządów „rasy słonecznej" — arystokracji du­

cha, po materialistyczną, demokratyczną, zsekularyzowaną nowoczesność, 
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„epokę ostatnią" — Wiek Wilka (Kali Juga). Chrześcijaństwo w tym obrazie 

odgrywa ambiwaletną rolę. Jako produkt tellurycznego „ducha semickiego" 

(czytaj: egalitarnego, a więc rozkładowego) odpowiada za wymierzone w tra­

dycyjny lad rebelie ostatnich dwóch tysiącleci. Zupełnie z innej pozycji ata­

kują judeo-chrześcijańskie dziedzictwo zwolennicy New Age, którzy widzą 

w nim objaw anachronicznego, patriarchalnego autorytaryzmu typowego dla 

Ery Ryb. Zdaniem Evoli chrześcijaństwo — kontynuując żydowską religijną 

rewolucję — przedłuża „kreację linearnej wizji czasu" i podtrzymuje „upadły 

świat historii, sprzeciwiającej się cyklicznemu, sakralnemu czasowi mitu 

i Tradycji". To jednak tylko jedna strona medalu, jest jeszcze druga: średnio­

wieczny Kościół katolicki to dla Evoli instytucja, która wbrew własnym se­

mickim korzeniom, przemyca do swojego nauczania zasadnicze wątki solar­

nych wierzeń aryjskich. Przykładem są gibelini, stronnictwo wspierające 

Cesarstwo w jego rywalizacji z Papiestwem. W dziejach chrześcijaństwa po­

jawiają się także myśliciele, którzy tak jak Mistrz Eckhart, reprezentują „du­

chowość aryjską". 

Zbuntowane dziecko traktuje innych ludzi jak klocki, z których zamie­

rza budować wymarzony dom. Evoliański program naprawy świata obraca 

się wokół mitu społeczeństwa i państwa organicznego. Evola za wzór stawia 

charakterystyczny dla ludów indoeuropejskich system kastowy, który wręcz 

uświęca socjalne różnice między ludźmi. Z tego punktu widzenia społeczeń­

stwo posiada naturę hierarchicznej wspólnoty organicznej. Nowoczesna cy­

wilizacja zachodnia, której korzenie tkwią w renesansowym humanizmie 

(ale też w judaizmie i w chrześcijaństwie) atomizuje, a w efekcie rozbija tra­

dycyjne społeczeństwo. Zarówno staroświecki, mieszczański liberalizm, jak 

i ideologie lewicowe są tak samo destrukcyjne. Pozostaje tęsknota za feudal­

nym ładem średniowiecznym, w którym najbardziej uprzywilejowane pozy­

cje mają duchowieństwo i arystokracja. Dlatego odrzuciwszy w równym 

stopniu „bolszewizm", co „amerykanizm" jako dwa odmienne, lecz w oby­

dwu przypadkach dekadenckie symptomy świadomości zbiorowej, Evola po­

piera włoski faszyzm, w którym pokłada nadzieję na restaurację organiczne­

go Imperium. Po II wojnie światowej nasz bohater krytykuje reżim 

Mussoliniego „z prawa", za populizm i schlebianie kaprysom tłumów. Poza 

tym faszyzm okazuje się ideologią modernistyczną, która instrumentalizuje 

wszelkie przejawy duchowości. Co ciekawe, Evola negatywnie ocenia wszel-
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ki nacjonalizm. Wynika to z antynomii pomiędzy państwem a społeczeń­

stwem i narodem. Państwo bowiem ufundowane jest na męskiej „zasadzie 

Imperium", zaś społeczeństwo i naród to zbiorowości, w których dominuje 

„wymiar macierzyński i fizyczny określonej zbiorowości". 

W sytuacji triumfu „demokratycznego totalitaryzmu" po II wojnie świa­

towej, Evola przyjmuje postawę „człowieka stojącego mocno na nogach po­

śród ruin" i — w skutek również komplikacji zdrowotnych — egzystuje z da­

la od bieżącego życia politycznego. 

Książka Zbigniewa Mikołejki na temat tradycjonalizmu integralnego Evo-

li jest bodajże pierwszym w Polsce obszerniejszym omówieniem fenomenu 

prawicy ezoterycznej i neopogańskiej, w tym wypadku na przykładzie prezen­

tacji sylwetki jednego z jej najgłośniejszych przedstawicieli. Z tego względu 

„Mity tradycjonalizmu integralnego" są pozycją ważną. Mikołejkę, zwolenni­

ka „społeczeństwa otwartego", Evola fascynuje jako heretyk religijny, budzi 

zaś odrazę jako guru skrajnej prawicy (trzeba jednak uczciwie przyznać, że 

momentami autor usiłuje wybawić bohatera z tej drugiej, jakże niewdzięcznej 

dziś roli, i to nawet za cenę wytykania swoim lewicowo-liberalnym koleżkom 

uprzedzeń ideologicznych). 

„Gówno mnie obchodzi co czujesz i myślisz" — tak wyrażony stosunek 

do bliźniego łączy obsesyjnego „antyfaszystę" ze stowarzyszenia „Nigdy wię­

cej" z piewcą „narodowej rewolucji" z miesięcznika „Szczerbiec". To oni 

świadczą o — negatywnej lub pozytywnej — obecności Evoli w ich życiu, gdy 

leją się po pyskach w kolejną rocznicę „nocy kryształowej", usiłując w dość 

osobliwy sposób udowodnić że „idee mają konsekwencje". Cóż, Kali Juga da­

je znać o sobie 

„Gówno mnie obchodzi co czujesz i myślisz" — tak wyrażony stosunek 

do bliźniego łączy fanatyka „miękkiej" liberalnej demokracji z sympatykiem 

jakiejś „twardej" ekstremistycznej ideologii. Pierwszy z nich dopowie: „Więc 

rób co chcesz!", drugi zaś: „Skoro tak, to ja wiem najlepiej co dla ciebie jest 

dobre, wobec tego zamknij się i słuchaj mnie!". Obydwaj kreują się — j a k to 

trafnie ujmuje G. K. Chesterton — na „miłośników ludzkości", rzeczników 

państwa, narodu, przyjaciół dyskryminowanej mniejszości. Ale obydwaj tak 

naprawdę mają gdzieś dobro konkretnej osoby. Rafał Ziemkiewicz przypu­

szcza, iż zapewne trudno byłoby się po nich spodziewać gestu na miarę umy­

cia nóg swoim uczniom przez Pana Jezusa w Wielki Czwartek. 
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Wilhelm Ockham swoją brzytwą przede wszystkim rani i z pewnością 

nie zdaje sobie z tego sprawy. Jak wielu „intelektualistów" przed nim i po 

nim, chce dobrze i nie widzi jak się myli. Jego ofiarami staną się przez wie­

ki cale pokolenia osób, które — często bezwiednie i po omacku — poszuku­

ją bytów niepoznawalnych zmysłowo. Ockham swoją brzytwą ucina więź łą­

czącą ludzi z miłującym Bogiem, a więc dzieci z Ojcem. Brak tej więzi rodzi 

w ludziach (dzieciach) poczucie samotności (osierocenia), ale zarazem poku­

sę samowystarczalności. To samowystarczalność dyktuje plan zbudowania 

świata na nowo, świata zdecydowanie lepszego. Pomoc Ojca jest w tej sytu­

acji zbędna. Mamy przecież nowoczesność. 

Mity tradycjonalizmu integralnego to mity zranionego dziecka, które za­

wiodło się na pomysłach Ockhama i słyszy w kółko słowa: „Gówno mnie ob­

chodzi co czujesz i myślisz". Zraniony i zbuntowany Julius Evola nikomu ży­

wemu już nie ufa. Zabawia się tylko archaicznymi przekazami, szuka w nich 

mocy, przygotowuje nieudaną „rewoltę przeciw współczesnemu światu", 

a po sobie zostawia książki — obowiązkowe lektury dla ponowoczesnych 

kontestatorów. Zarówno prawicowych, jak i lewicowych — czy ten podział 

jeszcze coś znaczy? 

Kościół powszechny w swym nauczaniu potwierdza diagnozę kryzysu. 

Czyni to nieustannie od dwóch tysięcy lat, dziedzicząc wcześniejsze mozai-

styczne intuicje. Kryzys trwa permanentnie od grzechu pierworodnego pra-

rodziców, w sercu każdego człowieka — tak wynika jednoznacznie z Pisma 

Świętego i Tradycji Kościoła. To, co dzieje się na świecie, a szczególnie na Za­

chodzie, od końca średniowiecza, jest być może mało znaczącym epizodem 

w dziejach. Tym niemniej trudno nie dostrzec „znaków czasu". Zmiany wi­

dać gołym okiem. W epoce scholastyki królowie kontemplują przy dźwię­

kach chorału gregoriańskiego. W epoce dekonstruktywizmu elity bratają się 

z pospólstwem skacząc w rytmie Sympathy for the Devil w wersji Rolling Sto­

nesów lub Laibacha. „Idee mają konsekwencje", konstatuje konserwatysta 

Richard Weaver. 

Kryzys trwa. Krzyż czeka. 

MICHAŁ COLDWASER 

Zbigniew Mikotejko „Mity tradycjonalizmu integralnego. Julius Evola i kultura 

religijno-fdozoficzna prawicy", Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998 r. 
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Cóż bowiem za korzyść odniesie człowiek, choćby cały świat zyskał, a na 

swej duszy szkodę poniósł? Albo co da człowiek w zamian za swoją duszę? 

Mt. 16, 26 

O D P U C Y B U T A D O 
BANKRUTA: 

Komunitariański głos w obronie powszechnego zróżnicowania 

Koniec realnego socjalizmu to jednocześnie kres równościowych utopii. 

W Polsce większość dawnej lewicy, zarówno komunistycznej, jak i opozycyjnej, 

zaakceptowała reguły wolnego rynku. W konsekwencji przeważająca część by­

łych wyznawców Lenina lub Trockiego uznała za normę nierówności społeczne. 

To prawda, że był to proces powolny, ale przyjęcie nowego światopoglądu nie na­

trafiło chyba na znaczące przeszkody. To, dlaczego tak się stało, ma dużo głębsze 

— bynajmniej nie lokalne, ale wręcz cywilizacyjne — podłoże i tej właśnie kwe­

stii dotyczą niniejsze rozważania. 

W 1943 roku na łamach miesięcznika La vita Italiana Julius Evola opubliko­

wał artykuł „Etyka aryjska: wierność własnej naturze". Trzeba przyznać, że w swo­

im przesłaniu jest to tekst rasistowski, elitarystyczny, hołdujący pogańskiemu 

spojrzeniu na człowieka i społeczeństwo. Evola nagminnie wpada również w pu­

łapkę idealizowania przeszłości i demonizowania czasów obecnych. Pomijając jed­

nak powyższe uwagi i wynikające z nich uprzedzenia ideologiczne, można w wie­

lu miejscach artykułu dostrzec interesującą próbę diagnozy bolączek, które od 

pięciu stuleci coraz bardziej trapią nowoczesny świat, a których — wbrew opty­

mizmowi piewców postępu — zamiast ubywać, przybywa coraz więcej. 

Kwitnący świat tradycji 

Centralnym zagadnieniem dla Evoli pozostaje tytułowy problem „wierno­

ści swojej naturze". W tym punkcie najbardziej widoczna jest opozycja między 

tradycją a nowoczesnością. Hasło „Bądź sobą!" najczęściej kojarzy się dziś 
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z nonkonformistycznymi postulatami jakiejś młodzieżowej subkultury. Celem 

ataku kontestatorów jest tzw. społeczeństwo burżuazyjne nie tylko z jego kul­

tem dostatku i stabilizacji, ale także z wyznawaną przez „moralną większość" 

religią czy ideologią. „Bycie sobą" staje się obsesją młodych buntowników, 

którzy prześcigają się wzajemnie w maratonach transgre­

sji. W evoliańskiej historiozofii nie ma miejsca na takie 

zabawy. Możliwość zachowania wierności swojej naturze 

zapewnia jedynie społeczeństwo tradycyjne, które cechu­

ją: hierarchia i zróżnicowanie. Bycie sobą nie polega na 

szokowaniu drętwych mieszczuchów, przejawiającym się 

choćby w ostentacyjnym migdaleniu się, w obecności tłu­

mu, par obojga lub — by efekt był mocniejszy — tej sa­

mej płci, lecz na wypełnianiu różnych zadań, na — wy­

magającym przecież wysiłku — ciągłym rozwoju. Evola 

pisze: „Poznając swoją własną naturę człowiek tradycyjny poznawał także swo­

je miejsce w społeczeństwie, swoją funkcję i właściwe relacje wyższości i niż­

szości". Gdzie indziej autor przytacza słowa starożytnej maksymy: „Lepszy wła­

sny obowiązek, nawet niedoskonale wypełniony, aniżeli cudzy obowiązek 

dobrze wykonany". Ale taki porządek nie oznaczał bynajmniej „ekskluzywi-

zmu, ucisku lub dominacji nielicznych". Evola mocno podkreśla, iż „każdy, kto 

trzymał się praw i zasad swego stanu oraz wypełniał gorliwie i z pokorą powin­

ności z jego stanem związane, posiadał taką samą godność jak osoba przynale­

żąca do którejkolwiek z kast 'wyższych': rzemieślnik w równym stopniu jak 

członek arystokracji rycerskiej czy książę". Dlatego w społeczeństwie tradycyj­

nym ceniło się wybór drogi życiowej zgodnej z powołaniem. I „stąd ów styl, 

dzięki któremu zarówno kowal, jak i stolarz czy szewc jawili się nie jako ludzie, 

których upokarzałaby ich pozycja społeczna, ale niemalże jako 'panowie', jako 

osoby, które swobodnie wybrały i wykonują taką właśnie formę aktywności, 

z miłością, pozostawiając w niej znamię własnej osobowości i swoich uzdol­

nień, dalecy od zwyczajnej żądzy zysku i troski o profity". 

Dekadencka nowoczesność 

Evola wychodzi z założenia, że rozkład społeczeństwa tradycyjnego jest 

zawsze zapowiedzią zmierzchu cywilizacji. W przypadku Zachodu proces ten 
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rozpoczął się u schyłku średniowiecza, a może nawet wcześniej. Zmiany, jakie 

przyniosła nowa epoka, są rewolucyjne. Zanika podział stanowy („kastowy"). 

W miejsce stanów pojawiają się klasy — „sztucznie wydzielone twory oparte 

na czysto materialistycznych podstawach". Duchowieństwo i arystokracja tra­

cą swoje uprzywilejowane pozycje na rzecz mieszczaństwa. Dewaluacji ulega­

ją takie pojęcia jak autorytet, honor, wspólnota czy posłuszeństwo, a z kolei 

bogactwo materialne i doraźna korzyść uzyskują status wartości naczelnych. 

Różnice społeczne zaczynają mieć podłoże wyłącznie ekonomiczne, bowiem 

tradycyjny, organiczny ład pozbawiony zostaje legitymacji. W tych okoliczno­

ściach rodzi się nowoczesny człowiek — anonimowy, wyobcowany, wykorze­

niony. Chwyta się on „każdego rodzaju działalności, na zasadzie przypadku lub 

wanej i zsekularyzowanej współczesnej cywilizacji". Propagatorzy masońskie­

go iluminizmu, entuzjaści liberalizmu i demokracji ustalają nowe dogmaty 

(„dewiacja ta przekroczyła wszelkie granice w krajach anglosaskich i prote­

stanckich"). Treść jednego z nich brzmi: „wszystko jest otwarte dla wszystkich, 

(...) wszyscy mają jednakowe prawa i jednakowe obowiązki". Z tej perspekty­

wy socjalizm, komunizm i wszelkie ideologie egalitarne to tylko bękarty kapita­

lizmu, które pozostają w obrębie tego samego, redukcjonistycznego, materiali-

stycznego paradygmatu. „W istocie dokonuje się (...) degradacja 'sztuki' do 

poziomu zwykłej 'pracy'. Dawny rzemieślnik lub rękodzielnik przekształcił się 

w robotnika — proletariusza, dla którego jego zajęcie stanowi wyłącznie środek 

uzyskiwania dochodów, który myśli jedynie o 'płacach' i 'godzinach pracy' 

i który stopniowo rozbudza w sobie sztuczne potrzeby, ambicje i resentymenty, 

zdając sobie sprawę z tego, że 'klasy wyższe' nie mają ostatecznie żadnego uza­

sadnienia dla swej wyższości i dysponowania wielką obfitością dóbr material-

z przyczyn całkowicie utylitarnych". Mieszczańskiemu przewro­

towi towarzyszą: postępująca sekularyzacja i rozwój technolo­

giczny. W społeczeństwie nowoczesnym wszyscy ludzie nieza­

leżnie od tego kim są mają wyznaczony jeden cel — bogacić się 

i zdobywać władzę. Dominuje właściwie jedna ideologia — in­

dywidualistyczna. „Indywidualizm jest logicznie rozwiniętym 

dążeniem do równości, do uzyskania prawa bycia tym, czym mo­

że być każdy inny, oraz odmową uznania jakichkolwiek prawdzi­

wych i słusznych różnic poza tymi, które mogą być osiągnięte 

sztucznie, zgodnie z zasadami tej lub innej formy zmaterializo-
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nych". Antykapitalistyczne rewolty są więc tylko kwestią czasu, ale i one nie 

rozwiązują problemu, gdyż „nigdy nie zwalczy się najgłębszych wewnętrznych 

przyczyn, jeśli nie rozbudzi się ponownie miłości dla osobowości, dla jakości, 

dla własnej natury". Z innych publikacji Evoli wiadomo, że szukał on lekar­

stwa na zaistniałą sytuację w odrodzeniu duchowym, w powrocie do archaicz­

nych wierzeń ludów indoeuropejskich, do mitu „Tradycji Pierwotnej". Jedno­

cześnie znany jest negatywny stosunek autora do judeo-chrześcijańskiego 

dziedzictwa, które obciążone zostało przez niego odpowiedzialnością za deka­

denckie trendy nowoczesności. Ale to właśnie w Piśmie Świętym, w naucza­

niu Kościoła powszechnego, odnajdujemy przekaz mogący miejscami zadowo­

lić również evoliańskiego „człowieka tradycyjnego". 

Bóg powołuje po imieniu 

Bóg żydów i chrześcijan nadaje każdemu stworzeniu imię. Jest to bardzo 

ważne, bo pozwala uniknąć anonimowości. Człowiek wzywany przez Boga 

po imieniu doświadcza zarazem, że Stwórca odwołuje się przede wszystkim 

do najgłębszego poczucia tożsamości wzywanej osoby. W Ewangelii według 

św. Jana czytamy o Dobrym Pasterzu: „woła on swoje owce po imieniu i wy­

prowadza je " 0 10, 3 ) . Dobry Pasterz to oczywiście Jezus Chrystus. Żaden 

człowiek nie żyje bez sensu, każdego z nas Bóg powołuje, każdemu wskazu­

je drogę, wreszcie każdemu pomaga być sobą i pozostać wiernym swojej na­

turze. Często pójście za głosem Stwórcy wymaga wielu wyrzeczeń. Postać oj­

ca wiary — Abrahama jest tego znakomitym przykładem. 

„Społeczeństwo tradycyjne" według świętego Pawła 

Społecznością, która gromadzi rozmaite powołania, jest Lud Boży. 

W Pierwszym Liście św. Pawła do Koryntian mamy wizję Kościoła spełniają­

cego w dużym stopniu kryteria evoliańskiego „społeczeństwa tradycyjnego". 

„Podobnie jak jedno jest ciało, choć składa się z wielu członków, a wszy­

stkie członki ciała, mimo iż są liczne, stanowią jedno ciało, tak też jest 

i z Chrystusem. Wszyscyśmy bowiem w jednym Duchu zostali ochrzczeni, 

[aby stanowić] jedno Ciało: czy to Żydzi, czy Grecy, czy to niewolnicy, czy 

wolni. Wszyscyśmy też zostali napojeni jednym duchem. Ciało bowiem to nie 
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jeden członek, lecz liczne [członki]. Jeśliby noga powiedziała: 'Ponieważ nie 

jestem ręką, nie należę do ciała' - czy wskutek tego rzeczywiście nie należy do 

ciała? Lub jeśliby ucho powiedziało: 'Ponieważ nie jestem okiem, nie należę 

do ciała' - czyż nie należałoby do ciała. Gdyby całe ciało było wzrokiem, gdzież 

byłby słuch? Lub gdyby całe było słuchem, gdzież byłoby powonienie? Lecz 

Bóg, tak jak chciał, stworzył [różne] członki umieszczając każdy z nich w cie­

le. Gdyby całość była jednym członkiem, gdzież byłoby ciało? Tymczasem zaś 

wprawdzie liczne są członki. Nie może więc oko powiedzieć ręce: 'Nie jesteś 

mi potrzebna', albo głowa nogom: 'Nie potrzebuję was'. Raczej nawet nie­

zbędne są dla ciała te członki, które uchodzą za słabsze; a te, które uważamy 

za mało godne szacunku, tym większym obdarzamy poszanowaniem. Tak 

przeto szczególnie się troszczymy o przyzwoitość wstydliwych członków cia­

ła, a te które nie należą do wstydliwych, tego nie potrzebują. Lecz Bóg tak 

ukształtował nasze ciało, że zyskały więcej szacunku członki z natury mało 

godne czci, by nie było rozdwojenia w ciele, lecz żeby poszczególne członki 

troszczyły się o siebie nawzajem. Tak więc, gdy cierpi jeden członek, współ-

cierpią wszystkie inne członki; podobnie gdy jednemu członkowi okazywane 

jest poszanowanie, współweselą się wszystkie członki. Wy przeto jesteście 

Ciałem Chrystusa i poszczególnymi członkami." (1 Kor 12, 12 - 27) 

Papieski uniwersalizm 

Jan Paweł II rzutuje przywołany obraz na społeczność międzynarodową. 

Występując w 1995 r. na forum ONZ Papież powiedział: „różne kultury są 

jedynie różnymi odpowiedziami na pytanie o znaczenie ludzkiej egzystencji. 

I właśnie tu odnajdujemy źródło szacunku, jaki się należy każdej kulturze 

i każdemu narodowi; każda kultura to próba przeniknięcia tajemnicy świata, 

a zwłaszcza osoby ludzkiej, każda jest formą wyrażenia ponadczasowego wy­

miaru życia ludzkiego. W sercu każdej kultury jest jej stosunek do najwięk­

szej z tajemnic: tajemnicy Boga". 

Równość w zróżnicowaniu 

Chrześcijaństwo traktuje nierówność między ludźmi jako rzecz natural­

ną, jako element ładu ustanowionego przez Boga. Ale też istnienie struktur 
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hierarchicznych na ziemi, w upadłym świecie, w którym często brakuje spoj­

rzenia na drugiego człowieka z perspektywy duchowej, personalistycznej, ro­

dzi — z chrześcijańskiego punktu widzenia — okazje do utrwalania rozmai­

tych „struktur grzechu", przejawiających się chociażby w czerpaniu 

partykularnych korzyści ze swojej wysokiej pozycji społecznej. Gdy tylko sta­

jemy przed Stwórcą, wszyscy jesteśmy równi. Stąd (rzecz jasna, to nie jedy­

ny powód) najważniejsze w nauczaniu Chrystusa, obok przykazania miłości 

Boga, pozostaje przykazanie miłości bliźniego, bez względu na jego status 

społeczny, narodowość, iloraz inteligencji itd. 

Homo oeconom/cus w natarciu 

Po porażce równościowych utopii różnice społeczne są ponownie nama­

szczone. Ale dotyczy to głównie gospodarki, bowiem tylko w tej dziedzinie 

geszefciarze czują się mocni. Różnorodność, pluralizm są wartościowe, lecz 

tylko o tyle, o ile można na nich robić interes. Tak jak w newage'owym cyr­

ku. Poza tym obowiązuje jeden — demoliberalny — uniform. Agresywny ho­

mo oeconomicus zasiedla wciąż nowe obszary i bezwzględnie żąda od mie­

szkańców tych terenów, by się mu podporządkowali. Kto nie potrafi bądź nie 

chce przyjąć takich reguł gry — odpada. Podstawową i najważniejszą z reguł 

jest: nauczyć się zdobywać, posiadać jak najwięcej oraz dać sobie spokój z py­

taniami o sens życia, relacje z bliźnimi i o tym podobne bzdury. 

Nad Wisłę dotarło słynne amerykańskie zawołanie: „Od pucybuta do 

milionera!". Reklamy wyraźnie pokazują, że życie się opłaca dopiero wtedy, 

gdy jest się pięknym, młodym i bogatym. Jeśli ktoś odkrył w sobie powoła­

nie pucybuta, jeśli ktoś zaakceptował siebie jako starego, brzydkiego, ubo­

giego — wówczas odpada. Godne miejsce może znajdzie w czymś tak „ana­

chronicznym i obskuranckim" jak Kościół. 

Bałwochwalcze skłonności „człowieka tradycyjnego" 

„Bóg jest miłością" (1 J 4, 16b) — to zdanie św. Jana Apostoła chyba naj­

lepiej oddaje istotę Dobrej Nowiny. Ale evoliański „człowiek tradycyjny", 

który buntuje się przeciwko nowoczesności, ma innych bogów: Wodza, Pań­

stwo, Rasę (chociaż pojmowaną bardziej jako cecha duchowa niż biologiczna; 

L A T O - 1 9 9 9 

287 



nie ubierajmy pochopnie Evoli w mundur esesmana). Zamiast modlitw Ko­

ścioła woli praktykować kundalini-jogę (jogę mocy), doskonalić się wewnę­

trznie, aby w ten sposób pozyskać przychylność swojego panteonu. Celem 

jest zwycięstwo tu — na ziemi, i odrestaurowanie boskiego, aryjskiego Impe­

rium. Ukrzyżowany Jezus Chrystus pozostaje patronem przegranych i stano­

wi na tej drodze jedynie przeszkodę. „Człowiek tradycyjny" zamiast odkrywać 

w sobie pokłady grzechu, zamiast zaakceptować możliwość porażek, musi 

wziąć się w garść i przybrać zimną postawę stoika. Tą jedyną ścieżkę wskazu­

je mu Evola. Spotkanie z Bogiem, który jest Miłością, oddala się. 

Kościół, rozszerzając się na cały świat, adaptuje do swego nauczania roz­

maite owoce myśli i ducha, zgodnie z zaleceniem św. Pawła, „by wszystko 

badać, a co szlachetne zachowywać" (ITes 5,21). Tak też się stało z antycz­

nymi wartościami heroicznymi. Ale gdzie się podzieje bohaterski stoik z za­

ciśniętymi zębami, kiedy na polu bitwy poniesie klęskę? Jak długo będzie 

zgrywał twardziela? A kiedy już sobie odpuści czy odezwie się w nim odro­

bina pokory, która jest konieczna, aby przyjąć jakąkolwiek pomoc z ze­

wnątrz? 

Nowe Średniowiecze już blisko 

Polskie reformy po 1989 r. mają głównie charakter ekonomiczny. Dominu­

je geszefciarski redukcjonizm. Nie ma wątpliwości, że dyscyplina budżetowa 

jest niezbędna dla funkcjonowania państwa, a własność prywatna czymś funda­

mentalnym dla gospodarki, a nawet rozwijającym człowieka 

moralnie, bo uczy go odpowiedzialności za posiadane dobra 

materialne. Władza musi zdecydowanie odpierać ataki różnych 

grup roszczeniowych, pogrobowców socjalizmu wszelkiej ma­

ści. Ale problem polega też na tym, że gdy ekonomia osiąga 

prymat nad etyką, może się okazać, iż dzisiejsi „patrioci" jutro 

przehandlują swój kraj, bo to im się akurat kalkuluje. Poza tym 

pod pozorem przemian wolnorynkowych często ma miejsce 

nie wykupywanie, lecz rozkradanie własności państwa (czytaj: 

całego narodu). I tutaj władza powinna bezwzględnie interwe­

niować nie zważając na protesty rozmaitych lobbies, na krzyk, że łamie się de­

mokrację. Jednak dużo ważniejsza od widzialnej (kontr)rewolucji społecznej 
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jest niewidzialna rewolucja duchowa, przekraczająca sztuczny — w gruncie rze­

czy — podział na to, co tradycyjne, i to, co nowoczesne, rewolucja, do której na­

wołuje od 2000 lat Kościół powszechny (Evola jest wtórny), a dziś szczególnie 

czyni to Jan Paweł II. Dlatego tak istotne pozostaje udowadnianie we wszelki 

możliwy sposób, że „być" znaczy więcej niż „mieć". W przeciwnym razie mate­

rialne bogacenie się obróci w duchowe bankructwo. A Nowe Średniowiecze jest 

być może już blisko. 

FILIP MEMCHES 

Julius Evola „Rodzaje heroizmu - Prawo do życia - Wierność swojej naturze" 

(broszura), wstęp i tłumaczenie: Bogdan Kozieł, Wydawnictwo Parziml 1990 

P.S. P o d o b n i e j a k w przypadku m y ś l i n e o p o g a ń s k i e g o „ f a s z y s t y " Evol i , w a r t o tak­

ż e o t w o r z y ć s ię n a p r o p o z y c j e „ t e l l u r y c z n e j " ku l tury m a s o w e j . W f i lmie J i m a J a r m u -

s c h a „ N o c na Z i e m i " , w j e d n y m z epizodów, e l e g a n c k a p i ę ć d z i e s i ę c i o l e t n i a k o b i e t a 

V i c t o r i a S n e l l i n g ( G e n a R o w l a n d s ) , k t ó r a n a c o d z i e ń z a j m u j e s ię ł o w i e n i e m t a l e n t ó w 

a k t o r s k i c h , prowadz i w taryfie r o z m o w ę z k ieru jącą s a m o c h o d e m m ł o d ą d z i e w c z y n ą 

o i m i e n i u C o r k y ( W i n o n a R y d e r ) . „ C z y o t y m z a w s z e m a r z y ł a ś ? O j e ż d ż e n i u t a k s ó w ­

ką? — pyta s ię p r o t e k c j o n a l n i e s p e c j a l i s t k a od castingu. „A co w t y m z ł e g o ? " — o d p o ­

wiada dz iewczyna. P o t e m z d ia logu wynika, iż r z e c z y w i ś c i e C o r k y m a r z y o i n n y m za­

j ę c i u , a le b y n a j m n i e j n i e w i ą ż ą c y m się s p e c j a l n i e z a w a n s e m s p o ł e c z n y m . C h c e być.. . 

m e c h a n i k i e m s a m o c h o d o w y m . Kiedy t e m a t e m r o z m o w y j e s t m i ł o ś ć , d z i e w c z y n a 

o z n a j m i a , i ż t r u d n o j e j z n a l e ź ć o d p o w i e d n i e g o c h ł o p a k a . N a k o l e j n ą u w a g ę V i c t o r i i : 

„ M o ż e t o b ę d z i e m e c h a n i k " , C o r k y reagu je s ł o w a m i : „ N i e w a ż n e c z y m b ę d z i e s ię zaj­

m o w a ł , by leby m n i e k o c h a ł . Z całe j duszy, taką j a k a j e s t e m " . G d y t a k s ó w k a d o c i e r a d o 

ce lu, V i c t o r i a o c z a r o w a n a b e z p o ś r e d n o ś c i ą , s p o n t a n i c z n o ś c i ą , a z a r a z e m b y s t r o ś c i ą 

Corky, p r o p o n u j e j e j kar ie rę aktorską . A l e t a m t a o d k r y ł a j u ż s w o j e p o w o ł a n i e : „ J a j e ż ­

dżę taryfą. T o j e s t m o j a p r a c a . C h c ę być m e c h a n i k i e m " . Przyzwycza jona d o u d a n y c h 

ł o w ó w a g e n t k a n i e m o ż e s ię n a d z i w i ć : „ C h c e s z p o w i e d z i e ć , ż e n i e m a s z o c h o t y z o s t a ć 

g w i a z d ą ? " i o d razu dodaje : „ K a ż d y c h c e być gwiazdą ! " . L e c z ż a d n e a r g u m e n t y n i e m o ­

g ą p r z e k o n a ć t a k s ó w k a r k i , k t ó r a o z n a j m i a : „To n i e j e s t dla m n i e . Z a p l a n o w a ł a m j u ż 

swoje ż y c i e " . J a k widać p o s t a w a C o r k y j e s t w s p ó ł c z e s n y m , ś w i e c k i m p r z y k ł a d e m by­

cia sobą, p r z y k ł a d e m w i e r n o ś c i swoje j n a t u r z e . 
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Diagnoza badaczy jest jednoznaczna: płaszcz żyjącego 
przed wiekami Azteka nie poddaje się prawom fizyki. 

Wielkie było zdziwienie Jose Carlosa Salinasa Chaveza, kiedy spojrzał do ku­

wety z utrwalaczem. Na znajdującym się tam papierze fotograficznym powo­

li zaczął wyłaniać się zarys kilku postaci. Oficjalny fotograf bazyliki meksy­

kańskiej nie dowierzał własnym oczom. Robił przecież powiększenia zdjęć 

twarzy z obrazu Matki Bożej z Guadelupe. Jedno z nich przedstawiało źreni­

cę oka Maryi. W źrenicy tymczasem utrwalił się obraz kilku osób. Był wto­

rek, 29 maja 1951 r. Salinas Chavez powiadomił władze kościelne. 

Obraz Matki Bożej z Guadelupe ma wymiary 195 na 105 cm. Wysokość 

postaci Maryi od stóp do głowy mierzy 143 cm. Średnica jej źrenic wynosi 6 

mm. Przez ponad czterysta lat żaden z milionów pielgrzymów, którzy ogląda­

li ten pochodzący z 1531 r. obraz, nie zdołał dostrzec innego obrazu, ukrytego 

w źrenicach Madonny. Umożliwiły to dopiero odkrycia XX-wiecznej nauki. 

W latach 50. i 60. grupa najwybitniejszych meksykańskich okulistów (Ra­

fael Torija Lavoignet, Javier Toroello Bueno, Guillermo Silva Rivera, 

Ismael Ugalde Nieto), korzystając z oftalomoskopu potwierdziła rewelacje Sa­

linasa Chaveza. Do podobnych wyników doszedł również amerykański okuli­

sta Charles Wahling i meksykański oftalmolog Eduardo Turati Alvarez. Wszy­

scy oni stwierdzili, że obraz kilku postaci w źrenicy Maryi nie mógł powstać 

żadną ze znanych technik malarskich. Nie powstał na pewno przy użyciu 

pędzla. Jest on raczej odbiciem obrazu, analogicznym do tego, jaki rejestruje 

żywe oko. Dzięki firmie Kodak, która udostępniła uczonym najnowocześniej­

szą technikę fotograficzną, doszli oni do wniosku, że wizerunek w źrenicach 

jest jakby „przylepiony" czy „wydrukowany" na płótnie. Przy okazji naukow­

cy wyjaśnili różnice odbicia zakodowanego w prawym i w lewym oku Maryi. 

290 
FRONDA-15/16 

T A J E M N I C A 
G U A D E L U P E 

M A R E K K O N O P K O 



Jest to wynikiem nachylenia i skręcenia powiek oraz różnicy 

w rozwarciu powiek. Rozmieszczenie postaci w źrenicach 

zgodne jest z zasadami optycznymi, wypracowanymi jeszcze 

w XIX stuleciu przez Purkinje i Sansona — i można to do­

skonale sprawdzić na przykładzie żywego oka. 

Kolejne powiększenie oczu Madonny, dokonane w 1979 r. 

metodą digitalową (2500 razy) przez peruwiańskiego inżyniera Jose Aste Ton-

smanna, pozwoliło odkryć dalsze sceny utrwalone w źrenicach Maryi. W odbi­

ciach tych zachowane zostały wszystkie zasady optyki, tak jak w przypadku ży­

wego ludzkiego oka. Na powiększeniu widać wyraźnie nie tylko dwanaście osób, 

lecz również wiele szczegółów, takich jak np. sznurowadła sandałów siedzącego 

w kucki Indianina (ich szerokość na obrazie wynosi 120 mikronów) czy też jego 

ozdobny kolczyk (na obrazie grubości 10 mikronów). 

Zdaniem wszystkich naukowców badających obraz Matki Bożej z 

Guadelupe, jest to jedyny na świecie przypadek utrwalenia się podobnego 

odbicia. Na pytanie, w jaki sposób do tego doszło, nauka nie jest w stanie od­

powiedzieć. 

Znacznie więcej uczeni są w stanie powiedzieć o postaciach zarejestro­

wanych w oczach Madonny. Łysy starzec z białą brodą to najprawdopodob­

niej Bask Juan de Zumarraga, pierwszy biskup Meksyku; młody mężczyzna 

obok niego to tłumacz biskupa Juan Gonzales; zaś Indianin z kapturem na 

głowie to Juan Diego, noszący przed chrztem azteckie imię Cuauhtlatóhuac. 

Tego jednak nie mogli wiedzieć okuliści, lecz historycy, a źródłami, z których 

korzystali, były XVI-wieczne kroniki: Nican Mopohua azteckiego franciszkani­

na Antonia Valeriano (1531-1605) oraz Inin Huey Tlamahuizoltzin wspomnia­

nego wyżej Juana Gonzalesa, tłumacza biskupa Zumarragi. 

Nie ludzką ręką 

Głównym bohaterem tej opowieści jest Aztek Cuauhtlatóhuac, urodzony 

w 1474 r. w wiosce Cuauhtitlan, 20 kilometrów od miasta Meksyk. Kiedy 

miał 13 lat, w azteckiej stolicy Tenochtitlan otworzono wielką świątynię Gran 

Teocalli, uśmiercając z tej okazji tysiące ludzi. Kult Azteków był bardzo krwa­

wy; niekiedy prowadzili oni wojny tylko po to, by zdobyć ofiary z ludzi na 

ołtarze dla swoich bogów (podczas największej ceremonii w 1400 r. zabito 
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w ciągu jednego dnia 20 tysięcy osób). Kie­

dy Cuauhtlatóhuac skończył 45 lat, konkwi­

stadorzy hiszpańscy z Hernanem Cortezem 

na czele dotarli do Tenochtitlan. Rozpoczął 

się podbój państwa Azteków. Sześć lat 

później do Meskyku przybyli franciszkanie. 

Wówczas w wieku 51 lat Cuauhtlatóhuac 

ochrzcił się i przyjął imię Juan Diego. 

Do wydarzenia będącego głównym 

przedmiotem zainteresowań kronikarzy do­

szło siedem lat później — w 1531 r. W sobotę 

9 grudnia Juan Diego szedł do kościoła Santia­

go w Tlateloco. Przechodził akurat obok 

wzgórza Tepeyac, gdy usłyszał dochodzący ze 

szczytu śpiew. Wdrapał się na górę i na rui­

nach azteckiej świątyni bogini Tonakasinatl 

zobaczył młodą kobietę w szatach, od których bił nieziemski blask. Kobieta po­

wiedziała mu: „Wiedz, mój mały ukochany synu, że ja jestem zawsze Doskonałą 

Dziewicą, Najświętszą Maryją, Matką prawdziwego i jedynego Boga, który jest 

Dawcą i Panem życia, Stwórcą człowieka, w Nim istnieją wszystkie rzeczy. On 

jest Panem nieba i Panem ziemi." Następnie Maryja poprosiła Indianiana, by 

udał się do biskupa Meksyku i przekazał, że pragnie ona mieć wybudowaną świą­

tynię u podnórza góry. Madonna zapewniła, że będzie w tym miejscu okazywać 

pomoc proszącym. 

Biskup nie dał jednak wiary słowom Azteka. Następnego dnia Maryja znów 

pokazała się Juanowi Diego, poprosiła go o to samo i znowu bezskutecznie. Tym 

razem biskup zażądał jednak dowodu na prawdziwość relacji Indianina. Kiedy 

Madonna po raz trzeci pojawiła się przed Juanem Diego, poleciła mu zebrać 

kwiaty ze szczytu wzgórza. Chociaż był grudzień i panował wielki mróz, Aztek 

znalazł we wskazanym miejscu wyrastające ze śniegu kwiaty, w tym kastylijskie 

róże. Bojąc się, że mogą one zamarznąć, owinął je w swój płaszcz, tzw. tilmę — 

i pobiegł do pałacu biskupa. Kiedy rozwinął przed tym ostatnim swój płaszcz, 

Zumarraga i wszyscy obecni w sali najpierw w osłupieniu spoglądali na tilmę In­

dianina, a następnie padli na kolana. Na płaszczu bowiem pojawił się nagle wi­

zerunek postaci, która przypominała Dziewicę Maryję. 
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Już następnego dnia, 13 grudnia 1531 

r., tilma podczas uroczystej procesji przenie­

siona została do katedry w Meksyku. Wkrót­

ce potem we wskazanym podczas objawie­

nia miejscu powstało sanktuarium maryjne, 

gdzie na honorowym miejscu nad ołtarzem 

wisi do dziś obraz Matki Boskiej z Guadelu-

pe — płaszcz indiańskiego wieśniaka. 

Specjaliści od konserwacji zabytków 

mają z obrazem pewien kłopot. Podczas 

swej pracy obserwują zjawiska, których na­

tury nie są w stanie wyjaśnić. Obraz nie wy­

kazuje żadnych poważnych braków, a powi­

nien — z kilku chociażby powodów. Po 

pierwsze — materiał, z którego wykonywa­

na jest tilma, włókno ayate, niszczy się po kil­

kudziesięciu latach (do dziś nie zachował się żaden taki płaszcz z XVI wieku), 

natomiast tilma Juana Diego nie wykazuje oznak starości. Po drugie — przez po­

nad sto lat płaszcz wisiał rozpięty bez szkła zabezpieczającego go przed dymem 

ze świec czy z kadzideł i przed wpływami atmosferycznymi, a mimo to nie zo­

stawiło to na nim śladów. Po trzecie — podczas polerowania ram obraz został 

przypadkowo oblany kwasem żrącym, a jednak tkanina nie została zniszczona 

w wyniku kontaktu z nim, zaś plamy, które powstały na skutek reakcji xantopro-

teica, następnie samoczynnie zniknęły. Po czwarte — badania wykazały, że do til-

my nie przylega kurz i odpycha ona insekty. Po piąte — mimo upływu czasu wi­

zerunek na płótnie nie przyblakł, lecz zachował intensywność kolorów, chociaż 

obraz nie był ugruntowany Diagnoza badaczy jest jednoznaczna: płaszcz żyją­

cego przed wiekami Azteka nie poddaje się prawom fizyki. 

Chociaż obraz był badany przez rzesze konserwatorów malarstwa, żaden 

z nich nie był w stanie wydać rozstrzygającej opinii, jaką techniką został on 

namalowany. Stwierdzono tylko, że nie jest możliwe określenie techniki ma­

lowidła. Badania promieniami podczerwonymi przeprowadzone w 1979 r. 

udowodniły, że na płótnie nie ma śladów wstępnego malowania ani środków 

używanych przez ówczesnych malarzy. Włókna materiału pobrane z obrazu 

wysłano do analizy do Niemiec do Richarda Kuhna, laureata Nagrody Nobla 
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i szefa katedry chemii na uniwersytecie w Heidelbergu. Nie zdoła! on rozpo­

znać żadnego z istniejących typów pigmentu mineralnego, roślinnego czy 

organicznego. Nie znalazł też śladu jakiegokolwiek barwnika syntetycznego. 

Do dziś pozostaje zagadką materiał, z którego pochodzą farby użyte na obra­

zie Madonny z Guadelupe. Jedynym pewnikiem badań było stwierdzenie, że 

płótno pochodzi z XVI wieku. 

Cud jest gdzie indziej 

Z refleksji teologicznej wynika, że największym cudem 

związanym z obrazem nie jest wcale niewytłumaczalny dla 

nauki sposób jego pojawienia się. Nie są też największym 

cudem liczne uzdrowienia z nieuleczalnych chorób, jakich 

na przestrzeni wieków doznało wielu pielgrzymów przed 

obliczem Matki Bożej z Guadelupe. Największym cudem 

jest przemiana ludzkich serc, która za sprawą tajemniczego wizerunku do­

tknęła tak wiele osób, że — zdaniem historyków misji — ewangelizacja 

Ameryki Łacińskiej bez owego obrazu byłaby nie do pomyślenia. Dość po­

wiedzieć, że w ciągu zaledwie siedmiu lat (1532-1538) aż osiem milionów In­

dian przyjęło chrzest. Zadecydowało o tym w głównej mierze orędzie Maryi. 

Wizerunek z tilmy był całkowicie zrozumiały dla rdzennej ludności Me­

ksyku i stanowił dla niej czytelne przesłanie piktograficzne. Badania prowa­

dzone od 1945 r. przez amerykańską antropolog Helenę Behrens potwierdzi­

ły, że symbole zawarte w obrazie z Guadelupe są tożsame ze starożytnym 

zapisem azteckim amoxtli. Np. poły płaszcza Maryi związane są związane są 

czarnym sznurem, z którego zwisa kokarda, zaś trochę wyżej na wysokości ło­

na znajduje się kwiat z czterema płatkami. Kokarda taka była wśród Azteków 

noszona przez kobiety w ciąży, zaś kwiat na łonie to quincunce — symbol ab­

solutnej boskości i transcendencji. Kwiat ów składał się z pięciu elementów 

— czterech żywiołów spotykających się w centrum — był to aztecki ideał har­

monii i piękna. Cyfra pięć była zaś symbolem spotkania człowieka z Bogiem. 

Przesłanie piktograficzne mówiło więc, że kobieta na wizerunku nosi w swo­

im łonie prawdziwego Boga. 

Ponadto — jak zauważyli Mario Rojas Sanchez i Juan Romero Hernandez 

Illescas — płaszcz Maryi jest koloru niebieskiego, który dla Azteków był ko-
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lorem nieba — siedziby bóstwa. Na płaszczu tym znajdują się rysunki gwiazd. 

Badania układów gwiezdnych prowadzone przez cały rok 1981 wykazały że 

układ gwiazd na tilmie jest identyczny z tym, jaki miał miejsce nad Meksykiem 

w grudniu 1531 r. (bez trudu rozpoznać można takie gwiazdozbiory jak np. 

Wielka Niedźwiedzica, Krzyż Południa, Psy Gończe, Skorpion czy Warkocz 

Bereniki). Układ ten nie jest jednak przedstawiony geocentrycznie, tzn. tak, 

jakby obserwator znajdował się na Ziemi, lecz heliocentrycznie, tzn. tak, jak­

by obserwator znajdował się na Słońcu, przy czym ów punkt obserwacyjny 

znajduje się dokładnie w środku ąuincunce — w kwiecie z czterema płatkami. 

Dla azteckich kapłanów kultu solarnego, wtajemniczonych w arkana astrolo­

gii, odczytanie przesłania z tilmy nie nastręczało kłopotów. 

Wizerunek Matki Bożej z Guadelupe zrozumiały był nie tylko dla rdzen­

nej ludności indiańskiej, lecz również dla przybyszów z Hiszpanii. Dostrzec 

można w nim cechy hiszpańskiego malarstwa gotyckiego z lekkimi nalecia­

łościami włoskimi i francuskimi. Według historyków sztuki najbardziej przy­

pomina on XV-wieczny obraz Virgen de la Merced, przechowywany obecnie 

w Muzeum Sztuki Katalońskiej w Barcelonie. 

Jedno jest pewne: dzieło tworzy udaną syntezę dwóch kultur — indiań­

skiej i hiszpańskiej — z której wyłoniła się trzecia kultura: meksykańska. 

Centralnym miejscem stolicy Meksyku jest Plac Trzech Kultur. Znajduje 

się tam tablica z następującym napisem: „Dnia 13 sierpnia 1521 r. Tlateloco, 

bohatersko bronione przez Cuauhtemoca, popadło w niewolę Hernana 

Corteza. Nie było triumfu ani klęski, było bolesne narodzenie się ludu me-

tyskiego, którym jest dzisiejszy Meksyk". 

Sama Maryja na wizerunku ma twarz koloru moreno. Z daleka wydaje się 

Indianką, z bliska białą kobietą. Moreno to kolor skóry Metysów. 

Pokojowe przenikanie się dwóch światów dokonywało się przed obli­

czem Madonny z Guadelupe. Przed nią zarówno Hiszpanie, jak i Aztekowie 

wyrzekali się wzajemnej zemsty, pogardy i nienawiści. Zdaniem ówczesnych 

misjonarzy atmosfera towarzysząca konkwiście nie tylko nie sprzyjała ewan­

gelizacji, lecz nawet przerastała ich możliwości. 

MAREK KONOPKO 

Ks. Andrzej Franciszek Dziuba „Matka Boża z Guadelupe", 
Księgarnia św. Jacka, Katowice 1995 
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W styczniu 1923 r. w klubie garnizonu moskiewskiego, 
w obecności Lwa Trockiego i Anatolija Łunaczarskiego, 
odbył się sąd nad Panem Bogiem. Podsądny nie stawił 
się osobiście, więc został skazany na śmierć zaocznie. 

W O B L I C Z U 
K O Ń C A 

Bolszewizm to rewolucja tasiemców, które postanowiły udowodnić, że natu­

ralnym środowiskiem człowieka jest jelito grube. Nie tylko udowodnić, ale 

zmusić. I wepchnięto w czeluść jelita grubego całe narody, zakazując patrzeć 

w słońce. Bo, zdaniem tasiemców, słońca nie było. 

„Socjalizm bowiem — jak pisał w „Człowieku zbuntowanym" Albert Ca­

mus — to nie tylko problem robotniczy: to przede wszystkim problem atei­

zmu w jego współczesnym wcieleniu, problem wieży Babel, którą buduje się 

nie po to, by osiągnąć niebo na ziemi, lecz po to, by niebo zniżyć do ziemi". 

Jednym z pierwszym myślicieli, który — jeszcze przed wybuchem rewolu­

cji bolszewickiej — postrzegał komunizm jako „metafizyczny przejaw ontolo-

gicznego zła w historii" był Marian Zdziechowski. „Własnymi oczami nie pa­

trzyłem na bezeceństwa bolszewickie — pisał on — ale słysząc albo czytając 

o nich, intuicyjnie czułem, że dzieje się tam coś, co nie daje się wytłumaczyć po 

ludzku, ludzkimi tylko uczuciami nienawiści i zemsty; musi tu być ingerencja 

jakichś ciemnych, pozaświatowych, metafizycznych mocy... Obrzydliwość ha­

seł, zaciekłość i okrucieństwo tych, którzy je głosili, fanatyczna żądza sponie­

wierania i skalania wszelkiego piękna — wszystko to, nie dając się wytłumaczyć 

po ludzku, logicznie wydawało mi się wyrazem opętańczego szału, świadczyło 

o wkroczeniu jakichś ciemnych, apokaliptycznych potęg na widownię dziejów". 
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Podobnie uważali Niemcy Ehrt i Schweikert, autorzy tomu „Rozpętanie 

piekła", wydanego na początku lat 30. Ich zdaniem „bolszewizm jako całość 

jest we wszystkich swoich objawach, celach i metodach odwróconą religią, 

systemem zła, zagarniającym całą sferę polityki". 

Nawet daleki od uniesień religijnych, ekonomista i polityk rosyjski Piotr 

Struwe pisał: „Podchodzić do rewolucji z kryteriami politycznymi i nimi ją 

mierzyć, to znaczy nie rozumieć jej istoty, obniżać jej znaczenie!... Przy całej 

swej obrzydliwości jest ona nierównie głębsza i poważniejsza od wszelkiej 

polityki, bo jest walką z Bogiem — i jakże krótkowzroczny jest ten oportu­

nizm, który wyobraża sobie, że można Diabła i Antychrysta załagodzić i pod­

kupić umizgami politycznymi i pokorą!" 

W jednym ze swoich wykładów Marian Zdziechowski zarysował podsta­

wową różnicę między chrystianizmem a komunizmem: „Chrześcijaństwo to 

uznanie nieskończonej wartości duszy człowieka stworzonej na obraz i podo­

bieństwo Boże, bolszewizm zaś to absolutna tego negacja; nawet wyraz 

'człowiek' jest tam zaledwie tolerowany, jest źle widziany, rzadko używany 

i zastąpiony wyrazem 'kolektyw'. Innymi słowy — zmechanizowanie czło­

wieka: koncepcja bolszewicka ujmuje świat jako maszynę, w której każda 

jednostka jest tylko nakręconym kółkiem bez myśli i woli, niczym więcej." 

Dostrzegł to już zresztą pod koniec XIX wieku Fryderyk Nietzsche, który za­

uważał, że „socjalizm chce... zrobić z wszystkich ludzi narzędzia". 

Boży pierwiastek w człowieku czyli nieśmiertelna dusza ludzka — oto, 

co nie pozwala przeistoczyć go w instrument. Dlatego trzeba zabić duszę, 

wytrzebić wszelkie uczucie religijne. W liście do Gorkiego Lenin pisał: 

„Wszelkie uczucie religijne, wszelka idea Boga, wszelkie nią kokietowanie 

jest nikczemnością, dla której napiętnowania brakuje dość silnych słów. To 

najniebezpieczniejsza infekcja w społeczeństwie..." 

Pierwszy komisarz ds. oświaty w rządzie bolszewickim Anatolij Łunaczar-

ski mówił wprost: „Wszystkie religie są trucizną, przede wszystkim zaś chrze­

ścijaństwo, bo chrześcijaństwo naucza miłości bliźniego i miłosierdzia, my na­

tomiast potrzebujemy nienawiści, musimy umieć nienawidzić. Tylko za tę cenę 

zdobędziemy świat. Zadaniem naszym nie jest reformowanie, lecz niszczenie 

wszelkiej religii i wszelkiej moralności... Sprzątnęliśmy królów tej Ziemi, zdo­

będziemy królów Nieba." Oto prawdziwy cel komunizmu: dla zwycięstwa re­

wolucji nie wystarczy obalenie władzy ziemskiej, należy zabić Boga. 
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W styczniu 1923 r. w klubie garnizonu 

moskiewskiego, w obecności Lwa Trockie­

go i Anatolija Łunaczarskiego, odbył się 

sąd nad Panem Bogiem. Podsądny nie sta­

wił się osobiście, więc został skazany na 

śmierć zaocznie. 

Zdjęcia rozstrzeliwanego Chrystusa 

obiegły cały świat w latach 30. Pluton eg­

zekucyjny w Madrycie — na rozkaz władz 

republikańskich — wypalił salwę do roz­

kładającego ręce w geście miłości wielkie­

go posągu Chrystusa. 5 marca 1937 r. se­

kretarz generalny Kominternu Jose Diaz 

oświadczył triumfalnie: „Hiszpania znacz­

nie prześcignęła Sowiety w walce z Kościołem. W jej częściach, które są 

w naszych rękach, Kościół przestał już istnieć." 

Podczas wojny domowej w Hiszpanii republikanie zgładzili w egzeku­

cjach i torturach 6.832 osoby duchowne (12 proc. duchowieństwa hiszpań­

skiego) oraz zniszczyli 20.000 świątyń katolickich, czyli połowę istniejących 

w kraju. Tysiące kościołów i cmentarzy profanowano, otwierano grobowce, 

wywlekano zwłoki, układano je w pozycjach kopulacyjnych lub urządzano 

bluźniercze procesje, a nawet grano w futbol czaszkami świętych. Na całym 

terytorium opanowanym przez republikanów obowiązywał — pod groźbą 

kary śmierci — zakaz wykonywania posługi kapłańskiej. 

Autorytet moralny polskiej lewicy Aleksander Małachowski oświadczył 

niedawno, że republikanie w Hiszpanii „jako pierwsi odważyli się wystąpić 

do walki o wartości, które wszyscy uznajemy za święte." 

MICHAŁ KLIZMA 

Marian Zdziechowski „W obliczu końca", 

Biblioteka Frondy, Warszawa 1999. 
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Paweł Dunin-Wąsowicz, autor trzeciego wydania 
słownika Parnas bis, raczej nie kojarzy się nikomu 
z ONR-Falanga, nie napisał też książki, której głównym 
celem byłoby ściganie niemoralnych postaw. A jednak 
reakcje na jego ostatnie dzieło do złudzenia przypomi­
nają recenzje z Intelektualistów Paula Johnsona. 

Intelektualiści 
b  s 

Polskie wydanie książki Paula Johnsona Intelektualiści wywołało u nas przed 

laty wielkie poruszenie. Stało się tak dlatego, że Johnson spojrzał na uzna­

nych pisarzy jak na normalnych ludzi, konfrontując zawartość głoszonych 

przez nich nauk moralnych z treścią ich osobistego i publicznego życia. 

Większość recenzentów bezbłędnie zareagowała na tę obraźliwą dla pisarzy 

operację i niezwłocznie potępiła autora skandalu. W jedynym przychylnym 

wobec Intelektualistów tekście (Będę liczył, Fronda nr 2/3) Krzysztof Koehler 

ułożył i podał do druku małą antologię głosów o książce, obnażając panicz­

ny strach literatów przed utratą dotychczasowych przywilejów. Spośród 

przytoczonych opinii najbardziej podobała mi się wyważona refleksja Pawła 

Śpiewaka, którą zanotowałem w specjalnym zeszycie: „Johnson z ważnego 

problemu zrobił niesympatyczną i dość tandetną książkę. Z jego dobrym 

smakiem i wrażliwością wygrało prymitywne ideologiczne zacietrzewienie". 

Tak. Intelektualistów nie wolno traktować jak przeciętnych ludzi. Mają 

oni prawo do moralnej niekonsekwencji i trwałego szacunku, ponieważ są 

artystami lub myślicielami, a kto tego nie pojmuje, jest po prostu głupi. 

Wzrok przytępia mu krew pulsująca w skroniach na skutek jakiejś „faszy­

stowskiej" (czy też „narodowo-katolickiej") propagandy. 
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Paweł Dunin-Wąsowicz, autor trzeciego wydania słownika Parnas bis, ra­

czej nie kojarzy się nikomu z ONR-Falanga, nie napisał też książki, której 

głównym celem byłoby ściganie niemoralnych postaw. A jednak reakcje na 

jego ostatnie dzieło do złudzenia przypominają recenzje z Intelektualistów. Do 

tego stopnia, że choć Dunin-Wąsowicz nie nosi krawatów i białych koszul, 

można go chyba nazywać polskim Paulem Johnsonem. 

Obrona Częstochowy 

Sprawę już na początku trzeba postawić jasno: trzecie wydanie Parnasu 

bis to książka znakomita. W tej kwestii trudno mi się zgodzić z Robertem Te-

kielim, który w wywiadzie dla miesięcznika Machina określa dzieło Dunin-

Wąsowicza mianem „książki plotkarskiej", doradzając autorowi, żeby zajął 

się „twórczością", a nie „tym, kto z kim sypia". Owszem, dwie poprzednie 

— opracowane przez Dunin-Wąsowicza wspólnie z Krzysztofem Vargą — 

edycje Parnasu bis to nic nie znaczące, choć przyjemne w lekturze „książki 

plotkarskie". Autorzy zbierają w nich wiadomości na temat różnych osób, za­

spokajając oczywistą w środowiskach literackich potrzebę gadania o sobie 

nawzajem. Użytkowa wartość pierwszych dwóch wydań Parnasu bis — sama 

w sobie całkiem okazała — zdecydowanie przegrywa jednak z wewnętrzną 

prawdą trzeciej edycji, zaktualizowanej przez Dunin-Wąsowicza już bez 

udziału Vargi. Ta pozornie frywolna „ostatnia polska powieść postmoderni­

styczna" posiada kilka cnót, o które bardzo trudno w podobnych przedsię­

wzięciach. 

Po pierwsze, jest to książka napisana w imieniu masowego czytelnika, takie­

go, którego męczą hermetyczne wiersze, który posługuje się zdrowym rozsąd­

kiem i oczekuje od literatury przede wszystkim komunikatywności, piękna, roz­

rywki i pomocy w opisywaniu świata. Dunin-Wąsowicz daje dowód prawdziwej 

mądrości, kiedy implicite twierdzi, że przeznaczeniem literatury jest powszech­

ność, a nie „neoparnasizm", czyli tworzenie dla „kilkunastu kolegów po piórze". 

Po drugie, jest to książka napisana przeciwko literatom. Przeciwko tym 

wszystkim, którzy swoje istnienie wiążą z obecnością „na łamach", którzy 

piszą dla sławy i uważają się za strasznie ważnych misjonarzy historii litera­

tury. To chyba największa zaleta omawianego dzieła, odróżniająca je od 

dwóch wcześniejszych wydań, gdzie młodych literatów traktowano, mimo 

300 
FRONDA-15/16 



wszystko, jak święte krowy. „Nie ma litości dla skurwysynów..." Umieszczo­

ne na początku książki motto z Kazika w atmosferze „młodoliterackiego" 

światka ma znaczenie oczyszczające. 

Po trzecie, jest to książka napisana uczciwie i bez intencji niszczenia ko­

gokolwiek wbrew ewidentnym faktom. Oczywiście, autor żartuje sobie 

z wielu bohaterów, ale przecież ma do tego pełne 

prawo. Tym bardziej, że jego złośliwości uderzają 

najczęściej w naszą kastowość, nasz narcyzm, na­

sze komiczne miny itd. Bo przecież każdy z nas 

jest w mniejszym lub większym stopniu litera­

tem. Uwagi Dunin-Wąsowicza pozwalają spojrzeć 

na własny wizerunek z pozycji zdrowego rozsąd­

ku i dostrzec komizm niektórych swoich stwier­

dzeń i zachowań. Nawet jeżeli autor jawnie try-

wializuje poważniejsze w zamierzeniu kwestie, 

robi to na zasadzie karykatury, wywołując raczej 

uśmiech niż złość. 

Po czwarte, jest to książka napisana z dużą 

odwagą. Dunin-Wąsowicz wypowiada prawdę 

w oczy literatów i ich kibiców, być może skazując 

się przez to na towarzyską banicję. Proszę wyo­

brazić sobie stu kolegów wspólnie pijących wód­

kę, jeżdżących na spędy literackie i pisujących wiersze o sobie samych w obe­

cności zaprzyjaźnionego kronikarza. Nagle kronikarz ten wstaje i oświadcza, 

że, owszem, alkohol był całkiem smaczny, ale literaci są tylko zabawni. 

Po piąte wreszcie, jest to książka napisana w sposób bardzo dowcipny. 

Czyta się ją znakomicie, a celność niektórych biogramów bywa zdumiewają­

ca. Podejrzewam, że Tomasz Hrynacz — „poeta wash and go" — nie jest dziś 

dostatecznie przygotowany na wyciągnięcie wniosków ze swojego biogramu, 

ale być może będzie w stanie to zrobić już za kilka lat. Bycie literatem to ro­

dzaj choroby (najczęściej młodzieńczej), z której na szczęście można się wy­

leczyć. Autor Parnasu bis jest wytrawnym lekarzem — stara się pomóc wszy­

stkim, choć pacjentów mu nie brakuje. 

Po tym wyliczeniu analogia z Intelektualistami nie powinna już budzić niczy­

ich wątpliwości. Paweł (Paul) Dunin-Wąsowicz mierzy w literatów w podobny 
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sposób jak Paul (Paweł) Johnson we wrażliwych artystów. W obu przypadkach 

celem ataku są ludzie, którzy zbudowali sobie w kulturze narcystyczny azyl. 

Czas kultury, czas zemsty 

Parnas bis wyszedł wiosną 1998 roku. Co było potem? Wściekłość litera­

tów wezbrała i znalazła ujście w Czasie Kultury (1998 nr 3) . Kuriozalna an-

czwarte wydanie Parnasu? (Chociaż Dunin-Wąsowicz zapewnia, że kolejnych 

edycji nie będzie, to nie należy temu wyznaniu dawać wiary)". 

Tekst nie jest podpisany, ale jego styl wydaje się znajomy. Nerwy, nie­

wprawna ironia zdradzająca irytację („dzieło nad wyraz poważne") i alterna­

tywa pozorująca istnienie dylematu: „frustraci" kontra „zadowoleni z siebie" 

(zupełnie jakby spytać „świnie czy idioci?"; podobnie: „schizmatycy", „szor­

stcy", „nieprzyjemni"). Żadnych wątpliwości: Paweł Dunin-Wąsowicz wy­

stawiony do skopania przez młodych literatów. 

W gruncie rzeczy publikacja tej ankiety wydaje się niemożliwa. Który 

z redaktorów mógł się zgodzić na tak daleko posuniętą dziennikarską nierze­

telność? Skąd autor ankiety wie, że „nie należy dawać wiary" zapowiedziom 

bohatera? Zaraz... Gdzieś już to słyszałem... Ostatni głos w ankiecie: „Moż­

na sobie tylko wyobrazić, jak będzie (gdyż pewnie będzie) wyglądało IV wy­

danie Parnasu". 

Więc to Pan, Panie Rafale? Znów się spotykamy? Tak Pan wszystko urzą­

dził, żeby nie wyszło na jaw, a tu klops. Powiem szczerze: poznałem po ner­

wach. Zresztą to zrozumiałe — opublikował Pan książkę (razem z Izoldą 

kieta, której wyniki opublikowano w po­

znańskim dwumiesięczniku (Jest litość czy nie 

ma litości? „Parnas bis" po raz trzeci?), jest pod 

wieloma względami niezmiernie ciekawa. 

Przede wszystkim zaskakuje obiektywi­

zmem stawianych pytań: „Czy [Parnas bis] 

jest dziełem frustratów, czy zadowolonych 

z siebie wybrańców muz? Jak oceniają tę po­

zycję pisarze i poeci? Czy jest to wielka kpi­

na z młodej literatury, czy, być może, dzieło 

nad wyraz poważne? Jak będzie wyglądało 
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Kiec, z tym że na okładce kazał Pan wypisać swoje nazwisko dwa milimetry 

wyżej i w widoczniejszym miejscu), a jakiś — j a k to było? — redaktor Machi­

ny nazywa ją (oczywiście książkę, a nie Izoldę Kiec) „cudownym zwierciadeł-

kiem Rafała Grupińskiego"... 

Tak, to musi boleć, ale wróćmy do rzeczy. Do pytania, skąd bierze się 

pewność Pana Rafała i innych uczestników ankiety, że przeczytają o sobie 

w kolejnym wydaniu Parnasu. Odpowiedź jest szokująca: oni nie mają poję­

cia, czy ich słowa się spełnią. Próbują tylko odwrócić los, rzucić zaklęcie, 

które zatrzyma wyrok. W rzeczywistości panicznie boją się owego legendar­

nego „czwartego wydania", a ich udawana pewność ma za zadanie odwieść 

Pawła Dunin-Wąsowicza od pomysłu ponownego opublikowania książki. 

Mówienie o kolejnych edycjach sugeruje przecież mizerną wartość dzieła 

i obsesję autora. Coś w rodzaju: „Pisz sobie dalej, jeśli musisz, my jesteśmy 

ponad to". Nie znajdując żadnych kontrargumentów, literaci starają się więc 

już dziś zbagatelizować „czwarte wydanie". 

Wiedzą, co robią. Rafał Grupiński niedługo po ukazaniu się ostatniego 

Parnasu bis wydał na przykład tomik poezji pod niebanalnym tytułem Bieg 

w ciemność, który w nowej edycji słownika musiałby w jakiejś formie zostać 

odnotowany, a przecież Paweł Dunin-Wąsowicz nie jest aż tak głuchy, by nie 

odróżnić literatury od grafomanii. Dobrze, nie bądźmy perfidni, dość tego 

straszenia. Jeśli to kogoś uspokoi, to jestem pewien, że „czwartego wydania" 

Parnasu bis nie będzie. Sądzę, że Paweł Dunin-Wąsowicz ma już serdecznie 

dość młodych literatów — ich miłości własnej, pielęgnowanej pod kloszem 

pretensji i lęków — i że „czwarte wydanie" będzie wolał włączyć do Widmo­

wej biblioteki niż oddawać je w czyjeś roztrzęsione ręce. 

Wściekłość i wrzask 

W ankiecie Czasu Kultury biorą udział poeci i krytycy: Stanisław Dłuski, 

Cezary K. Kęder, Arkadiusz Bagłajewski, Maciej Melecki, Bartłomiej Majzel, 

Andrzej Niewiadomski, Mariusz Grzebalski, Andrzej Sosnowski, Radosław 

Okulicz-Kozaryn i Rafał Grupiński. 

W tytułach oraz pierwszych zdaniach poszczególnych wypowiedzi królu­

ją ironiczne zdrobnienia: Literacka hydraulika i ręczna gilotynka (Bagłajewski), 

Groszek z kapustką (Melecki), Zgnita kaszanka warszawskiego Jasia (Majzel), 

L A T O - 1 9 9 9 

303 



„Myślę, że PDW jest w końcu miłym chłopcem [...]. Dlatego daleki jestem od 

obrażania jego mamusi..." (Niewiadomski), „Chciałbym uhonorować działal­

ność krytyczną i marketingową Pawła Dunin-Wąsowicza nagrodą plastykowego 

wiaderka i łopatki" (Okulicz-Kozaryn), „Parnas bis to dziełko..." (Grupiński, tak­

że Bagłajewski). 

Niemal obowiązkowym zabiegiem retorycznym, poprzedzającym atak na 

nielubianego autora, jest zastrzeżenie, że pisze się polemikę ze świadomo­

ścią, iż w kolejnym wydaniu słownika przeczyta się negatywny komentarz na 

własny temat. Psychologiczny mechanizm takiego zabiegu został już opisa­

ny. I tym razem chodzi o skanalizowanie lęku przy pomocy zaklęcia. 

Kolejną cechą ankiety, widoczną zwłaszcza w tekstach najmłodszych au­

torów, jest duże natężenie niewybrednych inwektyw: „[Parnas bis] wyzwala 

przede wszystkim odruch wymiotny", „prostackie kunktator­

stwo", „kloaczna retoryka", „prymitywna tendencyjność", „stek 

bzdur i chamskich, częstokroć wyimaginowanych uszczypliwo-

stek", „pokraczny styl" (Melecki), „damski bokser", „mały, 

warszawski Jaś", „[Parnas bis] — bubel", „nadaje się do prze­

miału" (Majzel), „wulgarna i prymitywna motywacja" (Grupiń­

ski). Do tej grupy należą również rozbudowane obrazy kulinar­

ne: „Dunin odsmażył śmierdzący kotlet, a że kucharz z niego 

pokraczny, to z kiepskiej już i tak potrawy zrobił coś na wzór 

zgniłej kaszanki (albo kaszany)" (Majzel). 

Osobną grupę tworzą tytuły utrzymane w poważniejszej stylistyce i sto­

sowane przez starszych autorów, takie jak Uśmiech politowania (Niewiadom­

ski) czy Im gorzej, tym odważniej (Grupiński). Silnie odwołują się one do au­

torytetu osób podpisanych pod tekstem. 

Różnice w wyborze retoryki i argumentacji są wyrazem odrębnych syste­

mów wartości. Rafał Grupiński na pierwszym miejscu stawia przejrzystość 

życia literackiego, zarzucając autorom Parnasu bis „wyraźnie koteryjne i czy­

sto interesowne wartościowanie poszczególnych zjawisk i autorów". Redak­

tor Czasu Kultury nieoczekiwanie okazuje się wrogiem autoreklamy. „Górą 

swoi, reszta i tak nie ma szans na dotarcie do większej liczby czytelników" 

— martwi się losem swych poznańskich podopiecznych. 

Inny uczestnik ankiety, Arkadiusz Bagłajewski, najwyżej ceni metodolo­

giczną poprawność i dobry smak. Dlatego zaczyna od eleganckich, formuło-
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wanych językiem starego subiekta zarzutów: „Krótko mówiąc — uważam, iż 

jest to rzecz nieudana, koncepcyjnie chybiona i merytorycznie bałamutna, 

a w najnowszym, III wydaniu resentyment panoszy się aż nadto wyraziście". 

A dlaczegóż to, Panie Arkadiuszu? — pytanie samo ciśnie się na usta. Otóż 

„zabrakło im [redaktorom Parnasu bis] przemyślanej wizji całości, więc po­

stanowili przenieść giełdowe «hierarchie» wraz z gazetowym dobrodziej­

stwem inwentarza — byle było «na luzie» — zaś jako metodę opracowywa­

nia haseł przyjęli poetykę kompilacji, obficie podlaną wątpliwej jakości 

sosem plotkarskim. W wydaniu III dochodzą nadto enuncjacje utrzymane 

w konwencji donosu (na przykład: ilu tak naprawdę czytelników ma Kwartal­

nik Artystyczny, kto jest «wazeliniarzem», jacy poeci są «przylepni» itp.). Wy­

lewana żółć, liczona w hektolitrach, nasyciła uroczym kolorytem propono­

wany opis młodej literatury". 

Zarzuty Bagłajewskiego wynikają, jak widać, z kryteriów ściśle nauko­

wych. Według niego, dzieło Dunin-Wąsowicza powinno być wzorcowym po­

lonistycznym opracowaniem. Zamiast respektować „giełdo­

we «hierarchie»", powinno stronić od ocen, promować tezę 

o „zaniku centrum" i być nudne jak publikowane w Kresach 

prace naukowe. Bagłajewski myli Parnas bis, który jest książ­

ką powstałą w warunkach kultury masowej, z podręczni­

kiem do poetyki. Co więcej, używając określenia „na luzie", 

sugeruje młodzieżową degrengoladę słownika, który w rze­

czywistości napisany jest nie „dla jaj", lecz po to, by powie­

dzieć prawdę. Sam wielokrotnie broniłem mowy wysokiej, 

powagi i wzniosłości w poezji, ale — to przecież oczywiste! — czym innym 

jest poezja, a czym innym eseje, pamflety i hasła. Przestańcie w końcu doma­

gać się nudy od każdego tekstu, wróćcie do swoich pokoików na uniwersyte­

tach i róbcie habilitacje. Jestem przeciwnikiem wyluzowanej poezji, 

ale — póki żyję — będę bronił prawa krytyków i eseistów do bawienia nas, 

nauczania i przekonywania przy użyciu środków należących do kultury ma­

sowej. Nie zgadzam się także na to, co Bagłajewskiemu jest najbliższe: na 

konwencję tajności i udawania. Cóż to bowiem znaczy: „konwencja dono­

su"? Osobiście bardzo mnie interesuje, ilu czytelników ma Kwartalnik Arty­

styczny oraz kto jest „wazeliniarzem". Uważam, że literatów trzeba publicz­

nie łajać dla ich własnego dobra. I przestańmy wreszcie opowiadać 
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o „hektolitrach żółci" w sytuacji, gdy z kart książki Dunin-Wąsowicza płynie 

co najwyżej dobrotliwa ironia: „Arkadiusz Bagłajewski — ceni tylko to, 

o czym ktoś mądrzejszy od niego napisał wcześniej w którymś z pism bar­

dziej prestiżowych od Kresów". 

Misjonarze historii literatury 

O ile Arkadiusz Bagłajewski okazał się przede wszystkim strażnikiem 

poprawności metodologicznej oraz dobrego smaku (w tym ostatnim dzielnie 

sekunduje mu Andrzej Niewiadomski), o tyle inni 

uczestnicy ankiety występują najczęściej w obronie 

własnego honoru. Są przy tym niezwykle poważni i — 

co najbardziej widoczne — zdenerwowani. „Trampkar-

stwo, ale szkodliwe" — podsumowuje Parnas bis An­

drzej Sosnowski, poeta zaliczony przez Dunin-Wąso­

wicza do „neoparnasistów". Wysiloną ironią oraz 

wyzwiskami pomagają mu Maciej Melecki i Bartłomiej 

Majzel, „banaliści eligijni". Całe środowisko banali-

styczne jest oburzone. Autor przeglądu prasy w Odrze 

boleje, że słownika Dunin-Wąsowicza nie udało się pominąć całkowitym 

milczeniem. Wybucha prawdziwa wojna. 

Trzeba przyznać, że wcześniejsze wydania Parnasu bis nie spotkały się 

z tak gwałtownymi reakcjami. Chłopcy byli „wyluzowani" i mieli poczucie 

humoru. Poezję traktowali jak zabawę, grę i strojenie min. Po ukazaniu się 

trzeciego wydania Maciej Melecki pisze: „Nie wiem, czy szkoda, czy nie szko­

da, że została zaprzepaszczona szansa wydania z prawdziwego zdarzenia 

Słownika Literatury Polskiej Twórców Urodzonych po 1960 roku, gdyż, naj­

widoczniej, nie o to chodziło sfrustrowanemu i zakompleksionemu Dunin-

Wąsowiczowi, który triumfalnie postanowił zsublimować i powetować swo­

je literackie fiaska". 

Posłanie kolegi natychmiast podejmuje Bartłomiej Majzel: „A wielka 

szkoda, bo była szansa na obalenie kilku nadętych mitów, czy też na przewar­

tościowanie nieco już skostniałej hierarchii". 

Oho! Płacze Leśmian i płacze Mickiewicz, płaczą profesorowie Akademii 

Umiejętności. Była szansa, lecz została zaprzepaszczona i Maciej Melecki oraz 

Bartłomiej Majzel wejdą do historii literatury dopiero w następnej turze. 
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Najsłabszym punktem młodych literatów jest brak dystansu do samych 

siebie. Przyparci do muru, gubią uśmiech i pokazują rozwścieczone twarze. 

Zakochani we własnej twórczości, nie potrafią przezwyciężyć krytyki mocą 

tego, co najważniejsze — mocą wiary, nadziei i miłości. Spośród wszystkich 

uczestników ankiety jedynie Mariusz Grzebalski pozytywnie zaskakuje, kie­

dy chwaląc obu autorów Parnasu bis, dochodzi do wniosku, że „jak się okazu­

je, już teraz nie wszyscy z nas są piękni i bogaci, a nawet porządnie umyci". 

Ale żeby wypowiedzieć takie zdanie, trzeba być jakoś osadzonym w życiu, 

a nie tylko na łamach literackich kwartalników. 

Czar prysł, nic nie zostało 

W ankiecie Czasu Kultury szczególną uwagę zwraca wywód Bartłomieja 

Majzla: „Dunin-Wąsowicz bardzo mnie rozczarował. [•••] Myślałem też, że 

jest bezkompromisowy, że jeżeli już obrał taktykę prowokacji, to zrobi to jak 

mężczyzna, odważnie i uczciwie, że jeżeli chciał koniecznie «dowalać», to 

mógł dowalać wszystkim albo chociaż według jakiegoś logicznego klucza. 

Tymczasem Dunin-Wąsowicz zachował się jak zwykły tchórz. Bo oto rozdaje 

swoje kopniaki głównie osobom neutralnym, niegroźnym i «bezpiecznym», 

albo tym, z którymi miał osobiste porachunki. Nie wystarcza mu jednak 

odwagi, aby skrzywdzić bądź naruszyć kogoś znajdującego się na świeczni­

ku. A wielka szkoda, bo była szansa..." itd. 

Zanim rozwiniemy kwestię, przypomnijmy so­

bie najlepszy fragment z najlepszego wiersza Mar­

cina Świetlickiego: „Czekam na Monikę./ Lecz 

przychodzi poeta, jak czuła i ciepła// dedykacja". 

A teraz wspólnie zastanówmy się, dlaczego Swie-

tlicki używa w odniesieniu do „poety" rodzaju żeń­

skiego. Tak, to nie pomyłka — klucz tkwi w tekście 

Majzla. Podmiot liryczny jego ankietowej wypowie­

dzi wyraźnie legitymuje się kobiecą osobowością. 

W dodatku w jego słowa wpisana jest konkretna sytuacja dramatyczna. Bla­

dy świt, zimna kawa, rozgardiasz w mieszkaniu. Anna zwierza się przyjaciół­

ce po nocy miłosnej: „Bardzo mnie rozczarował", „myślałam też, że [...] zro­

bi to jak mężczyzna", „tymczasem [...] zachował się jak zwykły tchórz". — 
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Skrzywdził mnie, ach posłuchaj, skrzywdził mnie i naruszył... Czar prysł, nic 

nie zostało. 

Majzel jest konsekwentny. Zamykając akapit, pisze: „Dunin-Wąsowicz 

wybrał jednak postawę damskiego boksera unikającego starć z prawdziwymi 

championami". Znów rodzaj żeński: literaci to damy; wcześniej — jak pa­

miętamy — „osoby neutralne, niegroźne i «bezpieczne»". 

Ale nie o to chodzi, przestańmy się znęcać. W skargę młodego poety na­

leży się wsłuchać. Tym bardziej, że w trzecim wydaniu Paweł Dunin-Wąso­

wicz rzeczywiście najdotkliwiej „prześladuje" literacki tłum, złożony z ano­

nimowych twórców w rodzaju Majzla czy Meleckiego. Jak to skomentować? 

Uważam, że jest to jedno z najważniejszych osiągnięć autora Parnasu bis, wy­

nikające zresztą z respektowania zasady obiektywizmu, a nie z zastosowania 

jakiejś podstępnej strategii. Owe „osoby neutralne, niegroźne i «bezpiecz-

ne»" są po prostu zabawniejsze od „prawdziwych championów". Tym ostat­

nim przynajmniej coś się udaje. Poza tym krąg drugorzędnych pisarzy jest 

naturalnym środowiskiem literatów. Właśnie tam najpowszechniej funkcjo­

nują wybujałe ambicje, marzenia o sławie i artystowskie ideały „twórczości 

nie skażonej jakąkolwiek ideologią". Wzorcowy literat, niejako z definicji, 

jest „osobą neutralną, niegroźną i «bezpieczną»", zainteresowaną wyłącznie 

sobą i własną „karierą". Dlatego Majzel zupełnie nie rozumie Dunin-Wąso­

wicza. Mówi o „krzywdzie", ponieważ wydaje mu się, że ten, kto nikomu nie 

wadzi, nie powinien być atakowany. Tymczasem kultura nie jest wesołym 

miasteczkiem, a postawa Dunin-Wąsowicza posiada ogromne znaczenie wy­

chowawcze. 

Na koniec — w oczekiwaniu na owoce Parnasu bis — wspólnie się po-

śmiejmy. Oto Maciej Melecki przytacza w swoim tekście komentarz Pawła 

Dunin-Wąsowicza na temat „poetów śląskich": „Zapewne lubią życie stadne 

[...], bo każdemu z nich w pojedynkę można łatwo udowodnić grafomanię". 

I natychmiast inteligentnie ripostuje: „Ciekawe, w jaki sposób? Wąsowicz ja­

koś nie może tego wykazać w notkach: Majzla, Kuczoka, Kobierskiego, 

Olszańskiego, Siwczyka i mojej"... 

To był mój ulubiony fragment. A teraz drugie miejsce. Ten sam Maciej 

Melecki oskarża autora Parnasu bis o posługiwanie się „kloaczną retoryką 

w rodzaju [...] zaplutych kartów reakcji". Nieco niżej czytamy: „Zapiekły atak 

i pokraczny styl, a raczej melanż stylów żywcem wzięty z tzw. prasy narodo-

308 
FRONDA-15/16 



wej w rodzaju Me lub Gazety Polskiej, wydaje się aż nazbyt charakterystyczny 

dla kronikarza Wąsowicza". 

Racja! Nie chcemy tu ani kronikarza Wąsowicza, ani jego podejrzanych 

mocodawców z Machiny. Dlatego przysięgamy: na każdy zapiekły atak odpo­

wiemy podobnym, tak aby żadna cegia nie spadła z naszego wspólnego, lite­

rackiego domu. 

WOJCIECH WENCEL 

„Parnas bis. 

Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku." 

Wydanie trzecie i ostatnie, [oprać] PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ, 

Lampa i Iskra Boża, Warszawa 1998 
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Ouis advocatus est? Człowiek nikczemnie 

Przed tobą, Panie... chylący to ciało 

Juliusz Słowacki „Samuel Zborowski" 

A D W O K A T 

Al Pacino, odtwórca roli Szatana w filmie „Adwokat diabła", wygłasza w fina­

łowej scenie mowę, w której ujawnia, że porządek Antychrysta na świecie za­

prowadzony zostanie rękoma prawników. Demona słucha osłupiały Kevin Lo-

max (przekonywająca rola Keanu Reevesa), młody mecenas, wynajęty przez 

Szatana jako obrońca w procesach karnych. Na zamówienie swego pryncypa-

ła doprowadza on do uniewinnień osób, o których wie, że są winni zbrodni. 

Być może pierwowzorem postaci Lomaxa jest słynny adwokat, prof. Alan 

Dershowitz, który wsławił się publicznym stwierdzeniem: „Gdybym bronił 

w sądzie Adolfa Hitlera, uzyskałbym dla niego uniewinnienie". Wcześniej ten 

sam Dershowitz, osoba wpływowa w żydowskim lobby w Ameryce, warun­

kiem pojednania polsko-żydowskiego uczynił postulat, by Kościół katolicki 

w Polsce potępił oficjalnie „kryminalnych kardynałów" Hlonda i Wyszyńskie­

go, których nazwał „najgorszymi rasistowskimi grzesznikami historii współ­

czesnej". Dla Dershowitza — podobnie jak dla filmowego Lomaxa — nie li­

czy się prawda, tylko skuteczność. Nie ważne są zasady moralne, nie jest 

istotne dobro ani zło. Liczy się tylko jedno — kto wygra. 

Nie jest to chyba jednak jedyny powód, dla którego Szatan 

w filmie Taylora Hackforda nazywa prawników „nową kastą ka­

płańską", chełpiąc się, że ta właśnie kasta otworzy przed nim 

wszystkie drzwi świata. W starożytnych społecznościach nie 

było prawników. Tą funkcję spełniali kapłani, którzy posia­

dali nie tylko władzę sądowniczą, lecz często również — 

jako reprezentanci bogów na ziemi — prawodawczą. 

D I A Ł A 
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W demokracjach parlamentarnych prawo teoretycznie ustalać powinien su-

weren, czyli lud. W praktyce kompetencje te przechodzą coraz częściej w rę­

ce wąskiej grupy prawników, nie poddawanej wyborczej weryfikacji, lecz sta­

nowiącej swoisty klan — coś w rodzaju kapłanów egipskich z „Faraona" Pru­

sa. Owa kasta tworzy dziś nowe prawa, a więc nowe normy, na nowo orzeka 

co jest dobrem, a co złem. 

W tym samym czasie, kiedy na ekranach kin w Stanach Zjednoczonych 

wyświetlany był „Adwokat diabła", amerykańskie sądy wsławiły się preceden­

sowymi orzeczeniami. W jednym przypadku zezwolono na dopuszczalność 

pornografii dziecięcej w Internecie, gdyż stwierdzono, że wolność wypowie­

dzi jest ważniejsza od dóbr osobistych zgwałconego przed kamerą dziecka. 

W drugim przypadku zabroniono publicznego rozpowszechniania nazwisk 

i adresów lekarzy dokonujących aborcji, gdyż stwierdzono, że dobra osobiste 

aborterów są ważniejsze od wolności wypowiedzi. 

Diabeł w filmie Hackforda dostrzega jak newralgiczne miejsce we współ­

czesnych społeczeństwach zajmują prawnicy. Dlatego jego atak idzie w kie­

runku tej grupy, inicjacje demoniczne obejmują sędziów, prokuratorów, adwo­

katów, radców prawnych. Są oni obiektem jego zainteresowań nawet w więk­

szym stopniu niż przywódcy państwowi i politycy. Ci ostatni są bowiem zwią­

zani prawem, zaś prawo ktoś musi tworzyć. 

„Ja tylko wykonywałem rozkazy" — to najczęściej powtarzane usprawie­

dliwienie podczas procesów zbrodniarzy hitlerowskich. „Nie zrobiłem nic 

sprzecznego z prawem" — tak będą usprawiedliwiać się pedofile gwałcący 

przed obiektywami kamer ośmioletnich chłopców. Granica między dobrem 

a złem już teraz zaciera się w majetacie prawa: to prawo użycza swojego au­

torytetu, by tą granicę rozmyć. 

Film Hackforda nie kończy się tragicznie tylko z jednego powodu: 

człowiek posiada sumienie i wolną wolę. A swoją drogą to ciekawe, 

kto by pomyślał, że w Hollywood powstanie film, w którym 

udział diabła w rzeczywistości zostanie przedstawiony niemal 

w zgodzie z pismami chrześcijańskich fundamentalistów. 

E.L. 

„Adwokat diabła", rei. Taylor Hackford, 
thriller prod. USA, 1998. 
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GODŻILTA K O N T R A HETERO 
Wyklęty więc naturę w ramiona pochwycę, 

Świat wezmę... ręką rozrobię, 

Na różne kształty rozdrobię 

Niby z każdego kamienia, 

Niby szyją wytrysnę jaszczurcza... 

I pokażę ci moc moją twórczą. 

Juliusz Słowacki „Samuel Zborowski" 

Amerykańska organizacja CLA-AD, zajmująca się promowaniem pozytywnego 

wizerunku homoseksualistów w mediach, przyznała swoją specjalną nagrodę fil­

mowi „Godżilla". Profesor Harry Balsack, rektor Wydziału Studiów Homoseksu­

alnych na Uniwersytecie Columbia, oświadczył: „To jest istotny film dla wszyst­

kich homoseksualistów na całym świecie. Przesłanie jego jest jasne i wyraźne: 

Godżilla jest pederastą — do tej myśli powinniście przywyknąć". 

Być może już w najbliższym semestrze akademickim, obok wykładów ho­

moseksualnych na temat takich filmów jak „Filadelfia" czy „Moje Idaho", na 

Uniwersytecie Columbia pojawi się również seminarium o Godżilli. Spróbuj­

my wraz z profesorem Balsackiem prześledzić pederastyczne przesłanie owe­

go obrazu, który nazwał on „najbardziej gejowskim filmem wszechczasów". 

Jak zauważa profesor, już sam slogan reklamowy, jaki został użyty do pro­

mowania filmu — „Liczy się tylko wielkość", odsyła nas do popularnego wśród 

gejów powiedzonka, odnoszącego się do walorów fizycznych partnera. Głów­

ny bohater, naukowiec Nick Tatopoulos (Matthew Broderick) pochodzi z Gre­

cji, która w starożytności była kolebką homoseksualizmu. Tatopoulos bada 

wpływ promieniowania na dżdżownice, zaś glisty — jak wiadomo — są sym­

bolem fallicznym. Pytany, czy ma jakąś dziewczynę, długo wykręca się z odpo­

wiedzią, a w końcu przyznaje się do braku stałych związków z kobietami. 

To nie wszystko. Profesor Balsack tak opisuje pierwszy kontakt Tatopo-

ulosa z Godżilla: „Gdy nasz wielki jaszczur pierwszy raz zobaczył Broderic-

ka, zgiął nisko wielki łeb, bacznie się doktorowi przyglądając, po czym otwo­

rzył paszczę. Dalej już towarzyszy Broderickowi jak najczulszy kochaYiek. 

Chodzi za nim po całym mieście. To nie jest żadna tam historyjka o potwo­

rze. To homoseksualne love story." 
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Zdaniem naukowca z Uniwersytetu Columbia jaszczurowi podobają się tak­

że inni chłopcy: „Gdy wojsko, wykorzystując górę ryb próbuje zwabić Godżillę 

do Central Parku, jaszczur zatrzymuje się, aby nasycić oczy widokiem żołnierzy. 

Najwyraźniej podobają mu się mężczyźni 

w uniformach." Balsack zwraca też uwagę, iż 

jeden z żołnierzy, sierżant 0'Neal, przerażo­

ny rozmiarami potwora, krzyczy: „Potrzebu­

jemy większego działa!", co jest oczywistą 

aluzją homoseksualną. Mało tego, nie jest 

przypadkiem — twierdzi profesor — że 

w roli sierżanta 0'Neala wystąpił Doug Sa-

vant, który w serialu „Melrose Place" grał... 

homoseksualistę. 

Fakt, że Godżilla wybrała sobie Nowy 

Jork nie jest — według Balsacka — bez zna­

czenia: „To miasto od stuleci przyciąga i daje 

bezpieczne schronienie młodym homose­

ksualistom walczącym z ludzkimi fobiami". Powstaje wobec tego pytanie: dla­

czego Godżilla toczy zacięty bój z władzami miasta? Na to profesor również ma 

gotową odpowiedź: „Jest to zawoalowana krytyka faszystowskiego wystąpienia 

burmistrza Giulianiego przeciw gejowskim klubom i barom". 

Na koniec profesor Harry Balsack zdradza, co jest głównym przesłaniem fil­

mu: „Godżilla nie należy do kategorii pasywnych, postobstrukcyjnych pedera-

stów, bezradnych wobec bigoterii. Swoim szalonym morderczym marszem przez 

ulice miasta daje całemu heteroseksualnemu światu do zrozumienia, że homo­

seksualiści nie są jedynie uśmiechniętymi figurkami, jak to kiedyś prezentowały 

takie mięczaki, jak Frankiln Pangborn i Edvard Everett Horton. 'Godżilla' czyni 

krok naprzód w porównaniu z takimi filmami, jak 'Mój chłopak się żeni' czy 'Le­

piej być nie może', w których homoseksualiści są jedynie najlepszymi przyjaciół­

mi lub bezpłciowymi powiernikami." 

Tak więc drzyjcie hetero, Godżilla nadchodzi! 

E.L. 

„Godżilla", reż. Roland Emmerich, 
film prod. USA1998. 
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T E O R I A S 

My jedni świata cały zarys wiemy 

I podług tkaczy — z pasm albo bławatnich 

Albo ze złotych, nić w świata przędziwo 

Wpuszczamy — tu kwiat czyniąc — a tam dziwo. 

Juliusz Słowacki „Król-Duch" 

Oglądając Mela Gibsona, cudem uchodzącego cało z zasadzek zastawia­

nych nań przez jednostki skrytobójczych agentów, oczyma wyobraźni ujrza­

łem redaktora Gabisia, naczelnego „Stańczyka", wymykającego się z morder­

czych obław — czyich? KGB? CIA? Mosadu? — a zresztą, czy to nie wszystko 

jedno, kiedy jest się wrogiem Systemu? Znacznie trudniej przychodziło mi 

wyobrazić sobie u boku Gabisia jakąś olśniewającą piękność, taką jak choćby 

partnerka Gibsona, Julia Roberts. 

Nie wiem, czy Richard Donner poznał któregoś z wydawców tzw. prasy 

antysystemowej, ale w swoim filmie „Teoria spisku" opowiedział historię 

jednego z nich. Oto Jerry Fletcher wydaje powielaczowe pisemko „Conspira-

cy Theory", w którym zamieszcza najprzeróżniejsze spiskowe teorie dziejów 

oraz alternatywne wersje historii, np. że NASA zamierza zabić prezydenta 

USA za pomocą sztucznie wywoływanych przez promy kosmiczne trzęsień 

ziemi, albo że rząd amerykański eksperymentuje na mieszkańcach nie­

których miast środki psychotropowe dolewając do ujęć wody pitnej różnych 

substancji. Na każdej stronie mieszają się ze sobą nazwiska manipulatorów, 

spiskowców, zamachowców oraz znajome nazwy CIA, FBI, GRU, KGB itd. 

W pewnym momencie Fletscher staje się ofiarą zorganizowanej nagonki, 

której celem jest zlikwidowanie go. W pościgu biorą udział całe oddziały do­

świadczonych zabójców dysponujące najnowocześniejszym sprzętem. 

Czy człowiek, który twierdzi, że Ziemia jest płaska albo że stanowi cen­

trum wszechświata (a tak postrzegani są zwolennicy spiskowych teorii dzie­

jów) ściągnąłby na siebie wyrok współczesnych assasynów? Fletcher wie, że 

któraś z opisanych przez niego historii okazała się prawdziwa, ale nie wie 

która. Co więcej, ujawnienie tej historii okazałoby się zbyt niebezpieczne dla 

możnych tego świata. Dlatego szalony wydawca ściąga na siebie wyrok. 
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Możnaby twórcom filmu pogratulować wybujałej wyobraźni, gdyby nie 

fakt, że wydawcom, redaktorom i współpracownikom prasy antysystemowej 

na Zachodzie przytrafiają się podobne kłopoty co Fletscherowi. Oto kilka 

przykładów: nieznani sprawcy podłożyli bombę, która zniszczyła dom dra 

George'a Ashleya; spalono dom Ernsta Zundela, któremu przesyłano rów­

nież pocztą przesyłki bombowe; cudem uniknął śmierci w zamachu Erie Let-

ty. Z kolei Fred Leuchter, tropiony przez nieznanych sprawców, ukrywa się 

do dziś „w podziemiu" niczym Mel Gibson w filmie Donnera. 

Redakatorze Gabiś, a może czas pomyśleć o jakiejś kryjówce w Borach 

Trzebnickich? 

„Teoria spisku", reż. Richard Dormer, 

thriller prod. USA 1998. 

E . L . 
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Parada 
Dinozaurów 

a l b o c z y m o ż n a w i e r z y ć w B o g a p o O ś w i ę c i m i u 

ŚWIADECTWO TADEUSZA 

Tadeusz jest poetą, a raczej nim nie jest. Tadeusz pisze wiersze, a raczej ich 

nie pisze. Tadeusz bardzo chciałby dostać nagrodę NIKE. Po Oświęcimu po­

ezja nie może już być tańcem; jej żywot zakończył się w obozach koncentra­

cyjnych. „Jednako waży występek i cnota", „życie bez boga jest możliwe/ ży­

cie bez boga jest niemożliwe". Antypoeta zgubił drogę do Absolutu, jednak 

szybko znalazł sobie coś w zamian. „Czas który idzie jest piękny/ ludzie nie 

będą umierać jak larwy/ komunizm ludzi podniesie/ obmyje z czasów pogar­

dy" — pisał w latach 50. 

ŚWIADECTWO WISŁAWY 

Wisława również uwierzyła w komunizm. W pięknym wierszu o Nowej Hu­

cie kreśliła obraz młodych robotników: „Dziś dla was, przy was, od was, 

młodzi,/ miasta zaczyna się życiorys./ Pamięć imiona wasze co dzień/ notu­

je słowem zdobnym w podziw,/ notuje normy waszej poryw,/ i włącza 

w piękny plan obliczeń./ Bo to jest pamięć robotnicza/ służąca klasie robot­

niczej". Chłopcy byli opaleni i przystojni, a Wiśka miała dwadzieścia parę lat. 

Nic dziwnego, że pociągali ją budowniczowie Nowej Huty, a nie sprzeczne 

z marksizmem zwidy z wiejskich kościołów. Tak narodził się słynny scepty­

cyzm przyszłej noblistki, któremu jej poezja zawdzięcza swoją głębię. 
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ŚWIADECTWO ANDRZEJA 

Andrzej był ministrantem w czasie wojny. Świeciło blade, zimne słońce. An­

drzej — wówczas kilkuletni chłopiec — biegł właśnie służyć do porannej 

Mszy św. Nagle zobaczył uliczną egzekucję. Tego, co nastąpiło później, nie 

trzeba przypominać. Andrzej stracił wiarę, rzucił ministranturę. Zaangażował 

się w życie literackie ludowej ojczyzny. Dziś jest publicystą znanego porno­

graficznego pisma. Jego dramatyczne losy są w jakiejś mierze metaforą losów 

nas wszystkich. Czy wspieranie pornografii jest czymś złym? Nie mówcie 

nam, co jest dobre, a co złe, jeśli nie zanurzyliście rąk w morzu ognia. 

ŚWIADECTWO GUSTAWA 

Gustaw — podobnie jak jego przyjaciel, redaktor Jerzy z Paryża — stawia 

sprawę jasno. Liczą się szlachetne ideały prawdziwego, przedwojennego 

socjalizmu. Lewicujący intelektualiści zawsze rywalizowali z ka­

płanami i trzeba to uszanować. Dlatego w wolnych wyborach 

Gustaw głosował na Unię Pracy. Jego czytelnicy mieli mu to za 

złe. Gustaw nie kłócił się z nimi — po prostu zmienił poglą­

dy. Jego twórczość podszyta jest metafizyką, choć nadprzyro­

dzony wymiar Kościoła zajmuje go niewiele. Gustaw ma jednak 

w telewizji swoje stałe okienko (odziedziczone po filozofie Leszku 

[nie, nie, dowcipnisiu... nie chodzi o Millera — przyp. red.]), gdzie może 

nauczać ludzi, czym jest prawda, wiara itd., pomnażając tym samym liczbę 

swoich czytelników. 

ŚWIADECTWO MARII 

Maria miała trudne dzieciństwo. Nie udało jej się założyć rodziny, wskutek 

czego znienawidziła mężczyzn. Stała się mistrzynią dla wielu pokoleń stu­

dentów. Jako entuzjastka własnej płci, sporo pisała o potrzebie transgresji, 

przekroczenia wyznaczonych przez kulturę granic. Kościół — jako instytucja 

podtrzymująca te granice — zawsze był jej wrogiem. Czy można wierzyć 

w Boga pod kontrolą hierarchii, która faworyzuje samców i promuje rodzinę 

— narzędzie wyzysku nieświadomych kobiet? 

L A T O 1999 
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ŚWIADECTWO RYSZARDA 

Ryszard jest eseistą i badaczem literatury. Uważa, że aby 

tworzyć poezję po Oświęcimiu, trzeba przejść przez „ognisty 

piec zwątpienia". Tylko wówczas to, co napiszemy, będzie mia­

ło jakąś poznawczą wartość. Odważny jest ten, kto błądzi. Kto nie 

błądzi — ponosi intelektualną klęskę. Dziś Ryszard pisze książki, w których 

daje upust swoim dolegliwościom: po pierwsze gardzi starością, po drugie — 

boi się śmierci. 

ŚWIADECTWO CZESŁAWA 

Czesław pojechał do Rzymu i spotkał się z Ojcem Świętym. — Piszesz dziw­

ne wiersze, Czesławie — powiedział papież. — Robisz w nich krok do przo­

du, ale zaraz potem krok do tyłu. — To chyba prawda — przyznał Czesław. 

— Ale, Ojcze Święty, czy u schyłku XX wieku można inaczej tworzyć... poe­

zję religijną? Czesław jest głęboko świadom swego czasu. Wobec stwierdzo­

nego przez Derridę rozpadu osoby, nie można już mówić o Bogu osobowym; 

trzeba przemawiać językiem wschodnich epifanii. Zrozumiał to doskonale 

Anthony de Mello. Również Czesław dobrze zdaje sobie sprawę, że aby na­

prawdę afirmować chrześcijaństwo, należy odrzucić, czy przynajmniej zacie­

mnić pewne jego dogmaty. To sprawdzian sceptycyzmu, bez którego nie ma 

dojrzałej filozofii ani poezji. 

ŚWIADECTWO MARCINA 

Marcin, profesor i redaktor elitarnego miesięcznika, napisał, że z Kościołem 

dzieje się coś niedobrego: księża mają problem z pijaństwem, a w semina­

riach świadomie zaniża się poziom kształcenia, żeby nie wywoływać wśród 

uczniów niepotrzebnych wątpliwości. Marcin napisał prawdę, o której dotąd 

szeptało się po kątach: „W Polsce [...] większość biskupów rozum i filozofię 

traktuje jak luksus intelektualny. Mogłyby one nawet okazać się niebezpiecz­

ne dla zwykłych ludzi, gdyby ci zaczęli myśleć. [...] Wielu polskich biskupów 

prawie otwarcie oświadcza swej trzódce: macie słuchać, nie myśleć ani to­

czyć spory". Zdaniem Marcina, Kościół ma poważne kłopoty z demokracją. 
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Marcin pewnie i uwierzyłby w Boga, ale przedtem Kościół musiałby się po­

zbyć swych irytujących cech. 

ŚWIADECTWO ADAMA 

Adam nie uczęszcza do kościoła ani do synagogi. Wydaje codzienną gazetę 

i za jej pośrednictwem prowadzi akcję uświadamiania Polaków. Nieżyjący już 

dziś redaktor zaprzyjaźnionego tygodnika powiedział o nim: „Adam [•••] jest 

Żydem. Nigdy tego nie taił i wszyscy o tym wiedzą. Nie jest to jego winą ani 

zasługą. Ale wielu «prawdziwych Polaków» ma mu to za złe. Dla mnie jed­

nak nie ulega wątpliwości, że Żyd [Adam] jest lepszym i bardziej wartościo­

wym Polakiem niż owi «prawdziwi Polacy»". Godząc się z tą prawdą, wypa­

da rozwinąć kwestię. Otóż będąc Żydem, Adam pozostaje lepszym 

chrześcijaninem niż większość chrześcijan. Nikt chyba nie zaprzeczy, że gdy­

byśmy mieli więcej takich Polaków jak Adam, wzrosłaby też jakość naszego 

katolicyzmu. 

JAN BŁONNY & MARIA STAŁA 
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Konklawe odbyło się telefonicznie. Telefony odbierał 
ks. Lucjan Pulvermacher i jeśli nie z innej przyczyny, to 
właśnie dlatego zebrał wystarczającą liczbę głosów już 
w pierwszej turze. 

czyli niezwykła historia Piusa X I I I 

Ksiądz Lucjan Pulvermacher urodził się 20 kwietnia 1918 r. w stanie 

Wisconsin w USA. W 1942 r. wstąpił do zakonu kapucynów, a cztery lata 

później przyjął święcenia kapłańskie. Po roku pracy w parafii klasztornej w 

Milwaueekie został misjonarzem w Japonii. Najpierw służył na wyspie 

Riukio, a następnie na Okinawie. 

W 1968 r. księdzu Pulvermacherowi wpadł w ręce nowy katechizm 

misyjny. Był to okres zamieszania posoborowego, kiedy niektórzy z teologów 

katolickich proklamowali „rewolucję francuską w Kościele" i domagali się od 

hierarchii zaaprobowania wielu dziwacznych eksperymentów. Katechizm ów 

był owocem takiej właśnie postawy. Dymisjonował autorytety i burzył hier­

archię, zamiast nauczać o dobrach duchowych koncentrował się na hasłach 

socjalnych i gospodarczych, nie mówił nic o aniołach, kwestionował czyś­

ciec. Ksiądz Lucjan w alarmistycznym tonie poinformował swoich braci 

zakonnych o podejrzanym charakterze nowego katechizmu. Ale oni nie rozu­

mieli o czym do nich mówił. Prawdę powiedziawszy, w ogóle nie uchwycili 

różnicy między starym a nowym katechizmem. 

Ks. Lucjan udał się więc po pomoc do biskupa. Starannie opisał mu 

problem i wręczył archiwalne egzemplarze pisma konserwatywnych kato-
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lików amerykańskich Wanderer", gdzie opisane były podobne przypadki. 

Biskup obiecał przyjrzeć się bliżej całej sprawie. Od tej chwili przez kilka 

miesięcy nie było tygodnia, aby ks. Lucjan nie znalazł pretekstu do wizyty w 

kurii. Za każdym razem zerkał na biblioteczkę, gdzie na najwyższej półce 

kurzył się nietknięty Wanderer. Aż wreszcie postanowił działać samemu. 

Zwołał zebranie rodziców młodych katechumenów, na którym chciał ostrzec 

przed nowym katechizmem. Tym razem biskup szybko zareagował. „Nie zro­

bisz tego! Dziś się naucza katechizmu właśnie w taki sposób" — hierarcha 

skarcił ks. Lucjana, zanim jeszcze spotkanie doszło do skutku. Ten sam 

biskup kilka tygodni później nie potępił dwóch innych kapucynów, którzy 

ośmielili się wyrazić publicznie w sprawie antykoncepcji inne zdanie niż 

przedstawione przez papieża Pawła VI w encyklice Humane Vitae. 

Od tej chwili w ks. Lucjanie „coś pękło, coś się zmieniło". Przestał ufać 

w autorytet swojego biskupa, uważnie nasłuchiwał co się w świecie 

katolickim dzieje i ważył się mieć w każdej sprawie własne zdanie. „Własne" 

— to znaczy oparte na takim katechizmie w jakim został zawarty jego 

Depozyt Wiary. Bardziej intuicyjnie niż w sposób wyrażony słowami zaczęła 

w jego głowie kiełkować idea, że istnieją różne Depozyty Wiary i że ten, 

którego broni jego biskup, jest inny od tego, który on otrzymał w seminari­

um. Rzeczywistość japońskiego Kościoła coraz bardziej odbiegała od tego, co 

ks. Lucjan dowiedział się w seminarium. Oto bowiem nie tylko dwóch 

kapucynów, ale nawet konferencja Episkopatu odważyła się mieć w kwestii 

antykoncepcji stanowisko zupełnie odmienne od zalecanego przez Pawła VI. 

Ks. Lucjan doszedł do wniosku, że tego już zbyt wiele i poprosił o prze­

niesienie z Japonii. 

Miał zapewne nadzieję, że to, co przysporzyło mu tak wiele trudności w 

kontaktach ze zwierzchnikami, jest specyficznie japońskim problemem, od 

którego uda mu się uwolnić. Jakież było jego zdziwienie, kiedy okazało się, 

że w Australii, dokąd przypłynął z Japonii, również mają zupełnie nowy kat­

echizm i źle jest widziane posługiwanie się dawnym. Miejscowy proboszcz 

okazał się w tej dziedzinie wyjątkowo gorliwy, donosząc nawet biskupowi na 

ks. Lucjana, gdy ten ośmielił się mówić wiernym o istnieniu Piekła. Biskup 

był oburzony. Ks. Lucjan coraz mniej rozumiał i coraz bardziej potrzebował 

kogoś, kto wytłumaczy mu co się wokół niego dzieje. Zgubił gdzieś swój 

misyjny zapał, trwonił energię na wewnętrzną walkę, prysnął jego optymizm 
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spojrzenia na przyszłość, wiarę w możliwość przeobrażenia świata zastąpił 

słowną kontestacją. Krótko mówiąc — wypalił się. Zwracał się po radę do 

biskupa, generała zakonu, kanonika, a nawet proboszcza swojej parafii. Bez 

skutku. Na kogoś, kto zechce go zrozumieć, czekał osiem długich lat. 

Tym, kto zainteresował się jego problemami, nie był jednak ani biskup, 

ani generał zakonu, ani kanonik, ani nawet proboszcz. Wyjaśnień udzielił 

mu dopiero ks. Brandon Buckley z Bractwa św. Piusa X. Od tej chwili przes­

tało ks. Lucjana obchodzić co w sprawie istnienia Piekła sądzą biskup, gen­

erał zakonu, kanonik i proboszcz parafii. Spakował dorobek swojego życia 

(jak sam twierdzi, zmieścił go w jedną walizkę) i uciekł do Milwaueekie. 

Odzyskał dawny zapal i energię, tym razem obracając je całkowicie na 

zwalczanie organizacji, w której nie potrafił znaleźć dla siebie miejsca. Pisał: 

„Całkiem spora ilość oczywistych herezji może być znaleziona w dokumen­

tach Soboru Watykańskiego II i w liturgii Novus Ordo oraz w późniejszych 

działaniach sekty posoborowej — działaniach, które obejmują także osobiste 

działania Jana Pawła II, a także innych reprezentantów sekty, której jest on 

liderem. Z tego powodu obowiązkowo trzeba uznać, że sekta posoborowa 

nie jest Kościołem Katolickim, nie jest nawet jego częścią, ale grupą herety­

cką. Jest rzeczą pewną, że papież to zatwardziały heretyk, skoro publicznie 

ogłasza wiele doktryn, o których wie, że są w sprzeczności z dogmatami. To 

samo dotyczy reszty hierarchii sekty posoborowej, a także wielu jej 

członków. Ci którzy nie są heretykami, pozostają schizmatykami. W konsek­

wencji nie jest on prawdziwym papieżem. Nie jest głową Kościoła 

Katolickiego, co więcej — on nawet nie jest jego członkiem". 

Początkowo nawiązał kontakt z działającym w okolicy Milwaueekie 

ks. Hecktorem Bolduciem z Bractwa św. Piusa X, ale raz pobudzony do 

nieufności wobec zwierzchników nie potrafił się jej wyzbyć i w tym przypad­

ku. Nie mógł zrozumieć, dlaczego lefebvryści, choć stawiają tak jasną granicę 

między kapłanami tradycyjnymi a posoborowymi, nie czynią takiego 

rozróżnienia wśród wiernych. Poza tym ks. Hector cały czas uważał się za 

wiernego Kościoła i nie godził się na tytułowanie go „sektą posoborową". 

Ks. Lucjan gorliwością w zwalczaniu Soboru usiłował zamaskować kilka­

naście lat swojego działania w posoborowym Kościele. Dlatego pokłócił się 

z ks. Hektorem i ogłosił: „Bractwo św. Piusa X, założone przez Lefebvre'a, 

jest organizacją schizmatycką, ponieważ oficjalnie uznaje legalność obecnego 
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'papieża' i jego hierarchię. Także wszyscy inni, którzy reprezentują poglądy 

zbliżone do Bractwa, są schizmatykami". W ten sposób zaledwie po kilku 

miesiącach — zerwał kontakty z lefebvrystami. 

Udał się więc do innego tradycyjnego kapłana, który działał w pobliżu 

Milwaukee, ks. Konrada Altenbacha (1910-86). Ten już od dłuższego czasu 

odcinał się od lefebvrystów i utrzymywał kontakty ze znanym ośrodkiem 

sedewakantystycznej rewolty na Górze św. Michała w stanie Waszyngton. 

„Sedewakantystycznej" — czyli głoszącej (w przeciwieństwie do lefebvrys-

tów), że Stolica Apostolska jest pusta, bowiem Jan Paweł II jest heretykiem. 

Ale i tu nie znalazł sobie na długo miejsca. Wkrótce bowiem do ruchu sede-

wakantystycznego przyłączył się wietnamski arcybiskup Piotr Marcin Ngo-

Dihn-Thuc, a ks. Lucjan i w jego wypadku nie umiał się powstrzymać się od 

„czujnego" badania zgodności poglądów z Depozytem Wiary. Już wtedy 

można było o nim powiedzieć, że nie uznaje żadnych autorytetów z 

wyjątkiem starych encyklik papieskich i wiary w swoją zdolność do ocenia­

nia innych na ich podstawie. 

Najpierw odciął się od bardziej łagodnej części ruchu sedewakantysty-

cznego. Pisał: „Wszyscy ci, którzy zgadzają się z tezami bp Gerarda des 

Lauriers, są heretykami, ponieważ są to tezy heretyckie. Są także schiz­

matykami, bowiem dopuszczają ewentualność, że Karol Woj tyła jest 

papieżem, a sekta posoborowa Kościołem Katolickim". Tak więc w tym przy­

padku ks. Lucjan wyczuł niebezpieczną herezję już w samej potencjalnej 

możliwości uznania Jana Pawła II za papieża w przyszłości. 

Jego ufność do abp Ngo-Dinh-Thuca ostatecznie pogrzebał przelotny 

powrót tego ostatniego do wierności Ojcu Świętemu. Ks. Lucjan zebrał 

wtedy cały „materiał dowodowy" i zapisał: „Wszystkie konsekracje biskupie 

abpa Ngo-Dinh-Thuca są nieważne i schizmatyckie, a osoby, które uznają 

biskupów z tej linii konsekracji, w ogóle nie są katolikami, bowiem: a) 

zostało udowodnione, że 15 kwietnia 1981 r. abp Thuc odprawił nową 

„mszę"; b) istnieje nagranie magnetofonowe rozmowy abpa Thuca, w której 

przyznaje się on, że uczęszczał na nową „mszę"; c) jego deklaracja o nieist­

nieniu papieża co prawda jasno stwierdza, że Wojtyła nie jest papieżem, ale 

zawiera też założenie, że sekta posoborowa wciąż pozostaje Kościołem 

Katolickim. Z powyższych powodów Thuc nie był nawet katolikiem w 

momencie dokonywania konsekracji." 
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W ten sposób ks. Lucjan znalazł się nie tylko poza ramami Kościoła, 

Bractwa św. Piusa X, ale i odciął się od głównego nurtu ruchu sedewakan-

tystycznego. Nawiązał kontakt z francuskim pismem Fortes in Fide ks. Noela 

Barbary, które reprezentowało podobne poglądy i jeździł po całym świecie 

odprawiając tradycyjne Msze dla integrystycznych wiernych. 

Od tej chwili nabrał przekonania, że otrzymał w swoim życiu specyficzną 

misję. A miało nią być tropienie herezji i nieprawowierności. Tropienie 

nieustanne, ogarniające wszystkich i wszystko. Wciąż wertował archiwalne 

numery Cleregy Review i porównywał je z wypowiedziami obecnych hierarchów. 

Odkrywał coraz to nowe i niebezpieczne „błędy", drobne „potknięcia" oraz 

wielkie „gafy". Demaskował heretyków planowo i spokojnie, jednego po 

drugim. Demaskował, obnażał, ujawniał i odkrywał — aż doszedł do wniosku, 

że poza nim nie ma już na świecie katolickich kapłanów. Jest ostatnim. 

Być ostatnim — czy zdajecie sobie Państwo sprawę, jakie brzemię 

odpowiedzialności zrzuciła na jego barki Opatrzność? A co by się stało, 

gdyby ks. Lucjan nieopatrznie sam uległ jakiejś herezji? Tragedia! Musiał 

zrobić wszystko, aby się przed tym uchronić. A przecież do nasiąknięcia 

nieprawomyślną doktryną mogła wystarczyć przypadkowa rozmowa z mod­

ernistą, podpatrzenie nieodpowiedniego zachowania modernisty, gest mod­

ernisty, nawet uśmiech modernisty! Ks. Lucjan przestał więc utrzymywać 

jakiekolwiek kontakty (choćby zupełnie przypadkowe) z ludźmi, którzy 

nawet sporadycznie uczęszczali na posoborowe Msze. 

Ogłosił: „Powinno się unikać wszystkich, którzy pozostają w communica-

tio in sacris z osobami uznającymi Jana Pawła II, sektę posoborową. Bractwo 

św. Piusa X, tezy Gerarda des Lauriers, biskupów z linii konsekracji abpa 

Thuca oraz innych heretyków i schizmatyków. Ostrzegam każdego wiernego 

— najlepiej jak potrafię — przed błędami i niebezpieczeństwem wiązania się 

z osobami, które je popełniają. Jakiekolwiek kontakty z nimi nie są możliwe 

w żadnych warunkach. Chyba, że heretycy i schizmatycy będą chcieli dysku­

tować o Właściwym Punkcie Widzenia — ale tylko w sytuacji, gdy mają przy 

tym wyraźny zamiar unikać błędów na przyszłość i powrócić do Prawdy. Aby 

być dziś wiernym katolikiem, jest niezbędne, aby otwarcie zakwestionować 

Jana Pawła II i jego posoborową sektę, Bractwo św. Piusa X, heretyckie tezy 

Gerarda, biskupów i kapłanów z linii konsekracji abpa Thuca. Nie ma 

znaczenia jak samotnymi i prześladowanymi nas to uczyni". 
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W wieku lat 80 ks. Lucjan założył w Brukseli własną kaplicę. Zaczął 

wydawać, a następnie sprzedawać na całym świecie — choć w śladowym 

nakładzie — pismo True Catholics, wokół którego zaczęło szybko powstawać 

środowisko o tej samej nazwie. Aż wreszcie w 1996 r. postanowił „odbu­

dować" Kościół katolicki. 

Łatwo się domyślić, że rozumiał pod tym pojęciem wybór papieża. 

Przygotowania trwały dwa lata i konklawe odbyło się ostatecznie 24 

października 1998 r. Skoro nie istnieli inni kapłani i biskupi, ks. Lucjan 

doszedł do wniosku, że mają prawo uczestniczyć w nim wszyscy wierni. 

Ponieważ zwolennicy pisma True Catholics byli rozsiani po całym świecie, nie 

istniała możliwość zebrania ich w jednym miejscu. Dlatego konklawe odbyło 

się telefonicznie. Telefony odbierał sam ks. Lucjan i jeśli nie z innej przy­

czyny, to właśnie dlatego zebrał wystarczającą liczbę głosów już w pierwszej 

turze. Wkrótce otrzymałem Internetem zdjęcia z otrzymania przez ks. 

Pulvermachera papieskiej tiary oraz pierwszą encyklikę. Podpisana była 

imieniem „Pius XIII". 

Z wielu rozmów, jakie przeprowadziłem z ks. Lucjanem, wynika, że nie 

wie on, albo nie chce się przyznać, że ma świadomość istnienia innych 

kapłanów, którzy przeszli całą jego drogę — od wierności Ojcu Świętemu, 

przez różne szczeble tradycjonalistycznej rewolty, aż do przyjęcia 

„papieskiej" tiary. Kilka lat temu Northern Light podał kompletną listę alter­

natywnych papieży: Benedykt XVI, Emanuel I, Hadrian VII (biskup staroka­

tolicki z USA), Grzegorz XVII (z Kanady), Grzegorz XVII (nielegalnie 

konsekrowany biskup katolicki z Palmar de Troya w Hiszpanii), Klemens XV, 

Leon XIV, Linius II (nielegalnie konsekrowany biskup katolicki z Wielkiej 

Brytanii), Michał I, Piotr II (z Brukseli) i Piotr II (z Paryża). Jedyny 

poważniejszy problem wśród nich stanowi Święty Kościół Palmariański, 

powstały po domniemanych objawieniach maryjnych jakie w Hiszpanii 

otrzymywała grupa stygmantykow, posiada on bowiem około setki 

biskupów, którzy utrzymują ważność sukcesji apostolskiej. Podobna sy­

tuacja może się pojawić już wkrótce w USA, gdzie obie skłócone frakcje 

Bractwa św. Piusa V na czele z bp Dolanem i bp Kellym szukują się do elekcji 

swoich papieży. 

Zastanawiając się nad przypadkiem ks. Pulvermachera (oraz jemu podob­

nych osób), można całą winę za zaistniałą sytuację zrzucić na degrengoladę 
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umysłową kapłana. Można jednak zadać takie pytanie, jakie często zadają 

duszpasterze, zastanawiając się nad fenomenem popularności sekt: 

„Co znaleźli ci ludzie tam, czego nie mogli znaleźć w Kościele? Czego 

zabrakło im w Kościele? Czym odrzuciliśmy ich od Kościoła?" Czy ci, których 

zadaniem było dbać o wiarę ks. Lucjana, mogą z czystym sumieniem rzucić w 

niego kamieniem? 

ROBERT NOCACKI 

R S . Powyższy opi s opar ty j e s t na ś w i a d e c t w a c h j e d n e j tylko s t r o n y — m o j e j w y m i a n i e 

k o r e s p o n d e n c j i z ks. P u l v e r m a c h e r e m oraz d o k u m e n t a c h pontyf ika lnych „ P i u s a X I I I " . 
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Jeżeli w jednej instytucji pojawi się faszysta, można od biedy uznać to za 

przypadek. Jeżeli w tej samej instytucji pojawi się drugi faszysta, należy 

wzmóc czujność i bacznie się jej przyglądać. Jeżeli jednak pojawi się tam 

trzeci faszysta, nie może być już to dziełem przypadku — to znak, że insty­

tucja ta jest wylęgarnią faszyzmu. 

Największym autorytetem w dziedzinie tropienia faszyzmu w Polsce jest 

bez wątpienia środowisko skupione wokół pisma „Nigdy więcej!". Nikt w 

naszym kraju nie wytropił jeszcze tak wielu faszystów w tak krótkim czasie. 

Niech ich bezkompromisowość oraz zdolność demaskowania faszyzmu 

nawet tam, gdzie nikt się go nie spodziewa, posłużą jako drogowskaz w 

naszych poszukiwaniach. 

Oto na łamach „Nigdy więcej!" (nr 8/1998) Rafał Pankowski zde­

maskował jako faszystę Rafała Qbę Jakubowskiego — redaktora naczelnego 

pisma „Żaden", w którym publikują tak mroczne postaci, jak Jarosław 
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Tomasiewicz („broniący serbskich zbrodniarzy wojennych") czy Marek 

Głogoczowski („jak zwykle piszący o podwójnej twarzy żydowskich promi­

nentów"). Ciekawe z jakimi instytucjami związany jest wydający swe 

faszyzujące pisemko Rafał Qba Jakubowski? 

Odpowiedzi na to pytanie również udziela „Nigdy więcej!". Otóż od 2 do 

5 numeru w stopce redakcyjnej, na liście stałych współpracowników tego pi­

sma, odnajdujemy nazwisko Rafała Qby Jakubowskiego. Co więcej, autor ten 

na łamach „Nigdy więcej!" (nr 2/1996) pisał: „Duża doza szowinizmu i nieto­

lerancji w stosunku do innych idei, poglądów i religii, które to pierwiastki wy­

stępują w 'Zadrudze', noszą w sobie cechę charakterystyczną judaizmu zawar­

tą w 'mojżeszowym postulacie': Nie będziesz miał bogów cudzych przede 

mną". Widzimy więc, że „Nigdy więcej!", utożsamiając judaizm z szowini­

zmem, przyczynia się do rozpowszechniania treści antysemickich. 

Idźmy jednak dalej. W tym samym tekście Qba Jakubowski zde­

maskował jako prefaszystowskie pismo neopogan polskich okresu między­

wojennego „Zadruga". Do dziedzictwa tej ostatniej nawiązuje współczesny 

kwartalnik neopogański „Tryglaw", zamieszczający m.in. teksty wspomni­

anego już Jarosława Tomasiewicza, propagujące „państwo supertotalitarne" 

(nr 1/97). Redaktorem naczelnym „Trygława" jest Tomasz Szczepański. 

Z jakimi instytucjami jest z kolei on związany? 

Znów nieocenionej pomocy udziela nam „Nigdy więcej!". Otóż w 

numerach 2 i 3 w stopce redakcyjnej, na liście stałych współpracowników 

tego pisma, pojawia się nazwisko Tomasza Szczepańskiego. 

Kolejny przypadek to Remigiusz Okraska, zdemaskowany przez Rafała 

Pankowskiego na łamach „Nigdy więcej!" (nr 8/1998) jako propagator „eko­

logii ojczyźnianej, czyli nowego nurtu będącego syntezą faszymu i ekologi-

zmu". Kiedy Okraska zaprotestował, że czuje się zniesławiony pomówie­

niem o faszyzm, redakcja „Nigdy więcej!" odpisała mu: „Nie strasz nas koleś 

sądem, bo się w końcu zdenerwujemy" (nr 9/1999). 

Także powiązania Okraski nie pozostawiają wątpliwości. Tropy wiodą do 

redakcji „Nigdy więcej!", z którą Okraska nie tylko miło sobie korespondo­

wał (patrz tekst „Inaczej", nr 4/1997), ale przez którą był również namawia­

ny do współpracy. Na łamach „Zielonych Brygad" (nr 23/1998) Okraska 

wyznał: „redaktor naczelny 'Nigdy więcej!' — Marcin Kornak półtora roku 

temu zaproponował mi współpracę z tym pismem". 
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To już nie może być przypadek, jeżeli z jednym i tym samym pismem 

związanych jest aż trzech autorów głoszących poglądy faszystowskie. Tym 

bardziej, że zdemaskowało ich pismo „Nigdy więcej!", specjalizujące się w 

demaskowaniu tego typu idei. 

Co więcej, na łamach „Nigdy więcej!" pojawiają się nie tylko teksty o 

wymowie antysemickiej, jak cytowany wyżej Qby Jakubowskiego, lecz 

również wypowiedzi obrażające inne narodowości. Oto Jerzy Czech w 

artykule „Grób na żywo" (nr 8/1998) jako konkluzję swoich wywodów przy­

tacza w afirmatywnym tonie słowa Aleksego Tołstoja, że „nic nie wygląda 

równie plugawie, jak ruskie bezbożnictwo i ruskie prawosławie". Mniejszość 

rosyjska w Polsce — zarówno ateiści, jak i prawosławni — może poczuć się 

urażona. Kodeks karny jest po jej stronie: „Kto publicznie lży, wyszydza lub 

poniża grupę ludności albo poszczególną osobę z powodu jej przynależności 

narodowościowej, etnicznej lub rasowej, podlega karze pozbawienia wolnoś­

ci do lat 10 (art. 2 7 6 ) " . 

Fundacja Stefana Batorego powinna zastanowić się nad celowością finan­

sowania pisma obrażającego Żydów, Rosjan, współpracującego z autorami o 

poglądach faszystowskich, słowem, pisma opartego na nienawiści i fanaty­

cznym zwalczaniu wroga. Chyba, że tak wygląda „społeczeństwo otwarte"... 

MACIEJ PŁOMIEŃ 

RS. Podziękowania dla M c D y l a n a za udostępn ien ie mater iałów. 
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POCZET MISTYKÓW CHRZEŚCIJAŃSKICH 

Tajemnicza natura 

Grzegorza 
(odsłona druga) 

Wody śmierci i wody życia 

Gdy Mojżesz przystąpił do krzaka ognistego, zdjął sandały z nóg. Stał bo­

wiem na ziemi uświęconej obecnością Boga. Dla pierwszych chrześcijan akt 

zdjęcia skórzanego odzienia miał głębokie symboliczne znaczenie. Adam, gdy 

zgrzeszył, przyodział się w skóry zwierząt. Przestała okrywać go obecność Bo-
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ga. Czuł się nagi i samotny. Sięgnął więc po to, co najniższe w jego naturze, 

osłonił się swoją zwierzęcością w złudnej nadziei, że da mu ona ciepło i ochro­

nę. Jednak w odzieniu utkanym z grzechu i skutków grzechu coraz bardziej się 

starzał, cierpiał, czuł się samotny i niepodobny do siebie. W odzieniu ze skóry 

był wygnańcem. Gdy więc synowie Adama powracali do Boga, zrzucali z siebie 

odzienie na znak porzucenia sposobu życia Starego Człowieka. Byli nadzy, na 

powrót wiec okazywali zaufanie Ojcu, wierzyli, że się ich nie brzydzi, lecz 

w swej miłości może ich oczyścić. Pierwsi chrześcijanie aktu zdjęcia szat sym­

bolizujących odzienie ze skór dokonywali nie w wyobraźni, lecz jak najbardziej 

dosłownie — podczas rytu chrztu. Mocny zewnętrzny znak potwierdzał i una­

oczniał realność tego, co się działo. Obnażeni grzesznicy stali na porzuconych 

skórach, gotowi zejść do bijącego u ich stóp źródła wody, by umrzeć i na no­

wo się narodzić, by zjednoczyć się z Bogiem i odnaleźć siebie. 

Gdy więc Grzegorz z Nyssy przystąpił do Światła, też został wezwany do 

zdjęcia z siebie zwierzęcych skór. Już raz słyszał to wezwanie, był przecież 

w młodzieńczym wieku ochrzczony. Dobrze pamiętał ów "mocny" znak i to, 

co działo się potem — chłód, który spowijał jego obnażone ciało, zejście po 

siedmiu stopniach do sadzawki chrzcielnej, trzykrotne zanurzenie przez pre­

zbitera w wodzie, brak powietrza, trzykrotne wynurzenia, radość, śpiew, wyj­

ście z sadzawki, owinięcie ciepłą białą szatą. Wiedział, że chrzest jest powro­

tem z wygnania; teraz więc gdy ponownie powracał, być może bardziej świa­

domy niż niegdyś nędzy wygnania, wracał do źródeł swojego chrztu. Jeżeli 

chciał na powrót wejść w tajemnice chrześcijaństwa i czerpać z tej drogi moc 

życia, musiał na nowo duchowo przeżyć wydarzenie zejścia do wód chrzciel­

nych. Tam wszystko się zaczyna, tam ma swój fundament. Przebywając w za­

łożonej przez swego brata Bazylego pustelni nad rzeką Iris i oczyszczając się 

tam z "brudu" wygnania, zstępował więc Grzegorz po siedmiu stopnich 

w głąb Tajemnicy życia i śmierci. Jeżeli ogarniał go lęk, to zapewne przypomi­

nał sobie słowa otuchy skierowane kiedyś do niego przez udzielającego mu 

chrztu biskupa, słowa podobne do tych, które sam w przyszłości wypowie do 

swoich katechumenów: "Ty znajdujesz się poza Rajem, katechumenie, albo 

uczestniczysz w wygnaniu praojca Adama. Teraz jednak, gdy już otwarły się 

bramy, wejdź tam, skąd wyszedłeś, nie zwlekaj ze strachu, że śmierć prze­

szkodzi ci w dojściu... Byłeś od dawna spowity błotem, pośpiesz się i wejdź 

do mego Jordanu; to już nie Jan cię woła, lecz zaprasza cię Chrystus." 
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Dlaczego jednak Grzegorz miałby odczuwać lęk przed zejściem w głąb 

sadzawki? Otóż wody, które ją wypełniają, to wody śmierci. Zajrzeć do 

niej — to patrzeć w otchłań grobu. Każdy człowiek, który nie powrócił 

z wygnania, żyje w śmierci. Jest martwy, gdyż odłączył się do źródła 

życia — od Miłości. Zaskorupiony w swym egoizmie, chce wyssać życie 

z czego tylko może, lecz nic mu to nie daje — zgniły od wewnątrz każde 

życie przemienia w śmierć. Nie potrafi kochać i nie umie przyjąć miłości 

innych. W bólu, cierpieniu i samotności jest nieszczęśliwy. Nie chce jed­

nak spojrzeć prawdzie w oczy. Musiałby bowiem odkryć, że jest trupem, 

a przecież cały czas jego postępowaniem kierowało przeświadczenie, 

że jest bogiem, kowalem swego losu, panem swojego życia i szczęścia. 

Rdzeniem jego śmierci, jego grzechu, jest przeświadczenie, że jest panem 

życia. Umiera gdyż żyje ułudą. Spojrzeć zatem prawdzie w oczy — to 

spojrzeć w oczy śmierci. To złożyć do grobu swoje wyobrażenie siebie 

jako pana życia. Bez wątpienia jest to doświadczenie bolesne i wywo­

łujące lęk. 

Byłoby jednak to doświadczenie naprawdę czymś strasznym, gdyby wią­

zało się jedynie z odkryciem swego bankructwa. Katechumen stoi nad gro­

bem śmiertelnie chory, lecz bynajmniej nie po to, by złożyć samobójczy hołd 

chorobie. Stoi nad wodami śmierci, gdyż wie, że przed nim wszedł w nie Bóg 

i przemienił je w wody życia. 

Bóg nigdy nie zapomniał o człowieku. Historia związku Świętego Stwór­

cy i grzesznego stworzenia to dzieje Jego dowodów miłości. Już gwiazdy 

świecące na niebie, w tak "niepotrzebnej" ilości, obwieszczają nam napraw­

dę wiele. Co jednak Hiobowi po gwiazdach, gdy leży złamany na gnoju swo­

jego nieszczęścia? Bóg zszedł więc na gnój i legł obok Hioba. Nie mógł być 

bliżej nas, jak tylko stając się nami. Nie mógł dać większego dowodu miło­

ści, jak przyjmując naszą naturę wraz z trawiącą ją śmiercią. Śmierć stała się 

więc udziałem Boga, Tego, który się wcielił w Człowieka, umarł na Krzyżu 

i został złożony do grobu. Kiedy złamani cierpieniem wykrzykujemy oskar­

żenie w stronę Nieba, zapominamy, że ten Majestat zszedł do Piekła głębsze­

go niż my doświadczamy. On jednak z nami współcierpiał nie tylko, by dać 

nam dowód swojej ostatecznej miłości, ale też by nas wyzwolić. Kiedy ogar­

nia nas zwątpienie, zamykamy oczy na prawdę, że On jest Panem Życia, 

i zwarł się ze Śmiercią, by ją zwyciężyć. Dlatego Jego grób jest pusty. Piekło 
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zostało pokonane. Chrystus zmartwychwstał. Wrócił z cmentarza, by ogłosić 

swemu stworzeniu, ze nie ma już śmierci. 

Właśnie w tych wydarzeniach — śmierci, złożenia do grobu i zmartwy­

chwstania Chrystusa — uczestniczy katechumen podczas rytu chrztu. Zanu-

żenie w wodzie oznacza śmierć i pogrzebanie wraz z Chrystusem. Człowiek 

schodzi więc do grobu nie sam, lecz razem z Bogiem. Tylko z Nim może spoj­

rzeć w oczy piekłu i zachować życie. Wedle zamysłu szatana stary człowiek 

na tyle miał się z nami złączyć, by jego ciężar wciągnął nas do grobu i unie­

możliwił wyjście. Jednak gdy z naturą ludzką zjednoczył się Bóg, grób przy­

gotowany przez demona stał się miejscem pogrzebania tego, co z Boga nie 

jest. Pod wodami zostaje uśmiercone to, co przynosiło człowiekowi śmierć 

— grzeszna ułuda życia dla siebie sprowadzająca martwotę i nieszczęście. 

Zostaje więc pogrzebany stary człowiek, my zaś rodzimy się na nowo, oczy­

szczeni mocą Boga, który stał się Człowiekiem. Wynurzenie z wody symbo­

lizuje zmartwychwstanie i zjednoczenie z Chrystusem. Uczestniczymy w Je­

go zasługach i Jego mocy, która zniszczyła śmierć. Tak jak stary człowiek 

wpychał nas do grobu, tak Nowy Człowiek nas z niego wyprowadza. Przez 

chrzest umieramy dla grzechu i tego wszystkiego, co jako jego skutek spro­

wadzało na nas śmierć, a żyjemy dla Boga w Chrystusie, co więcej, żyjemy 

życiem samego Chrystusa. Zjednoczeni z Nim stajemy się nowym stworze­

niem, które pełne prawdziwego życia chodzi po wodach śmierci. Dlatego 

może On mówić do naszej duszy: "Przez chrzest zostałaś ze mną pogrzeba­

na w śmierci. Przyszłaś ze mną na górę kadzenia. Znowu zmartwychwstałaś 

ze mną i zostałaś wyniesiona do uczestnictwa w Bóstwie." 

Grzegorz, powracając do źródeł swego chrztu, decyduje się więc ponow­

nie skonfrontować z tym wszystkim, co przynosi mu śmierć. Uświadamia 

sobie swój grzech, swoje lęki, swoją niemoc, w końcu patrzy na brud, którym 

się brzydzi, a który go zarazem pociąga. Spotkał już jednak Boga, zdążył 

się w Nim zakochać i wie, że poza tą Miłością jest tylko śmierć. Decyduje się 

więc zrzucić z siebie zwierzęce skóry przywiązania do grzechu i wejść do 

grobu swojego życia. Tam spodziewa się spotkać swojego Boga. Zamiast 

obrzydzenia doświadcza Miłości silniejszej niż śmierć. Nie ma lęku, nie ma 

grozy, nie ma wydarzeń niosących rozpacz i beznadziejną niemoc, nie ma 

sytuacji bez wyjścia, nie ma już nic, czego Bóg nie miałby mocy przemienić 

w życie. W wodach śmierci Grzegorz grzebie starego człowieka, którym 
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był, i pozwala narodzić się nowemu, którym odtąd będzie. Ginie bożek chcą­

cy żyć dla siebie i w imię tego projektu umierający, rodzi się zaś człowiek 

zawsze gotowy umrzeć dla siebie, by żyć dla Boga i w imię tej miłości żyjący 

wiecznie. 

W sakramencie chrztu dotykamy centralnej tajemnicy chrześcijaństwa, 

znajdujemy się w samym centrum chrześcijańskiej mistyki. Spotykamy Bo­

ga, który się z nami zjednoczył, za Nas umarł i dla nas zmartwychwstał. Czy 

można wejść z Nim w większą intymność niż schodząc z Nim do grobu i ro­

dząc się w Nim na nowo? Czy można lepiej rozwijać się duchowo, niż 

uśmiercając w wodach śmierci starego człowieka i ożywiając wraz z Bogiem 

człowieka nowego? Całe życie duchowe chrześcijanina to realizowanie łaski 

chrztu, czyli uśmiercanie siebie w swej niezdolności do miłości i życia, a oży­

wianie tego człowieka w nas, którego Bóg stworzył ku Doskonałości. Ponie­

waż jedynie On jest Doskonałością i Życiem, a poza Nim jest śmierć, nowy 

człowiek ożywa więc przez uczestnictwo w Jego naturze. Łaska chrztu wcie­

la człowieka w Chrystusa, jej rozwój zaś w człowieku powoduje, że zmartwy­

chwstaje on wraz z Nim, gdyż Nim się staje. Natrafiamy tu na prawdę, której 

nieprawdopodobność porywała umysł Ojców Kościoła aż do trzeciego nieba: 

Bóg stał się człowiekiem, by człowiek mógł stać się Bogiem. Zanurzając się 

zatem w wody śmierci i wynurzając z nich dotykamy Tajemnicy, która wyry­

wa nas z wszystkiego, co Nią nie jest, i wciela nas w swoją wspaniałą Nieod-

gadnioność. Tam odnajdziemy swoją tajemnicę. 

Obraz i Archetyp 

Kim jestem, skoro odradzam się w Bogu, a poza Nim znajduję 

tylko śmierć? Rozważania nad tajemnicą chrztu doprowadzają 

nas do samej istoty antropologii Grzegorza z Nyssy, do jego 

wizji człowieka stworzonego na obraz i podobieństwo Boga. 

Wielu filozofów pogańskich, zastanawiając się nad godnością natury 

ludzkiej, opisywało człowieka jako mikrokosmos, jako istotę odwzorowują­

cą w sobie wszystko, co najwspanialsze w kosmosie. Uważali, że w naszym 

rozwoju duchowym powinniśmy dostosowywać się do harmonii wszech­

świata, a wówczas osiągniemy pełnię naszej natury. Dziś wiele osób biega 

boso po lesie ocierając się o konary drzew i myśli, że w ten sposób, łącząc się 
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z energiami Matki Ziemi czy Braci Gwiazd, dostąpi boskiego spełnienia. Oj­

cowie Kościoła oczywiście nie negowali, że człowiek jako stworzenie pozo­

staje w głębokiej łączności ze wszystkim, co stworzone. Mieli jednak uzasa­

dnione wątpliwości, czy jest to dla niego największy powód do chwały. "Nie 

ma nic niezwykłego w tym — twierdził św. Grzegorz z Nyssy — że chcemy 

uczynić z człowieka obraz i podobieństwo świata; ziemia bowiem przemija, 

niebo zmienia się i cała ich zawartość jest równie przemijająca jak to co ją 

mieści. Mówiono: człowiek jest mikrokosmosem... i myśląc, że wynosi się 

naturę ludzką przez to górnolotne określenie, nie zauważono, że człowiek 

został obdarowany jednocześnie przymiotami komarów i myszy." 

O ile poganie pierwszeństwo przyznawali makrokosmosowi, a mikroko-

smos uważali za jego niższe w hierarchii doskonałości odwzorowanie, o tyle 

dla chrześcijan relacja ta przedstawia się odwrotnie. Bóg stworzył najpierw 

Niebo, Ziemię, ryby morskie, ptaki powietrzne, zwierzęta, a na końcu jako ko­

ronę stworzenia, istotę najdoskonalszą w świecie widzialnym — człowieka. 

Ludziom przysługuje więc wyjątkowa godność, stoją na szczycie hierarchii wi­

dzialnego stworzenia. Jednak ta "godność" nie wynika jedynie z miejsca, jakie 

człowiek zajmuje w kosmosie. Inaczej mówiąc, układ relacji wewnątrz wszech­

świata nie może być podstawą pierwszeństwa natury ludzkiej wobec innych 

stworzeń. Człowiek jest wyjątkowym stworzeniem przez swoją wyjątkową re­

lację z Tym, który stworzenie przekracza. Został on jako jedyny spośród bytów 

widzialnych uczyniony na obraz i podobieństwo Boga. To właśnie relacja 

odwzorowania, która istnieje między człowiekiem i Stwórcą, a nie człowie­

kiem i światem, określa najgłębiej jego tożsamość i wyróżnia go spośród in­

nych stworzeń. Dlatego Grzegorz, kontemplując w swojej pustelni piękno 

stworzenia przenikniętego obecnością Boga, a więc doceniając zapewne rów­

nież cud istnienia komarów i myszy, doznawał szczególnego uniesienia, gdy 

uświadamiał sobie, kim jest wobec Stwórcy jako człowiek: "Ani niebo, ani zie­

mia nie są stworzone na obraz Boży, ani księżyc, ani słońce, ani nawet piękno 

gwiazd, ani jakakolwiek inna spośród rzeczy stworzonych. Jedynie ty (tzn. du­

sza ludzka) jesteś stworzona na obraz natury przewyższającej wszelkie ludzkie 

pojęcie, jesteś wizerunkiem nieprzemijającego piękna, odbiciem prawdziwego 

Bóstwa... Żadna z istniejących rzeczy nie jest tak wielka, żeby się mogła rów­

nać z twoją wielkością. Całe niebo opasuje dłoń Boża... jednak Ten, który jest 

tak potężny, że całe stworzenie trzyma w swym ręku, mieszka w tobie..." 
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Na czym jednak polega godność obrazu i podobieństwa? Wedle Grzego­

rza przede wszystkim na tym, że człowiek jest z samej swej istoty ukierun­

kowany ku Bogu i w Nim tylko może znaleźć swe spełnienie. Obraz bowiem 

ma sens, może zostać ukończony, poznany, zrozumiany i podziwiany jedynie 

wtedy, gdy pozostaje w ścisłej łączności z Tym, kogo przedstawia, o kim 

mówi i o kim wciąż swym "wyglądem" świadczy. Obraz odzwierciedla w so­

bie własności, powagę i godność Archetypu. Jeżeli więc natura ludzka zosta­

ła stworzona na obraz Boga, to znaczy, że godność i tożsamość człowieka 

opiera się na pierwotnym, wrodzonym i niezbywalnym podobieństwie do 

Stwórcy wyrytym w samym sercu jego bytu. Z kolei o jego doskonałości 

świadczy stopień, w jakim doskonali to podobieństwo. O tym, czy jest on 

wierny sobie, decyduje jego wierność wobec Stwórcy. Człowiek więc poza 

Bogiem traci sens, gdyż Bóg stoi w centrum jego natury. 

Jak niezwykła tajemnica kryje się w decyzji Boga, by uczynić się Archetypem 

człowieka! Stworzył go z absolutnej dobroci i w imię tej absolutnej dobroci za­

pragnął obdarować wszystkim, co ma najlepszego. Zawiesił nad jego głową błę­

kitne niebo, oświetlił i ogrzał go słońcem, pozwolił mu chodzić po wydającej 

wspaniałe owoce ziemi, obdarował towarzystwem ryb, ptaków i zwierząt lądo­

wych, a przede wszystkim obecnością innych ludzi. Jednak wszelkie dobro stwo­

rzone jest jedynie niedoskonałym naśladownictwem Jego natury. Choćby więc 

Bóg obdarował człowieka najpiękniejszymi gwiazdami i przyjaźnią najdoskonal­

szych aniołów, nie dałby mu jeszcze tego, co ma najlepszego, i co jako najwięk­

sze Dobro daje największe szczęście. Dlatego, by wypełnić swój niezwykły za­

miar, w godności "obrazu i podobieństwa", obdarzył go przywilejem 

uczestnictwa w swoim własnym Dobru. Jako obraz Boga, człowiek staje się Je­

mu pokrewny, ma udział w Jego doskonałości, jest z Nim związany jako ktoś, kto 

odbija i odwzorowuje Jego wspaniałość. Czym więc człowiek różniłby się od Bo­

ga? "Różnica polega na tym, że to co Boskie jest niestworzone, gdy tymczasem 

człowiek istnieje jedynie dlatego, że został stworzony". Powołany do istnienia 

z niczego, jest człowiek stworzeniem, a zarazem został tak ukształtowany, że no­

si w sobie podobieństwo do Stwórcy. Niezwykłość godności obrazu i podobień­

stwa polega właśnie na tym, że w tym co stworzone zostało odbite to, co Boskie. 

Odbicie to nie jest jednak jakąś statyczną obecnością w nas cząstki Boskiej 

substancji. Dar obrazu i podobieństwa ma charakter dynamiczny. Tylko z tego 

"dynamicznego" punktu widzenia staje się bardziej zrozumiałe, jak "nieboskie" 
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stworzenie może być pokrewne Bogu. Godność nie jest cząstką Boga w nas, gdyż 

On się nie dzieli. Bóg, jeżeli się daje, to oddaje się cały temu, kto może Go przy­

jąć. Godność jest więc udzielonym ludzkiej naturze boskim potencjałem, jest 

zdolnością umożliwiającą nam nieskończone przyjmowanie Go i nieskończone 

zbliżanie się ku Niemu. Jest złożonym w człowieku darem otwarcia na Boga — 

darem nieboskim na tyle, na ile stworzonym — lecz pokrewnym Bogu na tyle, 

na ile wzywającym wciąż człowieka do przekraczania siebie w celu coraz głębsze­

go zjednoczenia się z Niestworzonym. Obraz jest zwrócony ku Bogu, lecz cały 

sens tego zwrócenia oparty jest na ciągłym ruchu upodabniania się stworzonej 

ikony do niestworzonego Archetypu. Człowiek nie jest więc Bogiem, ale ze swej 

natury jest otwarty na Absolut. Uczestniczy w doskonałości Dobra absolutnego 

nie jako Jego boski posiadacz, lecz jako stworzenie, które przez znamię "obrazu" 

jest zdolne do dynamicznego upodobniania się do Niego. 

Bóg, chcąc więc człowieka obdarować Sobą, wpisał w jego duszę, w sa­

mo serce jego bytu, znak pokrewieństwa ze swoją Osobą, znak, który wzbu­

dza w człowieku najgłębsze pragnienie zjednoczenia się z Nim. Tęsknota nie 

pozwala mu spocząć wśród stworzeń, lecz wyrywa go ku Niebu. Tylko 

w Nim, w swoim Stwórcy, będąc coraz bardziej do Niego podobny, a więc 

wchodząc też w coraz głębszą z Nim unię, człowiek znajduje ukojenie, od­

najduje sens swojego istnienia jako "obraz", spełnia pragnienie swego serca, 

wnika w Miłość, z której się narodził i ku której został powołany. 

Dlatego też droga doskonałości, po jakiej winien kroczyć człowiek, wycho­

dzi poza perspektywę stworzoną. Choć jest on stworzeniem, został powołany 

ku Nadprzyrodzoności. Nie należy jednak tego rozumieć w ten sposób, jakoby 

natura ludzka najlepiej doskonaliła się na seansach spirytystycznych. Nadprzy­

rodzony jest Bóg. Nadprzyrodzona jest Osoba, która nas ukochała i która wzy­

wa nas do nadprzyrodzonej przyjaźni i miłości, a więc do zjednoczenia, 

w którym zatraca się wszystko, co nas od Niej dzieli. 

Twarze aniołów i maski bestii 

Adam przechadzał się więc po Raju jako obraz i podobieństwo 

Boga. Muł ziemi, z której został po części uczyniony, wiązał go 

mocno z otaczającym widzialnym światem stworzonym. Jednak 

najgłębsza więź łączyła go z Bogiem. Najbezpieczniej czuł się w obecności Jego 
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Osoby. Może z coraz większym zdumieniem odkrywał, że jest do Niego podob­

ny. Trudno jest uzmysłowić sobie jak przebiegała ich przyjaźń, trudno wyobra­

zić sobie ich spacery po rajskim ogrodzie. Na pewno dużo rozmawiali. Coraz 

bardziej zbliżali się do siebie, coraz lepiej wzajemnie się poznawali. Nie w sen­

sie intelektualnej wiedzy o własnych naturach — tą wiedzę Bóg posiadał od za­

wsze w sposób absolutny. Poznawali się jak dwie osoby żyjące pod jednym da­

chem i pragnące stać się jednym ciałem; czasem zdecydowanie się kłócące, 

mające jakiś żal do siebie, lecz w imię jednoczącej ich miłości coraz bardziej 

podobne do siebie. Nie wiadomo, czy Adam zawsze rozumiał Boga. Nie wiado­

mo, czy historia jego rajskiego życia nie obfitowała w burzliwe wydarzenia. To 

wszystko oczywiście metafory i nasze wyobrażenia, lecz jeżeli mamy sobie już 

jakoś to życie rajskie wyobrażać, to lepiej widzieć je jako żywe i piękne niż prze­

słodzone, zanudzone i dla osoby z krwi i kości nie do zniesienia. W każdym ra­

zie ta żywa historia rozwijała się w imię łączącej Boga i człowieka miłości — mi­

łości niczym jeszcze w swojej podstawie nie podważonej. Adam czuł się 

kochany przez Boga i coraz bardziej upodabniał się do Niego kochając Go. Ży­

wa historia przemieniła się w tragiczną, gdy Szatanowi udało się przekonać 

Adama, że Bóg go tak naprawdę nie kocha, że Jego bliskość to tylko pozór, 

a obietnica podobieństwa to wielkie kłamstwo. Pierwszy człowiek — a wraz 

z nim i my — postanowił zwrócić cały dynamizm swego pragnienia ku czemu 

innemu niż Bóg, uwierzył, że może znaleźć szczęście poza Nim, zdradził 

i odrzucił Miłość w imię miłości do siebie i tego wszystkiego, co jest zdolny wy­

rwać z rzeczywistości i sobie podporządkować. Wtedy też człowiek zaczął być 

coraz mniej podobny do Boga i coraz mniej podobny do siebie. 

Adam bowiem dzięki wolnej woli mógł upodabniać się nie tylko do Bo­

ga, lecz również do tych sił, które uczynił przedmiotem swojego kultu. Gro­

za bałwochwalstwa — do czego właściwie sprowadza się każdy grzech — po­

lega na tym, że człowiek nie tylko uczestniczy w jakimś zewnętrznym kulcie 

"obrazów" przedstawiających bożki, lecz poprzez to sam wewnętrznie staje 

się kimś na ich obraz i podobieństwo. Bożki — jak czytamy w Psalmie 135 

— "mają usta, ale nie mówią, mają oczy, ale nie widzą, mają uszy, ale nie sły­

szą, i nie ma oddechu w ich ustach. Upodabniają się do nich ci, którzy je spo­

rządzają, i każdy, kto w nich ufność pokłada". Pierwszy człowiek poprzez 

grzech upodobnił się więc do martwych bożków, a poprzez niszczący zwią­

zek z nimi stał się Starym Człowiekiem. 
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My, synowie Adama, powinniśmy — według mistyka z Nyssy — być świa­

domi, że nasz wybór zawsze ma charakter dynamiczny, że dotknięcie Dobra 

lub Zła wiąże się z głęboką przemianą naszej natury: "Jeśli życie cnotliwe no­

si na sobie Bożą pieczęć i wizerunek, to życie zbrodnicze i występne jest, rzecz 

jasna, odzwierciedleniem i wizerunkiem postaci szatana." Zawsze więc mamy 

do czynienia z sytuacją dwubiegunową: dana nam w stworzeniu godność pod­

lega zmianie w kierunku dobra bądź zła. Człowiek poprzez grzech zatraca 

obraz Boga, zakrywa go błotem zła i sprawia, że staje się on bezużyteczny. Na 

to miejsce jednak zawsze przychodzi inny obraz, anty-obraz, który jest zaprze­

czeniem tego pierwszego, i który korzystając z pierwotnego "otwarcia" naszej 

natury stara się w przewrotny sposób wypełnić sobą powstałą lukę. W ten spo­

sób grzech zakrywa obraz Boga obrazem diabła, a zdeprawowana natura ludz­

ka ukrywa swą pierwotną godność pod "brzydką maską". 

Ostatecznie więc, w opartej na kategorii "obrazu i podobieństwa" antro­

pologii Grzegorza z Nyssy, człowiek urzeczywistnia się albo jako ikona Boża, 

albo jako demoniczny grymas małpy Boga. Poprzez "otwartość" i "dynamicz-

ność" swojej natury staje się albo bytem teandrycznym, podobnym Bogu i Je­

go aniołom, albo bytem demonicznym, tragiczną karykaturą Boskiego 

i anielskiego piękna: "ludzkość składa się z ludzi o twarzach aniołów i z lu­

dzi, którzy noszą maski bestii". Ci, którzy są zniszczeni grzechem, kryją się 

przed Bogiem jak Adam, gdyż noszą "brzydkie maski". Zarazem jednak nie 

poznają już siebie. Skoro w podobieństwie do Boga Adam odnajdywał siebie, 

to w podobieństwie do Szatana zgubił siebie. Człowiek tracąc więc więź 

z Bogiem staje się oszpecony, przestaje być sobą. Oczywiście dopóki istnie­

je, dopóty pozostaje bytem ludzkim. W głębi swej istoty pozostaje też obra­

zem Boga, gdyż godność ta jest korzeniem jego bytu, jego tożsamości wła­

śnie jako bytu ludzkiego. Co więcej, to dzięki darowi wolności 

stanowiącemu jedną z własności "obrazu", każdy z nas może zdradzić wszy­

stko, w imię czego został stworzony, może skorzystać z otwartości na Boga, 

by zabijać Jego i siebie. 

W tym jednak, co jest tak tragiczne, kryje się nadzieja. Przecież człowiek 

w "brzydkiej masce" cały czas chowa pod nią "obraz Boga". Dopóki pozosta­

je człowiekiem, a pozostaje nim tak długo jak Bóg nie odbierze mu istnienia, 

dopóty nosi w sobie znamię podobieństwa do Stwórcy. Czy zaś Miłość mo­

głaby zniszczyć to, co stworzyła? Zawsze istnieje nadzieja, nawet w najwięk-
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szej brzydocie kryje się piękno. Zawsze jako "obraz Boga" jesteśmy wezwa­

ni, by zatrzymać swój bieg ku otchłani pieklą, by zrzucić szpetną maskę Sza­

tana, która nie pozwala nam widzieć miłości Boga, słyszeć głosu Jego mądro­

ści, poznawać Go jako źródła naszego życia, istnienia i szczęścia. "Uciekajmy 

przeto od kształtu diabelskiego, zrzućmy szpetną maskę, przyobleczmy się 

na powrót w wizerunek boży, bądźmy czystego serca, abyśmy byli błogosła­

wieni. Obraz boży będzie w nas wyryty przez czyste prowadzenie się w Jezu­

sie Chrystusie Panu naszym." 

Raj i Córa Tabor 

Dochodzimy teraz do miejsca, gdzie antropologia "obrazu 

i podobieństwa" łączy się ściśle z tajemnicą chrztu. Człowiek 

przywdziewający maskę bestii i zakrywający w ten sposób odbi­

jającą się w jego bycie chwałę Boga, to człowiek wypędzony z Raju, odziany 

w szatę ze skór, wstydzący się siebie i Boga, starzejący się i umierający. To 

skórzane odzienie zakrywa "obraz Boga", a więc zakrywa źródło życia czło­

wieka, który dusi się, szpetnieje i przeklina swój żywot. Bóg jednak nie zapo­

mniał o człowieku. Wcielił się w osobie Syna w zeszpetniałą ludzką naturę, by 

przywrócić jej pierwotne piękno, wydobyć na wierzch spod diabelskiej maski 

oblicze anioła, zedrzeć "śmiertelne" odzienie ze skór i przyodziać w białą sza­

tę nieśmiertelności, która jest przeznaczeniem stworzonego "na obraz i podo­

bieństwo Boga" człowieka. "Aby przywrócić tobie obraz Boga, ze względu na 

miłość do człowieka, On sam siebie uczynił obrazem Boga niewidzialnego. Tą 

formę, którą On wziął na siebie, On ją zanurzył w tobie i w ten sposób przez 

Niego staniesz się na powrót [obrazem] uczestniczącym w pięknie Archety­

pu." Syn Boga, doskonały Obraz Ojca, staje się więc synem Dziewicy, by 

umożliwić nam wejście na drogę ku pełni człowieczeństwa, a więc ku pełni 

podobieństwa do Stwórcy. Chrystus jako Nowy Adam podejmuje to powoła­

nie, które zostało dane pierwszemu człowiekowi w darze "obrazu i podobień­

stwa" i wypełnia je aż do końca, aż do śmierci i to śmierci krzyżowej. Na Krzy­

żu Chrystus objawia absolutną miłość Boga do nas, ale też jako człowiek 

oddaje się z absolutną ufnością tej Miłości. Dlatego trzeciego dnia zmartwy­

chwstaje. Miłość okazała się silniejsza niż śmierć. Bóg zwyciężył, ale też zwy­

ciężył człowiek w Bogu. Tak jak więc przez jednego człowieka — Adama 

3 4 0 

FRONDA - 15/16 



grzech wszedł na świat, a przez grzech śmierć, tak również przez jednego 

człowieka — Jezusa Chrystusa, nowego Adama, łaska weszła w świat, a przez 

łaskę zbawienie. Jak dotąd żyliśmy na wzór człowieka upadłego, odzianego 

w zwierzęce skóry i szpetną maskę, tak teraz możemy i powinniśmy żyć na 

wzór człowieka zmartwychwstałego, odzianego w Boga, pięknego jak Chry­

stus i radosnego jak grający na trąbach aniołowie. 

To nowe życie na obraz i podobieństwo Chrystusa umożliwia nam wła­

śnie chrzest: "Dusza zzuwając odzienie ze skór, w które została przyodziana 

po grzechu, otwiera wejście Słowu". Przez chrzest człowiek jednoczy się 

z wcielonym Słowem, zostaje zanurzony wraz z Nim w śmierci i narodzony 

na nowo. To, co najpierw dokonało się w Nim, teraz Jego mocą dokonuje się 

w nas. Szpetna maska zostaje zerwana, zniszczony obraz starego człowieka, 

spod brudu zła wydobyty obraz człowieka rajskiego, odzyskane podobień­

stwo do Boga. 

Lecz to nie wszystko. Bóg nie ratuje nas po to, by przywrócić jakieś daw­

ne status quo. Chrystus, Nowy Adam, nie jest po prostu nowym "pierwszym 

człowiekiem". To Bóg Wcielony. Przemieniać się więc w Chrystusa, to stawać 

się człowiekiem przebóstwionym. Chrzest, w którym rodzimy się na nowo, 

nie tylko umożliwia nam powrót do Raju i odzyskanie "obrazu i podobień­

stwa", ale również wprowadza nas na drogę uzyskiwania podobieństwa co­

raz większego. Widzimy tą drogę i jej cel w Chrystusie. On jest Bogiem, ale 

jest też Człowiekiem w pełni upodobnionym do Boga. Dlatego też Aposto­

łowie na Górze Tabor patrząc na przemienionego wobec nich Mistrza, byli 

świadkami nie tylko objawienia się Chwały Boga w Jego Synu Chrystusie, ale 

również objawienia się w Nim tajemnicy powołania człowieka. Włączeni 

przez chrzest w Jego śmierć i zmartwychwstanie, wracamy z Nim do Raju 

tylko po to, by wraz z Nim wyruszyć w drogę ku Niebu, ku Górze Tabor, by 

tam przemienić się na Jego podobieństwo. Biała szata, w którą odziewa się 

ochrzczony, jest więc nie tylko symbolem odzyskanej pierwotnej czystości 

Adama, ale również oznaką wejścia na drogę zmierzającą ku "boskiej" czy­

stości Chrystusa. Ochrzczony nosi więc na sobie "szatę Pana, błyszczącą ni­

czym słońce, tę, która przyoblekła Go w czystość i niezniszczalność, kiedy 

wstępował na Górę Przemienienia". Nosi nie dlatego, że to wszystko, co 

obiecał mu Bóg, w pełni już się w nim dokonało, ale dlatego, że nie chce, by 

dokonało się coś innego. 
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Zazdrość diabła i piękno świętego 

"Skoro osiągnąłeś te wyżyny, nie przestań wspinać się wyżej, 

jak gdybyś już osiągnęła doskonałość. Ten Liban jest dla ciebie 

początkiem, zasadą wiary, dzięki niemu stałaś się uczestniczką 

zmartwychwstania, ale jest również początkiem, od którego musisz dążyć do 

dóbr wyższych." Chrzest wprowadza nas w dynamizm, nie kończy historii 

człowieka z Bogiem, lecz ją na nowo zaczyna. Wychodząc z wód chrztu otrzy­

mujemy moc, by kontynuować tą historię, którą przerwał grzech Adama. Ta 

"moc" nie jest bynajmniej jakąś czarodziejską substancją, lecz zdolnością do 

porzucania tego wszystkiego, w czym zakochał się zwiedziony przez Szatana 

pierwszy człowiek, i w czym zakochaliśmy się my. Nasze życie ukazuje, czy 

narodzeni na nowo dojrzewamy do prawdziwej miłości i czy w jej imię po­

rzucamy jakąkolwiek pokusę, by sztucznie wskrzeszać trupa. Choć zostali­

śmy ochrzczeni, pozostajemy wciąż wolni. Dlatego Grzegorz nauczony wła­

snym doświadczeniem, że przejście przez ryt chrztu nie oznacza 

automatycznie życia według tajemnic chrztu, wzywa ochrzczonych, by przez 

wspomagany łaską wysiłek wejścia w nowy sposób życia przekonali siebie 

i innych, czy to, w czym uczestniczyli, ma w ogóle sens, czy jest realne i ży­

we: "Ukażcie mi naocznie łaskę waszej mistycznej przemiany. Powinna się 

ona zaznaczyć w waszych obyczajach. Po czystości waszego życia niech zoba­

czę, na ile staliście się lepszymi. Na zewnątrz bowiem nic się nie zmienia, 

ciało pozostaje takie samo, widzialna struktura naszej natury nie ulega żad­

nej modyfikacji. Potrzebujemy bezwzględnie kryterium do rozpoznania no­

wego człowieka, potrzebujemy cech, po których odróżni się nowego od sta­

rego człowieka. Moim zdaniem, należy do nich dążenie spontaniczne duszy, 

która sama zrywa z dawnym sposobem, a obiera nowy styl życia. Uwidacz­

nia się dla jej otoczenia dokonana zmiana i zniknięcie bez śladu obciążeń 

przeszłości... I tak przed chrztem byłeś człowiekiem nieopanowanym, 

chciwcem, złodziejem, szachrajem, kłamcą, oszczercą itp. Po chrzcie nato­

miast powinieneś wyróżniać się opanowaniem, zadowalać się tym, co posia­

dasz, być gotowym do dzielenia się majątkiem z ubogimi, powinieneś dbać 

o prawdę, okazywać wszystkim szacunek i życzliwość, słowem ćwiczyć się 

we wszystkim, co dobre. Jak światło rozpędza ciemności, a biel usuwa czerń, 

tak uczynki sprawiedliwe usuwają cechy starego człowieka." 

3 4 2 l ' R O N D A - 1 5 / 1 6 



Wychodząc więc z wód chrztu wchodzimy na drogę ciągłego oczyszczenia, 

ciągłego uśmiercania starego człowieka. Powróciliśmy do naszej pierwotnej na­

tury, lecz nie żyjemy już w Raju. Idziemy dalej z Bogiem ku Jemu tylko w pełni 

znanemu naszemu przeznaczeniu, lecz wokół nas, na tym padole łez, wilk wciąż 

zabija baranka, żmije kąsają nas w nogi, a nasze dawne kochanki o twarzach be­

stii ukazują swe wdzięki. "Diabeł coraz gwałtowniej atakuje tych, którzy przy­

jęli godność dzieci Bożych, dlatego, że pęka z zazdrości na widok piękna nowe­

go człowieka, który zmierza do tego królestwa Bożego, z którego on został 

wyrzucony." W odpieraniu ataków diabła potrzebujemy pewnej ascezy, która 

jest "ćwiczeniem duchowym", ale nie w sensie duchowej kulturystyki. Otwarci 

na Boga i przemieniani Jego mocą, ćwiczymy się w osiąganiu "świętej ufności", 

"wewnętrznego pokoju", w świadomości, że Szatan został pokonany i wszyst­

ko, co nam proponuje "do zjedzenia" wmawiając, że da nam to życie, możemy 

spokojnie odrzucić, gdyż znajdując życie w prawdziwym Zwycięzcy, wiemy, ze 

nie zjadając "owocu" nie umrzemy, lecz przeciwnie — będziemy naprawdę żyć. 

Asceta więc to człowiek, który żyje pełnią życia, to ktoś, kto coraz mniej lęka 

się zamieszkujących świat i jego duszę demonów. Jak stwierdził współczesny 

duchowy uczeń Grzegorza z Nyssy, Paul Evdokimov: 'Asceza stanowi rodzaj po­

włoki ochronnej, jak skafander u nurka; pozwala zstąpić do własnego wnętrza 

i badać jego otchłań zamieszkaną przez potwory". Zstępując do tej otchłani 

wraz z Bogiem, w którym widzimy Zycie i Moc, doświadczamy wypędzania 

z nas demonów. Poprzez ascezę, coraz bardziej wolni, coraz bardziej żywi i spo­

kojni, osiągamy stan "apatii" czyli "obojętności". Zakochani w Bogu i w Nim 

umocnieni, stajemy się coraz bardziej "obojętni" na wdzięki potworów. 

Wzrost duchowy, w trakcie którego wypalane są w nas korzenie zła, jest 

równoznaczny z procesem nabierania "cnót". Grzegorz mówiąc o zmianie życia 

ochrzczonego, w zacytowanym wyżej kazaniu, wymienił wiele cnót chrześcijań­

skich. Jednak w przypadku biskupa z Nyssy, na pewno nie mamy do czynienia 

z pustym moralizowaniem. "Cnoty" to nie ordery za dobre sprawowanie. Na­

bywanie cnót to kroczenie drogą świętości, a ponieważ Święty jest tylko Bóg, 

kroczenie drogą świętości jest niczym innym niż upodabnianiem się do Niego, 

jest nabieraniem Jego piękności: "Jeśli więc pilnym i doskonałym życiem brudy 

nagromadzone w sercu obmyjesz, zajaśnieje w tobie piękność iście Boska". 

W godności obrazu zostaliśmy wezwani do życia według tej Piękności, wycho­

dząc zaś z wód chrztu i jednocząc się z Bogiem, widzimy, że przemiana w Pięk-
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no może się w nas dokonywać. On, znając nas i Siebie, wie ku jak "boskiej" uro­

dzie nas stworzył. Gdy więc widzi w nas chęć podobania się Mu, upiększa nas 

swoją obecnością i działaniem, tak by nie dzieliła nas od Niego żadna wynika­

jącą z "niepodobieństwa" występku i nieszczęścia brzydota: "Piękność Boska 

nie chlubi się jakimś kształtem czy urodą postaci, piękną karnacją, lecz daje się 

widzieć w niewypowiedzianym szczęściu płynącym z cnoty. Jak wiec malarze za 

pomocą pewnych kolorów przenoszą na obrazy ludzkie postacie, nakładając na 

płótno właściwe i odpowiednie barwy, żeby piękno wzoru dokładnie przenieść 

na podobiznę, tak sobie wyobraź i naszego Stwórcę, który niby jakimiś barwa­

mi, dodaniem cnót ozdobił obraz na podobieństwo własnej piękności, aby 

w nas pokazać swój własny pierwowzór." Jako "obrazy" powinniśmy dać się 

malować Bogu, by naprawę stać się Jego świętą ikoną. 

Oczyszczenie moralne, wejście na drogę świętości, jest zarazem wejściem na 

drogę prowadzącą ku mistycznemu poznaniu Boga. Widząc siebie jako "obraz 

Boga" i coraz bardziej się ku Niemu upodabniając, coraz lepiej poznajemy siebie, 

odkrywamy kim jesteśmy. Jednocześnie w procesie upodabniania się do Niego, 

procesie, w którym On sam uczestniczy kształtując nas na Swoje podobieństwo, 

odkrywamy kim On jest. Jako ikona Boga stajemy się zwierciadłem, w którym 

odbija się Jego oblicze. "Jeśli dusza powraca do samej siebie, jeśli poznaje siebie 

w swojej prawdziwej naturze, kontempluje ona Model w swoim własnym pięk­

nie, jak w zwierciadle i w obrazie". Poznawanie Boga w sobie nie ma nic wspól­

nego z narcyzmem. Mistyk szuka swojego Stwórcy, a podążając za Nim, wkracza 

w głąb siebie, by tam odnaleźć Jego w sobie i siebie w Nim. "Przypatrując się 

swojej czystości, człowieku — mówi Grzegorz — spójrz w obraz Archetypu, po­

nieważ ci, którzy w zwierciadle kontemplują słońce, nie widzą go mniej niż ci, 

którzy umocowują je w sobie". Umocowane w nas Słońce grzejąc wypala nas, 

oświecając oślepia. Pozostaje w nas, a jednak z natury transcendentne jest wciąż 

poza nami. Proces upodabniania się nie skończył. Poznając Jego oblicze w zwier­

ciadle swojej duszy, coraz bardziej pragniemy zobaczyć go twarzą w Twarz. Umo­

cowując więc Słońce w sobie, jesteśmy wciąż wyrywani z siebie ku Niebu, tam, 

gdzie króluje już tylko Ogień. Czy mamy zupełnie spłonąć i ostatecznie oślep­

nąć? 

Mojżesz odchodząc z miejsca, gdzie płonął krzak gorejący, niósł jego płomień 

w sobie. "Jeśli prawda jest Bogiem i jeśli jest ona także Światłem... to droga cno­

ty prowadzi nas do poznania tego Światła, które zstąpiło aż do natury ludzkiej." 
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Starszy brat i młodszy brat 

Jak słusznie i zgodnie z duchem powyższych rozważań zauwa­

żył Hering — "wzorem chrześcijanina nie jest księżniczką ze­

słana na wygnanie, wzdychająca do powrotu, lecz Abraham, 

wyruszający w drogę ku nieznanej krainie, którą mu Bóg miał ukazać". Wzo­

rem tym jest też Mojżesz, który po oczyszczającym spotkaniu z Jahwe wyru­

sza ku tej samej co wcześniej Abraham, nieznanej i obiecanej ziemi. Gdy 

więc Grzegorz przebywając w pustelni przeszedł przez doświadczenie po­

wrotu do źródeł chrztu, gdy mógł stwierdzić: "Zmieniłem styl życia. Nauczy­

łem się gardzić światem, za nic mieć dobra ziemskie, a poszukiwać tylko 

dóbr niebiańskich" — został wysłany przez Boga w dalszą drogę. Szybko 

przekonał się, że Jahwe wszystkich swoich wybrańców prowadzi rzeczywi­

ście ku ziemi nieznanej. 

Jego brat Bazyli pod wpływem natchnienia z płynącego z nieba postano­

wił wyświęcić go na biskupa Nyssy. Grzegorz pomysł brata uznał za szalony 

i bronił się z całych sił. Jak niegdyś wolał być retorem niż chrześcijaninem, 

tak teraz wolał być chrześcijańskim teologiem, ascetą, mistykiem, niż za­

rządcą dusz i dóbr kościelnych. Pan Bóg wraz ze starszym bratem byli jednak 

zdecydowani i uparci. W końcu, według relacji Bazylego, Grzegorz "pod 

przymusem ogółu przyjął na siebie pełnienie odnośnej posługi". Zapewne 

nie za bardzo rozumiał, o co w tym wszystkim chodzi, lecz skoro już "przy­

jął posługę", to starał się ją wypełniać jak najlepiej. Głosił kazania, udzielał 

chrztu, opiekował się ubogimi. Skarżył się, że wyrwany ze swojej pustelni, 

został zesłany na "pustynię". Zarazem jednak chyba coraz mocniej przekony­

wał się, że zbyt głośna skarga pustelnika, iż musi przebywać na pustyni, jest 

jednak lekkim nieporozumieniem. W każdym razie z czasem coraz głębiej 

jednoczył się we wspólnej wierze, trosce i drodze z przebywającym z nim na 

pustyni i powierzonym jego opiece ludem. 

Kiedy Grzegorz zaczął już przyzwyczajać się do nowej roli, Bazyli z kolei 

zaczął tracić wiarę, czy podjął słuszną decyzję. Obsadzając młodszego brata na 

biskupstwie w Nyssie, wierzył jedynie w jego gorliwą ortodoksję, nie ufając 

zbytnio jego zdolnościom organizacyjnym czy talentowi dyplomatycznemu. 

Przyglądając się jednak niezręcznej działalności Grzegorza, Bazyli powoli tra­

cił cierpliwość. Nie dość, że nowy biskup Nyssy uczciwie, lecz nierozsądnie 
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zarządza! finansami swej diecezji, to jeszcze, zupełnie niezorientowany w zło­

żonych sprawach kościelnych, podejmował się w dobrej wierze różnych trud­

nych misji mediacyjnych, wprowadzając tylko chaos i niechcący ułatwiając ży­

cie wrogom Bazylego. Dlatego w liście starszego brata do młodszego czytamy: 

"Jakże wziąć się za ciebie należycie za twą naiwność we wszystkim, czego się 

tylko imasz?... Jeśli to piszę, to dla powściągnięcia twej prostoduszności — 

skądinąd przystoi ona chrześcijaninowi, ale nie widzę, by przydawała się ona 

w obecnych czasach — abyś przynajmniej na przyszłość miał się na baczności 

i oszczędził zgryzoty, bo muszę powiedzieć szczerze, że nie zasługujesz na za­

ufanie przy oddawaniu tego rodzaju usług." 

Wrogowie zaś Bazylego i tym samym Grzegorza rośli w siłę. Cesarz Wa-

lens i cały jego dwór coraz mocniej wspierali herezję ariańską. Nikt nie śmiał 

bezpośrednio nastawać na Bazylego, był on bowiem zbyt znany, poważany, 

a w swym gniewie groźny. Dlatego zaatakowano Grzegorza, mało jeszcze 

znanego, mało w szerszych kręgach kościelnych docenianego, za to zbyt ma­

nifestacyjnie okazującego swoją niechęć do arianizmu i wierność ortodoksji 

nicejskiej. Uderzono w jego najsłabszy punkt. Popierany przez dwór, ariań-

ski namiestnik Kapadocji, Demostenes, pociągnął go do odpowiedzialności 

za rzekome, nie tylko spowodowane nieudolnością, ale i nieuczciwością, 

marnotrawienie dóbr kościelnych. Kazał Grzegorza nawet uwięzić, lecz ten 

ratował się ucieczką. Na pomoc bratu rzucił się Bazyli. Gdzie tylko mógł, 

gdzie tylko docierały jego wpływy i grzmiący głos, bronił Grzegorza przed 

fałszywymi zarzutami: Jak można zarzucać jego młodszemu bratu nieuczci­

wość? Jak można Grzegorza, który najchętniej rozdałby wszystko ubogim, 

posądzać o szukanie w sprawach finansowych własnej korzyści? Może jest 

i trochę nieudolny, ale to młody biskup, kochający swoich wiernych i przede 

wszystkim sam wierny Kościołowi. Niestety, nic to nie dało. Zwołany po­

spiesznie przez arian i ich sympatyków synod w Nyssie, złożył Grzegorza 

z biskupstwa. Został wygnany, musiał opuścić kraj. Bazyli i Grzegorz tym ra­

zem przegrali, lecz znów byli razem. 

Trzy lata później umarł cesarz Walens i arianie stracili wpływy. W Koście­

le nastąpił czas zwrotu ku ortodoksji. Grzegorz jako prawowity biskup po­

wrócił do swojej diecezji, gdzie był witany z entuzjazmem, który chyba prze­

kroczył jego najśmielsze oczekiwania. Pamięć o jego mądrości okazała się 

silniejsza od pamięci o jego nieudolności. Umocniony takim przyjęciem, Grze-
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gorz nabiera! większej pewności siebie i wprawy w tych administracyjno-finan-

sowo-dyplomatycznych obowiązkach biskupich, które do końca życia pozosta­

ną dla niego niewdzięcznym ciężarem. Zarazem przekonywał się, że jako "pa­

sterz" naprawdę jest słuchany, a przez swoją posługę potrzebny współbraciom 

w wierze. Z nadzieją patrzył w przyszłość, snuł plany jak wiele dobrego mogą 

dokonać razem z Bazylim dla Kościoła. Jednak jego radość z odzyskania bi­

skupstwa szybko została przerwana przez bolesną stratę. Zmarł Bazyli. 

Dlatego tak mocno był związany uczuciowo z rodziną, szczególnie mocno 

z Bazylim i Makryną. Teraz kiedy ich tak bardzo potrzebował, kiedy wydawało 

się, że razem mogą zrobić tyle wspaniałych rzeczy, Bóg najpierw zabrał mu bra­

ta, a kilka miesięcy później siostrę. Na dodatek ciążyła mu posługa biskupia. 

Wcale nie pchał się na szczyty hierarchii, zmuszono go, a kiedy w końcu to za­

akceptował, a może nawet polubił, kiedy w końcu pod bacznym okiem brata 

chciał wziąć sprawy w swoje ręce, został sam. Czy Bóg o nim zapomniał? 

W Księdze Ozeasza Jahwe tak objawia swój zamiar wobec duszy ludzkiej: 

"I zawiodę ją na pustynię i będę mówił do serca je j" . Na pustyni nie ma życia, 

jest tylko piasek i palące słońce. To wszystko jest nieprzyjazne człowiekowi, 

więc kiedy to zrozumie, może rzeczywiście ogarnąć go zwątpienie: Jak tu teraz 

będę żył? Gdzie jest mój Bóg? Gdzie On mnie wywiódł? Jednak w momencie 

zwątpienia uaktywnia się pamięć. Człowiek, który przeszedł przez wody 

śmierci, przypomina sobie jak wiele Bóg już uczynił w jego życiu, jak jest Do­

bry, jak wiele dał dowodów swojej Miłości. Na pustyni może więc wędrowiec 

w nowy sposób zacząć oczekiwać spotkania z Tym, który zbawia. Im głębiej 

wchodzi w ziemie spaloną słońcem, tym mniej przebiega przed nim zwierząt, 

coraz mniej rośnie roślin, nie widać już prawie nic, w czym dotąd dla jego oczu 

objawiała się dobroć Jahwe. Tym samym coraz mniej rzeczy odwraca jego uwa­

gę od samego źródła Dobra — od Boga. W oderwaniu od rzeczy ziemskich mo­

że usłyszeć głos Ducha, może też zacząć dostrzegać Jego obecność tam, gdzie 

dotąd Go nie widział. Pustynia ożywa, piasek pod dotknięciem Jego mocy 

Pustynia i obtok 

Jak można zrozumieć tą historię? Grzegorz prawie w ogóle nie 

miał przyjaciół. Choć "dobroduszny" i "naiwny", był podobno 

zamknięty w sobie i ogólnie mówiąc miał "trudny" charakter. 
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wydaje wodę, przepiórki fruwają tam, gdzie dotąd nie miały prawa się pojawić. 

Wędrowiec tracąc oparcie we wszystkim, znajduje je w Nim. Tylko On jest 

źródłem wody naprawdę ożywczej, Jego słowo jest prawdziwym pokarmem, 

a obecność Jego Ducha przenika wszystko, nawet niezmierzoną monotonię 

piasków. 

Na pustyni chrześcijanin dojrzewa. Pod koniec życia Grzegorz zrozumie, 

że to przychodzące po doświadczeniu odnalezienia się w Bogu, doświadcze­

nie opuszczenia i "ogołocenia" umocniło jego wiarę, oczyściło duchowy 

wzrok i pozwoliło mu, tak jak wcześniej Mojżeszowi, wejść po raz pierwszy 

na górę poznania Boga i spotkać Go tam w obłoku: "Wizja Boga, jakiej do­

świadcza Mojżesz, zaczyna się od światła; następnie Bóg przemawiał do nie­

go w obłoku... Nauka płynąca stąd dla nas jest następująca. Nasze początko­

we odejście od fałszywych i błędnych idei o Bogu jest przejściem z ciemności 

w światło. Z kolei przychodzi dokładniejsza świadomość rzeczy ukrytych 

i dzięki niej dusza prowadzona jest przez zjawiska zmysłowe do światła rze­

czy niewidzialnych. Świadomość ta zaś jest rodzajem obłoku, który zacie­

mnia wszystko, co ukazuje się wzrokowi i prowadzi powoli duszę ku temu, 

co jest ukryte i przyzwyczaja ją patrzeć w tę stronę." 

Dotąd Grzegorz widział Boga w widzialnych, namacalnych darach, jakie 

od Niego otrzymywał. Być może po okresie zstępowania do źródeł chrztu za­

chował pewną świadomość, że to w duszy, w jej zwierciadle i czystości, ob­

jawia On najwspanialej swoją duchową Naturę. Jednak nie wyplenione do 

końca przyzwyczajenia cielesnego człowieka zmuszały go do ciągłego, nawet 

nieświadomego urządzania się w tym świecie. Wciąż zmierzał do "uchwyce­

nia" Boga w tych dobrach, które dawały mu najwięcej zadowolenia, chciał 

widzieć Go w tych zewnętrznych znakach, które w swoim pięknie zdawały 

się najlepiej Go reprezentować, spodziewał się spotkać Go w tych wydarze­

niach, które w swojej pobożności potrafił sobie wyobrazić jako dobre. I rze­

czywiście, przez pewien czas w tym wszystkim objawiał mu się Bóg, wszyst­

ko było "jasne". Lecz człowiek ma niezwykłą zdolność tworzenia sobie ze 

wszystkiego "idoli", namiastek boga, nad którymi może zapanować i podpo­

rządkować je sobie. To nie tylko obraża Stwórcę, ale również zabija samego 

człowieka. Bóg wyprowadza więc duszę na pustynię, by przyzwyczaić ją do 

patrzenia w Swoją stronę. Światło, które Go dotąd spowijało, gaśnie. Wzrok 

duszy oczyszcza się i wyostrza, gdy poszukuje Go w ciemnym obłoku. 
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Drugi etap mistycznej drogi, to czas kontemplacji. Właśnie w ciemnym 

obłoku staje się możliwa, jak powie Grzegorz, "kontemplacja prawdziwej rze­

czywistości". Gdy dusza oderwie się od wrażeń zmysłowych "człowieka ciele­

snego", gdy to, co widzialne i dlatego "jasne", stanie się dla niej "ciemne", mo­

że zacząć kontemplować Boga w rzeczach niewidzialnych. W obłoku zostają 

uśpione te władze ludzkiego umysłu — zazwyczaj mocno związane z ciałem — 

którymi dotąd Go "chwytał", jednak w tym samym momencie, w którym po­

zwoli je uśpić, a więc uspokoi ich hałaśliwą aktywność, w momencie trudnym, 

ponieważ spowitym w pustkę i ciemność, nabierają swej mocy władze ducho­

we, które zdolne są poznawać Ducha. Obłok zaczyna więc jaśnieć niezwykłą, 

nadprzyrodzoną, duchową obecnością Boga. Nie jest to światło do jakiego do­

tąd byliśmy przyzwyczajeni, wciąż w jakimś sensie jest ono spowite ciemno­

ścią. To, co duchowe, jest bowiem ze swej istoty nieuchwytne i nie chce tak ła­

two poddać się naszemu ograniczającemu, cielesnemu sposobowi patrzenia. 

To nowe subtelne światło ma w sobie taką moc, że nas oślepia, oślepiając zaś 

pomaga w duchowej koncentracji, w prostym bezinteresownym skupieniu 

uwagi na przewyższającym swoją wspaniałością wszystko, co widzialne 

i uchwytne, Duchu. Dlatego oślepieni zbliżamy się do Źródła światła w ciem­

ności, bardzo powoli przyzwyczajając do niego swój wzrok. 

Drabina i jej historia 

W kontemplacji Ducha, w zbliżaniu się do Niego, pomaga nam 

nabywana w "obłoku" zdolność postrzegania wszystkiego, co 

jest Mu pokrewne, a więc, co jest duchowe. Oczywiście cały 

świat stworzony wypełniony jest obecnością Boga. Jednak właśnie to, co du­

chowe w świecie, jest najbardziej otwarte na Jego obecność i najlepiej wska­

zujące na Jego prawdziwą naturę. Dlatego droga kontemplacji jest też drogą 

duchowego wznoszenia się poprzez drabinę bytów, aż do królestwa Ducha, 

tam, gdzie na trąbach grają aniołowie, byty jak najbardziej duchowe. "Sądzę, 

że głos trąby z niebios można interpretować... jako przewodnika w naszym 

postępowaniu ku temu, co duchowe". 

Przebywając dzięki darowi kontemplacji wśród aniołów, człowiek jednak 

cały czas jest wędrowcem na ziemi. Dlatego też umysłowe wznoszenie się ku 

temu, co duchowe, a więc w pewnym sensie odrywanie się od tego, co ciele-
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sne, nie jest ucieczką z drogi, jaką tu na ziemi dał nam Bóg. Przeciwnie, na­

uka, jaką pobieramy w Królestwie Ducha, uzdalnia nas do tego, by w nowy 

sposób widzieć przenikającą wszystko obecność Ducha w świecie, nawet 

w materii. "W ten sposób może się on (tzn. głos trąby) odnosić do wspania­

łej harmonii świata głoszącego mądrość, jaka prześwieca w świecie i mówi 

0 wielkości chwały Boga odzwierciedlonej w widzialnych rzeczach. Jest więc 

powiedziane: niebiosa ukazują chwałę Boga". Wszystko, co widzialne, pod 

wpływem naszego nowego sposobu patrzenia ukazuje nam swoją niewidzial­

ną naturę i tym bardziej pomaga nam wznosić się ku absolutnie niewidzial­

nemu Źródłu. 

Duchowe wznoszenie nie kończy się oczywiście na pierwszych chórach 

anielskich. Świat duchowy jest niezwykle bogaty. Gdy go poznajemy, gdy 

w niego wnikamy, on właśnie przez swoje niezmierzone bogactwo wciąż się 

nam wymyka; jest przecież subtelnym światłem, które nie poddaje się ciele­

snemu "zamknięciu". Choć byty duchowe się nam wymykają, to jednak oczy­

szczeni z tego, co cielesne, w swoim umyśle ogarniamy je jakoś aktem du­

chowego poznania. Jednak gdy je kontemplujemy, one nie pozwalają nam 

spocząć, wciąż niejako ze swojej istoty wskazują na to, co jest ponad nimi 

1 co coraz trudniej jest nam uchwycić. W ten sposób przechodząc przez dra­

binę bytów nie tylko oczyszczamy nasze postrzeganie zmysłowe, ale również 

nasz umysł. W świecie poznania duchowego też jest możliwe tworzenie ido­

li. Gdy nasze konstrukcje umysłowe, w które ujmujemy to, co duchowe, 

przestaną pełnić rolę szczebli w drabinie, wtedy staną się więzieniem ducha. 

Gdy któryś z bytów subtelnych przestanie wskazywać na Boga, każe skupić 

uwagę na swojej wspaniałej duchowej naturze i oddawać sobie cześć, może­

my być pewni, że mamy do czynienia z demonem. Dlatego ciągły wzlot przez 

sferę anielską ku Bogu uczy nas porzucać wszystko to, co mogłoby ograni­

czyć sobą nieograniczonego Ducha. "Jasne" konstrukcje umysłowe są odrzu­

cane, byśmy mogli wejść dalej w ciemność i szerzej otworzyć oczy na Niepo­

jętego: "Podczas gdy pojęcia stwarzają idole, jedynie zachwyt jest zdolny 

uchwycić cząstkę prawdy". Duchowe królestwo głosi więc nam niezwykłą 

prawdę o naturze swego Pana — On, który jest doskonałym Duchem, nigdy 

nie może być "uchwycony" przez nasz umysł, nie może być w nim zamknię­

ty i pojęty. Na tym zresztą polega Jego wspaniałość, nigdy nie wyczerpane 

Bogactwo, którego wizja oślepia, zachwyca i zdumiewa: "Kiedy słuch serca 

350 
FRONDA-15/16 



jest oczyszczony, wtedy człowiek usłyszy to brzmienie — to jest kontempla­

cję wszechświata, z której czerpiemy naszą wiedzę o wszechmocy boskiej — 

i jest przez nie prowadzony w duchu, by mógł wejść do królestwa, gdzie Bóg 

istnieje. Królestwo to Pismo Święte nazywa ciemnym obłokiem. A przez nie­

go rozumie się niewidzialność i niepojmowalność Boga." 

Należy pamiętać, że każdy etap mistycznej drogi chrześcijanina wiąże się 

z coraz głębszym wniknięciem w rzeczywistość sakramentów. Od kiedy wy­

szedł on z wód chrzecielnych, jego duchową drogą stało się ciągłe uśmierca­

nie starego człowieka i rodzenie się człowieka nowego. Cały czas żyje on 

więc w perspektywie sakramentu chrztu. Gdy jednak dojrzewa, przychodzi 

czas na przyjęcie sakramentu nowego, wzmacniającego go w drodze przecho­

dzenia ze śmierci do życia. Dla Grzegorza drugi etap mistycznego podążania 

ku Bogu, czas pustyni, przebywania w obłoku, wzlotu ku niebu, jest równo­

znaczny z przyjęciem łaski Ducha Świętego i wniknięcia w tajemnice sakra­

mentu bierzmowania. 

Gdy Chrystus wstąpił do Nieba, apostołowie poczuli się opuszczeni. Nie 

tak "tragicznie" opuszczeni jak wtedy, gdy złożono Go do grobu. Widzieli Go 

przecież zmartwychwstałego, przebywał jakiś czas wśród nich, tłumaczył to, 

co się wydarzyło na Golgocie. Teraz znów odchodził, nie bardzo rozumieli 

dlaczego. Obiecał im jednak, że otrzymają Ducha Bożego i wtedy wszystko 

zrozumieją. W dniu Pięćdziesiątnicy, gdy siedzieli skupieni wokół Maryi 

w Wieczerniku, zstąpił na nich Duch Święty i poznali Tajemnicę swego Mi­

strza. Napełnieni Duchem zobaczyli w tym, co widzialne, Niewidzialnego, 

w Chrystusie — Jednorodzonego Boga, w historii świata i swojego ludu — 

historię zbawienia. Nie bali się już wejść w ciemność, wyjść ku nieznanemu, 

gdyż widzieli, że prowadzi ich Bóg, który oświetla drogę, a gdy oślepia swym 

blaskiem i kryje się w obłoku, czyni to tylko po to, by oczyścić ich wzrok, 

ukazać to, co było dotąd przed nimi zakryte, nauczyć zaufania do Swojego 

słowa. Dotąd kochali Chrystusa jako człowieka, teraz dzięki darowi Ducha, 

nie niszcząc tej wcześniejszej miłości, lecz ją przekraczając, uczyli się kochać 

Go jako zbawiającego i niepojętego Boga. Uczyli się też akceptować i na no­

wy "duchowy" sposób rozumieć Jego niepojęte zamiary wobec świata. 

Tej akceptacji i głębszego rozumienia zamiarów Boga wobec świata uczą się 

chrześcijanie umocnieni Duchem Świętym w sakramencie bierzmowania. Wej­

ście w tajemnice skaramentów zawsze wiąże się z wniknięciem w tajemnice 
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historii zbawienia. W sakramencie bierzmowania otrzymujemy Ducha, by wię­

cej w tej historii widzieć i mieć odwagę iść dalej. Wnikamy w tajemnicę histo­

rii, która rozgrywa się tu na ziemi, na niższych szczeblach drabiny bytów, lecz 

której przypatrują się, i w której uczestniczą przez swoje posłannictwo wszyst­

kie byty duchowe, nawet te z samych szczytów drabiny. Widzeć zaś jakieś wy­

darzenie z perspektywy aniołów — to właśnie widzieć je coraz bardziej z per­

spektywy Ducha. Dlatego też według Jeana Danielou, kontemplacja 

w rozumieniu Grzegorza z Nyssy "jest nadprzyrodzoną wiedzą o planie Bożym, 

oikonomia, historią stworzeń duchowych. Jej własną sferą jest sfera aniołów." 

Przebywając więc wśród aniołów i kontemplując tak jak one ukrytego we wszy­

stkim, co stworzone, Ducha — coraz lepiej rozumiemy historię naszego życia. 

Czas dojrzewania to czas uczenia się nowego, charakteryzującego się 

ciągłym przechodzeniem ze światła w ciemność, sposobu poznawania Boga. 

To również czas widzenia wszystkiego wkoło, stworzenia i jego historii, na 

sposób coraz bardziej obecnego w nas Ducha. Wiele rzeczy i wydarzeń zaczy­

na jaśnieć dla nas nowym blaskiem, wiele też pozostaje tajemnicą. Jednak 

nie tajemnicą budzącą rozpacz. To czego jeszcze nie rozumiemy jest przecież 

"ciemnym obłokiem", w który warto wejść, by spotkać Boga. 

Wielkość i sława 

Doświadczenie pustyni i przebywania z Bogiem w "ciemnym 

obłoku" umacnia więc Grzegorza, pozwala mu inaczej widzieć 

wydarzenia jego dotychczasowego życia, jak też odważniej 

kroczyć drogą ku ziemi nieznanej. Jest bardziej pewny siebie, gdyż jest bar­

dziej pewny obecności Boga w swoim coraz lepiej "zrozumiałym", ale też ca­

ły czas dość "tajemniczym" życiu. Być może razem z Bazylim rzeczywiście 

dokonaliby wielu wspaniałych dzieł. Nie wiadomo, dlaczego Bóg tak szybko 

powołał do siebie wielkiego biskupa Cezarei. Wiadomo natomiast, że po tym 

wydarzeniu biskup Nyssy nie tylko został sam, co było powodem jego udrę­

ki, ale również przestał być wiecznym "młodszym bratem", co przyczyniło 

się nabrania przez niego większej samodzielności. Bazyli chronił jak mógł 

"naiwnego" Grzegorza przed brutalnością świata, zarazem jednak przytłaczał 

go swoją "wielkością". Po śmierci brata Grzegorz usamodzielnił się i sam za­

czął dokonywać dzieł, które zaświadczyć miały także o jego "wielkości". 
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Grzegorz przejął po bracie trud pracy w dziedzinie teologii. Na tym wła­

śnie polu ujawnił swój geniusz, pasję, talent dany od Boga i mogący w koń­

cu rozkwitnąć. Pragnąc jedynie uzupełnić homilie Bazylego do Księgi Rodza­

ju, napisał traktat "O stworzeniu człowieka", który okazał się jednym 

z ważniejszych antropologicznych dzieł okresu patrystyki. Po śmieci siostry 

opracował słynne hagiograficzne "Zycie Makryny" oraz "Dialog z Makryną 

o duszy i zmartwychwstaniu", gdzie wyraził swoje poglądy na temat nie­

śmiertelności i stanu, w jakim znajdował się człowiek w Raju. Ogłosił wiele 

pism dogmatycznych skierowanych przeciwko Enomiuszowi, w których bro­

nił przejętej od Bazylego i pogłębionej przez siebie nauki o niepoznawalno-

ści istoty Boga. W końcu powstała "Wielka katecheza", naprawdę "wielki" 

wykład wiary. 

Sława Grzegorza zaczęła rosnąć. Wziął udział w synodzie w Antiochii, 

gdzie na znak uznania została mu zlecona misja wizytacji kościołów w diece­

zji Pontu. Popularność jednak nie zawsze jest rzeczą godną pozazdroszczenia. 

W Sebaście, gdzie przeprowadzał wybór nowego biskupa, sam został — oczy­

wiście w dowód uznania — obdarzony tą godnością. Zanim zdołał się wyplą­

tać z tej historii, musiał w zachwyconym jego osobą mieście przebywać przez 

kilka miesięcy. Ostatecznie wysunął na stanowisko biskupa Sebasty swego 

brata Piotra i uciekł z tej, jak to później określi, "niewoli babilońskiej". 

Następnie pojawił się na Soborze w Konstantynopolu, gdzie wygłosił 

przemówienie inauguracyjne, odczytał swoje dzieła dogmatyczne, wpływał 

czynnie na obrady biskupów. Ten nieśmiały, bojaźliwy i zamknięty w sobie 

człowiek — choć zdolny też podobno do wybuchów gniewu — czynił wokół 

siebie tak duży ferment intelektualny i duchowy, tak dawał się we znaki "in­

aczej myślącym" heretykom, że został nazwany "kolumną ortodoksji". 

Zyskał też ogromne zaufanie cesarza Teodozjusza Wielkiego, który mia­

nował go biskupem ordynariuszem całej diecezji Pontu, a więc poręczycie­

lem ortodoksji na całym tym terenie. Od tej chwili kto nie będzie pozosta­

wać w jedności z biskupem Nyssy, automatycznie zrywa jedność 

z Kościołem. Grzegorz dostał władzę orzekania o prawowierności biskupów, 

z czego skwapliwie skorzystał, przyczyniając się do usunięcia ze swej diece­

zji hierarchów o poglądach ariańskich oraz intronizowania na ich miejsce 

tych, którzy wykazują wierność ortodoksji nicejskiej. Dzięki niemu Kościół 

oczyścił się i wzrastał. Spełniło się to, czego tak bardzo pragnął dla swego 
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młodszego brata Bazyli i co dostrzegał w nim, gdy nie był na niego wściekły: 

"muszę uznać, że on jeden wart jest wielu i że będzie użyteczny dla Kościo­

łów, a dla nas niezawodny w sprawowaniu w ten sposób pieczy nad dusza­

mi... To nie Nyssa będzie chlubą Grzegorza, ale Grzegorz Nyssy." 

Był wysyłany przez cesarza w różne misje, podróżował po Arabii i Pale­

stynie, odwiedził Jerozolimę. Przez innych hierarchów nie był osobiście zbyt 

lubiany, brakowało mu taktu, pozostawał wciąż miernym dyplomatą — kie­

dy pokonywał nieśmiałość, mówił bez ogródek, nie zawsze potrzebnie, cza­

sami okrutnie, co leżało mu na sercu. O ile wielu hierarchów zniechęcił do 

siebie trudnym charakterem, o tyle większość wiernych "zniewolił" swoją 

mądrością, głębią myśli i pięknym sposobem ich wyrażenia. Rosła więc jego 

sława teologa i kaznodziei, był zapraszany na dwór cesarski do Konstantyno­

pola, wygłasza uroczyste mowy pogrzebowe nad grobem księżniczki Pulche-

rii i jej matki cesarzowej Flakcilli. 

U szczytu kariery kościelnej i świeckiej, w momencie zdawałoby się naj­

większego i jak najbardziej "pobożnego" sukcesu, gwiazda Grzegorza nagle 

zaczęła blednąc. Na scenę wkroczył Jan Chryzostom, kolejny "wielki" Ojciec 

Kościoła. Jego natchnione pisma i mowy przyćmiły swym "oryginalnym" bla­

skiem już trochę "osłuchane" oratorskie wyczyny biskupa Nyssy. Ponieważ 

zaś siła Grzegorza leżała w jego myśli, a nie działaniu, gdy przestano go słu­

chać, przestano też o nim pamiętać. Coraz częściej odsuwany od odpowie­

dzialnych funkcji, coraz mniej zauważany, zszedł Grzegorz z "wielkiej" sceny 

na niego nieprzeniknione ciemności Góry Synaj: "Kiedy jednakże Mojżesz 

wznosi się wyżej i staje się doskonalszy, ogląda Boga w ciemności". 

Znów wszystko ogarnia ciemność, lecz tym razem ciemność naprawdę 

nieprzenikniona. Tak nieprzenikniona, jak Niepojęty, Niepoznawalny, Nieu­

chwytny, nieogarnięty zmysłami, wyobraźnią, rozumem, intelektem, umy­

słem, duchem, jest Bóg. Dotąd poszukiwaliśmy Go w "obłoku", przyzwyczaja­

liśmy nasze oczy do ciemności, lecz nie była to jeszcze "noc". Wciąż oślepiani 

Porażka i tęskonota 

U szczytu "pobożnej" kariery doświadczył więc biskup Nyssy 

porażki. Bóg przewidział bowiem inny szczyt, na jaki miał 

wejść Grzegorz. Skoro szedł śladami Mojżesza, czekały jeszcze 
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Jego niewidzialnym blaskiem, kontemplowaliśmy Jego niepojętą chwałę w ta­

jemnicy przenikniętego Boskimi energiami stworzenia. Czy jednak nie przeby­

waliśmy zbyt długo wśród aniołów? Bóg odchodzi z tego wspaniałego "nie­

biańskiego" miejsca, lecz wie, że zakochanej w nim duszy nie pozostaje nic 

innego, jak rzucić się za Nim w otchłań "ciemnej nocy". Tam udzielają jej mi­

stycznej nauki: "cisza", "ciemność" i "pustka": "Prawdziwe widzenie i praw­

dziwe poznanie tego, czego szukamy, polega właśnie na niewidzeniu, na świa­

domości, że nasz cel przekracza wszelką wiedzę i jest wszędzie odgrodzony od 

nas ciemnością niepoznawalności." Dusza już nie tylko w filozoficznie czy te­

ologicznie uzasadniony sposób wie, że Nieskończony w bogactwie swego By­

tu Stwórca jest absolutnie niepoznawalny. Ona tej nieskończonej Prawdy do­

świadcza, jest wypełniona niewiedzą i naprawdę nie ma "nic", czego mogłaby 

się uchwycić; nie ma do czego wracać, gdyż w swojej "apatii" już dawno stała 

się obojętna na to, co tylko "stworzone", zaś teraz uświadomiła sobie, że Te­

go, który jest dla niej Wszystkim, nigdy nie ogarnie w całości swym spojrze­

niem. Ponieważ starała się to uczynić, On zniknął. 

Jednak czy Bóg sam tego nie chciał? Uczył przecież dusze patrzeć 

w Swoją stronę, objawiał jej swoje Piękno, gdy zaś zasłaniał się obłokiem, to 

tylko po to, by rozpalić w niej tęsknotę za Sobą, tęsknotę, która czyniła ją 

zdolną porzucić wszystko, by móc kontemplować tylko Jego. To właśnie tę­

sknota była wewnętrzną siłą popychającą Mojżesza do podążania za Jahwe 

tam, gdzie "po ludzku" nie sposób był iść: "Tym, czego doświadczał Mojżesz, 

była — myślę — tęsknota za Najwyższym Dobrem, napełniająca jego duszę. 

Tęsknota ta zaś nieustannie się zwiększała przez jego nadzieję wobec Trans­

cendentnego, rodzącą się wskutek już doświadczanego piękna." Mojżesz do­

świadczał piękna Boga w historii swego życia: piękna zwycięstwa nad Farao­

nem, piękna rozstępujących się fal morskich, piękna manny sypiącej się 

z nieba, piękna Miłości tak zazdrosnej i tak pełnej mocy. Ta historia zmienia­

ła Proroka, upodobniła go do Tego, za którym podążał, tak że mógł oglądać 

Jego piękno w zwierciadle swej duszy. Jednak idąc ku nieznanej ziemi obie­

canej, w swej tęsknocie wciąż miał nadzieję spotkać Go twarzą w Twarz."A ta 

nadzieja nieustannie rozpalała jego pragnienie widzenia tego, co było zakry­

te, dzięki temu wszystkiemu, co już osiągnął w każdym stadium. W ten spo­

sób dzieje się, że żarliwy wielbiciel piękna, nieustannie otrzymujący jak gdy­

by obraz tego, do czego tęskni, chce być napełniony samym wrażeniem 
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arcywzoru. Śmiałe żądanie duszy wspinającej się na wyżyny pragnienia zmie­

rza ku bezpośredniemu radowaniu się Pięknem, a nie tylko za pośrednic­

twem zwierciadeł i odbić." Mimo całej tęsknoty Mojżesza, Bóg w rozmowie 

z nim na Górze Synaj nie zgodził się, by mógł on ujrzeć Jego oblicze. A mo­

że stało się to wszystko nie mimo tęsknoty Proroka, lecz właśnie ze wzglę­

du na nią? Może tęsknota jest czymś głębiej wnikającym w Tajemnicę niż na­

wet najbardziej oczyszczony "wzrok"? Bóg nie znika dla zabawy, On uwodzi 

duszę swą nieobecnością, by kochała Go takim, jakim On naprawdę jest, by 

nieskończenie pragnęła Nieskończonego. "Odmawiając prośbie Mojżesza głos 

Boga w pewnym sensie udziela mu tego, wskazując w paru słowach nieskoń­

czoną przepaść kontemplacji. Bóg bowiem w swej szczodrobliwości zapewnił, 

że jego pragnienie będzie spełnione. Lecz nie obiecał, że to pragnienie kiedy­

kolwiek ustanie lub będzie w pełni zaspokojone. W istocie nie pokazałby się 

swemu słudze, gdyby widzenie miało być takie, żeby wyczerpać pragnienie 

Mojżesza. Prawdziwe widzenie Boga polega bowiem raczej na tym, że dusza 

spogląda ku Bogu, nigdy nie przestając Go pragnąć." Pragnienie silniejsze niż 

"ciemność", pragnienie szalone, gdyż nie robiące sobie nic ze ślepoty umysłu, 

otwiera Mojżesza na nowy rodzaj spotkania z Bogiem. Teraz będzie Go wi­

dział nie widząc, poznawał nie poznając, oglądał Tego, którego zobaczyć nie 

można, pragnął Go nieustannie, nieustannie spotykając. 

Pragnienie i obecność 

Pragnienie duszy otwiera ją na nowe doświadczenie obecności 

Boga. Wcześniej była ona świadoma Jego obecności w sobie, 

jednak sposób w jaki na Niego patrzyła cały czas "uprzedmio-

tawiał" Go. Był dla niej bardziej "przedmiotem poznania" niż Osobą, a więc 

Kimś, kogo właśnie "obecności" jest się najbardziej spragnionym. Zaś "Pan 

nie mówi, że jest rzeczą błogosławioną wiedzieć coś o Bogu, lecz mieć Boga 

obecnego w sobie". Teraz więc dusza mniej Go będzie poznawać, za to bar­

dziej odczuwać Jego obecność. 

Zresztą każda osoba, z jaką się stykamy, wymyka się naszemu poznaniu, 

nie chcąc być jedynie oglądana, nie chcąc oddać się nam jedynie w postaci ja­

kiejś wiedzy, którą o niej posiądziemy. Dwie osoby, które darzą się miłością, 

dzielą się bogactwem swoich natur, w więzi głębszej niż więź jedynie po-
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znawcza; naprawdę kochając pragniemy przede wszystkim odczuwać obe­

cność drugiej osoby, cieszyć się jej istnieniem, ogrzać się jej bliskością; na­

prawdę kochając drugą osobę nie uzależniamy spotkania z nią od ilości ze­

branych o niej informacji, lecz porzucając zabezpieczenie, które zawsze 

pokładaliśmy w "wiedzy", pragniemy oddać się jej całkowicie i przyjąć ją cał­

kowicie, taką jaka jest. Wchodząc w intymną więź jedności, ci, którzy się ko­

chają, obdarzają się czymś więcej niż wiedzą o sobie — dzielą się sobą. 

Skoro każda osoba wymyka się naszemu "oglądowi", to Bóg jako Osoba 

kryje się w absolutnej niepoznawalności. Właśnie z nieskończonego bogac­

twa Jego Osoby wynika Jego niepoznawalność. Gdy więc wprowadza duszę 

w ciemną noc niewiedzy, przygotowuje ją do pełnego spotkania Siebie jako 

Osoby. Dusza nie widząc Boga i uświadamiając sobie, że jest On absolutnie 

niepoznawalny, początkowo popada w rozpacz. Jednak wciąż Go pragnie, 

a pragnąc coraz bardziej uświadamia sobie, że tym, czego jej najbardziej bra­

kuje, nie jest niemożność widzenia Go, lecz niemożność sycenia się Jego obe­

cnością. Zarazem odczuwając w sobie tak wielkie pragnienie bliskości Jego 

Osoby, zaczyna naprawdę wierzyć w siłę miłości między osobami, zaczyna ro­

zumieć, co to znaczy, iż Miłość jest silniejsza niż śmierć. Jego Piękno przeja­

wia się przecież w tym, że On nigdy o niej nie zapomni, gdy zaś odchodzi, to 

tylko po, to by zbliżyć się do niej jeszcze bardziej. Dusza pogodzona z ciem­

nością, pogodzona z Jego niepoznawalnością, zamyka oczy swego umysłu, 

ucisza w sobie wszelką zachłanność wiedzy i pozostawia w czujności jedynie 

swe serce. Gdy On powróci jako Miłość i jako Osoba, to serce pierwsze od­

czuje Jego obecność. "Mówi zatem dusza: 'Pozostawiwszy za sobą wszystkie 

stworzone rzeczy i odrzuciwszy pomoc rozumu, jedynie przez wiarę odnala­

złam mojego Umiłowanego. I nie pozwolę Mu odejść, trzymając Go uściskiem 

wiary, dopóki nie wejdzie do mojej sypialni.' Sypialnią jest serce godne zamie­

szkania, gdy przywrócone zostaje do pierwotnego stanu." 

Bóg rzeczywiście przychodzi do pragnącej Go i w imię tego nieskończo­

nego pragnienia ufnie czuwającej duszy. "Ciemna noc", przed chwilą tak 

"pusta", napełniona Jego obecnością staje się "sypialnią", gdzie dusza może 

odczuwać Jego niezwykłą bliskość. "Jest ona ogarnięta boską nocą, w czasie 

której przybliża się jej Oblubieniec, jednakże nie odsłania siebie. Jak jednak 

może to, co jest niewidzialne, objawić się w nocy? Dzięki temu, że udziela 

On duszy pewnego poczucia Jego obecności, nawet kiedy wymyka się jej wy-
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raźnemu uchwyceniu tego, będąc ukryty wskutek niewidzialności Jego natu­

ry." Bliskość Boga budzi w duszy jej uśpione dotąd "duchowe zmysły". Ośle­

pia może teraz odczuwać Jego obecność poprzez dotyk, smak, zapach. Może 

jednoczyć się z Nim jako Osobą i doznawać tego wszystkiego, co jest wyni­

kiem intymnej więzi dwu osób: "Pocałunek jest dziełem zmysłu dotyku, gdyż 

wargi dotykają się wzajemnie w pocałunku. Istnieje też pewne poruszenie 

duszy, która pobudzona słowem staje się aktywna przez niecielesny, ducho­

wy kontakt... w podobny sposób woń Boskich namaszczeń nie jest postrze­

gana zmysłowym powonieniem, lecz przez pewną duchową, niematerialną 

zdolność." Czy może coś bardziej wynagrodzić "zamknięcie oczu" niż poca­

łunek Tego, który nas absolutnie kocha? 

Grzegorz w doświadczeniu "pustki" pragnął Boga tak gorąco jak Moj­

żesz, i tak gorąco jako on wierzył w Piękno i Miłość. Gdy siedział samotnie 

na szczycie "swojej" pogrążonej w ciemnościach Góry Synaj, przekroczył 

ostatni próg drogi kontemplacji i wszedł na drogę mistycznej unii. Coraz głę­

biej jednoczył się z Bogiem, nie jako z przedmiotem swojej wizji, lecz z Nim 

jako Osobą, zawsze obecną w jego życiu, teraz zaś tak bliską, iż mógł odczuć 

Jego dotyk. Jak pierwsza droga wiązała się z przeżyciem tajemnicy chrztu, 

druga zaś bierzmowania, tak na trzeciej dane mu było wniknąć w tajemnicę 

Eucharystii. Wiedział już, że cud wcielenia, śmierci i zmartwychwstania 

Chrystusa, nie jest mu dany tylko do kontemplacji. W tym wszystkim rze­

czywiście objawiła się szalona miłość Boga do człowieka. Jednak Miłość nie 

chce, byśmy tylko podziwiali Jej piękno, chce również się z nami zjednoczyć. 

Właśnie podczas Eucharystii, gdy spożywamy Jego ciało i pijemy Jego krew, 

jednoczymy się z Nim tak mocno, iż przeprowadza On nas przez wszystko, 

co nas od Niego dzieli, zatrzymuje się z nami w sypialni naszego serca i skła­

da na naszych ustach oblubieńczy pocałunek. Nie musimy tego rozumieć, 

nie musimy nawet odczuwać, to się staje Jego mocą, w wyniku Jego decyzji 

i Jego pragnienia, zawsze gdy uczestniczymy w Eucharystii. Jeżeli jednak na­

sze pragnienie stanie się nieskończone i gdy On tego zechce, może odczuje­

my tak jak Grzegorz moc i słodycz tej niezwykłej Jego bliskości. Wtedy, miej­

my nadzieję, Jego łaska uchroni nas przed zbyt głębokim wzruszeniem. 

Na trzeciej drodze odczuwamy Jego dotyk, ale też pod wpływem tego 

dotyku przemieniamy się. Bóg obecny w naszej duszy przez swoje Słowo 

wzywa nas coraz mocniej ku jedności. Ku temu zjednoczeniu wzywa nas też 
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najgłębsze pragnienie naszej natury, stworzonej na Jego obraz i podobień­

stwo. Właśnie dzięki darowi "obrazu" jesteśmy zdolni nie tylko Go odczu­

wać, ale też przemieniać się na Jego podobieństwo; nie tylko czuć Jego za­

pach, ale też pachnieć tak jak On. "Ten, kto spożywa Go, jak mówi 

Ewangelia, będzie żył. Nasza ludzka natura, dojrzała dzięki cnocie, staje się 

kwiatem — ale nie ofiaruje ona pożywienia małżonkowi, lecz jedynie przyo­

zdabia siebie. On bowiem nie potrzebuje naszych dóbr, lecz raczej my po­

trzebujemy Jego." Ludzka natura staje się "boskim" kwiatem. Czy zdawali­

śmy sobie kiedykolwiek sprawę z ukrytej w nas zdolności do przyozdobienia 

się w takie piękno? Obecność Słowa powoduje, że wnikamy coraz głębiej 

w tajemnice naszego bytu, odkrywając coraz wyraźniej, iż On jest korzeniem 

naszego istnienia, życia, piękna, szczęścia. Stworzeni na Jego "obraz", tylko 

w Nim, tylko w nieustannym procesie upodabniania się do Niego, tak by sta­

nowić z Nim jedno, by jak najmniej się od Niego odróżniać, zyskujemy 

podobne Mu istnienie, życie, piękno, szczęście. 

Lecz jak bardzo możemy się do Niego upodobnić, do Boga, który jest 

przecież zupełnie "Inny" od całego swojego stworzenia, jest Niepojęty, 

Transcendentny? Jak jest możliwe, byśmy stali się tak święci jak On, skoro 

tylko On jest Święty? Jeżeli zaś Jego naturą jest Miłość, to jak jest możliwe, 

byśmy kochali tak jak On, miłością absolutną, miłością, która zatraca się, 

w imię której oddaje się życie za swoich nieprzyjaciół? "Po ludzku" to nie 

jest możliwe. Jak jednak stwierdził ogarnięty nieskończonym pragnieniem 

i pachnący już prawie jak "kwiat" Grzegorz: "Moc Boża zdolna jest stworzyć 

nadzieję tam, gdzie nie ma już nadziei i wytyczyć drogę przez niemożliwe". 

Współczesny uczeń biskupa z Nyssy, Paul Evdokimov dodaje: "Bóg nie wy­

maga od teologów 'niemożliwej' świętości; pamiętajmy, że dla każdego 

z nich nie droga jest niemożliwa, ale odwrotnie: 'niemożliwe' — j e s t drogą". 

Głębia studni i nurt rzeki 

To jeszcze nie koniec drogi. Dusza zstępując w głąb siebie i do­

świadczając jedności z Bogiem widzi, że jednak cały czas dzieli 

ich to, co "niemożliwe" do przekroczenia, pewne "niepodobień­

stwo" wynikające z faktu, iż On jest Stwórcą, a ona stworzeniem. Wraz z do­

strzeżeniem przez nią tej "granicy" Bóg znów wymyka się jej objęciom, znów 
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kryje się w swojej Tajemnicy. Jednak tak intensywne, tak dotykalne zetknięcie 

się z absolutną Miłością, pozostawia w duszy palący znak, "ranę miłości". Nie­

skończona tęsknota powoli przeradza się w duszy w coraz większą miłość, nie 

pozwalającą nie poszukiwać Boga, choćby tam, gdzie jest to "niemożliwe": 

"Dusza wyszedłszy na słowo Umiłowanego szuka Go, jednakże Go nie znajdu­

je... Stróż mówi jej, że kocha to, co nieosiągalne i że przedmiotu jej tęsknoty 

nie można pochwycić. W ten sposób jest ona w pewnym sensie zraniona i ugo­

dzona, gdyż pozbawiona jest tego, czego pragnie, to znów dlatego, że myśli, iż 

jej tęsknota za Innym nie może się spełnić czy zaspokoić." Skoro jednak tak 

bardzo Go pragnie, idzie dalej i dzięki ukrytej w niej Jego mocy przekracza to, 

co "niemożliwe", porzuca ostatnią stworzoną rzecz na swojej drodze — porzu­

ca siebie; nie może siebie unicestwić, gdyż nie jest własnością siebie, lecz mo­

że wyrzec się miłości do siebie, nie po to, by siebie nienawidzić, lecz by całko­

wicie oddać się Jemu. Wtedy zostaje pochwycona przez Boga. Ostatecznie 

oddając się wodom śmierci, rodzi się w Nim: "przez śmierć dusza zmartwy­

chwstaje, gdyby bowiem nie umarła, zostałaby na zawsze martwą i niezdolną 

do życia". Ma udział w absolutnej miłości, a więc i w absolutnym życiu. 

Od kiedy tylko Bóg uformował duszę na swój obraz i podobieństwo, przy­

gotował dla niej drogę ku "niemożliwemu". Skoro stał się jej Archetypem, sko­

ro uczynił się korzeniem jej bytu i tożsamości, to wpisał w jej naturę powoła­

nie do totalnego przekraczania siebie, do absolutnej miłości, a więc do 

odnalezienia się tylko w zjednoczeniu z przekraczającą wszystko Miłością. Od­

czuwanie "pragnienia" Boga jest powołaniem duszy, jest niejako jej naturą. 

Gdy to dostrzeże porzucając swoje ostatnie wyobrażenia "posiadania Boga", 

wtedy naprawdę zacznie się jednoczyć z niepojętą, niczym nie dającą się ogar­

nąć Miłością. Skoro pragnie Nieskończonego, pragnie w nieskończoność. "Za­

słona jej smutku rozstępuje się, kiedy się dowiaduje, że prawdziwe zaspokoje­

nie jej pragnienia polega na nieustannym kontynuowaniu poszukiwań i na 

nieustawaniu nigdy w jej wspinaniu się, bacząc, że każde spełnienie się jej pra­

gnienia rodzi dalszą tęsknotę za Transcendentnym." Tęsknotę nie zachłanną, 

lecz coraz bardziej zdumioną bezwarunkowym oddawaniem się Boga, tęskno­

tę, która przynosi coraz większe ukojenie, gdyż jest miejscem spotkania z Oso­

bą, której bogactwo Natury może nas sycić w nieskończoność. "Oblubienica 

uświadamia sobie, że będzie odkrywała coraz bardziej to, co niepojęte i ponad 

nadzieję, z racji piękności jej Oblubieńca przez całą wieczność. Rozdziera ją 
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więc jeszcze bardziej paląca tęsknota i przez córki jerozolimskie komunikuje 

swemu Umiłowanemu stan swego serca. Ma bowiem w swym wnętrzu spe­

cjalną strzałę swego Boga, została zraniona w serce ostrzem wiary, jest śmier­

telnie raniona strzałą miłości. A Bóg jest miłością." Bolesna rana okazuje się 

raną leczącą, gdyż wprowadza nas na drogę absolutnej miłości, która jednoczy 

z Bogiem. Tylko Miłość może ujarzmić to, co "niemożliwe", tylko dzięki jej sza­

leństwu stworzenie może naprawę upodobnić się do Stwórcy pozostając sobą: 

"oblubienica, która również miłuje swego Oblubieńca, ukazuje strzałę miłości 

tkwiącą głęboko w jej ciele, to znaczy wspólnotę z Jego Bóstwem". 

Im więc dalej dusza zstępuje się w głąb siebie, tym silniej jest z siebie wyry­

wana. Ogarnięcie tajemnicy własnego bytu, instaza, teraz kończy się dla niej za­

wsze ekstazą, wyjściem z siebie ku Tajemnicy Boga. Jego obecność u podstawy 

jej bytu wzywa ją wciąż do odkrywania swojego podobieństwa do Niego, do od­

nalezienia w sobie nieskończonego pragnienia Jego Osoby, do odczytania swoje­

go najgłębszego powołania, jakim jest zjednoczenie z Nim. Jednocześnie On 

wciąż pozostaje Transcendentny, wciąż przerasta duszę swym bogactwem, wciąż 

wykracza poza nią. Coraz większa jedność z Nim pozwala jej zstąpić w głąb swej 

natury, tam gdzie "obraz" odnajduje się w coraz większym podobieństwie do Ar­

chetypu, a zarazem ten sam proces zjednoczenia wyrywają nieustannie z niej sa­

mej, gdyż chcąc być podobna do Niego musi przekraczać "niemożliwe". Dusza 

ma więc "głębię studni, ale nurt rzeki". Nieustannie napełnia się obecnością Bo­

ga, by móc zawsze być przy Nim, gdziekolwiek On będzie. Studnia jest tak głę­

boka, że wypływający z niej nurt może sięgnąć nawet Transcendencji. 

I co dalej? 

Grzegorz, odcięty od "wielkiego świata" w małym biskupstwie 

w Nyssie, kolejny raz doświadczał osamotnienia. Ci, których 

kochał, już dawno odeszli; ci, którym zawierzył, zapomnieli 

o nim. Nigdy nie był "twardym" człowiekiem. Chyba dość łatwo popadał 

w depresje i całe życie zmagał się z niskim poczuciem własnej wartości. Jed­

nak czas samotności nie został mu dany, by zniszczyły go dawne kompleksy. 

Był już na tyle dojrzały duchowo, by w "ciemności" wypatrywać Zbawiciela, 

by doświadczając głębokiej "rozpaczy" czy "słabości", tym mocniej wołać do 

Tego, który nigdy o nim nie zapomniał. Grzegorz nie zawiódł się. To, co prze-
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żył i co zrozumiał w pozornym osamotnieniu, opisał w "Życiu Mojżesza" 

i "Komentarzach do Pieśni nad pieśniami". Widziano go jeszcze na synodzie 

w Konstantynopolu. Podobno nie wyglądał na "osamotnionego". Niedługo 

potem zmarł. 

W swoich ostatnich dziełach zostawił nam jednak pewne dane, 

z których możemy wnioskować o jego stanie ducha w Niebie. Tam spełnia 

się najgłębsze pragnienie Grzegorza, widzi Boga twarzą w Twarz, może sycić 

się Jego pięknem. Jednak czyż prawdziwe zaspokojenie pragnienia duszy nie 

polega na nieustannym kontynuowaniu poszukiwań? Czy każde spełnienie 

się jej pragnienia nie rodzi nieustannie dalszej tęsknoty za Transcendent­

nym? Czy nie zostało jej obiecane, że "będzie odkrywała coraz bardziej to, co 

niepojęte i ponad nadzieję, z racji piękności jej Oblubieńca przez całą wiecz­

ność"? Więc i tam w Niebie dalej odbywa się "żywy" dialog miłości, dalej 

rozgrywa się szczęśliwy dramat pragnienia opisany w Pieśni nad pieśniami 

i komentowany pod koniec życia przez Grzegorza: "Oblubienica wtedy opu­

szcza zasłonę ze swych oczu i odsłoniętą twarzą patrzy na niewypowiedzia­

ne piękno swego Oblubieńca. W ten sposób zostaje zraniona duchową ogni­

stą strzałą erosa... I nikt nie powinien tego się wstydzić, ilekroć strzała 

pochodzi od Boga, a nie od ciała. Oblubienica jednak raczej szczyci się swą 

raną, gdyż ostrze tej duchowej tęsknoty przeniknęło do głębi jej serca. Poka­

zuje to jasno, kiedy mówi do innych panien: Jestem zraniona miłością." 

Grzegorz na pewno widzi Boga, został przecież uznany przez Kościół za 

świętego, a święci oglądają swego Pana. Jednak jego nieskończone pragnie­

nie sięga dalej niż jego nawet przemieniony, przebóstwiony, duchowy wzrok. 

"Widzenie Boga znaczy podążanie za Nim, gdziekolwiek może prowadzić". 

Skoro Bóg jest miłością i skoro my na podobieństwo tej miłości jesteśmy 

przemienieni, to nic nie jest w stanie powstrzymać nas, nawet najwspanial­

sza wizja, przed ciągłym przekraczającym wszelką wiedzę oddawaniem się 

Jego Osobie i nieustannym, coraz większym otwieraniem się na Jego obe­

cność. Poznanie towarzyszy pragnieniu, dopełnia je, lecz nigdy nie może go 

zatrzymać. "Musimy zawsze utrzymywać w nas żywe pragnienie widzenia 

coraz więcej. W ten zaś sposób nie można ustanowić żadnej granicy nasze­

mu postępowaniu ku Bogu. Najpierw dlatego, że żadnej granicy nie można 

wyznaczyć temu, co piękne, a po wtóre dlatego, że wzrostu naszego pragnie­

nia tego, co piękne, nie może powstrzymać żadne poczucie zaspokojenia." 
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Czy jednak Grzegorz nie przesadzał z tym ciągłym "niezaspokojeniem"? 

Czy kiedy go spotkamy w Niebie, nie powie nam ściszonym głosem, ogarnię­

ty błogim spokojem, zanurzony w niczym nie zmąconej nirwanie: "W końcu 

się trochę uspokoiłem"? Być może spisując swoje doświadczenie tu na Ziemi, 

odwiedzany wciąż przez Boga, niepokojony przez Niego i wyrywany ku Nie­

bu, rzeczywiście przesadzał. O tym, że niezaspokojenie to nie było stanem 

ciągłym, dowiadujemy się ze sporadycznych opisów innych aspektów mi­

stycznego doświadczenia — stanu spokoju wynikającego z odnalezienia się 

w Bogu, zaspokojenia będącego skutkiem zjednoczenia z absolutnym Dobrem 

i wypalenia przez miłość wszelkiej egoistycznej pożądliwości i niecierpliwo­

ści, stanu szczęścia, któremu już nic nie może brakować, gdyż święty nieskoń­

czenie raduje się widokiem Piękna i odczuciem Miłości. Przecież porwany aż 

do trzeciego nieba w mistycznej ekstazie, biskup Nyssy też tego wszystkiego, 

przynajmniej w pewnym stopniu doświadczał. Dlaczego więc tak "przesa­

dzał"? Dlaczego mówiąc o ciągłym przechodzeniu ze światła do ciemności 

i z ciemności w nowy "blask" koncentrował się jednak na "oślepieniu", a nie 

"wizji"? Dlaczego pisząc o ciągłym zaspokajaniu nieskończonego pragnienia, 

skupiał się na podkreślaniu, iż nie ma granicy dla nieskończonego pragnienia? 

Tajemniczą miał naturę biskup Nyssy, tajemniczą miał historię życia. Widocz­

nie miał powody ku temu, by w ostatecznym rozrachunku nie zostać do koń­

ca zrozumianym, uchwyconym. By niepokoić nas swoją doktryną miłości, tak 

jak sam był nieustannie niepokojony przez Miłość. 

Pozostaje jednak jeszcze jedno pytanie. Nie chodzi już o nas, o naszą nie­

możność odgadnięcia do końca, kim był i czego doświadczył Grzegorz. Czy 

jednak on sam w końcu zrozumiał siebie? Czy w Bogu poznał siebie do koń­

ca? Mógłby zapewne odpowiedzieć nam, że tak, że skoro został stworzony na 

obraz i podobieństwo Boga, to w zjednoczeniu z Nim naprawdę się odnalazł, 

że nabierając nieskończonego podobieństwa do swojego Archetypu odkrył, 

kim jest, że dzięki przemieniającej miłości mógł tak zbliżyć się do Niego, iż 

widział Jego Twarz, a wtedy poznał i swoją, poznał do końca swoją naturę 

"obrazu". Jednak znów jeden z pozostawionych przez Grzegorza opisów rela­

cji obrazu do jego Archetypu pozwala nam sądzić, że na pytanie, czy w Nie­

bie poznał siebie do końca, mógłby odpowiedzieć dwuznacznie: "do końca, 

ale nigdy tak, by przestać poznawać się dalej". "Otóż dopóki w obrazie nie 

brak niczego, co się widzi w pierwowzorze, to jest on właściwym obrazem; 
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w czym zaś nie oddaje podobieństwa z pierwowzorem, w tej części nie jest je­

go obrazem. Skoro więc jedną z właściwości stwierdzonych w naturze Boga 

jest niepojętość Jego istoty, musi także i pod tym względem obraz mieć podo­

bieństwo z pierwowzorem." W sposób nieunikniony prowadzi to do wnio­

sku, że natura ludzka jako "obraz" też ostatecznie jest "niepojęta". 

Grzegorz zawsze podkreślał, że ponieważ człowiek jest obrazem Boga, 

nie może poznać siebie, nie znając Jego. Zarazem dowodził, że coraz głębsze 

wejście w siebie, coraz więc doskonalsze poznanie siebie jako "zwierciadła" 

odbijającego Jego Piękno, pomaga nam kroczyć ku Niemu i lepiej Go po­

znawać. Poznawanie siebie i poznawanie Boga, to więc dla człowieka właści­

wie jeden proces. Lecz wnikając w Tajemnicę Najwyższego, Grzegorz coraz 

bardziej rozumiał, że przedstawionej powyżej prawidłowości co prawda nie 

należy negować, jednak dla jej dobra należy okryć ją płaszczem nowej taje­

mnicy. Jak bowiem mógłby ostatecznie człowiek poznać siebie, skoro jest 

obrazem niezgłębionego Absolutu? Gdyby przestał się poznawać, oznaczało­

by to, że przestał odzwierciedlać w sobie niepojęty Archetyp. Skoro odzwier­

ciedla Tajemnicę, jest w głębi swej natury tajemnicą, jest sam dla siebie nie­

zgłębiony. Ta niezgłębioność nie wynika z niedoskonałości, z jakiegoś braku 

w naszej naturze. Przeciwnie, jest skutkiem "otwarcia" na Boga i coraz więk­

szego uczestnictwa w tajemnicy i bogactwie Jego natury. 

Poznanie siebie prowadzi więc do poznania niezgłębionej natury Boga, 

poznanie Boga zaś prowadzi do poznania podobnie niezgłębionej, gdyż utwo­

rzonej na Jego obraz, natury człowieka. Grzegorz, poznając Boga i poznając 

siebie w Nim, stawał się dla siebie samego przedmiotem zdumienia, tak jak 

zdumiewał się wciąż Nim. To zdumienie na pewno nie opuszcza go w Niebie. 

Jego tajemnica odnajduje się w Tajemnicy. Bóg jest Mystikos i to w Nim koń­

czy swoje poszukiwanie wciąż pragnący i wciąż zdumiony mistyk z Nyssy. 

RAFAŁ TICHY 
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INDEKS KSIĄG ZAKAZANYCH 

Martine Ashe, Szaman naszych czasów. Szamańska droga ku oświeceniu, 

Ahia S.C. Gdańsk 1999; 

Zdzisław Cackowski, Ból, lęk, cierpienie, UMCS Lublin 1997; 

Zdzisław Cackowski, Rozum między chaosem a „Dniem Siódmym" porządku, 

UMCS Lublin 1997; 

Carlos Castaneda, Magiczne kroki, Rebis Poznań 1999; 

Kinga Dunin, Tabu, WAB 1998; 

Jane Goldman, Seks. Co, jak, dlaczego, Prószyński i S-ka Warszawa 1999; 

Manuela Gretkowska, Namiętnik, WAB Warszawa 1998; 

John Hogue, Ostatni papież, Amber Warszawa 1999; 

Steven Holmes, Anatomia antyliberalizmu, Znak Kraków 1998; 

Krystyna Kofta, Jak zdobyć, utrzymać, porzucić mężczyznę, Twój Styl 1998; 

Kirsten M. Lagatree, Feng Shui w pracy, Amber Warszawa 1999; 

Dr Louis E. Le Grand, Kontakty ze zmarłymi, Filar Warszawa 1999; 

Lati Rinpocze, Jeffrey Hopkins, Śmierć, stan pośredni i odrodzenie w buddyzmie 

tybetańskim, A Kraków 1999; 

Jean-Francois Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, Fundacja Aletheia Warszawa 1998 

Aleksander Małachowski, Zapiski z domu pod ptakami, TWiL Energopol - Warszawa 

S.A. 1999; 

Alice Miller, Zniewolone dzieciństwo. Ukryte źródła tyranii, Media Rodzina Poznań 1999; 

Arnold Mindell, Siedząc w ogniu, Nuit Magiąue Warszawa 1998; 

Fryderyk Nietzsche, Antychrześcijanin, Nomos Kraków 1999; 

Rafał Pankowski, Neofaszyzm w Europie Zachodniej. Zarys ideologii, 

ISP PAN Warszawa 1998; 

Jerzy Prokopiuk, Labirynty herezji, WWL MUZA SA Warszawa 1999; 

Jose Saramago, Baltazar i Blimunda, Rebis Poznań 1999; 

Maria Szyszkowska, Drogowskazy, Polska Agencja Promocyjna Warszawa 1999; 

Nick Thornely, Dan Lees, Sprzedaż doskonała, Rebis Poznań 1999; 

Ks. Enrico Zoffoli, Czy „Droga" neokatechumenalna jest prawowierna? Magisterium 

Papieża a katecheza Kiko Argiiello, Antyk-Marcin Dybowski Komorów 1999. 
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FUNDUSZ FRONDY 

Dla osób zainteresowanych wsparciem funduszu wydawniczego Frondy poda­
jemy numer konta: 

Stowarzyszenie Kulturalne Fronda 
PBK S.A. XIII O/W-wa 11101053-120548-2700-1-74 

Jednocześnie serdecznie dziękujemy osobom, które wsparły fundusz: 

abpowi Józefowi Michalikowi 

p. Andrzejowi Wiercińskiemu 

Ks. Stanisławowi Dudzie 

p. Pawłowi Kawalcowi 

p. Zdzisławowi Schypke 

Księgarnie, które chcą bezpośrednio otrzymywać nasze pismo lub pozycje 
książkowe Biblioteki Frondy oraz wszystkich zainteresowanych umieszcze­
niem swojej reklamy w kwartalniku prosimy o kontakt z redakcją. 
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NOTY O AUTORACH: 

KARL ADAM (1876-1966) niemiecki teolog, autor m.in. takich książek 

jak: "Istota katolicyzmu" (1924), "Wiara i miłość" (1927) czy "Una sancta 

w katolickim rozumieniu" (1948). 

X. JÓZEF BAKA SJ (1707-1780) kaznodzieja i misjonarz, propagator kul­

tu św. Franciszka Regisa, opiekun Bractwa Dobrej Śmierci, poeta. 

NIKODEM BOŃCZA-TOMASZEWSKI (1974) student historii na Uni­

wersytecie warszawskim. Mieszka w Warszawie. 

CEZARY DOMARUS (1966) poeta, powieściopisarz, gwiazda "brulionu", 

autor powieści "Cagliari Express" (1996) . Mieszka w Gdańsku. 

ALBIN DREWNIAK (1972) absolwent Wyższej Szkoły Morskiej w Gdyni. 

Założyciel i opiekun kapeli disco-polo w Pętkowicach pod Wejherowem. 

MICHAŁ GOLDWASER (1969) dziennikarz. Mieszka w Krakowie. 

GRZEGORZ GÓRNY (1969) redaktor "Frondy". Mieszka w Warszawie. 

ARTUR GRABOWSKI (1967) krytyk literacki, poeta, autor tomików wier­

szy: "Z didaskaliów" (1991) i "Pojedynek" (1998) . Mieszka w Krakowie 

KRZYSZTOF KACZMARSKI (1965) absolwent historii Uniwersytetu Ja­

giellońskiego, nauczyciel w liceum. Mieszka w Sanoku. 

RAFAŁ KIERZYNKA (1967) poeta, prozaik, prawnik. Mieszka 

w Międzychodzie. 

MICHAŁ KIETLICZ (1970) dziennikarz. Mieszka w Warszawie. 

MICHAŁ KLIZMA (1969) polonista. Mieszka w Warszawie. 

KRZYSZTOF KOEHLER (1963) krytyk literacki, wykładowca na Uniwersyte­

cie Jagiellońskim, poeta, autor kilku książek, w tym zbioru wierszy zebranych 

z lat 1988-1998 pt. "Na krańcu długiego pola" (1998). Mieszka w Krakowie. 
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MAREK KONOPKO (1967) nauczyciel polonistyki. Mieszka we Wrocławiu. 

BOHDAN KOROLUK (1965) krytyk literacki. Przeniósł się z Vancouver do 

Paryża. 

ADAM KUŹ (1960) doktorant Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. Mieszka 

w Szamotułach. 

PAWEŁ LISICKI (1966) redaktor "Rzeczpospolitej", eseista, autor książek: 

"Nie-ludzki Bóg" (1995), "Doskonałość i nędza" (1997). Mieszka w Warszawie. 

ESTERA LOBKOWICZ (1968) absolwentka fizyki. Mieszka w Krakowie. 

FILIP MEMCHES (1969) psycholog, publicysta "Nowego Państwa". 

Mieszka w Warszawie. 

ROBERT NOGACKI (1978) student prawa na Uniwersytecie im. Adama 

Mickiewicza w Poznaniu. Mieszka w Kielcach. 

ANNA PIWKOWSKA (1963) poetka, laureatka Promocyjnej Nagrody Li­

terackiej im. Georga Trakla, autorka zbiorów poezji: "Szkicownik" (1989), 

"Cień na ścianie" (1990), "Wiersze i sonety" (1992), "Skaza" (1996). Mie­

szka w Pruszkowie. 

PIOTR PŁECHA (1963) były gitarzysta "Budki Suflera". Mieszka w Com-

munio San Giovani di Batista we Włoszech. 

MACIEJ PŁOMIEŃ (1969) pseudonim publicysty i działacza antyfaszy­

stowskiej organizacji "Awentyńska Opozycja", ukrywającego się gdzieś 

w Polsce w obawie przed zamachami potencjalnych faszystów związanych 

z "Nigdy więcej!" 

NORBERT ROGACKI (1978) publicysta. Mieszka w Poznaniu. 

RAFAŁ SMOCZYŃSKI (1970) redaktor "Frondy". Mieszka w Warszawie. 

SONIA SZOSTAKIEWICZ (1971) redaktor "Frondy". Mieszka pod War­

szawą. 
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RAFAŁ TICHY (1969) redaktor "Frondy", doktorant filozofii na Uniwersy­

tecie Warszawskim. Mieszka w Warszawie. 

WOJCIECH WENCEL (1972) redaktor "Frondy", członek Rady Programo­

wej TVP, eseista, poeta, laureat Nagrody im. Iłłakowiczówny (1995) oraz Na­

grody im. x. Baki (1996), autor zbiorów poezji "Wiersze" (1995) i "Oda na 

dzień św. Cecylii" (1996). Mieszka w Gdańsku. 
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BIBLIOTEKA FRONDY 
Dotychczas ukazały się: 
* G. K. Chesterton, Ortodoksja — nakład wyczerpany; 
* M. J. Chodakiewicz, Zagrabiona pamięć: wojna w Hiszpanii 1936-39 

— nakład wyczerpany; 
* Maria Cyranowicz, Neutralizacje — nakład wyczerpany; 
* Vittorio Messori, Śledztwo w sprawie Opus Dei — 18, - zł 

— nakład na wyczerpaniu; 
* B. N. Nathanson. Ręka Boga — 1 1 , - zł; 
* Jarosław Zalesiński, Wiersze i ślady — nakład wyczerpany; 
* Marian Zdziechowski, W obliczu końca — 16,00 zł; 
* Artur Grabowski, Pojedynek (wybór wierszy) — 8,00 zł; 
* Krzysztof Koehler, Na krańcu długiego pola (wybór wierszy) — 11,00 zł; 
* Gerard van den Aardweg, Homoseksualizm i nadzieja — 12,00 zł; 
* John H. Newman, 0 rozwoju doktryny chrześcijańskiej — 18,00 zł; 
* Eugenio Zoili Przed świtem — 16,00 zł; 

* Karl Stern Słup ognia — 18,00 zł. 

Video: 
* Porno (VHS, ok.50 min.) — 26,00 zł; 

* Media i przemoc (VHS, ok.50 min.) — 26,00 zł. 

Wkrótce ukażą się kolejne pozycje: 
* Karl Adam Istota katolicyzmu 
* Romano Guardini Bóg 
* Dietrich von Hildebrand Koń trojański w Państwie Bożym 
* Dietrich von Hildebrand Spustoszona winnica 

Nakład numerów: 1. 2/3, 4/5, 6, 7, 8, 9/10 został definitywnie wyczerpany. 
Redakcja nie posiada egzemplarzy archiwalnych! 

Cena Frondy w prenumeracie na rok 1999 wynosi 18, - zł za 1 egz. Sprzedaż 
kwartalnika i pozycji książkowych odbywa się po uprzednim wpłaceniu kwot 
na konto (wysyłka za granicę jest 100 procent droższa): 

Fronda Sp. z o.o. 

Reymonta 30/61. 01-842 Warszawa 

P B K S . A . XIII O/W-wa 1 1101053-15945-2700-1-63 

Uprzejmie prosimy o czytelne wypełnianie i wyraźne zaznaczanie tytułów, 
numerów i liczby zamawianych egzemplarzy na wszystkich odcinkach blankietu. 
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W y d a w n i c t w o ARCANA 
p o l e c a 

TCinio Correa de Otweira 

Rewolucja 
i 

Kontrrewolucja 

Rewolucja i Kontrewolucja stanowi 

analizę procesu rewolucyjnego, począw­

szy od dekadencji końca średniowiecza, 

przez pooanizujący renesans i pseudo-

reformację, krwawą r e w o l u c j ę f r a n c u ­

ską, aż do ateistycznego komunizmu. 

A u t o r kierował katedrą H istor i i 

Nowożytnej na Papieskim Uniwersytecie 

w Sao P a u l o . Jego książka s t a l ą się 

inspiracją d l a założenia 

największej na świecie 

sieci autonomicznych organizacji 

antykomunistycznych: 

Stowarzyszenia O b r o n y Tradycji, Rodziny i 

Własności (TFP) . 

TWARDA OPRAWA, SS. 201, CENA 16 ZŁ 
Z A M Ó W I E N I A LISTOWNE, 

TELEFONICZNE LUB WPŁATA NA 
KONTO 

Adres redakcji: 31-133 K r a k ó w , 
u l . Dunajewskiego 6, II p. 

t e l / f a x (0-12) 422-84-48; 
e-mail: arcana@kki.krakow.pl 

K o n t o : B P H S A , I V O . K r a k ó w , 
n r 1 0 6 0 1 3 8 9 - 7 2 1 8 7 5 - 2 7 0 0 0 -

mailto:arcana@kki.krakow.pl


Od „Nowego Państwa" zaczynam przeglą­
danie tygodników, (...) każdy numer jest 
zupełnie inny. 

Wiesław Walendziak, 
były prezes telewizji, Wiceprezes SKL 

„Nowe Państwo" to (...) najpoważniejszy 
tygodnik prawicowy. 

Krzysztof Janik, 
Sekretarz Generalny SDRP 

Bardzo mi się podoba. (...) Ciekawe teksty, 
oryginalne opinie, nie tylko polityczne. 

Aleksander Hall, 
Wiceprzewodniczący AWS 

„Nowe Państwo" (...) potrafi zaskoczyć... 
Wiesław Chrzanowski, 

były Marszalek Senatu 

To znakomite pismo. Szukam w nim infor­
macji zza kulis wydarzeń politycznych, (...) 
opinii bardziej niekonwencjonalnych i nie­
zależnych niż w innych tygodnikach. 

Bogdan Rymanowski, 
dziennikarz Radia Plus i TVN 

(...) lekturę zaczynam zawsze od (...) kronik 
„Z życia koalicji" i „Z życia opozycji". To 
najzabawniejsza rubryka w polskiej prasie. 

Paweł Sito, 
Dyrektor programowy „Radiostacji" 

To dobrze, że jest takie pismo (...). Spraw­
dzam w nim zawsze co dzieje się na prawi­
cy. (...) są też ciekawe teksty idące w po­
przek stereotypów prawica-lewica. 

Monika Olejnik, 
dziennikarka PR III i TVN 

Lektura („NP") stanowi dla mnie relaks 
i świetną zabawę intelektualną oraz swo­
istą odtrutkę wobec informacji zawartych 
w większości mediów. 

Jacek Kalinowski, 
Rzecznik Prasowy PTK Centertel 

Wreszcie zacznijcie czytać „Nowe Państwo"! 
Ja czytam i mam satysfakcję. 

Marek Nowakowski, Pisarz 



DRUGA WIELKA EMIGRACJA 1945 - 1990 
to książka o życiu politycznym polskiego wychodźstwa, o 

polityce zagranicznej prowadzonej przez środowiska 
emigracyjne oraz o życiu społecznym i kulturalnym polskiej 
diaspory po II wojnie światowej. 

Przygotowując książkę, autorzy przeprowadzili szerokie 
badania w archiwach polskiej emigracji w Londynie oraz 
archiwach amerykańskich i brytyjskich. Wykorzystali 
dziesiątki roczników emigracyjnej prasy, wiele książek i 
broszur. 

Praca jest dziełem Andrzeja Friszke, Rafała Habielskiego 
i Pawła Machcewicza - warszawskich historyków związanych 
z Polską Akademią Nauk. 

Część pierwsza - Życie polityczne emigracji - obejmuje 
czas od Jałty do przekazania insygniów prezydenckich do 
Warszawy. Autor ukazuje dzieje państwa na wygnaniu, 
historię stronnictw i organizacji, główne problemy myśli 
politycznej. 

Walka emigracji o sprawę polską na arenie międzynaro­
dowej przedstawiona jest w części drugiej - Emigracja w 
polityce międzynarodowej. Autor opisuje działania polskiego 
wychodźstwa, które miały przypominać zachodnim rządom i 
opinii publicznej o zniewoleniu Polski oraz jej niepodległo­
ściowych aspiracjach. Przedstawia także próby odbudowy 
armii polskiej na Zachodzie i utworzenie polskiej rozgłośni 
Radia Wolna Europa. 

Próbę prezentacji społeczności emigracyjnej zawiera trzecia 
część - Życie społeczne i kulturalne emigracji. Przedstawia 
ona rozmieszczenie Polaków w świecie po zakończeniu wojny, 
zawiera krótki rys socjologii wychodźstwa,opisuje jego społe­
czną aktywność, oraz postawy wobec świata zewnętrznego. 

Biblioteka „Więzi", Warszawa 1999, ISBN 83-88-032-02-X, 
cz. 1- str. 510, cz. 2 - str. 260, cz. 3 - str. 400. 
Słowniczek biograficzny, indeks, ilustracje. Cena 60 zł 

Zamówienia prosimy kierować pod adresem: Biblioteka „Więzi", 
dział handlowy, 00-950 Waszawa, skr. poczt. 209. 
Tel. (22) 827-96-06, tel./fax: 828-18-08, e-mail: wiez@free.ngo.pl 
Internet - http:// free.ngo.pl/wiez 

mailto:wiez@free.ngo.pl
http://
http://free.ngo.pl/wiez


INWESTYGE-CONSULTING-ROZWOJ REGIONALNY 

Częstochowska Grupa kapitałowa S.A. została powołana w roku 1997 dzięki inicjatywie środowisk 
regionalnych. Grupa jest jedną z nielicznych krajowych organizacji działających jako instytucje finansowe z 
zamiarem wspierania inicjatyw lokalnych i regionalnych. Naszymi akcjonariuszami obok Skarbu Państwa są 
miasta i gminy Ziemi Częstochowskiej, banki o zasięgu krajowym i regionalnym oraz wiele podmiotów 
gospodarczych o różnej strukturze własności. Funkcjonując jako spółka akcyjna gwarantujemy dzięki 
statutowym organom odpowiedni nadzór i kontrolę nad działalnością i finansami spółki. Bezpośrednio 
współpracujemy z organizacjami społecznymi i gospodarczymi na terenie Województwa Śląskiego, w kraju i za 
granicą. Jesteśmy strategicznym partnerem w zagospodarowaniu i promocji Częstochowskiej Specjalnej 
Strefy Ekonomicznej. 

Częstochowska Grupa Kapitałowa S.A 
Al. Wolności 30, tel: +48 3 4 / 3 6 8 01 16,368 01 50, Fax: 365 59 58, e-mail: czgk@pro.onrl.pl 

Eugenio Zoili 
Przed Świtem 

Naczelny rabin Rzymu: 
dlaczeao zostałem katolikiem? 

Duchowy dziennik Żyda, 

który przyjął chrzest. Rozdział 

Miłosierdzie papieża Piusa XII 

ujawnia rolę 

Stolicy Apostolskiej 

w ratowaniu Żydów 

podczas II wojny światowej. 

mailto:czgk@pro.onrl.pl
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