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Michat Swider, Cicatrix (Blizna), z cyklu Okma, 1997, fresk mokry, fresk suchy.



Michat S$wider, Anonimowy Wojownik, z cyklu Wybraicy, 1996, olei, blacha miedziana.
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Michat Swider, Aniotowie, z cyklu Wybraricy, 1996, fresk mokry.
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Micha! Swider, Wybraricy, z cyklu Wybraricy, 1996, fresk mokry.
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Michat $wider, Diluvium (Potop), z cyklu Budowanie Katedry, 1996, fresk mokry.
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W XX w. kryzys instytucji spowiedzi zbiegt sie¢ w czasie
z pojawieniem sie publicznych przeprosin Kosciota za grze-
chy przesztosci. Ludzie nie chcieli juz wyznawaé wtasnych
grzechow przed Bogiem, odczuwali za to potrzebe wyzna-
wania grzechéw innych ludzi przed szeroka publicznos$cia.

MILLENIO ADVENIENTE
(klerykal fiction)

ADAM_ STEIN

Ktérego$ grudniowego popotudnia wezwat mnie do gabinetu

.- r. redaktor naczelny:
==

— Stuchaj, Stein — powiedziat swym ochryptym barytonem —
w przysztym roku mija pig¢ésetna rocznica, od kiedy w 1971 r.
f w USA zalegalizowano ustawg aborcyjna. Zblizamy si¢ do kon-

ca XXV stulecia chrzes$cijainstwa. Wczoraj papiez Jan XXXVIII

wezwatl Ko$ciot do rachunku sumienia za grzechy popetnione w przesztosci. Szy-
kuje sie wielka dyskusja na ten temat. Musimy wyprzedzi¢ Newsweek i Time. Masz
mato czasu, dlatego zacznij jeszcze dzi$.

— Alez szefie — zaoponowatem — pisze wta$nie materiat o prawie kora-
nicznym w Kalifacie Moskiewskim.

— Juz nie piszesz. Pieé¢ minut temu zlecitem to Talbottowi. Tekst o rachun-
ku sumienia Ko$ciota jest wazniejszy. Savimbi ci pomoze.

Trzy kwadranse pdzniej redaktor Janusz Savimbi przelat do mojego kompu-
tera plik wszystkich tekstéw, jakie ukazaty si¢ w prasie $wiatowej na interesuja-
cy nas temat w ciagu ostatnich pigciu lat. Liczba artykutéw byta tak ogromna, ze
polecitem Savimbiemu dokonaé selekcji tekstow. Nazajutrz na swoim ekranie

mogtem wys$wietli¢ najwazniejsze z nich.
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»Wiek XX byt stuleciem niespotykanego w dziejach barbarzynstwa, pozosta-
wit po sobie 130 miliondw ofiar totalitaryzmdéw oraz kilka razy tyle ofiar abor-
cji — pisat wybitny historyk Ilja Baum na tamach La Reppublica. ,Ciemnota
i okrucienstwo 6wczesnych ludzi byty porazajace. Jak szesnastowieczne autory-
tety naukowe Oxfordu i Salamanki odmawiaty Murzynom prawa nazywania ich
ludzmi, tak samo dwudziestowieczni naukowcy uwazali, ze dziecko nienarodzo-
ne nie jest cztowiekiem. Jak ustawy norymberskie wykluczaty poza nawias czto-
wieczenstwa Zydéw, tak ustawy aborcyjne wykluczaly poza ten nawias najbar-
dziej niewinnych z ludzi. Za ich sprawa unicestwiono setki milionéw ludzkich
istnien. Najwigksze przerazenie wspdtczesnego cztowieka budzi fakt, ze ten gi-
gantyczny mord, ktédry dokonat si¢ w majestacie prawa, nie wywotat zadnych

wiekszych protestéw, odbywat si¢ przy zupeinej obojgtnosci spotecznej".

" M Laureat literackiej Nagrody Nobla z 2468 r. Milos Herbertovi¢ napisat
mm | gtos$ny wiersz Biedny chrzescijanin patrzy na klinike aborcyjng. W wywia-
.-‘ dzie dla El Pais powiedziat: ,Nie mogg tego zrozumieé i przezywam to
jako osobista tragedi¢ upodlenia cztowieka. Jak mozna byto woéwczas
i$¢ na karuzelg trzymajac dziecko za rg¢ke, kiedy tuz za murem pracowaty fabryki
$§mierci, w ktédrych ta§mowo, metodycznie i beznamigtnie u§miercano masowo
dzieci? Jest dla mnie absolutnie niepojgte jak mozna byto zy¢ w XX w., jak moz-
na byto normalnie chodzi¢ po ulicach, spokojnie spa¢, jezeli w tym czasie odby-
wata si¢ tak potworna zbrodnia? Przeciez oni nie mieli usprawiedliwienia: wyna-
lazek ultrasonografu pozbawit ich alibi niewiedzy. Codziennie zapytuj¢ siebie, czy
éwcze$ni ludzie mieli sumienia, i codziennie nie znajduje odpowiedzi".

Prezydent USA Aaron Gold w swoim przemodwieniu inauguracyjnym
w 2469 r. powiedziat, ze masowy mord aborcji byt najwigksza zbrodnia w dzie-
jach ludzko$ci: ,,Gt6wnym zadaniem Standéw Zjednoczonych begdzie, aby nigdy
w historii nie powtdrzyta si¢ podobna potwornos$¢”.

Z kolei inny laureat Nagrody Nobla, tym razem pokojowej, Arystoteles Ko-
lakovsky stwierdzit, ze na historig¢ ludzko$ci w ostatnich wiekach nalezy patrzeé
przez pryzmat aborcyjnego ludobdjstwa. W glto$nym artykule na tamach Watika-
ner Allgemeine Zeitung stwierdzit: ,,Dzi$§ wiemy, ze odpowiedzialny za t¢ bezprece-
densowa rzez byt zbrodniczy system demoliberalny. To jednak nie daje odpowie-
dzi na pytanie, jak mogto do tego dojs¢. Nie daje tez odpowiedzi na pytanie, jak
do najwigkszej zbrodni w dziejach ludzko$ci, do wymordowania setek milionéw
niewinnych dzieci, mogto dojs¢ w Europie i Ameryce, czyli w gtédwnych o$rod-
kach cywilizacji chrze$cijanskiej".

Tekst Kolakovskiego wywotat prawdziwa burzg prasowa na temat odpowie-
dzialno$ci Kosciota za zbrodnig aborcji. Publicy$ci katoliccy z Osservatore Romano

pisali co prawda, ze Kosciét wielokrotnie przy réznych okazjach potgpiat abor-
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cje, cytowali przy tym fragmenty encyklik Pawia VI, Jana Pawta Il czy Piu-
sa XXIII, dwa fakty, wobec ktérych okazywali si¢ bezradni, byty bezdyskusyjne:
najwigksze nasilenie zbrodni miato miejsce w krajach chrzedcijaiskich, morder-
stwa za$ dokonywane byly re¢koma chrzescijan. Nacisk wywierany na Ko$ciét, by
uznat réwniez swoja odpowiedzialno$¢ za ten fakt, zaowocowat dokumentem
Stolicy Apostolskiej Aborcja nie ma Zadnego usprawiedliwienia podpisanym przez
papieza Jana XXXVIII.

W dokumencie czytamy, ze co prawda Kosci6t zawsze ostro sprzeciwiat sig
aborcji, to jednak ,w $wiecie chrzedcijaiiskim — lecz nie w Kosciele jako ta-
kim — zbyt dtugo krazyty btedne i niesprawiedliwe interpretacje nauki chrzesci-
janskiej, ktore przyczynity si¢ do wzrostu liczby aborcji oraz jej coraz wigkszej
akceptacji wérdd chrzescijan. Przyczynito si¢ to do u$pienia wielu sumien, dlate-
go tez, kiedy przez $wiat przetoczyta sig¢ fala aborcji, sprzeciw ogromnej liczby
chrze$cijan wobec tej zbrodni nie byl na miarg tego, czego ludzkos¢ mogta ocze-
kiwaé od uczniéw Chrystusa".

Dokument ten nie zakonczyt jednak dyskusji na temat odpowiedzialno$ci
Ko$ciota za najwigkszy mord w dziejach. Juz kilka dni pdzniej skrytykowat go re-
daktor naczelny katolickiego pisma Powszechniak Tygodniowy Georg Schrank:
»Zauwazytem w dokumencie tendencjg do pewnych unikéw. Uzyto w nim mia-
nowicie formuty, wedle ktdérej korzenie postawy proaborcyjnej znajduja sig
w §rodowisku chrzescijainiskim, w Swiecie chrzesdcijanskim, nie za§ w Kosciele.
Budzi to moje watpliwos$ci, bo przeciez w ludzkim wymiarze Ko$ciota takich ko-
rzeni doszukaé sig, niestety, mozna. To przeciez ludzie, ktérzy byli ochrzczeni,
ktorzy chodzili do kosciota, ktérzy uwazali sig¢ za katolikéw, dokonali tych prze-

razajacych zbrodni. Czuj¢ konieczno$¢é przyznania si¢ do tych win".

Roéwniez inni publicy$ci katoliccy pisali o niejednoznacznos$ci posta-

-
zwracat uwageg, ze z jednej stronyJan Pawet II krytykowat aborcje,

'.r. wy Kosciota. Na przyktad Martin Kalvin King w Washington Post
s ale z drugiej — spotykat si¢ i usciskat rgke¢ Billowi Clintonowi,
ktory rozszerzyt zakres prawnego dokonywania mordow na dzieciach powyzej
trzeciego miesiaca zycia ptodowego.

Sedno zagadnienia poruszyt, jak si¢ zdaje, katolicki pisarz holenderski
Eugen van den Braaten, piszac na tamach New York Timesa: ,Problemem jest
nie tyle bezposrednie poparcie dla dokonywania aborcji, czego w oficjalnych
dokumentach koscielnych nie znajdziemy, ile poparcie dla systemu demolibe-
ralnego, ktory okazal si¢ najbardziej zbrodniczym w dziejach ludzkosci.
Ko$cidt, zamiast petni¢ swoja ponadczasowa misjg, zwiazat si¢ zbytnio z okre-
§lonym ustrojem spotecznym. Jak w $§redniowieczu duza cz¢$§é duchowien-

stwa zwiazata si¢ z feudalizmem, tak w epoce postmodernizmu nastapito
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podobne zwiazanie si¢ z demoliberalizmem. Kler, zamiast przepowiadad
Chrystusa, zaczat glosi¢ dialog, tolerancjg, otwarto$¢, humanizm oraz inne
ideaty demoliberalne".

Jako przyktad takiego zwiazku van den Braaten podaje przypadek popular-
nego w XX stuleciu kaznodziei ks. Josepha Klischnera, ktéry atakowal swoich
wspOtbraci za to, ze mowia: ,,Demokracja — tak, ale...", podczas gdy powinni
mowi¢ bezwarunkowo: ,Demokracja — tak". Zdaniem holenderskiego pisarza,
,udzielanie demoliberalizmowi absolutnego poparcia, bez stawiania jakichkol-
wiek warunkéw, oznacza zgodg na wszystko, co ten system niesie: na eutanazjg,
aborcjg, powszechna antykoncepcjg itd.".

Jak mozna si¢ byto spodziewaé, apel papieza Jana XXXVIII, aby Kodciot
u progu XXV w. chrze$cijanstwa dokonat rachunku sumienia, wzbudzit ozywio-
ne dyskusje, czy Ko$ciét wyrazi skrucheg i publicznie przyzna si¢ do wspotucze-
stnictwa w grzechu aborcyjnego ludobdjstwa.

Kiedy czytatem te wszystkie doniesienia, moja uwage przykuta idea publicz-
nych przeprosin Kos$ciota. Nigdzie nie mogtem natknaé si¢ na informacjg, gdzie
i kiedy narodzita si¢ idea takiej oficjalnej ekspiacji. Umowitem si¢ wigc na roz-

mowg¢ z doswiadczonym irlandzkim teologiem Patrykiem McMartinem.

. ,ldeatem kazdego chrzescijanina jest nasladowaé swego Mistrza, Jezusa
" mm | Chrystusa" — zaczal bez zbednych wstgpow McMartin. ,Ewangelia nie
..1 zostawia nam ani jednego $§wiadectwa, mowiacego o tym, ze Chrystus

przepraszat kogokolwiek za cokolwiek: ani za swoje osobiste czyny, ani za
zbrodnie popetnione niegdy$ przez jego przodkdéw Izraelitdw na narodach kananej-
skich, choé mozna przeciez wyobrazi¢ sobie, ze miat za co przepraszaé. Jak pisze
Wulgata, Zydzi wymordowali caty nar6d Ammonitéw. Zmasakrowali ich, a ciata spa-
lili w ceglanych piecach. Ot6z Chrystus nie moégt przebaczaé¢ za winy swoich przod-
koéw, poniewaz to byty ich winy, a nie Jego. Nie mdgt za$ przepraszaé za swoje grze-
chy, poniewaz ich nie miat. Ko$cidt, jako mistyczne Ciato Chrystusa, jest rowniez
bezgrzeszny. Grzeszni sa natomiast ludzie Kosciota. Chrystus wiedziat o tym dosko-
nale, dlatego ustanowit sakrament pokuty i pojednania. Intymno$¢ tego sakramen-
tu, unikanie publicznej manifestacji, wynika wtasnie z podkreslenia, ze to, co jest
jego istota, czyli wyznanie grzechow, nie dotyczy Kosciota jako takiego, lecz tylko in-
dywidualnego grzesznika. Prawdziwa pokuta nie jest mozliwa bez osobistego na-
wrdcenia, bez indywidualnego jednostkowego przezycia, bez tego wszystkiego, co
rozgrywa sie w gtebi duszy, w zakamarkach sumienia. Zadne kolektywne publiczne
przeprosiny nie sa w stanie dokona¢ oczyszczenia ludzkiego wnetrza. Sa tylko ge-
stem odwolujacym si¢ do laickiej mentalno$ci, ale nie maja mocy sakramentalnej,
przemieniajacej cztowieka. Jest symptomatyczne, ze w XX w. kryzys instytucji spo-

wiedzi zbiegt si¢ w czasie z pojawieniem si¢ publicznych przeprosin Ko$ciota za grze-
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chy przesztoséci. Ludzie nie chcieli juz wyznawaé wtasnych grzechdéw przed Bo-
giem, odczuwali za to potrzebg wyznawania grzechédw innych ludzi przed szeroka
publicznos$cia”.

Prawde moéwiac, trochg znuzyt mnie ten przydtugi wywdd irlandzkiego teologa.
W jego opowiesci uderzyt mnie jednak fakt, ze idea publicznego kajania sig¢ Kos$cio-
ta za swoje grzechy z przeszto$ci narodzita sie¢ w najbardziej barbarzynskim stule-
ciu — w XX w. Polecitem Savimbiemu, zeby z Centralnego Archiwum Mediow wy-
dobyt dla mnie wszystkie wycinki prasowe sprzed pieciuset lat na rzeczony temat.
Jakiez byto moje zdziwienie, kiedy odkrytem, ze najbardziej gorliwymi orgdownika-
mi przepraszania w imieniu Ko$ciota za inkwizycje, konkwiste, kolonizacje, antyse-
mityzm, holocaust, katastrofe¢ ekologiczng i wszystkie inne grzechy przesztosci,
okazali sie zwolennicy systemu demoliberalnego. Co za ironia historii — pomyS$la-
tem — za tych, ktorzy kiedy$ najgtodniej przepraszali za grzechy popetnione przez in-
nych, dzisiaj trzeba przepraszaé¢ najmocniej...

Przerwatem pisanie tekstu, poniewaz spiker w radiu zapowiedziat, ze na rynku
wydawniczym pojawita si¢ wtasnie nowo$é: Czarna ksiega katolicyzmu. Siggnatem po

telefon: ,,Z redaktorem Sa> mbi prosze...".

ADAM STEIN

IWELCQME
TQ EARTH
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Skoro przeprasza si¢ za antysemityzm, to dlaczego nie za ko-
munizm? Jesli chrzescijanstwo przyczynito si¢ do antysemi-
tyzmu, to z rownym powodzeniem mozna by utrzymywag,
ze przez swe nieodpowiedzialne wezwania do ubdstwa, ide-
at wspolnych dobr i ostre stfowa skierowane pod adresem
bogatych przyczynity sie ono do rewolucji, morderstw, gwat-
tow. Mozna przypomnie¢, ze tacy przywodcy komunistyczni
jak Stalin czy Mikojan byli w mtodosci seminarzystami i nie-
wiele brakowato, by zostali duchownymi, tak wiec za ich
formacje i poglady w duzej mierze odpowiedzialne jest
chrzescijanstwo.

WCUDZE

PIERSI

PAWEEL LISICK]

EDNA z charakterystycznych cech naszej epokijest sktonno$é wspdtczesnych

do przepraszania za btedy popetnione przez ludzi przeszto$ci. Postawe taka

mozemy zaobserwowaé wérdd politykédw, intelektualistéw, artystow i, co naj-

mniej réownie czesto, wérdd przedstawicieli Kos$ciotéw chrze$cijainskich. Nie

ma niemal miesiaca, by prasa nie informowata o kolejnym akcie skruchy czy
prosbie o przebaczenie.

Kosciét episkopalny w Stanach Zjednoczonych przeprosit za swoje do-

tychczasowe stanowisko w stosunku do homoseksualistéw i lesbijek; premier

Australii wyrazit skruche z powodu cierpien, jakie Aborygenom zadali biali

kolonizatorzy, a w jego kroki poszedt prezydent Stanéw Zjednoczonych zwra-
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cajac si¢ o przebaczenie do potomkdéw Indian. Rzad Hiszpanii przygotowuje
sig do przeprosin za zbrodnie konkwistadorow; premier Polski przepraszat za
pogrom kielecki, a prezydent ogdlnie za antysemityzm. Katoliccy biskupi Fran-
cji ogtlosili deklaracj¢ skruchy i zwrécili sig¢ z przeprosinami do ludu hebraj-
skiego z powodu milczenia swych poprzednikéw w czasie drugiej wojny S$wia-
towej. Biskupi hiszpanscy zamierzaja przeprosi¢ za poparcie, jakiego Kosciot
katolicki udzielit rzadom Franco. Niektorzy przedstawiciele hierarchii katolic-
kiej coraz czeg$ciej przepraszaja za zbrodnie popetnione w przesztosci przez ka-
tolikéw: za ofiary inkwizycji, za palone na stosach czarownice, za ucisk zgoto-
wany ludom Ameryki Potudniowej i Afryki przez biatych chrze$cijan.

Wydaje sig, ze pod koniec XX w. mamy do czynienia z ogromna potrzeba
wyjadnienia zta historii. Motywy takiego postgpowania moga by¢ rozmaite.

Jedni wierza, ze tylko w taki spos6b mozna pokonaé¢ demony przesztodci,

gwalt, przemoc i wojny. Przeprosiny bytyby gestem otwierajacym przysztos¢,
sposobem na walkg¢ z urazami i przesadami. Bylyby swoistym sposobem oczy-
szczenia pamigci, by¢é moze nawet rachunkiem sumienia. Dla innych publicz-
ne wyznanie win w imieniu swych przodkéw jest aktem odwagi moralnej,
rodzajem zado$éuczynienia dla ofiar, wyzwoleniem z zemsty, jawnym zerwa-
niem ze zta tradycja. Stanowi prawdziwie nowy poczatek.

Niestety, mimo ze dostrzegam te wszystkie motywy, mimo iz doceniam
ich wage, ba, niekiedy wrgcz gotdéw bytbym si¢ solidaryzowaé z przepraszaja-
cymi, czuj¢ coraz wigkszy niepokdj. Musze¢ podkresli¢, ze powodem tego nie-
pokoju nie jest, jak wierzg, matoduszna obawa, iz cenione przeze mnie war-
tosci, czyli Kos$ciét i nardéd, utraca swdj pozytywny wizerunek. Nie jest to

jedynie kwestia dobrego imienia.
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Stabe argumenty

Niektorzy krytycy przeprosin twierdza, ze akt taki psuje pozytywny obraz Koscio-
ta. Jednym stowem: nie nalezy przepraszaé, bo stwarza to z punktu widzenia inte-
reséw Koéciota niekorzystne wrazenie. Kosciéot ma wciaz do czynienia z nowymi
wyzwaniami. W krajach Trzeciego Swiata wypierany jest przez islam, w Ameryce
Potudniowej zagraza mu aktywnos$¢ licznych grup protestanckich. Skoro publiczne
wyznanie win ostabia jego tozsamo$¢é, przywiazanie do wtasnej nauki, sit¢ moral-
na, to, jak twierdza krytycy przeprosin, nalezy unikaé takich dziatan.

Innym argumentem przeciw przeprosinom,'z ktérym si¢ zetknaltem, jest
twierdzenie, ze uznanie publiczne wtasnych grzechdw jest zamazaniem rzeczy-
wisto$ci historycznej, poniewaz inni byli jeszcze gorsi. I tak, nie nalezy przepra-
sza¢ za btedy inkwizycji, gdyz pozwala to przejs¢ do porzadku dziennego nad
znacznie gorszymi btgdami i zbrodniami Rewolucji Francuskiej. Nie chcg z gory
odrzucaé tych argumentéw. W pewnej mierze sa one zasadne. Jakkolwiek z dru-
giej strony — nie wyobrazam sobie, aby to, co moralnie dobre (a tym jest prze-
ciez akt skruchy), mogto przynie$¢ ostatecznie zte owoce. Prawda wobec same-
go siebie i odwaga poszukiwania nie moga zakonczyé si¢ przegrana. Nie tylko
wigc takie rozumowanie mnie nie przekonuje, ale bylbym pierwsza osoba
sktonng do przeprosin, gdyby byty to jedyne argumenty. Ich znaczenie jest osta-
tecznie tylko utylitarne: nie powinni§my przepraszaé, bo to przynosi szkodg¢ na-
szym interesom. Takie rozumowanie odrzucam. O ile jeszcze w pewnej mierze
jest ono dopuszczalne w stosunku do naroddéw i panstw, o tyle Kos$ciét nie ma
innego interesu jak tylko ten, by glosi¢ prawde o cztowieku i Bogu. Ilekroé
o tym zapomina, ilekro¢ przedktada swéj interes jako ziemskiej, doczesnej in-
stytucji nad nadprzyrodzone i boskie powotanie, tylekro¢ w istocie dokonuje
aktu batwochwalstwa.

Powtérzeg: rozumiem, ze powodem zbiorowych przeprosin sa czgsto dobre
intencje. Sam chciatbym niekiedy, aby przeszto$¢ wygladata inaczej, niz to fak-
tycznie miato miejsce. Ztosci mnie obtuda niektérych dawnych bohaterdéw,
wstydze¢ si¢ za moich przodkéw, ktérzy okazali si¢ tchorzami albo gtupcami.
Nie popieram ich bezkrytycznie, a niekiedy wrgcz budza moja najwyzsza dez-
aprobateg. Kiedy stawiam si¢ na ich miejscu, mys$lg, ze postapitbym zupetnie in-
aczej, ze bytbym lepszy, bardziej odwazny, moze tagodniejszy. Tym niemniej
w miarg jak wzrasta liczba doniesienn o aktach zbiorowej i publicznej ekspiacji,
jak stysze¢ o czynionych przygotowaniach do wydania nastgpnych uroczystych
dokumentédw wyrazajacych skruchg, to zamiast odczuwadé rados$é¢ i oczyszcze-
nie, czuj¢ coraz wigksza niewygodeg. Jakbym stroit si¢ w pozyczone stroje, jak-
bym ubiegat si¢ o nagrode¢ nie za swoje zastugi, jakbym — niech padnie wre-

szcie to stowo, ktore od dawna ci$nie mi si¢ na usta — dokonywat zdrady.
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To co napiszg, bgdzie zatem proba zdania sprawy z tego samopoczucia. Nie
zamierzam tu zgigbiaé stanu wtasnej duszy, ani poszukiwaé ukrytych motywow
mojego sprzeciwu. Ograniczg¢ si¢, mam nadziejg, do argumentow racjonalnych.
Powiem to najkrécej, jak potrafig: tak samo jak nie wierzg, aby ktokolwiek mégt
przeprosi¢ za moje winy, nie czuj¢ si¢ rowniez upowazniony do przepraszania za

winy i grzechy innych! Dlaczego?

Powaga skruchy

Po pierwsze, trzeba sobie postawi¢ nastgpujace pytania: kto? za co przeprasza?
kogo? w czyim imieniu? najakiej zasadzie? To z kolei prowadzi do pytania o isto-
te skruchy, ktdrej zewngtrznym wyrazem jest wyznanie win i prosba o prze-
baczenie.

Ten, kto méwi o skrusze, musi tez mowi¢ o winie. Musi uznawaé przede wszy-
stkim $cisty zwiazek migdzy soba w przesztosci, a soba dzisiejszym. Gdybym powie-
dziat: moja niegodziwos$¢ nalezy do przesztodci, dzid jestem juz innym czlowiekiem,
nie widzg powodu, by prosi¢ o przebaczenie — dopuscitbym si¢ woéwczas samoza-
ktamania. Nie ma innej drogi, aby uwolnié si¢ od winy, jak tylko ja uzna¢ i wziaé na
siebie. Muszg¢ wczesniej przyjaé, ze ten, kto ztamat prawo moralne, jest ta sama 0so-
ba, ktéra teraz prosi o wybaczenie. Tylko w ten sposdb nie gubig¢ wtasnej tozsamo-
§ci. Zachowuje prze§wiadczenie, ze mimo calej zmiennos$ci czasu osoba ma w sobie
co$ ponadczasowego. Dlatego nie mogeg uwolnié¢ si¢ od winy ani przez zapomnienie
o niej, ani przez sttumienie jej. Wprawdzie oba te sposoby radzenia sobie z wing po-
zwalaja mi odzyskaé dobre samopoczucie, jednoczeénie jednak sprowadzaja mnie,
autora czyndw znaczacych moralnie, do poziomu nierozumnego zwierzgcia.

Po drugie: aby przezwycigzy¢ wing, nie wolno mi szukaé usprawiedliwienia
w okoliczno$ciach zewngtrznych, w prostym twierdzeniu, ze moje ,ja" nigdy nie
jest soba, ze czyny raczej mi si¢ przydarzaja niz jestem ich autorem. Nie! Wyma-
ganie moralne ma tylko wtedy sens, gdy odnosi sig¢ do mnie jako do prawdziwego
sprawcy. To osoba podejmuje wolng decyzje i to ona musi za nia odpowiedzie¢.

Proszac o przebaczenie uznaj¢ bezwarunkowy charakter prawa moralnego,
pod ktérego osad poddaje swdj czyn. Przyznaj¢ przed soba, ze gdyby taka mozli-
wo$¢ pojawita sig jeszcze raz, zachowatbym sig inaczej. Mdéwig: to zto sig doko-
nato, ale nie miato prawa byé. Tym samym odbieram mu jego ostrze. Albo ina-
czej: kierujg je na samego siebie. Nie mogeg wprawdzie zmieni¢ przesztosci (co
sig¢ stato, to si¢ stato), tym niemniej gdybym moégt, postapitbym inaczej. Zywe,
szczere i mocne pragnienie odwrécenia biegu wypadkdéw jest zalem za grzechy.
Prawdziwy zal musi oznacza¢ wolg pokuty, czyli gotowos$¢ przyjecia kary. To

uznanie dla prawa moralnego sprawia, ze skruszony czlowiek widzi w karze
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oczyszczenie, a nie zemstg. Dostrzega on bowiem cigzar winy, dobro moralne,
ktdre naruszy! i zwiazana z tym konieczno$¢ cierpienia. Cztowiek moze liczyé na
odpuszczenie win tylko wtedy, gdy gotoéw jest przyja¢ odpowiedzialno$é za akt
moralnie naganny i dobrowolnie przyja¢ cierpienie. Nic nie zada¢ dla siebie —
zadnego zastaniania sig¢, usprawiedliwien.

Rozpoznanie wtasnej grzeszno$ci mozliwe jest za$§ dzigki uznaniu autoryte-
tu Sedziego, ktdrego gtos nie podlega zakwestionowaniu. Postuszenstwo sumie-
niu, ktdére przekazuje gtos S¢dziego, jest dowodem prawdziwos$ci skruchy.

Przy zachowaniu takich warunkdédw przeprosiny nie stana si¢ elementem
w procesie zacierania $§ladéw, proba przechwycenia kontroli nad demonicznymi
mocami. Dlatego prosba o przebaczenie jest tak trudna. Wprowadza nieprzyjazn
migdzy mna — zadowolonym z siebie, a mna — jakim powinienem by¢; mna —
wolnym od odpowiedzialno§ci, a mna— osoba moralng gotowa do pokuty;
mna — kochajacym swe prézne ,ja", a mna — mituja-

Wyobrazmy

sobie, ze ktoé cym to ,ja", jakie mi zadano.

. Przepraszaé¢ za swoje winy — znaczy by¢ gotowym na-
zabija nam p ) y y bye g y

cryes prawi¢ uczynione zto. Uczyni¢ komu$ zado$¢ — to za-
najblizsza osobe,

tacic d k d¢. Zaptat S zliwa jest
a potem ptaci¢ za wyrzadzona krzywde. Zaptata za§ mozliwa jes

. tylko dzigki istnieniu miary. Dzigki poréwnywalnosci,
zwraca sie

wymienno$ci dobra naruszonego u ofiary i dobra, ktdre
z prosbha o )
. nalezy jej zwrdcié.

o przebaczenie . o

. Co stanowi ostateczny cel wyznania win i pro$by o prze-

do kogo$ innego. ) . . ) X
A baczenie? Przeciez nie tylko samooskarzenie, nie tylko zal

Co powiemy? . . ” L ) .

i przyjecie kary albo zado$¢uczynienie. Celem jest pojed-
nanie z Bogiem, S¢dzia i Twdrca prawa moralnego. Kazdy grzech i kazde ztamanie
prawa bezposrednio uderza w najwyzszego, sprawiedliwego Pana. Gdyby 6w Wtad-
ca zapomniat o swej sprawiedliwosci, gdyby zrezygnowat z wymierzenia kary, prawo
moralne legtoby w gruzach.

Skrucha jest wigc sposobem odzyskania pokoju ze Straznikiem wiazacego
wszystkich prawa, gdyz bez niej cztowiek pozostaje w stanie buntu. Poddanie sig
Bozej sprawiedliwos$ci, przekonanie, ze prawdziwy Sedzia odda mi to, co mi sig
nalezy, jest przezwycigzeniem samowoli i arbitralno$ci. Tu otwiera si¢ §wiat du-
cha, prawdziwa godnos$¢ odpowiedzialnego czlowieczenstwa. Dlatego prosba
o przebaczenie jest tak wazna. Oznacza szansg¢ wydobycia si¢ z bram wigzienia
mitos$ci wtasnej, wyjscie ku $wiatu i bytowi, ku przejrzysto$ci istnienia, ku
wiecznej podstawie samego siebie. Jest przezwycigzeniem konieczno$ci, w jaka
wtraca nas wina. Wina wprowadza nietad i czyni z wolnosci samowolg. Wina
sprawia, ze przestaje by¢ godny obcowania z Osoba dobra, wieczna, mitujaca.

Kogo jednakze mogeg prosi¢ o przebaczenie, i kto moze mi go udzieli¢? Tyl-

ko Bég oraz blizni, ktory stat sig ofiara mojej niegodziwos$ci. Bég —jedyny, ktdry
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jest $wiadkiem wiernym i doskonatym, ktéry bada nerki moje i serce moje, ktéry
zna wszystkie moje zamysty i poruszenia ducha: On jeden moze mi odpuscié¢ ka-
rg¢ zwiazana z przekroczeniem prawa moralnego i pozwoli¢ na pojednanie ze Soba.
I blizni, ktérego dotknat mdj czyn. Gdy zyje ofiara mojej niegodziwosci, zwracam
si¢ do niej. Uznaj¢ przed nia swoja wing i potwierdzam gotowos$¢ do zadoséuczy-
nienia. Jesli z réznych wzgledow jest to niemozliwe, zwracam si¢ do Boga, ktory
jest jej mécicielem i wystegpuje w jej imieniu. Ze swego zta nie mogeg zostaé¢ uwol-
niony przez nikogo innego. Moze si¢ wprawdzie zdarzy¢, ze ofiara mojego ztego
czynu nie chce przyja¢ skruchy. Nie wierzy mi, pragnie zemsty, chce, abym cierpiat.
Wtedy pozostaje mi tylko Bog: On, S¢dzia Najwyzszy moze odpusci¢ mi grzechy
nawet wéwczas, gdy niezdolnajest do tego ofiara. Ale nawet Bdg nie moze mi wy-
baczy¢, jesli nie okazg prawdziwej skruchy!

Sadze wigc, ze pro$ba o przebaczenie moze dotyczy¢ wytacznie winy osobowej,
czyli niezamiennej. Tylko jako osoba — byt jedyny, niezastgpowalny, wolny — mo-
g¢ sig nawrdcié i okazaé skruchg. Skrucha nie jest towarem na rynku, ktéry moze-
my wymienié¢ na inne dobra. Nie mozna jej kupi¢ ani sprzedad. Jesdli gdzie§ uderza
mnie cudownos$¢ chrzedcijanstwa, jego niezwykta nowos$¢ i oryginalnos$é, to zawsze
zbiega si¢ to z rozwazaniem znaczenia mitosierdzia i sensu nawrdcenia. Chrzesci-
janstwo gtosi bowiem jednoczednie absolutna powage winy moralnej, z ktérej wy-
nika konieczno$¢ kary oraz zbawienno$¢ skruchy i zalu. Bez absolutnej powagi spra-
wiedliwo$ci nie bytoby miejsca dla obfitosci mitosierdzia. Mitosierdzie i pragnienie
wybaczenia nigdy bowiem nie przekresla znaczenia prawa moralnego. Dlatego
wszelkie proby wybaczania blizniemu, ktdéry nie okazuje skruchy, lecz trwa w za-
twardziato$ci, nie tyle sa wyrazem mitosierdzia, ile fatszywej dobrotliwosci.

Nigdzie pojgcie taski Bozej nie zyskuje takiej jasno$ci i wyrazisto$ci jak
w chrzedcijanstwie, w ktérym wystgpuje wspaniata podwdjnosé: skrucha jest
wytacznie moja wtasna i jest zupetnie wolnym darem Stwoércy.

Akt skruchy potrzebuje wszystkich elementdéw: jedno$ci czynu i sprawcy, zalu,
pokuty, zado$¢uczynienia. Bez nich zamienia si¢ w nic nieznaczace przeprosiny,
w $wiecki, grzecznosciowy sposdb bycia. Przeprosiny nie niosa w sobie wielkiej po-

wagi, sa mitym gestem, ktéry wymagany jest od nas dla zatarcia ztego wrazenia.

Obraza ofiary

Jesli chodzi o zto uczynione przez mojego blizniego innemu cztowiekowi, to ani
nie moge¢ odpusci¢ mu winy, ani nie mogeg odczuwa¢ za niego zalu za grzechy. Jego
grzech i stabos$¢ moga sprawia¢ mi bdl, ale to wszystko. Za zty czyn innego czto-
wieka nie mogeg przepraszaé¢ tak dtugo, jak dtugo sam si¢ do niego nie przyczy-
niam. Aby mozna byto méwié¢ o przeprosinach, musi istnie¢ stosunek przyczyno-

wy, taki zwiazek migdzy mna a sprawca, abym moégt uznaé, ze jego zte dziatanie
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wynikto z mego wspoétudziatu lub zaniechania. W kazdym innym przypadku
przeprosiny w czyim$ imieniu sa obraza ofiary, prowadza do relatywizacji zta
moralnego i niszcza jego istotnie osobowy charakter.

Wyobrazmy sobie, ze kto$ zabija najblizsza nam osobg, a potem zwraca sig
z pro$ba o przebaczenie do kogo$ innego. Co powiemy? Co powiemy, jesli ten
kto§ inny wybaczy ztoczyricy? Czyz nie jest to jawny akt uzurpacji? Czyz nie jest
to wkroczenie w nie swoja role i zanegowanie osobowej winy? Zaden czlowick
nie ma prawa wybacza¢ w czyimkolwiek imieniu! Kazdy taki akt jest traktowa-
niem osoby, ofiary zbrodni, jakby byta czym$§ wymiennym, jakby prawo moralne,
ktore oddaje w jej wradzg ztoczynce, nie istniato.

Moge chcieé by¢ na miejscu kogo$ innego, moge wiedzieé, jak zachowatbym
si¢ na jego miejscu, ale nie mogeg by¢ nim samym! Moge si¢ modli¢, aby kto$ ze-
chciat przebaczy¢, moge go prosi¢, aby zdobyt si¢ na akt laski i odpuszczenia win;
moge si¢ modli¢ tez o to, aby sprawca zta okazat skruchg, aby Bég odpuscit mu wi-
ny, ale sam nie mam prawa ani odpuscié¢ winy, ani przebaczy¢. Choébym dat siebie
za to w ofierze, to nie mogg przeciaé wigzi taczacej ofiarg ze ztoczynca. Jedyne, co
wolno mi uczynié, to wziaé na siebie czyja$ karg, przyjaé pokute za czyn blizniego
i w ten sposdb liczyé, ze sprawiedliwosci stanie sig zado$¢.

Mysle, ze najczesciej spotykanym bigdem jest nieumiejgtnos¢ odréznienia poku-
ty od skruchy. Pokuta to cierpienie, jakie cztowiek dobrowolnie bierze na siebie, aby
zado$¢éuczynié roszczeniu prawa moralnego i tym samym zetrze¢ grzech. O ile skru-
cha jest niezamienna, tzn. nikt nie moze mnie w niej zastapi¢, o tyle pokutg moze
wziaé na siebie nie tylko sprawca zta. Wrgcz przeciwnie. To wtasnie wtedy, gdy przyj-
muj¢ na siebie cierpienie za kogo$ innego, odnajduj¢ prawdziwy sens migdzyludzkiej
solidarnodci. Zdajg¢ sobie sprawg, ze kazdy zty czyn jest obraza dla §wigtosci Sedzie-
go. Rozumiem, ze owa obraza moze by¢ starta tylko w jeden sposdb: przez karg
i cierpienie. I przyjmujg je na siebie, chociaz jestem niewinny, aby zado$¢uczynié za
popetnione zto. Oto najgtebszy sens mojej mitosci do Boga, dlaktédrego chcg cierpied,
i dla blizniego, za ktérego gotow jestem przyjaé wyznaczona mu karg.

Dzisiaj czgsto miesza si¢ skruchg, przebaczenie i pokutg. Przebaczenie uwaza sig
za automatyczne starcie win bez uwzglednienia konieczno$ci skruchy. Mitosierdzie
staje sig wowczas aktem arbitralnym, faktycznym przekredleniem sprawiedliwosci.

Podjgcie pokuty za kogo$ przemienia si¢ w wyrazenie w jego imieniu skruchy.

Nowe zjawisko

Tylko jesli ma si¢ to wszystko na uwadze, mozemy zobaczy¢ dwuznaczny charak-
ter dzisiejszych zbiorowych przeprosin. Uwazny obserwator z pewnos$cia dostrze-
ze kilka ich cech. Przede wszystkim uderza odmienno$¢ tych przeprosin

w stosunku do osobowego aktu skruchy. Niejasny jest zwiazek taczacy prze-
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praszajacych i zty czyn. Jak mozna mniema¢, nie dopudcili sig¢ go oni sami. Wrgcz
przeciwnie — ci, ktorzy przepraszaja, maja zwykle jasny i negatywny stosunek do
niegodziwo$ci, za ktdéra przepraszaja.

Nie bardzo zatem wiadomo, na czym ma polegaé skrucha i szczery zal za
grzechy. Jedli bowiem z zasady nie mozna moéwié o jedno$ci migdzy sprawca
a ztym czynem, to skrucha i zal traca swdj osobowy i wyzwalajacy sens. Zbioro-
we wyznania win odbywaja sig¢ w $wietle jupiteré4w, a przepraszajacy robia wie-
le, by skierowa¢ na siebie uwage Swiata. Wiedza dobrze, ze ich wysitek spotka
si¢ z zyczliwym przyjgciem, a najgorsze czego moga oczekiwaé, to stwierdzenia,
ze w dystansowaniu si¢ od przesztosci nie poszli do$¢ daleko. Te akty skruchy sa
takze czeste. Wydaje sig, ze wiaza si¢ ze zmiana podejScia wspdtczesnych do
warto$ci i sposobu my$lenia minionych pokolenn. Nie maja wyraznego adresata.
Zdarzaja sig¢ deklaracje skruchy skierowane do Boga, do zyjacych dzi$ ofiar, wre-
szcie — do potomkdéw ofiar, jak w wypadku przeprosin wspétczesnych Indian za
zto wyrzadzone im przez szesnastowiecznych konkwistadoréw. Bardziej niz za-
dosdéuczynienie istotny jest tu sam gest przeprosin.

Wszystkie te istotne cechy tego zjawiska §wiadcza o niepewnos$ci wspot-
czesnego cztowieka. Pierwszy raz w dziejach, jak sadzg¢, mamy do czynienia
z tak glegbokim kryzysem tozsamo$ci, zaré6wno narodowej, jak i religijnej.
Dzisiejsi przywdédcy narodéw i przedstawiciele wspolnot wyznaniowych nie
sa W stanie unies$¢ cigzaru przesztosci. Odziedziczone warto$ci i sposoby za-
chowania wydaja si¢ im przestarzate. Nie odpowiadaja dzisiejszym miarom
dobra i zta. U wszystkich, ktérzy przepraszaja, w mniejszym czy wigkszym
stopniu mozemy doszukaé si¢ przekonania, ze dotychczasowa historia ulegta
zakwestionowaniu, ze ludzkos$¢ znajduje si¢ u progu nowej ery i, aby do niej
wkroczyé, trzeba najpierw rozprawi¢ si¢ z przesztos$cia. Ta przesztoscia,
w ktérej panowat gwalt i przemoc, prze§ladowanie stabych i zadza silnych,
niezrozumienie, nieréwnodci, przywileje megzczyzn i dyskryminacja kobiet,
potega duzych narodéw i niezmierzone cierpienia matych, chciwo$¢ imperiéw
i ngdza ciemigzonych, ignorancja i buta.

Nowym celem ludzko$ci ma byé powszechne przestrzeganie praw czlowie-
ka, absolutna §wigto$¢ ludzkiego zycia, wyrzeczenie si¢ przymusu i sankcji oraz
zastapienie ich dialogiem. Mysle, ze wigkszod$¢ inicjatoréw przeprosin doskona-
le zdaje sobie spraweg z tego, co tak krétko wyrazit Karl Jaspers, gdy zajmowat
si¢ kwestia winy niemieckiej za zbrodnie drugiej wojny $wiatowej: ,,Poczuwajac
si¢ do winy kolektywnej, czujemy tez cata wielko$¢ zadania odnowy cztowieka
od podstaw". To wtadnie zbiorowe przeprosiny maja by¢é pozytecznym instru-
mentem w dziele ,odnowy cztowieka od podstaw".

Tak wigc mamy do czynienia dzi§ z nowym, waznym i wszechobejmuja-

cym zjawiskiem. Warto zatem przyjrze¢ si¢ mu doktadniej. Przede wszystkim
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nalezy poczyni¢ rozréznienie migdzy przeprosinami w imieniu naroddéw

i panstw od przeprosin w imieniu takich instytucji jak Ko$cioty.

Winy narodowe

Ci, ktérzy przepraszaja w imieniu narodéw, a najczg$ciej sa to politycy lub zna-
ni intelektuali$ci, zaktadaja istnienie winy narodowej. Czy maja racjg?

Wydaje mi sig, ze twierdzenie o istnieniu winy narodowej narazone jest na po-
wazne zarzuty. Aby uznaé pojgcie winy narodowej, musieliby§my uznaé wczesniej
wspoélnote ludzi w zbrodni. Trzeba by przyja¢ co najmniej milczaca zgodg u kazde-
go poszczegdlnego cztonka narodu na dokonywanie zbrodni i zgodg na czerpanie
z tego korzy$ci. Tak czy inaczej, gdy zaczynamy moéwié¢ o winie wspdlnotowej, trze-
ba zaktada¢ wiedzg, zgode i mozliwo$é sprzeciwu u cztonkoéw tej zbiorowosci.
Otéz przy takich zatozeniach trudno stwierdzi¢, na podstawie znanych mi przykta-
déw, o winie zbiorowej. Oczywiscie, je$li pozostawimy problem przynalezno$ci do
grupy przestgpczej, takiej jak partia bolszewicka lub narodowo-socjalistyczna, co
samo juz byto czym$§ moralnie nagannym.

Wezmy pod uwage najbardziej znany przyktad, mianowicie problem winy
Niemcow za zbrodnie popetnione przez rezim narodowo-socjalistyczny. Czy ist-
niat obowiazek moralny buntu przeciw temu nieludzkiemu rezimowi? Trzeba tg
kwestig zréznicowaé. Z pewnoscia nie wszyscy popierajacy Hitlera we wcze-
snych latach 30. opowiadali si¢ za pdZniejszymi zbrodniami, obozami koncentra-
cyjnymi i terrorem. Tylko niewielu potrafito od razu rozpoznaé zagrozenie i jed-
noznacznie potgpié nowy system wtadzy. Czy ci, ktdrzy tego nie dostrzegli, byli
tym samym godni potgpienia? Tak samo pdzniej, gdy zte intencje i agresywnos¢
przywédcow Trzeciej Rzeszy nie mogty juz budzié watpliwosci, sprawa nie jest
catkiem jasna. Jak sadzg, nie mozemy wymagaé¢ od poszczegdlnych obywateli
nadzwyczajnej odwagi, tzn. takiej, ktdéra niesie w sobie grozbg dla ich zdrowia
i zycia. Bytoby to bowiem domaganie sig z ich strony heroicznego postgpowania.
Nie sadzg, aby wolno byto komukolwiek czynié¢ zarzut, ze nie okazat si¢ bohate-
rem. Czy ktokolwiek mégt zatem zrobié wigcej niz zrobit? Czy sprostatl wyzwa-
niu? Niech pozostanie to sprawa, z ktorej zda rachunek przed Bogiem. Brak
czynnej walki z rezimem, je$li przyjmiemy z jak wielka taczyé si¢ musiat odwa-
ga i wjak dwuznacznej roli stawiat Niemca wobec pozytywnej warto$ci patrio-
tyzmu, nie moze by¢ jednak sam w sobie, uwazam, przyczyna moralnego potg-
pienia. Wystarczy przyjrze¢ si¢ zapiskom Dietricha Boenhoffera, zeby zrozumie¢,
ile czasu potrzebowat, by zdoby¢ pewnos$¢ sumienia, ze jedynym koniecznym ak-
tem jest zabdjstwo tyrana.

Winni sa istotnie ci Niemcy, ktorzy badz sami dopusdcili si¢ zbrodni, badz

nakazywali ich przeprowadzenie, badZ tez mogac im bez narazenia zycia prze-
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ciwdziataé, zachowali bierno$¢. ,,Nonsensem jest oskarzanie o jaka$ zbrodnig na-
rodu jako catosci. Przestgpca jest zawsze jednostka" — pisat Jaspers. W zadnej
mierze nie mozna wigc mowi¢ o powszechnej winie, spadajacej na wszystkich
wowczas zyjacych Niemcédw. Prowadzitoby nas to bowiem do absurdalnej sytua-
cji, w ktoérej garstka ztoczyncdw jest w stanie uwiktaé w wing caty nardd.

Jak to sig¢ stato, ze wkrotce po wojnie Niemcy coraz czg$ciej zaczgli uznawad
wing narodowa i, co za tym idzie, przeprasza¢? Wydaje sig, ze jasne kryterium wi-
ny zostato zastapione subiektywnym pojgciem poczucia winy. Okazato sig, ze juz
nie wystarczy osadzi¢ zto, nie wystarczy schwyta¢ ztoczyricow i sprawiedliwie ich
skaza¢. Winy wojenne przestaty by¢ wadami moralnymi jednostek, a przemienity
si¢ w przyrodzone zepsucie catej wspdlnoty. Dotychczasowa tradycj¢ niemieckiej
kultury zaczgto oceniaé tylko z jednego punktu widzenia: wjakim stopniu dopro-
wadzita ona do zbrodni rezimu narodowo-socjalistycznego.

Juz Jaspers twierdzit, ze w przestankach niemieckiego zycia narodowego
tkwita potencjalnie zdolno$¢ do okrucienstw objawionych w trakcie wojny Hitle-
ra. Takie twierdzenia wydaja si¢ oczywiste, gdyz nie moga by¢é w zaden sposdb

' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' zweryfikowane. Je§li Niemcy po-

petnili niestychane okrucienstwa
Ci, ktorzy przepraszaja w imieniu narodéw, podczas drugiej wojny wiato-
zaklada‘ja ist.nienie winy narodowej. wej, to wynikato to z ich kultury,
Czy maja racje? cywilizacji czy filozofii — brzmi
vv"vvv"vv"vv""v zarzut. Przede wszystkim jednak
nie wiemy, na czym doktadnie polegat éw pierwotny btad kultury niemieckiej.
Wnioskujemy tu zawsze ex post. To znaczy: znajac pewne fakty, wydobywamy z ca-
tego zestawu idei rozpowszechnionych w danym $§rodowisku te, ktére do owych
faktéw miaty rzekomo prowadzi¢. Chcemy np. wykazaé, ze nacisk na wartos$¢ po-
stuszenstwa i obowiazkowo$ci w tradycji niemieckiej przyczynit si¢ do stabego
oporu wobec Hitlera. Ba, ale czy faktycznie Hitler spotkat si¢ z najwigkszym po-
parciem tych, wsréod ktédrych owe ideaty byty szczegdlnie silne? Dlaczego owo gro-
zne oblicze tradycji ujawnito si¢ akurat w tamtym momencie dziejow? Nie dyspo-
nujemy szansg na porownanie, czy przy zatozeniu, iz podobne ideaty panowatyby
w zyciu innego narodu, zachowatby si¢ on w takiej samej sytuacji dziejowej podob-
niejak Niemcy. MyS$leg zatem, ze poszukiwanie przyczyn okrucienstw popetnionych
przez niemieckich narodowych socjalistéw w przestankach niemieckiej kultury
prowadzi nas na manowce. Jedynym wnioskiem, jaki si¢ tu narzuca, bytoby prze-
konanie o niejako wrodzonej u Niemcow sktonno$ci do zta.
Jesli wigc mowa o winie, to zawsze trzeba pokazaé braki osobowego sumienia.
Trzeba wskaza¢ na wyrazny, bezposredni zwiazek migdzy okreslona doktryna —
rasizmem, ideologia walki klas — a wywotanym przez nia udpieniem sumienia.

Niestety, czg¢sto mam wrazenie, ze zapominaja o tym liczni przedstawiciele
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niemieckiej elity intelektualnej. Dla wielu z nich dokonane przez Niemcdéw zbro-
dnie staja si¢ nieporéwnywalne, jedyne i absolutne. Wyznaczaja nowy sens hi-
storii ludzko$ci i nowe miejsce niemieckiego intelektualisty. Zmagajac si¢ ze
swymi przodkami uczestniczy on w dramacie kosmicznej walki z mocami zla.
Buntujac si¢ przeciw swemu narodowi, oskarzajac i hanbiac go, stuzy dobru
ofiar. Niektdrzy z nich, pokazuje to cho¢by Helga Hirsch, przez cate lata nie by-
li w stanie przyja¢ do wiadomos$ci, ze Niemcy byli réwniez ofiarami. Uznanie te-
go faktu pozbawitoby ich bowiem specjalnego statusu oséb zbuntowanych prze-
ciw absolutnym katom.

Tym, czego wciaz wielu z nich nie potrafi znie$é, jest przyjecie pogladu, iz

zbrodnie niemieckie byty kolejna odstona dziejéw $wiata, kolejnym skutkiem

grzechu pierworodnego, upadkiem cztowieka — czasowym jednak i ograniczo-
nym, jak kazdy inny. Zapominaja, ze proba przedstawiania zbrodni narodowych
socjalistow, jako absolutnych, jedynych czy niepowtarzalnych, juz z géry oparta
jest na ekwiwokacji. Nie ma sensownego sposobu, aby za pomoca takich pojgé
jak ,niepowtarzalnos$¢" czy ,,absolutnos$é¢” réznicowaé fakty historyczne. Po pro-
stu samo pojgcie ciagtego czasu zaktada niepowtarzalno$é i jedyno$é kazdej
chwili. Jedli nie chcemy wprowadzaé czynnika nadprzyrodzonego, jakim dla
chrzedcijan byto jedyne wydarzenie Wcielenia, to z perspektywy zwyktej $wiec-
kiej historii pojgcie jedyno$ci nie ma innego sensu, jak tylko wyraznie emocjo-
nalnego stosunku do danego faktu. Co najwyzej mozna doj$s¢ do sensownego,
chociaz banalnego przekonania, ze kazda zbrodnia jest inna.

CzymS§ jeszcze bardziej watpliwym jest tu uzywanie w odniesieniu do czynéw
niemieckich narodowych socjalistow okredlenia ,,najwigksza zbrodnia" w dziejach

ludzko$ci. Wielko$¢ zbrodni mierzona moze by¢ jedynie przez stopien naruszenia
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prawa moralnego. Z pewnos$cia masowe zabijanie niewinnych ofiar, potaczone je-
szcze z zadawaniem im mak, jest w tym sensie najwigksza zbrodnia. Tylko ze, nie-
stety, Niemcy nie sa tu wyjatkiem. Zta wola, pozadanie, glupota, okrucienstwo
nie sa w dziejach niczym nowym. Skoro wigc nie da si¢ wykaza¢, iz mozna mowié
o najwigkszej zbrodni z punktu widzenia sprawcédw, prébuje si¢ to czynié niejako
z perspektywy ofiar. W pracach licznych historykéw wskazuje si¢ na szczegdlne
ofiary narodowych socjalistéw, jakimi byli Zydzi. Nie bardzo rozumiem, co moz-
na w ten sposéb wykazaé. Niewinno$¢ ofiary znaczy po prostu tyle, ze kara i cier-
pienia spadaja na nia niezastuzenie, nie sa reakcja na przekroczenie prawa moral-
nego, ale arbitralnym aktem zlej woli. W tym sensie jakiekolwiek stopniowanie
niewinno$ci prowadzitoby do bardzo watpliwych zabiegéw moralnych. Wynikato-
by z nich, ze istnieja stopnie niewinno$ci i jesli zbrodnie Niemcdow byty najwigk-
sze, to ich ofiary byty bardziej niewinne niz np. ofiary terroru Stalina, Pol Pota czy
Dzyngis-chana. Ostatecznie, zamiast broni¢ powszechnych regut Dekalogu, za-
czynamy uczestniczy¢ w osobliwej licytacji okrucienstw.

Zupetnie inng kwestia jest pytanie o motywy zbrodni, albo raczej o jej uza-
sadnienie. Jedynie w tym przypadku mozemy méwi¢ o nowosci, o tym, ze trady-
cyjne zto okazato si¢ w XX w. w nowej postaci, kiedy zostaty uzyte rézne pseu-
donaukowe teorie jako uzasadnienie dla ztej woli. Tym niemniej jednak to nie
uzasadnienie zbrodni wyznacza jej charakter, ale ztamanie moralnego, wieczne-
go prawa. Zbrodnie nazistowskie nie byty gorsze dlatego, ze postugiwaty sig ja-
ko uzasadnieniem rasistowskimi teoriami, podczas gdy wojownikom Dzyngis-

chana wystarczyta chciwos$¢. Jako§¢ zbrodni nie zalezy od jej uzasadnienia.

Gesty pojednania

Czy jednak publiczna pros$ba o przebaczenie w imieniu narodu zawsze musi pro-
wadzi¢ do stanu chorobliwego poczucia winy? Trzeba tu jasno odrézniaé¢ akt mo-
ralny od politycznego. Narody nie sa tylko przypadkowym zbiorem jednostek.
Ich przywédcy przekazuja catej wspdlnocie swoje ideaty, wzorce postgpowania,
cele. Wspodlnota dziedziczy bohateré6w, marzenia czy oceny Moze si¢ zdarzy¢, ze
to dziedzictwo skierowane jest przeciw innemu narodowi, ze istnieje niepisane
zobowiazanie do wrogos$ci. Wéwczas przywddcy danej wspdlnoty maja prawo,
a wrgcz obowiazek, odnie$é si¢ do takiego dziedzictwa.

Mozliwe sa wéwczas akty publicznego pojednania, takie jak choéby w przy-
padku stynnego listu biskupéw polskich do biskup6é6w niemieckich, rozpoczyna-
jacego si¢ od stow: ,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie" albo spotkania
kanclerza Niemiec Helmuta Kohla z prezydentem Francji Francoisem Mitteran-
dem w Verdun. W obu przypadkach sa to gesty moralne, ktére jednak maja zna-

czenie przede wszystkim jako akty polityczne.
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Moéwiac ,,przebaczamy" biskupi polscy wystgpowali w imieniu catego narodu.
Dali wskazédwke i z niezwykta, jak na owe czasy, odwaga pokazali, ze historia stosun-
kéw polsko-niemieckich nie musi by¢ jedynie pasmem walki i rywalizacji. Ten akt
pojednania zakonczyt si¢ powodzeniem, gdyz po pierwsze: jego inicjatywa wyszta ze
strony bardziej poszkodowanej, po drugie za§ — ze strony, ktdrej przedstawiciele,
a przynajmniej wielu z nich, bezposrednio uczestniczyli w wydarzeniach wojennych.
Byto to publiczne uznanie, ze nardd polski nie kieruje si¢ zemsta, przyznaje, iz
w przesztosci byt nie tylko ofiara oraz w przysztosci gotéw jest do wspoipracy
z Niemcami. Nie znaczy to jednak, ze biskupi mogli przebaczy¢ kazdemu poszcze-
gélnemu Niemcowi w imieniu kazdego pojedynczego Polaka, ktéry czut sig ofiarg
krzywd niemieckich. Ten akt pojednania nie stanowit tez potgpienia przesztosci, aje-
dynie rezygnacj¢ z zemsty jako przysztego celu narodowego.

List biskupéw polskich do biskupdéw niemieckich czy tez spotkanie Kohl-
Mitterand byty aktami pojednania narodowego. Byty jasnym znakiem, ze zadna
ze stron nie zamierza kierowacé sig¢ w swej polityce dazeniami imperialnymi czy
checia upokorzenia przeciwnika, jak to czgsto miato miejsce w przesztosci. Taki
rodzaj pojednania nie stanowit jednak samooskarzenia wtasnej tradycji, nie
podwazat sensowno$ci ofiar i walki. Byl otwarciem drogi przez, przynajmniej

w zatozeniu, obie strony zadawnionego konfliktu.

Lito$¢ potomkow, milczenie ofiar

W zadnym innym przypadku dwuznaczno$é¢ moralna towarzyszaca zbiorowym
przeprosinom nie jest rownie widoczna, jak w czgstych obecnie aktach ekspiacji
za przeszte winy Kosciota. Czy dzisiejsi chrzedcijanie powinni przepraszaé za po-
stgpowanie inkwizycji, okrucienstwo konkwistadoréw, palenie czarownic na sto-
sach, pogromy antyzydowskie? Ba, aby to pytanie naprawde¢ miato znaczenie,
musz¢ postawié je inaczej: czy ja sam, katolik kofica XX w, jestem odpowiedzial-
ny za zbrodnie moich wspdétwyznawcédw sprzed wiekdéw, a jesli tak, to jaka po-
winna byé moja postawa? Czy powinienem solidaryzowaé si¢ z takimi deklara-
cjami skruchy jak ta dokonana ostatnio przez biskupdéw francuskich?

,»Ko$cidt francuski nie wypetnit swej misji nauczyciela sumien i wraz z wier-
nymi ponosi odpowiedzialno$¢ za to, ze nie protestowat i nie bronit przeslado-
wanych [...]. Wyznajemy wing, prosimy Boga o przebaczenie, a naréd zydowski
o wystuchanie stéw skruchy i zalu" — napisali biskupi francuscy. Ta deklaracja
skruchy, odczytana w imieniu episkopatu Francji przez biskupa Oliviera de Be-
rangera, budzi we mnie kilka watpliwosci.

Biskupi wyrazaja skruchg i zal wobec potomkow ofiar przesztosci. Jak jed-
nak potomek ofiary moze wybaczy¢ w imieniu niezyjacych, nie jestem w stanie

poja¢. Potomkow ofiar stawia si¢ tu w bardzo niewygodnej sytuacji. Jesli nie za-
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reaguja i nie przyjma wyrazéw skruchy za dobra monetg, uznani zostana za nie-
litosciwych. Z drugiej strony za$§ — jesli potomkowie ofiar przeprosiny przyjma,
musi pojawié¢ si¢ kwestia ich wiarygodnos$ci. Kto dal im prawo reprezentowania
sumien umartych? Nikt. Skoro wigc potomkowie ofiar nie maja prawa wybacza¢é
w imieniu swych przodkéw, to zwracanie si¢ do nich z przeprosinami jest nie-
zbyt zrozumiale. Zyjacy obecnie potomkowie dawnych ofiar moga co najwyzej,
jes$li uznaja, ze postgpowanie przepraszajacych jest szczere i niekoniunkturalne,
sami pozby¢ si¢ uprzedzen. Moga takze zyczliwie odnies$¢ si¢ do wspdtczesnych
przeprosin i wykorzystaé je we wtasnym interesie.

Zupetnie tez nie jestem w stanie pojaé, jakim sposobem obecni biskupi fran-
cuscy mogli wyrazaé¢ ,stowa skruchy i zalu". Staratem si¢ pokazaé, ze zaréwno
skrucha, jak i zal sa aktami osobowymi. Nikt nie ma prawa zastgpowaé w nich
kogokolwiek innego. To, ze francuscy hierarchowie czuja si¢ do tego upowaznie-

ni, pozostaje dla mnie zagadka.

Nauczycielka historia

To jeszcze nie wszystko. Czy faktycznie francuski Kos$ciét w czasie wojny ,nie
protestowat i nie bronit prze$§ladowanych"? Wina w historii jest sprawa trudna
do ustalenia. Przyjrzyjmy si¢ sprawom kryminalnym, w ktérych reguty sa jasne,
przestgpstwo, z ktérym mamy do czynienia, jest wspotczesne, $wiadkowie zyja,
a ich wiarygodno$¢é mozna podda¢ badaniu. Nie wydaje sig, abySmy mogli z réw-
na pewnos$cia wydawaé sad o moralnej jakosci czyndw réznych oséb z przeszto-
§ci. To, co do nas dociera, czgsto jest wiedza fragmentaryczna, pochodzaca z za-
angazowanych Zrédet. Rzadko mamy do czynienia z nie budzacym watpliwosci
przyktadem ztamania prawa moralnego. Wtedy jednak tym bardziej nie widzg
potrzeby przeprosin. Jesli juz, to trzeba si¢ zdoby¢ na jawne potgpienie zaréwno
niemoralnego postgpowania, jak tez niemoralnej nauki.

Gdy chcemy wyda¢ osad, musimy uwzgledni¢ okoliczno$ci tagodzace. Jesli
przepraszamy, np. za postgpowanie konkwistadoréw, musimy by¢ przekonani
o realnosci przypisywanych im zbrodni. Co wigcej, musimy traktowad je jako
§wiadome i zawinione. Trzeba tu starannie odrdézniaé obyczaje zwiazane z da-
na epoka od niezmiennych praw sprawiedliwo$ci; postgpowanie jawnie niego-
dziwe od postgpowania, ktére mimowolnie przyniosto zte skutki; celowe zada-
wanie innym cierpienia od cierpienia, ktdre jest skutkiem samoobrony lub
prowadzenia sprawiedliwej wojny. Z jeszcze wigksza uwaga trzeba badaé wing
wspdélnot i instytucji. W przypadku Kosciota nie wystarczy wykazaé, ze okre-
§lone zbrodnie byty skutkiem dziatania chrzedcijan, czyli po prostu ludzi
ochrzczonych. Nalezy wykazaé jeszcze bezposredni zwiazek przyczynowy ich

dziatania z oficjalna, obowiazujaca doktryna Ko$ciota w danej epoce. Czy
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francuska deklaracja skruchy oraz wiele innych podobnych do niej spetnity te
kryteria? Mocno w to watpig.

A przeciez to jednoznacznie negatywny sad o postgpowaniu swych poprzedni-
kéw umozliwit dzisiejszym biskupom francuskim ogtoszenie deklaracji skruchy.
Co bedzie, jesli si¢ pomylili? Czy kazdy z tych, ktérzy ztozyli podpis pod twierdze-
niami zawartymi w deklaracji, rzeczywiscie zbadatl sprawg? Zostawiam to pytanie
na boku. Niech zadecyduja o tym historycy. Ja w kazdym razie bardzo bym sig¢ wa-
hat wyda¢ sad o osobach, ktérych czyny nie byty po prostu jawnie zbrodnicze,
i ktéorych wina, o ile w ogdle istniata, polegata na braku heroizmu.

Nie zamierzam dalej rozpatrywaé kwestii historycznej: czy w owym czasie
gltoéna deklaracja solidarno$ci z prze§ladowanymi byta mozliwa i czy faktycznie
lezata w ich interesie; czy wobec przemocy oraz przewagi niemieckiej nie lepiej

byto unikaé otwartego starcia i nie§¢ pomoc po kryjomu? Nie wiem.

Kroélestwo dwuznaczno$ci

Wiem jednak, ze wérdd licznych zachodnich mySlicieli panuje przekonanie, ze nie
tylko opaczne rozumienie doktryny chrzescijanskiej, ale ona sama byta koniecznym
warunkiem holocaustu, czyli masowego mordowania Zydéw. Skrajni twierdza, ze
chrzescijainstwo byto przyczyna sama w sobie wystarczajaca. Inni, bardziej umiarko-
wani, wskazuja, ze wprawdzie bez chrzescijanstwa nie bytoby holocaustu, ale religia
Chrystusa nie byta przyczyna jedyna i wystarczajaca. Z moralnego punktu widzenia
nie widze¢ tu istotnej réznicy. W koncu, jakie znaczenie ma to, czy byto si¢ jedynym
katem czy tez pomocnikiem kata? Tak czy inaczej, jest si¢ sprawca zbrodni!

C6z mozna powiedzie¢ o takich rozumowaniach? Niewiele dobrego. Powtorze
raz jeszcze: nikt rozsadny nie moze bra¢ odpowiedzialnosci za to, co niegodziwe
umysty robia z prawda. Platon musiat czekaé dwa tysiace czterysta lat az Karl Po-
pper uznat go za ojca totalitaryzmu; Fryderyk Nietzsche zostat pasowany na ojca
nazizmu znacznie szybciej. Stawianie w jednym rzedzie Platona, Marksa i Lenina
mozna uznaé¢ za widomy przyktad rozchwiania miar panujacych w dzisiejszej kul-
turze. Sa ludzie, ktérzy potrafia odczytaé Ewangeli¢ jako Mein Kampf. Niestety, nie
sadzg, aby w takim stanie zacietrzewienia zdolni byli przyjmowaé¢ argumenty ra-
cjonalne i odréznié¢ doktryng negujaca obiektywne zasady prawa moralnego od na-
uki, ktdra glosi te zasady. Powiem tylko tyle, ze jesli powaznie bra¢ taka logike, to
trzeba tez przyjaé, iz chrzedcijanstwo nie powstatoby bez judaizmu, a zatem jesli
dla holocaustu konieczne byto chrzeécijaiistwo, to nie mniej konieczny byt juda-
izm. Wszystkie takie wnioskowania oparte sa na dwuznaczno$ciach.

Ich rozpowszechnienie jest widomym znakiem kryzysu Ko$ciota, ktdrego
tak wielu przedstawicieli dato sobie wmoéwié wing i odnalazto w sobie nieczyste

sumienie. Skoro jednak przeprasza si¢ za antysemityzm, to dlaczego nie za ko-
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munizm? Jesli chrzedcijanistwo przyczynito si¢ do antysemityzmu, to z réwnym
powodzeniem mozna by utrzymywac, ze przez swe nieodpowiedzialne wezwania
do ubdstwa, ideat wspolnych ddébr i ostre stowa przeciw bogaczom przyczynito
si¢ ono do rewolucji, morderstw, gwattow. Mozna przypomnieé, ze tacy przy-
wodcy komunistyczni jak Stalin czy Mikojan byli w mtodosci seminarzystami
i niewiele brakowato, by zostali duchownymi, tak wigc za ich formacj¢ i poglady
w duzej mierze odpowiedzialne jest chrze$cijanstwo. Brak przeprosin za zbro-
dnie komunistéw wynikatby jedynie z faktu, ze ofiary komunistow nie zyja i nie

sa w stanie dochodzi¢ swoich roszczen.

Pytanie o nieomylnos$é

Mam czgsto wrazenie, ze u podstaw dzisiejszych przeprosin za inkwizycjg, holo-
caust, imperializm czy ucisk kobiet, tkwi watpliwo$¢ co do samego Ko$ciota. Skoro
moéwi si¢ o jego winie, to mozna wnioskowadé, iz nie chodzi tu o wing osobowa, ale
chrzedcijaniska. Innymi stowy, zaktada sig, ze istniat specyficznie chrze$cijanski btad
moralny, nalezacy do istoty nauki Chrystusa. To on sprawit, ze dokonato si¢ zto.

Aby dzisiaj moc przepraszaé za przeszta niegodziwos$¢, musimy uznad istnie-
nie solidarno$ci w ztu. Solidarno$¢ za§ migdzy chrzedcijanami dzisiejszymi i wczo-
rajszymi nie opiera si¢ na wspdélnocie ani krwi, ani loséw, ani intereséw, tylko na
wspdlnocie w wierze. Prawdziwe pytanie zatem brzmi: czy Ko$ciét ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za winy swoich cztonkdéw, przy zatozeniu, ze uznawali si¢ oni za wy-
znawcOw prawdy chrzedcijanskiej i, co wigcej, czyny, ktére my dzi§ traktujemy jako
naganne, popeiniali w dobrej wierze jako zgodne z oficjalna doktryna Magiste-
rium? Gdyby uzna¢ taka odpowiedzialno$¢ Kosciota, to konsekwentnie trzeba za-
kwestionowaé¢ jego nieomylnos$é i §wigtosé. Byloby to bowiem réwnoznaczne
z przyznaniem sig¢, ze winy cztonkdéw nie sg ich prywatnym odejsciem i zerwaniem
z Ko$ciotem, ale uprawnionym sposobem rozumienia nauki katolickiej.

Jes§li Ko$ciét moze by¢ odpowiedzialny za winy swych cztonkéw, to wynika
z tego, ze odpowiedzialna jest réwniez jego gtowa, a wigc Chrystus. Czyli: ze zto
poszczegdlnych katolikow nie byto ich prywatnym udziatem, ale skutkiem pier-

wotnej skazy obecnej w samym objawieniu.

Przekleta sita

Mamy tu do czynienia, jak sadzg, z prédba przewarto§ciowania historii. W imig¢ dzi-
siejszego ideatu praw cztowieka i najwyzszej wartosci, jaka stanowi rzekomo zycie,
mozemy potgpiaé postgpowanie naszych przodkéw. Konsekwencja takiego podej-
§cia musi by¢ niezrozumienie pojgcia sity i przymusu. Radykalizm wielu nowych

myfélicieli nie pozwala im rozréznié¢ migdzy uzasadnionym uzyciem sity w obronie
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prawa i wolno$ci przepowiadania religii a dzika przemoca. Swiadomo$¢ wielu
z nich sprowadza si¢ do banalnego przekonania wyrazonego w trakcie dialogu
chrzescijansko-buddyjskiego, ze ,kazda religia ma krew na swoich rekach".

W istocie traktuje¢ dzisiejsze przeprosiny jako prébg zanegowania powszech-
nego dawniej w Kos$ciele przeswiadczenia, ze prawdziwa wiara jest konieczna do
zbawienia. Jedli bowiem rozstaniemy si¢ z tym prze§wiadczeniem, jesli prawde
katolicka uczynimy tylko jedna z licznych opinii, jedna z wielu ofert zbawienia,
wowczas doczesna historia Ko$ciota ukaze si¢ nam jako jeszcze jeden przyktad
walki o wtadzeg. A wtedy wezwania do nawr6cenia, gtoszenie potrzeby rozpozna-
nia prawdy religijnej powierzonej w petni jedynie Apostotom i ich nastgpcom,
proba zapewnienia owej religii bezpieczenstwa, wptywu i spokoju wséréd ziem-
skich panstw stang si¢ moralnie podejrzane.

Zwycigstwo cywilizacji chrze$cijanskiej dokonato si¢ nie tylko pokojowo, ale
tez zbrojnie. Wiara chrzedcijanska nie bytajedynie doktryna zbawieniajednostko-
wego, ale postrzegano ja jako nauke¢ o zasadach dziatania sprawiedliwego pan-
stwa. Nic wigc dziwnego, ze gdy chrze$cijanstwo stato sig religia powszechna,
jego wyznawcy starali si¢ zorganizowaé zycie publiczne w taki sposéb, aby
uwzgledni¢ ideat ewangeliczny i zapewnié bezpieczenstwo gloszeniu wiary. Zycie
publiczne zaktada prawo, prawo za$ oparte jest na przymusie. Ostatecznie, rézni-
ca migdzy sprawiedliwym a niestusznym tadem nie polega na tym, iz w jednym
przypadku uzywa sig sity, w drugim za$ nie. Poniewaz cztowiek jest skazony grze-
chem, ajego zta wola dazy do uciskania innych, to prawo w porzadku doczesnym
zawsze musi odwotywa¢ sig do sity. Prawa nie oceniamy wigc ze wzgledu na przy-
mus, do jakiego si¢ odwotuje, ale ze wzgledu na wartos$ci, jakie powinno chronié¢.
I tak, je$li uznamy za stuszne prawo wtasnosdci, wradzy rodzicielskiej, nienaruszal-
nosci osoby czy wolnoéci sumienia, to musimy zgodzi¢ sig¢, ze w wypadku naru-
szenia tych warto$ci zostanie zastosowana sita.

Rozprzestrzenianie sig¢ religii chrze$cijanskiej wiazato si¢ z przyjmowaniem
przez nowe narody i paninstwa prawa chrze$cijannskiego. Stawato si¢ tez ono mia-
ra, wedtug ktérej oceniano postgpowanie niechrze$cijanskich wspoélnot politycz-
nych i religijnych. Nie sadze¢ jednak, aby mozna bylo czyni¢ zarzut dawnym
chrze$cijanom, iz wspierali sita prawo chroniace religi¢ tak dtugo, jak dtugo
przymus nie byt skierowany bezposrednio przeciw wolno$ci sumienia. Zdawano
sobie bowiem sprawg, ze wiar¢ mozna przyjaé tylko w wolnosci. Jesli dziato sig
odwrotnie, jak w np. w wypadku chrztu Saséw przez Karola Wielkiego, pozosta-
wato to w opozycji do nauki najwigkszych Doktoréw katolickich. Stosowanie
przymusu wynikato niekiedy ze zwyktego wyrachowania politycznego, niekiedy
z fatszywego rozumienia, czym jest prawda religijna. Katolicy faktycznie starali
si¢ podporzadkowadé swej religii sfer¢ publiczna i zapewnié¢ ochrong prawna mo-

ralnym prawdom, jakie wywodzili z Biblii. To jednak co$ zupetnie innego niz na-
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wracanie sita. Wolno$¢ sumienia nie jest tym samym, co wolno$¢ publicznego
wyznawania kazdej religii. Ta pierwsza wynika z prawa naturalnego, ta druga —
podporzadkowana jest wazniejszym zasadom.

Zyjemy w epoce, w ktérej zwiazek taczacy site i prawo jest wstydliwie ukry-
wany. A jednak istnieje. Nawet najbardziej liberalne panstwo na §wiecie musi
zapewnié¢ wykonanie swych postanowieni. Rdznica migdzy takim panistwem

obecnie i w przesztosci dotyczy tylko zakresu obowiazywania

Zyjemy praw. Dzisiaj prawo naktada surowe sankcje na osoby doko-
W epoce, nujace przestepstw podatkowych i pozwala na bezkarnos$¢
w ktoérej bluzniercom. Przed XVIII w. ludzie inaczej postrzegali hierar-
zwiazek chig débr. Nie zamierzam jednak z tego powodu czyni¢ im
Yaczacy Wyrzutow.

. . Pod wieloma wzgl¢dami prowadzimy zycie wygodniejsze
site i prawo
i bezpieczniejsze niz nasi przodkowie. [lo§¢ débr do podzia-

jest tu jest dzi§, dzigki rewolucji technicznej, znacznie wigksza,
wstydliwie §rodki rozdziatu sprawniejsze, a systemy ochrony — rozbu-
ukrywany. dowane i sprawdzone. Aby przezy¢, nie trzeba zabija¢ i wal-
A jednak. czy¢ z innymi. Ale nawet obecnie cztowiek nie jest w stanie

wyeliminowad sity. To, ze jej obecno$¢ jest dzi§ znacznie bar-
dziej dyskretna, ze zastrzezona ona zostata dla $cisle okreslonych grup, jak
wojsko czy policja, nie upowaznia nas jednak do przeswiadczenia, iz dzisiejsi
ludzie sa lepsi od swych przodkéow. Ciekawe, jak zachowaliby$§my si¢ w sytua-
cji gtodu, nagtej klegski, zagrozenia, ktére zmusitoby nas do wyboru migdzy
wtasnym a cudzym zyciem.

Mydéle, ze powszechna skfonno$¢ do przeprosin jest cecha mentalnosci re-
wolucyjnej. Przeszto$¢ ma by¢é materiatem dostarczajacym przyktadéw zta, ma
by¢ ttem, na ktérym odbija si¢ pozytywnie dzisiejszy cztowiek. Potrzebuje on
swych przodkdédw juz nie po to, aby dzieli¢ z nimi los grzesznika, ale by ich potg-
pia¢, by przez ich ponizenie zyska¢ dobre imig¢. Dlatego jednym tchem wymienia
si¢, mowiac o btgdach i zaniedbaniach Ko$ciota, zjawiska nieporéwnywalne ze so-
ba. Potgpia sig jednocze$nie dziatanie inkwizycji, pogromy antyzydowskie, zbro-
dnie konkwistadoréw. Nie wiem, jak mozna te wszystkie zjawiska taczyé¢. Koscidt,
jak dtugo zachowa w sobie roszczenie do nieomylnos$ci, musi tez posiadaé¢ formg
urzgdu inkwizycyjnego. Mniejsza o jego nazwe. Musi jednak istnie¢ szansa rozpo-
znania — o ile wierzymy w mozliwo$¢ ustalenia religijnej prawdy obiektywnej —
jakie twierdzenia sa stuszne, a jakie btgdne. Mozna sig¢ dzi§ spieraé tylko, na ile
stusznym byto szukanie poparcia dla dziatan urzedu inkwizycyjnego u wtladzy
$§wieckiej. Natomiast ani pogroméw antyzydowskich, ani przymusowego chrzcze-
nia pogan, ani traktowania Indian jak podludzi, nie mozna uzna¢ za wynik nau-

czania Ko$ciota. Podobnie, skutkiem nauczania dzisiejszego Magisterium nie sa
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masowe morderstwa w Rwandzie, chociaz uczestniczyly w nich osoby ochrzczo-
ne, a od Soboru Watykanskiego Il mingto kilkadziesiat lat.

Niezrozumienie historii majeszcze jedna postaé. Mowi sig, ze nie mozna prze-
jaé tego, co w tradycji dobre, nie przejmujac tez tego, co zte. Osoby, ktére gotowe
sa teraz przepraszaé za winy katolikéw w przeszto$ci, zdaja si¢ postgpowaé uczci-
wie. Z jednej strony podziwiaja dokonania licznych §wigtych, ich petna oddania
mito§¢, gruntowna wiedzg, przenikliwa madros$¢. Z drugiej — dostrzegaja jednak
zbytnia zarliwo$¢ starych mistrzéw, ich surowo$¢ i gwattownos$é. Pragna wige
przejaé to, co dobre, a od tego, co niegodziwe, uwolni¢ sig. Dlatego tez przeprasza-
ja. Osobliwy to jednak sposéb rozumowania. Przede wszystkim dokonuje sig¢ wéw-
czas sztucznego podziatu. Patrzy si¢ na postgpowanie dawnych §wigtych i bohate-
réw, jak gdyby przejawiata si¢ w nim walka rzekomo réwnorzednych i sprzecznych
zasad. Rozktada sig¢ jedno$¢ osoby na pozornie sprzeczne elementy, np. mito$é
i wiarg, odwage i okrucienistwo, sprawiedliwo$¢ i mitosierdzie. W rezultacie, za-
miast zywych ludzi przezwycig¢zajacych zto, otrzymujemy sztuczne wzorce, ktore
spetniaé moga co najwyzej dzisiejsze wymagania ideologiczne. Czym bytaby mitos¢
Bernarda z Clairvaux bez jego gwaltowno$ci? Dziedzictwo to proces wyboru
i oczyszczania. Ale dokonuje si¢ on nie przez preparowanie bohateréw, ale przez

ich odréznienie od niegodziwcow.

Watpliwo$ci Oblubienicy

Wziawszy to wszystko pod uwageg, nie mogeg oprzeé sig mys$li, ze u podstaw tak
czgstych dzi§ przeprosin ze strony réznych przedstawicieli hierarchii tkwi zwat-
pienie w historyczna rolg i prawde¢ Ko$ciota jako niepodwazalnego i nieomylne-
go autorytetu. Jest to zakwestionowanie dotychczasowego podej$cia, ktére po-
zwalato Kodciotowi zawsze znajdowaé, dzien po najokrutniejszych masakrach
i zbrodniach, stowa zycia. Zgodnie z tym klasycznym rozumieniem, doktryna
i wzorzec zycia gtoszony przez Kos$ciét zostat mu powierzony przez Boga Wcie-
lonego. Kosciét, jako Oblubienica Chrystusa, nie moze mieé zadnej skazy i win.
Jako gtos Boga na ziemi nie moze sig¢ myli¢. llekroé pojawia si¢ zto, zawsze jest
ono dzietem jednostki. Choéby byto to zto przedstawicieli Kosciota, jego ksigzy,
biskupdéw, papiezy nawet, choéby, czyniac je, powotywali si¢ na swoje rozumie-
nie §wigtej nauki, ostatecznie zawsze btad jest ich. Btad jest tym, co cztowiek
wnosi do gry. Dlatego nie ma tu mozliwo$ci przepraszania w imieniu catego Ko-
§ciota. Winy cztonkow nie moga splamié¢ tego, co z samej istoty jest nieskalane.
Na tym przez wieki opierata si¢ moralna sita katolicyzmu.

Nie my pierwsi zdajemy sobie sprawg z bteddédw przesztosci. Cate pokolenia
przed nami wiedziaty juz, jak niegodziwe moga by¢ osoby podajace si¢ za wy-

znawcOw Chrystusa. Ale moralna sita odnowy — przekonanie, ze choéby zepsu-
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cie zdawato si¢ przewazaé, to zawsze istnieje szansa wybawienia — opierata sig
najednym: absolutnym zaufaniu do st6w i nauki Mistrza. Onjeden wychodzi nie-
skalany i prawdziwy z kazdego zagrozenia, upadku i chaosu. ,,Wszystkie sprzecz-
nosci znikna, gdy tylko si¢ zrozumie, ze oczywiscie cztonkowie Kosciota grzesza,
o tyle jednak, o ile zdradzaja Ko$cidt; ze Kosdciot dlatego nie jest bez grzesznikow,
ale bez grzechu..." ,Ko$ciét jako osoba przyjmuje odpowiedzialno$é za pokute, ale
nie za grzechy. [..] Cztonkowie Kosciota, $§wieccy, klerycy, ksigza, biskupi i papie-
ze, ktérzy nie byli postuszni Kosciotowi, sa odpowiedzialni za grzechy, lecz nie
Kosciét jako osoba. [...] Zapomina sig, ze Ko$ciét jako osoba jest oblubienica
Chrystusa «ktdra wykupit on dla siebie wtasng krwia* (Dz 20,28)" — pisat, cyto-
wany przez Jacquesa Maritaina, kardynat Charles Journet.

Kosciot jako osoba moze przyja¢ na siebie nie winy, lecz pokutg! Kosciot jako
oblubienica Chrystusa musi cierpie¢ za to, jak wiele zta czynili i wciaz czynia jego
cztonkowie i zawsze musi by¢ gotéw do pokuty. Ale pokuta nie jest skrucha, nie jest
uznaniem wtasnej winy! Kazde zto wymierzone jest w Chrystusa, kazde stanowi bez-
posredni akt zdrady i przyczynia si¢ doJego meki. I kazde naktania Kosciét do poku-
ty za zto, mozliwej jedynie dlatego, ze jako osoba jest on bezgrzeszny. Gdyby byt od-
powiedzialny za winy, nie mdégltby by¢ odpowiedzialny za pokutg. Zamiast pokuty,
mieliby§my nieustanne borykanie si¢ z samym soba i niekorniczace si¢ rozrachunki
z przeszto$cia. Jesli bowiem nie ma wiary w nieomylna prawde¢ objawienia i wjej je-
dynego herolda w$réd ludzi, to nie ma si¢ dokad schroni¢ przed poczuciem winy.
Wéwczas zto urasta do wymiardéw kosmicznych i obezwtadnia sumienia.

Oczywiécie, pokutg trzeba odrézni¢ od normalnej w wypadku kazdej insty-
tucji ziemskiej procedury rehabilitacyjnej. Tam, gdzie sprawa z punktu widzenia
dobrego imienia zmartej a niestusznie oskarzonej osoby wciaz moze by¢ rozpa-
trzona, nalezy ja podjaé. Przedstawiciele Ko$ciota maja obowiazek wyjasnienia
tych btedéw, jakie w przesztosdci zostaly popetnione przez instytucjonalne dzia-
tania. Na tym polega prawo do rehabilitacji, o ile kto$ zostat niestusznie skrzyw-
dzony, ajego imig¢ zhanbione. Tak jednak, jak nikt nie podwaza sensownie cate-
go systemu sadownictwa, dlatego ze zdarzyta si¢ pomytka, ani nie domaga sig
obalenia policji, bo zdarzaja si¢ przypadki naduzycia sity, nikt nie moze wysuwa¢
ogo6lnego zarzutu przeciw ziemskiej instytucji Kos$ciota.

Ten potworny niepokdj, o ktérym zdaja si¢ $wiadczy¢é przeprosiny, wynika
z myS$lenia kolektywnego. Zapomina si¢ o tym, co bylo najwigkszym wyzwole-
niem: Chrystus przyniést zbawienie poszczegélnym osobom! Dzi$ jednak wciaz
myS$li si¢ w kategoriach ludzkos$ci, zbiorowos$ci, powszechno$ci. Tak jakby zapo-
mniano podstawowa zasade¢ klasycznej teologii: ze wigcej warte jest jedno nad-
przyrodzone istnienie niz caly stworzony, naturalny $wiat! Jedna zbawiona du-
sza ludzka ma warto$§¢é nieporéwnywalna, a zbawienie to moze zyskaé jedynie

przyjmujac z wiarg prawde o Bogu objawiona w Chrystusie.
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Kiedy jednak miejsce osoby zajmuje ludzko$¢; kiedy na miejsce zycia wiecz-
nego wkracza po prostu przetrwanie, wowczas nawrocenie, skrucha, zal za grze-
chy przestaja by¢ aktami osobowymi, zdolnymi otwieraé przed cztowiekiem bra-
my do zbawienia i przemieniaja si¢ w akty $§wieckie. Sa wtedy gra o uznanie,

cze$é, dobre imig, wtadze.

Fikcja kolektywnego sumienia

Roéznica migdzy sumieniem osoby a sumieniem kolektywnym jest taka, ze nie
bardzo wiadomo, kto w stosunku do tego drugiego mdgtby byé instancja roz-
grzeszajaca. Gdyby to miat by¢ Bég, musiatby On w jednakowej mierze wpltynaé
na wszystkich poszczegdlnych przepraszajacych, co zdaje sig¢ dos$¢ watpliwe.
Podobnie nie istnieje tez zadna szansa, aby kto§ moégt zbiorowo odpusci¢ winy
w imieniu wszystkich ofiar. Dlatego sumienie kolektywne nigdy nie moze odzy-
ska¢ spokoju. Choéby wigc wszystkie episkopaty razem wzigte przyznaty si¢ do
wszystkich win zarzucanych im przez licznych krytykéw, choéby dokonaty glo-
$§nych przeprosin, wystosowaty dokumenty, deklaracje, odezwy, przeprowadzity
kolokwia i seminaria, to nie bgdzie to miato najmniejszego wpltywu na oczy-
szczenie jednego sumienia! Byé moze pojawi sig jedynie stuszne pytanie, czy
warto jest stucha¢ nauki gtoszonej przez spadkobiercow tego samego Kosciota,
ktory przyznat si¢ do popetnienia takich niegodziwosci! Ko$ciét przez publiczne
przeprosiny nie znajdzie wigc oczyszczenia. Oczyszczenie i spokdj sumienia od-
nosza si¢ do oséb, nie do instytucji.

M6j op6r wobec zbiorowych przeprosin w zadnej mierze nie jest jednak
skierowany przeciw obowiazkowi ustalenia prawdy historycznej. Dobrze sig
wigc stato, ze papiez Jan Pawet Il otworzyt archiwa watykanskie. Dzigki temu
blizej mozna poznaé, czym jest historia: zmaganiem si¢ tego, co ludzkie — sta-
bosci, strachu, pozadania, z tym, co boskie — z prawda, nakazem sprawiedliwo-
§ci i mitosci. Im blizej badamy historig¢, im uwazniej przygladamy sig¢ stabosciom
dawnych katolikéw, z im wigksza jasnosdcia widzimy, jak dalece odbiegato ich po-
stgpowanie od wzorca §wigtej nauki, tym wigkszy musi by¢ nasz podziw dla Bo-

ga, ktory wielki skarb objawienia ztozyt w glinianych naczyniach.

Nowy faryzeizm

»Wielu progresywnie nastawionych katolikéw uwaza si¢ za bardzo obiektywnych
i pokornych, gdy podkreélaja oni ciemna strong¢ historii Ko$§ciota, tzn. stabo$¢
wielu, ktdérzy okazali si¢ niezdolni do zycia zgodnie z wezwaniem Chrystusa:
w konicu oskarzaja oni wtasny Kodciét! [...] W rzeczywisto$ci nie mamy tu jed-

nak do czynienia z pokornym mea culpa obecnym w confiteor, ale z aroganckim ve-
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stra culpa; bowiem katolicy ci zarzucili solidarno$¢ z «Kosciotem wczorajszym*.
Ostatecznie ich potgpienie przesztos$ci pod pozorem samooskarzenia jest aktem
faryzejskim" — pisze Dietrich von Hildebrandt.

Zawsze, gdy czytam i stysz¢ o nowym akcie publicznej, gto$nej ekspiacji za cu-
dze grzechy, przypomina mi si¢ cudowna prostota ewangelicznej przypowiesci
o celniku i faryzeuszu. Ten pierwszy, gdy przyszedt do $wiatyni, aby si¢ modli¢, nie
§miat nawet podnie$¢ oczu w gorg i mowit jedynie: ,,Boze, miej litos¢ dla mnie,
grzesznika". Zrozumiat, ze usprawiedliwienie moze by¢ rzecza tylko Boga. Czto-
wiek, jak bardzo we wtasnych oczach nie zastugiwatby na zbawienie, nie ma do nie-
go zadnego prawa. Tego nie byt w stanie pojaé faryzeusz. Zdobywat sprawiedliwosé,

wynoszac si¢ nad innych. Sam stat si¢ sgdzia dla siebie i bliznich w tym, co dotyczy

sumienia. By¢é moze z punktu widzenia prawa popetnit mniej uchybien niz celnik.
Ale w oczach Boga to nie on odszedt usprawiedliwiony. Nie potrafit uznaé¢ swego
grzechu i usprawiedliwienia jako skutku darmowej taski. Wciaz byt przeciez lepszy
niz wielu innych i to, we wltasnym mniemaniu, powinno bylo wystarczy¢.

Faryzeizm to zadowolenie z siebie osiagnigte przez poréwnanie z bliznimi,
to $lepota na powage wlasnej grzesznos$ci, wynikajaca z osadzania drugich. Dzi-
siejszy faryzeizm polega na tym, ze samozadowolenie czerpie si¢ z osadzania bli-
zZnich umartych.

To przeciez zdaja sig¢ mowié¢ dzisiejsi zwolennicy publicznych przeprosin: pa-
trzcie, jacy jestesmy dobrzy. Nikogo nie przesladujemy (tak jak nasi bracia w prze-
sztodci); nikomu nie grozimy klatwa i piektem (tak jak nasi bracia); nie milczymy,
gdy dzieje si¢ zto (oni milczeli); bronimy cztowieka, jego wolnosci i praw (oni nie
bronili); nie popieramy niesprawiedliwych reziméw (oni popierali). Tak, w istocie,

Panie Boze, czy nie zastugujemy na nagrodg¢ i usprawiedliwienie? Przepraszamy za
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naszych umartych braci. Na ich miejscu byliby$§my lepsi. No wiec jeszcze raz:
przepraszamy. I tak wezwanie do osobowego nawrécenia przemienia sie w rachu-
nek dobrych i zkych czynéw, ktory ostatecznie przeprowadzaja obecnie zyjacy. Za-
miast prosi¢ Boga o lito$¢ za wrasne uchybienia, dokonuja sadu nad swymi umar-
tymi braé¢mi w wierze. Czy nie zasluguja na nagrode? Zapewne. ,,Odebrali juz
swoja nagrode"” i odeszli, we wlasnym mniemaniu, usprawiedliwieni.

Na tym polega istota problemu. Wspotczesne przeprosiny za przeszlo$¢ nie
dlatego sa zte, iz podwazaja pozytywny obraz KoSciota, ale dlatego, ze posrednio
kwestionuja podstawowe zasady moralne i odcinaja nas od prawdziwej pokory,
bez ktérej nie ma zbawienia. Przemieniaja osobowy akt skruchy w element $wiec-
kiej gry politycznej. Czynia z tego, co odbywacé sie moze jedynie w tajnikach i gke-
bi serca, dramat publiczny. Zamiast budzi¢ skruche i pokore, rozbudzaja ducha fa-
ryzeizmu i wbijaja w pyche; zamiast budowaé ciaglos$¢ i solidarno$é z naszymi
przodkami, buduja miedzy nami a nimi przepa$é. Dlatego, niezaleznie od tego jak
liczne bylyby akty zbiorowej ekspiacji, i jak wielkie autorytety by do nich nie na-

wolywaly, pozostane na te wezwania gluchy.

PAWEL LISICKI

AAAAA

P. S. Niespelna tydzien po tym, jak napisatem powyzszy tekst, ukazal sie dokument
watykanski Pamietamy — refleksje nad Shoah. Zastanawialem sie nawet, czy nie na-
lezy nieco zmodyfikowaé swojej wypowiedzi i odnie$é sie z wieksza uwaga do efek-
tu wieloletniej pracy komisji teologéw. Ostatecznie sadze jednak, Ze nie jest to po-
trzebne. Dokument jest kolejnym faktem potwierdzajacym, ze opisane przeze
mnie zjawisko poczucia winy za miniona histori¢ wystepuje powszechnie. Jesli
chodzi o jego tresé, to jej zgtebianie pozostawiam Czytelnikom.

Jest tam niewatpliwie kilka cennych uwag. Mam tu na myS$li przede wszyst-
kim przypomnienie nauki papiezy Piusa XI i Piusa XII na temat rasizmu i nazi-
zmu. Niestety, niektore twierdzenia teologow moga budzi¢ zdziwienie. Co mieli
np. na mys$li autorzy dokumentu, piszac, ze ,mimo gloszonej przez chrze$cijan
mitoéci do wszystkich ludzi, nawet do nieprzyjaciél, poprzez wieki przewazala
mentalno$é przeSladowania mniejszo$ci i grup spotecznych, w jaki§ sposéb
odmiennych"? Trzeba przyznaé, ze to $miata ocena dokonan chrze$cijanstwa.

Na szczeécie w samym dokumencie nie znalazto sie jasno wyrazone twierdze-
nie, ktére potem wypowiedzial kardynal Edward Cassidy, a mianowicie, ze ,jako
cztonkowie KoS$ciota dziedziczymy nie tylko zastugi, lecz takze grzechy wszystkich

jego dzieci". Zawsze mialem wrazenie, ze nauka katolicka wypowiada sie zdecydo-
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wanie przeciw pojeciu dziedziczenia grzechow osobistych, a takimi byty niewatpli-
wie zawinienia moralne tych, ktérzy badz Zydéw przesladowali, badz nie udzielili
im wystarczajacej pomocy. Tylko grzech pierworodny obciaza naturg i dlatego prze-
nosi si¢ z ojca na syna. Jes$li jest inaczej, jesli mnie jako cztonka Kosciota obcigza-
ja np. grzechy papieza Aleksandra VI, to, moim zdaniem, cata etyka bierze w teb.
Nie ma tu bowiem miejsca ani na odpowiedzialno$é¢, ani na wolny wybér. Co gor-
sza, tam gdzie mowa o grzechu, trzeba tez méwi¢ o karze. Czy mogeg wigc zostaé
ukarany za nie swoje grzechy? Jedli je dziedziczg, to tak. Na czym polega wdéwczas
sprawiedliwo$¢ Boga — nie jestem w stanie odpowiedzie¢. Uderza mnie jedynie,
ze zachodnie §rodowiska intelektualne, zwykle czute na kazdy przypadek odwota-
nia si¢ do pojecia dziedzicznego grzechu, tym razem nie zareagowaty.

Myéle, ze nic lepiej nie pokazuje jalowosci podobnych préb zbiorowych
przeprosin lub tez zbiorowej skruchy, jak reakcje, z jakimi spotkat si¢ watykan-
ski dokument. Trudno powiedzieé, aby spetniony zostal cel przepraszajacych,
a wigc oczyszczenie pamigci. Wrgcz przeciwnie. Wielu komentatoréw nie trak-
tuje dokumentu jako zakonczenia procesu przeprosin, ale uwaza, ze byt on je-
dynie krokiem we wtadciwa strong. Charakterystyczna jest tu opinia siedemna-
stu duchownych zydowskich, cztonkéw Europejskiej Konferencji Rabinéw,
ktérzy (cytuje za KAI) ,,obciazaja cata odpowiedzialno$cia za holocaust Kosciét"
i w zwiazku z tym podkres$laja, swe rozczarowanie, ze ,,Watykan nie uznat swo-
jej odpowiedzialnosci za stulecia prze$ladowan Zydoéw". Rabini napisali
dostownie, ze ,dokument wyrazajacy skruchg¢ Kos$ciota katolickiego i wzywaja-
cy wiernych, by wyrazili skruche za milczenie Ko$ciota podczas drugiej wojny
§wiatowej, nie moze stanowi¢ zado$éuczynienia za dtugie stulecia ucisku, in-
kwizycji i prze$§ladowania, czego kulminacja byt holocaust".

I tak dokument, ktéry miatl przyczynié¢ si¢ do uspokojenia i pojednania
w przysztosdci, traktowany jest jako element gry politycznej. Nie dziwi mnie to.
Wspomniatem juz, ze nie wierzg ani w zbiorowe sumienie, ktére doznaje skru-
chy, ani w zbiorowa ofiarg, ktéra mogtaby grzech odpusci¢. A jednak taka wiarg
zdaja si¢ podzielaé liczni wspotczesni nauczyciele. Dlaczego? Pozostanie to dla

mnie zagadka. Moge tylko powtérzyé: niech kazdy strzeze wtasnego sumienia.

P. L.



KRZYSZTOF KOEHLER

Na konicu dtugiego pola
butwiejace liscie, mate
katuze wody wypetniajace

$lady,

krakanie wron, lekki
$§nieg. Mgta. Sunacy nisko

wiatr.

Miejsce.
Wyijscie.

Wejscie.

Juz prawie nic:
resztki $wiatta
gasi deszcz
szarzeje las
idom i
pola podtuznego
skret, cofa sie

rzeki bieg

Juz nic:

tezeje czern
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Wznosié gtos:
teraz: rzadkie deszcze

stempluja ziemig.

W szopach, ruderach,

za miastem

w btocie
wzgardzony
z bydlety

wzgardzony

Maz Bolesci
Odcien
Osrebrzony

Posoka Mitosci

Teraz,

teraz wznosié¢ gtos

Maz Bolesci
w pyle, skowycie,

zattuczone zycie.

Zdradzonych i zdradzajacych
wiedziesz Panie do zrédet

Im ukazujesz poktady blasku

Dorastanie jest okaleczaniem,

odrabywaniem, §lepnigciem

Konary degbu, tak,

schnac stuchaja nieba

Stofice wsuwa si¢ w kieszen

chmur.
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* Kk ok

Snieg, chtéd. Mrok.
Wigc jestem tu:
stysze o co mozna prosié
Twoje Mitosierdzie.

Lecz nie méwig nic.

Czekam,

(powiesz mi?)

Na samym krancu
pola ogien
blask i wiatr
Przechodzien
wstapit w las,
zaszedt mu

droge

na krancu pola

stopy

odcis$nietej
$lad

KRZYSZTOF KOEHLER
Wiersze ztomu Na kraricu dtugiego pola
i inne wiersze z lat 1988-1998,
ktory wkrotce ukaze si¢ w Bibliotece Frondy.
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ARTUR GRABOWSKI

SIELANKA

B.Z

Nie mys$leé¢. Niech
Storice przepali

mi

koszule,
skére,
dno,
szorstka sier§¢ Ziemi; niech
si¢ uniesie chmura
wod
gtebinowych; niech
si¢ potaczy zar z zarliwa
zadza ptomieni; niech
wznieca pozar; niech
zagotuja si¢ zywioty
W matczynej jamie
brzusznej, w trzustce; niech
z wattej watroby watpliwosci
wreszcie wypetzna; niech
sie nudnos$ci
wreszcie wylegna
z tona zotadka; niech
si¢ pokaza przetrawione

resztki jelita; niech

raz
si¢ uda

ttustym okiem

zobaczy¢ Stonca

twarz.
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KONIEC LATA

Chtéd. Storice rozgrzewa

morza potudniowe. Chmury

zndéw chodza po ziemi. Jak plamy latarki,
syca wyptowiata

jaskrawo$¢ ciemnosci.

Czernig si¢ zZrenice, zadlepionych lepka
katarakta, katuz. Jawnie matowieja
ztote grudki bltota. Blask zjawisk

nie razi wigc jawia

si¢ okolicznos$ci. Deszcz

syci suche stawy desek
spigtych chora kora. Skwierczy
skéra w butach. Brazowieje
jeszcze jedno stofice, jeszcze

raz.

BRZEGIEM

When you have nothing more to say, just drive...

S.H.

Nic nie mozna powiedzie¢. Nie wolno? A morze
podsuwa puste metrum. Wigc milcze¢? Rozmowg
migkkiej substancji z twarda forma

stara

si¢ wttoczy¢ w rytm dociekan

fala. Moze
jeszcze zaczekaj. Nie-

cierpliwos$¢ jako$ zniesiesz, cigzar

pustego wersu gdzie§ doniesiesz. Pierwsza
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kropla nasyci pierwsze ziarno
piasku wilgocia, sens
rozsypana plaze zmieni w btoto,
znowu zbudujesz zamek, $lad

si¢ wypetni woda jak

nieistotny ksztatt — bezksztattna istota.

UMBRIA — NOCLEG NA POLANIE

Tej nocy byt néw.
Pociemniaty cienie
gor.

Skrzyty glosy ptakédw,
w sie¢ lek6w wpadaty

pomysty.

Nie usnatem.

Porzucitem namiot

wyobrazni i pod nagim niebem
zdejmowatem z ciata pamieé,

strach i pozadanie.

Teraz byliémy podobni
jak dwa rabki rany.

Dalej nie pamictam. Zdali§my sie¢ chyba
na dziatanie rytmu,
ktéry to wypetniat, to pustoszyt

ptuca, ptuca.

Obudzity nas o $wicie: mleczna mgta i rosa,
i radosne sygnaturki schodzacego stada.
Gory pochylaty sie nad nami
jak konsylium zatroskanych
serafindw.
ARTUR GRABOWSKI

Wiersze z tomu Pojedynek (1990-1996),
ktéry wkrétce ukaze si¢ w Bibliotece Frondy.

LATO-1998 41



JAROSLAW ZALESINSKI

ZA ROGIEM

Kobieta w dtugim ptaszczu i dziewczynka,
trzymajac sie za rece, pospiesznie przechodza
na druga strone jezdni. Widze jeszcze rozwiane
poty ptaszcza, krotki warkoczyk, ginacy

pod czapka — lecz i to za chwile odetnie

jak nozem front ciemnej kamienicy. Sam

takze skrecam szybko w przecznice. Za rogiem
wozak wlaénie wyszarpnal deske i zsypuje
lawine bryl wegla z platformy na chodnik.

Kilka rozpryskuje sie jak upuszczony krysztal. Koniec

przecznicy zamkniety jest Yaricuchem

niskich szop i budek. Na dachu jednej z nich

jaki$ mezczyzna, oparltszy ramiona

na rusztowaniach klatek, trzyma w gorze rece. Po niebie,
gasnac i zapalajac sie w potokach §wiatka,

kotuje niestrudzenie stado gotebi.

ZNAJOME OKOLICE

Zima. Znajome okolice. Jeszcze mogltbym przystanaé

i zawrocié. Lecz juz nie jestem

tym, ktory tu doszedl, méwi glos. Przesadzony zostat

cel marszruty.

Moégltbym jeszcze zawrdci¢. Na méj widok z daleka

wybiegltaby droga.

Lecz inny, niz mogltem byé, zaczynam brnaé

przez zas$niezona plaze

nad brzeg. Dosiegaja mnie bryzgi wody.
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SZARY LAS

Szary las przed wiosna.

Wyptowiate trawy.

W zagtebieniach lezy

brudny $nieg. Nawraca

zimna noc. Tegzeje

w sypkiej soli mrozu

btoto, w ktére przemienit sie

caty krag ziemi.
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Idea Moskwy jako Trzeciego Rzymu zawierata w sobie idee
Konstantynopola jako centrum prawostawia oraz idee Rzy-
mu jako politycznej i kulturalnej stolicy swiata. Moskwa
stata sie obrazem zaré6wno Miasta Boga, jak i miasta ,ksie-
cia tego swiata”. Pojawito sie napiecie miedzy religijnym
a politycznym rozumieniem dziejowej roli Rosji, miedzy
~Swieta Rusig” a ,, Trzecim Rzymem".

SWIETA RUS
i TRZECI
RZYM

SONIA SZOSTAKIEW1CZ

Y




DEA MOSKWY jako Trzeciego Rzymu wiazana jest zazwyczaj z imieniem

mnicha Filoteusza, ihumena monasteru pskowskiego, ktéry w XVI w. pi-

sat do wielkiego ksigcia moskiewskiego Wasyla IIl: ,Dwa Rzymy upadty,

Trzeci stoi, Czwartego nie bedzie, gdyz twoje krdlestwo chrze$cijanskie

rzez zadne inne nie zostanie zastapione". Pierwszy Rzym upadl przez
swoja herezjg (czyli katolicyzm), Drugi Rzym — Konstantynopol upad} na sku-
tek przytaczenia sig do herezji (w 1439 r. cesarz oraz patriarcha bizantyjski pod-
pisali na Soborze we Florencji uni¢ z Ko$ciotem katolickim, a juz czternadcie lat
pézniej Konstantynopol upadt pod naporem Turkéw Osmanskich), Trzecim Rzy-
mem stata si¢ Moskwa — jedyne na $wiecie panstwo pielggnujace prawdziwa,
nieskazona herezjami wiarg. Poglad ten stat si¢ z czasem reprezentatywny dla ro-
syjskiego prawostawia. Sukcesje Rosji potwierdza¢ miato przejecie od upadtego
Konstantynopola herbu z dwugtowym ortem oraz $§lub Iwana IIl Srogiego z bra-
tanica ostatniego cesarza bizantyjskiego Zofia Paleolog.

Idea Trzeciego Rzymu nie jest jednak wynalazkiem Filoteusza. Pojawia sig
ona na ziemiach ruskich wtasciwie z chwila przyjgcia chrze$cijaiistwa i ma
zwiazek z innymi miastami: Kijowem, Nowogrodem czy Wtodzimierzem.
Réwnolegle rodzi si¢ idea Rusi jako ,Ziemi Obiecanej" i ,NowegoJeruzalem".
Jak zauwaza rosyjski teolog Anton Kartaszew, zaden inny lud chrze$cijanski
nie odwazyt si¢ nazwaé swojej ziemi $wigta. Wyrazenie ,,Swiqta Rus$" weszto
na Wschodzie do powszechnego stownictwa.

Kiedy w 988 r. Ru$ Kijowska przyjeta chrzest z Bizancjum, postanowiono
zbudowa¢ Kijow na obraz i podobienistwo Konstantynopola. Dnia 11 maja 330 r.
cesarz Konstantyn zawierzyt Matce Bozej Konstantynopol; 11 maja 989 r. ksiazeg
Wtodzimierz zawierzyt Jej opiece Kijow. Centralng $wiatynia Konstantynopola
byta Hagia Sophia; w XI w. Jarostaw Madry rozpoczal w centrum Kijowa budo-
weg wzorowanego na niej Sofijskiego Soboru, za$§ nieopodal wzniést Ztote Wro-
ta, niemal identyczne jak wrota w stolicy Bizancjum.

Cofnijmy si¢ o siedem stuleci. Cesarz Konstantyn byt pierwszym imperato-
rem rzymskim, ktéry dat si¢ poznac jako promotor chrzesdcijanstwa. Na poczat-
ku IV w. postanowil wznie$§¢ nowa stolicg cesarstwa. Architekci zaprojektowali
gtéwne miejsca w Konstantynopolu na wzdér Jerozolimy. Zbudowano Ztote
Wrota jako obraz Ztotych Wrét w Jerozolimie, przez ktére Chrystus wjechat
uroczys$cie do miasta w Niedziel¢ Palmowa. Tyle samo krokéw, ile dzielito wro-
ta w Jerozolimie od starotestamentowej $wiqtyni, dzielito réwniez wrota
w Konstantynopolu od Hagia Sophia. Konstantynopol miat by¢ w zatozeniu nie
tylko ,,Drugim Rzymem", lecz réwniez , Druga Jerozolima". Laczac w sobie te

dwa obrazy miat by¢ jednocze$nie duchowym i politycznym centrum.
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Budowniczowie miast $Sredniowiecznej Rusi, wzorujac si¢ na architekturze
Konstantynopola, doskonale zdawali sobie spraweg z tej dwoistos$ci znaczen.
W spoteczenstwach tradycyjnych organizacja przestrzeni architektonicznej
czgsto byta wyrazem $wiadomos$ci religijnej i odzwierciedleniem porzadku
nadprzyrodzonego. Dlatego sakralizacja przestrzeni geograficznej miata dwa
kierunki: historyczny i eschatologiczny. Z jednej strony zaczg¢to nadawaé réz-
nym miejscom na Rusi biblijne nazwy, rozmnozyty si¢ woéwczas Jordany, Syjo-
ny, Tabory, Betanie czy DolinyJerozolimskie (w XVII w. patriarcha Nikon pla-
nowat nawet stworzenie ,podmoskiewskiej Palestyny" — byt to gigantyczny
projekt zmierzajacy do odtworzenia w skali 1:1, tacznie z uksztattowaniami te-
renu, obrazu catego terytorium Palestyny, gdzie rozgrywaty si¢ wydarzenia No-
wego Testamentu). Z drugiej strony — zaczg¢to upodabniaé miasta Rusi do
»Nowego Jeruzalem", opierajac si¢ na symbolicznych opisach zawartych gtéw-
nie w Apokalipsie §w. Jana (wykorzystywano zwtaszcza symbolike liczb: 5, 7,
13 i 25; np. w ostatnim rozdziale Biblii tron Boga otoczony jest 24 tronami
Starcow odzianych w biate szaty ze ztotymi wieficami na gtowach — budowa-
no wigc cerkwie, ktore miatyjedna wielka koputg otoczona 24 mniejszymi, bia-
tymi wiezyczkami o ztoconych koputach; Wieza Spaska na Kremlu ma 144 tok-
cie wysokos$ci, poniewaz tyle doktadnie wynosi, wedtug Apokalipsy, dtugos¢é
muréw Nowego Jeruzalem).

Podobne motywy wykorzystywali budowniczowie nie tylko Kijowa, Nowogrodu
czy Wtodzimierza, lecz rowniez Pskowa, Bietozierska, Uglicza, Suzdala, Wotogdy,
Kostromy oraz innych ruskich miast. A jednak miano Trzeciego Rzymu przylgngto
tylko do Moskwy. Nie doczekat si¢ tej nazwy nawet Kijow — , matka ruskich miast",
jak mawiat Michait Buthakow — miejsce, w ktérym dokonat si¢ chrzest Rusi.

Pafistwo moskiewskie nie byto w prostej linii kontynuatorem tradycji Rusi
Kijowskiej. Zdaniem wielu historykéw, m.in. Gieorgija Wiernadskiego i Lwa Gumi-
lowa, w wigkszym stopniu byto ono spadkobierca Ztotej Ordy, ktéra przez dwa stu-
lecia panowata nad Moskwa, i od ktérej Moskwa przejgta organizacjg zycia panstwo-
wego. Model sprawowania wtadzy przez cara moskiewskiego przypominat raczej
obraz rzaddow tatarskiego chana niz bizantyjskiego basileusa. Swiadczyc’ moze o tym
chociazby wypowiedz wielkiego ksigcia Wasyla 111, ktory wyrazit si¢ o swoich podda-
nych: ,Wszyscy oni to niewolnicy". Jest to stwierdzenie charakterystyczne dla chana
Tataréw, a nie bizantyjskiego imperatora, ktérego autokratyzm ograniczony byt przez
prawo Boze. Co symptomatyczne, gtéwne insygnium monarsze w Rosji, tzw. czapka
Monomacha, ktdra oficjalnie przedstawiana byta jako nakrycie gtowy cesarzy bizan-
tyjskich, w istocie byta prezentem, jaki Iwan I Kalita otrzymat od chana Uzbeka.

Miano Trzeciego Rzymu stato si¢ udziatem w Moskwy, poniewaz to ona doko-
nata podboju pozostatych ziem ruskich. W XV w. Iwan III Srogi zdobyt Nowogrdd,

ktory, jak pisze historyk Mikotaj Karamzin, ,w ciagu przeszto szesciu wiekdw sty-
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nat w Rosji i w Europie jako panistwo ludowe, czyli republika, i istotnie miat forme
demokracji”. Tak umarta idea republikanskiego Trzeciego Rzymu.

11

Jak zauwaza historyk religii Lew Liebiediew, idea Moskwy jako Trzeciego Rzymu za-
wierata w sobie ide¢ Konstantynopola jako centrum prawostawia oraz idee Rzymu
jako politycznej i kulturalnej stolicy $wiata. Moskwa stala sie obrazem zaréwno
Miasta Boga, jak i miasta , ksiecia tego Swiata". Pojawilo sie napiecie miedzy religij-
nym a politycznym rozumieniem dziejowej roli Rosji, miedzy »Swieta Rusia"
a ,, Trzecim Rzymem".

Dla idei mesjanskiej od samego poczatku jej istnienia charakterystyczne
jest napiecie miedzy doczesno$cia a wiecznos$cia. Nawet podczas Wniebowsta-
pienia Apostolowie pytali Chrystusa: ,,Panie, czy w tym czasie przywrécisz
krélestwo Izraela?" (Dz 1,6). Dla cztonkéw Narodu Wybranego przyj$cie Me-
sjasza wiazalo sie¢ bardziej z kwestia wyzwolenia politycznego niz z nadprzyro-
dzona droga do zbawienia. Wiekszo$¢é Zydoéw odrzucikta soteriologiczny mesja-
nizm Chrystusa, a wybrala rewolucyjny mesjanizm Bar Kochby i powstala
zbrojnie przeciw Rzymianom. U Zrédel kazdego mesjanizmu tkwi wiec niebez-
pieczenstwo politycznej instrumentalizacji.

Idea Swietej Rusi, jak pisal Anton Kartaszew, zakladata uswiecanie sie
przez stuzbe. Idea Trzeciego Rzymu moéwita o zwierzchno$ci nad wszystkimi
chrzes$cijanami.

Zanim drogi mesjanizmu religijnego i politycznego rozeszly sie na dobre,
a wla$ciwie zanim sfera polityczna w Rosji nie podporzadkowala sobie sfery reli-
gijnej, probowano dokonaé¢ wielkiej syntezy tych dwoch nurtéw. Uczynit to, zyja-
cy na przetomie XV i XVI w., ihumen Jézefz Wotokotamska. Uwazal on, ze czto-
wiek Zyjacy w stanie Swieckim nie jest w stanie osiagnaé¢ $Swieto$ci, a tym samym
zbawienia. Jest to mozliwe jedynie dla mnicha. Dlatego tez warunkiem koniecz-
nym do zbawienia byto urzadzenie panistwa w taki sposéb, by upodobnito sie ono
do jednego wielkiego monasteru, ktérego gtowa jest wkadca Wszechrusi.

Joézef z Wolokotamska pisat: ,,Wedlug natury ludzkiej, cara nalezy uwazaé za
czkowieka, ale dzierzona przezein wtadza upodabnia go do Boga. Jego przeciezjest na-
miestnikiem na ziemi oraz glowa panstwa i Kosciota". Uczniowie Jozefa (w$réd nich
wspomniany na poczatku Filoteusz) beda nazywaé rosyjskiego cara ,jedynym wlad-
ca chrze$cijaniskim w catym $wiecie i panem wszystkich chrzescijan".

Nic dziwnego, ze mnich Jézefstal si¢ ulubionym patronem Iwana IV GroZne-
go. Zdaniem wielu historykéw, ,osiflanizm" (tak nazywano nauke ihumena z Wo-
Yokotamska) potozyt podwaliny pod carski despotyzm. Sam Jo6zef nie czynil jed-

nak cara wladca absolutnym: nakltadal na niego ograniczenia wynikajace z nauki

LATO 1998 47



chrze$cijanskiej. Twierdzit, ze jesli car, ktéry ,,powinien panowaé nad ludZzmi, sam
jest opanowany przez pozadanie i grzech, nie jest juz stuga Boga, ale szatanem,
prze$ladowca, wilkiem, jak go nazywa Chrystus".

Jeszcze w tym samym stuleciu miato miejsce wydarzenie, ktére pokazato, czy car
naprawde liczy si¢ z ograniczeniami prawa Boskiego. Byto to w 1568 r., kiedy w ca-
tym panstwie szalat krwawy terror rozpgtany przez opryczning Ilwana Groznego. Pod-
czas Mszy $w. w Soborze Uspienskim na Kremlu car poprosit metropolite Moskwy
Filipa o btogostawieristwo. Odpowiedzia byto milczenie. Car ponawiat prosbeg trzy
razy i po trzykro¢ odpowiadata mu cisza. W kornicu metropolita powiedziat: ,,Panie
i wladco, oto my tu sktadamy ofiar¢ bezkrwawa, ale na zewnatrz tego sanktuarium
leje si¢ krew chrzescijan". Po czym w diugiej przemowie wypomnial wltadcy wszyst-
kie jego zbrodnie i zakoficzyt stowami: ,,O pomsteg wotaja nawet kamienie lezace
u twoich stép!" Iwan powtarzat tylko: ,,Zamilcz i pobtogostaw mnie!" Metropolita
odrzekt: ,,Nie mogeg tego uczynié, jako ze nie mogg bardziej by¢ postuszny twoim roz-
kazom niz przykazaniu Bozemu". Jego ostatnie stowa brzmiaty: ,,Nasze milczenie
obarcza grzechem twoja dusze¢ i $mier¢ jej zadaje".

Dni Filipa byty policzone. Car skazat go na dozywocie. Metropolicie pozwo-
lono jeszcze odprawi¢ ostatnia Mszg Sw. Podczas jej trwania do cerkwi wpad#t od-
dziat opryczniny. Filipa wywleczono spod ottarza, przebrano w fachmany i urza-
dzono widowisko. Byl torturowany, a w konicu na rozkaz cara uduszony przez

siepacza Maluteg Skuratowa.

Jozefz Wotokotamska pragnat dokonaé wielkiej syntezy wtadzy poli-

tycznej i duchownej. W rzeczywistos$ci stworzyt ideg, ktéra z czasem

nadata prawostawiu charakter czysto politycznej ideologii i dopro-
wadzita do ze$§wiecczenia wiary chrze$cijanskiej. Twérca ,osiflanizmu" za bardzo
wierzyt w ,samowystarczalng moc sumiennie przestrzeganej dyscypliny wewngtrz-
nej", zbawienie za$ catkowicie uzalezniatl od wypetniania regut.

Jego oponentem byt zyjacy réwniez na przetomie XV i XVI w. mnich Nil
Sorski, ktory dazyt do tego, by Cerkiew zrzucita z siebie zalezno$é od wtladzy
$§wieckiej. Byl on reprezentantem nurtu ascetyczno-mistycznego w rosyjskim
prawostawiu. Ostatecznie przewagg oraz wsparcie panstwa uzyskata linia ,,0si-
flianska". Zawsze jednak réwnolegle do niej beda w Rosji istniaty ruchy i $rodo-
wiska nawiazujace raczej do tradycji Nila Sorskiego, np. ,starcy zawotzanscy",
rosyjscy hezychadci, Serafin z Sarowa czy Nazary w Wataamu.

Od czaséw Iwana IV Groznego proces podporzadkowywania religii wymo-
gom panstwa nabiera przyspieszenia. W nastgpnym stuleciu stanie si¢ to przyczy-
na ostrego sporu migdzy carem Aleksym a patriarcha Nikonem. Dopiero jednak
syn Aleksego, Piotr Wielki, postanowi ostatecznie rozwiazaé kwestig¢ religijna

w Rosji na swoja korzysé.
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Piotr, podobnie jak cesarz Konstantyn, wznosi nowa stolicg imperium, ktdra
nazywa wtasnym imieniem. Petersburg zrywa z obecnym w Moskwie dualizmem
migdzy wtadza polityczna i duchowa. Jak pisza Borys Uspienski i Jurij Lotman,
nowa stolica wzorowana jest na Rzymie, lecz nie na Rzymie papieskim, a Rzymie
poganskim, cesarskim (zwracal na to uwageg réwniez markiz de Custine, wytyka-
jac petersburskiej architekturze pretensjonalnos$¢ i wtérno$é wobec poganskiego
antyku). Obraz miasta odzwierciedlat ambicje monarchy i jego reformatorskie za-
miary. Widzial on wyraznie, ze migdzy mocarstwowymi roszczeniami Rosji a jej
rzeczywista sita istnieje przepa$é, ktéra mozna byto pokonaé przyswajajac sobie

zdobycze cywilizacji zachodniej.

11

Piotr wiedziat, ze aby przemieni¢ gruntownie Rosjan i przeora¢ ich §wiadomos¢,
nie wystarcza dziatania polityczno-administracyjne. Poniewaz polityka jest funk-
cja kultury, w centrum za$ tej ostatniej pozostaje religia, energiczny car zapo-
czatkowat rewolucje kulturalna, jednym za$ z gtédwnych celdw jego ataku stata
si¢ wradza duchowna.

Jak zauwazaja historiografowie, od czaséw Piotra [ permanentna modernizacja
stata si¢ ideologiczna przestanka legitymizacji panstwa. Car poszukiwat jednak
pewnego wzoru kulturowego, gdyz modernizacja oparta na przejmowaniu osiagnigé
nowoczesnej cywilizacji mogta si¢ dokona¢ tylko dzigki wytworzeniu nowego mo-
delu kulturowego w Rosji. Takiego modelu dostarczyty rosyjskiemu wtadcy kraje,
gdzie zwycigzyta rewolucja protestancka, zwtaszcza Prusy, Anglia i Holandia, ktdre
poznat w czasie swej podrézy edukacyjnej. Nic wigc dziwnego, ze jego najblizszymi
wspétpracownikami zostali radykalni protestanci — angielscy purytanie, nider-
landzcy hugenoci i absolwenci pietystycznego uniwersytetu w Halle.

Sposéb, wjaki Piotr rozprawit si¢ z instytucja Patriarchatu, przypomina pro-
testanckie metody zrzucania zwierzchnictwa Papieza. Kosciét protestancki w kra-
jach Europy Zachodniej, uniezalezniajac si¢ od Stolicy Apostolskiej, czyli wtadzy
duchowej niezaleznej od jakiegokolwiek wtadcy $wieckiego, popadt tym samym
w zalezno$¢ od wladzy panstwowej. Skutki tego trwaja do dnia dzisiejszego cho-
ciazby w Szwecji, gdzie luteranizm jest nadal oficjalna religia panstwowa, czy
w Wielkiej Brytanii, gdzie monarcha pozostaje gtowa Ko$ciota anglikanskiego.

Po $mierci patriarchy Adriana w 1700 r. Piotr nie dopu$cit do wyboru jego
nastgpcy, przez pewien czas utrzymywat stan prowizorium, by w 1718 r. roz-
wiagzaé instytucje Patriarchatu, a na jej miejsce powotad Swiqtobliwy Synod, na
czele ktérego stat carski urzednik cywilny w randze oberprokuratora. Mianowani
na to stanowisko wojskowi lub biurokraci nie ukrywali lekcewazenia dla

rosyjskiego episkopatu. Genarat Protasow po swej nominacji na oberprokuratora
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powiedziat: ,Teraz jestem gtownodowodzacym Cerkwi prawostawnej, patri-
archa i diabli wiedza kim". Cerkiew prawostawna utracita niezalezno$¢ i pod-
porzadkowana zostata woli monarchy.

Jak pisze Lew Liebiediew: ,Wino, tabaka i protestancki stosunek do Cer-
kwi ijej zasad byly tym, czym Piotr rozkoszowat si¢ na oczach wszystkich".
Zwtaszcza po $mierci swej poboznej matki

w 1694 r. zaczat z jakim$ szalenstwem oddawad

»Zeby poznaé

. . sig niewybrednym uciechom. Najbardziej szyder-
prawdziwa rosyjska

ideg, nle mozna stawlaé cza z nich byt stynny ,najoszukanszy, najzarto-

pytania, co uczyni Rosja bliwszy, najpijaniszy Sobdr", podczas ktorego
przez siebie i dla siebie, [l Wystgpowaty Smieszne figury ,patriarchy Pres-
lecz co powinna sburga, Juza i catego Kukuja", konklawe dwuna-
zrobi¢ w imig¢ swych stu ,kardynatow", ,biskupi”, ,archimandryci”,
chrzescijanskich korzeni |l popi", ,diakoni" — wszystkich razem okoto
dla dobra catego & 200 oséb. Kazdy z nich nosit niecenzuralne na-

chrzedcijanskiego swiata, zwisko. ,,Patriarcha” uczynit Piotr niejakiego Zo-

ktérego jest czastka. towa, sam za$ grat role , diakona" (podobnie jak
Iwan Grozny w swojej ,mniszej" opryczninie). Po
przebraniu si¢ w prze§miewcze stroje cata gro-
mada hulata po Moskwie, a konczyta zabawg
pijafnstwem. Przy ,poswigceniu” nowo budowa-
nego patacu w Lefortowie pobtogostawiono

zebrany lud ,w imi¢ Bachusa" dwiema tytonio-

wymi fajkami zwiazanymi na krzyz. Kroniki
wspominaja, ze nawet cudzoziemiec, niejaki Korb, byt tym widokiem zaszo-
kowany. Przebieraficy tymczasem wpadali do cerkwi i zmuszali ksigzy, by ci
udzielali §lubow btaznom i kartom.

Ta ostentacyjna pogarda wobec tradycji religijnej sprawita, ze obie strony
podzielonego wéwczas prawostawia — zardwno zwolennicy reform patriarchy
Nikona, czyli nikonianie, jak i staroobrzgdowcy, czyli raskolnicy — uznawali, ze
duch poczynan Piotrowych jest duchem Antychrysta. Wielki wptyw wéréd niz-
szego duchowienstwa, a poprzez nie — wérdod prostego ludu, wywieraty ,zeszy-
ty" Grigorija Talickiego, w ktdérych otwarcie nazywat on cara Antychrystem.
Biskup tambowski Ignatij za kontakty z Talickim zestany zostat przez Piotra na
Wyspy Sotowieckie.

Reformatorski car przetraci! Cerkwi prawostawnej kregostup. Tradycja supre-
macji wtadzy $wieckiej nad duchowna zostata przejgta z Bizancjum i byta obecna
w Moskwie niemal od zawsze, ale poczawszy od XVIII w. przybrata niespotykane
wcze$niej rozmiary. Cerkiew zostata ponizona moralnie i zdegradowana do roli jed-

nego z departamentow w imperialnym mechanizmie wtadzy. Car rosyjski moégt z po-

50 FRONDA 11/12



wodzeniem sparafrazowaé stowa Ludwika XIV: ,Cerkiew to ja". Jak pisat Dymitr
Merezkowski, prawostawie zamienito si¢ w carostawie.

Historycy ze zdumieniem konstatuja, ze w ciagu dwdch wiekdéw swego pa-
nowania nad ksigstwem moskiewskim Ztota Orda pozostawita Cerkwi prawo-
stawnej wigksza niezalezno$¢ niz pdzniej carowie rosyjscy. Michael Cherniavsky
wspomina o ,licznych jartykach, przywilejach nadanych przez chandéw tatrskich
Cerkwi ruskiej w osobie metropolity catej Rusi. Ich tre$¢ jest w zasadzie taka sa-
ma. Sa to immunitety zwalniajace metropolite i caty kler, wraz z nalezacym do
nich majatkiem, od wszelkich obciazajacych ludno$¢é $wiecka powinos$ci i dat-
kéw. Opieraty si¢ one na kodyfikacjach pochodzacych od samego Dzyngis-chana,
chronity Cerkiew przed urzednikami tatarskimi i wszystkimi urz¢gdnikami ruski-
mi, nie wylaczajac takze wielkiego ksigcia moskiewskiego. Cerkiew ruska pod-
dano bezposredniej jurysdykcji chana, co zapewnito jej raczej uniwersalny niz
narodowo-terytorialny charakter pod rzadami wtadcy wielu panstw i ludow." Je-
szcze dtugo po wyzwoleniu si¢ spod jarzma Ztotej Ordy, bo w 1500 r., duchow-
ni prawostawni powotywali sig na przywileje nadane im przez tatarskiego chana,
broniac si¢ w ten sposéb przed wywlaszczeniami dokonywanymi przez wielkie-
go ksigcia moskiewskiego.

Tolerancyjny stosunek chanéw do Cerkwi nie byt jednak bezinteresowny.
W zamian za jartyki Tatarzy wymagali jednej tylko rzeczy — modlitwy w inten-
cji chana: ,,Maja modli¢ si¢ do Boga w pokoju [...], wznosi¢ do Pana modty za nas
i nasz réd z pokolenia na pokolenie". Przywileje ostrzegaty: ,Jeéliby jaki§ du-
chowny modlit si¢ bez nalezytej gorliwo$ci, obciazatby go grzech $§miertelny".
Zrédet stosunku rosyjskich caré6w do Cerkwi szukaé¢ wigc mozna zaréwno w po-
stawie bizantyjskiego basileusa, jak i tatarskiego chana.

Od XVIII w. instrumentalizacja chrzedcijafistwa dla realizowania celéw po-
litycznych urasta w Rosji niemal do rangi ideologii panistwowej. Jej naczelng de-
wiza jest hasto stowianofilow: , Prawostawie, Samodzierzawie, Wspdlnoto-
wo$¢". Motywacja religijna byta co prawda wykorzystywana w moskiewskiej
polityce podbojow juz od XV w. (np. Iwan III Srogi uderzyt na Polsk¢ pod pre-
tekstem, ze jego cdrka Helena, bgdaca matzonka AleksandraJagiellonczyka, jest
dreczona ze wzglgedu na swoje prawostawne wyznanie — i nie pomogty listy He-
leny, w ktérych zapewniata ojca, ze cieszy si¢ wolnoS$cia religijna), ale dopiero
w XIX stuleciu osiaga swoje apogeum. Kiedy car Mikotaj I sttumit Wiosng Lu-
déw na Wegrzech, kazat wybi¢ pamiatkowy medal, na ktérym widniat napis:
,Drzyjcie narody i ukorzcie sig, bo z nami Bég". Warto przypomnie¢, ze oficjal-
nie sformutowanym celem przystapienia Rosji do wojny w 1914 r. bylo zdoby-
cie Konstantynopola i wskrzeszenie Cesarstwa Wschodniego.

W tych warunkach mesjanizm rosyjski zaczatl zatracaé charakter religijny

i stat si¢ ideologia polityczna. Nawet w swojej wersji sakralnej opierat si¢ on

LATO-1998 51



jednak na przekonaniu, ze jedynym krajem na §wiecie, ktory zachowat prawdziwa
wiarg chrzedcijanska, jest Rosja. W zwiazku z tym ma ona do spetnienia wielka mi-
sj¢ dziejowa: przez nig przyjdzie zbawienie catego §wiata. Poniewaz w Rosji nasta-
pito utozsamienie panstwa i Cerkwi, droga do zbawienia prowadzi przez rozsze-

rzanie wptywow imperium.

v

Kiedy wydawato sig, ze instrumentalizacja prawostawia przez carska biurokracjg
i stowianofilska propagande¢ osiagngta swéj szczyt, pojawit si¢ w Rosji cztowiek,
ktory zapoczatkowat zupetnie nowy rodzaj mesjanizmu. Uwazany byt za najwy-
bitniejszego rosyjskiego mysliciela religijnego drugiej potowy XIX w. Zainicjo-
wat duchowe odrodzenie prawostawia wsréd inteligencji, co zaowocowato bar-
dzo waznym okresem w zyciu Cerkwi rosyjskiej, tzw. srebrnym wiekiem.
Wtodzimierz Sotowjow, bo o nim mowa, zerwal z podstawowym dotychczas
zatozeniem rosyjskiego mesjanizmu, jakim byto przekonanie, ze istnieje tylko je-
den Naréd Wybrany, czyli Rosja. Byto to wynikiem jego ekumenicznych pogla-
dow. Wéréod gtéownych problemoéw, jakie zajmowatly Sotowjowa, znajdowata sig
kwestia jednosci Koéciota. Dtugoletnie studia nad Zrédtami chrzedcijaristwa do-
prowadzity go do wniosku, ze centrum Kos$ciota powszechnego jest Stolica Apo-
stolska w Rzymie. W 1889 r. wydat w Paryzu ksiazke Rosja i Kosciét powszechny,
w ktorej wymieniat warunki, najakich prawostawni moga uzna¢ tacznosé z Rzy-

mem nie przestajac by¢ jednoczes$nie prawostawnymi.

Po pierwsze: ,wielkiej schizmy", czyli ,rozdzielenia Ko$ciotow",

nigdy nie byto w sensie formalnym. Panujacy roztam ma charak-

ter faktyczny, ale nie jurydyczny: istnieje de facto, a nie de iure. Po
drugie: zaden z dogmatdéw katolickich, ktére zwykto sig¢ uwazaé za przeciwne
prawostawiu (np. fdioque, nieomylnos¢ Ojca Sw. czy Niepokalane Poczgcie Naj-
$§wigtszej Maryi Panny) nigdy nie zostat oficjalnie potgpiony przez jakikolwiek
obowiazujacy dla prawostawia autorytet, zwtaszcza za$ przez sobdr powszechny.
Po trzecie: owe dogmaty katolickie, rzekomo sprzeciwiajace si¢ prawostawiu,
w rzeczywisto$ci zakorzenione sa gtgboko w tradycji prawostawnej. Dlatego pra-
wostawny, ktéry dogtebnie us§wiadamia sobie swoja wtasna wiarg, powinien by¢
jednoczesénie katolikiem.

W czasie kiedy rosyjski mysliciel pisat te¢ ksiazke, dziatalno$¢ Kosciota katolic-
kiego w Rosji byta zabroniona (zmienit to dopiero ukaz tolerancyjny Mikotaja II
z 1904 r.). Dnia 18 lutego 1896 r. w domu katolickiego ksigdza Mikotaja Totstoja
w Moskwie Sotowjow przystapit do Komunii §w. i wypowiedziat katolickie wyznanie

wiary, tzw. symbol trydencki. Nastgpnego dnia ks. Totstoj zostat aresztowany.
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Sotowjow uwazat si¢ za prawostawnego katolika: ,Wtasnie dlatego, ze je-
stem prawostawnym, uznaj¢ Rzym za centrum Kos$ciota powszechnego". Nic
wigc dziwnego, ze postawa ta musiata prowadzi¢ go do stanowczego odrzucenia
idei Trzeciego Rzymu oraz do sformutowania tez nowego mesjanizmu. Zostaty
one zawarte w ksiazce Rosyjska idea z 1888 r.

Punktem wyjscia Sotowjowa byto uznanie, ze istnieje jedno$¢ rodzaju ludzkie-
go, a wigc zaden naréd (podobnie jak zaden cztowiek) nie moze zyé sam dla sie-
bie. Kazdy naréd ma wigc swoje miejsce w Bozym planie zbawienia, ale kazdemu
Bég wyznacza inng rolg do spetnienia. Stowem: nie majednego Narodu Wybrane-
go, wybrane sa wszystkie narody. Istota idei narodowej powinno wigc by¢ nie to,
co nardéd sam mniema o sobie, ale to, co my$li o nim Bég w wiecznosci. To bowiem
Bé6g ma ideg na zycie, zaro6wno dla pojedynczego cztowieka, jak i dla catego naro-
du. Idea narodowa nie polega wigc na tworzeniu wtasnych koncepcji, ale na odkry-
waniu Bozych zamystéw i spetnianiu Jego woli. Taki mesjanizm zaktada budowa-
nie w sobie postawy stuzebnej. Je$li nar6d podejmie Boza ideg, stanie si¢ ona dla

niego prawem zycia; jesli ja odrzuci — stanie sig ona prawem $mierci.

Sotowjow uwazat stowianofiléw za fatszywych prorokdéw, ktoérzy

probuja narzuci¢ Rosji misjg na swoj obraz i podobienstwo. ,,Praw-

dziwym celem naszej narodowej polityki jest Konstantynopol" —
podsumowuje ich plany Sotowjow i pyta: ,,Dobrze bytobyjednak wiedzie¢, z czym
i w imig czego mozemy wkroczy¢ do Konstantynopola? Co mozemy tam wniesé
oprdécz poganskiej idei absolutystycznego panstwa i zasad cezaropapizmu, ktore
zapozyczyliSmy u Grekow, i ktdre juz raz zgubity Bizancjum?" Jego zdaniem, za-
miast eksportowaé¢ obskurantyzm, Rosja powinna najpierw odpowiedzie¢ sobie
na pytanie, co jest jej rzeczywista misja.

,Zeby poznaé prawdziwa rosyjska ideg, nie mozna stawiaé pytania, co uczyni
Rosja przez siebie i dla siebie, lecz co powinna zrobi¢ w imig¢ swych chrzescijanskich
korzeni dla dobra catego chrzescijanskiego $§wiata, ktorego jest czastka." Zdaniem
Sotowjowa, Rosja przede wszystkim powinna wyrzec si¢ swojego nacjonalizmu,
ktoéry jest dla narodu tym, czym dla cztowieka egoizm. Bez tego niemozliwe jest
ofiarowanie swojego zycia innym. Nalezy ztozy¢ Bogu na ottarzu narodowy egoizm
i zaprzesta¢ rusyfikowania Polski oraz zwalczania unii grekokatolickiej. Sa to dwa
bardzo powazne grzechy narodowe Rosji. Bez ich wyrzeczenia sig¢ nie jest mozliwe,
aby Rosja podjeta wyznaczona jej przez Boga misjg.

Misja ta, wedtug autora Rosyjskiej idei, jest mozliwa jednak tylko w Yacznodci
z Rzymem. W ogéble jedyna prawdziwa misja kazdego narodu jest uczestnictwo
w zyciu Ko$ciota — wszystko inne wyptywa z tego faktu. Kosci6t natomiast nie jest
partykularny, lecz powszechny. Sotowjow uwaza, ze falszywi prorocy, ktérzy dzier-

za rzad dusz w Rosji, nie chcajednosci z Rzymem, poniewaz boja si¢ prawdy, ktdra
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jest powszechna, podczas gdy oni chcieliby mie¢ swojg religig, swojg Cerkiew itd. Je-
go zdaniem, nie ma drugiego kraju, ktdéry tak jak Rosja odrzucatbyjedno$¢é Koscio-
ta i sprzeciwiat si¢ wolnosci religijnej. Nie zniechgca go tojednak do okreslenia sto-
jacego przed Rosja zadania, jakim jest wzigcie udziatu w przygodzie budowania
prawdziwie chrzescijaniskiej cywilizacji. Aby to nastapito, nalezy urzeczywistnié na
ziemi wierny obraz Tréjcy Sw., tzn. podporzadkowa¢ wtadzg panistwowa (spoteczne
panowanie Syna) duchowemu autorytetowi Kosciota powszechnego (§wigtosci Oj-

ca) oraz przywréci¢ w kraju wolnoé¢ (dziatanie Ducha).

\4

Sotowjow zapoczatkowat zupetnie nowy okres w dziejach rosyjskiej mysli religijnej.
Jak Dostojewski powiedziat o rosyjskich pisarzach: wyszliSmy wszyscy spod Pftaszcza
Gogola — tak mySliciele ,,srebrnego wieku" mogliby powiedzieé: wszyscy$my z pism
Sotowjowa. Koncepcje mesjanistyczne Mikotaja Bierdiajewa, Sergiusza Bulgakowa,
Gieorgija Fiodotowa czy innych rosyjskich filozoféw tego okresu z pewno$cia réznia
si¢ migdzy soba. Akceptacja katolicyzmu przez ich autoréwjest ro6wniez mniejsza niz
w przypadku Sotowjowa. Istnieje jednak pewien wspdélny element, ktédry upodabnia
ich tezy do my$li zawartych w Rosyjskiej idei. Mesjanizm ten nie jest ekskluzywistycz-
ny, to znaczy Rosja nie jest traktowana jako jedyny Nar6éd Wybrany.

Bierdiajew swoja pracg na ten temat zatytutowat podobnie jak Sotowjow: Ro-
syjska idea. Podobny byt u niego tez punkt wyjécia do dalszych rozwazan: ,Samo-
dzielna my$l rosyjska obudzita si¢ na problemie historiozofii. I gtgboko zaduma-
ta si¢ nad tym, co zamys$lit Stwdrca o Rosji, czym jest Rosja, i jaki jest jej los".
Bierdiajew, tak jak Sotowjow, sprzeciwiat si¢ panujacemu niepodzielnie w XIX w.
nacjonalistycznemu konstruktywizmowi. Zamiast spekulacji, proponowat kon-
templacjg, zamiast tworzenia sztucznych racjonalistycznych systemow — odkry-

wanie odwiecznych praw Bozych.

Gieorgij Fiodotow, podobnie jak Sotowjow, uwazat, ze Rosja po-

winna wyrzec si¢ swojego narodowego egoizmu. Dopiero wow-

czas begdzie mogta stuzyé $wiatu. ,,Nie petne pychy zbawianie
§wiata, ale stuzenie swojemu powotaniu, nie mesjanizm, ale misja, droga twor-
czej pokuty — oto droga Rosji, nasza wspdlna droga" — pisat Fiodotow w pracy
O Rosji i rosyjskiej kulturze filozoficznej.

Ojciec Sergiusz Butgakow, podobnie jak Sotowjow, odrzucat ekskluzywistycz-
ny mesjanizm i przeciwstawial mu ideg jednos$ci rodzaju ludzkiego, czyli mesja-
nizm wszystkich narodéw. Tylko taki uniwersalizm chrzescijanski mégt, jego
zdaniem, nada¢ pozytywny sens idei braterstwa narodéw, a przez to zahamowad

wplywy ,,proletariuszy wszystkich krajow", wykorzenionych ,obywateli" odwotu-
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jacych sig¢ do haset internacjonalistycznych. W tek$cie Rozmyslania o narodowosci
o. Butgakow pisze, ze chrzedcijanistwo, chociaz jest powszechne, znajduje wyraz
w réznych kulturach i jezykach (podobnie jak Odwieczne Stowo wcielito sig
w konkretny naréd i konkretna kulturg). Poniewaz jest skierowane do wszystkich
ludzi, nie moze by¢ ograniczone do krggu tylko jednej kultury. Butgakow jest gte-
boko przekonany o fatszywos$ci przeciwstawienia: narodowe — ogoélnoludzkie.
Jego zdaniem, wartos$ci ogdlnoludzkie moga najpetniej wyrazaé si¢ nie w jakiejs ab-
strakcyjnej formie, lecz w kulturze narodowej. Narodowo$¢ uznaje on za organicz-
na, cho¢ nie wyzsza, forme¢ ludzkiej jedno$ci, poniewaz narodowo$¢ nie tylko ta-
czy, lecz rowniez dzieli. Narodowy mesjanizm tatwo wyrodzi¢ sig¢ moze w chory
nacjonalizm, dlatego, jak radzi Bulgakow, ,uczucia narodowe nalezy zawsze trzy-
maé na wodzy, poddawacd je praktykom ascetycznym i nigdy nie oddawaé sig im
bez granic". Bez narodowego ascetyzmu i samoograniczenia nardd zaczyna stuzyé
samemu sobie, a to juz jest batwochwalstwo. Dlatego nalezy zawsze podkres$lac,
ze idea wybranstwa nie pociaga za soba szczegdlnych przywilejéw, lecz zwigksza

odpowiedzialno$é i podnosi wymagania wobec samego siebie.

Mikotaj Kliepinin, podobnie jak Butgakow, uwazat, ze idea narodo-

wa nie przeciwstawia si¢ idei powszechnej. Wrgcz przeciwnie —

droga do powszechnos$ci wiedzie przez narodowos$¢. Dlatego inter-
nacjonalizm jawi si¢ jako odrzucenie konkretnej powszechnos$ci. W swoim eseju
Mysli o religiinym sensie nacjonalizmu Kliepinin definiuje nacjonalizm inaczej niz
wigkszo$¢ filozoféw. Jego zdaniem, nacjonalizm to indywidualno$¢ danego narodu
oraz tworcza mito$¢ tej indywidualno$ci, to szczegdlny dar Boga, ktéry wiaze
w jedna cato$¢ ludzi bez wzglgedu na indywidualne réznice migdzy nimi. Jak rozwi-
janie wtasnych talentdw, zgodnie z przekazem biblijnym, jest zadaniem kazdego
chrzescijanina, tak rozwijanie swojej indywidualno$ci jest zadaniem kazdego naro-
du. Kazdy nardéd jest bowiem cenny w oczach Boga i nawet najmniejszy nie prze-
chodzi przez historig ludzko$ci nie zostawiajac za sobg $ladow. Rozwijajac swoj dar
od Boga kazdy naréd wnosi wtasny niepowtarzalny wktad w dzieje $wiata. Jezeli
naréd odwraca sig¢ od swego powotania, zostaje ukarany — tak jak stuga, ktoéry
w biblijnej przypowies$ci nie rozmnozyt danych mu talentéw.

Poglady wyzej wymienionych autoréw wykazuja zaskakujaca zbiezno$¢ z polska
my$la mesjanistyczng Zygmunta Krasinskiego, Augusta Cieszkowskiego czy Stani-
stawa Szczepanowskiego, ktédrzy rowniez gtosili, ze kazdy nar6éd ma do speinienia
swoja wtasna misj¢ dana mu przez Boga w urzeczywistnianiu cywilizacji chrzescijan-
skiej. Poeta, filozof i historyk Wiaczestaw Iwanow interesowat si¢ ich koncepcjami
i napisat o tym pracg¢ zatytutowana Polski mesjanizm jako Zywa sita. 1dea Swiqtej Rusi
byta dla niego eschatologiczna idea powszechnej teokracji, nie wykluczata jednak

$§wigtosci innych narodéw, w tym réwniez duszy polskiej. W eseju Uczta stowiariska
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Iwanow stwierdzat, ze dla Rosji ,,pokdj z Polska jest pierwszym krokiem ku zwycig-
stwu nad ciemna sila, ktora chce ziemi¢ pozbawi¢ Boga". Jego zdaniem, Rosja, aby
mogta wypetni¢ swoja dziejowa misjg, musi wyrzec si¢ cezaropapizmu, poniewaz
wmontowanie Cerkwi w maching ideologii pafistwowej uczynito z niej ,instytucje
dwuznaczna, podejrzana, a nawet nienawistna".

Iwanow zarzucatl Dostojewskiemu, iz ten mylit si¢ oskarzajac Kosciot katolicki
0 kapitulacje przed duchem poganstwa. Wedtug niego, to raczej Cerkiew rosyjska
zostata zatruta ,poganskim jadem panstwa". Nic dziwnego, ze wyznajac takie
poglady Wiaczestaw Iwanow podazyt droga Sotowjowa. Dnia 4 marca 1926 r. w Ba-
zylice $w. Piotra w Rzymie wypowiedziat katolickie credo, wziatl udziat w Mszy $w.
odprawionej w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim oraz przyjat z rak katolickiego
ksigdza Komunig $w. pod dwiema postaciami. Przytaczyt si¢ do Kosciota katolickie-
go, ale nie wyrzekt si¢ prawostawia. Tak opisywat to wydarzenie w liscie do francu-
skiego pisarza Charlesa Du Bos: ,,Po raz pierwszy w zyciu poczutem si¢ prawostaw-
nym w pelnym tego stowa znaczeniu, posiadaczem §wigtego skarbu, ktéry byt méj
juz od dnia mego chrztu, ale ktérego posiadanie dotychczas, w ciagu dtugich lat, ta-
czyto si¢ ze §wiadomo$cia i odczuciem jakiego$ niedosytu, ktory stawat sig¢ coraz to
bardziej dojmujacy z tej racji, iz pozbawiony bytem drugiej polowy tego zyciodajne-
go skarbu §wigtodci i taski, ze po prostu oddychatem tak, jak si¢ rzecz ma z ludzmi

chorymi na gruzlicg, jednym tylko ptucem".

\4!

Odrodzenie religijne, jakie miato miejsce przed rewolucja komunistyczna, nazywane
w historiografii ,,srebrnym wiekiem", nie zostato przez rosyjska kulture skonsumo-
wane. Bolszewicy, ktédrzy w 1917 r. przejeli whtadzg, rozpoczgli nie majaca preceden-
su w dziejach $§wiata walke z chrzescijafistwem. Przejeli przy tym, tyle ze w wersji
profanicznej, ekskluzywistyczny mesjanizm: Rosja znéw miata przynie$¢ catemu
$§wiatu zbawienie (czytaj: komunizm). Potwierdza to spostrzezenia Carla Schmitta,
ktéry uwazat, ze wszystkie wazniejsze nowozytne pojgcia polityczne sa w gruncie
rzeczy zsekularyzowanymi pojgciami teologicznymi.

W 1922 r. pig¢ tysigcy wybitnych przedstawicieli §wiata nauki, kultury i sztu-
ki zostato deportowanych z bolszewickiej Rosji. Znalezli sig wéréd nich niektérzy
z mySlicieli ,srebrnego wieku" na czele z Mikotajem Bierdiajewem. Na emigracji
w Paryzu zatozyt on miesigcznik Put’, w ktédrym publikowali m.in. Butgakow, Los-
ski, Zienkowski, Karsawin, Florowski, Frank, Fiodotow, Remizéw, Wyszestawiec
linni. Srodowisko to wywarto wigkszy wptyw na dwudziestowieczna teologi¢ ka-
tolicka niz na stan §wiadomos$ci prawostawnych w Rosji, gdzie ich dzieta z powo-
du komunistycznej cenzury nie mogty si¢ ukazywaé¢. Dopiero w ostatnich latach

ich dorobek pojawia si¢ na rosyjskim rynku wydawniczym.
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Dzieje prawostawia to jednak nie tylko historia doktryn teologicznych czy
instytucji cerkiewnych, to takze historia wielu ludzi, ktérzy na przestrzeni wie-
kéw, nie zwazajac na panujace ideologie, realizowali czynnie w swoim zyciu ide-
al $wietosci. Bierdiajew dostrzegatl dwa kierunki rozwoju chrze$cijanstwa: obok
oportunistycznego rowniez mistyczny. Sotowjow uwazat, ze prosty lud rosyjski
czesto w wiekszym stopniu uczestniczy w powszechno$ci Kosciota niz hierarchia
cerkiewna. Iwanow tuz po rewolucji w publicznej dyskusji z bolszewickim komi-
sarzem os$wiaty Anatolijem kunaczarskim powiedziat, ze Rosje uratuja anonimo-
wi wyznawcy, meczennicy i $§wieci, ktérzy nie ustana w modlitwach. Przeciwsta-
wianie poboznego ludu skorumpowanej hierarchii jest oczywidcie naduzyciem.
Biskupi prawostawni w czasach komunistycznych potrafili da¢ przyktad swoim
wiernym i ztozyé¢ zycie w ofierze. Tylko podczas pierwszych trzech lat terroru
bolszewickiego zamordowano 37 hierarchow.

Po upadku komunizmu prawostawie w Rosji znalazto si¢ w nowej sytuacji.
Jeden z teologdw stwierdzit, ze Cerkiew po raz pierwszy stangta przed zadaniem
schrystianizowania kraju bez uciekania si¢ do pomocy panstwa. Dla jednych jest
to szansa na odzyskanie przez Cerkiew niezalezno$ci od wtadzy §wieckiej, dla in-
nych — powdd, by zwrécié¢ sie¢ do panstwa z prosba o opieke.

Wszystko wskazuje na to, ze myslenie mesjanistyczne tak gigboko zakorzenito
sie¢ w rosyjskiej duszy i tradycji religijnej, ze nie sposdéb bedzie wyobrazi¢ sobie bez
niego prawostawia w XXI w. Jaki to jednak bgdzie to mesjanizm? Z jednej strony
zwolennicy niezyjacego metropolity Joanna gltosza, ze Rosja jest jedynym Narodem
Wybranym. Z drugiej — uczniowie zamordowanego o. Aleksandra Mienia odwotu-

ja sig¢ do tradycji Wtodzimierza Sotowjowa o jedno$ci rodzaju ludzkiego. Jakimi dro-

gami pielgrzymowaé bedzie Cerkiew prawostawna ku koncowi $wiata, pokaze czas.

SONIA SZOSTAKIEWICZ




Kiedy lezysz sparalizowany na 16zku i nie mozesz ruszyé¢
nawet reka, zaczynasz liczy¢ sie jako osoba. Do Zzycia
wiecznego przejdziemy bez legitymacji partyjnych, bez
komputeréw, bez telewizoréw, lecz nadzy, tak jak na ten
Swiat przyszliSmy. Dlatego tak wazne jest to, co sie dzieje
z nami w momencie, kiedy nic juz nie mozemy uczynié¢ na
tym sSwiecie. Cztowiek sparalizowany ma niepowtarzalng
okazje, by doskonali¢ si¢ jako osoba, gdyz inne drogi do-
skonalenia si¢ zostaty przed nim zamkniete.

Misja pokory

ROZMOWA Z JAKOWEM KROTOWEM

Jakow Krotow (1957) — historyk Koéciota, publicysta, redaktor kwartalnika Kontinent. Au-
tor wielu publikacji w gazetach: Siewodnia, Moskowskije Nowosti, Niezawisimaja Gazieta oraz
czasopismach: Nowyj Mir, Nowaja Jewropa. Istina i Zizi. Uczen o. Aleksandra Mienia. Mieszka
w Moskwie.

— W tekécie Prawostawna Cerkiew w nieprawostawnej Rosji napisat Pan, ze Ro-
sje¢ od Zachodu ekonomicznie dzieli przepas$é¢, ale w sprawach duchowych da sie

zaobserwowaé¢ pewne podobiestwo.

— To prawda, ekonomicznie Rosja pozostaje daleko w tyle nawet za Polska. To kraj
antypracy. Co drugi cztowiek w Rosji albo wykonuje jaka$ prace niszczycielska, al-
bo czego$ pilnuje, kontroluje, ale nie pracuje. Z drugiej strony — Rosja pozostaje
w kregu cywilizacji chrze$cijanskiej i te same problemy, ktédre odnosza si¢ do Za-
chodu, dotycza takze jej. Na swdj prywatny uzytek nazywam wspdétczesna cywili-
zacjg, obejmujaca zaro6wno Wschdd, jak i Zachod, cywilizacja pogaristwa apofatycz-
nego. Dzisiaj, jezeli poganstwo staje si¢ skonkretyzowane, jezeli wybiera sobie
konkretny przedmiot kultu, od razu si¢ marginalizuje. Najwigksza sit¢ posiada
poganstwo apofatyczne, ktdre jest wtasciwym wyznaniem wspdtczesnych ludzi —
ludzi bez wtasciwosci. Od czasé6w Soboru Watykanskiego Il przyjgto sig wérod ka-

tolikéw, ale takze wéréd prawostawnych i protestantéw, méwié, ze musimy odpo-
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wiedzie¢ na wyzwania wspotczesnego $wiata. 1 zaczynamy odpowiadaé: wprowa-
dzamy wspotczesny jezyk do liturgii itd. Nie jest to jednak dobre postawienie pro-
blemu. Wspdtczesny zsekularyzowany $wiat jest zupetnie obojgtny wobec wiary.
Ten $wiat nie rzuca chrze$cijanstwu zadnego wyzwania. To nonsens tak uwazaé.
Koscidt okazat sig podobny do zyrafy, ktéra za tydzien zacznie odpowiadaé na py-
tanie ustyszane dzisiaj. Wyzwanie zostato rzucone Ko$ciotowi w XIX w., kiedy
dziatali ateidci, nihili$ci, pozytywiéci. Oni rzucali wyzwanie. W tej chwili odpowia-
damy na to wyzwanie, ale mamy juz koniec XX w. i nikogo nie obchodzi, co pisza
w Watykanie, ani co moéwi patriarcha moskiewski. Swiat zyje dzisiaj swoimi pro-
blemami i o nic Ko$ciota nie pyta. Dzisiaj czeka nas taka sama robota jak pierw-
szych chrzedcijan, ktérym starozytny §wiat zadnego wyzwania nie rzucat. To oni

rzucali wyzwanie $wiatu.
— W jaki sposéb?

— Liczba chrzescijan nie ma dzisiaj znaczenia, najwazniejsza jest jako$¢ wiary.
Modli¢ si¢ w jezyku ojczystym jest rzecza wazna, ale nie najwazniejsza. Pojedynczy
ludzie przychodza do Ko$ciota, poniewaz nie moga bez niego zy¢. Kiedy jednak po-
jawia sig problem pracy, wtedy ich chrzescijanskos$¢ znika. Jedli cztowiek pisze pro-
gramy komputerowe, to pisze je nie jako katolik czy prawostawny, ale jako informa-
tyk. Wiemy, ze Kosciot jest zrodtem energii twérczej, ale energii tej nie posiadamy.
Jest jaka$ bariera. Ale jaka? Zbyt wiele czasu zuzywamy na demaskowanie zta, a zbyt
mato na tworczo$¢. Nie mozna ciagle tropi¢ nieprzyjaciela, ajednocze$nie byé twor-
czym. Trzeba si¢ na czym$ skoncentrowa¢. Nie mozna jaka$ sita inercji ciagle powta-
rzaé o strzezeniu wiary bez wychodzenia z nia na zewnatrz i zarazania nig innych.
Cztowiek nie moze byé poza Kosciotem wolny i tworczy, a w Kosciele spgtany. Jesli
kto$ nie jest wolny i twdérczy poza Kosciotem, to znaczy, ze brak mu wolno$ci i twor-
czo$ci rowniez w Kosciele. Moze to §wiadczy¢ o tym, ze w Kosciele jest za mato wol-
no$ci. Nie chodzi o to, by wierni zmieniali nagle dogmaty czy ingerowali w litur-
gi¢ — powinni oni z petna pokora podchodzi¢ do depozytu wiary jak do skarbu,
ktéry zostat im dany — chodzi jednak o to, by twdrczy duch chrzescijan przenikat
nie tylko Kosciot, ale wykraczat poza jego granice. Tymczasem u wielu chrzescijan
obserwuj¢ charakterystyczny btysk w oku: juz my wam pokazemy! Ale my nic nie
mozemy pokazaé¢. Mozemy tylko da¢ i powiedzieé: korzystajcie, to nie nasze. Jed-
na z pokus chrzeécijanina jest mentalno$¢ indiafiska — bieganie z tomahawkiem
i kombinowanie, kogo by tu jeszcze oskalpowaé. Tak samo my: kogo by tu ochrz-
ci¢, kogo wpisaé¢ do ksiag parafialnych. W ten sposdb tworzy si¢ mentalnos¢ kre-
gu. Cztowiek zaczyna traktowaé Koscidét jak swoje kdtko. Zapomina, ze to nie jego
dzieto, lecz wtasno$¢ Boga. Méwi sig dzi§ czgsto, ze zyjemy w epoce wolnosci. Ta

wolnos$¢ wyszta z Kosciota, ale zautonomizowata sig. W tym kontek$cie mysleg, ze
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Rosja ma swoja wlasna misj¢ dziejowa, odrgbna od innych narodéw. W XIX
i XX stuleciu nasi mysliciele, Sotowjow, Bierdiajew i inni, wiele moéwili wtasdnie
o wolno$ci. Dzisiaj §wiatu potrzeba tego, co Bierdiajew nazywat tworczoscia §wigto-
$ci, tworczoscia ascezy. Cud przeobrazenia zaczyna sig gdzie§ gtgboko w duszy. Te-
raz w Rosji zaczgto wydawaé Bierdiajewa. Wielu ludzi porazonych ta lektura biega
wrgcz po $cianach i suficie i krzyczy: chcg byé¢ twdrca! chcg by¢ wolny! Jest cos takie-
go w ksiazkach Bierdiajewa, ze daja one impuls do natychmiastowego dziatania, ze
chce si¢ od razu co$ zrobi¢. Pojawia si¢ jednak pytanie: ale co? I na to pytanie kazdy
moze odpowiedzieé tylko sam sobie. OdpowiedZ powinna si¢ narodzi¢ w cztowieku.
Czasami jest to proces przypominajacy pordéd. Prawdziwy poréd moze byé nawet
1zejszy, bo tam niemowlg samo wychodzi, a tu nic nie chce wyj$¢. A powinno. U kaz-

dego indywidualnie przebiega to inaczej.

— Powiedziat Pan o misji Rosji w dziejach §wiata. Czy jest Pan zwolennikiem ro-

syjskiego mesjanizmu?

— By¢ moze niezbyt precyzyjnie si¢ wyrazitem. Dostrzegam nie tyle misj¢ Rosji,
ile misje¢ rosyjskich ludzi. Na podstawie mojego do$§wiadczenia i moich studidow
widze, ze specyfika rosyjskiej duchowo$ci zawiera si¢ w jednym stowie: pokora.
To nie jest nasza zastuga, to nasza bieda, dlatego ze na przestrzeni stuleci nasz
kraj byt krajem chanatu, ucisku, dyktatury. I ta pokora czgsto nie byta duchowa,
ale antyduchowa. To nie byta pokora, lecz zahukanie, zastraszenie, kapitulanctwo.
Jak mawiat jednak Carneggie: je$li masz cytryng, zréb z niej lemoniadg. I rosyj-
skie prawostawie umiato to zrobié. Z tego zahukania umiato uczynié¢ czysta poko-
r¢. W sytuacji bez wyj$cia umiato znalez¢ wyjscie — przez czwarty wymiar, przez
niebo. W latach 90. zjechato si¢ do Rosji wielu misjonarzy i biznesmendéw z za-
granicy, z USA czy Korei Potudniowej, ale bardzo wielu z nich szybko wyjechato
rzucajac swoje misje czy interesy. Natkngli si¢ bowiem na trudno$ci, zobaczyli, ze
wszgdzie kradna, ktamia, oszukuja, grabia. W dodatku woké6t chtodno, ciemno,
szaro, smutno. Ma to jednak swoje dobre strony, to stwarza ekstremalne warun-
ki, w ktorych przejawiaja si¢ i wyprobowuja mozliwosci cztowieka. Nie jestem
zwolennikiem dziewigtnastowiecznego mesjanizmu, ktory traktuje bardziej jako
mit. Uwazam tylko, ze w mozaice chrzedcijanstwa istnieje pewien rosyjski akcent.
Pokora to odpowiedzZ na pytania Hioba: dlaczego mnie to wszystko spotkato? skad
w §wiecie zto? Sa rézne poziomy odpowiedzi. Jest np. poziom amerykanski, gdzie
twierdzi sig, ze zto istnieje dlatego, ze nie zostaly wypetnione takie a takie proce-
dury. Jedli sig je zrealizuje, to wszystko bgdzie O.K. Amerykanin wypetnia te pro-
cedury, a tu nagle si¢ okazuje, ze ma leukamig albo AIDS i zadne procedury nie
pomoga. Wtedy zwraca si¢ do Boga z pytaniami Hioba: dlaczego to wtadnie ja? za

co mnie to spotkato? Rosyjska tradycja prawostawna umie da¢ radykalna odpo-
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wiedz, ze to nie ,za co", ale ,,po co$". Dlatego, ze w chwili, kiedy lezysz sparali-
zowany na 16zku i nie mozesz ruszy¢ nawet rgka, zaczynasz liczy¢ si¢ jako osoba.
Do zycia wiecznego przejdziemy bez legitymacji partyjnych, bez komputeréw, bez
telewizorow, lecz nadzy, tak jak na ten $wiat przyszliémy. Dlatego tak wazne jest
to, co si¢ dzieje z nami w momencie, kiedy nic juz nie mozemy uczyni¢ na tym
$§wiecie. Cztowiek sparalizowany ma niepowtarzalna okazjg, by doskonalié sig ja-
ko osoba, gdyz inne drogi doskonalenia si¢ zostaty przed nim zamknigte. I Rosja
miata podobna szansg, by wyksztatci¢ w sobie pokorg. Kiedyjednak nie ma mito-
$ci, kiedy brakuje taski i ducha Chrystusowego, ta sama pokora moze nagle prze-

mieni¢ si¢ w jaka$ potworna mentalnos$¢ niewolnicza.

— Ola wielu prawostawnych komunizm stanowil przerweg w ciagto$ci Kosciota,
czarna dziurg¢ w historii. Z tego powodu postuluje si¢ dzisiaj powrdt do przeszto-
$ci. Do kogo si¢ jednak wraca? Do czyjej my$li sig¢ odwotuje? Do Chomiakowa? Do

Bierdiajewa? Do Jana z Kronsztadu?

— Przez dtugi czas réwniez mys$latem, ze komunizm byt czarna dziura w historii
Rosji. Teraz uwazam jednak, ze nalezy ten problem gruntowniej przemysleé¢. Po
upadku Zwiazku Radzieckiego okazato si¢ bowiem, ze réznice migdzy komuni-
zmem a kapitalizmem sa mniejsze, niz przypuszczaliSmy. Miat wigc racje Mikotaj
Bierdiajew, ktéryjuz wczesniej zwracat na to uwage. A takze Jan Pawet II. Komu-
nizm nie byt czarna dziura, tak jak kapitalizm nie jest biata dziura. Socjalizm i li-
beralizm to dwa warianty sekularyzacji $§wiata. Komunizm byt jednak gorszym
wariantem sekularyzacji. Przez niego Rosja stoczyta si¢ ponizej poziomu przed-
chrzedcijanskiego. Zlikwidowana zostata baza moralna narodu, ktéra obecna byta
nawet w $wiecie poganskim. To si¢ przedostato nawet do Kosciota prawostawne-
go. Niektorzy zarzucaja z tego powodu hierarchom prawostawnym bizantynizm,
ale to nie jest bizantynizm, to jest co$ gorszego — to bezdusznos¢.

Jesli chodzi o powrdt do Zrédet, to musze przyznaé, ze dwaj myS§liciele reli-
gijni, ktérych dzieta sig¢ dzisiaj najczg$ciej wznawia, to dziewigtnastowieczni bi-
skupi: Teofan Pustelnik oraz Ignatij Brianczaninow. Ze wspo6tczesnych teologéw
rzad dusz dzierzy diakon Andriej Kurajew. Rdéwnie czgsto wydawany i czytany

jest o. Serafin Rose, co jest dla mnie rzecza zadziwiajaca.

— Dlaczego? Od moich prawostawnych znajomych w Polsce styszatem o nim bar-

dzo wiele dobrych rzeczy.

— Ale czy to nie zadziwiajace, ze w kraju, ktéry chlubi sig tym, ze jest Swiqta
Rusia, ze tradycje chrze$cijanskie licza tutaj tysiac lat, najbardziej poczytnym pi-

sarzem prawostawnym jest zyjacy w XX w. Amerykanin-neofita. Z jednej strony
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to zadziwiajace, ale z drugiej — symptomatyczne. Rose jest bardzo

bliski Rosjanom, poniewaz powtérzyt duchowa droge wspodtcze- ‘
snego cztowieka prawostawnego, wychowanego w obojgtnym reli-

gijnie §rodowisku. Dzisiejszy Ko$ciét prawostawny to Kosciét neo-

fitow. Wspomniany przeze mnie Kurajew, najbardziej popularny dzi$

bez watpienia teolog, rowniez przyjat chrzest jakies dwanascie lat temu. Ci neo-
fici to ludzie, ktérzy wychowywali si¢ w spoteczenstwie totalitarnym, w duchu
kolektywistycznym. W Kos$ciele odnajduja oni oazg¢ indywidualizmu, mozliwos$¢
bycia samotnym, uwolnienia si¢ od cigzaru zbiorowos$ci. To troch¢ inaczej niz na
Zachodzie, gdzie spoteczenstwo jest tak zatomizowane, ze ludzie szukaja w Ko-
$ciele wspdlnotowosci.

Co ciekawe, prawostawie rosyjskie jest dzi§ w duzej mierze intelektualne. Sku-
pia wielu intelektualistéw prezentujacych mys$lenie w kategoriach czysto akademic-
kich. Sa to indywidualidci, ktérzy wiele méwia o wspolnotowosci. To paradoks, ale
np. dziewigtnastowieczna eklezjologia rosyjska gtoszaca pochwat¢ wspdlnotowosci,
stanowita dzieto ludzi, ktérzy z charakteru byli indywidualistami, jak chociazby
Chomiakow. Kiedy czytam ostatnie ksiazki Kurajewa czy Rose'a, wyczuwam w nich
obecno$¢ ducha anarchizmu, pewnej antyhierarchiczno$ci. Kiedy Kurajew atakuje
katolicyzm za przerost indywidualizmu, to odnosz¢ wrazenie, ze dokonuje projek-
cji swoich cech na kogo$ innego. Mozna sparafrazowaé stynne hasto stowianofil-

Lo

skie: ,,Prawostawie, Samodzierzawie Wspolnotowo$¢" i powie-
dzie¢, ze dzi§ bardziej aktualne jest , Prawostawie,

Samodzierzawie, Indywidualno$¢”.

— To interesujace, co mowi Pan o intelektu-
alnym rysie wspotczesnego Ko$ciota rosyj-




skiego. Historycy wielokrotnie powtarzali, ze w czasach komunistycznych wiarg
prawostawna ocality proste babuszki i taki obraz Kosciota si¢ utrwalit: nie ma in-

teligencji, tylko staruszki.

— To prawda, ze prawostawie w ostatnich latach stato si¢ w Rosji religia intelek-
tualistow, cho¢ na pewno nie religia inteligencji. Prawostawie przestato by¢ wia-
ra narodu, stato si¢ wiara elit. Przypomina to trochg¢ angielskie odrodzenie religij-
ne w XIX w, kiedy wokdét kardynata Newmana skupito si¢ §rodowisko wybitnych
osobistosci. Pozostaje tylko pytanie, na ile motywacje ludzi, ktérzy przychodza
dzi$§ do Kodciota, sa intelektualne, a na ile naprawde¢ duchowe; czy ten intelektu-
alny ruch zdota si¢ przeksztatci¢ w pewien fenomen przeobrazajacy zycie ludzi
i zdolny wptywaé na resztg spoteczenstwa. To pokaze dopiero czas.

Z drugiej strony — zwtaszcza na prowincji, prawostawie ma czgsto zabarwie-
nie wrgcz poganskie, magiczne. Dla ludzi najwazniejsze jest zapalanie $wieczek,
catowanie ikon, bicie poktonow przed ottarzem. Brakuje tylko bgbenkéw modli-

tewnych, by poczué si¢ jak w Tybecie. Swiadomos¢ wiary czgsto jest tam nikta.

— A czy zywa jest dzi$§, zwtaszcza w tym intelektualnym $rodowisku prawostaw-
nym, tradycja odrodzenia religijnego z poczatkéw XX stulecia? W Polsce najbar-
dziej popularnymi rosyjskimi myslicielami religijnymi sa wtasnie przedstawiciele

tzw. srebrnego wieku: Bierdiajew, Szestow, Buigakow, Florenski...

— Zachod zaczat interesowad sig rosyjskim prawostawiem za posrednictwem emi-
grantéw osiadtych gtéwnie w Paryzu i skupionych wokdét Bierdiajewa. Rzecz jed-
nak w tym, ze nie byli oni reprezentatywni dla prawostawia. Bierdiajew zreszta za-
wsze powtarzat, ze nie mOowi w imieniu prawostawia, ale tylko we wtasnym. Nie
przyjmowano tego jednak zbytnio do wiadomos$ci i tworzono sobie catosiciowy
obraz rosyjskiego prawostawia przez pryzmat twdrczosci Bierdiajewa i jego kregu.
Tymczasem nigdy nie byt on autorytetem w rosyjskim prawostawiu, lecz pozosta-
wal najego marginesie. Z mojego osobistego punktu widzenia, tacy ludzie jak So-
fowjow czy Bierdiajew reprezentuja prawdziwa istotg prawostawia, ale moje zda-
nie jest w tej kwestii odosobnione. Podam nastgpujacy przyktad: na emigracji
w Paryzu w tym samym czasie co Bierdiajew przebywal inny rosyjski mysliciel re-
ligijny, Iwan Iljin, radykalny nacjonalista, monarchista, sympatyk Czarnej Sotni. Pi-
sat w Paryzu ksiazki, ale nikt ich na Zachodzie nie wydawat, ani nie czytat. Nikt
w ogoble nie styszal o Iljinie. Prosze¢ przej$¢ si¢ dzisiaj po rosyjskich ksiggarniach
z literaturg religijna: Bierdiajew w znikomej liczbie egzemplarzy, ksiazki Iljina za-
legaja za$ wszedzie. Iljin, poniewaz zyt na emigracji w tym samym czasie co wielu
twdércow tzw. srebrnego wieku, jest dzi§ w Rosji uwazany za jednego z nich, cho-

ciaz naprawde¢ nie miat z nimi wiele wspdélnego.
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— Kiedy$ powiedziat Pan, ze bliski Panu jest Sotowjow i jego idea ekumenizmu.
Kim Pan wtasciwie jest? Jedni mowia, ze jest Pan prawostawnym, inni, ze katoli-
kiem. Dziennikarze zwiazani z Patriarchatem Moskiewskim nazywaja Pana publi-

cysta antychrze$cijainskim...

— Jestem prawostawnym katolikiem. To znaczy prawostawnym, ktdry pozostaje

w jedno$ci ze Stolica Apostolska w Rzymie.

— Nie zawsze tak jednak byto. W Pana biogramach z dawniejszych lat figurowa-
Yo zdanie, ze byt Pan katecheta przy prawostawnych parafiach Patriarchatu Mo-

skiewskiego.

— Sa dwa aspekty tej sprawy — negatywny i pozytywny. Zaczng od pierwszego.
Jestem misjonarzem oraz pisarzem prawostawnym. Misjonarz nie moze byé
anarchista, musi reprezentowaé Ko$cidét, musi mieé¢ poparcie duchowienistwa. Ja
tego poparcia nie odczuwatem. Kiedy gtositem katechezy, musiatem si¢ np. auto-
cenzurowaé, zeby nie powiedzie¢ dobrego stowa o katolicyzmie. Nagle zdatem
sobie sprawg, ze wigcej wolnosci wewngtrznej miatem w czasach komunistycz-
nych, kiedy gtositem katechezy wspoipracujac z o. Aleksandrem Mieniem niz po
upadku komunizmu. Wtedy bolszewicy nie kontrolowali moich wystapien. Po
§mierci o. Mienia wewnatrz Kosciota prawostawnego zaczgty si¢ ataki na jego
uczniéw jako zbyt ekumenicznych i kryptokatolickich. Zrozumiatem, ze albo
pojde na kompromis i zadam gwalt swojemu sumieniu, albo zostang okrzyknig-
ty protestantem i zrobia ze mnie anarchistg.

Jest tez drugi aspekt mojej decyzji — pozytywny. Uwazam, ze jedno$¢é Kos$cio-
tajest, a nie — ze powinna by¢. W czasach komunistycznych ta jedno$¢é byta bar-
dziej realnie odczuwana jako jedno$¢é w prze§ladowaniach. Ekumenizm lat 60. czy
70. jako podstawe wyjécia brat rozdziat katolicyzmu i prawostawia. Ja z kolei je-
stem wierny tradycji Sotowjowa, ktdéry twierdzit, ze nie ma osobno katolicyzmu
i prawostawia, jest tylko jeden Kos$ciét powszechny, wewnatrz ktérego jest i kato-
licyzm, i prawostawie. Sotowjow uznawat wielka schizme z 1054 r. za prywatna
sprawg jednego patriarchy i jednego kardynata, a nie za rzeczywisty roztam Ko-
§ciota. Prawostawie to nie wschodni obrzadek katolicyzmu. To Kos$ciét ze swoja
odrebna tradycja teologiczna, liturgiczng itd. Tradycja ta jednak w niczym nie za-
przecza tradycji katolickiej i dogmatom przyjetym w drugim tysiacleciu chrzesci-
janstwa. My§le, ze katolicy nie powinni definiowa¢ si¢ w opozycji do prawostaw-
nych, a prawostawni do katolikdw. To zreszta zadziwiajace, ze prawostawni tak
czgsto okreslaja si¢ w opozycji do katolikéw, a tak mato do protestantéw, ktdrzy
w sprawach dogmatycznych oddalili si¢ od nich bardzo daleko. Co wigcej, czgsto

nawet podkres$laja wielka sympati¢ do protestantéw, a to dlatego, ze katolicyzm sta-
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nowi wspoélny negatywny punkt odniesienia. My$lg, ze zadaniem ekumenizmu po-
winno by¢é przede wszystkim ujawnianie i demaskowanie starych stereotypéw, nie-

sprawiedliwych uprzedzen, krzywdzacych uproszczen z obu stron.
— Ekumenizm nie ma jednak dzi§ wéréd prawostawnych dobrej prasy.

— Ekumenizm Swiatowej Rady Kos$ciotéow (SRK) jest trupem. Ekumenizm ten na-
rodzi! si¢ w §rodowisku protestanckim, a czy moze zle drzewo przynosi¢ dobre owo-
ce? Ekumenizm, ktéregojestem zwolennikiem, narodzit si¢ z kontaktow prawostaw-
no-katolickich, ajego gté6wnymi promotorami byli w XIX w. Wtodzimierz Sotowjow
i biskup Strossmayer. To nie jest ekumenizm kolektywistyczny, lecz personalistycz-

ny, ktdrego istota nie sa konferencje teologiczne, lecz duchowe wzrastanie.

— Kiedy papiez Leon XIII zapoznat sie¢ z ekumenicznym projektem Sotowjowa, wy-

krzyknat: ,,Wspaniata idea, jednak, pomimo catej swojej cudowno$ci, niemozliwa".

— Dla Boga nie ma nic niemozliwego... To si¢ na pewno nie stanie w 2000 r. Kie-
dy rozmawiatem o tych sprawach z o. Mieniem, to pét zartem, p6t serio powie-
dziat, ze stanie sie¢ to moze za jakie$ trzysta, czterysta lat. Zauwazmy, ze musiato
minaé dziewieé stuleci, zanim pojawita sie idea Sotowjowa, od $§mierci Sotowjo-
wa nie minegto jeszcze sto lat. MyS$le, ze wiele dla pojednania katolikéw i prawo-
stawnych zrobit Jan Pawet 11, ale potrzeba bedzie jeszcze kilkuset lat, aby ludzie

zrozumieli i docenili wielko$¢ i dalekowzroczno$é jego dzieta.

— Dzigkuje¢ za rozmowe.

Rozmawiat: CRZECORZ GORNY
Moskwa, kwiecien 1997-marzec 1998



Broszura Papiestwo ijego walka z prawostawiem kornczy sie
dwiema konkluzjami. Pierwsza: papiez jest masonem
(»,odziewa sie w czern, zgodnie z surowg etykietg 162 mason-
skich™). Druga: Jan Pawet Il przypomina drugg besti¢ z Apo-
kalipsy, wobec czego zasadne wydaje sie pytanie, czy niejest
on przypadkiem zwiastunem nadchodzacego Antychrysta.

Podejrzany
EKUMENIZM

ZENON CHOCIMSKI

Podczas spotkania ekumenicznego we Wroctawiu,
31 maja 1997 r., Jan Pawet Il powiedziat: ,,Z drogi eku-
menizmu nie ma odwrotu". Papiez mial nadziejg, ze
cztery tygodnie pdzniej podczas II Europejskiego
Zgromadzenia Ekumenicznego w austriackim mie$cie

Graz zobaczy si¢ ze zwierzchnikiem Rosyjskiej Cerkwi

Prawostawnej, patriarcha Moskwy i Wszechrusi, Ale-
ksym II. Do spotkania, ktérego termin przektadano kilkakrotnie, jednak nie do-
szto. Strona prawostawna w wydanym przez siebie komunikacie o$§wiadczyta, ze
spotkanie nie zostato odpowiednio przygotowane. Stanew isko takie wydaje sie
logiczna konsekwencja ustalen, jakie zapadty w czasie Archirejskiego Soboru
Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej, ktoéry odbyt si¢ w dniach 18-21 lutego 1997 r.
w klasztorze $w. Daniela w Moskwie.

Podsumowujac jego obrady publicysta jednego z najbardziej opiniotwdr-
czych dziennikéw rosyjskich — Niezawisimej Gaziety — Segiusz Wasilijew napi-
sat, ze podczas Soboru nastapito okrzepniecie antyekumenicznej fali w Rosyj-
skiej Cerkwi Prawostawnej. Gto$no postulowano zerwanie wszelkich kontaktow
ekumenicznych, zwtaszcza ze Srodowiskami protestanckimi, ktére coraz bardziej
oddalaja si¢ od prawdziwej nauki chrzedcijanskiej. Wzburzenie prawostawnych
wywotuje propagowanie takich idei jak kaptanstwo kobiet czy macierzynstwo
homoseksualne oraz nowe ttumaczenia Biblii, nie majace wiele wspdlnego z Sep-

tuaginta i odbierane jako niezgodne z tradycja, a nawet bluzniercze. Gdy ktorys$
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z uczestnikdw Soboru zaoponowat, ze przeciez protestanci z Zachodu hojnie fi-
nansuja Cerkiew rosyjska, metropolita Odessy Agafangiet zapytat go: ,,Czy moz-
na jednak sprzedawaé dusze¢ za miskeg soczewicy?"

Ostatecznie stwierdzono, ze decyzj¢ o zerwaniu dialogu ekumenicznego i wyj-
$ciu ze Swiatowej Rady Kos$cioté6w moze podjaé jedynie Sob6r Panprawoslawny
(wedtug rachuby prawostawnej VIII Sob6r Powszechny). Ma on sig odby¢ za kilka
lat i obecne bgda na nim wszystkie autokefaliczne Cerkwie prawostawne.

Archirejski Sobér w Moskwie z pewno$cia stanowit znaczacy odwrdt od eku-
menizmu. Przejawem tego moze byé odwotanie dwéch prawostawnych nabo-
zenstw, ktére miaty by¢ celebrowane w Sankt-Petersburgu podczas Tygodnia Po-
wszechnych Modlitw o Jedno$¢ Chrzedcijan. Wkrotce siostry zakonne z pustelni
Matki Boskiej Kazanskiej w Szamordino opublikowaty list otwarty do wszystkich
wiernych Cerkwi prawostawnej, piszac w nim, ze ,brzydza sig, jak trupim jadem,
produktami ekumenizmu". Podobne listy do wtadz Patriarchatu Moskiewskiego,
zawierajace zadania catkowitego zerwania dialogu ekumenicznego, wystali réw-
niez duchowni z kilku diecezji na terenie Rosji i Ukrainy.

Ksiadz Michat Czajkowski na tamach Polityki stwierdzit, ze rosyjskie prawo-
stawie nie odeszto od idei ekumenizmu, poniewaz nie mozna odej$¢ od czegos,

czego nigdy nie byto.

Katolicyzm jest

grozniejszy od komunizmu

Przy okazji hierarchia prawostawna po raz kolejny zarzucita kato-

likom forsowanie prozelityzmu na ,kanonicznych terenach Rosyj-
skiej Cerkwi Prawostawnej". W ogdle dziatalno$é misyjna Kosciota katolickiego
na terenie bytego Zwiazku Sowieckiego traktowana jest niemal jako atak na Cer-
kiew prawostawng. Patriarcha Aleksy Il nie raz publicznie przestrzegat przed
»katolicka ekspansja". Nic wigc dziwnego, ze wsérdéd wiernych Cerkwi prawo-
stawnej, zaréwno duchowienistwa, jak i §wieckich, panuje nieufny, a niekiedy na-
wet wrogi, stosunek do katolicyzmu.

Mnisi, ktérzy oprowadzaja turystow po Lawrze Troicko-Siergiejewskiej w Sier-
gijew Posadzie (,rosyjskiej Czegstochowie"), niemal nic nie moéwia o prze$ladowa-
niach komunistycznych, natomiast dtugo opowiadaja o oblgzeniu monastyru przez
Polakow w 1610 r. Pokazuja przy tym cykl malowidet przedstawiajacych narodowy
zryw wyzwolenczy przeciw polskim interwentom i Dymitrowi Samozwancowi.

W sali przyjeé Patriarchatu Moskiewskiego w klasztorze $w. Daniela zaszczytne
miejsce zajmuje obraz przedstawiajacy $mieré w wigzieniu patriarchy Hermogenesa.
Chociaz wigkszo$¢ historykédw przychyla si¢ do zdania, ze zostal on otruty przez bo-

jaréw, to niemal wszyscy autorzy cerkiewnych wydawnictw hagiograficznych
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twierdza, ze zostat zagtodzony na §mieré przez Polakéw za to, ze nie zgodzit sig na
osadzenie na moskiewskim tronie katolickiego wtadcy.

»Religia katolicka jawi si¢ nam jako najwigksze z mozliwych niebezpie-
czenistw dla Rosji. Katolicyzm jest grozniejszy od komunizmu" — przekonuje
wpltywowe wsréd prawostawnego duchowienstwa pismo Russkij Wiestnik. Wirod
masowo wydawanej literatury religijnej, jaka znaleZ¢ mozna w wigkszos$ci cer-
kwi, nie naleza do rzadkosci paszkwile na katolicyzm. Papiez nazywany jest
w nich czgsto heretykiem, stuga masonerii lub marionetka w rekach kapitatu zy-
dowskiego. Duza popularno$cia cieszy si¢ zwtaszcza wznawiany kilkakrotnie Ka-

techizm antykatolicki z XIX w.

Papiez ma wltadze
nad pieklem i czy$écem

W 1993 r. w stutysigcznym naktadzie ukazata si¢ broszura za-

tytutowana Papiestwo i jego walka 7 prawostawiem. Zdaniem jej
autora, niejakiego Nosowa, dialog z katolicyzmem jest niemozliwy z powodu
heretyckiego charakteru nauk Ko$ciota rzymskiego. Jako dowdd na heretycko$é
katolicyzmu Nosow cytuje rzekomy tekst dogmatu o nieomylno$ci papieza,
ktory w rzeczywistos$ci nie jest prawdziwym tekstem dogmatycznym, lecz spre-
parowana jeszcze w czasach komunistycznych fatszywka. Czytamy tam m.in.:
,» 1. Papiez rzymski jest boskim cztowiekiem i ludzkim Bogiem [...]; Papiez ma
boska wtadze, ajego wladza jest nieograniczona. Na ziemi moze czyni¢ to samo,
co Bdg na niebiosach; 2. Gdyby papiez pociagnat za soba do piekta miliony ludzi,
to nikt z nich nie miatby prawa zapytaé: Ojcze Sw., po c6z ty to czynisz? Papiez
jest nieomylny jak Bdg i moze czyni¢ wszystko, co Bdg czyni; 3. Papiez moze
zmieniaé naturg rzeczy, z niczego tworzyé co$. Jest wtadny z nieprawdy tworzy¢
prawdeg. [..] Jest wtadny poprawiaé wszystko, co uzna za stosowne w Nowym
Testamencie." W kolejnych punktach owego rzekomego dogmatu, ktéry miat byé
ogloszony podczas Soboru Watykanskiego I, czytamy, ze ,papiez ma wtadz¢ nad
piektem i czy$écem", albo ze ,jesli wyrzeknie swéj werdykt przeciwko sadowi
Bozemu, to sad Bozy musi byé poprawiony i zmieniony".

Koronnym argumentem przeciw katolicyzmowi — ,jednym z najbardziej
ztowieszczych znakdéw naszych czaséw", jak podkresla Noséw — jest tez podje-
cie dialogu z judaizmem. Krytykuje on Piusa XI za powiedzenie, ze chrzescijanie
sa duchowymi semitami, oraz Sobdr Watykanski II za stwierdzenie, ze Zydzi, mi-
mo iz wigkszo$¢ z nich nie przyjeta Chrystusa, sa nadal drodzy Bogu.

Broszura Papiestwo ijego walka z prawostawiem koticzy si¢ dwiema konkluzja-
mi. Pierwsza: papiez jest masonem (,odziewa si¢ w czeri, zgodnie z surowa

etykieta 16z masoniskich"). Druga: Jan Pawet Il przypomina druga bestig z Apo-
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kalipsy, wobec czego zasadne wydaje si¢ pytanie, czy nie jest on przypadkiem

zwiastunem nadchodzacego Antychrysta.

Sobor Watykanski II
zintensyfikowal walke z prawostawiem

Inna broszura, wydanagw 1997 r. w naktadzie 10 tysigcy egzempla-

rzy z btogostawienstwem Patriarchy Moskwy i Wszechrusi Alekse-
go II, jest praca Marii Stachowicz Czy mozna wierzy¢ Watykanowi. Autorka twier-
dzi, ze ,,Sobdr Watykanski Il zintensyfikowat walke z prawostawiem", a tajna
bronia katolikow jest ekumenizm, ktdérego zadaniem jest rozmycie granic i toz-
samos$ci prawostawia. W ksiazce tej pojawia si¢ réwniez oryginalna interpretacja
stosunku Stolicy Apostolskiej do objawien fatimskich. Stachowicz jest przekona-
na, ze kolejni papieze (od Piusa XI poczawszy) celowo sabotowali orgdzie Mat-
ki Boskiej z Fatimy. Przypomnijmy, ze Maryja polecita wéwczas, by Ojciec Sw.
poswigcit jej sercu Rosjg, a wowczas Rosja si¢g nawrdci i przestanie rozprzestrze-
nia¢ swe biedy na caly $wiat. Autorka zdemaskowata niecny plan Watykanu:
przez dziesigciolecia biskupi Rzymu nie chcieli po§wigci¢ Rosji, aby komunizm
mébgt szale¢ bez przeszkdd. Zdaniem Stachowicz, papieze liczyli na to, ze kiedy
Sowieci zmiota z powierzchni ziemi prawostawie, wéwczas na ziemig niczyja,
ktdra stanie si¢ Rosja, wkroczy triumfalnie katolicyzm.

Kolejna broszura, wydana réwniez w 1997 r. z btogostawienstwem Alekse-
go Il w naktadzie 20 tysigcy egzemplarzy, jest praca zbiorowa zatytutowana
Wiszystko jest jui gotowe do nowych przesladowari Cerkwi. Jednym z przesladowcow,
zdaniem autorow broszury, bgdzie Kosciét katolicki. Punktem wyjs$cia do ich
twierdzen jest zdanie Zbigniewa Brzeziniskiego, ze istnieje obecnie w Rosji nie-
bezpieczenstwo, iz ,na miejsce komunizmu moze przyj$¢ jakas forma tradycyj-
nego prawostawia podszyta szowinizmem i wyrazajaca si¢ w zachowaniach im-
perialistycznych". ,Dlatego tez —jak pisza autorzy pracy — gtéwnym zadaniem
Ameryki jest zapobiezenie temu niebezpieczenstwu. Amerykanska polityka za-
graniczna moze osiagnaé swoje cele, sprzyjajac zmianom w Rosji: ostatecznej re-
zygnacji z panowania jedynego §wiatopogladu i tworzeniu spoteczenstwa plura-
listycznego." Wobec tego Ameryka bedzie ,popieraé pluralizm we wszystkich
przejawach ludzkiego zycia, zwtaszcza w ideologii i religii. Tym sposobem Ame-
ryka staje si¢ zainteresowana rozwojem w Rosji nierosyjskich religii i filozofii,
w tym katolicyzmu, ktory pozostaje wielka sita migdzynarodowa." I dalej: ,,Na
swojego gtdéwnego sprzymierzenca w walce z odradzajaca si¢ Rosyjska Cerkwia
Prawostawna Waszyngton wybrat katolikéw", za$ ,jednym ze sposobdw wtar-
gnigcia katolikéw do Rosji jest utozsamienie katolicyzmu i europejskosci”. Zda-

niem autordw broszury, takie zachowanie Koséciota katolickiego, ktéry zgadza sig

LATO 1998 69



i$¢ na smyczy Standéw Zjednoczonych we wspolnym dziele niszczenia Cerkwi,
jest catkiem logiczne, gdyz wpisuje si¢ konsekwentnie w ciag wielowiekowej an-
typrawostawnej polityki Watykanu.

Kolejnym interesujacym wydawnictwem jest wydany w naktadzie 30 tysigcy
egzemplarzy podrecznik do spowiedzi, w ktérym znalezé mozemy doktadny ra-
chunek sumienia, jaki wierny prawostawny powinien przeprowadzi¢, zanim przy-
stapi do sakramentu pokuty. Wiéréd grzechéw, z ktérych nalezy si¢ spowiadad,
znajduja sig¢ wspolny positek z katolikami czy wspdlna kapiel z zydami z tazni.

Broszur takich, jak omawiane wyzej, jest wigcej. Wydawane w duzych nakta-
dach ksztattuja mentalno$é przecigtnych wiernych, ktérzy przez cate dziesigcio-
lecia nie mieli dostgpu do jakiejkolwiek literatury religijnej. Pozycje te czgsto
staja si¢ dla pozbawionych elementarnej wiedzy o katolicyzmie prawostawnych

jedynym zZrédtem ,informacji" o Kodciele rzymskim.

Droga katolicyzmu to droga

samoubdstawiajacej sie pychy

Patronem i promotorem tego typu my$lenia w Rosyjskiej Cerkwi

Prawostawnej byt zmarty w 1995 r. metropolita Sankt-Petersbur-
galJoann (w latach 1990-1995 druga, po patriarsze Moskwy i Wszechrusi, osoba
w hierarchii rosyjskiego prawostawia). Nawet po $mierci wtadyki jego idee, za-
warte w kilku tomach listow pasterskich i artykutéow, wywieraja w dalszym cia-
gu duzy wptyw na formowanie pogladéw wiernych prawostawnych, zwtaszcza
duchowienistwa nizszych szczebli, ale rédwniez czgéci biskupéw. Z publicznych
wystapien znani sa m.in. arcybiskup taszkiencki Wtadimir czy biskup twerski
i kaszynski Wiktor, ktéry uwaza, ze we wszystkich wyznaniach chrzescijanskich
poza prawostawiem jest domieszka ktamstwa bgdacego dzietem diabta. Nie na-
leza do rzadko$ci w rosyjskich cerkwiach homilie ksigzy, w ktérych Kosciét ka-
tolicki nazywany jest stuga szatana.

Sposrod ksiazek metropolity Joanna najwigksza popularnosdcia cieszy sig jego
Bitwa o Rosje. Oto charakterystyczny dla cato$ci tej pracy fragment bgdacy komenta-
rzem do Kazania na Gérze: ,,«Btogostawieni, ktérzy cierpia przesladowania dla spra-
wiedliwo$ci, albowiem do nich nalezy Krélestwo Niebieskie... Tak niechaj $§wieci wa-
sze $wiatto przed ludzmi, aby widzieli wasze dobre uczynki i chwalili Ojca waszego,
ktéry jest w niebie». I czyz nie temu $§wiadectwu zawdzigcza nardd rosyjski, ze zbu-
dowawszy najwigksze w $wiecie panstwo, rozciagajace si¢ od Atlantyku do Oceanu
Spokojnego, zadnego nawet najmniejszego spotkanego na swojej drodze narodu nie
ponizyt, a wszystkie przyjat jako braci, najpierw zdobywajac serca, a nie twierdze".

Metropolita Joann nie jest w tej my$li oryginalny, powtarza jedynie twier-

dzenia jednego z najwigkszych historykéw rosyjskich, zyjacego na przelomie
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XVIII i XIX w., Mikotaja Karamzina: , Nie trzeba by¢ Rosjaninem, trzeba tylko
myS$leé, aby z ciekawo$cia czytaé dzieje narodu, ktdry $miatoscia i mgstwem zdo-
byt panowanie nad dziewiata czg$cia $wiata, odkryt kraje nikomu dotad niezna-
ne, wprowadzit je do powszechnego systemu geografii, historii i oSwiecit wiarg
Boska, bez przymusu, bez zbrodni, uzywanych przez innych zelantéw chrzesci-
janstwa w Europie i Ameryce, a jedynie przyktadem wyzszosci".

W innej ksiazce, podsumowujac historig¢ Kosciota katolickiego, metropolita
Joann napisat: ,Droga rzymskiego katolicyzmu, na przestrzeni catej jego historii,
to droga samoubdstwiajacej si¢ pychy, obcej duchowi Ewangelii, to praktyczny
i moralny relatywizm, intrygi polityczne, ktamstwa, do ktérych ucieka si¢ Waty-
kan dla osiagnigcia swoich celéw". Jedna z takich niegodziwo$ci, do ktérych miat
si¢ posuna¢ Watykan — o czym wtadykaJoann napisat w liscie pasterskim O bfe-
dach katolicyymu w 1993 r. — byto popieranie rewolucji bolszewickiej w celu osta-

bienia prawostawia.

Rewolucyjno-reformatorscy

schizmatycy

Wewnatrz Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej znalez¢é mozna réw-

niez $§rodowiska nastawione bardziej przychylnie wobec katolicy-
zmu, ale naleza one do mniejszosci i sa krytykowane jako ,rewolucyjno-reforma-
torscy schizmatycy". Zdaniem ks. Stanistawa Opigli, przetozonego rosyjskiej
prowincji ZgromadzeniaJezuitdw, ci prawostawni, ktérzy zyczliwie traktuja eku-
menizm, ,s3 po prostu uwazani za filokatolikdw i napotykaja na spore trudnos$ci
ze strony Patriarchatu Moskiewskiego, gdy np. proponuja intensyfikacj¢ dialogu
ekumenicznego z katolikami. Maja rzecz jasna swoje wptywy, ale mimo wszystko
zasigg ich oddziatywania na prawostawie jest niewielki".

Krytykowani sa tez duchowni, ktérzy w swej pracy duszpasterskiej siggaja
do wzorcédw wypracowanych w Ko$ciele katolickim, takich jak tworzenie wspol-
not osob $wieckich. Na przyktad ks. Gieorgij Koczietkow zostat pozbawiony
mozliwo$ci petnienia funkcji kaptanskich, ks. Aleksander Boriséw jest zas pu-
blicznie atakowany przez innych duchownych jako heretyk.

W ostatnim czasie wtadze Patriarchatu Moskiewskiego zawiesity w kaptan-
stwie ihumena klasztoru w Pskowie o. Zinowija za to, ze przyjal Komunig $w.
z rak katolickiego ksigdza. Warto wspomnieé, ze obowiazujace w Cerkwi prawo-
stawnej kanony, uchwalone na soborach w pierwszym tysiacleciu, zabraniaja
wiernym jakichkolwiek wspélnych spotkan czy modlitw z innowiercami. Dla nie-
ktorych $rodowisk, np. skupionych wokét wplywowego Radia Radonez, kanony
te jednoznacznie sprzeciwiaja si¢ dziatalnosci ekumenicznej. Byly sekretarz pra-

sowy zmartego metropolity Joanna, redaktor naczelny pisma Rus Prawostawna,
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Konstantin Duszenow stanowczo domaga si¢ od hierarchii cerkiewnej, by nazy-
wata i traktowata katolikéw jak heretykdw.

Obiektem zaciektych napa$ci jest takze osoba o. Aleksandra Mienia, legen-
darnego juz duchownego zamordowanego przez ,nieznanych sprawcéw"
w 1990 r. Mieniowi udata si¢ w czasach komunistycznych rzecz niezwykta: zdo-
tat przyciagna¢ do Cerkwi prawostawnej spora grupg rosyjskich inteligentow.
Uformowat liczacy okoto tysiaca oséb ruch prawostawnej inteligencji skupionej
w matych grupach modlitewnych (warto wspomnie¢, ze dzi§ czgs$¢ jego uczniow
uznata tacznos¢ z Rzymem, zachowujac jednak wschodni obrzadek).

Mien, ktérego nazwisko dla wielu tysigcy Rosjan stato si¢ symbolem $wig-
tosci, jest po $mierci atakowany, m.in. przez archimandryte¢ Izajasza Bietowa, ja-
ko jeden z najwigkszych wrogéw Cerkwi w XX w. Anonimowy autor broszury
wydanej w masowym naktadzie przez wydawnictwo kawry Troicko-Siergiejew-
skiej (ktérej archimandryta jest patriarcha Aleksy II) nazywa o. Mienia zdrajca
chrzedcijanstwa, Cerkwi i Boga. Aleksy Il wydat co prawda o§wiadczenie, ze bro-
szura nie odzwierciedla pogladéw Patriarchatu, tym niemniej jej fragmenty sa
czytane w wielu cerkwiach podczas nabozenstw. Jako moderni§ci atakowani sa
rowniez tak znani mys§liciele prawostawni jak Mikotaj Bierdiajew, o. Aleksander

Schmeman czy Sergiusz Awierincew.

Herezja

ekumeniczna

Wspomniany ks. Opiela zauwaza, ze ,pojecie ekumenizmu, obo-

wiazujace w Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej, rézni si¢ od pojgcia
uznawanego przez Ko$ciot katolicki". Oznacza to, wedtug ksigdza Opigli, ze ,,Pa-
triarchat nie uwaza dziatalno$ci ekumenicznej za wspdlne pomaganie ludziom
w odnajdywaniu Boga i wiary. Gdy idzie o dialog, to dialog ten, zdaniem Patriar-
chy, powinien dotyczy¢ dwdch tematdéw: katolickiego prozelityzmu i spraw unia-
tyzmu. Rzecz jasna, Cerkiew jest obu tym rzeczom przeciwna. Otdéz moim zda-
niem, to nie jest dialog — to jest zatatwianie spraw administracyjnych".

Na wspomnianym juz Archirejskim Soborze w lutym 1997 r. omal nie zostat
przegtosowany wniosek o wycofanie si¢ Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej ze wszyst-
kich gremiow ekumenicznych i z wszelkiego dialogu migdzykos$cielnego. W 1997 r.
na krok taki zdecydowata si¢ Cerkiew gruzinska, ktéra argumentujac swoje wysta-
pienie ze Swiatowej Rady Kos$ciotow stwierdzita, ze organizacja ta oddalita si¢ od ide-
atéw chrzedcijanistwa. Podobne posunigcie rozwazaty réwniez Cerkwie prawostaw-
ne w Serbii i w Grecji, ale w ostatniej chwili, podobnie jak Rosjanie, odstapity od
tego. Na konferencji biskupé6w w Moskwie zwycigzyt ostatecznie argument, ktéry

przedstawit nastgpnie hieromonach Itarion Atfiejew na tamach Niezawisimej Gaziety
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(27.11.1997) w tekscie Czy ekumenizm jest herezjq?, opatrzonym podtytutem: Oficjalne
stanowisko Patriarchatu Moskiewskiego oparte na tradycji teologii prawostawnej.

Hieromonach Itarion odpowiadajacy w Patriarchacie za kontakty migedzychrze-
§cijanskie napisat: , Biorac pod uwage ztozone stosunki Cerkwi rosyjskiej z Patriar-
chatem Konstantynopola, ktory pretenduje do hegemonii w Prawostawiu, i to, zZe je-
dyna przeciwwaga dla pretensji Konstantynopola do powszechnej jurysdykcji, moze
by¢ tylko Patriarchat Moskiewski, nalezy sadzi¢, ze jednostronne wyjScie Rosyjskiej
Cerkwi Prawostawnej ze SRK przekaze na rgce Konstantynopola wiele mocnych na-
rzedzi wptywdédw migdzynarodowych, co w ostatecznosci ostabi mozliwo$ci wptywa-
nia Cerkwi rosyjskiej na rozwiazywanie aktualnych probleméw (Estonia, Ukraina,
Motdawia itd.) i doprowadzi do jej izolacji na ptaszczyznie migdzynarodowej. Oczy-
wiécie, takiego rozwoju wydarzen nikt w Cerkwi rosyjskiej nie pragnie".

W S$wietle powyzszego stanowiska argumenty przemawiajace za pozosta-
niem Patriarchatu Moskiewskiego w SRK nie maja charakteru teologicznego,
eklezjalnego czy pastoralnego, lecz pragmatyczny. Warto zreszta blizej przyjrzeé
si¢ wspomnianemu tekstowi, ktéry w Rosji powszechnie zostal odebrany — ta-
ki byt tez jego podtytut — jako ,oficjalne stanowisko Patriarchatu Moskiewskie-
go" w sprawie ekumenizmu. Jego lektura potwierdza spostrzezenia ks. Opigli, ze
pojecie ekumenizmu, ktére obowiazuje w rosyjskim prawostawiu, jest inne od
rozpowszechnionego wéréd ekumenistow katolickich.

Hieromonach Itarion pisze, ze istnieje ,herezja ekumeniczna", ktora utozsa-
mia on z teologiczna ,teoria gatezi" (branch theory). ,W tej teorii jedno$¢ ekume-
niczna rozumiana jest jako «jedno$¢ drzewa» — jedno$¢ niewidzialnie istniejaca
w zyciu wszystkich Ko$ciotéw, a potrzebujaca jedynie jakiego§ widzialnego zna-
ku, ktérym moze byé takze wspotczesny ruch ekumeniczny. Taka teoria jest nie
do przyjecia dla Cerkwi prawostawnej".

Rzecz jednak w tym, ze teoria ta jest dzi§ bardzo popularna wéréd katolic-
kich i protestanckich ekumenistéw oraz specjalistow od dialogu religijnego.
Zwtaszcza protestancka wigkszos$é, jak przypomina rosyjski duchowny, zarzuca
stronie prawostawnej hamowanie ruchu ekumenicznego. Przyjgcie przez prawo-
stawnych ,teorii gatezi" oznaczaloby jednak odrzucenie przez nich twierdzenia,
ze ,nie ma zbawienia poza prawostawiem". Rowniez z tego powodu wielu teo-
logéw rosyjskich odmawia dzi§ nazywania Ko$ciota katolickiego ,,Ko$ciotem sio-
strzanym", mimo ze w historii prawostawia okreélenie to pojawiato si¢ w odnie-
sieniu do katolikédw nie jeden raz.

Hieromonach Itarion pisze, ze ekumenizm jest pilnym zadaniem dla catej
Cerkwi, ale musi by¢ on wtasciwie pojmowany. ,Mamy jednak takze prawostaw-
ne rozumienie ekumenizmu — przede wszystkim jako misji Prawostawia we-
wnatrz innowierczego $wiata, jako §wiadka Prawdy, Ko$ciota i Ewangelii w obli-

czu podzielonego chrze$cijanstwa." Ekumenizm wigc powinien by¢ cze$cia
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dziatalno$ci misyjnej, nie ma za$ misji bez daznos$ci do nawrdcenia na swoja wia-
r¢. Rosyjski duchowny pisze dalej, ze Patriarchat Moskiewski ,przygotowuje
nowa koncepcje stosunkow z innowiercami. Koncepcja ta powinna cechowa¢ sie
rezygnacja z «paradnego» ekumenizmu, zjego deklaracjami o jednos$ci, ktére skry-
waja realne gtebokie réznice, z jego poszukiwaniami doktrynalnego konsensusu

tam, gdzie ten konsensus jest niemozliwy".

Krytyka
heretyka

Rosyjska Cerkiew Prawostawna nie wystapita ze Swiatowej Rady Ko-

§ciotéw, jednak stosunek coraz wiekszej liczby prawostawnych do tej
inicjatywy nie pozostawia ztudzen. W styczniu 1998 r. odwiedzit Rosj¢ przewodni-
czacy SRK luteranski pastor Konrad Raiser. W planie jego wizyty byt wyktad w Mo-
skiewskiej Akademii Duchownej i wyzszym seminarium w Siergijew Posadzie oraz
dyskusja ze studentami uczelni. Placéwka ta uwazana jest za najbardziej elitarna
uczelnig prawostawna, kuznig przysztych kadr biskupich i teologicznych.

Po wyktadzie Raisera do kilku mikrofonéw na sali zaczeli licznie podchodzié stu-
denci Akademii. Pytanie, jakie powtarzato sie niemal we wszystkich wystapieniach,
brzmiato: ,Jak taki heretyk $miat tu w ogdle przyjezdzaé i zanieczyszczaé swoja obe-
cno$cia $wiete mury uczelni?" Hieromonach o. Kliment Bieriezowski oraz mnich
o. Sawwatij Titkow, komentujac wyktad Raisera, stwierdzili, ze chyba nigdy w zyciu
nie czytat Pisma Sw., ajego organizacja zajmuje si¢ propagowaniem nie chrze$cijan-
stwa, lecz homoseksualizmu. Wszystkie krytyczne uwagi pod adresem goscia spoty-
katy si¢ z aplauzem publicznosci wypelniajacej salg po brzegi. Kiedy Raiser prébowat
co$ odpowiedzieé, sala zagtuszata go nie dajac mu ani razu doj$¢ do gtosu.

Przewodniczacemu SRK towarzyszyt Mikotaj Losski, syn zmartego emigra-
cyjnego teologa Wtradimira. Rédwniez jemu seminarzy$ci nie pozwolili si¢ wypo-
wiedzieé, twierdzac ze jest heretykiem i nie ma nic wspdlnego z prawostawiem.
Dostato sie tez hierarchom Cerkwi, zwtaszcza obecnemu na spotkaniu metropo-
licie minskiemu i stuckiemu Filaretowi, ktéry towarzyszyl zagranicznym go-
§ciom. Seminarzy$ci stwierdzili, ze biskupi, ktérzy biora udziat w dialogu eku-
menicznym, nie reprezentuja Cerkwi, tylko samych siebie.

Obecni hierarchowie, ktdérzy byli wySwieceni na biskupéw w czasach komu-
nistycznych, egzystujac w sowieckim systemie, przywykli do kompromiséw
i dwuznacznos$ci. Mtode pokolenie prawostawnych duchownych, wolne od tego
cigzaru historii, jest o wiele bardziej bezkompromisowe. Do tego pokolenia na-

lezy przyszto$é.

ZENON CHOCIMSKI
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Ekumenizm prowadzi do bezboznictwa, do utraty czystosci
przez Cerkiew prawostawng. Jesli jednak okreslone kontakty
ekumeniczne stang sie, nie daj Bog, nie do unikniecia, to pra-
wostawie mogtoby wzig¢ udziat w niektérych dyskusjach,
spotkaniach z przedstawicielami innych wyznan, ale nie po to,
aby sie w nich rozpuscic, lecz przeciwnie — po to, by inne religie
powrdcity na tfono prawostawia, do prawostawnej prawdy...

woluga

prawostawna
przeciw wspolczesnemu Swiatu

ROZMOWA Z WLADYKA jOANNEM ,
METROPOLITA LtADOZSKIM, NOWOCRODZKIM | SANKT-PETERSBURSKIM

Metropolita Joann (1927-1995) — urodzony w Majaczce na potudniowej Ukrainie, zmart
w Sankt-Petersburgu. Pochodzit z rodziny niezbyt religijnej i cho¢ zostat ochrzczony, to, jak sam
wspominat, do szesnastego roku zycia nie miat kontaktu z Cerkwig. W 1943 r. przezyt radykalne
nawrocenie, obserwujac wiejskg hulankg. Wowczas postanowit poswieci¢ zycie stuzbie Bogu.
Ponad dwadzie$cia lat pracowat w wielu parafiach w gtgbi Rosji, prowadzgc réwnocze$nie
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dziatalno$¢ dydaktyczng w seminarium w Saratowie i badajac najnowszg historig Cerkwi rosyjskiej.
W 1965 r. wyswigcony na biskupa Syzrania, a cztery lata pdzniej na arcybiskupa Kujbyszewa.
W opracowanym w 1976 r. dla potrzeb Biura Politycznego KC KPZR tzw. raporcie Furowa zostat
zaliczony do nielicznej grupy biskupéw ,nie poddajgcych sie zadnej kontroli” ze strony stuzb spec-
jalnych. W 1990 r. zostat podniesiony do rangi metropolity Sankt-Petersburga. Przerazony inwazjg
sekt do Rosji oraz demoralizacjg ludnosci rozpoczgt wowczas publikacje serii ksigzek poswie-
conych duchowej odnowie kraju przez powrét do wiary przodkéw. Wydat m.in. tomy: Cfos
wiecznosci. Pokonanie smuty. Bitwa o Rosje. Trwanie w wierze, Samodzierzawie ducha. Uznawany za
niekwestionowanego przywodce prawostawnych integrystow w rosyjskim Episkopacie, czesto
okres$lany byt w prasie mianem ,faszysty”, poniewaz nie stronit od kontaktow z réznego rodzaju
ruchami nacjonalistycznymi. Mimo atakoéw ze strony czeéci mediow i niektorych biskupow, do
konca zycia cieszyt sie wielkg estymg i autorytetem wsrod duchowienstwa i wiernych.

— Wasza Swiatobliwos’é, prosze powiedzie¢ nam, jak Wasza Swiatobliwoéc’ widzi
problem Konica Czaséw oraz jego zwiazek ze §wigta historig naszego panstwa? Czy
problemy eschatologiczne sa jeszcze dzisiaj aktualne? Jaki jest stosunek Waszej
Swiatobliwos’.ci do pism $wiegtych ojcow méwiacych o zmartwychwstaniu naszej

Ojczyzny przed Konicem? Jak przebiega polityczna realizacja tego wydarzenia?

— Problematyka eschatologiczna jest dzi§ nadzwyczaj aktualna. Ludzie sa
ograniczeni w swoim postrzeganiu $§wiata, jednakowoz to, co jest zakryte przed
ludzmi, nie jest zakryte przed Bogiem. Na przestrzeni wielu lat istniato niebez-
pieczenistwo, ze wiara zaga$nie, lecz dzigki Bozym zamystom Cerkiew otrzymata
dzi§ pewna wolno$¢. Odnosi si¢ dzi$§ takie wrazenie, jakby nie bylo nadziei na
odrodzenie Rosji, tak sig jednak tylko wydaje. Bog widzi lepiej. Rosja zmartwych-
wstanie, odrodzi sie w catej swojej okazato$ci. Zycie duchowe odrodzi sie nie
tylko wéréd duchowiennstwa, lecz rowniez w $Srodowisku $wieckich. Wszystko jest
w rekach Boga. W Ewangelii napisano: ,,Czuwajcie, bo nie wiecie, kiedy przyjdzie
Sedzia". On jednak przyjdzie na pewno. Nadzieja nie powinna opuszcza¢ Rosjan
nalezacych do jakiejkolwiek klasy spotecznej. Zadne burze polityczne czy eko-
nomiczne nie beda w stanie powstrzymaé nieuchronnego odrodzenia i prze-

budzenia Rosji z letargu. Bgdzie jeszcze ona wielka i potgzna jak niegdys$!
— Jak ocenia Wasza Swiatobliwos’é doktryng ,nowego porzadku $wiatowego"
i wjaki sposdb, zdaniem Waszej Swiatobliwoéci, jest ona zwiazana z przyj$ciem

Antychrysta?

— Swiatowy porzadek Antychrysta bedzie realizowany na

ptaszczyznie politycznej, ekonomicznej, ekologicznej

i duchowej Apokalipsy. Ludzie znajda sie w bardzo

76



cigzkich warunkach. Przede wszystkim bgda mys$le¢ o chlebie powszednim
i tyku czystej wody. Woéwczas Antychryst dokona bardzo powaznej proby
wstapienia na tron w Rosji pod postacia Jezusa Chrystusa, lecz w tym samym
czasie dazy¢ bedzie do petnego zniszczenia §wigtej wiary. Bedzie podstgpnie
sktaniat ludzi do wyrzeczenia si¢ Chrystusa i Trdjcy Sw., by ratowali w ten
sposéb swoje zycie, ale nie przyniesie im to ratunku, bo z nieba nie spadnie
deszcz, a ziemia nie wyda plonéw. Trwaé to bedzie trzy lata, a potem
nastapi czas Sadu nad Swiatem. Begdzie istniata pewna tendencja do
stworzenia ogélnoswiatowego rzadu, do zjednoczenia sig¢ wszystkich
religii wjedna cato$é, ale religia z tego nie powstanie. To nie bgdzie

religia, lecz bezboznictwo.

— Jak odnosi si¢ Wasza Swiatobliwos’c’ do zasady
,konserwatywnej rewolucji"? Wezmy chociazby
przyktad serbskiego odrodzenia narodowego, jakie
ten mezny, bratni kraj przezywa w tak tragicznym
dlan czasie. Bohater serbskiego narodu, lider bos-
niackich Serbéw, Radovan Karadzi¢, z ktérym

nasza Redakcja spotkata sig jesienia

1992 r. pod Sarajewem, powiedziat




wprost: ,,U nas odbywa si¢ teraz prawdziwa «Prawostawna Rewolucja" przeciw

wspOtczesnemu $wiatu...".

— Nie ma czego ukrywaé — Serbia zostata zdradzona przez Rosjg. Podczas spotka-
nia patriarchy Wszechrusi Aleksego Il z prezydentem Jelcynem moéwito sig
o koniecznosci rychtej zmiany stosunku wobec Serbii. Podj¢to i niemal zrealizowano
decyzje o okazaniu Serbom materialnej i wojskowej pomocy, poniewaz stalo sig
jasne, ze je§li si¢ tego nie zrobi, to wydarzenia w Serbii moga okaza¢ si¢ preludium
do wojny w samej Rosji. A nie daj Boég, zeby co$ takiego nastapito! Zgadzam sig
z rym, ze w Serbii ma miejsce Prawostawna Rewolucja przeciw wspdtczesnemu

$§wiatu, i niech im Bog pomoze we wszystkim, poniewaz to nasi bracia Stowianie.

— Chcieliby$§my zapyta¢ o katolicyzm. Czy Wasza Swiatobliwo$¢ widzi w tym prob-
lemie rézne aspekty, nie tylko negatywne? Czy my prawostawni mozemy wspdtpra-
cowaé¢ z niektdrymi tradycjonalistycznymi organizacjami katolickimi, wylaczajac
rzecz jasna wszelkie mieszane ruchy ekumeniczne i w petni sprzeciwiajac si¢ ekspan-

sji w Rosji amerykanskiego, judeo-protestanckiego ,nowego porzadku"?

— Ekumenizm prowadzi do bezboznictwa, do utraty czystosci przez Cerkiew
prawostawna. Jesli jednak okreslone kontakty ekumeniczne stana sig, nie daj
Bég, nie do uniknigcia, to prawostawie mogltoby wziaé udziat w niektérych
dyskusjach, w spotkaniach z przedstawicielami innych wyznan, ale nie po to, aby
si¢ w nich rozpuscié, lecz przeciwnie — po to, by inne religie powrdcity na fono
prawostawia, do prawostawnej prawdy... A wszystko, co ponad to, od Ztego jest.
Jesli chodzi o katolicyzm, to czgsto bywa on az zanadto okrutny. W jego imieniu
poniza si¢ parafian, tworzy si¢ bezprawie, zajmuje $wiatynie nalezace do pra-
wostawnych. Szczegdlnie czgsto odbywa sig¢ to na Ukrainie. Na zachodniej
Ukrainie prawostawni ksigza znosza ponizenia, zngcanie si¢ nad nimi czy tez
grozby fizycznej rozprawy. Ksigza sa bici albo otrzymuja telefony z grozbami
zabdjstwa lub z przeklenstwami pod adresem cztonkdéw ich rodzin... Jes§li chodzi
o wptyw judeo-protestancki, to mogeg powiedzieé, ze plan okupacji Rosji zostat
opracowany nie dzisiaj, ale wiele dziesiatkéw lat temu. Herezja judeo-protes-
tancka, znajdujac oparcie w bezboznym, materialistycznym porzadku
amerykanskim, konczy obecnie wstgpny cykl rozktadu naszego panstwa.
Demontowane sa zasieki na granicach kraju. Metodycznie rozktadana i rozbrajana
jest Armia Rosyjska. W tym samym czasie nastgpuje religijna okupacja — na
Rosjan dostownie zwalili sig baptysci, Swiadkowie Jehowy, raskolnicy, krisznaici,
rézne ,biate bractwa" itd. Wszyscy adepci tej religijnej okupacji daza do

zniszczenia prawostawia, dlatego trzeba dzieni i noc modlié sig¢ za Swiqtq Rus!
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— Czy Wasza Swiatobliwos’é widzi dzi$§ wérdéd cerkiewnych hierarchéw osobowos$¢é
zdolna powtdérzy¢é duchowy wyczyn patriarchy Hermogenesa i uratowaé Ru$

przed nowym ,pochodem obcoplemiencéw" oraz przed , wielka smuta"?

— Obecnie taka postad jest nie do pomys$lenia. Nawet je$li ona istniataby, to jed-
nomys$lne poparcie jej przez caty nardd jest nie do wyobrazenia. Rosyjskie
spoteczenstwo jest dzi§ wymieszane. Na poczatek konieczne jest oczyszczenie
spoteczenstwa, zeby stato si¢ ono czysto rosyjskie, duchowo rosyjskie. Rosyjski
lud powinien odrodzi¢ sie¢ w duchu prawostawnym — w duchu pokory, dobroci,
mitoéci, pomocy blizniemu. Na razie jednak jeszcze do tego daleko. Prawdziwie
rosyjskie panstwo powinno by¢ samodzierzawne. Samodzierzawie uswieca wigz
migdzy ludem a rzadem. Za podstaweg wszystkiego powinna stuzyé zas$ wspdl-
notowos$¢. Rosjanie powinni zjednoczyé sie i tylko wtedy beda mieli prawo, by

znow nazwaé siebie ,narodem wybranym".

— Na koniec prosze o odpowiedZ na pytanie, ktdre nie daje mi spokoju. Jaki jest
stosunek Waszej Swiatobliwos’ci do licznych neospirytualistycznych oraz
neomistycznych przywdédcoéw duchowych, ktédrzy moéwia o tym, Zze cate pozywie-
nie na Ziemi jest zatrute, i ze powstrzymywanie si¢ od tego pozywienia moze
zaprowadzi¢ ludzko$¢ w swego rodzaju ,,czwarty wymiar", w ktdrym ludzie bgda

,karmié si¢ energia kosmiczng"?

— Wijednym maja oni racje: Ziemia jest rzeczywidcie zatruta, jedzenie jest zdatne
do spozycia tylko po termicznej obrébce, za$§ wodg mozna pié¢ teraz tylko przego-
towana... Wszystko pozostate, ,wchodzenie w czwarty wymiar", ,karmienie si¢
kosmiczna energia" itd., pochodzi od diabta. Przestrzegam przed przyjmowaniem
na wiare podobnych informacji, poniewaz odwodza one bardzo daleko od prawdzi-
wej wiary. Pozwoli Pan, ze podziekuje za wizyte. Bede bardzo rad, jedli moje
odpowiedzi zostana opublikowane w Elementach. Zyczg jego wspétpracownikom
i czytelnikom sukcesdédw oraz przekazuj¢ im moje btogostawienistwo.

Rozmawiat: N. ZERBIN, Sankt-Petersburg 1993

(wywiad ukazat si¢ w Elementach nr 4)
Tfumaczyt: MICHAL KLIZMA



Dla Dostojewskiego zrédtem demonicznych idei byt Zachéd,
skad pochodzity najwieksze, wedtug niego, zagrozenia:
liberalizm, materializm i katolicyzm. Rosyjski pisarz miat
catkowitg racje twierdzac, ze Zachdd jest wylegarnig zaboj-
czych dla Rosji doktryn. Jedng z nich okazata sie importo-
wana z Niemiec idea Volku — narodu rozumianego jako
wspdlinota idealna. Nosicielem tej wtasnie idei jest Szatow,
a jej najwiekszym propagatorem w Rosji — Dostojewski.

SYNDROM
SZATOWA

Samounicestwienie i samospalenie to narodowe cechy Rosjan
Mikotaj  Bierdiajew

ADAM KUZ

ECYDUJACY wptyw na dzieje nowozytnej Rosji wywarty zacho-
dnie idee, po$piesznie rusyfikowane i wprowadzane w zycie z fa-
talnym skutkiem. Fenomen ten wyjasnit Mikotaj Bierdiajew: ,,Ro-
sja pozostata poza nawiasem poteznego humanistycznego ruchu
czasOw nowozytnych. Rosja nie przezywata renesansu i duch re-
nesansu obcy byt narodowi rosyjskiemu. Rosja wybitnie byta Wschodem i taka

pozostata do naszych dni. W niej nigdy nie rozwineta si¢ catkowicie zasada oso-
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bowosci. Bogaty rozkwit osobowo$ci ludzkiej pozostat dla niej nieznany. Ale Ro-
sjanie przyswoili sobie aktualne owoce humanizmu europejskiego w epoce jego
rozktadu, wéwczas gdy niszczyt on sam siebie i zwracat si¢ przeciwko boskiemu

pochodzeniu cztowieka'".

Demoniczne idee

Wptyw zachodnich idei na spoteczenstwo rosyjskie w doskonaty spos6b przed-
stawit Fiodor Dostojewski w Biesach. Na kartach tej powiesci stworzyt on postad
Szatowa — nosiciela rosyjskiej idei narodowej.

Dostojewski jest niewatpliwie najwybitniejszym przedstawicielem rosyj-
skiego ducha narodowego. Ten aspekt jego tworczosci dostrzegli przede wszy-
stkim ci pisarze, ktérzy sami byli wyrazicielami podobnych idei. Wedtug Stani-
stawa Brzozowskiego, ,,Dostojewski cate zycie walczyt z demonizmem. Czut
w sobie dziejowa bestig i nie chciat, nie mogt sig jej wyrzec, wiedzialt bowiem,
ze kazdy naréd musi sam z siebie wydobywaé swa sitg, ze nardd rosyjski musi
przyja¢ dusze rosyjska, wrosnaé w niej, jesli chce coé zdziataé"’.

W przedmowie do niemieckiego wydania dziel autora Biesow Moeller van
den Bruck napisat: ,,Dostojewski zawart w tysiacu nowych rozwazan nie tylko ca-
ta Rosjg, lecz réwniez caty $§wiat stowianski ze wszystkimi réznymi narodowo-
§ciami, kastami i typami, od prostego muzyka do petersburskiego arystokraty, od
nihilisty do biurokraty, od zbrodniarza do $wietego"".

Sposdréd wielu autordw usitujacych wyjasni¢ fenomen Dostojewskiego naj-
blizszy jego zrozumienia jest chyba Wasyli Rozanow, ktéry w przedmowie do
petnego wydania dziet pisarza z 1894 r. napisat: ,Skad bierze si¢ u artysty owa
sita poznawcza i jaka jest rola genialnej jednostki w dziejach ludzko$ci? Wydaje
sig, ze zarowno site, jak i rolg wyznacza dos§wiadczenie duchowe, znacznie wigk-
sze u genialnego artysty, niz u przecigtnego cztowieka. Konstruuje on w sobie to,
co oddzielne w tysiacu istniei ludzkich"*.

Dostojewski okre$lat siebie jako ,realiste wyzszego rzegdu". Realizm éw po-
legat na dostrzezeniu roli, jaka wywieraja idee najednostki i grupy ludzkie. Bier-
diajew stwierdza, ze kazdy z bohateréw Dostojewskiego jest nosicielem jakiej$
idei’. W jego ujeciu, idee, ktére spotykamy na kartach powieéci Dostojewskiego,
réznia si¢ tym od idei platonskich, ze stanowia zywa, dynamiczna sit¢ mogaca
prowadzi¢ do zguby, ale takze do zbawienia.

Koncepcjg idei jako demonicznych sit opanowujacych zbiorowos$ci ludzkie
Dostojewski zastosowal przede wszystkim do opisu swoich wrogéw ideo-
wych — rewolucjonistow i liberatéw. Motto z Biesow bgdace cytatem z Ewan-
gelii doskonale ukazuje sposob, w jaki Dostojewski ujmowat wptyw idei na

spoteczenstwo: ,,A byta tam duza trzoda §win, pasacych si¢ na gérze. Prosity
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Go wigc (zte duchy), zeby im pozwolit wejs¢ w nie. I pozwolit im. Wtedy zte
duchy wyszty z cztowieka i weszty w §winie, a trzoda ruszyta pedem po urwi-
stym zboczu do jeziora i utongta. Na widok tego co zaszto, pasterze uciekli
i rozpowiedzieli to w miedcie i po zagrodach. Ludzie wyszli zobaczyé, co sig
stato. Przyszli doJezusa i zastali cztowieka, z ktédrego wyszty zte duchy, ubrane-
go i przy zdrowych zmystach, siedzacego u négJezusa. Strach ich ogarnat. A ci
ktérzy widzieli, opowiedzieli im, w jaki sposéb opgtany zostat uzdrowiony".

W lidcie wystanym z Drezna w 1870 r. do Apotlona Majkowa Dostojew-
ski tak oto wyjasnia, dlaczego wybrat wtasnie ten fragment Ewangelii na
motto swojej powieséci: ,,Tu wydarzyto sig to, o czym pisze Ewangelista Lu-
kasz: [...] Biesy wyszty z cztowieka rosyjskiego i weszty w stado $win, tzn.
Nieczajewdédw i innych. Potongty one lub potona na pewno, a uzdrowiony
cztowiek, z ktéorego wyszty biesy, siedzi u nédg Jezusowych. Tak i byé powin-
no. Rosja zwymiotowata tg ohydeg, ktéra ja karmiono, a w owych zwymioto-
wanych nikczemnikach nie ma juz, oczywiscie, nic rosyjskiego. I niech pan
zapamigta sobie przyjacielu: kto traci swdéj nardd i narodowos$é, ten traci
i wiarg ojczysta, i Boga. Jedli pragnie pan wiedzie¢ — wtadnie to jest tema-
tem mojej powiesci. Nazywa si¢ ona Biesy i stanowi opis tego, jak biesy we-
szty w stado $win".

W swoich powie$ciach Dostojewski ukazuje cata game biesowatych po-
staci, obtakanych przez szkodliwe idee. Stosunkowo rzadko natomiast
w $wiecie wykreowanym przez genialnego pisarza wystgpuja postacie owta-
dnigte pozytywnymi, w rozumieniu autora, ideami. Jednym z takich przypad-
kow jest postaé Szatowa z Biesow, ktory jest rosyjskim mesjanista. Wedtug
Szatowa, ,,Bdégjest synteza narodu, wzigtego od poczatku do korica. Nigdy tak
nie byto, aby wszystkie lub niektére narody miaty wspélnego Boga, kazdy na-
réd miat wtasnego. Gdy bogi staja si¢ wspdlne, jest to oznaka unicestwienia
narodéw. Kiedy bogi staja si¢ wspdlne, wowczas umieraja i bogi, i wiara
w nie, razem z narodami. Im silniejszy jest naréd, tym odrgbniejszy jest Bog.
[...] Kazdy naréd ma wtasne pojecie o dobrem i ztem, i swoje dobro i zto"".

Poglady Szatowa sa tozsame z pogladami, ktére Dostojewski wielokrot-
nie wyrazal w swojej publicystyce. Zrédtem demonicznych idei dla Dosto-
jewskiego byt Zachéd, skad pochodzity najwigksze, wedtug niego, zagroze-
nia: liberalizm, materializm i katolicyzm. Rosyjski pisarz miat catkowita
racje twierdzac, ze Zachdd jest wylggarnia zabdjczych dla Rosji doktryn. Jed-
na z nich okazata si¢ importowana z Niemiec idea Volku' — narodu rozumia-
nego jako wspodlnota idealna. Nosicielem tej wtadnie idei jest Szatow, a jej

najwigkszym propagatorem w Rosji — Dostojewski.
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Od romantyzmu do narodu

Zarbéwno ideologia volkistowska, jak i rosyjski nacjonalizm wywodza si¢ z dziewigt-
nastowiecznego romantyzmu, a na ich ideowy ksztatt wptyngta niemiecka filozofia
idealistyczna. Rosyjskim odpowiednikiem niemieckiego Volku jest naréd — specy-
ficznie rosyjskie pojgcie, na ktore sktada si¢ przekonanie o integralnym zwiazku jed-
nostki ze zbiorowoscia. Wedtug Mikotaja Bierdiajewa, nardd to nie chtopstwo czy
prosty lud, ale raczej mistyczna dusza zbiorowo$ci. Szczegdlnie trafne wydaje si¢ do-
konane przez Adama Pomorskiego okreslenie narodu jako Volku a la Russe”. Stowo na-
rod jest nieprzettumaczalne na jezyk polski. Wedtug stownika, oznacza ono zaréw-
no nardd, jak i lud, nie odpowiadajac jednak zadnemu z tych okreélen.

Na gruncie rosyjskim koncepcje narodu jako integralnej catosci pojawity sig
po raz pierwszy u stowianofili. Wedtug Stanistawa Mackiewicza, , stowianofilom
zdawato sig, ze ich ruch jest na wskro$ oryginalny, specyficznie rosyjski. W rze-
czywistos$ci stowianofilizm stanowit tylko rosyjska odnoge ogdlnoeuropejskiego
ruchu literackiego, znanego pod nazwa romantyzmu.

Stowianofilizm byt to nieco spdézniony romantyzm literacko-polityczny i nie
mozna nawet powiedzie¢, ze powstal w Rosji, bo w rzeczywistosci ziarna tego
ruchu przywiezione byty do Rosji z Zachodu. Pierwsi stowianofile byli przewaz-
nie wychowankami uniwersytetédw niemieckich, bezposrednimi uczniami nie-
mieckiego filozofa Hegla lub Schellinga, potem teorie w Niemczech zastyszane
poubierali w stréj pseudorosyjski"’.

Dla rosyjskich wyznawcow idei narodu najwazniejszym zrédtem natchnienia
byta filozofia Friedricha Wilhelma Josepha Schellinga. Interesowat si¢ on gtdéwnie
zagadnieniami estetycznymi oraz filozofia przyrody, problematyka spoteczna poja-
wia sig¢ w jego pismach okazjonalnie. Historiozofia niemieckiego mysliciela wynika
z jego koncepcji estetycznych. Uwazat on, ze cywilizacja starozytnej Grecji stanowi
apogeum rozwoju ludzkodcijako czas, w ktérym nie wystgpowata sprzecznos$¢ mig-
dzy zbiorowoscia a jednostka, co znalazto wyraz w greckiej mitologii i sztuce.
Wspdtczesng sobie epoke uwazat natomiast za okres upadku cywilizacji.

Wedtug Jurgena Habermasa, ,watkiem przewodnim dla Schellinga jest do-

$wiadczenie korupcji $wiata'’.

Efektem jest teoria ustroju politycznego zawarta
w Stuttgarter Privatvorlesungen, wedtug ktdérej w miejsce naturalnej jedno$ci ludz-
ko$¢ stworzyta sztuczng jedno$§é — panstwo bedace ,konsekwencja ciazacego na
ludzkos$ci przeklenstwa". W pismach Schellinga zawarta jest rOwniez wizja przy-
sztej idealnej cywilizacji bgdacej swoista synteza przyrody i historii. Doktryna
Schellinga stata si¢ podstawa do sformutowania przez rosyjskich ideologéw tezy

o mozliwo$ci stworzenia idealnej wspdlnoty — narodu.
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Fakt, ze wyidealizowany nardd réznit si¢ znacznie od prawdziwego ludu ro-
syjskiego nie budzit u stowianofili zadnych zastrzezen, poniewaz zaktadali oni
(zgodnie z koncepcja Schellinga), ze materialna rzeczywisto$¢ predzej czy
po6zniej zblizy sig¢ do swego ideatu. Powielanie koncepcji niemieckich absolutnie
nie przeszkadzato stowianofilom gtosi¢, ze jedynie oni sa nosicielami idei rdzen-
nie rosyjskich. Ogromna popularnos$¢ Schellinga wéréd rosyjskich mys§licieli wy-
nikata z faktu, ze mozliwo$¢ realizacji swojej wizji idealnej cywilizacji widziat on
wtadnie w Rosji, ktéra ze wzgledu na zapdznienie cywilizacyjne byta w mniej-
szym stopniu skazona zachodnim racjonalizmem.

Rosyjski propagator Schellinga, Wtodzimierz Odojewski, rozwinat jego po-
glady na spoteczenistwo tworzac w latach 20. XIX w. koncepcj¢ wigzi narodowej
opartej na irracjonalnym instynkcie przepajajacym wszystkich cztonkéw wspdl-
noty narodowej. Ow naturalny instynkt Odojewski przeciwstawit sztucznej i me-
chanicznej wigzi narzucanej spoteczenstwu przez panstwo. W pracach Odojew-
skiego pojawia si¢ tez rosyjski mesjanizm, ktéry wiaze si¢ z schellingianska teza
o misji dziejowej Rosji. W swojej utopii zatytutowanej 433§ opisuje on panowa-
nie Rosji nad catym globem.

Radykalne przeciwstawienie panstwa i jego instytucji narodowi znalazto naj-
petniejszy wyraz w stworzonej przez K. S. Aksakowa stowianofilskiej koncepcji
wtasti (wradzy) i ziemli (ludu), wedtug ktdrej ziemia pozostawiata kierowanie
sprawami panstwa wfasti, nie ingerujacej z kolei w sposdb zycia poddanych. Sto-
wianofile twierdzili, ze doskonale funkcjonujacy w dawnej Rosji uktad pomigdzy
ziemiq a wiastiq zostat zburzony przez Piotra I, ktéry wprowadzit do Rosji insty-
tucje panstwowe nie odpowiadajace rosyjskiej tradycji i mentalno$ci.

Stowianofilska teoria ustroju panstwowego oparta na koncepcji Schellinga
zawartej w Stutigarter Privatvorlesungen jest tylko pozornie anarchistyczna. Potg-
piajac instytucje prawne i panstwowe, tym bardziej uwypukla ona rolg absolut-
nego wtadcy nie skrgpowanego w swoich dziataniach jakimikolwiek normami
pafistwowymi i prawnymi. Réznice pomigdzy stowianofilami wtasciwymi, kryty-
kujacymi biurokratyczne panstwo, a stowianofilami oficjalnymi sa pozorne.
Przedstawiciele obydwu ugrupowan byli apologetami samodzierzawia.

Sposrdd oficjalnych stowianofili na szczegdlna uwage zastuguje Siergiej Uwa-
row — mitoénik kultury antyku, a w mtodoS$ci literat, ktéry w 1832 r. sformuto-
wat tréjcztonowa formuteg: ,,Prawostawie, Samodzierzawie, Wspdolnotowos$é".
Hasto to miato wyrazaé¢ zaré6wno zasady polityki rzadu, jak i gtéwne cechy naro-
du — przywiazanie do prawostawia i osoby wtadcy. Dzigki Uwarowowi, ktory byt
dtugoletnim ministrem o$wiaty, idee narodowe, propagowane dotad przez nie-
wielka grupe idealistow, ulegly instytucjonalizacji, przenikajac do szkolnictwa.

Do czasu klgski Rosji w wojnie krymskiej wptywy zwolennikéw idei narodu

ograniczaty si¢ do szkolnictwa. W 1856 r. dla wszystkich w imperium stato sig
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jasne, ze niezbgdne jest przeprowadzenie reform. Parado-

ksem historii Rosji jest to, ze wszelkie reformy odbywaja
si¢ w niej w nastgpstwie dotkliwych klgsk militarnych. Sche-
mat ten powtarza si¢ od wojen prowadzonych przez Piotra I az
po Afganistan. Reformy ,wiosny posewastopolskiej" daty stowia-
nofilom mozliwo$¢ realnego wptywu na polityke panistwa. Wybit-
ny znawca dziejéw Rosji, Jan Kucharzewski, tak opisuje wptyw
stowianofili na podstawowa dla Rosji reforme¢ agrarna: ,,Przy deba-
cie nad uwtaszczeniem chtopa za Aleksandra Il wigkszo$¢ cztonkow
komisji byta za rozwiazaniem gminy, jako urzadzenia szkodliwego dla
rozwoju gospodarczego; zdania tego byt Lanskoj, minister spraw wewngtrz-
nych, bronit gminy najmocniej stowianofil Samarin i jego opinia zostata w znacz-
nym stopniu uwzglgdniona. [**¢] Trudno o tragiczniejsza iluzj¢ niz ztudzenia za-
réwno zachodowcow — stowianofilow, jak i radykalistow — ludowcéw co do
opatrzno$ciowej roli ustroju gminnego"''.

Przyczyny, dla ktérych Samarin obstawat przy zachowaniu wspdlnoty wiejskiej
(obszcziny), byty natury ideologicznej. WedtugJana Kucharzewskiego, ,,Samarin juz
w 1847 r. wypowiedziat my$l, ze idea gminna, kolektywistyczna, do ktérej Zachod
dazy droga rewolucji, w Rosji ziszczona jest juz w zyciu ludowym""’.

Swoje poglady Samarin opart na wydanej w 1842 r. ksiazce Lorenza von Steina
Sozializmus und Kommunismus des heutigen Frankreich. Potwierdza to spostrzezenia
Dostojewskiego, ze zabdjcze dla Rosji idee pochodza z Zachodu.

Koncepcja rzekomo starodawnej, stowianskiej obszcziny, wynikajaca u sto-
wianiofiléw z przekonania o wyzszo$ci bezposredniej wigzi taczacej cztonkdéw
narodu nad zwiazkami typu formalno-prawnego zostata w przekonujacy sposéb
obalona w 1854 r. przez Borisa Cziczerina. Okazato sig, ze obszczina zostata
wprowadzona w XIII w. przez Tatarow, aby utatwic¢ Sciaganie podatkéw, a potem
instytucje te przejeli moskiewscy ksiazegta.

Zachowanie obszcziny, bedacej, wedtug okredlenia Stanistawa Mackiewicza,
,kamieniem wegielnym nedzy wsi rosyjskiej""’, uniemozliwito powstanie w Rosji
warstwy zamoznego chtopstwa. Dopiero w nastgpstwie masowych wystapien
chtopoéw, palacych dwory w czasie rewolucji 1905 r., z inicjatywy premiera Stoty-
pina wydano dekret wprowadzajacy indywidualna wtasno$¢ ziemi na miejsce wta-
snosci gromadzkiej. Reformy zmierzajace do zniesienia obszcziny i wytworzenia sig
w Rosji klasy $redniej podjgte przez Stotypina po rewolucji 1905 r. byty spéznio-
ne. Nie mozna wykluczyé, ze powodzenie tej reformy mogltoby uniemozliwi¢ wy-
buch rewolucji w Rosji. Doskonale zdawat sobie z tego sprawg Lenin, o czym
§wiadczy nastgpujacy cytat z jego Dziet wybranych: ,,Stotypinowska konstytucja
i stotypinowska polityka agrarna oznaczaja nowa fazg w obalaniu starego, na wpot

patriarchalnego i na wpdt feudalnego systemu caratu, nowe posunigcia majace na
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celu przeksztatcenie panstwa w monarchi¢ klasy $redniej [...]. Pustym i glupim
demokratycznym frazesem bytoby twierdzenie, ze sukces takiej polityki jest w Ro-
sji niemozliwy. Ten sukces jest mozliwy! Jedli polityka Stotypina bgdzie kontynuo-
wana [..] to struktura agrarna Rosji stanie si¢ catkowicie burzuazyjna""

Do upadku imperium Romanowych przyczynita si¢ ideologizacja nie tyl-
ko polityki gospodarczej, ale takze spotecznej. Podstawowym celem reformy
uwtaszczeniowej dla wtadz carskich byto przeksztatcenie mas chlopdéw pan-
szczyznianych w naréd w rozumieniu europejskim, bgdacy $§wiadoma podpo-
ra tronu. Skala tego przedsigwzigcia, ktdrego podjeli si¢ carscy biurokraci, nie
ma sobie réwnych w dziejach. Zakoficzyto si¢ ono jednak catkowitym fia-
skiem. Sytuacja uwtaszczonych chtopdw pogorszyta si¢ ze wzglgedu na wysoki
przyrost naturalny (w Il potowie XIX w. ludno$¢ Rosji podwoita sig). Rowno-
cze$nie anachroniczna obszczina utrzymywata mentalno$¢ rosyjskich chlopow
na poziomie spoteczenstwa pierwotnego. Pod wptywem koncepcji ideologéw
narodu wtadze carskie staraty si¢ utrzymad tradycyjne, patriarchalne stosunki
na wsi rosyjskiej. Dlatego tez nie rozwijano szkolnictwa wiejskiego i nie in-
westowano w rolnictwo (z ktérego pochodzita wigkszo$¢ dochoddw panstwa
rosyjskiego) obawiajac sig, ze mogtoby to rozbi¢ uznawana za ideat strukturg

spoteczna wsi rosyjskiej.

Od idei bogonosca do Rasputina

Pomimo wszystkich nieszczg¢$é i przeciwnos$ci losu u schytku zycia Dosto-
jewski zatriumfowat, zapraszany na dwor carski nie tylko jako znany pisarz,
ale przede wszystkim jako ideolog rosyjskiego mesjanizmu, natchniony pro-
rok $§wiatowej misji narodu. Umierat §wiadom wtasnej wielko$ci oraz roli, ja-
ka jego idee odegraja w przyszto$ci. Anna Dostojewska pisze we
wspomnieniach, ze jej maz mial zwyczaj otwierania Ewange-
lii na chybit trafit i odczytywania pierwszej strony, gdy roz-
my$lat lub miat jakie§ watpliwo$ci. Prawdopodobnie w ten
wtadnie sposdb pojawito si¢ ewangeliczne motto w Biesach,

a by¢ moze nawet pomyst napisania powie$ci. Anna pisze,

ze w przeddzien swojej §mierci jej maz ,sam otworzyl §wig-

ta ksigge i poprosit o odczytanie". Otworzylta si¢ ona na

Ewangelii Sw. Mateusza: »Ale Jan powstrzymat Go, mdéwiac: Ja

winienem by¢ ochrzczony przez ciebie, a ty idziesz do mnie? A Je-

zus odpowiadajac rzekt mu: Zaniechaj tego teraz, bo tak ci nam przystoi wy-
petni¢ wielka sprawiedliwo$¢”.

»Styszysz: «Zaniechaj tego!» A wigc oznacza to, ze umrg¢ — powiedziat

maz i zamknat ksiggeg. [...] Prositam, aby odpoczat, usnat. Maz postuchat
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mnie, wigcej nic nie moéwit, jednakze na jego obliczu malo-
wato si¢ takie ukojenie, ze widoczne byto, iz my$l o §mierci
nie opuszcza go i nie lgka si¢ odej$cia na tamten $wiat".

W 1918 r. zginat najgorliwszy wyznawca idei gtoszonych
przez Dostojewskiego — car Mikotaj II. Aby zrozumieé zalez-
no$¢ pomigdzy wizytami Dostojewskiego na dworze carskim
w 1880 r., a §miercia rodziny panujacej w 1918 r., nalezy przea-
nalizowa¢ zaréwno idee Dostojewskiego, jak i sposob, wjaki zo-
staly wprowadzone w zycie za panowania Mikotaja II. Podobnie

jak na stowianofili decydujacy wptyw na Dostojewskiego wywar-

ty estetyczne i etyczne koncepcje Schellinga. Wplyw niemieckiego
filozofa przejawit si¢ przede wszystkim w mesjanizmie Dostojew-
skiego. Ze wczesnymi stowianofilami Dostojewskiego taczyta idea na-

rodu i przekonanie o doniostej roli prawostawia w dziejach Rosji. Wcze$ni stowia-
nofile akcentowali przewageg spoteczenstwa nad panstwem. W poézniejszym okre-
sie, gdy stowianofile zaczgli wptywaé na polityke panistwa, nastapito charaktery-
styczne przesunigcie akcentédw. Zardwno Samarin, jak i twdrca imperialistycznej
koncepcji panslawizmu Danilewski, zdecydowanie opowiadali si¢ za przewaga
wladzy panistwowej nad spoteczeristwem.

Stosunek Dostojewskiego do stowianofilow najlepiej ilustruje dialog z Bie-
sow pomigdzy Stawroginem a Szatowem: ,Pan powiedziat wtedy: — «Nieprawo-
stawny nie moze by¢é Rosjaninem*. — «Uwazam, ze to my$l stowianofilska.» —
«Nie, dzisiejsze stowianofilstwo zaparto si¢ jej. Dzi$§ ludzie zmadrzeli»".

Owo dzisiejsze stowianofilstwo reprezentowatl Danilewski, ktérego imperialne
koncepcje Dostojewski przyjalt z zachwytem, dystansujac sig¢ jednak od jego po-
gladéw na prawostawie. Koncepcja Dostojewskiego jest swoista synteza idei
wczesnych stowianofili oraz ich bardziej propanstwowo nastawionych kontynu-
atoréw. Rosyjski pisarz potaczyt ideg religijna z imperialna, tworzac koncepcj¢g
rosyjskiego mesjanizmu, a jego poglady doskonale ilustruje wypowiedz Szatowa
w Biesach: ,,Gdy wielki naréd nie wierzy, ze w nim jednym jest prawda (wtasnie
w nim i wladnie wytacznie), gdy nie wierzy, ze on jeden moze wszystkich
wskrzesi¢ i zbawi¢ swoja prawda, gdy nie wierzy, ze jest do tego powotany —
przestaje natychmiast by¢ wielkim narodem, staje si¢ jedynie materiatem etno-
graficznym. Nardéd rzeczywiscie wielki nie poprzestaje nigdy na drugorzg¢dnej ro-
li w ludzkos$ci, nawet na pierwszorzg¢dnej... Gdy traci w to wiarg juz nie jest na-
rodem. Lecz prawda jest jedna, wigc tylko jeden naréd moze mieé prawdziwego
Boga, chociazby inne narody miaty wtasnych, wielkich bogdéw. Jedyny naréd ma-
jacy w sobie Boga to nardd rosyjski”.

Mistyczna idea ludu rosyjskiego jako bogonosca wywarta decydujacy wptyw na

poczynania cara Mikotaja II. Wzniosta idea znalazta jednak koszmarne uosobienie
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w postaci Rasputina. Idea imperialna, ktéra za panowania Mikotaja Il prébowano re-
alizowaé, nie liczac si¢ z mozliwosciami panistwa, stalg si¢ bezposrednia przyczyna
upadku imperium. Gléwne kierunki ekspansji rosyjskiej podyktowane byty
wzgledami ideologicznymi, nie majacymi wiele wspdlnego z realnymi interesami
panstwa. Zaangazowanie Rosji na Batkanach, ktdore ostatecznie doprowadzito do
wybuchu pierwszej wojny $§wiatowej, wynikato z faktu, ze historyczna misja Ro-
sji, wedtug oficjalnej ideologii, byto zjednoczenie wszystkich Stowian oraz zajgcie

Konstantynopola.

Od Biesow do rewolucji

Wsérdod wielkiej liczby ksiazek pos§wigconych Dostojewskiemu mozna znaleZé tak-
ze pozycje, ktoérych autorzy zwracajq uwage na dar profetyczny autora Biesow.
Stynne zdanie Dostojewskiego: Wsio w buduszczym stoletiju doczekato si¢ ogromnej
liczby interpretacji. Dymitr Merezkowski w opublikowanej w 1901 r. rozprawie
Lew Totstoj i Dostojewski, Zycie i twdrczos¢ okre$lit autora Braci Karamazow jako pro-
roka rosyjskiej rewolucji. W Biesach znajdujemy doktadny opis komunistycznej
doktryny: ,,Kazdy cztonek spoteczenstwa pilnuje drugiego i ma obowiazek denun-
cjowaé¢ go. Kazdy nalezy do wszystkich, wszyscy do kazdego. Wszyscy sa niewol-
nikami réwnymi w niewolnictwie. W wyjatkowych wypadkach oszczerstwo i za-
bojstwo. Lecz zawsze rownos$é. Zaczyna sig od znizenia poziomu wyksztatcenia,
wiedzy, talentow. Wysoki poziom wiedzy i talentu dobry jest tylko dla uzdolnio-
nych. Nie trzeba ludzi uzdolnionych! Bardziej uzdolnieni zawsze zdobywali wta-
dze¢ i byli tyranami. Wigcej deprawowali niz przynosili korzysci [...]. Wypedza sig
ich i skazuje na $§mieré. Cyceronowi odcina si¢ jezyk, Kopernikowi wyktuwa sig
oczy, Szekspira sig¢ kamienuje! [...] Byle rodzina, byle mito$§¢ — ajuz rodzi si¢ pra-
gnienie wlasnos$ci. Zabijemy to pragnienie. PuScimy w ruch pijafistwo, oszczer-
stwo, denuncjacj¢! Rozplenimy niestychang rozpustg! Kazdego geniusza zgasimy
dzieckiem. Wszystko pod jeden strychulec! Réwnod¢ catkowita".

W 1917 r. w Rosji doszli do wtadzy bolszewicy, ktérzy wcielili w zycie najbar-
dziej ponure proroctwa Dostojewskiego. Kwestig, jak w ogdle mogto dojs¢ do ob-
jecia wtadzy przez stosunkowo niewielka i powszechnie znienawidzona partig
bolszewikéw, wyjasniano juz na wiele sposobdéw. Wedtug btyskotliwej formuty
Umberta Eco, wigkszo$§¢ probleméw naukowych i filozoficznych mozna sprowa-
dzi¢ do pytania: kto jest winien? Dla Aleksandra Sotzenicyna winne sa Anglia
i Francja, ktédre wciagngty Rosje do wojny. W tym ujgciu Rosja przystapita do woj-
ny, kierujac si¢ lojalno$cia wobec swoich sojusznikéw. Sotzenicyn ma catkowita
racjg, twierdzac, ze gdyby nie udziat Rosji w pierwszej wojnie §wiatowej, to nie
dosztoby do wybuchu rewolucji. Myli si¢ on jednak co do motywow rosyjskiego

uczestnictwa w wojnie, gdyz byty one natury ideologicznej. Klgski wojenne pota-
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czone ze zdumiewajaca liczba bteddw popetnionych przez carskich biurokratéw
utorowaty droge rewolucji. Z pewnoscia blgedem caratu byta taktyka przyjeta
przez tajna policj¢ polityczna, ostawiona Ochrang, ktéra nie zniszczyta kadrowej
partii bolszewikdw, pomimo doktadnego spenetrowaniajej przez policyjnych pro-
wokatorow. Robert Conquest pisze, ze ,generalnie agenci dostali instrukcje za-
chgcania, a nawet podjudzania Lenina i jego zwolennikéw do walk frakcyjnych.
Wychodzono bowiem z zatozenia, catkiem stusznego, jak si¢ pdzniej okazato, ze
w ten spos6b mozna najtatwiej doprowadzi¢ do rozbicia i dezorganizacji ruchu re-

nis

wolucyjnego Btad Ochrany, koncentrujacej si¢ przede wszystkim na dziata-
niach przeciwko ugrupowaniom rewolucyjnym stosujacym terror indywidualny,
polegat na umozliwieniu Leninowi kadrowego rozbudowywania ugrupowania,

ktéore w decydujacym momencie przechwycito wtadze w panstwie.

Panmongolizm a eurazjatyzm

Inspirowana zachodnia filozofia idea narodu, pojmowanego jako idealna wspol-
nota, nie konczy sig¢ w Rosji na Dostojewskim. Zgodnie z jego koncepcja idei jako
zywej sity, przybiera coraz to inne postacie, z ktérych najwazniejsze to panmon-
golizm i eurazjatyzm. Twérca panmongolizmu byt Witodzimierz Sotowjow — in-
ny rosyjski mysliciel zafascynowany Schellingiem i zachodnia filozofia. Byt on
zaréwno uczniem Dostojewskiego, jak i jego inspiratorem. Wedtug Sergiusza
M. Sotowjowa'®, Bracia Karamazow ,zostali napisani pod wplywem Solowjowa
ijego idei. Czytajac powiesé¢ wyczuwamy to ria kazdym kroku. [..] Wydaje sig
nam, ze Dostojewski podzielit Sotowjowa pomigdzy Iwana a Aloszg, przy czym
o wiele wigcej jego cech ma starszy brat. Sotowjow do pewnego stopnia taczy
w sobie ol$niewajacy intelekt i umiejgtnosci dialektyczne «po rycersku wyksztat-
conego)) Iwana z tagodnos$cia i dobrocia Aloszy".

W 1878 r. Sotowjow i Dostojewski pojechali wspdlnie do Pustelni Optyn-
skiej do starca Ambrozego bgdacego pierwowzorem Zosimy w Braciach Karama-
zow. Nauki wyglaszane przez Zosimg¢ w rozmowach z Alosza Karamazowem sa
wyktadem éwczesnych pogladéw Sotowjowa. Dalsza ewolucje tak opisuje Ser-
giusz M. Sotowjow: , Interesujace jest jedno. Chociaz Sotowjow byt w koncu lat
70. nie mniej antykatolicki niz sam Dostojewski, ten ostatni przewidziat jakby
przysztego Sotowjowa i przedstawit go w Iwanie. Iwan jest jedynym bohaterem
Dostojewskiego przepojonym duchem kultury katolickiej i nie na prézno Alosza
wykrzykuje w przerazeniu: «Jedziesz, aby si¢ przyltaczy¢ do nich (do jezuitéow)*.
Iwan za$ nazywa starca Zosimg¢ imieniem $w. Franciszka z Asyzu —pater seraphi-
cus. Trzeba byto genialnej intuicji Dostojewskiego, aby w mtodym cztowieku, dla
ktérego tradycja Rzymu stanowita tradycje «antychrystusowa», dostrzec przy-

sztego autora La Russie et I'Eglise Uniwerselle, cztowieka, ktéry w 1888 r. ustyszat
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od swych rosyjskich przyjaciét powtdérzone dostownie stowa Aloszy: «Jedziesz,
aby si¢ przytaczy¢ do nich (do jezuitow)»".

Ewolucja ideowa Sotowjowa, ktéry poczatkowo byt sympatykiem stowianofil-
stwa, a z czasem stal si¢ heroldem europejskiego uniwersalizmu, nie zmienia fak-
tu, ze przez cate zycie byt on wyznawcga idei narodu. Zachodnia opcja rosyjskiego fi-
lozofa wynikata z przekonania, ze tylko w sojuszu z Zachodem Rosja jest w stanie
stawié¢ czoto ,,z6ttemu niebezpieczenstwu".

Podstawa wszystkich teorii nacjonalistycznych jest okre$lenie negatywnego
wzorca, w opozycji do ktédrego ksztattuje si¢ pozytywna koncepcje wtasnego na-
rodu. W przypadku nacjonalizmu rosyjskiego mozemy wyr6znié¢ ideologie, dla
ktorych wzorcem negatywnym jest Zachéd (rozumiany jako cywilizacja europej-
ska) badz tez Wschdd (rozumiany jako cywilizacja islamu badz tez cywilizacja
konfucjanska). Wigkszo$¢ koncepcji rosyjskich nacjonalistow oscyluje pomigdzy
tymi dwoma biegunami, niekiedy taczac ich elementy.

Okre$lenie rosyjskiej tozsamosci w opozycji wobec kultury Orientu jest dzietem
Sotowjowa. W latach 90. XIX w. zafascynowany ,,z6ttym niebezpieczenstwem", roz-
poczat studia nad historia i kultura Chin oraz zainteresowal si¢ polityka daleko-
wschodnia. Z tego okresu pochodzi wiersz Sotowjowa Panmongolizm, w ktérym prze-
powiada on zniszczenie Rosji przez zjednoczne sity Mongotéw i Chificzykow.
W swoich artykutach Sotowjow wielokrotnie podkres$lat, ze nie mozna skutecznie
walczy¢ z zagrozeniem ze strony panmongolizmu i panislamizmu, jezeli Rosja nie
przezwycigzy wewngtrznego schinszczenia. Panmongolizm byt dla Sotowjowa zagro-
zeniem wewngtrznym (polegajacym na skazeniu rosyjskiego ducha niszczacymi
wptywami Orientu w okresie niewoli mongolskiej) oraz zewngtrznym (ze strony
Chin, Japonii oraz islamistéw). Nacjonali§ci uwazali Sotowjowa za odstgpceg, ponie-
waz optowat on za sojuszem z Niemcami. Krytykowano go takze za popieranie po-
czynan Wilhelma Il. Huriska mowa kajzera po zamordowaniu w Pekinie ambasadora
Niemiec w 1900 r. zostata przyjeta przez Sotowjowa z entuzjazmem. Opublikowat
on takze wiersz Smok, w ktérym poréownywat Wilhelma Il do Zygfryda walczacego
ze smokiem panmongolizmu. Pomimo krytyki ze strony antyniemiecko nastawio-
nych nacjonalistéw, poglady Sotowjowa podzielato wielu przedstawicieli carskiej eli-
ty wtadzy, gtéwnie biurokraci pochodzenia niemieckiego oraz zwolennicy ekspansji
Rosji w kierunku potudniowym i wschodnim.

Idee Sotowjowa wywarlty takze znaczacy wptyw na rosyjska literaturg.
W 1900 r. spotkat si¢ on z poczatkujacym literatem, Borysem Bugajewem (pi-
szacym pod pseudonimem Andriej Biely), ktérego zafascynowata koncepcja
panmongolizmu. Doskonatym obrazem idei Sotowjowa w prozie narracyjnej
jest powies$¢ Petersburg z 1910 r. Tytutowe miasto jest, w ujgciu Bietego, siedli-
skiem mongolizmu, przejawiajacego si¢ w poczynaniach carskiej biurokracji

(ktora reprezentuje senator Ableuchow) i rewolucjonistéw (reprezentuje ich
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syn Ableuchowa). Wedtug Bietego, zaré6wno ruch

rewolucyjny, jak i samodzierzawie sa wynikiem ska-

zenia kultury rosyjskiej przez bakcyla mongolizmu.

Idea panmongolizmu wywarta ogromny wptyw na
poezje Aleksandra Btoka przez pewien czas przyjazniacego sig
z Bietym. Dla Btoka panmongolizm byt synonimem nihilizmu i degeneracji
niszczacej Rosje¢. Poglad ten znalazt najpetniejszy wyraz w poemacie Scyfowie.

Eurazjatyzm i panmongolizm wyrastaja z nurtu mys$li narodowej i akcentuja
wptyw Wschodu na Rosjg. Ogromny wplyw Orientu na kulturg rosyjska jest
niewatpliwie skutkiem niewoli mongolskiej rozpoczynajacej si¢ od klgski pota-
czonych sit ksiazat ruskich pod Katka w 1223 r., a trwajacej ponad dwiedcie lat.
Wedtug ideologa eurazjatyzmu Lwa Gumilowa, wtasciwym twdrca panstwa rosyj-
skiego byta nie Ru$ Kijowska (jej znaczenie spadto po najezdzie Bolestawa Chro-
brego), ale Ztota Orda, od ktérej wtadcy Moskwy przejeli scentralizowany model
panstwowos$ci. Panujacy na Rusi Mongotowie popierali ,,zbieranie ziem ruskich"
przez ksigcia moskiewskiego Iwana Kalitg, gdyz scentralizowane panstwo uta-
twiato im $ciaganie podatkéw. Niewola mongolska spowodowata takze skierowa-
nie gtéwnych drég handlowych na wschéd, czego efektem byto przejmowanie
przez rosyjskich kupcéw obyczajow orientalnych. Po zrzuceniu przez Moskwe
mongolskiego jarzma wplywy te nie tylko nie znikly, ale nawet si¢ pogltebity ze
wzgledu na ekspansjg panstwa rosyjskiego na wschdd i potudnie.

Dla teoretyk6w panmongolizmu wptywy Wschodu sa czym$ obcym i szko-
dliwym. Dla eurazjatéw natomiast to wtasnie one decyduja o oryginalnosci ro-
syjskiej kultury. Prekursorem dzisiejszych eurazjatéw byt Konstantin Leontjew,
ktory ze wzgledu na swoje antymieszczanskie i antyegalitarystyczne poglady
w petni zastuzyt sobie na miano ,rosyjskiego Nietzschego". Leontjew podziwiat
§wiat islamu, w ktérym, wedtug niego, zachowat si¢ duch heroizmu, natomiast
szczerze nie cierpiat Stowian batkanskich. Odrgbno$ci Rosji wobec Zachodu
upatrywat w bizantyjskich korzeniach kultury rosyjskiej.

Marian Zdziechowski tak scharakteryzowat poglady Leontjewa: ,,W indywi-
dualno$ci duchowej Leontjewa najwigcej uderza zywiotowa, namigtna nienawisé
do Zachodu, obok nie mniej zywiotowego przywiazania do Rosji... Ale cojest Za-
chodem, a co Wschodem? Jedno i drugie poddawat Leontjew przenikliwej anali-
zie... Kultura Zachodu streszcza si¢ w oddawaniu czci cztowiekowi... Jak Zachdd
w bezboznym kulcie cztowieka, tak Wschdd streszcza si¢ w prawostawiu, czyli

"7 Akcentujac role prawostawia,

prawdziwym, doskonalym chrze$cijanstwie...
,rosyjski Nietzsche" nawiazuje do koncepcji Dostojewskiego.

Leontjewa ze stowianofilami taczy przekonanie o odrgbno$ci cywilizacyj-
nej Rosji, ré6zni go jednak antyegalitaryzm i pogarda dla Stowian. Podobnie jak

stowianofile, Leontjew swoja doktryng opart na ideach zachodnich. Tyrady
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0 zaktéconym przez rozwdj cywilizacji zwiazku cztowieka z natura, obrzydzenie
dla filisterskiej burzuazji oraz heroiczne pojmowanie dziejow stawiaja Leontjewa
w rzgdzie spéznionych epigonéw zachodniego romantyzmu. Leontjew za swoje
sympatie protureckie zostat usunigty ze stuzby dyplomatycznej, ajego publicystyka
nie byta szerzej znana. Dopiero za panowania Mikotaja Il eurazjaci uzyskali real-
ny wptyw na polityke panstwa. Zdziechowski tak opisuje poglady jednego z wpty-
wowych na dworze carskim eurazjatow — ksigcia Espera Uchtomskiego: ,,Sto-
wianska z mowy i wiary Rosja... jest Azja w najwewngtrzniejszej istocie swojej;
pod krucha powtoka zachodnioeuropejska wszystko w Rosji we wngtrzu jej bytu
narodowego jest przesiaknigte, wszystko tchnie gtegbia wschodnich zapatrywan
1wierzeri, wszystko owiane owa zadza wyzszych religijnych form bytu... Rosja to
odnowiony Wschdéd, to przyszto$é Azji, tylko z Rosja i przez Rosje zrzuci Azja
jarzmo narodéw Zachodu"'®.

Koncepcje eurazjatyckie za panowania Mikotaja Il staty si¢ podstawa impe-
rialnego programu politycznego, ktdérego realizacja doprowadzita do przegranej
wojny z Japonia. Polityke ministra finanséw Wittego, ktéry usitowat podporzad-
kowaé¢ Rosji Chiny przez wplywy gospodarcze, zastapiono polityka aneksji tery-
torialnej, co sprowokowato Japonig¢ do kontrakcji.

Eurazjatyzm nie zniknat wraz z upadkiem Rosji carskiej. W 1921 r. w Sofii
zostata wydana ksiazka Ischod k Wostoku, Priedczustija i swierszenija, Utwieridienije
Jewrazijcew, zawierajaca artykuty ksigcia Mikotaja Trubieckoja, teologa Gieorgija
Florowskiego, geografa Piotra Sawickiego i historyka sztuki Piotra Suwczynskie-
go. Odcigcie si¢ od Zachodu doprowadzito z czasem emigracyjnych eurazjatow
do kompletnej aberracji, jaka byto poparcie dla bolszewickiej Rosji.

Na I Zjezdzie Organizacji Eurazjatyckiej stwierdzono: , Eurazjaci catkowi-
cie akceptuja realizowane w polityce WKP(b) pryncypialne uznanie ustroju
spotecznego za stuzebny wobec intereséw ludzi pracy i popieraja plan indu-
strializacji majacy na celu zapewnienie niezaleznos$ci gospodarczej Rosji — Eu-
razji. Rownoczes$nie daza do przeksztalcenia ustroju panujacego w ZSRR na
zasadach eurazjatyzmu".

Emigracyjni eurazjaci rozrézniali w rosyjskim komunizmie dwa nurty:
skazony okcydentalizmem trockizm oraz rdzennie rosyjski leninizm. Wedtug
Piotra Suwczynskiego, ,rewolucja odizolowata kontynent bolszewicki i wypro-
wadzita Rosj¢ z wszystkich uktadéw migdzynarodowych i, wbrew woli jej przy-
wodcodw, przyblizyta panistwowo$é rosyjska ku znalezieniu swego histo-
rycznego zadania".

Dzisiejszy eurazjatyzm jest najbardziej wptywowym nurtem rosyjskiego
nacjonalizmu. Wspdtczeéni ideolodzy eurazjatyzmu usituja uzasadnié tradycyj-
ny, rosyjski imperializm. Dla Alberta Sobolewa Rosja wrgcz zmuszona jest do

stworzenia eurazjatyckiego imperium, gdyz tylko w ten sposéb moze prze-
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trwaé. Sobolew taczy rosyjska ideg imperialng ze stworzong przez niemieckie-
go geopolityka Karla Haushofera koncepcja przestrzeni zyciowej (Lebensraum).
Wiaczestaw Potosin z kolei uzasadnia konieczno$¢ stworzenia Eurazji planami
Opatrznosci'’

Najbardziej znang koncepcj¢ eurazjatyzmu stworzyt zmarty w 1992 r. syn
poetéw — Mikotaja Gumilowa i Anny Achmatowej, wybitny etnograf i histo-
ryk — Lew Gumilow. Nawiazuje on do koncepcji Leontjewa, opartej na cyklicz-
nej wizji dziejow. Wzorujac si¢ na nim, Gumilow ujmuje dzieje jako nastgpu-

', Wprowadzone przez Gumilowa pojecie

jace po sobie fazy rozwoju i rozpadu’
etnosu jest kolejna wersja idei narodu”. Podobnie jak nardd, etnos w ujeciu Gumi-
lowa jest wspolnota, za posrednictwem ktoérej jej cztonkowie tacza si¢ z Abso-
lutem. Dla Gumilowa rolg Absolutu petni Kosmos. Procesy rozpadu i rozwoju
poszczegdlnych etnosow wiaze on z promieniowaniem kosmicznym i wybucha-
mi supernowych”’. Aspirujaca do naukowosci teoria Gumilowa jest w gruncie
rzeczy koncepcja mistyczna i ezoteryczna.

Wiérod wspdtczesnych eurazjatow szczegdlna rolg spetnia Aleksander Du-
gin, redaktor czasopisma Elementy. Yaczy on rosyjski nacjonalizm z koncepcja-
mi niemieckich ,konserwatywnych rewolucjonistéw" oraz zachodniej Nowej
Prawicy. Na tamach Elementow systematycznie pojawiaja si¢ ttumaczenia dziet
przedstawicieli niemieckiej rewolucji konserwatywnej: Karla Haushofera,
Ernsta Jiingera, Arthura Moellera van den Brucka, Carla Schmitta oraz Ernsta
Niekischa. Teza Haushofera o nieuchronnodci konfliktu pomigdzy paiistwami
kontynentalnymi a morskimi jest jednym z istotnych elementéw doktryny eu-
razjatyzmu. Réwnie istotng rol¢ w koncepcjach eurazjatéw spetnia stworzone
przez Haushofera pojgcie ,przestrzeni zyciowej" — Lebensraumu. Z7Z kolei
w swojej pracy pt. Teoria hiperborejska Dugin rozwija pogansko-ezoteryczne
koncepcje niemieckiego mysliciela Hermana Wirtha. Dtug wdzigcznoSdci
wspotczesnych eurazjatéw wobec mys$li niemieckiej jest réwnie wielki jak
dziewigtnastowiecznych stowianofiléw wobec teorii Schellinga.

Jednymi z najczg$ciej publikowanych w Ele-
mentach autorow sa przedstawiciele
europejskiej Nowej Prawicy.

Sympatia publicyst-w tego
nurtu dla rosyjskich na-
cjonalistow wynika
z ich programowe-
go antyamerykani-
zmu i antykapitali-
zmu. Sam tytut pi-

sma jest zreszta
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zapozyczony od czotowych periodykéw Nowej Prawicy: francuskich Elements Alai-
na de Benoista i wtoskich Elementi Marco Tarchiego. Obaj ci redaktorzy zasiadaja
nawet w radzie programowej rosyjskiego pisma.

Casus Dugina jest dobitna ilustracja tezy Dostojewskiego o zabdjczym wpty-
wie biesowatych, zachodnich idei na inteligencj¢ rosyjska. Prawdopodobiefistwo
przejgcia wtadzy w Rosji przez ideologdw eurazjatyzmu jest obecnie znikome. Nie-
bezpieczefistwo polega raczej naprzejmowaniu programu oraz retoryki eurazja-
téwprzezprzedstawicieli ,,nacjonalizmu nomenklaturowego". Wykorzystuja oni
hasta nacjonalistyczne do promowania polityki imperialnej oraz jako argument
przeciwreformomgospodarczym. Ideologizacja zyciagospodarczegoorazpolityki

migdzynarodowej Rosji prowadzita juz w przesztos$ci do katastrof o globalnych
konsekwencjach...
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Chrzescijanstwo nie moze by¢ narzucone sitg, musi zosta¢
przyjete dobrowolnie. Antychryst nadejdzie wtedy, kiedy
Swiat zmeczy sie swoim chrzescijanstwem i wyrzeknie sie go.
Dlatego odpowiedzialnos¢ za panowanie Antychrysta nad
Swiatem spadnie nie na jakich$ ,masonéw”, ale na samych
chrzescijan. To oni wybierajg sobie nowe wiary i nowych
przewodnikoéw. To oni uciekaja od Krzyza. To oni powtarzajg
stowa, jakie Wielki Inkwizytor w Biesach Dostojewskiego
skierowat do Jezusa: ,,Odejdz stad, przeszkadzasz nam”.

Chrzescijanstwo
skazane jest
na historyczna

KLESKE

ROZMOWA Z DIAKONEM ANDRIEIEM KURAJEWEM

Andriej Kurajew (1963) — diakon Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej Patriarcha-
tu Moskiewskiego, filozof, teolog, apologeta, publicysta. Uchodzi za najwybit-
niejszego rosyjskiego teologa mtodego pokolenia w Rosji. Publikuje stale czasopi-
$mie Alfa i Omega. Autor ksiazek: Czy wszystko jedno jak wierzy¢ (1994), Tradycja,
dogmat, obrzed (1995), Misjonarze na progu szkoty (1995), Uwiedzenie neopogari-
stwem (1995), Biblia w szkolnych wypisach (1995). Rozmyslania prawostawnego
pragmatyka o tym, czy trzeba budowaé Swigtynie Chrystusa Zbawiciela (1996), O na-
szej klesce (1996), Wczesne chrzescijaristwo i wedrowka dusz (1997), Chrzescijariska
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filozofia i panteizm (1997), Prawostawie i prawo (1997), Szkolna teologia (1997), Pro-
testantom o prawostawiu (1997), Jesli Bog jest mitoscig (1997), Okultyzm w prawosta-
wiu (1997), Dziedzictwo Chrystusa (1997), Wyzwanie ekumenizmu (1997), Dogmat
i herezja (1997), Cerkiew: $wiat pokus (1997), Satanizm dla inteligencji (1997).

— Swoja ostatnia, dwutomowa ksiazke zatytutowana Satanizm dla inteligencji po-
$wigcit Ojciec relacjom migdzy prawostawiem a nauczaniem Mikotaja i Heleny Roe-
richéw. Niektdrzy z moich prawostawnych znajomych dziwili sig, czy rzeczywiscie
warto byto sobie zadawa¢ tyle trudu, by zajmowacé si¢ dorobkiem oséb dawno juz

niezyjacych, ktérych oddziatywanie spoteczne jest na dodatek mocno ograniczone.

— Czy rzeczywidcie ograniczone? Nie dalej jak wczoraj w Dumie Panstwowej
Rosji odbyt si¢ odczyt na temat zwiazkéw migdzy spu$cizng filozoficzna Mikota-

ja Roericha a problemami geopolityki. Inicjatorem byta frakcja Zyrynowskiego.

— Roerich byt jednym z pierwszych w naszym stuleciu propagatoréw geografii

sakralnej. Na tym opierata si¢ jego geopolityka.

— Przede wszystkim byt uczniem Heleny Blavatsky i jednym z prekursoréw
New Age. Wiele jego koncepcji mozna znalezé w niektérych nurtach New Age,
np. w bioetyce. Dzisiaj w Dumie Panstwowej Rosji odbywa si¢ czytanie projek-
tu ustawy o bioetyce. Kilku deputowanych

zwigzanych z Cerkwia zaproponowato, by nie
m sankcjonowaé prawnie okultystyczno-religij-
nych metod leczenia. Spotkato si¢ to z prote-
W gtowach ludzi, ktorzy

po latach niewiary przychodza stem wicepremiera Sysujewa, ktdry wystapit

do Cerkwi, rodza si¢ od razu przeciw temu projektowi, stwierdzajac, ze

plany gigantycznych reform: . . .
to im si¢ nie podoba, zakaz ten jest sprzeczny z inng ustawa, ktéra

tamto chcieliby zmienic... nakazuje popieranie ,ludowych form medy-

cyny". W ten spos6b w ramach pomocy dla

»ludowych form medycyny" chce si¢ uzyskaé¢ poparcie panstwa dla réznych

metod okultystycznych i ezoterycznych.

— Zanna Biczewska opowiadata mi, ze pod koniec lat 80. niemal cata moskiew-
ska inteligencja byta zarazona teozofia, nauczaniem Heleny Blavatsky, Steinera,

Roerichéw. Czy ta fascynacja trwa do dzis?

— Teraz na szczeg$cie nastapita poprawa. Muszg¢ przyznaé, ze z pewnym optymi-
zmem spogladam na przyszto$§é prawostawia w Rosji. Moja nadzieja nie jest
zwiazana ani z ozdrowieficzymi sitami wewnatrz Cerkwi, ani z planami reform,
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ani z tym, ze pojawia si¢ nagle wybitni kaznodzieje i pisarze. Opiera sig raczej na
obserwacji zycia religijnego. Studenci biologii zwykli mawia¢: jezyk to ptaszek
leniwy, jak go nie kopniesz, to nie poleci. Podobnie jest z Cerkwia. Myslg, ze im
bardziej rozszerzaé si¢ bgdzie neopoganstwo, tym silniejsze bedzie prawostawie.
Swoja nadzieje¢ wiazg przede wszystkim z normalng ludzka fizjologia, z tym, ze
musi sie¢ w koricu pojawi¢ odruch wymiotny. Nie mozna przeciez bez kornca ty-
kaé¢ tych surogatdéw i imitacji religii. Cztowiek powinien sig¢ w konficu zastanowi¢,
dlaczego bez przerwy go obrazaja i wyzywaja: a to od myszy, a to od §win. Sty-
szy sig wokot te gtupie dialogi: ,,Jestem Byk, a ty kto?" ,Jajestem Skorpion." Al-
bo otwieram niedawno gazetg, a tam ogromny artykut: Jakim jestes drzewem. Moz-

na si¢ od tego porzyga¢ — i to jest moja nadzieja.

— Moskowskij Komsomolec zauwazyt niedawno, ze Satanizm dla inteligencji zostat

wtlasdciwie przez rosyjska inteligencjg, czyli adresata ksiazki Ojca, przemilczany...

— Mysle, ze jest to szerszy problem. Moje ksiazki sa wydawane i sprzedawane
nie tam, gdzie powinny. Wydaja je wydawnictwa cerkiewne i sprzedaja w przy-
cerkiewnych kioskach. A ja pisze przede wszystkim dla ludzi, ktérzy znajduja sie
poza Cerkwia, ktdorzy obchodza takie kioski z daleka. Pisze rowniez w ich jezy-
ku, a nie w jezyku cerkiewnym. Z jednej strony wiec nie docieram, tak jakbym
chciat, do swojego adresata, z drugiej za§ — modj jezyk czy sposdb poruszania
probleméw czesto drazni ludzi wewnatrz Cerkwi. Naprawde, ciezko byé misjo-
narzem, je$li odczuwa sie brak poparcia i chtodny stosunek ze strony ludzi Cer-
kwi. Na przyktad niedawno miatem wyktad na uniwersytecie w Tiumieniu,
w pewnym momencie wstaje jaki$§ brodaty cztowiek i méwi: ,,A wy po co$cie tu
przyjechali? Przeciez Chrystus powiedziat: «Nie bdj sie, mata trzédko». Nas pra-

wostawnych powinno by¢ wigc mato. Po co nam tu glosicie Ewangelig?"

— W dziatalno$ci misyjnej duzo zalezy od jezyka.

— Jezyk, jakim przemawiam, powinien by¢é dostosowany do mego audytorium.
Przypominam sobie stowa mojego wyktadowcy w seminarium, bardzo madrego
cztowieka, ktdry powiedziat mi kiedy$ niezwykta rzecz: ,W obecno$ci ikon trzeba
zachowywad sie tak, jak podczas audiencji w obecnos$ci Ich Krélewskich Mos$ci. Nie
mozna si¢ odzywaé pierwszym, dopdki one nie udziela ci gtosu, dopdki one same
nie przemdéwia do ciebie. Nie mozna narzucaé ikonie swoich wtasnych miar. Trzeba
poczekaé az ona sama odkryje przed toba swdj sens.” Ten sam wyktadowca kiedys$
zwrdécit mi réwniez uwage na inne interesujace zjawisko. Otdz dzisiaj w gtowach
ludzi, ktérzy po latach niewiary przychodza do Cerkwi, rodza si¢ od razu plany gi-

gantycznych reform cerkiewnych: to im si¢ nie podoba, tamto chcieliby zmienié...
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Wyobrazcie wiec sobie, ze pierwszy raz w zyciu lecicie samolotem. I od razu po
starcie idziecie do kabiny pilota i méwicie mu: ,Ten drazek trzeba trzymad tak, te
guziki nalezy przycisnaé, tadniej tez bedzie wygladaé, jak wytaczy si¢ te wskazni-
ki...". Jako$ nikomu nie przychodzi do gtowy dawa¢ takie rady pilotowi, a wystar-

czy ledwie przekroczyé préog Cerkwi, a juz si¢ ma gotowe plany reform.

— W swoim eseju O naszej klesce napisat Ojciec zdanie, ktére dla wielu ludzi
w Cerkwi jest zapewne niepopularne: , Chrzes$cijanstwo jest bodaj jedynym
§wiatopogladem na ziemi, ktory jest przekonany o nieuchronnos$ci swojej wta-
snej historycznej kleski". Pisze Ojciec, ze w perspektywie historycznej chrzesci-
janstwo czeka porazka — i jest to przewidziane w Biblii, w Apokalipsie. Ksigza
podczas kazan nie mowiajednak o tym. Byé moze jest to nieskuteczne misyjnie:

zapraszaé do kleski.

— Mysle, ze ten tekst jest jednym z najbardziej misyjnych, jakie napisatem. Ist-
nieje pewna wtasciwo$é¢ Rosjan — nie wiem, czy konfesyjna, czy narodowa —
ajest nig pewien szczegdlny dar znoszenia cierpienn. Widzg, jak bardzo trafia do
mtodziezy, kiedy im méwie: nam bedzie bardzo Zle; innym moze byé dobrze, ale
nam na pewno bedzie Zle. To nic, ze teraz patriarcha moskiewski bierze udziat
w uroczysto$ciach razem z prezydentem Rosji — to tylko krétki epizod miedzy
jednym tagrem a drugim. Prze$ladowania na pewno nadejda. I widze u nich gte-
bokie prze$§wiadczenie, ze to nie prze$ladowca, ale przesladowany ma racje. Ich
nie interesuje Cerkiew, ktora kréluje, ktéra ma poparcie panstwa. Oni sie¢ boja,
zeby Cerkiew nie zamienita si¢ w druga parti¢ komunistyczna albo w towarzy-
stwo wzajemnej adoracji. To ciekawe, ale kiedy z nimi rozmawiam, to widze, ze
bardziej niz nauczanie o Chrystusie przemawia do nich opowiadanie o Antychry-

§cie i prze$ladowaniu chrzes$cijan.

— No wtadnie, czy to nie dziwne, ze kiedy méwi sie¢ o koncu $wiata, to wiecej
uwagi poswigca si¢ Antychrystowi niz Chrystusowi? W4réd pierwszych chrzesci-
jan rozpowszechniona byta modlitwa: maranatha. To znaczy: , Przyjdz Panie Je-

zu". Z niecierpliwo$cia oczekiwano na koniec $§wiata, poniewaz teskniono za

Chrystusem. Dzisiaj raczej wygladany jest Antychryst.

— Kiedy rozmawiam z prawostawnymi, to zawsze powtarzam im, ze nie nalezy
si¢ ba¢ Antychrysta, poniewaz to tylko krétki epizod, natomiast do Chrystusa
nalezy wiecznos$é. Kiedy za$ rozmawiam z nieprawostawnymi, wiekszy nacisk

ktade na dziatalno$é Antychrysta.

— Jak mégltby opisaé¢ Ojciec obecng sytuacje religijna?
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— Dzisiejsza sytuacja, przynajmniej w Rosji, przypomina nieco czasy pierwotne-
go chrzedcijanistwa. Zauwazmy, do kogo adresuje swoje listy Sw. Pawel? Do gmin
w Efezie, w Koryncie, w Rzymie. Nie pisze do mieszkaricéw wsi, ale do mie-
szkaicow wielkich miast. Chrzedcijanstwo w pierwszych wiekach byto religia
miejska, wioski natomiast pozostawaty poganskie. Skad si¢ zreszta wzigto stowo
poganin? Poganus znaczy ,wie$niak". Dzisiaj w Rosji mamy do czynienia z czyms$
podobnym. Prawostawie to przede wszystkim religia miast, zwtaszcza inteligen-

cji humanistycznej.

— To dziwne. Dostojewski uwazat, ze jezeli kto$ uratuje prawostawie w Rosji, to

wtadnie mieszkancy wsi, przedstawiciele ludu prostego, ale poboznego.

— Komunizm zniszczyt rosyjska wie$. Dzi§ nie ma juz prawdziwych rosyjskich
chtopdéw, sa niedobitki sowieckich kotchoznikéw. Kazdego roku wyjezdzam na
wie§ w glab Rosji i musze¢ przyznaé, ze spotykam si¢ tam jako osoba duchowna
z taka obojgtnoscia, jakiej nigdy nie do$§wiadczytem w Moskwie. Na wsi nawet
pijak nie podejdzie do mnie i nie porozmawia, podczas gdy w Moskwie jestem
bez przerwy zatrzymywany przez pijakéw, ktoérzy prosza o rozmowg, o modlitwe,
o spowiedz. W jednej z wiosek, gdzie stal budynek §wiatyni zamieniony na klu-
bokawiarnig, zaczalem rozmoweg z mieszkanncami, to powiedzieli mi wprost:
,Zadna cerkiew nie jest nam potrzebna".

Kolejne podobienstwo migdzy czasami naszymi a pierwotnym chrzescijan-
stwem polega na tym, ze dzisiaj poganstwo zndéw stato si¢ zywe. Zycie Cerkwi
w pierwszych wiekach ksztattowato si¢ w polemice z poganstwem. Kiedy oponent
zniknat, wiele elementow zycia cerkiewnego stato si¢ niezrozumiatych. Jest logiczne,
ze z6tw ma pancerz dlatego, ze istnieje w przyrodzie ktos$, kto chce si¢ do niego do-
braé. Tak samo Cerkiew musiata uzbroié si¢ w dogmaty, kanony, tradycj¢. Z6tw prze-
niesiony ze swojego $rodowiska naturalnego do dziecinnego pokoju moze budzié
zdziwienie: po co mu pancerz? Rolg pancerza mozemy zrozumie¢ dopiero, kiedy zo-
baczymy go znow na wolnos$ci. Podobnie jest z Cerkwia. Dlatego im poganstwo jest

bardziej aktywne, tym chrzescijanstwo staje si¢ bardziej zrozumiate.

— Piszac o rozwoju wspdtczesnego neopoganstwa, bardzo czgsto wspomina Oj-

ciec o niebezpieczenstwie ,nowego $wiatowego porzadku".

— Nie jestem politologiem i nie zajmuja mnie prognozy polityczne. Nie pociaga
mnie tez futurologia. Studiuj¢ natomiast Pismo Sw. i my$leg, ze nie wymaga ono
cenzury — ani okultystycznej, ani modernistycznej, ani ,chrze$cijansko-demo-
kratycznej". W Biblii natomiast kwestia ,,nowego $wiatowego porzadku" jawi sig

jako problem teologiczny. ,,Formowanie nowego $§wiatowego porzadku" to nie
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tylko ,,ulubiony temat bojownikéw z zydo-masoneria". Po pierwsze: jest to prze-
powiadany przez Biblig, a konkretnie przez Apokalipsg, typ spoteczenstwa,
w ktérym czlowiek nie begdzie miat juz mozliwosci zy¢ jako chrzescijanin. Po
drugie: jest to ,ulubiony temat" wszystkich ruchow okultystycznych. Po trzecie:
jest to cel §rodowisk masonskich, o czym mozna si¢ choéby przekonaé czytajac
Prawde o masonerii — entuzjastyczna apologi¢ wolnomularstwa napisana przez

Klizowskiego, ktéry byt uczniem Roerichéw.

— Wspomniat Ojciec o Apokalipsie. Wasilij Rozanow twierdzit, ze Apokalipsa nie
jest ksigga chrzedcijanska, lecz wymierzona w chrzescijainstwo, poniewaz od

pierwszych stron zawiera surowy sad nad Kosciotami Chrystusowymi.

— Chrzedcijanstwo nie moze by¢ narzucone sita, musi zostaé przyjete dobrowolnie.
Antychryst nadejdzie wtedy, kiedy $wiat zmegczy si¢ swoim chrze$cijanstwem i wy-
rzeknie si¢ go. Dlatego odpowiedzialno$¢ za panowanie Antychrysta nad §wiatem
spadnie nie na jakich$ ,mason6w", ale na samych chrze$cijan. To oni wybieraja so-
bie nowe wiary i nowych przewodnikéw. To oni uciekaja od krzyza. To oni powtarza-
ja stowa, jakie Wielki Inkwizytor w Biesach Dostojewskiego skierowat do Jezusa:
,Odejdz stad, przeszkadzasz nam". Chrze$cijanom dzisiaj po prostu odechciewa sig
by¢ chrzedcijanami. MySlg jednak, ze jesli z Cerkwi odchodza ludzie, tojest to przede
wszystkim wina tych, ktérzy nie potrafia ich w tej Cerkwi zatrzymac.

Nie twierdz¢ oczywiscie, ze ,nowy $wiatowy porzadek", realizowany obe-
cnie przez konsumpcyjna kultur¢ masowa, jest wtasnie tym systemem, ktéry wy-
da z siebie Antychrysta. To moze nastapi¢ réwnie dobrze za kilka stuleci lub ty-
siacleci. Jedno natomiast jest pewne: aby panowanie Antychrysta byto totalne,
jak przepowiada Pismo, konieczna jest globalizacja. I procesy historyczne ida

w tym wtadnie kierunku.

— Wr6émy do Apokalipsy. Armageddon to aluzja to Meggido, gdzie miata miej-
sce bitwa kréla Jozjasza z faraonem Neko. Jozjasz — pomazaniec Bozy, ktéry
przywrécit w Jerozolimie prawdziwy kult Boga Jahwe — nie odnidst zwycigstwa,
lecz zostat zabity. Narzgedziem Boga stat si¢ babilonski wladca Nabuchodonozor,
a nie jeden z najbardziej poboznych kréléow Izraela. To nie przypadek, ze Apoka-
lipsa przywotuje na koncu dziejéw bitwg, ktora jest aluzja nie do triumfu, lecz do

klgski jednego z najwigkszych inicjatoréw odrodzenia religijnego.
— Jak juz méwitem, chrzescijanstwo w perspektywie historycznej poniesie klg-

skg. Zwycigstwo jest mozliwe jedynie w wiecznos$ci. ,,Nie bdjcie si¢ tych, ktérzy

moga zabi¢ wasze ciato. Bdjcie sig tych, ktdérzy moga zabi¢ wasza dusze".
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— Méwi Ojciec, ze by¢é moze juz wkrotce nadejda czasy nowego prze$ladowania
chrze$cijan. Kto miatby jednak ich prze§ladowaé? Przeciez komunizm upadt, a dzi-
siejsi komuni$ci w Rosji czeSciej powotuja sie na Chrystusa niz demokraci. Wokdt

styszy sig¢ tyle o tolerancji, pokojowym wspdtzyciu, warto$ciach ogdélnoludzkich itd.

— Prze§ladowaé begda wtasnie nosiciele tzw. ogdlnoludzkich ideatéw. Kto prze-
§ladowat chrze$cijan w pierwszych wiekach w Imperium Rzymskim? Prze$lado-
wali humani$ci, przesladowali plurali$ci. Oni nie zadali: wyrzeknijcie si¢ Chry-

stusa. Oni méwili: musicie mieé szersze spojrzenie, nie mozna mie¢ tak ciasnych

pogladéw, mozecie zostaé przy tym swoim
Chrystusie, ale wyznawajcie tez religi¢ pan-

stwowa, uczestniczcie w naszych obrzedach, &

oddajcie hotd naszym bogom. Z punktu wi- Kto przesladowat chrzescijan
w Imperium Rzymskim?

dzenia prze$§ladowcédw skazywano wiec
Humanisci, pluralisci.

Oni nie zadali: wyrzeknijcie si¢
I widzg, ze w ,nowym S$wiatowym porzad- Chrystusa. Oni moéwili:
ku" zaczyna si¢ to samo: atakuja nas nie za musicie miec szersze spojrzenie.

chrze$cijan nie tyle za wiare, co za niewiare.

to, ze wierzymy w Chrystusa, ale za to, ze
odmawiamy uczestnictwa w przedsiewzieciach, ktére maja coraz bardziej satani-
styczny charakter, np. plan narzucenia catej ludzkosci programu kontroli urodzin
przez aborcjg. I tak jak pierwszych chrzedcijan nazywano wrogami cztowieczen-

stwa i ludzko$ci, tak samo nazywa sie¢ nas dzisiaj.

— Nie tylko Ojciec wypowiada si¢ przeciw ,nowemu $wiatowemu porzadkowi".
Ostatnio duza popularno$cia cieszy si¢ publicystyka Aleksandra Dugina, lidera na-

cjonal-bolszewikdw, ktory pragnie uchodzi¢ za prawostawnego ortodoksa.

— To, co robi Dugin, to jeszcze jeden wariant New Age. Proponowat mi kiedy$
wspdtpraceg, a kiedy odmdéwitem, zamiedcit w swojej gazecie napastliwy tekst
o mnie, w ktérym zostatem nazwany biesem przebranym w szaty duchownego.
Ludzie tego typu staraja si¢ za wszelka ceng przedstawia¢ jako prawowierni czton-
kowie Cerkwi, chociaz ich dziatalno$¢ jest czgsto antychrze$cijariska. Dlatego za-

wsze bardzo denerwuja sie, kiedy jacy$ duchowni podwazaja ich ortodoksje.

— Ale $wigtej pamigci metropolita Joann udzielit Elementom Dugina swojego

blogostawienstwa.

— Metropolita Joann byt bardzo hojny w szafowaniu btogostawienstwami. Nie

przywiazywatbym do tego wigkszej wagi.
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— Co sadzi Ojciec o rosyjskim mesjanizmie? Czy Rosja ma rzeczywiscie do spet-

nienia wielka misje dziejowa?

— Nigdy nie zajmowatem si¢ powaznie tym problemem. Uwazam, ze tego typu

my$lenie tatwo prowadzi do pychy.

— W swoim eseju pisze Ojciec, ie wielu chrzeécijan przestaje sobie zdawaé dzi$
sprawe, co to znaczy by¢ chrze$cijaninem. By¢é prawostawnym dla wielu znaczy
by¢ Rosjaninem, by¢ Serbem, by¢ Rumunem itd. By¢ katolikiem albo protestan-
tem oznacza za$ by¢ dobrym obywatelem, wzorowym podatnikiem, spoteczni-

kiem-filantropem itd.

— Mysle, ze prawostawie jest dzi§ wazne dla catego §wiata, poniewaz moze ono
zjednoczy¢ wszystkich chrzedcijan, ktérzy nie chca i$¢ z duchem czaséw, ktérzy
chca sie sprzeciwiaé¢ ,nowemu $wiatowemu porzadkowi". Prawostawie bardziej
niz inne wyznania chrze$cijanniskie potrafi opieraé¢ sie wszelkim wspdétczesnym
modom. To, co nas prawostawnych najbar-

dziej odstrecza w Kos$ciele katolickim, to je-
ﬁ go sktonno$é do ulegania nowej Swiatowej

ideologii. Kiedy czytam watykanskie doku-

Kiedy czytam watykanskie

dokumenty albo ksigzki menty albo ksiazki katolickich teologéw, to
katolickich teologéw, to mam mam wrazenie, jakbym czytat Prawde albo
wrazenie, jakbym czytat

Prawde albo New York Timesa. New York Timesa. Te rzeczy napisane sa jgzy-

kiem d$wieckich ideologii. Kiedy ja gdzie$

wystepuje, albo co$§ pisze, to nie musze
zabezpieczaé sie na wszystkie strony, komplementujac okre$lone osoby albo uzy-
wajac co chwila takich stow, jak: ,prawa cztowieka" czy ,pluralizm". Waszym te-
ologom ten jezyk wszedt juz w krew. A ja nie chceg go uzywaé, poniewaz dostrze-

gam w nim niebezpieczenstwo ideologii.

— Aja mégtbym réwnie dobrze powiedzieé, ze podobny jezyk dostrzegam w do-

kumentach Patriarchatu Moskiewskiego.

— W Cerkwi rosyjskiej w czasach komunistycznych panowato takie niepisane
prawo, ze wierni dawali wyzszej hierarchii pewne przyzwolenie na zawieranie
kompromiséw z wtadza, aby ochronié¢ Cerkiew przed wiekszymi prze§ladowania-
mi. Je§li hierarchowie ktamali albo méwili to, czego sobie wtadze zyczyty, to
wierni i tak im to wybaczali, poniewaz wiedzieli, ze robi si¢ to, aby zapobiec are-
sztowaniom czy zamykaniu $wiatyn. Najwazniejsze byto jednak, aby to ktam-

stwo z wierzchotka Cerkwi nie przenikato na dét: do parafii, do seminaridéw.
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W Koéciele katolickim natomiast po pierwsze: nie bylo takiego nacisku jak na
nas ze strony komunistéw. Po drugie: to zideologizowanie pojawia si¢ nie tylko
w oficjalnej retoryce Watykanu, ale realnie zyje w seminariach, parafiach, zako-
nach, prasie katolickiej itd. Prawde mowiac, przeraza mnie to.

Mam pewnego znajomego, ktory jest ksigdzem prawostawnym w Berlinie.
Czegsto zapraszaja go do niemieckich uczelni katolickich, by wygtaszat wyktady
0 prawostawiu. Zawsze wtedy odwiedza tamtejsze biblioteki i sprawdza spis
obowiazujacych lektur. I co sig¢ okazuje? Otdz programy nauczania przeoriento-
wano tak, ze niemal wszystkie ksiazki datuja sie¢ z czaséw po Soborze Watykan-
skim II. Nastapito gwattowne zerwanie z Tradycja. Myslg, ze Sobdr Watykarn-
ski II byt jednym z pierwszych krokdéw do kapitulacji Ko$ciota przed wspdtcze-

snym $wiatem.

— Moim zdaniem, to nie wina Soboru, lecz jego fatszywych interpretacji, jakie

pojawity sie w ostatnich dziesiecioleciach.

— Mobwi sig, ze migdzy katolikami a prawostawnymi istnieje wiele dogmatycznych
rozbiezno$ci, np. problemy eklezjologii czy/i/iogue. Ale, prosze¢ mi wierzy¢, tym, co

nas najbardziej przeraza w Kodciele katolickim, sa rozmiary jego sekularyzacji.

— A protestantyzm?

— Muszg przyznaé, ze protestanci zachowali jeszcze w sobie gotowos$¢ duchowe-
go oporu przeciw wspotczesnym ideologiom. To prawda, ze czgsto chuliganig
1 wywotuja skandale, tam gdzie nie powinni. Sa twarogtowi i fundamentalistycz-
ni. Odrzucaja np. wszelka ewolucje, poniewaz, jak mowia, tak jest napisane
w Biblii i koniec. Mam jednak dla ich postawy wiecej sympatii niz dla tych,

ktérzy gonia za nowinkami i ulegaja modom.

— Ale to przeciez protestanci zalegalizowali matzeristwa homoseksualne czy ka-

ptanstwo kobiet.

— Tak, ale to protestanci w Europie Zachodniej. Ja my$latem raczej o protestan-

tach w Ameryce.

— Mowit Ojciec o pokusach, jakim, jego zdaniem, ulega Ko$ciét katolicki. Poro-
zmawiajmy o pokusach, jakim ulega Cerkiew prawostawna. W Kroétkiej opowiesci
0 Antychryscie Wtodzimierz Sotowjow opisuje kuszenie katolikéw, prawostawnych
1 protestantéw przez Antychrysta. Katolicy uwodzeni sa wizja wtadzy. Jezeli do-

brze rozumiem Ojca, to przyjmowanie $wieckiej ideologii przez wspdétczesnych
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katolikdw jest w gruncie rzeczy przyjmowaniem ideologii panujacej, ideologii
wtadzy. Jak ma si¢ rzecz z prawostawnymi? W opowiesci Sotowjowa Antychryst
proponuje im otworzenie skansenu archeologii chrzescijanskiej, gdzie mogliby
pielggnowaé swoje tradycje, symbole, pie$ni, ikony i rytuaty. Czy Cerkwi rosyj-
skiej nie grozi dzi§ zasklepienie si¢ w takim wtasnie rezerwacie pamiatek? We-
zmy np. kwesti¢ jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego, uzywanego w liturgii.

Jest to jezyk zupetnie niezrozumiaty dla wspdtczesnego Rosjanina.

— Powiem o swoim osobistym do$wiadczeniu. Pracuje gtédwnie wsrdd studen-
téw uczelni §wieckich, nie prawostawnych. I widzg, ze dla mojego audytorium,
w mojej pracy duszpasterskiej jezyk staro-cerkiewno-stowianski jest bardzo po-
trzebny. Cerkiew jest dla wspdtczesnej mtodziezy bastionem, cytadela, do ktorej
emigruje i ucieka od ducha materializmu. Kazde pokolenie ma to do siebie, ze
buntuje si¢ przeciwko swoim rodzicom. Dzisiejsza mtodziez buntuje sig
przeciwko rodzicom, ktdérzy sa reformatorami z epoki pieriestrojki. Wéré6d mto-
dziezy nastgpuje obecnie bardzo interesujace zjawisko. Takie stowa jak ,konser-
watyzm", ,tradycjonalizm", ,archaizm", ktore jeszcze dziesigé¢ lat temu miaty
negatywna konotacjg, dla nich nabieraja dzi§ pozytywnego wydzwigku. Mtodziez
ma juz do$¢ ducha NTW, Moskiewskiego Komsomolca i tego catego liberalizmu.
W Cerkwi znajduje schron przed agresja tych $wieckich ideologii. Cerkiew to in-
ny §wiat — nawet namacalnie — inne sa tutaj kolory, inne zapachy, inne $piewy,
inny jezyk. Gdybysmy chcieli to wszystko teraz zmienia¢ i uwspdtczes$niaé, to

zdradziliby$my tych ludzi, ktérzy do nas przyszli.

— Ojciec Aleksander Boriséw zrobit taki eksperyment: przeczytal gto$no w jezy-
ku staro-cerkiewno-stowianskim fragment z Listu do Hebrajczykéw (2,12-18).

Wigkszo$¢ stuchajacych zrozumiata tylko jedno stowo: ,bracia”...

—Jezyk staro-cerkiewno-stowianski jest problemem w kontaktach z ludZzmi $re-
dniego pokolenia i o §rednim wyksztatceniu. Dla ludzi starszych i niewyksztat-
conych to nie jest problem. Oni maja taka mentalnos$¢, ze tak ma byé i koniec.
Reformg jezyka storpedowatyby nasze babuszki. Skonczytoby si¢ to roztamem,
tak jak bylo ze staroobrzgdowcami. Dla ludzi z wyzszym wyksztatceniem,
np. moskiewskiej inteligencji czy mtodziezy akademickiej, to réwniez nie jest
problem, poniewaz znaja oni jezyki obce, a poza tym pociaga ich pewna ztozo-

no$¢ i symbolika.

— Spotkatem si¢ z twierdzeniem, ze wierno$¢ jezykowi staro-cerkiewno-stowian-
skiemu w liturgii jest wiernoscia literze dzieta $§w. Cyryla i $w. Metodego, ale nie-

wiernoscia wobec jego ducha. Obydwu tym $§wigtym zalezato przede wszystkim na
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tym, aby jezyk chrze$cijafistwa byt zrozumiaty. Gdyby trzymali si¢ tak kurczowo

starego jezyka, to nigdy nie porzuciliby greki dla stowianszczyzny.

— Oczywiscie, jezyk liturgiczny jest zywym jezykiem i zmieniat si¢ wiele razy
w historii. Nie ma jakiego$§ dogmatu, ktdéry kazatby mu si¢ zasklepi¢ na zawsze
w jednej formie. Spogladajac jednak na sprawg z czysto misyjnego punktu widze-
nia widzg, ze jezyk staro-cerkiewno-stowianiski jest dzi§ po prostu niezbgdny.
Najlepiej bytoby, gdyby w jednych cerkwiach odprawiano liturgi¢ w jezyku rosyj-
skim, w innych zas§ w cerkiewno-stowianiskim. Zreszta Sobdr Rosyjskiej Cerkwi
Prawostawnej w 1918 r. zdecydowat, ze jest dopuszczalne uzywanie jezyka rosyj-
skiego, aby utatwi¢ zrozumienie liturgii prostemu ludowi. Podkres$lam jednak,
ze chodzi o prosty lud. Rozejrzyjcie si¢ po wnegtrzach naszych $wiatyn, po na-
szych parafiach — nie spotkacie tam robotnikéw, pracownikdéw sfery ustug, woj-
skowych, biznesmendéw. Sa albo tradycjonalistyczne babuszki, albo inteligencja
humanistyczna. W Moskwie np. Cerkiew jest elitarna nie dlatego, ze ma dobre
uktady z wtadza, ale dlatego, ze ma szeroka reprezentacje w sferze kultury. Dla
nich nie ma sensu dokonywaé¢ zmian. Je§liby natomiast w jakiej§ cerkwi, po-
wiedzmy obok fabryki samochodéw ZIL, zaczgto odprawia¢ msze po rosyjsku, to

przyklasnatbym pierwszy.

— A jak wyglada prawostawie poza Moskwa? Styszatem, ze na prowincji czgsto
mozna spotkaé sig¢ z religijno$cia rytualno-magiczna, ze istota wiary staje si¢ spo-

s6b trzymania $wieczki, bicia poktonow itd.

— Mysdleg, ze istota wiary jest petne uczestnictwo w sakramentach Cerkwi —
wszystko inne wyptywa z tego. Bez obrzedu jest to za$§ niemozliwe. Wiara to swo-
bodny dialog dwéch woli: woli mojej i woli Boga. Trzeba wiedzieé jednak, ze wola
Boza najpetniej wyraza si¢ w sakramentach. Dlatego tak wazna jest obrzgdowos¢.
Obrzedy maja moc wychowawcza. Sa kanatami Laski. Mysle, ze najlepiej filozofig
kultu w prawostawnej teologii przedstawit Pawet Florenski, autor [lkonostasu.
W ogole XX w. w historii Cerkwi zapisze si¢ jako wiek rehabilitacji kultu. Jeszcze
w XIX stuleciu w rosyjskiej teologii dominowata protestancka moralistyka.
W Stowniku teologicznym z poczatkdw naszego wieku hezychazm nazywany byt he-

rezja. Dopiero nasze stulecie przyniosto Cerkwi wigksze samopoznanie.

— W swoich wystapieniach czesto uzywa Ojciec okres$lenia ,koniec historii". Uzy-

wa go jednak w innym sensie niz Fukuyama...

— Czym jest historia? Intuicja wywiedziona z Biblii podpowiada, ze historia jest

przestrzenia, w ktorej Bog i cztowiek spotykaja si¢ ze soba i prowadza dialog.
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Historia ma sens, dopodki trwa ten dialog. Traci go natomiast, jesli nie moze spetnié
swojego przeznaczenia. Bdg zawsze wychodzi naprzeciw cztowiekowi. Cate nie-
szczg$cie polega na tym, ze cztowiek nie zawsze chce z Nim rozmawiaé. Koniec hi-
storii nastapi wowczas, gdy ludzie definitywnie odmdéwia spotkania z Bogiem, gdy
powstanie spoteczenstwo, w ktérym nie bgdzie mozna odnalez¢é Chrystusa. Jesli
taka cywilizacja powstanie nie w jednym kraju, lecz w skali globalnej, to mozna

powiedzieé, ze ludzie sami przed soba zamkna niebo.

— To bardzo pesymistyczna wizja. Z drugiej strony podkre$la jednak Ojciec, ze obe-
cny pochdd neopoganistwa moie wywotywaé optymizm, poniewaz sprzyja wigkszej

samoswiadomos$ci prawostawia. Czy nie kryje si¢ tu pewna sprzeczno$¢?

— Swiadomosé prawostawna w porodwnaniu z katolicka, a tym bardziej z prote-
stancka, jest bardziej podejrzliwa. My$my rzeczywiscie

przejeli sig wezwaniem $w. Jana: ,,Nie dowierzajcie kaz-

demu duchowi, ale badajcie duchy, czy sa z Boga",
bowiem ,,nie wszyscy jednego sa ducha". To po-
woduje, ze bardzo czgsto prawostawni boja
si¢ tego, co nie powinno budzi¢ w nich
strachu. Boja si¢ np. kart kredytowych.
Mysle jednak, ze taka nieufnosé jest cecha

bardzo pozadana.

— Chodzi mi jednak o co$ innego. Na po-
czatku deklaruje si¢ Ojciec jako
optymista, ktérego ekspansja neo-
poganstwa nie tylko nie przeraza,
ale napawa nadzieja na odrodze-
nie Cerkwi. Nastgpnie za$ snuje
Ojciec pesymistyczna wizjg przy-
szto$ci, w ktorej cztowiek od-

wroci si¢ zupetnie od Boga.

— Mydleg, ze odrodzenie Cerkwi bedzie zja-
wiskiem czasowym, potem nastapi za$ je-
szcze wigkszy upadek. Ten renesans religij-
ny, ktéry teraz przezywamy, nie begdzie trwat
dtugo, moze dwa dziesigciolecia. To prawda,
ze prawostawie stanie si¢ bardziej samo$wia-

dome, lecz zarazem bedzie si¢ stawaé coraz
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bardziej asocjalne. Wigzi spoteczne zadzierzgaé si¢ bgda w taki sposéb, ze ludzi
powaznie traktujacych swoja wiarg spoteczenstwo begdzie wyrzucaé¢ poza nawias.
Nastapi proces systematycznej marginalizacji chrze$cijanstwa. Taka bgdzie zre-

szta ogdlna tendencja §wiatowa.

— A czy nie mys$li Ojciec, ze to moze by¢é wtasnie punktem wyjscia dla nowej
ewangelizacji? Ze ludzi wierzacych w XXI w. czeka takie samo zadanie, jak pierw-

szych chrzedcijan, ktérzy rowniez mieli przeciwko sobie poganska cywilizacjg?

— To catkiem mozliwe. By¢ moze przezywamy kolejny kryzys, kolejna chorobg,
ale nie jest to jeszcze ta choroba na $§mieré. C. S. Lewis mawiat, ze nie byto je-
szcze w dziejach §wiata religii, ktorej by tak czgsto nie urzadzano pogrzebdw, jak
wtasnie chrzescijanstwu. By¢é moze my$limy, ze umieramy, a tymczasem tylko

nas reanimuja.

— A co mysli Ojciec o jednos$ci Kosciotow? Zdaniem Sotowjowa, petna jedno$é

migdzy prawostawnymi a katolikami nastapi dopiero pod koniec dziejow.
— Zgadzam si¢ z nim. Mysle, ze dopiero przed obliczem Antychrysta przedstawi-
ciele kazdego z Kosciotéw pokaza, co zachowali takiego, co pozwoli im wytrwad

przy Chrystusie.

— Spotkatem si¢ niedawno z pewna prawostawna ko-

bieta. Opowiadata mi o swojej przyjazni z Bogiem. By-
tem pod wrazeniem jej osobistej wigzi z Chrystusem,
czutem z nig powinowactwo duchowe. W pewnym

momencie zapytata, czyjestem prawostawny. Kie-

dy odpowiedziatem, ze jestem katolikiem, chwy-
~: cita si¢ za gtowg i przerazona zaczgta wymieniaé
jednym tchem: katolicy, bapty$ci, krisznaici, Biate
Bractwo... Potem pobiegta do ksigdza zapytaé, czy
zgrzeszyta, ze ze mnga rozmawiata. Nie chcg zacieraé
réznic migdzy naszymi wyznaniami, ale wydaje mi sig,

ze wigcej nas jednak taczy niz dzieli.

— Rzeczywidcie, to nie jest przyjemne dla katolikéw
i protestantow, jezeli stawia si¢ ich w jednym rzedzie
ze Swiadkami Jehowy czy wyznawcami Moona. MySle
jednak, ze na obecnym etapie naszego zycia religijne-

" go jest to zjawisko raczej dobre niz zte. Dzi§ w Swiecie
‘ -
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chrzedcijariskim dominuje petzajacy ekumenizm, przekonanie, ze réznice mig-
dzy religiami sa nieistotne. Dlatego dobrze, ze przynajmniej w prawostawiu
panuje odwrotna tendencja. Oczywiscie, sa pewne przegigcia, ale i tak jest
to blizej normy niz to, co si¢ dzieje na Zachodzie. Podczas swoich publicznych
spotkan staram sie oczywi$cie wyjasniaé, jaki jest stosunek prawostawia

do katolicyzmu.

— Ekumenis$ci twierdza, ze réznice kulturowe, cywilizacyjne i polityczne sa miedzy

nami wigksze niz réznice teologiczne.
— Jednoczy nas nie cywilizacja, nie tradycja, nie kultura, lecz Chrystus.
— W czym wiegc problem?

— W sposobie petnej obecnoséci Chrystusa w Kos$ciele. Znam troche kraje zachod-
nie. Ile razy w nich jestem, tyle razy staram si¢ chodzi¢ na msze do katolickich
kos$ciotéw. Zawsze udaje si¢ tam z wielka nadzieja, ze mdj stosunek do katolicyzmu
stanie sie¢ mniej ksiazkowy, a bardziej zywy. Zawsze jednak wychodze stamtad

coraz bardziej rozczarowany.
— Nie dostrzega tam Ojciec zywej wiary?

— Tojest co$ innego. Kiedy patrzg na ksigzy katolickich odprawiajacych Mszg Sw.,
to mam w sercu takie uczucie, ze w kielichu na ottarzu nie ma prawdziwej krwi
Chrystusa. Wiem, ze to tylko subiektywne uczucie. Nie wierze swoim uczuciom,
nie ufam im, ale rozmawiamy otwarcie, wiec nie chce ukrywaé, ze takich uczué

nie mam.

— Moge tylko Ojcu powiedzieé¢, ze mam zupetnie inne uczucia, a nawet nie uczucia:

pewnosé.

— Wiem, ze moje subiektywne uczucia nie maja zadnego wptywu na fakt Przeisto-

czenia. By¢ moze jest to tylko mdj osobisty problem.

— Dzigkuje za rozmowg.

Rozmawiat: CRZECORZ CORNY
Moskwa, 5 marca 1998
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Dlaczego dniem, w ktéorym rewolucjonistki powinny wy-
chodzi¢ na ulice, protestowaé przeciwko obecnemu dyskry-
minowaniu ich przez prawo oraz wyraza¢ swoje zdecydo-
wane przekonanie o nadchodzacej emancypacji, zostat
wyznaczony wiasnie 8 marca?

Tajemnica

marca

DIAKON AND RIEJ KURAJEW

Drziatacze miedzynaro-
dowej  spotecznosci
Zydowskiej wysuwa-
Jja w ostatnich latach
zarzuty pod adresem

chrzescijaristwa, Ze jest

ono odpowiedzialne za ho-
locaust. Twierdza, ze w tradycji chrze-
Scijariskiej zostat w ciqgu wie-
kow nagromadzony taki
potencjal pogardy i niena-
wisci do Zydoéw, ze stal
sie on jednym z podsta-
wowych czynnikow pro-
wadzqcych do Zagtady.
W zwiqzku z tym proponujq
oni oczyszczenie tradycji chrze-
Scijariskiej z el tow antyse-
mickich. Prof. Allan Dersho-

witz z Uniwersytetu Harvarda

Zqda, aby Kosciot w Polsce pote-

pit oficjalnie ,,najgorszych rosi-
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stowskich grzesznikow historii wspotczesnej”, , kryminalnych kardynatow" Hlonda i Wyszyn-
skiego. Z kolei rabin Shalom Bahbouth 7 Wtoch domaga sie od Stolicy Apostolskiej dekanoni-
zacji tych btogostawionych i swietych, w ktorych nauczaniu znajdujq sie pierwiastki antysemic-
kie. Jako jedni z pierwszych aureote swietosci stracié powinni: Jan Chryzostom, noszqcy tytut
Ojca Kosciota, oraz Maksymilian Maria Kolbe. Do tych postulatow dotqczajq sie tez gtosy
chrzescijan, np. austriacki teolog Adolf Holi domaga sie ocenzurowania Biblii i usuniecia 7 No-
wego Testamentu wszystkich fragmentow, ktore mogq uchodzi¢ za antysemickie.

Niniejszy tekst diakona Andrieja Kurajewa, uwazanego w Rosji za najwybitniejsze-
go dzs teologa Cerkwi prawostawnej, jest rownie? krytycznym spojrzeniem na tradycje re-

ligiing, w ktorej pielegnowanie nienawisci prowadzi¢c moZe do totalitaryzmu.

Lew Sztejnberg, Moskwa, marzec 1998

NAUKACH takich jak religioznawstwo czy kulturologia ist-

nieje metoda zwana rekonstrukcja mitologiczna. Jak archeo-

log z kawatka kolumny prébuje odtworzyé obraz $wiatyni,

a paleozoolog z czgsci krggostupa prébuje odtworzyé figurg

dinozaura, tak historyk religii z gestu, z jakiego$ utamka,
z nieznanej wzmianki prébuje zrekonstruowaé wierzenie, ktére niegdys$ byto zy-
we i wptywato na losy ludzi, potem jednak podupadto i zagingto. Mamy np. ja-
ki§ hymn, w ktérym wystepuje dziwne imig jakiego$s ducha czy bdstwa. Co to
jednak za bdstwo? Dlaczego wtasciwie do niego wtasnie w takiej sytuacji zwra-
cat si¢ wtadnie ten cztowiek? Co oznaczata dla niego owa modlitwa? Jak powi-
nien wyglada¢ jego wszech$wiat, aby dziwne stowa modlitwy nie okazaty si¢ po-
zbawione sensu?

Takim obtomkiem, stosem pacierzowym dinozaura, jaki dotrwat do naszych
czasOw, jest §wigtowanie Dnia 8§ Marca. Co kryje sig¢ za ta tradycja? Dlaczego jest
ona zywa, pomimo, ze pochodzi z epoki komunizmu, ktdra teraz przyjeto si¢ kryty-
kowad? Jakie wierzenia, skojarzenia, my$li i nadzieje wiagzano z ta data w czasach,
kiedy §wigtowanie 8 Marca nie byto tradycja, lecz niestychana nowos$cia?

Od wielu lat pytam historykéw i dziennikarzy, ktérzy z okazji 8§ Marca pisza
§wiateczne komentarze: dlaczego akurat wtasnie ten, a nie inny dzien? W trady-
cji wschodniej poczatek wiosny obchodzi si¢ 1 marca, w tradycji zachodniej
22 marca, gdy noc i dzien staja si¢ rowne. Dzienn Kobiet mozna byto wyznaczyé
na dowolna niedziel¢ wiosny. Dlaczego wybrano wtadnie 8§ marca? Nie jestem,
bron Boze, przeciwnikiem obchodzenia Swieta Kobiet. Nie jestem tez przeciw-
nikiem tego, by poczatek wiosny zaznaczyt sig jakim$ §wieckim $wigtem, a nie
tylko kos$cielnymi zapustami. Jedno tylko nie daje mi spokoju: wiem, dlaczego
$§wigci sig 7 listopada (bo wybuchta wtedy rewolucja), wiem, dlaczego $wigci sig

1 maja (bo w Chicago miata miejsce robotnicza demonstracja; chociaz wedtug
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nieoficjalnej, lecz wiarygodnej wersji jest to ,o$wiecony ekwiwalent" sabatu
w noc Walpurgii, ktéra w katolickim kalendarzu przypada akurat na 1 maja), ale
nie wiem, dlaczego $§wigci si¢ 8 marca. Wybodr tego dnia nie byt w zaden sposéb
wyjadniony. Ani oficjalna historiografia, ani przekazy ludowe nie przechowaty
zadnej wzmianki o jakimkolwiek zdarzeniu, ktédre miatoby miejsce wtasdnie
8 marca, i ktore okazatoby sig¢ na tyle znaczace i pamigtne dla ptomiennych re-
wolucjonistow, ze postanowiliby na wieki chronié¢ pamigé¢ o tym dniu.

Czy to nie dziwne, ze ludzie §wigtuja dzien, o ktérego pochodzeniu niczego
nie wiadomo? Czy nie jest wobec tego mozliwa sytuacja, w ktdrej jedni (statys$ci
zaproszeni na uroczystos$¢) §wigtuja co$ zupetnie innego niz inni (organizato-
rzy)? By¢ moze organizatorzy postanowili nie rozgtaszaé wszem wobec tajemni-
cy swojej radosci? By¢é moze mySdleli nastgpujaco: mamy wielki powdd do rado-
§ci i nie mamy nic przeciwko temu, aby caty $§wiat radowat si¢ z nami w tym
dniu. Istnieje oczywiscie nasz wtasny, prywatny i nie dla wszystkich zrozumiaty
powdd tego $wigta, ale poniewaz chcemy, aby byto to §wigto ogdlnoludzkie, i aby
caty $wiat szczerze si¢ weselit i szczerze je obchodzit razem z nami — nalezy

przedstawi¢ mu inna, profano-egzoteryczng interpretacjg.

Co moze wigc stanowié sekretny, ezoteryczny sens owego $wigta?

Dzien 8 Marca to nie jest po prostu Dzienn Kobiet, to oficjalnie ,Migdzy-

narodowy Dzien Kobiet". Jak powszechnie wiadomo, kobiety zyja we

wszystkich panstwach. Jest rowniez wiadome, ze w ostatnich latach

8 Marca §wigtowano tylko w ZSRR. Dlaczego kobiety w innych krajach
nie obchodzity tego $wigta? Odpowiedz jest prosta: to nie byt Dzienn Kobiet jako
kobiet. W tym dniu nalezato wychwala¢ kobiety z okre§lonymi cechami. I cechy
te, jakim$ sposobem, nie byty zbyt cenione w innych krajach.

Przyczyna tej obco$ci jest oczywista: 8§ Marca nie byt Dniem Kobiet, lecz
Dniem Kobiet-Rewolucjonistek. U progu rewolucji, 7 marca 1917 r,. Prawda pi-
sata, ze jest to ,,dzienn kobiecej Migdzynarodéwki Robotniczej", rzucajac hasta:
»Niech zyje kobieta! Niech zyje Migdzynarodéwka". Dlatego tez w tych pan-
stwach, gdzie rewolucyjna fala z poczatkéow XX w. zatamata sig, $§wigtowanie
Dnia Rewolucjonistki nie przyj¢to sig.

Zrozumiata jest cheé¢ przedstawicieli ruchu rewolucyjnego, by mieé swoje
§wigta zamiast tradycyjno-ludowych, cerkiewnych i painstwowych. Zrozumiate
jest pragnienie, by jeszcze raz przypomnieé i uczci¢ swoich towarzyszy walki czy
wielkich poprzednikéw. Catkiem rozumna i efektywna byta idea, by wciagnaé do
rewolucyjnej walki nie tylko pracujacych mezczyzn, ale i kobiety, dajac im swdj
ruch, swoje hasta i swoje swigto.

Dlaczego jednak dniem, w ktérym rewolucjonistki powinny wychodzi¢ na uli-

ce, protestowaé przeciwko obecnemu dyskryminowaniu ich przez prawo oraz wy-
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raza¢ swoje zdecydowane przekonanie o nadchodzacej emancypacji, zostal wyzna-
czony wtasnie 8§ marca? Czy kto$ z liderow ruchu urodzit si¢ tego dnia? Czy zwol-
nili wéwczas kogo$ z pracy? A moze wsadzili kogo$ do wigzienia? Odpowiedzi brak.

Oznacza to, ze motywy takiej decyzji nie byty ani socjalne, ani historyczne,
ani publiczne. Co$ osobistego musiato kojarzyé sig¢ twércom owego $wigta z ta
data. Tylko co? Co byto drogiego w takim dniu dla lider6w europejskiego ruchu
rewolucyjnego na przetomie wiekow?

Skoro motywy byty osobiste, to znaczy, ze trzeba przyjrze¢ si¢ osobisto-
§ciom. Znamy ten rzad portretéw jeszcze z czasOw mtodosci. Dopiero niedawno
jednak pozwolili§my sobie zauwazy¢, ze poglady owych koryfeuszy i bohaterow
ksztattowata nie tylko przynalezno$¢ do partii rewolucyjnej i oddanie ideom Mig-
dzynarodéwki. Posiadali oni jeszcze pochodzenie etniczne. Migdzynaroddwka,
jak si¢ okazuje, miata w duzej mierze charakter monoetniczny. Jest to fakt, bez
ktorego niemozliwa jest dzi§ powazna dyskusja na temat historii ruchu rewolu-
cyjnego w Europie na przetomie XIX i XX w. Bardzo wielu jego przedstawicieli
byto bowiem pochodzenia zydowskiego.

Wspomniawszy tg okoliczno$¢, sprébujmy poznaé $wiat tych ludzi. Wyo-
brazcie sobie siebie na miejscu, powiedzmy, Klary Zetkin. Oto przychodzi wam
do glowy wspaniata idea, by stworzy¢ zenski oddziat rewolucyjny i wykorzystaé
kobieca energi¢ do walki z ,eksploatorami”. Dla konsolidacji tego ruchu i dla
propagandy potrzebny jest wam symboliczny dzien, ktéry byltby Dniem Kobiety-
Rewolucjonistki. Jaki dzien moze mieé takie znaczenie?

Rewolucja, jak wiadomo, zyje patosem religijnym. Sama jest mitem, a dla
mitu charakterystyczne jest my$lenie precedensami. Obecne dziatanie powinno
przywotaé jaki§ wzdr, archetyp, ktéry po raz pierwszy objawit si¢ §wiatu w mi-
tologicznie nasyconych ,onych czasach". Trzeba nas§ladowaé wzor. Mitotwdrczy
instynkt rewolucji zada sformutowania nastgpujacego pytania: czy byly w histo-
rii kobiety, ktére podrywaty nardd do walki z tyranem i odnosity sukces?

Kiedy Niemiec, Francuz czy Anglik ustyszy takie pytanie, odpowie od razu:
Joanna d'Arc. Ale Klara Zetkin byta Zydéwka. I dla niej catkiem oczywiste i zro-
zumiate byly skojarzenia z historia jej ojczystego narodu. W tej historii za$ ist-
niata podobna figura — Estera.

Przed wiekami uratowata ona swo6j nar6éd przed tyranem. Pamigé o tych wyda-
rzeniach przetrwata stulecia. Nie tylko na stronicach Biblii. Esterze pos$wigcone jest
corocznie, najweselsze $wigto narodu zydowskiego — Swicto Purim. Obchodzone
jest ono akurat na przetomie zimy i wiosny (u Zydéw zachowat si¢ kalendarz ksig-
zycowy, dlatego czas $wigtowania Purim jest ruchomy w stosunku do naszego
stonecznego kalendarza, niemal tak samo, jak ruchomy wobec niego jest czas $wig-
towania prawostawnej Wielkanocy). Byé moze w tym roku, kiedy postanowiono za-

inaugurowaé¢ Migdzynarodowy Dzien Kobiet, Swigto Purim przypadto 8 marca.
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Zmieniaé¢ co roku datg Dnia Kobiety-Rewolucjonistki bytoby niewygodnie.
Statoby si¢ zbyt oczywiste, ze obchodzony jest jedynie Purim. Dlatego zdecydo-
wano si¢ oddzieli¢ Dzien Kobiety-Niszczycielki od Swiqta Purim, zadeklarowad
go 8 marca i obchodzi¢ uroczy$cie, niezaleznie od ksigzycowych cyklow, wzywa-
jac wszystkie narody ziemi do gtoszenia chwaty Wielkiej Wojowniczce. Wzywa-
jac je do $wigtowania nowego Purim.

Zamyst ten pozostatby jedynie zgrabnym dowcipem, gdyby Swieto Purim
byto normalnym $§wigtem, takim jak chociazby Swigto Zbioréw, czyli Dozynki.
Purim jest jednak wyjatkowe. Bodajze u zadnego ze wspotczesnych naroddw nie
znajdziemy §wigta poswigconego wydarzeniu podobnego rodzaju.

Nie jest to §wigto religijne. Tak przynajmniej utrzymuje Encyklopedia Zydow-
ska, podkredlajac, ze jest ono ,,nie zwiazane ani ze §wiatynia, ani zjakimkolwiek
wydarzeniem religijnym".

Zakoticzyt si¢ okres babilonskiej niewoli Zydéw. Ci, ktérzy chcieli, mogli
powréci¢ doJerozolimy. Okazato sig wéwczas, ze tych, ktérzy pragna wrécié do oj-
czyzny, jest o wiele mniej niz mozna si¢ byto spodziewaé, zwtaszcza jezeli pamig-
tato si¢ o wszystkich poprzedzajacych wyzwolenie ptaczach i zadaniach (z przekleg-
tego ,wigzienia narodéw", czyli Rosji, wyjechato po otwarciu granic do Izraela
znacznie mniej Zydéw niz przewidywali to liderzy ruchu syjonistycznego). Wielu
bowiem w stolicy Swiatowego imperium (jakim byt wéwczas Babilon) catkiem nie-
7le radzito sobie w interesach. Spora liczba Zydéw nie zamierzata porzuci¢ domoéw
zasiedlanych przez dziesigciolecia, zrywaé zwyczajowych wigzi, handlowych kon-
taktow, traci¢ stata klientelg. Tysiace zydowskich rodzin zostato, by zy¢ w miastach
perskiego imperium, i to bynajmniej nie w warunkach niewolniczych.

Ta sytuacja z czasem zaczg¢ta wprowadzaé w zdumienie samych Perséw. Roz-
gladajac si¢ wokdt, przestawali rozumieé: kto kogo zawojowat? Czy Persowie zdo-
byli Jerozolime (nie byto ich tam wielu), czy Zydzi opanowali Babilon (byto ich tu
wielu)? Jak to zwykle bywa w podobnych sytuacjach, ostatnim argumentem wta-
dzy, ktdra czuje zagrozenie dla swoich intereséw i stara si¢ mu zapobiec, pozosta-
ja ,struktury sitowe". 1 oto podobnie jak Kriuczkow donosit Gorbaczowowi
o ,agentach wplywu", tak perski minister obrony Haman zwrdécit si¢ do kréla
Kserksesa (wydarzenia maja miejsce okoto czterysta osiemdziesiat lat przed naro-
dzeniem Chrystusa) i podzielit sig¢ z nim swoimi gorzkimi spostrzezeniami.

Jak juz wspomniatem, czasy nie byty wéwczas jeszcze ewangeliczne, a moral-
no$¢ daleka od chrze$cijanskiej. Reakcja Kserksesa byta zdecydowanie poganska:
wyrznaé wszystkich Zydéw. O planach Kserksesa dowiedziata si¢ jego zona Este-
ra. Krdl nie wiedziat nic o jej narodowosci. W momencie uniesienia i zachwytéw,
Estera wyciagng¢ta od matzonka wyznania i obietnice bgdace odzewem na stowa:
czy mnie kochasz? To znaczy, ze kochasz tych, ktérych ja kocham? To znaczy, ze

kochasz méj nar6d? To znaczy, ze nienawidzisz tych, ktérzy nienawidza mnie?
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Znaczy, ze nienawidzisz tych, ktérzy nienawidza moich przyjaciot i krewnych?
Znaczy, ze nienawidzisz tych, ktérzy nienawidza méj nar6d? A wigc daj wyraz
swej nienawisci! Zgtadz moich wrogéw, ktérych uwazasz takze za swoich!

I Kserkses, bez gtgbszego rozmy$lania odpowiadajacy twierdzaco na te wszy-
stkie pytania, ze zdziwieniem skonstatowat, ze zgodzit si¢ unicestwié¢ wszystkich
wrogow znienawidzonego przez siebie narodu zydowskiego.

W konsekwencji w trzynastym dniu miesiaca Adar (ten miesiac zydowskiego
kalendarza przypada na koniec lutego-poczatek marca) do wszystkich miast kréle-
stwa przyszto rozporzadzenie dotyczace pogromow. Wszystko gotowe byto do ma-
sakry Zydéw. Postanicy przywiezli jednak zupetnie inny rozkaz. Okazato sig, ze krél
pozwolit Esterze i jej kuzynowi Mardocheuszowi sformutowaé tres¢ dekretu o zbli-
zajacych si¢ pogromach, moéwiac: ,,«Wy za$, jesli wam si¢ wyda to stuszne, napiszcie
w sprawie Zydéw, w imieniu kréla, i zapieczetujcie sygnetem». [..] T zawotano pi-
sarzy krélewskich [..] i napisano wedtug tego wszystkiego, co rozkazat Mardoche-
usz, [...] do stu dwudziestu panstw. [ napisat wimieniu kréla Aswerusa [Kserksesa]
pismo, ze krél pozwala Zydom, mieszkajacym w poszczegdlnych miastach zgroma-
dzi¢ sig i stana¢ w obronie swojego zycia, aby mogli wytraci¢ i wymordowa¢, i wy-
gubié¢ wszystkich zbrojnych swoich wrogéw wéréd ludédw i panstw wraz z ich nie-

mowlgtami i kobietami, a takze aby zabrali ich majetnos$¢" (Est 8,8-11).

W przeciagu dwoéch dni ,,wszyscy ksiazgta panstw, satrapowie i namiest-
nicy, i zarzadcy spraw kréla podtrzymywali Zydéw [...]. Tak pokonali Zy-
dzi wszystkich swoich wrogéw przez uderzenie mieczem, przez zabdjstwa

i zagtadg, i zrobili z nienawidzacymi ich wszystko, co chcieli" (Est 9,3-5).

Hamana i dziesigciu jego syndw powieszono. (Ksiggi talmudyczne przyta-
czaja nastgpujacy szczegdt: Pan spytat drzewa, ktdre z nich pragnie by¢ zaszczyco-
ne, zeby na nim powieszono wroga Zydéw. Najlepiej ze wszystkich odpowiedziata
tarnina: ,Jestem najbardziej niegodnym drzewem, gdyz tylko sprawiam bdl tym,
ktérzy dotykaja mnie. Ten cztowiek takze sprawit sporo bdélu ludziom; dlatego bar-
dziej od innych nadaje¢ si¢ dla niego". Jesli ta opowie$¢ przypadtaby na czasy przed-
chrzedcijanskie, bytaby jedynie sympatyczna bajka. Ale po Ewangelii wszelkie
wzmianki o tarninie w religijnym kontek$cie nie moga juz obejs¢ sig bez skojarzen
z cierniowa korong Zbawiciela. Ta opowies¢ otwarcie liczy na wywotanie skojarzen:
powieszony Haman — powieszony Nazarejczyk; tarnina tracaca Hamana — ciern
torturujacy Nazarejczyka. Pierwsze wydarzenie, ukaranie grzesznika miato miejsce
z woli Bozej, a wigc drugie tez nalezy odebra¢ w ten sam sposob...) Zgtadzono
75 tysigcy Perséw, elite kraju, kazdego, kto byt potencjalnym przeciwnikiem. Los
perskiego imperium byt przesadzony.

Nie pisze¢ teraz rozprawy teologicznej, nie zajmujg¢ si¢ tutaj komentowaniem

i apologia Starego Testamentu. Nie wypowiem ani jednego stowa osadu pod
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adresem oséb obecnych w $wiqtej Historii. Pragne zauwazy¢ jedynie, ze w he-
brajskim tek$cie Ksiggi Estery brak wzmianek o Stowie Bozym. To jest opowie$é
historyczna, a nie Boze objawienie. (Ojciec Solomona Lurie, autora ksiazki Anty-
semityzm w staroiytnym Swiecie pisze do syna, ze , Ksigga Estery to wielce draznia-

cy i staby literacko utwér".)

Moje zdziwienie dotyczy czego innego: jak mozna kilka tysiacleci p6zZniej

§wigtowaé wydarzenia tamtego dnia? Czy jest drugi nardéd na ziemi, ktéry

weselac si¢ $wigtuje dzien §wiadomych, bezkarnych, masowych zbrodni?

Rozumiem $wigto na cze$¢ wojennego zwycigstwa. Po otwartym i ryzy-

kownym starciu — dzien triumfu — to meskie i uczciwe $wigto. Ale jak
§wigtowaé dzien pogromu? Jak $§wigtowaé dzienh masakry tysigcy dzieci? I jak moz-
na pisa¢ o ,wesotym Swie;cie Purim"?

A jest to $wigto bardzo wesote. Jedynie w tym dniu trzezwy i pedantyczny
Talmud zaleca upija¢ si¢: ,,Po potudniu jedza §wiateczny pokarm i pija trunki alko-
holowe az do momentu, kiedy przestaja rozrézniaé¢ stowa «przeklgty Haman»
i «btogostawiony Mordechaj»". Jak pisze Encyklopedia Zydowska, $wiateczne dania
obfituja w pierogi z poetycka nazwa ,,uszy Hamana". MOwi sig, ze sa to znane nam
wszystkim pierogi-przekladance z migsem w $rodku. Jaki mity rodzinny obrazek:
rodzic, nie rozrézniajacy juz imienia Hamana od imienia Mardocheusza, proponu-
je synkowi: ,Kochanie, czy nie masz jeszcze ochoty na ciato naszego wroga?"

I to §wigto czczone jest jako jedno z najwigkszych. W$réd medrcéw talmu-
dycznych ,krazy nawet opinia, ze kiedy wszystkie ksiggi prorokéw i hagiografow
pojda w niepamigé, Ksigga Estery wbrew temu nie bgdzie zapomniana, a Swiqto
Purim nie przestanie by¢ obchodzone".

Czy nie jest wigc bezpodstawne przypuszczenie, ze w $§wiadomosci zydow-
skich lideréw Migdzynarodowki, kobiecy ruch rewolucyjny kojarzyt sig z imie-
niem Estery, a 8§ marca wybrano ze wzglgdu na sitg¢ przyzwyczajenia, jakim byto
obchodzenie w tych dniach uroczystoéci rodzinnego Swieta Purim?

Migdzynarodéwka stawiata sobie cele migdzynarodowe, planetarne. Jej dzia-
tacze mieli wiele do powiedzenia innym narodom. Purim to $§wigto pogromu
wrogoéw. A kim sa wrogowie dla wyznawcdw judaizmu? Czy sa nimi tylko wspo+t-
plemieficy nieszczgsnego Hamana? W {redniowiecznej Dyspucie Nachmanidesa
Zyd komentuje psalm: ,Rzek’ Pan do Pana mego: «SiadZ po mojej prawicy, az
Twych wrogéw potoze jako podnézek pod Twoje stopy»". Zyd zgadza sie, ze mo-
wa tu o Mesjaszu. | wyjasnia: ,Tak wigc Bdg bgdzie pomagaé mesjaszowi az do
chwili, kiedy nie potozy wszystkich narodéw u podndéza nédg jego, poniewaz
wszystkie one to jego wrogowie — one jego ciemigza, one odrzucaja jego przyj-
§cie i wtadze, a niektdre z nich stworzyly innego mesjasza". Tak wigc w dziejach

mys$li zydowskiej istnieje nurt, ktdéry twierdzi, ze wszystkie narody sa wrogami
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Zydéw. Wydarzenia Purim przypominaja, jak nalezy postgpowaé z wrogami.
W tym wtadnie zawiera si¢ potworno$¢ tego ,wesotego $wigta": z pokolenia na
pokolenie odtwarza ono wzér postepowania z tymi, ktérych Zydzi ktérego$ dnia
uznaja za swojego wroga. Nie ma historii, nie ma postgpu. Nie ma wzrostu du-
chowej i moralnej $§wiadomos$ci. Starotestamentowa zadza krwi nie zostata
przemieniona. Te normy pozostaja zywe do dnia dzisiejszego. Archetyp nie
zmienit sig. On wciaz postrzegany jest jako wzorzec godny odtwarzania (na ra-
zie w wymiarze rytualno-symbolicznym, ale w razie czego — takze rzeczywi-
stym: zauwazmy, ze zbrodniarze hitlerowscy, ktérzy zostali skazani na
§mieré — jak najbardziej stusznie! — byli straceni nie przez rozstrzelanie, ale
przez powieszenie).

Pozostaje nam jeszcze przypomnieé, ze dojScie Migdzynarodéwki do wtadzy
w Rosji zwiazane byto ze zmiana kalendarza, oraz zapytaé: kiedy §wigtowano
dzienn, obecnie nazywany ,,8 Marca", w rewolucyjnych krggach przedrewolucyj-
nej Rosji? Okazuje sig, ze 8 Marca, wedtug nowego kalendarza, to 23 luty,
wedtug starego. Oto odpowiedz dlaczego , dziefh megzczyzn" i , dzienn kobiet" sa
niedaleko od siebie [23 lutego w ZSRR, obecnie w Rosji, obchodzony jest ,,dzien
mezczyzn" — przyp. red.]. Kiedy europejscy bracia z Migdzynarodéwki obcho-
dzili 8 Marca, w Rosji ten dzien przypadat na 23 lutego. P6zniej kalendarz zmie-
niono, ale odruch, by §wigtowaé co$ rewolucyjnego 23 lutego, pozostat. Datajuz
byta. W zasadzie (biorac pod uwage ruchomy charakter Purim) jest to data ani
lepsza, ani gorsza niz 8 marca. Ale trzeba byto znalez¢ parawan i dla niej. Po kil-
ku latach stworzenie mitu stato si¢ faktem: ,Dzieft Armii Czerwonej". Pamigé o

pierwszym starciu i pierwszym zwycigstwie.

To jednak tylko mit. Dnia 23 lutego 1918 r. nie byto jeszcze Armii Czer-
wonej i jej zwycigstw. Gazety z konca lutego 1918 r. nie zawieraja zad-
nych triumfalnych relacji. Lutowe gazety z 1919 r. tez nie raduja si¢ z po-
wodu pierwszej rocznicy ,wielkiego zwycigstwa". Dopiero w 1922 r.
23 luty zostaje ogltoszony ,,Dniem Armii Czerwonej". Jednak jeszcze na
rok przed 23 lutym 1918 r. Prawda (z dnia 7 marca 1917 r. w artykule Wielki dzier)
pisze o tym, ze 23 luty to dzien $wiateczny: ,,Na dtugo przed wojna Migdzynaro-
dowka proletariacka uznata 23 luty za dzien migdzynarodowego $§wigta kobiet".
Wymys§lenie przykrywki dla §wigtowania w dniu 23 lutego potrzebne byto réw-
niez dlatego, ze wtasnie 23 lutego 1917 r. zaczgta si¢ ,rewolucja lutowa". Poniewaz
bolszewicy nie odegrali w niej znaczacej roli, to jednak — pomimo, ze ja zaakcep-
towali, oddajac jej zastugi — trzeba byto dniu ,,obalenia samowtadztwa" (zachowu-
jac jego $wiateczno$é) nadaé inng nazwe. Stal si¢ on ,,Dniem Armii Czerwonej".
W ten sposéb tradycja obchodzenia Purim przywiodta do ustanowienia §wig-

ta kobiet 8§ marca. Rewolucyjny Dzien Kobiet potaczono z rozruchami rzekomo
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gtodujacych mieszkanek Piotrogrodu 23 lutego 1917 r. Upadek Imperium Rosyj-
skiego zbiegl si¢ z rozgromieniem krélestwa Perséow. Od Swigta Purim 1917 r.
w Rosji zapachniato pogromem — pogromem kultury rosyjskiej... Tak wigc sowiec-
kie sktadanie zyczen z okazji 8§ Marca (tak samo jak 23 lutego) — to na dodatek
sktadanie zyczen z okazji ,wybawienia" od ,,caratu”. Ale dla prawostawnych sktada-
nie zyczen z okazji takiego §wigta to juz nie pokora, ale sadomasochizm.

I jeszcze co$: jedyne wydarzenie wojenne majace miejsce 23 lutego 1918 r.
to decyzja rzadu bolszewickiego o przyjeciu warunkéw pokoju w Brze$ciu. Jest
to dzien kapitulacji Rosji w pierwszej wojnie $wiatowej. Kapitulacji, zgodnej
z wola Migdzynarodéwki, ktdéra gltosita obrdcenie ,wojny imperialistycznej
w wojng domowa". Trudno znalezé bardziej hanbiacy dzien w wojennej historii
Rosji (w tym takze Zwiazku Sowieckiego). | to, ze dziefi ten nazywany jest dzi$
,Dniem Obroncy Ojczyzny", stanowi jeszcze jedno szyderstwo.

W ogdle bardzo zajmujace jest wystuchiwanie aluzji, ktdre ,inicjowani"
w tajemnicg Purim wyglaszaja w towarzystwie oséb traktowanych jako niewta-
jemniczone. Na przyktad w 1994 r. w Moskwie otwarto sklep koszernej zywno-
$ci. Gtédwny ,antyfaszysta" Moskwy, deputowany moskiewskiej dumy miejskiej
Jewgienij Proszeczkin, wystgpujac na ceremonii otwarcia tego sklepiku — cytu-
je za gazeta Siewodnia z 30 czerwca 1994 r. — ,wznidést toast za zwigkszenie ro-
li przedwzigwzigé handlowych w rozwoju stosunkédw polityczno-narodowych.
A propos, w swoim czasie osobliwa i wielce podniosta rolg odegraty w nich olej-
ki, ktérymi nacierane byto ciato biblijnej heroini Estery, zony perskiego kroéla
Kserksesa". Jaki wyrafinowany humor! [...] Wedtug informacji w menu prezento-
wano danie pod nazwa ,,uszy Hamana"...

Rozumiem, ze wobec zaprezentowanych wyzej rozwazan najtatwiej bytoby sig
uchyli¢, przypinajac im etykietg: ,antysemityzm". Bedzie to jednak nieprawda. Nie
jestem antysemita. Do dzi§ podpisuje¢ si¢ pod swoim artykutem z Jewriejskiej Gaziety
(1/1992) Antysemityzm to grzech. Grzechem jest kazda nienawi$¢, w tym takze etnicz-
na. Je$li Zydowski Kongres Narodowy i telewizja NTW pozwalaja sobie niedobrym
okiem spoglada¢ na nasze Ewangelie, to i ja uznatem za dopuszczalne spojrze¢ na
dzieje Purim w taki sposdb, by nie wygtadza¢ ostrych kantéw. Tak wigc niniejszy médj
tekst mozna traktowac jako odpowiedz na ,ostatnie kuszenie" NTW J[aluzja do wy-
emitowania przez telewizjg NTW na poczatku 1998 r., mimo gto$nych protestéw Pa-
triarchy Moskiewskiego, filmu Martina Scorsese , Ostatnie kuszenie Chrystusa"”;
wtascicielem stacji jest multimiliarder i magnat prasowy, przewodniczacy Wspdlno-
ty Niepodlegtych Panstw, Borys Bieriezowski, obywatel Rosji i Izraela — przyp. red.].

A przyczyna mojego braku zyczliwos$ci wobec 8 Marca jest o wiele bardziej
prozaiczna: po prostu od dziecinstwa nie cierpiatem 8 Marca. Kiedy zostatem czto-
wiekiem Cerkwi, polubitem , prawostawny Dzien Kobiet" — , Niedziele Zon Nio-

sacych Pokdj", obchodzona w kazda trzecig niedziele po Wielkanocy (w tym ro-

118 FRONDA 11/12



ku 3 maja). Tak wigc niniejszy artykul napisatem nie po to, zeby kto$ zaczat gorzej
odnosi¢ si¢ do Klary Zetkin i jej narodu, ale dlatego, aby wré6cit szacunek do na-

szych, prawostawnych tradycji. Po to, by i w naszym, rosyjskim domu byto §wigto.

R S. Poniewaz czgsto mam mozliwo$¢é polemizowaé z okultystami, nie mogeg nie
skorzystaé z okazji, by wskazaé na nié¢, ktéra wiaze zydowski Purim i ezoterykdéw
oczekujacych ,,Ery Wodnika".

Astrologowie obecng epoke¢ nazywaja ,,Era Ryb". Zaczgta si¢ ona okoto Narodzin
Chrystusa i zakoniczy si¢ na poczatku XXI stulecia. Ryba to wczesnochrzescijanski
symbol (po grecku stowo ,,ryba" moze by¢ rozszyfrowane jako ztaczenie pierwszych
liter zwrotu ,,Jezus Chrystus Syn Bozy Zbawiciel). Dlatego ,,epoke Ryb" okultys$ci ob-
jasniaja jako czas triumfu chrzescijanstwa i, odpowiednio do tego, czas magicznego
,hieuctwa" niesprzyjajacy ,,ezoterykom". Z nadejsciem ,,Ery Wodnika" zwiazane sa
nadzieje na rozkwit okultystyczno-magicznych zdolno$ci. Talmudyczna literatura so-
lidaryzuje si¢ z okultystami w przekonaniu, ze znak Ryb nie jest sprzyjajacy dla Zy-
déw. Méwi ona, ze Haman byt astrologiem i wybierajac czas przes§ladowan narodu
zydowskiego, skierowal swa uwage ku tablicom astrologicznym. Jak pisze Encyklope-
dia Zydowska: ,Jednakoz kazdy miesiac okazywat si¢ dla Zydéw sprzyjajacy: tak wiec
Nisan sprzyjat Zydom ze wzgledu na paschalne sktadanie ofiar; Ijar — z powodu ma-
tej Paschy, Siwan — gdyz w owym miesiacu nastapito obdarowanie Torg itd. Ale kie-
dy Haman doszedt do Adar, to odkryt, ze znajduje si¢ on w zodiakalnym znaku Ryb
i rzekt: «Teraz bede w stanie potkna¢ ich, podobniejak ryby, potykajacejedna druga»".
To talmudyczne opowiadanie powstato juz w epoce chrzescijaniskiej i w §wiadomo-
$ci jego autorow oraz stuchaczy, na przestrzeni wiekdw, wyraznie kojarzyto si¢ ono
z ,czasem Ryb", czyli z epoka panowania chrze$cijan. Kwestii wptywu judaizmu na
europejski okultyzm nie bgdg poruszat. Ale wspdtbrzmienie odczué oraz idei nie ule-
ga watpliwodci. I tam, i tu wystepuje skojarzenie: ryby — chrze$cijanie — zto.

Diakon ANDRIEJ KU RAJ EW
Ttumaczyt: FILIP MEMCHES
Odczyt wygtoszony 6 marca 1998 r.

w Domu Kultury ,Meridian™ w Moskwie
(tytut i skréty od redakcji)




Aleksander Dugin uwaza, ze w spoteczen-
stwach tradycyjnych Aniot Str6z narodu
wcielat si¢ w osobe monarchy. Po upadku
dynastii inkarnacja anielska moze mieé
charakter kolektywny — Aniot moze wcie-
lic sie w zakon, klase spoteczng, a nawet
partie. Z pism Dugina wynika niedwu-
znacznie, ze dzis Aniot Stroz Rosji wcielit
si¢ w Parti¢ Nacjonal-Bolszewicka.

O metafizyce
nacjonal-
-bolszewizmu

ESTERA LOBKOWICZ

WYDANEJ ostatnio ksigqzce Zbi-
gniewa Brzezinskiego Wielka sza-
chownica, Ameryka i reszta swiata Klu-
czowym stowem jest ,Eurazja".
Autor w wywiadzie, jaki ukazat sig

na tamach Le Nowel Observateur pod wymownym tytutem
Jak utrzymaé panowanie nad swiatem, stwierdzit, ze kto ma
kontrole nad Eurazja, ma kontrol¢ nad catym globem.
Centralna pozycje na kontynencie eurazjatyckim zajmuje
Rosja — kraj, ktdéry geograficznie przynalezy zaré6wno do
Europy, jak i do Agzji, lecz cywilizacyjnie i kulturowo nie
nalezy ani do jednej, ani do drugiej.

Juz na poczatku XIX w. Piotr Czaadajew pisat: ,,Nie

szliSmy nigdy razem z innymi narodami, nie nalezymy do
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zadnej wielkiej rodziny ludzko$ci, ani do Wschodu, ani do Zachodu. Tradycja nie
wiaze nas ani z jednym, ani z drugim. Jeste§my jakby poza czasem i nie dotknat
nas pochdd ludzkosci w jej rozwoju”.

Zdaniem Wtadimira Pastuchowa, ,kultura rosyjska ma charakter heteroge-
niczny, taczacy europejski indywidualizm z azjatyckim pojgciem wspodlnoty.
Eurazjatycko$¢ pojmuje si¢ obecnie zbyt jednostronnie, jako przeciwstawienie
Rosji (w domyS$le: czg$ci Wschodu) Europie. Ale ona nie nalezy catkowicie ani
tu, ani tam. Indywidualizm, znaczenie jednostki, nie jest w jej historii tak jasno
wyrazone, podkres$lone jak w cywilizacji europejskiej. Z drugiej strony — wspodl-
notowos$¢, kolektywna §wiadomo$¢ nigdy nie wchtongty jednostki tak catkowi-
cie, jak w spoteczenistwach azjatyckich." Nic wigc dziwnego, ze w Rosji powsta-
to pierwsze panstwo komunistyczne — ,wytwor kultury jednostek, gloszacych
europejskie ideaty tylko po to, by zbudowaé wschodnia tyranig".

Generat Aleksander LiebiedZ na pytanie Radka Sikorskiego, czy Rosjajest innym
krajem w Europie, odpowiedziat wprost, ze Rosja jest inng cywilizacja niz cywiliza-
cja europejska. Opinig taka coraz czeSciej mozna ustyszeé z ust wielu rosyjskich
politykéw. Zaczynaja oni pojmowacd, i wyraza¢ gto$no przekonanie, ze w przetomo-
wych momentach historycznych nie wystarcza dorazne taktyczne kalkulacje, by do-
kona¢ prawidtowego wyboru politycznego na przysztos¢. Rozumieja, ze nalezy
z dziejéw i terazniejszosci Rosji wytuskaé najwazniejsza tendencjg rozwoju spotecz-
nego i pomdc w jej urzeczywistnieniu. Dzisiaj taka tendencja, na ktéra wskazuje
wielu filozoféw, politologéw, historykdéw idei i politykdw, jest ,eurazjatyzm".

Czym jest ,eurazjatyzm"? W swojej tradycyjnej wersji z poczatkéw naszego
stulecia byt to ,,odwrét do Azji, do najgltebszych Zrédet duszy rosyjskiej, to skupie-
nie si¢ w sobie, wypielggnowanie wielkoruskiego typu, ktdry, jak to wykazaty nie-
§miertelne dzieta megdrcéw i poetdw rosyjskich, zawiera w sobie zasoby prawdzi-
wej zywotnosci, ktdra mozna okresli¢ jako dazno$é, nie zawsze u§wiadomiona, do
syntezy Zachodu ze Wschodem". Zdaniem autora powyzszej definicji, Mariana
Zdziechowskiego, eurazjatyzm nie jest rOwnoznaczny z panazjatyzmem, gdyz nie
myS$li ani o podboju Azji, ani o pochodzie na Europg¢ na czele podbitych ludow
azjatyckich. Postuluje on, zamiast ekspansji na zewnatrz, konsolidacje wewngtrz-
na pod hastem nawrotu ku Wschodowi. Ku takiemu rozumieniu eurazjatyzmu
sktania sig dzi§ w swoich publicznych wypowiedziach generat Liebiedz.

Obecnie istnieje jednak w Rosji wiele nurtéw mys$lowych odwotujacych sig
do pojecia Eurazji oraz wiele r6zniacych sig¢ migdzy soba szkdét pojmowania tego
zjawiska. Jedna z nich jest opcja nacjonal-bolszewicka, ktérej gtd6wnym reprezen-
tantem jest Aleksander Dugin, my$liciel uwazany po $mierci Rene Guenona iJu-
liusa Evoli za najwybitniejszego zyjacego obecnie przedstawiciela tradycjonali-
zmu integralnego. Jest on autorem wielu ksiazek oraz redaktorem naczelnym

pisma Elementy noszacego podtytut Przeglaqd Eurazjatycki.
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Swiete Przymierze Obiektywizmu

Wielu z nas traktuje stowo ,nacjonal-bolszewizm" jako oksymoron

uwazajac, ze te dwa pojgcia — nacjonalizm i bolszewizm — nie da-
dza si¢ ze soba pogodzi¢. Nic bardziej mylnego: nacjonal-bolszewizm
jest zjawiskiem, ktére powstato po pierwszej wojnie $wiatowej praktycz-
nie niemal jednocze$nie w dwdch krajach: w Rosji i w Niemczech. Na Wscho-
dzie jego przedstawicielami byli ci, ktdrzy za internacjonalistyczna retoryka
marksizmu dostrzegali narodowy charakter rewolucji bolszewickiej (Radek, Lez-
niew, Ustriatow, Sawicki), na Zachodzie za$ ci, ktédrzy idee nacjonalistyczne wia-
zali z my$la lewicowa i sympatia do ZSRR (Niekisch, Strasser, Laufenberg,
w pewnym momencie nawet Goebbels).

Elementy czgsto odwotuja si¢ do wspomnianych wyzej oséb, jednak prezen-
towany na ich tamach nacjonal-bolszewizm rézni sig jakoSciowo od tego sprzed
siedemdziesigciu lat. W dalszym ciagu stoimy jednak przed paradoksem: jak
mozna by¢ prawicowym bolszewikiem albo lewicowym nacjonalista? Dugin
uwaza, ze nieocenionej pomocy w odpowiedzi na to pytanie moze udzieli¢ nam...
Karl Popper. W swojej najwazniejszej pracy Spofeczeristwo otwarte ijego wrogowie
dokonuje on podziatu spoteczenstw na dwa rodzaje: ,spoteczenstwo otwarte"
i ,spoteczenstwo nie-otwarte", czyli ,spoteczefistwo wrogdéw spoteczenstwa
otwartego". Popperowska wizja ,spoteczefistwa otwartego", zdaniem Dugina,
charakteryzuje si¢ nie tylko racjonalnoscia, lecz przede wszystkim odrzuceniem
wszelkich form Absolutu jako przeciwnych indywidualizmowi cztowieka i jego
naturze. Wrogami ,spoteczenstwa otwartego" sa wigc ci, ktdrzy pragna oprzeé
zycie spoteczne na pewnym Absolucie. Absolut stawia bariery nieograniczone-
mu indywidualizmowi, sprawia, ze spoteczenstwo traci walor ,,otwarto$ci" i per-
spektywe rozwoju w dowolnym kierunku. ,, Absolut dyktuje bowiem cele i zada-
nia, ustanawia dogmaty i normy, wywiera nacisk na indywidualno$¢ jak rzezbiarz
na swoj materiat".

Na pytanie, co taczy nacjonalizm z bolszewizmem, Dugin odpowiada pyta-
niem: co taczy Platona, Schellinga, Hegla, Marksa i Spenglera? Odpowiedz daje
Popper: sa oni wrogami ,spoteczenstwa otwartego". Wéréd tych wrogéw — po-
traktowanych jako reprezentanci jednej kategorii — znajdziemy tez faszystow
i marksistow, konserwatystow i socjaldemokratéw. Wychodzac z tego zatozenia
Dugin przedstawia wtasna definicje nacjonal-bolszewizmu: jest to ,,nadideologia
wspdlna dla wrogéw spoteczenstwa otwartego".

Pisze on: ,Niejest to po prostu jedna z wrogich takiemu spoteczenistwu ide-
ologii, lecz doktadnie jego petna, $§wiadoma, totalna i prawdziwa antyteza.
Nacjonal-bolszewizm to taki §wiatopoglad, ktéry zbudowany jest na petnym i ra-

dykalnym odrzuceniu indywidualizmu i jego centralnego miejsca, przy czym Ab-
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solut, w imig¢ ktérego indywidualizm jest odrzucany, ma najbardziej szeroki i naj-
bardziej ogélny sens. Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze nacjonal-bolszewizm
opowiada si¢ za dowolng wersja Absolutu, za dowolnqg motywacja odrzucenia
«spoleczenstwa otwartego*." Chodzi o sprowadzenie do wspdlnego mianownika
wszystkich intelektualnych form wrogos$ci wobec ,,spoteczenstwa otwartego" oraz
zintegrowanie go w jednym konceptualnym i politycznym bloku.

Dugin znosi podziat na lewicg i prawicg, na materializm i idealizm. Gtéwna
linia sporu przebiega migdzy indywidualizmem (utozsamionym przez niego z su-
biektywizmem) a obiektywizmem. Nic wigc dziwnego, ze postulowany przez sie-
bie sojusz wrogdw open society nazywa Swiqtym Przymierzem Obiektywizmu.
Uwaza, ze ,filozofia nacjonal-bolszewizmu zasadza si¢ na uznaniu prawdziwej
wytacznodci Swiatopogladéw zbudowanych na przyznaniu centralnego miejsca
obiektywnos$ci, rownoznacznej z Absolutem, przy czym nieistotne jest, jak sig tg
obiektywno$¢ rozumie". Jak szczytowym osiagnigciem $wiatopogladu subiekty-
wistycznego jest idea ,spoteczenstwa otwartego", tak ideatem tadu obiektywne-

go jest, zdaniem redaktora FElementow, ideologia nacjonal-bolszewicka.

Od okultystycznych sekt do partii rewolucyjnych

Dugin zwraca uwage, ze dzisiaj historycy coraz czg$ciej opisujac

zjawisko faszyzmu powotuja si¢ na lewicowe, a nie prawicowe ko-

rzenie tego zjawiska. W zwiazku z tym proponuje on zabieg podob-
ny — pragnie doszukaé sig¢ w komunizmie inspiracji prawicowych. Nie
ulega najmniejszej watpliwo$ci, ze marksizm-leninizm by} ideologia na wskro$
lewicowa, tym niemniej, zdaniem Dugina, istnieja w nim pewne elementy daja-
ce sig przypisa¢ mysli prawicowej. Kompleks tych elementéw okresla on mianem
,bolszewizmu". Za takie uwaza gtéwnie dziedzictwo utopijnych socjalistéw oraz
spuscizng Hegla.

Utopijni socjali$ci, ktérych Marks zaliczal do grona swoich poprzednikéw,
reprezentowali swoidcie pojgty mistyczny mesjanizm, gtoszacy powro6t ,,ztotego
wieku" w dziejach ludzko$ci. Wigkszo$¢ z nich wyszlta z ezoterycznych towa-
rzystw i okultystycznych sekt, w ktérych krélowat duch mistycznych uniesien,
eschatologicznych wizji i apokaliptycznych przeczué. Byli przerazeni ztem ota-
czajacego ich $wiata, ktéry zatracit swdj sakralny wymiar, a w ktérym rzadzi
ktamstwo, egoizm, zbrodnia i zadza pienigdzy. Ich zdaniem, Ko$ciét zdegenero-
wat sig¢ i utracit Boza taskeg (jest to zreszta staty motyw charakterystyczny dla
radykalnych sekt protestanckich, np. anabaptystéow, czy rosyjskich raskolni-
kéw). Jedynie ,,doskonali” wiedza o rychtym nadej$ciu nowego ,,ztotego wieku"
i swoimi tajnymi rytuatami oraz okultystycznymi dziataniami przyblizaja jego

urzeczywistnienie.
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Zeby nie by¢ gotostownym: jedna z takich

0sOb byt socjalista Auguste Blanqui, ktory
za swa dziatalno$¢ rewolucyjna az trzy-
dzie$ci cztery lata spedzit w wigzieniach.
W mtodosci byt on czlonkiem okulty-
HAHq“M stycznej lozy filadelfistow. Jej nazwa na-

wiazywata do Apokalipsy $w. Jana, gdzie
zamieszczone zostato postanie do siedmiu
azjatyckich Kosciotow. Najwierniejszy
prawdziwej nauce chrzedcijanskiej byt
sz6sty Kosdciét, w Filadelfii. W swojej pra-
cy Wiecznos¢é przez gwiazdy Blanqui rozwi-
nat teori¢ o wielo$ci §wiatéw. Przed teoria
taka ostrzegat juz w IV w. demaskator he-
rezji, $§w. Atanazy Wielki, ktéry w swym

dziele Przeciw poganom zauwazat, ze wie-

lo§¢ $wiatéw oznacza wielo$§é bogdw,
»gdyz nie jest rozsadne, by kilku bogéw stworzyto jeden wszech$wiat, ani tez by
jeden wszechswiat stworzony zostat przez wigcej niz jednego Boga ze wzglgedu na
absurdy, ktdore by z tego faktu wynikaty". Teoria o wielo$ci §wiatow stata sig dla
Blanquiego podstawga dla rewolucji. Je$li bowiem istnieje tylko jeden $wiat, to je-
go budowa jest najlepsza z mozliwych. Pociaga to za soba zgodg na rzeczywistos¢,
ktora mozna albo zachowywaé (konserwatyzm), albo zmieniaé (ewolucjonizm),
ale nigdy nie burzyé (rewolucja), by budowaé zupetnie nowy §wiat.

Z czasem utopijni socjaliSci zamienili towarzystwa ezoteryczne na partie re-
wolucyjne. Po wyjSciu z okultystycznych sekt zaczgli rzutowaé swoje religijne
poglady na rzeczywisto§é spoteczna. Projektowany przez nich ,,ztoty wiek" zatra-
cat swoja duchowa specyfikg, a nabierat cech politycznych. Nastgpowata racjona-
lizacja eschatologicznego mitu, jednakze, zdaniem Dugina, jego korzenie w dal-
szym ciagu zanurzone byty w my$li tradycjonalistycznej.

W komunizmie wystgpuje tez drugi element, ktéry, wedtug Dugina, nie da
si¢ jednoznacznie przypisa¢ mys$li lewicowej. Jest to dialektyka Hegla, ktdra prze-
jat pézniej Marks. Nie ma ona wiele wspdélnego z racjonalizmem Kartezjusza czy
Kanta, jest raczej tradycjonalistyczng i eschatologiczna doktryna przyobleczona
w swoista terminologig¢. Heglowska filozofia historii to nowa wersja tradycjonali-
stycznego mitu wywodzaca si¢ z teologii chrze$cijanskiej. Absolutna idea to — te-
za, jej odrzucenie w historii — antyteza, za$ jej urzeczywistnienie w Krélestwie
Niebieskim — synteza. W gnostyckiej wersji Hegla ziemskim Krélestwem Bo-
zym, Nowym Jeruzalem staje si¢ panstwo pruskie. Marks zastosowal ten sam sce-

nariusz, odnoszac go do sfery stosunkéw produkcji. Teza jest pierwotne spote-
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czenstwo jaskiniowego komunizmu, antyteza — kapitalizm, natomiast synteza —
$§wiat komunistyczny. Komunizm stanowi wigc koniec historii, jest era Ducha Sw.

Ow gnostycki element historiozofii Marksa kontynuowali zwtaszcza rosyjscy
bolszewicy. Wychowywali si¢ oni bowiem w §rodowisku przesiaknigtym duchem
narodowego mesjanizmu, w mys$l ktérego Moskwa — Trzeci Rzym — wezwana
byta, by zbawié¢ $wiat.

Pod pojgciem bolszewizmu Dugin rozumie i akceptuje powyzsze idee, nato-
miast z catej mys$li komunistycznej stanowczo odrzuca filozofi¢ Feuerbacha i je-
go ewolucjonizm. Wedtug jego wtasnej definicji, ,nacjonal-bolszewizm to Marks

minus Feuerbach".

Krzyz, swastyka, sierp i mtot

Na swoj sposob pojmuje on rowniez drugi czton swojej doktryny —

nacjonalizm. W jego ujgciu nie ma on charakteru rasowego czy et-

nicznego, lecz kulturowy i geopolityczny. Do narodu rosyjskiego
moga nalezeé przedstawiciele innych narodowo$ci, jezeli uznaja ideg
panstwa rosyjskiego. Rosja za§ w odréznieniu od plutokratycznego Zachodu ma
by¢ panstwem ideokratycznym.

Aby zglebi¢ ideg panistwowa Rosji, Dugin kaze nam odwotaé si¢ do angelologii.
Tradycja chrzedcijariska méwi wyraznie, ze kazdy nardd ma swojego niebieskiego
opiekuna, Aniota Stréza. Ksigga Daniela stwierdza, ze Aniotem Strézem Narodu
Wybranego byt Archaniot Michat. Dugin posuwa si¢ w swym wywodzie dalej. Jego
zdaniem, w spoteczenstwach tradycyjnych aniot wcielat si¢ w osobg monarchy. Po
upadku dynastii inkarnacja anielska moze mieé charakter kolektywny — aniot moze
wcieli¢ sig w zakon, klasg spoteczna, a nawet parti¢. Z pism Dugina wynika niedwu-
znacznie, ze dzi§ Aniot Stréz Rosji wcielit sig¢ w Parti¢ Nacjonal-Bolszewicka.

Redaktor Elementow przejmuje czg$¢ rosyjskiej tradycji mesjanistycznej, by ja na
swéj sposéb zmodyfikowaé. Wedtug niego, Rosjajest Trzecim Rzymem, jedynym na
$§wiecie Nowym Izraelem, opoka prawdziwej ortodoksji i to przez nia powinno
przyj$¢ zbawienie. Od XVII w. jednak, kiedy w rosyjskiej Cerkwi nastapit roztam,
rozpoczgto si¢ trwajace do dnia dzisiejszego rozpotowienie idei mesjanskiej. Od tej
pory Nowy lzrael zaczat istnie¢ w dwdéch hipostazach: konserwatywnej i rewolucyj-
nej. Z jednej strony byt car, panstwo, oficjalna hierarchia cerkiewna; z drugiej —
raskolnicy, staroobrzgdowcy, sektanci, rewolucjonisci. I jedni, i drudzy skazili ducha
rosyjskiego mesjanizmu i znieksztaktcili jego literg. Jedynym ratunkiem moze by¢ sca-
lenie na powrdt rozbitej idei mesjanskiej — zjednoczenie rosyjskiego porzadku i ro-
syjskiego buntu. Rozwiazanie proponowane przez Dugina jest w gruncie rzeczy he-
glowska triada, gdzie teza jest konserwatyzm, antyteza — rewolucja, za$§ pozadana

synteza — konserwatywna rewolucja, innymi stowy, nacjonalistyczny bolszewizm.
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To jest owa idea, ktédra ma lec
u podstaw ideokratycznego panstwa
rosyjskiego, ktdre na koncu czaséw
ma stoczy¢ eschatologiczny bédj z si-
tami plutokratycznego Zachodu.
W my$l ,nauki" zwanej geografia
sakralna, ktdrej jednym z autoryte-
tow jest Dugin, hierarchie anielskie
oraz demoniczne maja na ziemi swo-
je odpowiednie przyporzadkowania
geopolityczne. Kiedy ujawnione zo-
staje imig aniota opiekujacego sig li-
beralnym Zachodem — brzmi ono
Mamona — wiemy juz po czyjej
stronie stoi Rosja.

Sojusznikiem w tej walce, co
nieustannie podkreslaja publicys$ci
Elementéw, moga by¢ Niemcy, jedyny
kraj oprécz Rosji, w ktérym pojawi-

ta si¢ doktryna nacjonal-bolszewic-

ka. Niemieccy nacjonal-bolszewicy
byli zreszta zdecydowanie prorosyjscy. Nieprzypadkowo Erich Muller, najblizszy
wspotpracownik Ernsta Niekischa, w swej ksiazce Nacjonal-bolszewizm napisat:
»Jesli Pierwszy Rzym byt katolicki, a Drugi Rzym — protestancki, to Trzeci
Rzym powinien by¢ prawostawny". Rosyjscy ,eurazjaci" powtarzaja, ze Niemcy
stana si¢ ich naturalnym sojusznikiem, jes$li sktaniajacy si¢ ku Wschodowi duch
protestanckich Prus zwycigzy w nich nad duchem ciazacej ku Zachodowi kato-
lickiej Bawarii. Warto w tym miejscu przypomnie¢ my$l Feliksa Konecznego,
ktéory w swym monumentalnym dziele, wraz z Rosja, do ,cywilizacji bizantyj-
skiej" zaliczyt réwniez Prusy.

Do tej pory tylko dwie sity miaty szansg, by pokonaé ,spoteczenstwo otwar-
te": faszyzm i komunizm. Dugin ubolewa, ze nie doszto do trwatego sojuszu
tych sit (nie liczac epizodu z lat 1939-41), za$ zwolennicy takiego rozwiazania,
czyli nacjonal-bolszewicy, pozostawali na peryferiach zycia politycznego zaréw-
no w komunistycznej Rosji, jak i hitlerowskich Niemiec. Wina za taki stan rze-
czy obarcza on materialistow i technokratéw po obu stronach barykady, ktdrzy
odrzucili ezoteryczne i mistyczne elementy swoich ideologii, rozbrajajac sig
w ten sposdb intelektualnie i duchowo.

Dugin wierzy jednak w realizacj¢ takiego sojuszu w przysztosci. Jako nie-

odrodny uczen Hegla przewiduje syntezg¢ tych nurtéw w dialektycznej triadzie:
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Trzeci Rzym — Trzecia Rzesza — Trzecia Migdzynarodéwka. Niczym inny uczen
Hegla, Francis Fukuyama, widzi juz koniec historii, ktérym begdzie jednak nie de-
mokracja liberalna, lecz Krélestwo Nacjonal-Bolszewizmu — , doskonala realiza-
cja najwigkszej Rewolucji historii, kontynentalnej i uniwersalnej". Na sztandarze

owego Imperium Konica widnie¢ begda: krzyz, sierp i mtot oraz swastyka.

Piata Weda, czyli lewicowy ezoteryzm

Popper zarzuca wrogom ,spoteczenstwa otwartego" irracjona-
»

lizm. W dzisiejszych czasach brzmi to jak inwektywa, totez wielu

przeciwnikOw open society stara sig¢ zdja¢ z siebie odium owego po-

jecia i przedstawié sig jako racjonalisci. Nacjonal-bolszewicy postgpu-

ja odmiennie. W opisie wspotczesnej sytuacji nie sprzeczaja si¢ z Popperem,

a nawet zgadzaja si¢ z nim catkowicie, tylko znaki plus zamieniaja na minus. To,

co dla Poppera jest §wiadectwem dojrzatosci wspotczesnego cztowieka, dla nich

stanowi przejaw degeneracji dzisiejszej cywilizacji. W swoim otwarcie gtoszo-

nym irracjonalizmie nawiazuja oni do tradycjonalizmu integralnego Juliusa Evo-
li czy Rene Guenona.

Jak pisze Dugin: , Tradycja zbudowana jest na wiedzy ponadrozumowej, na
rytuatach inicjacyjnych prowokujacych roztam §wiadomos$ci oraz na doktrynach
wyrazonych w symbolach. Umyst dyskursywny posiada charakter jedynie wspo-
magajacy, a co za tym idzie — nie posiada decydujacego znaczenia. Srodek cigz-
kodci Tradycji znajduje si¢ nie tylko w sferze nieracjonalnosci, lecz réwniez Nie-
ludzkos$ci, przy czym chodzi nie o intuicyjne domysty, przeczucia i zatozenia, lecz
o wiarygodno$¢ doswiadczenia szczegdlnego rodzaju inicjacji. Irracjonalnos¢, le-
zaca zdaniem Poppera w centrum doktryn wrogdédw spoleczeristwa otwartego,
jest w rzeczy samej niczym innym jak osia sakralno$ci, podstawa Tradycji".

Powstaje jednak pewna trudnos¢: o ile tatwo mozemy wyobrazi¢ sobie so-
jusz radykalnej prawicy (konserwatyzmu) z tradycjonalizmem, to jak pogodzié
lewicowy radykalizm (rewolucyjno$¢) z tradycjonalizmem? Aby odpowiedzie¢ na
te watpliwo$é, Dugin sigga do dorobku Evoli i Guenona. Evola z jednej strony
mowil wiele o ,tradycjonalistycznej ortodoksji", z drugiej — zaliczat siebie do
ezoterykow idacych ,droga lewej reki". Guenon z kolei w swym tek$cie Pigta We-
da pisal, ze w okre$lonych cyklach kosmicznych, w ,wieku zelaznym", w epoce
kali-jugi tradycyjne instytucje zycia duchowego traca swoja zywotno$é i wowczas
realizacja metafizycznego planu wymaga nieortodoksyjnych drég i metod. Dlate-
go nazwat on tantryzm ,Piata Weda", cho¢, jak wiadomo, Wedy sa tylko cztery.

Argumentacja ta miesci si¢ catkowicie w rosyjskiej tradycji my$li eurazjatyc-
kiej. W 1921 r. w Sofii grupa emigracyjnych ,eurazjatéw" wydata swoj manifest.

Jednym z jego autoréw byt Piotr Suwczynski, ktéry w tekScie Zwrot ku Wschodowi
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z jednej strony przeklinat rewolucje komunistyczna, z drugiej za§ — nie mégt
ukry¢ swojej dumy, ze tak strasznej i wielkiej rewolucji nie dat dotad $§wiatu za-
den inny nar6d. Zauwazat on, ze rewolucja przyniosta co prawda potworne zto,
ale za sprawa tego zta powstang wielkie nowe natchnienia, ktére ogarna duszg
kazdego Rosjanina, bez wzgledu na to, czy nalezy on do prze§ladowcoéw czy prze-
§ladowanych. Komentujac 6w tekst Marian Zdziechowski pisat: ,,Widok cztowie-
ka oszalatego z bélu i w nieprzytomnej ekstazie catujacego rgce kata, co mu 6w
bol zadaje, budzi uczucie dotkliwego niesmaku — i rozprawg tego fanatyka Ro-
sji, o wybitnie polskim nazwisku, notujemy tu jako szczegdt rzucajacy charakte-
rystyczne $wiatto na psychike rosyjska w chwili obecnej".

Tradycjonalizm, bgdacy waznym sktadnikiem nacjonal-bolszewizmu, jest ni-
czym innym jak ,lewym ezoteryzmem". Postulowany przez Dugina irracjona-
lizm nalezy natomiast rozumieé nie jako ,nieracjonalizm", lecz jako ,aktywne

i agresywne niszczenie racjonalizmu".

Czterdziestu pieciu Goebbelsow i Dzierzynskich

Idee wyznawane przez Dugina stanowia podstawg programu Partii

Nacjonal-Bolszewickiej. Oto fragment oficjalnego dokumentu ugru-
powania zatytutowanego Przykazania nacbola (,,nacbol"” to skrdocona
nazwa nacjonal-bolszewika): ,, 1. Naszym Bogiem jest Rosja, naszym Ko-
§ciotem jest Partia; z Partia nie wolno si¢ sprzeczaé; w Partig nalezy wierzy¢; za-
brania si¢ watpi¢ w zwycigstwo Partii; 2. Partia ponad wszystko; rodzice, zona,
dzieci, kobiety — wszystko po Partii; [..] 8. Zapomnij, ze istnieja stowa
,chce"— ,nie chce"; zostaw tylko jedno pojecie — ,powinienem"; [...] 11.
Ozdabiaj swoje ciato partyjnymi tatuazami".

Inny z kolei adresowany do cztonkéw Partii tekst ma charakter formacyjny
i nosi tytut: Piec tez o sensie Zycia. Gtéwny ideolog Dugin zaczyna go od szczerego
wyznania: ,,Pora nazwaé rzeczy swoimi imionami, nie zwracajac uwagi na po-
prawno$¢ czy akademickos$¢ stylu [...]. Kazdy powinien us§wiadomi¢ sobie, czego
chcemy i czego chcemy konkretnie od was. Jest to pytanie o sens zycia".

Dugin odpowiada na to pytanie w pigciu punktach. Nie pojawia si¢ tam zad-
ne odniesienie do religii, nie ma ani stowa o prawostawiu, brak jest perspektywy
nadprzyrodzonej. Sens zycia, wedtug Dugina, zanurzony jest catkowicie w docze-
snosci: ,,1. Konieczne jest zrozumienie biegu historii; 2. Konieczne jest uczestnic-
two w biegu historii; 3. Konieczna jest zmiana biegu historii; 4. Konieczne jest za-
wrdcenie biegu historii wstecz; 5. Konieczne jest zatrzymanie biegu historii".

Przewodniczacy Partii, pisarz Eduard Limonow w teksécie zatytulowanym
»Potrzeba nam czterdziestu pigciu Geobbels6w i Dzierzynskich" pisze o koniecz-

nosci postawienia na czele regionalnych oddziatéw partii mocnych ludzi: ,,Na po-
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— czatek potrzeba nam czter-
NEE P dziestu pigciu Goebbelséw,

Dzierzynskich, Mototo-

wow, Strasserow, jak sig
komu podoba. Sa nam oni
potrzebni. Choébys$cie mie-
li ich urodzi¢ na nowo,
znajdzcie mi czterdziestu

pigciu silnych lideréow re-

gionu. Wtedy zmieciemy

z drogi  wszystek  brud:

i urzgdnikéw, i wrogdéw le-
wicowych i prawicowych.
Lenin mégt, mozemy i my.
Hitler mégt, mozemy
i my".

ESTERA LOBKOWICZ

- i

. . Y i ’;
EXA YUY YK CBEKPUB,

HE [TEPELENATE, HO...

Haes u pucyror K. Oxamxmwn



Rosja w swoim geopolitycznym oraz sakralno-geograficz-
nym rozwoju nie jest zainteresowana istnieniem niepodle-
gltego panstwa polskiego w zadnej formie... Polska musi
wybraé: albo tozsamos$¢ stowianska, albo katolicka...

Czekam
na Iwana
Groznego

ROZMOWA Z ALEKSANDREM DUCINEM

Aleksander Dugin (1962) — historyk religii,- ideolog tradycjonalizmu integralne-
go, lider Partii Nacjonal-Bolszewickiej, redaktor naczelny pism Elementy i Mifyj An-
giei, realizator stakej audycji Finis Mundi w Radiu Swobodnaja Rossija, redaktor pro-
gramowy wydawnictwa ,Arktogeja", koordynator prac Centrum Specjalnych Ana-
liz Metastrategicznych, autor ksiazek: Drogi Absolutu (1991), Misteria Eurazji (1991),
Teoria hiperborejska (1992), Konspirologia (1992), Konserwatywna Rewolucja (1994),
Ce/e / zadania naszej rewolucji (1995), Templariusze proletariatu (1997), Koniec Swiata
(1997) i Podstawy geopolityki (1997). Ostatnia z tych prac, noszaca podtytul Geopo-
lityczna przysztosc¢ Rosji, zostata zalecona jako podrecznik dla studentéw w rosyjskich
akademiach wojskowych i dyplomatycznych. Jej konsultantem naukowym byl ge-
nerat-lejtnant Mikotaj Klokotow, odpowiadajacy w Akademii Wojskowej Sztabu Ge-
neralnego Federacji Rosyjskiej za sprawy planowania strategicznego. Dugin utrzy-
muje bliskie kontakty z oficerami Sztabu Generalnego, m.in. generalami Iminowem
i Piszczewem oraz ze Srodowiskiem miesiecznika Orientir wydawanego przez Mini-
sterstwo Obrony Rosji. Znany sowietolog Janéw na Yamach Moskowskich Nowosti na-
pisal, ze ,na przykladzie Dugina mozna przestudiowaé technologie sukcesu we

wspo6tczesnej Rosji".
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— Studenci Akademii Dyplomatycznej w Moskwie, z ktérymi rozmawiatem, opo-
wiadali mi, ze z lektury, jaka zadano im na zajgciach, czyli Panskiej ksiazki Pod-
stawy geopolityki, najbardziej zapamigtali rozdziat poswigcony geografii sakral-
nej. W Polsce nie spotkatem nikogo, kto zajmowalby si¢ tym zagadnieniem. Czy

mégtby Pan powiedzieé, jakie miejsce w geografii sakralnej zajmuje Polska?

— Nigdy nie zajmowatem si¢ konkretnie przypadkiem Polski, chociaz jej miejsce
jest bardzo specyficzne. W koncu to pétnoc Eurazji, wazny region przedchrzesci-
janskiej Stowianszczyzny, basen Morza Baltyckiego. Je§li chodzi o archetypy ge-
ografii sakralnej, chciatbym zwréci¢ uwage na dwie rzeczy.

Po pierwsze: w rzeczywisto$ci prawostawnej istnieje synergia migdzy mode-
lami §wiata — przedchrzedcijafiskim i chrzedcijainskim — ktére naktadaja si¢ na
siebie homologicznie, bezkonfliktowo. Rézne figury i zjawiska z r6znych porzad-
kéw naktadaja si¢ na siebie bezbole$nie, a nawet harmonijnie. W przypadku Pol-
ski migdzy tymi dwoma modelami zachodzi relacja o wiele bardziej konfliktowa,
a to za sprawa katolicyzmu, ktory jest tradycja zupetnie inna niz prawostawie.
Rene Guenon rozdziela wyraznie tradycj¢ od religii. Tradycja jest pojgciem szer-
szym niz religia. Prawostawie jest tradycja, katolicyzm jest religia. Tradycja jest
zdolna wchtania¢ w siebie elementy innych wierzen religijnych bezkonfliktowo.
Religia wchodzi natomiast z innymi wierzeniami w konflikt. Jest to zwiazane
z innym dos$wiadczeniem historycznym Kos$ciota Wschodniego i Zachodniego po
wielkiej schizmie. Zachdéd bowiem nie zawsze byt czysto religijny, katolicki, byt
okres, kiedy byt bardziej tradycjonalny, prawostawny. Po wielkiej schizmie jed-

nak katolicyzm odszedt od tradycji i za-

wezyt sig do religii. Taka jest
przynajmniej nasza, bizantyj-
ska wersja.

Jak si¢ ma to do geo-
grafii sakralnej? Otéz
W naszym rozumieniu
Zachéd pojmowany
jako terytorium, na
ktérym dominuja ka-
tolicyzm i protestan-
tyzm, znajduje sig
w relacji przeciwnej
wobec norm i ele-
mentéw religijnych.
Oczywiécie na Zacho-

dzie wystegpuje wiele
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pierwiastkow innych religii, ale egzystuja one w konflikcie z religia katolicka. In-
stytucje, ktére zajmuja si¢ geografia sakralng albo pozostatosciami przedchrze$ci-
janskiej tradycji, na Zachodzie po wielkiej schizmie zostaty zepchnigte do sfer au-
tonomicznych — do magii, ezoteryki, zakonéw hermetycznych. W prawostawiu

do takiego rozszczepienia nie doszto.

€ "W tym kontek$cie Polska znajduje si¢ na granicy migdzy $§wiatem

heterodoksyjna, ktdérej korzenie pozostaja stowianskie; z drugiej — katolicyzm

katolickim a prawostawnym. Z mojego eurazjatyckiego punktu wi-
dzenia archetyp geografii sakralnej Polski jest gtgboko dualistyczny:

z jednej strony tradycja przedchrze$cijariska, poganska, magiczna,

o rodowodzie germano-romanskim. Migdzy nimi wystgpuje konflikt. Sytuacja
Polski jest sytuacja graniczna. Ona nie moze zjednoczyé si¢ ze §wiatem wscho-
dnim religijnie, a z zachodnim etnicznie. W geopolityce Polska pozostaje czg-
§cig kordonu sanitarnego rozdzielajacego kontynent eurazjatycki na dwie czg-
§ci, co jest bardzo wygodne dla anty tradycyjnych sit anglo-saskich. Polska nie
moze w petni zrealizowaé swej eurazjatycko-stowianskiej istoty, gdyz prze-
szkadza jej w tym katolicyzm, ani swej zachodnioeuropejskiej tozsamosci, gdyz
przeszkadza jej wtasna stowianskos$é¢, tzn. jezyk, zwyczaje, archetypy, klimat
miejsc itd. Na skutek tej dwoisto$ci, tej granicznosci sytuacji Polska zawsze
pada ofiarg trzeciej sity, tak jak dzi§ mondializmu czy atlantyzmu. To potoze-
nie na granicy migdzy Rosja a Niemcami sprawia, ze zawsze w historii bgdzie
wystgpowal problem rozbioréw Polski migdzy Wschdéd i Zachod. Jest to sku-
tek owej dwoisto$ci sakralno-geograficznej i geopolitycznej. Jak zauwazyt To-
ynbee, proba zbudowania samodzielnej cywilizacji polsko-litewskiej pomigdzy
tymi dwiema sitami zakoniczyta si¢ niepowodzeniem. Cywilizacja Srodkowoeu-
ropejska jest zbyt staba, by wytrzymaé napigcie migdzy Wschodem a Zacho-
dem. Kraje tego regionu musza si¢ okresli¢: albo tu, albo tam. Cywilizacja pol-
sko-litewska nie chciata, czy tez nie mogta si¢ okre$li¢, dlatego musiata znik-

naé. To rzeczywiscie dramatyczna sytuacja.

— Czy sa w polskiej tradycji jakie$§ pierwiastki, ktore wydaja si¢ Panu pociagajace?

— Stanowczo blizsze sa mi stowiansko-eurazjatyckie zZréodta polskosci, ich ele-
ment etniczny, a nawet poganski. Pociagaja mnie pewne pierwiastki wschodnie
czy tez orientalne, kultura mniejszos$ci. Myslg, ze to, co najlepsze w polskiej hi-
storii, to tradycja zydowska w matych miasteczkach wschodniej Polski. Wtasci-
wie interesuje mnie w Polsce wszystko, co bylo antykatolickie: polska masone-
ria i okulty$ci, Jan Potocki i Hoene-Wronski, Mienzynski i Dzierzyniski... Oni

wszyscy wybrali droge eurazjatycka.
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— Moéwi Pan o potozeniu Polski migdzy Wschodem a Zachodem, czyli migdzy Rosja
a Niemcami. Tymczasem wielu uczonych podkre$la wigksze podobieistwo Niemiec,
a zwtaszcza Prus, do Rosji niz do Anglii czy Hiszpanii. Feliks Koneczny uwazat nawet,

ze Prusy, podobnie jak Rosja, naleza do cywilizacji bizantyjskiej a nie tacinskiej.

— Koneczny miat racjg. Niemcy sa wewngtrznie podzielone. Bawaria ciazy ku

Zachodowi, Prusy ku Wschodowi. Prusy to taka mata Rosja wewnatrz Niemiec.

— Zawsze upatrywaliSmy w tym najwigksze dla nas niebezpieczefistwo: przyja-

cielski sojusz Niemiec i Rosji.

— To nasze zadanie. Zjednoczy¢ si¢ z Niemcami i stworzy¢ potgzny blok konty-

nentalny.
— Co wowczas z Polska?
— My Rosjanie i Niemcy rozumujemy w pojgciach ekspansji i nig-

dy nie bgdziemy rozumowaé inaczej. Nie jestedmy zainteresowani

po prostu zachowaniem wlasnego panistwa czy narodu. Jeste§my

zainteresowani wchlonigciem, przy pomocy wywieranego przez
nas nacisku, maksymalnej liczby dopetniajacych nas kategorii. Nie jesteSmy za-
interesowani kolonizowaniem tak jak Anglicy, lecz wytyczaniem swoich strate-
gicznych granic geopolitycznych bez specjalnej nawet rusyfikacji, chociaz jakas
tam rusyfikacja powinna byé. Rosja w swoim geopolitycznym oraz sakralno-ge-
ograficznym rozwoju nie jest zainteresowana w istnieniu niepodlegtego pan-
stwa polskiego w zadnej formie. Nie jest tez zainteresowana istnieniem Ukrai-
ny. Nie dlatego, ze nie lubimy Polakéw czy Ukraincow, ale dlatego, ze takie sa
prawa geografii sakralnej i geopolityki.

Polska musi wybra¢: albo tozsamos$¢ stowianiska, albo katolicka. Rozumiem,
ze cigzko jest oderwaé jedno od drugiego, ale to nieuniknione. Hitler tez nie
mégt walczy¢ na dwa fronty, musiat wybieraé¢: albo z Anglia przeciwko Rosji, al-
bo z Rosja przeciwko Anglii, tak jak mu radzit Haushofer. Ale Hitler nie chciat
wybieraé. ,,Nie chce si¢ rozerwaé, chceg pozostaé samym soba" — powiedziat
i rozpoczatl wojng na dwa fronty. Pograzyt przez to Niemcy, 20 milionéw Rosjan
i fadny kawatl $wiata. I po co? Zeby McDonald otwierat teraz swoje bary w Ber-
linie, zeby upadt Zwiazek Radziecki i zeby wszgdzie stacjonowali zolnierze
NATO. Tozsamo$¢ Niemiec byta wtedy dla Hitlera tak wazna, ze nie chciat wy-
biera¢. Tak samo Polska musi wybieraé¢, tozsamo$¢ nie jest wazna. Jesli Polska
bedzie si¢ upieraé¢ przy zachowaniu swojej tozsamo$ci, to nastawi wszystkich

wobec siebie wrogo i po raz kolejny stanie si¢ strefa konfliktu.
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Sa narody, ktdre umieja rozszerzy¢ si¢ do rozmiarow cywilizacji. Traca wow-
czas swoja tozsamos$¢, rasg, czasami nawet jezyk, ale to jest ryzyko, jakie trzeba
podjaé, jezeli chce sig by¢ imperium. Takie sa Stany Zjednoczone, taka jest Ro-
sja. Polska nie umiata stworzy¢ wtasnej cywilizacji i musi dokonaé wyboru. My-
§lg, ze istnieje jeszcze mozliwo$é, byscie dokonali normalnego wyboru, tzn. bi-
zantyjskiego. Wymaga to wiele odwagi, nonkonformizmu, nietypowych form
dziatania, jakich$ skinheaddw, anarchistow, mistykow. Polski chaos przeciw pol-

skiemu porzadkowi.

— Stowem, z Pana punktu widzenia korzystne sa wszelkie dziatania antykatolic-

kie w Polsce?

— Doktadnie tak. Trzeba rozktadaé katolicyzm od $rodka, wzmacniaé polska ma-
sonerig, popiera¢ rozktadowe ruchy $wieckie, promowaé chrzescijaristwo hete-
rodoksyjne i antypapieskie. Katolicyzm nie moze by¢ wchtonigty przez nasza tra-
dycje, chyba ze zostanie gtgboko przeorientowany w kierunku nacjonalistycznym
i antypapieskim. Gdyby w Polsce dziatata loza w rodzaju irlandzkiej Ztotej Ju-
trzenki, ktorej liderzy, np. William Butler Yeats czy Maud Gonne, z jednej stro-
ny byli katolikami, z drugiej za§ — fanatycznymi okultystami zainspirowanymi
kultura celtycka, to mozna mieé jaka$§ nadziejg. Tacy ludzie mogliby rozktada¢
katolicyzm od wewnatrz i przeorientowywaé¢ go w kierunku bardziej heterodo-
ksyjnym, a nawet ezoterycznym. Moi znajomi w Polsce méwia mi zreszta, ze sa
u was takie grupki, majace zwiazek z telemizmem czy dorobkiem Alistaira

Crowleya.

— Prawde moéwiac, bardziej rozpowszechniona jest u nas opinia, ze jezeli istnie-
ja w Polsce sity rozktadajace katolicyzm, to blizszy im jest raczej Zachdd niz
Wschdd.

— Jak juz moéwitem, znajdujecie si¢ pomigdzy dwoma $cierajacymi si¢ blokami,
dwiema koncepcjami cywilizacyjnymi: eurazjatyzmem a atlantyzmem, ktéry chce
stworzy¢ Nowy Swiatowy Porzadek, czyli cywilizacje pozbawiona tradycji, sa-

crum, metafizyki.

— Jezeli w Polsce przedstawia si¢ w taki sposéb Nowy Swiatowy Porzadek, to
niemal zawsze dodaje sig, ze ratunkiem przed totalna sekularyzacja moze by¢

tylko katolicyzm.

— Katolicyzm nie moze by¢ gwarancja obrony przed Nowym Swiatowym Po-

rzadkiem, poniewaz jest etapem przejSciowym do tego porzadku. Nie wierzg
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w taka ewolucje i taka mutacje¢ katolicyzmu, by mégt on nabraé¢ charakteru eura-
zjatyckiego. Co tu duzo ukrywaé... Nie jestem taki jak Ziuganow, ktdéry kazdej
kulawej sierotce napotkanej na drodze obiecuje co$ przyjemnego. Polska znajdu-
je sig w tragicznej sytuacji geopolitycznej. Zaré6wno oni (tzn. Nowy $wiatowy
Porzadek), jak i my (Eurazjaci) chcemy pozbawi¢ was waszego katolicyzmu. Na-
sza oferta jest jednak lepsza, poniewaz przy nas begdziecie mogli przynajmniej
rozwija¢ i realizowaé swoja stowianska tozsamo$¢. Im mniej wptywowe sa wigc
sity prowschodnie w lobby antykatolickim, tym wasza sytuacja staje si¢ tragicz-
niejsza. Mam jednak nadziej¢, ze pojawia si¢ u was sity ciazace ku eurazjatyzmo-
wi, moze nastapi jaka$§ synteza skrajnej prawicy ze skrajna lewica. Szkoda,

ze w Polsce komunizm nie miat nigdy nurtu ezoterycznego, tak jak w Rosji...

— Przed wojna w KPP byt wtasciwie tylko jeden znaczacy przedstawiciel komu-
nizmu mistyczno-gnostyckiego, Jan Hempel, autor volkistowskich z ducha Kazan

Piastowych.

— Moze wigc wigksze nadzieje nalezy wiazaé z wasza skrajna prawica. Gdyby
wasz nurt narodowy oderwat si¢ od liberalizmu, a zwrécit ku poganstwu, to si-
ta rzeczy zaczatby ciazyé ku Wschodowi. Byt przeciez przed wojna fenomen an-

tykatolickiej i poganskiej ,,Zadrugi".

— To, co Pan méwi, przypomina mi to, co przeczytatem niedawno o rosyjskim
chrzedcijanstwie. Niektérzy z historykéw religii uwazaja, ze

Rosja nigdy nie zostata do giegbi schrystianizowana, ze

chrzedcijanstwo przyjete zostato bardzo powierzchownie,
za$ wsrod wigkszosci prostego ludu caty czas zywe byty

wierzenia i obyczaje poganskie.

— Wszystko zalezy od tego, co nazwiemy chrze-
§cijanstwem. Prawostawie i chrzedcijanstwo to
dwie rézne rzeczy. Kiedy mowi Pan: ,chrzesci-
janstwo", ma Pan na my$li katolicyzm albo co$
analogicznego do katolicyzmu. Tymczasem pra-
wostawie definiuje si¢ jako niekatolicyzm. Jes$li
wigc katolicyzm to chrze$cijanstwo, wowczas pra-
wostawie to niechrze$cijanstwo. I na odwrét:
jesli my jeste§my chrzedcijanami, to wy nie je-
stescie. Opieram si¢ tu nie tylko na twier-
dzeniach naszych ojcéw po wielkiej schi-

zmie, ale takze na autorytetach z VIII czy
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IX w. takich jak Focjusz. Prawostawie, ktére nie jest religia, lecz tradycja, jest
o wiele blizsze temu, co nazywamy poganstwem. Ono obejmuje i wtacza w sie-
bie poganstwo. Nauka ojcow kapadockich czy palamitéw nie wchodzi w totalny
konflikt z normami poganskimi, ajedynie transformuje przedchrzescijanskie ar-
chetypy w prawostawnych kontekstach. Prawostawie to co$ wigcej niz religia, za-
réwno wertykalnie, gdyz wtacza w siebie poganstwo, jak i horyzontalnie, gdyz
jest otwarte na metafizykeg, ktéra w postscholastycznym katolicyzmie zupetnie
zanikta. Prawostawie i katolicyzm to dwa zupetnie odrgbne zjawiska gatunkowe,
tradycja i religia to jakby catos$é i czg¢$¢. Dlatego nie jest mozliwe zjednoczenie

prawostawia i katolicyzmu.

— Specjalisci od dialogu ekumenicznego podkres$laja, ze migdzy katolicyzmem a pro-
testantyzmem réznice kulturowo-cywilizacyjne sa minimalne, lecz dogmatycznie roz-
wiera si¢ miedzy nimi przepa$¢. Inaczej ma si¢ rzecz z katolicyzmem i prawostawiem:
dogmatyczne réznice sa niewielkie, natomiast kulturowo-cywilizacyjne ogromne.

— Werner Sombarth, rozwijajac tezy Maxa Webera, stwierdzit, ze

u zrédet kapitalizmu stat nie tylko protestantyzm, lecz rowniez kato-

licyzm. Katolicyzm ze swoim filioque oraz idea indywidualnego zba-

wienia. Idea indywidualnego zbawienia nie jest my$la chrzedcijaniska,
lecz typowo katolicka. W prawostawiu takiego pojgcia nie ma. Nie ma w ogdle po-
jecia jednostki. W antropologii prawostawnej nie wystgpuje stowo indywiduum,
indywidualny. Na antropologii za$, jak wiadomo, zbudowany jest caty system
spoteczny, caty model cywilizacyjny. Sombarth uwazat, ze antropologia katolicka
zaktadata specyficzny rozwdj stosunkéw socjalno-ekonomicznych, poniewaz
przyktadata duza wage do pojgcia indywidualnosci. Prawostawna antropologia ak-
centowata z kolei zawsze ponadindywidualng osobowos$¢. Cztowiek postrzega sig
wtedy jako czg$é wigkszej catosci. Dlatego nie on si¢ zbawia, ale kto$ zbawia
przez niego. W katolicyzmie cztowiek to indywiduum, a wigc cato$¢ niepodziel-
na, w prawostawiu cztowiek to dywiduum, osoba dywidualna, a wigc podzielna.
W katolicyzmie cztowiek jest istota skonniczona, odpowiada sam za siebie — przed
Bogiem, przed ludzmi itd. Protestantyzm jeszcze bardziej zabsolutyzowat to prze-
§wiadczenie. W prawostawiu natomiast cztowiek jest czgsScia Ko$ciota, czescia
wspolnotowego organizmu, tak jak noga. Jak wigc cztowiek moze odpowiadaé za
siebie? Czy noga moze odpowiadaé za siebie? Stad wywodzi si¢ idea panstwa, to-
talnego panstwa. Dlatego tez Rosjanie, poniewaz sa prawostawni, moga by¢
prawdziwymi faszystami, w odréznieniu od sztucznych wtoskich faszystéw w ro-
dzaju Gentile czy tamtejszych heglistow. Prawdziwy heglizm to Iwan Pereswie-
tow — cztowiek, ktéry w XVI w. wymys§lit dla Iwana GroZnego oprycznine. To byt

prawdziwy twoérca rosyjskiego faszyzmu. On sformutowat tezg, ze panstwo jest

136 FRONDA 11/12



wszystkim, a jednostka niczym. Pafistwo jest zbawieniem, panstwo jest Ko$cio-
tem. Wystarczy poczytaé pisma naszego prawostawnego Swigtego, Jozefa z Woto-
kotamska, by przekonaé sig, ze te dwa organizmy sa identyczne, tozsame. I teraz
caty ten organizm prze ku zbawieniu, wszyscy daza do zbawienia nie rozdrabnia-

jac sig, jak jedna zbiorowa dusza, jedno zbiorowe ciato.

— Rzeczywiscie, macie w prawostawiu pewnga sktonno$¢ ku apokatastazie, ku

idei powszechnego zbawienia...

— To prawda. Najwazniejsze, ze nie ma u nas indywidualnosci. Jednostka roz-

ptywa si¢ w kolektywie. W ten sposéb Rosjanin pracuje dla zbawienia.
— Czyjego zbawienia?

— Zbawienia archetypu, zbawienia Adama. Rosjanie poprzez panstwo pra ku

zbawieniu nie siebie, lecz Adama...
— Adama Kadmona, to brzmi kabalistycznie.

.”‘\ — Nie, to jest podejscie holistyczne. W prawostawiu chodzi o zbawie-

nie starotestamentowego Adama przez przyj$cie nowego Adama, czy-

li Chrystusa, natura, przyroda za$ zbawia si¢ poprzez ludzi. Pafistwo,

o zwtaszcza §wigte panstwo, jest instrumentem tego zbawienia. Dlate-

go rosyjski car to aktywny uczestnik soteriologicznego misterium. Po upadku Bi-
zancjum stal si¢ on ostatnim straznikiem katechonu, tej tradycji, ktérej uzurpa-
torem na przetomie VIII i IX w. okazat si¢ Karol Wielki. To przeciez bizantyjski

imperator byl prawdziwym cesarzem zaré6wno Wschodu, jak i Zachodu.

— Spotkatem si¢ z twierdzeniem, ze prawdziwy roztam migdzy Wschodem a Zacho-
dem miat miejsce nie w 1054 r., kiedy doszto do wielkiej schizmy, ani w 1204 r., kie-
dy krzyzowcy spustoszyli Konstantynopol, ale w Boze Narodzenie 800 r., kiedy pa-

piez Leon IIl natozyt na gtowe Karola Wielkiego korong cesarska.

— To byta uzurpacja. Dlatego imperialna funkcja Zachodu, czy to za Stauffenber-
gbéw czy za Habsburgdéw, zawsze pozostawata watpliwa. Dlatego ze ekumena mo-
ze mieé tylko jednego imperatora. Ktdry$ z nich musi byé fatszywy. Wedtug
wszystkich norm ortodoksji, taka sakralna, namaszczong figura byt, niezaleznie
od wszelkich negatywnych osobistych cech charakteru, cesarz bizantyjski, a po
upadku Konstantynopola car rosyjski. Mozna powiedzieé, ze cata zachodnia filo-

zofia i kultura powstata na odrzuceniu i zignorowaniu tradycji bizantyjskiej. Na
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Zachodzie nie bierze sig w ogoéle pod uwage prawostawnej wersji chrzescijan-

stwa czy metafizyki, traktuje si¢ je tak, jak gdyby nie istniaty.

— Mysle, ze jezeli w ostatnim tysiacleciu odbywat si¢ proces coraz wigkszego od-
dzielania si¢ katolicyzmu i prawostawia, to miat on charakter dwustronny. Pra-

wostawie tez izolowato si¢ od katolicyzmu.

— Zgadza sig, rzecz jednak w tym, ze tylko jedna strona moze mieé racjg. Jezeli
stuszno$¢ jest po stronie katolicyzmu, to ani Rosja, ani Serbia nie maja racji
bytu, nalezy amerykanizowaé¢ i protestantyzowaé kulturg, bo to jest wtasciwy
kierunek rozwoju. Protestantyzm jest przeciez dzieckiem katolicyzmu, obrzydli-
wym, przyznajg¢, i oble§nym, ale prawowitym. Jezeli wigc prawostawie nie ma ra-
cji, to nalezy wybraé¢ droge protestancka i tak jak w Kosciele anglikaiiskim prze-
gtosowaé, ze piekta nie ma. Racja jednak jest po stronie prawostawia, ktore
pozostaje najdoskonalsza forma tradycjonalizmu, sakralnosdci i konserwatyzmu.
Na poczatku byt Wschéd i Zachéd. Wschod to raj, petnia, Zachéd to wygnanie,
nico$§é. Wschodnie imperium — prawowite, zachodnie — apostatyczne. To nie sa
tylko archetypy. Trwa wielka walka migdzy Bizancjum a Rzymem, Rusia a Zacho-
dem, eurazjatyzmem a atlantyzmem, socjalizmem a kapitalizmem, barbarzyn-
stwem a cywilizacja. My nie reprezentujemy cywilizacji, ale kulturg. My wszy-
scy — Rosjanie, Serbowie, Tatarzy itd. — reprezentujemy zywiol barbarzynski.
Barbarzynstwo to zycie, to sakralny §wiat tradycji. Mieszkamy w szatasach, bije-
my w begbny, pijemy woédke, a przeciw nam naciera Daniel Bell, postmodernizm,
informacyjne spoteczenstwo postprotestanckie, Nowy Swiatowy Porzadek.
W tym wielkim starciu cywilizacji atlantyckiej i kultury eurazjatyckiej to wszyst-
ko, co znajduje si¢ migdzy nami — Polska, Ukraina, Europa $r0dk0wa, a kto wie,

moze nawet Niemcy — musi zniknaé, zostaé wchtonigte.

— Samuel Huntington w swoim Zderzeniu cywilizacji pisze, ze panstwa, ktore sa hy-
brydami dwéch cywilizacji, nie maja szans na przetrwanie w takim ksztatcie jak dzi-
siaj; ze Bos$nia, Ukraina, Turcja czy Meksyk bgda si¢ w koficu musiaty opowiedzieé

pojednej ze stron. Uwagi Huntingtona nie dotyczyty jednak Polski czy Niemiec.

— Huntington ma racj¢: zderzenie cywilizacji jest nieuchronne. Nie ma miejsca
dla krajow lezacych posrodku. O Polsce juz méwitem. A Niemcy? Co moga zro-
bi¢ Niemcy? Przeciez to kraj okupowany. Niemcy zaprzepascili swoja szans¢ pod-
czas wojny. Trzeba bylo razem z nami walczyé przeciwko Anglii, obréci¢ pakt
Ribbentrop-Mototow na Zachdd, a wtedy Hitler-Stalin forever. Dzi§, zamiast po
angielsku, wszgdzie by méwiono po rosyjsku i niemiecku. Niemcy nie poszli na

to i przegrali. Teraz panuje tam okupacja amerykanska i taki ,zamordyzm", ze na-
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wet ust nie mozna otworzy¢. Mam jednak nadziejg, ze Niemcy otrzasng sig z te-
go stanu i wczeéniej czy pdzniej zrzuca zalezno$¢. Jestem przekonany, ze we
wspolnym eurazjatyckim domu znajdzie si¢ miejsce i dla Niemcow, i dla Polakdow,
i dla Francuzow, i dla Wtochéw. My Rosjanie narzucimy catej Eurazji jedynie bar-
barzynski, sakralny stosunek do zycia, a jak si¢ on begdzie przejawial w przypad-
ku konkretnej nacji, to zaleze¢ begdzie od wtasnych predyspozycji narodowych.
Polakéw widze np. jako obroncow stowianskiego rasizmu. Element stowianski

zawsze rozsadza ramy indywidualizmu, dazy do wspdélnotowosci.

— Tyle Pan moéwi o wspélnotowos$ci, kolektywno$ci, ale przeciez w gruncie rzeczy

jest Pan indywidualista.

— Jak to? Dlaczego? Na podstawie czego Pan tak sadzi?

— Nawet tutaj, w lokalu Partii Nacjonal-Bolszewickiej, wystarczy rozejrzeé sig
woko6t, by przekonaé sig, ze wszyscy wygladaja jednakowo w tych swoich czar-
nych mundurach, maja nawet podobny wyraz twarzy, tylko Pan si¢ odr6znia od

nich zdecydowanie.

—Jestem taki sam jak oni. Ja nie my$lg o sobie, my$le

o innych. Nie my$lg za siebie, my$lg za innych. Ist-
nieja dwa pojgcia: personalizm oraz indywidua-
lizm. Indywidualizm to przeciwienstwo
wspolnotowosci, gdyz centrum $wiata, kon-
stytutywnym elementem $§wiatopogladu staje
si¢ jednostka ludzka, indywiduum. Nie ma tu
miejsca na wspdélnotowos$é czy holizm, jest
tylko racjonalna, logiczna, relatywna umowa
migdzy pojedynczymi indywiduami. Co z ko-
lei my proponujemy? Nie wystgpujemy
przeciwko osobie, lecz za pojmowaniem jej
ponadindywidualnie. Jest to w pewnym
sensie idea nietzscheanska. Cztowiek jest
zjawiskiem dynamicznym, nieustannie prze-
zwycigzajacym samego siebie. To przezwycigza-
nie oznacza wzrost cztowieka, wzrost wykra-
czajacy poza granice jego indywidualnosci.
W wymiarze pionowym cztowiek staje
si¢ wéwczas czgécia wspdlnoty, orga-

nem pewnego organizmu. Natomiast
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w wymiarze poziomym... kto§ musi mys$le¢. Razem nie mozna my$le¢, razem moz-
na dziata¢. Jedli wymieszaé wszystkich razem, to gltowa tego kolektywnego organi-
zmu, ktéry powstanie, nie bgdzie suma poszczegdlnych mézgdw, ale jeden médzg,
najbardziej oS§wiecony. Musi istnie¢ pewna gnoseologiczna hierarchia. Ta wspdlnoto-
wo$¢ materialnej jednosci, horyzontalna jedno$¢ ciat zawiera bowiem w sobie hie-
rarchiczno$¢. Czesto ludzie, ktdérzy walcza przeciwko indywidualizmowi, sa persona-
listami. W sposéb bardzo skondensowany moze przejawia¢ si¢ w nich duch jedno-
$ci, duch wspolnoty, duch narodu. Oni nie sa indywidualistami, lecz odrgbnymi, dys-
kretnymi wcieleniami wszechjedno$ci. Na tym polega ich autorytet. Tojest idea mo-
narchy, ludowego wodza, fuhrera. To jest fenomen rosyjskich caréw, ale i Pugaczo-
wa, Lenina i Stalina. I to wcale nie jest tak, ze jaki$§ indywidualista wymys$la sobie ko-
lektywizm, bo wtedy byltby oszustem, szarlatanem, hipnotyzerem. To jest jak w che-
mii: kiedy wymiesza si¢ ze soba rézne substancje, to najwyzej unosza si¢ te najlzej-
sze, czyli gazy. Podobnie w spoteczenstwie: kiedy wymiesza si¢ ze soba rézne ludz-
kie zywioty, to najwyzej unosza si¢ te najbardziej subtelne, czyli moézgi. Dlatego u
jednych ta idea wspdélnotowosci koncentruje sig¢ w mézgu, u innych w duszy, a je-
szcze u innych w nogach czy rekach. Tym niemniej jest to ta sama idea u wszystkich.
W ten sposob powstaje jeden organizm — Behemot (jak nazwatby go Carl Schmitt),
eurazjatycki potwor tatarsko-scytyjski, w ktérym zawieraja si¢ nie tylko ludzie, ale
rowniez zywioty, elementy przyrody, gleby, wiatry, rzeki, géry. Sublimacja tej stra-
sznej ciemnej gromady sa rosyjscy monarchowie, Stalin... Stalin nie byt odrgbna in-
dywidualnoscia, lecz osoba kolektywna, Starszym Bratem, manifestacja eurazjatyc-

ko$ci w jej wariancie komunistycznym.

— Powiedziat Pan, ze imperatywem wewngtrznym Rosji jest ekspansja. Jaki jest

jednak cel tej ekspansji, jaka idea kryje si¢ za postulowang ideokracja?

— Celem rosyjskiej ekspansji jest totalna nauka soteriologiczna.
PrzeczuwaliSmy to juz od wiekéw, od czasOw metropolity Itariona

Kijowskiego, ale teraz jest to dla nas bardziej niz kiedykolwiek oczy-

wiste, ze nie jesteSmy narodem jednym z wielu, ale ze mamy misjg
objawienia §wiatu pewnej prawdy. Chcemy innego kornca historii niz ten, ktory
proponuje Zachéd. Chcemy sakralnego kofica, a nie profanicznego. Jeste§my
przekonani, i tym zyjemy, ze posiadamy pewien klucz do duchowej, eschatolo-

gicznej prawdy. To wie kazdy Rosjanin. Kazdy.
— Na czym polega istota tej prawdy?

— Cata nasza tysiacletnia historia to préba wyjawienia tej prawdy, szukania form

jej wyrazu. To prawda, ktéra Zachdd pograzylt w swoich czelu$ciach, to prawda
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0 zbawieniu, przemienieniu §wiata, nowej pleromie, nowej jako$ci bytu, wskrze-
szeniu z martwych, przeobrazeniu ciat, o stonecznym $§wietle, ktére powinno
wyj$¢ z ust Wielkiej Matki. My Rosjanie ze wzglgdu na swoje predyspozycje et-
niczne i religijne jesteSmy do tego wezwani. Cate nasze dzieje, w tym ostatni bdj
komunizmu przeciwko kapitalizmowi, to jedynie rézne préby realizacji tego sa-

mego mesjanistycznego marzenia.

— Prawde¢ moéwiac, jako$ trudno wyobrazi¢ mi sobie komunizm jako walke o sa-
crum w §wiecie. Zwtaszcza za czaséw tak chwalonego przez Pana Stalina, byt to
ruch gteboko antyprawostawny: burzono i zamykano cerkwie, torturowano
I mordowano biskupéw, wigziono i zsytano na Sybir wiernych, prowadzono przy-

musowa ateizacjg...

— Po pierwsze: to prawostawie, ktére Stalin niszczyt, byto bardzo
zokcydentalizowane — przesiagknigte duchem Zachodu, wyobcowane

z narodu. Po drugie: marzenie mesjanistyczne, o ktérym wspomnia-

tem, mogto zyé poza prawostawiem i rozwija¢ si¢ w innych formach.
Komunizm byt préba wyzwolenia owego mesjanizmu z czysto religijnego rozumie-
nia. By¢ moze proba ta okazata si¢ nieudana wtasnie dlatego, ze byta tak odlegta
od teologii. Mysle wigc, ze przy kolejnej ekspansji powinni§my wykorzystaé wszy-
stkie nasze dos§wiadczenia, zaré6wno czysto sakralne, jak i socjalistyczne. Socjalizm
to nic innego jak zsekularyzowana wersja bizantynizmu, to Czerwone Bizancjum,
prawostawie w sekciarskiej, egzaltowanej formie. Mozna powiedzie¢, ze ludowy
monarcha Stalin z ludowa wiara, czyli komunizmem, wystapit przeciwko wyobco-
wanej, panskiej, szlacheckiej, zokcydentalizowanej monarchii oraz Cerkwi. Nie je-
stem wcale az tak goracym zwolennikiem systemu stalinowskiego, niemniej widzg
wyraznie pulsacje naszego historycznego bytu takze w komunizmie. Jezeli wigc
mowig swoje bezwarunkowe ,tak" bolszewizmowi, Leninowi i Stalinowi, to nie
dlatego, ze byt to idealny system, ale dlatego, ze byl dla nas jedynym rozwiaza-
niem. Tym razem nam si¢ jeszcze nie udato, ale za nastgpnym oczys$cimy prawo-
stawie oraz komunizm i odrzucimy te ich elementy, ktére spowodowaty, iz mode-
le te wyobcowaty si¢ z narodu. Nastgpnym naszym etapem begdzie prawostawny

komunizm — eurazjatycki, misyjny, panslawistyczny, filotatarski...
— To brzmi niemal jak projekt postmodernistyczny.

— Wilaczamy bardzo wiele, ale i wykluczamy bardzo wiele. Wykluczamy indywi-
dualizm, jednostke, wolny rynek, neutralno$¢ §wiatopogladowa, tolerancjg, a wta-
czamy elementy barbarzynskie, fanatyczne, egzaltowane. To nie jest postmoder-

nizm, ale powiedzmy: postmoderna. Postmoderna to obiektywny stan, w jakim

LATO 1998 141



przyszto nam zyé po zwycigstwie nad nami Zachodu. Moderna si¢ skoniczyta. Post-
modernizm to jedynie jedna z odpowiedzi na wyzwanie postmoderny odpowiedz
liberalna. Moze by¢ tez odpowiedz antyliberalna, czyli nasza — postmoderna anty-
postmodernistyczna. Refleksja Zachodu rozktada wszystko na czynniki pierwsze,
a jednoczeé$nie wszystko wyjatawia i zasusza jak eksponaty w kwietniku. Nasza re-
fleksja natomiast nie pozbawia nas aromatu zycia, erotycznego wrgcz zachwytu na-

szymi ideami, ona nas upija, jeste§my pijani Eurazja...

— Juz w XVIII w. Nikita Panin opisywat histori¢ Rosji jako biegunowa pulsacjg
martwoty i chaosu. Podobnie dwa wieki pézniej Jurij Lotman —jako skoki entro-
pii i organizacji. Dzisiejsi publicysci czgsto porodwnuja obecna sytuacje Rosji do

epoki weimarskiej w historii Niemiec...
— Bardzo trafne poréwnanie.

— Zachdd zdaje sobie z tego sprawg, dlatego nie chce ponizaé¢ Rosjan, poniza¢ ich
dumy narodowej, tak jak zrobit to z Niemcami po pierwszej wojnie $§wiatowej,
kiedy $ciagat z nich olbrzymie kontrybucje. Zachdd raczej chce dowartosciowad
Rosjg, zaprasza ja do grupy C-7, pompuje do rosyjskiej gospodarki miliony dola-
row. Chce uniknaé¢ scenariusza weimarskiego...

— Zachéd traktuje Rosje bardzo srogo. Mysle, ze nie wyciagnat onjednak wnioskéw
z lekcji weimarskiej. Im bardziej bedzie na nas naciskat, tym wigcej mu przyjdzie za
to zaptaci¢. To dziata jak sprezyna: im mocniej przyci$niesz, tym mocniej uderzy
z powrotem. Zachdd to geograficzny Szatan, geograficzny Antychryst. Zachéd powi-
nien zaptaci¢ za wszystko. Najlepiej bytoby go zasiedli¢ Chificzykami, Tatarami, mu-
zutmanami, catym tym eurazjatyckim koczownictwem. Kiedy szedtem ostatnio uli-
cami Paryza, zauwazytem nagle, ze czego$ mi brakuje. I zdatem sobie sprawg, ze byt
to brak zapachdw, jakas sterylno$¢, aseptycznosé. Jedyny zapach na Zachodzie to per-
fumy. Ziemia, powietrze, kwiaty, drzewa zaczgly pachnaé¢ dopiero w Polsce, a jak
wrécitem do Rosji, to zanurzytem si¢ w szalenstwo zapachéw. Zachdd to martwa zie-
mia. Odzyje dopiero, kiedy zasiedla go Kozacy, Tadzycy, Kazachowie. Oni przyniosa
z soba zycie, przyniosa zapachy.

— Na kazdym niemal kroku odwotuje si¢ Pan do tradycji prawostawnej. Czy jed-
nak samo prawostawie przyznaje si¢ do Pana idei? Rozmawiatem w Moskwie
z wieloma przedstawicielami Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej i zaden z nich nie

uwaza Pana za ortodoksyjnego wierzacego, ma Pan opinig¢ raczej heretyka.

— A kto tak powiedziat?
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— Na przyktad diakon Andriej Kurajew.

— A diakon Aleksander Mumrikow powiedziat, ze jestem w petni prawostaw-
ny. I co z tego? Zdanie jednego diakona przeciwko zdaniu drugiego. Na szczg-
§cie u nas nie ma katolicyzmu, gdzie jest urzad papieza i wszyscy musza go
stucha¢. Ja tez moge spokojnie powiedzieé, ze diakon Kurajew nie jest w pet-
ni prawostawny. Istnieja w tej chwili dwa prawostawia: pierwsze — zywe, pet-
ne ducha i drugie — oficjalne, sformalizowane, kadrowe. Diakon Kurajew re-
prezentuje formalna, prosystemowa, powiedziatbym, ze nawet profaniczna
gataz prawostawia. Pisze teksty, ktore z ducha sa katolickie. Przyktadowo
uwaza, ze zastuga chrzedcijanstwa byl impuls do rozwoju nauk $cistych, co
spowodowato desakralizacje kosmosu. Hezycha$ci od razu okrzykngliby go
heretykiem. Na szczg$cie prawostawie jest szersze niz sama tylko Cerkiew
i zawiera w sobie rdwniez gataz staroobrz¢gdowcow. Sam przynalezg¢ co praw-
da do Patriarchatu Moskiewskiego, ale duchem jestem ze staroobrzgdowcami.
Zreszta oni sami uwazaja siebie za jedynych prawdziwych prawostawnych. Je-
§li nastapi kiedy$§ prawdziwe odrodzenie prawostawia, to wyjdzie ono nie ze
skostniatych struktur oficjalnej Cerkwi, ale wtasnie z gtegbin rosyjskiego du-

cha narodowego, ktéry zachowat sig¢ najpetniej wérdd staroobrzgdowcow.

— A ktéry odtam staroobrz¢gdowcdw jest Panu

blizszy? Okruznicy czy nieokruznicy?

— Ten podziat dotyczy hierarchii biatokry-
nickiej. Mnie natomiast bardziej interesu-
je inny podziat: na popowcow i bezpopow-
cow. Blizsi sa mi bezpopowcy, ktdrzy jako
bardziej radykalni odrzucaja ksigzy. Ws$rdd

nich natomiast najblizszy jest mi odtam nie-
towcow, ktérzy uwazaja, ze krélestwo An-
tychrystajuz nadeszto, ajest nim katolic-

ki i protestancki Zachéd.

— Widzg, ze ma Pan bardzo domknigty sy=
stem mys$lowy. Jakie sa jednak szanse, ze te
idee, ktore Pan glosi, znajda oddzwigk

w spoteczenstwie? Obserwujac Pana
mozna powiedzieé: siedzi sobie jaki$
nawiedzony idealista w piwnicy, co$

tam bredzi pod nosem, ale te jego
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rojenia nie maja zupetnie zadnego wptywu na ludzi. Ot, kolejny frustrat, jakich

petno w naszym stuleciu...

— Sprébuje odpowiedzieé na to pytanie tréojstopniowo. Po pierw-
sze: nawet jezeli jestem idealista, ktory siedzi w piwnicy, i ktérego

idee nie odgrywaja zadnej roli, to nie martwi mnie to, poniewaz

wszystkie wielkie idee zaczynaty si¢ od idealistéw, ktdrzy siedzieli
w piwnicy i nie odgrywali zadnej roli. Losy idei sa specyficzne. Cztowiek, ktory
zajmuje si¢ ideami, pograzony jest w atmosferze teurgicznej, gdzie to, co niewi-
dzialne i niestyszalne, jawi mu si¢ jako widzialne i styszalne, chociazby w formie
tekstu czy dyskursu. I nawet gdybym do $mierci pozostat nikomu nieznany i nie
zostawit po sobie zadnego pisanego stowa, to liczy si¢ sam fakt uchwycenia gtow-
nych wektoréw historii, gtéwnych idei cywilizacji.

Po drugie: dziatam w Partii Nacjonal-Bolszewickiej. Nie jest to wielka par-
tia, ale posiada wyrazne ukierunkowanie: szczegodlnie staramy si¢ oddziatywad
na mtodziez, zwtaszcza na studentdw, ktorzy beda w przysztosci elita mtodego
pokolenia. Jeste§my w sumie jedyna partia, ktéra zajmuje si¢ my$lami mtodzie-
zy. My uczymy ich my$le¢ i zyé. Zajmujemy si¢ indoktrynacja przysztej genera-

cji. Tego nie robi nikt w Rosji: ani liberatowie, ani komunigci...
— To robi telewizja.

— Zgadza sig, ale ona formuje osoby §rednie i pasywne. My natomiast ksztat-
tujemy osoby, jak je okre$§lat Gumilow, pasjonarne, ponadprzecigtne, tych,
ktorych Pareto nazywat kontrelitami przyszto$ci. Inne partie nacjonalistyczne,
np. barkaszowcy, nie formuja kontrelit przeszto$ci, lecz oddziaty obronne. Ich
organizacje bojowe to nie sa zadne elity. My natomiast koncentrujemy si¢ na
tych, ktérzy w przysztosci bgda nadawaé ton zyciu w Rosji, przygotowujemy ich
konceptualnie. Organizujemy dla nich seminaria, wydajemy pisma, ksiazki.
Mozna powiedzieé, ze nasza partia jest czysto intelektualna. Te wszystkie pikie-
ty czy demonstracje sa tylko dodatkiem do podstawowego zadania, jakim jest
intelektualne przygotowanie generacji. W catym kraju mamy juz setki ludzi
uformowanych w ten sposdb.

Po trzecie wreszcie: moje idee nie ograniczaja si¢ do samej tylko partii. Od
1987 r. aktywnie zajmuj¢ si¢ ideologizacja szeroko rozumianego obozu patrio-
tycznego. Dwie najwigksze partie w obecnej Dumie —+ komuni§ci Ziuganowa
i nacjonali$ci Zyrynowskiego — przejety ode mnie, zwlaszcza z moich wczeéniej-
szych tekstow, gtéwne mysli ideologiczne oraz geopolityczne. Wielu politykdw,
ktorych osobi$cie nawet nie znatem, réowniez odwotywato si¢ do wysuwanych
przeze mnie idei, np. generat Liebiedz.
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— Moze dlatego, ze jednym z doradcéw Liebiedzia zostat Cejdar Dzemal. W 1991 r.

wydat mu Pan w swoim wydawnictwie ksiazke Orientacja: Pdtnoc.

— Nasze drogi z Dzemalem rozeszty sig¢, poniewaz jego tradycjonalizm i eurazjatyzm
jest muzutmanski, a méj — rosyjski. Wracajac jednak do poprzedniego watku. Nie
ma znaczenia, czy znam osobiscie Ruckoja lub Chasbutatowa, ktérzy przejmuja mo-
je idee. Jestem jak Iwan Pereswietow, ktory wymysli! oprycznine dla Iwana Groznego.
Jestem laboratorium mysli. Ja nie my$lg za siebie, ja my$lg za panstwo, za narédd, za
historig. Czekam na swojego Iwana Groznego. Wszyscy politycy, ktérzy beda szuka-
li dla Rosji prawdziwej i wielkiej idei, wczedniej czy pdzniej trafia do mnie. Nie dla-
tego, ze jestem wielka indywidualnos$cia i sam osobiscie co$ sobie wymyS$litem, ale
dlatego, ze istnieje obiektywna idea Rosji, a ja jestem tylko jej wyrazicielem. Moja
ostatnia ksiazka Podstawy geopolityki jest czytana przez wszystkich politykéw opozy-
cji oraz bardziej powaznych urzednikdw administracji Jelcyna. Idea osi Moskwa-Ber-
lin-Paryz, o ktérej méwit niedawno Jelcyn, jest wprost zaczerpnigta z moich pism.
Jedli doda¢ do tego Tokio, to mamy do czynienia z klasycznym elementem eurazja-
tyckiej koncepcji geopolitycznej. Poza tym naszymi ideami konserwatywnej rewolu-
cji zainteresowanych jest wiele §rodowisk w innych bytych republikach sowieckich.
Na przyktad w Armenii §rodowisko Roberta Koczariana, ktére doszto w tej chwili do
wtadzy, tzw. partia wojny, to ludzie w duzej mierze uksztattowani na naszych pi-
smach. Tak wigc podsumowujac: ze mng czy beze mnie — to, o czym piszg, i tak sig
stanie. Kto bedzie subiektem, kto wcieli te idee w zycie — tego nie wiem i nie podej-
muj¢ si¢ odpowiadaé. Byé moze to bedzie obecna wtadza, ktéra zmieni swoje obli-
cze, moze to bedzie jaka$ sita opozycyjna, moze nastapi to za wiele lat, ale jest-to pro-

ces nieuchronny. Ja mogeg znikna¢, ale moje idee geopolityczne nie znikna.

— Cze¢sto mowi sig o Paniskim $rodowisku, ze jest rosyjskim odpowiednikiem za-
chodnioeuropejskiej Nowej Prawicy. Orientacja ta, wychodzac z zatozenia, ze ba-
talia o los ludzkos$ci rozegra si¢ nie na polu politycznym, lecz kulturowym, pro-

klamowata swoisty kulturkampf...

— Kulturkampf Nowej Prawicy to cudowna idea, Alain de Benoist to
heroiczny dziatacz i btyskotliwy mysliciel, ale ich walka przez trzydzie-
§ci lat nie przyniosta zadnych efektow. Moéwili, ze terenem starcia
bedzie kultura, a tymczasem amerykanizacja najwigksze triumfy po-

czynita wtasnie w kulturze. Prawicowy gramcsizm znajduje si¢ w opta-

kanym stanie, nie wyszedt nigdy poza margines. Czym to wyjasnié?
Mysle, ze konceptualny model Nowej Prawicy jest bardzo interesujacy, ale tempe-
rament jej europejskich dziataczy jest niedostateczny dla realizacji takich idei. Sa

zbyt ucywilizowani, zbyt konserwatywni, zbyt tchdrzliwi, takie ciepte kluchy.
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Dlatego nie podoba mi si¢ porownywanie z nimi, bo jest to w gruncie rzeczy po-
réwnywanie z nieudacznikami. Ja przez lata opozycji w Rosji zrobitem takie rze-
czy, o jakich im sie¢ nie $nito. Zajmowalem sie nie kulturkampfem, lecz zapladnia-
niem ideowym powaznych sit politycznych. Pracowalem z zywa historia, a nie
z archeologia. Jedynym czlowiekiem na Zachodzie, ktérego szerokos$é pogladow
mnie porazita, byt Jean Thiriart — autor idei eurosowieckiego imperium. Przed
swoja $miercia przyjechal nawet do Moskwy; go$citem go tutaj, zapoznaltem z Je-
gorem Ligaczowem, z Ziuganowem, Baburinem...

Europa ma dzi§ wybér: eurazjatyzm lub atlantyzm. Albo podjdzie z Rosja, al-
bo z Ameryka. Jezeli europejska Nowa Prawica wybiera nas, to znaczy wybiera
zywiol barbarzyiski, a wiec musi przyja¢ nasze metody dziatania. Trzeba organi-
zowaé zamachy, zajmowaé sie sabotazem, podpalaé, wysadzaé¢ w powietrze mo-
sty. Prawdziwy antymondializm to destrukcja i terror. A co robi Nowa Prawica?
Zamienita sie¢ w intelektualna sekte. Od trzydziestu lat zbieraja sie na semina-
riach podtatusiali panowie z nadwaga i siwizna i bija piane. OczywiScie trzeba
czytaé ksiazki, ale to za mato. Trzeba stworzy¢ guerille. Jesli jeste$ przeciw Nowe-
mu Swiatowemu Porzadkowi, to wez néz, zat6z maske, wyjdz wieczorem z do-
mu i zabij choé jednego yankie. Dlatego tak bliska jest mi Nowa Lewica, Czerwo-
ne Brygady, Rote Armee Fraktion. Nasze zadanie nie ogranicza sie tylko do
kultury, nasze zadanie to dokonanie realnej rewolucji. Do tego potrzebna jest
ideologia i przygotowanie intelektualne, ale bez konkretnego uczestnictwa w ak-
cji, bez przezycia frontowego, bez chrztu bojowego — pozostanie to dla nas nie-
osiagalne. Nie wiem, czy ktory$ z dzialtaczy Nowej Prawicy znajdowal sie kiedy$
pod ostrzatem artyleryjskim, ale nasi ludzie nie tylko chodza na mityngi czy wal-
cza na barykadach, lecz rowniez jezdza na prawdziwe wojny, np. do Naddnie-
strza czy Jugostawii. Nowa Prawica to tylko projekt, my za$ jesteSmy projektan-

tami i realizatorami, architektami i budowniczymi. Przyszlo$¢é nasza jest.

— Dziekuje za rozmowe.

Rozmawiat: CRZECORZ GORNY
Moskwa, marzec 1998




KONKURS HISTORYCZNY
FRONDY

omunizm, jako ide-
Kologia totalitarna,
wywart niszczyciel-

ski wptyw na wszystkie na-
uki humanistyczne, ktoére
znalazty si¢ w sferze jego
oddziatywania. W my$l ha-
sta ,kto kontroluje prze-

szto$¢, ten kontroluje tera- Py

Zzniejszo$¢", szczegllnym
obiektem zainteresowania
komunistéw stala sie historia. Zgodnie
z powiedzeniem Hegla ,,tym gorzej dla fak-
tow", podporzadkowywano obowiazujacej
ideologii wyniki badan historycznych.
W wielu przypadkach fakty byty przemil-
czane, zaktamywane lub naginane do
z gory zatozonych teorii. Zabiegéw tych
dokonywano nie tylko na najnowszej
historii Polski, lecz na catej historii po-
wszechnej. Wiele z tych zafatszowan jest
zreszta wspolnych z mitami stworzonymi
przez ideologie o$wieceniowe. Dotkliwej
manipulacji poddane zostaty zwlaszcza
dzieje instytucji wrogich dla ideologdw,
takich jak np. Koscioty czy elity narodo-
we. Oczywiscie w czasach PRL pracowato
wielu uczciwych i rzetelnych historykéw,
jednakze system krepujacy swobodeg do-
ciekan naukowych czgsto uniemozliwiat
im publikacje, stosowat cenzurg, zniechg-
cal do zajmowania si¢ niektdrymi zaga-
dnieniami lub tez ograniczat wyniki ich
badan do niskonaktadowych wydawnictw
specjalistycznych.

omunizm wyrzadzit
Kwielkie szkody $wia-
domosci historycznej

Polakéw, przemilczajac cate
obszary dziejow lub zafat-
Upadek PRL
zmienit sytuacje na lepsze,
ale stan wiedzy historycznej
wséréd Polakéw jest nadal
niezadowalajacy, o czym
$wiadcza chociazby wyniki
sondazy wskazujace, ze dla wigkszoéci na-

szowujac je.

szych rodakéw przyczyna obchodzenia
$wigta 11 listopada pozostaje zagadka.
Dlatego tez nalezy przywr6ci¢ na nowo
prawdziwa, oparta na faktach i badaniach,
wiedzeg historyczna i uzupetnié celowo wy-
wotywane braki w znajomosci dziejow.
Zdajemy sobie spraweg, ze jest to proces
obliczony na pokolenia; chcieliby$my przy-
czyni¢ si¢ do jego przyspieszenia. W zwiaz-
ku z tym oglaszamy Konkurs Historyczny
na pracg historyczna o charakterze nauko-
wym (akademicka egzaminacyjna, dyplo-
mowa, magisterska, doktorska lub inna
monografi¢ o charakterze naukowym),
ktéra za cel stawia sobie rewizje wydarzen
lub problemdéw historycznych przemilcza-
nych, zafatszowanych lub nieprawdziwie
przez
w PRL. Zalezy nam na tym, by przedstawié
w $wietle udokumentowanych faktéow to,
co byto, a niekiedy jest, przedstawiane

przedstawianych historiografie

przez pryzmat zatozen ideologicznych.

Prosimy o nadsytanie niepublikowanych prac
(objetos¢ dowolna) do koiica 1998 r. pod adresem:

FRONDA, 01-842 Warszawa, ul. Reymonta 30/61
(zdopiskiem , KonkursHistoryczny").

Ogloszenie wynikéw odbedzie sie w pierwszej polowie 1999 r.
Nagroda bedzie ksiazkowa publikacjawyréznionych prac w ,,Bibliotece Frondy".
Nadestane prace oceni jury w sktadzie: prof. Tomasz Strzembosz(przewodniczacy),
dr Antoni Dudek, dr Grzegorz Motyka, dr Andrzej Nowak, dr Marek Wierzbicki.




Lietow nie ukrywa dumy z faktu, ze na jego koncertach
czesto dochodzi do ostrych zadym. ,,Nasza muzyka i nasza
kultura niosg w sobie zasade agresji.”" Agresja, jego zda-
niem, jest zjawiskiem tworczym, swiadectwem kipigcej zy-
wotnosci, agresja ,,w wyzszym, wiecznym, kosmicznym ro-
zumieniu”.

eurazgjatycki

BOHDAN KOROLUK

LATACH 80. i na poczatku lat 90. na terenie ZSRR ukazy-
wato sie wiele fanzinéw po$wieconych muzyce rockowej. Do
dzi$ udato sie zidentyfikowaé ponad 200 z nich, m.in.: Blin
z Nowosybirska, Btagim matom z Irkucka, Wiestnik Tusowki
z Krasnojarska, W rozu! z lzewska, Winitowyj Narkoman z Le-

ningradu, ZOPA z Kijowa, Zwiezda Isaaka z Kirowa, Zwiezda p.zda z Moskwy, Met
buduszcziewo! z Tallina, Pentagramma z Kazania, Prikollit z Magadanu, Probliemy
Orolaringologii z Tiumenia, Rot z Kaliningradu, Szyrlic z Woskriesienska i szereg
innych tytutow. Krag zainteresowan we wszystkich tych fanzinach byt mniej wig-
cej taki sam. Wezmy pierwsze z brzegu pismo: Kontr-kult-UR'a z Moskwy, rocz-
nik 1991. Teksty o Herbercie Marcuse, Jello Biafrze, undergroundzie i morfinie.
Troche o lokalnych gwiazdach kontrkultury, takich jak charyzmatyczna wokalist-
kaJanka (zmartaw 1991 r., okrzyknigta ,rosyjskaJenisJoplin") czyJegor Lietow,
lider legendarnych kapel punkowych: Posiew, Adolf Hitler i Grazdanskaja Obo-
rona, wystepujacy tez goscinnie z grupa Opizdieniewszyje.

Dzisiaj czg$¢é dawnej alternatywnej sceny rosyjskiej zmienita swoéj image, czg-
sto go$ci w programach gtéwnych stacji telewizyjnych, takich jak ORT czy NTW,
a ich muzyka nie ma juz nic wspdlnego z niegdysiejszym buntem. Takze teksty
piosenek nie przekazuja nic istotnego: Ja liubliu tiebia, ty nie liubisz mienia. Zjawi-

sko to przypomina rosyjska odmiane disco-polo, oficjalnie nazywana ,,pops"”,
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a pogardliwie ,,popsnia”. Krytyk muzyczny Siergiej Guriew komentuje: ,,Skon-
czy! sig czas charyzmatykdéw, zaczal si¢ czas menadzerow; duchowos$¢ zanikta, jej

miejsce zajeta moda i styl".

W waszych mdzgach ottuszcza sie pops
W waszych palcach rdzewieje stal
W waszych dupach gnije marchew
A w wasgych ptucach lata mdl
Co za popsnia!
Zrébcie karb na chuju!
Pod podeszwami chrzesci swierk
Wrogowie narodu bredzq po nocach
Pod naszymi nogami kawatek ziemi
Szybko sie topi pod strugami moczu
Co za popsnia!
Zrébcie karb na chuju!
W waszych mdzgach ottuszcza sie pops
A w pizde z takim Zyciem

(Pops, Grazdanskaja Oborona)

Najbardziej spektakularnym przyktadem obecnej komercjalizacji niedawne-
go bohatera kontrkultury jest casus Andrieja Makariewicza. Ten do niedawna idol
zbuntowanych nastolatkow stat sig¢ dzisiaj ulubienicem gospodyn domowych,
prowadzac program telewizyjny na temat zdrowej zywno$ci.

Duza czg$¢ tworcéw undergroundowych, ktdra nie zgodzita sig¢ na wejscie
do ,popsowego" establishmentu, dzi§ nadal pozostaje w opozycji do wszecho-
becnej w mediach pop-kultury. Nie organizuja oni juz, jak w czasach komuni-
stycznych, wieczordw poetyckich w kuchniach, koncerté4w w piwnicach, a werni-
sazy w garazach. Dzi§ dysponuja bogatszymi $§rodkami docierania do swoich
odbiorcéw. Wiele kapel zaliczanych jest do tzw. nacjonalistycznej czy tez wielko-
ruskiej sceny rockowej, ktdérej gtownymi osrodkami sa dwa miasta syberyjskie:
Nowosybirsk i Omsk. W zwiazku z tym czg¢$§é krytykdw pisze o eurazjatyckiej
odmianie rocka, réznej od tych nurtéw muzycznych, ktére panuja na Zachodzie,
i ktore sa bezkrytycznie nasladowane przez gwiazdy rosyjskiej estrady. Owi ,eu-
razjatyccy" muzycy maja swoje wierne grono stuchaczy, ktorzy nadal wydaja po-
§wigcone im fanziny. Kapele nagrywaja kompakty, wystgpuja na koncertach i fe-
stiwalach. Promuja ich niektére prywatne stacje radiowe, np. moskiewskie
Radio 101, na ktérego falach emitowana jest kultowa w niektérych krggach mto-

dziezy audycja Transylwania niepokoi.
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Muzycy ci moga liczy¢ na przychylno$¢ znanego pisarza Eduarda Limonowa, re-
daktora naczelnego pisma Limonka, na tamach ktérego ukazuja si¢ omdéwienia ich
wystgpOw czy recenzje plyt. Autorka wielu tekstow jest zona Limonowa, Natalia
Miedwiediew. Sam pisarz, ktéry stoi na czele Partii Nacjonalistyczno-Bolszewickiej,
uwaza, ze bliskie mu idee moga by¢ z powodzeniem propagowane na scenie rocko-
wej. Dlatego za anachroniczne uwaza takie organizacje, jak np. RosyjskaJednos$¢ Na-
rodowa generata Barkaszowa, ktdre nie wykazuja zrozumienia dla muzyki rockowej.

»Jedli chodzi o metody dziatania, jesteémy bardzo nowoczesna partia" — pod-
kre§la Limonow. ,Nigdy nie wystgpowaliSmy przeciwko muzyce rockowej czy jakie-
mukolwiek przejawowi wspdtczesnosci. Méwimy: wspdtczesnosé jest nasza. Dlate-
go mtodziez idzie do nas chetniej niz do partii Barkaszowa, ktérej program stanowi
zlepek idei z lat 30. My jeste$Smy bardziej wspdtcze$ni, odwotujemy si¢ do Rote Ar-
mee Fraktion czy Czerwonych Brygad. Nie odzegnujemy si¢ od lewicowej tradycji.
Jeste$my lewicowymi nacjonalistami”.

»Muzyka rockowa jest neutralna, nie jest ani pozytywna, ani negatywna" —
twierdzi Limonow. Jego zdaniem, wszystko zalezy od tego, jak zostanie ona wyko-
rzystana: ,,Z najwigksza satysfakcja ukradniemy Zachodowi technologie, a potem ty-
mi technologiami pokonamy Zachéd. Jak mawiat Lenin: Zachdéd sprzeda nam sznu-
rek, na ktérym my go powiesimy".

Krytycy muzyczni zwiazani z nurtem eurazjatyckim traktuja tworczo$¢ swoich
idoli w sposéb mniej instrumentalny niz Limonow. Niektdrzy z nich uwazaja, ze mu-
zyka rockowa, jak niegdy$ folklor, jest przejawem ,kolektywnej nie§wiadomos$ci" na-
rodu. Ich zdaniem, dzisiaj wta$nie rock jest prawdziwym rosyjskim folklorem, ktéry
najlepiej wyraza dusz¢ narodu. Poza tym wspo6tczesne elity polityczne zaczynaja by¢
formowane na rocku, a nie na klasycznej edukacji. Vaclav Havel wychowat si¢ na pio-
senkach Franka Zappy i Rolling Stones, a Bill Clinton na muzyce beat generation w ta-
kim samym stopniu, jak Adolf Hitler na operach Richarda Wagnera. Nacjonalistycz-

na scena rockowa stwarza nadziejg, ze uformuje przysztych lideréw politycznych.

Pokrojq nas na czesci i posmarujq na chleb

Pokrojq nas na czesci i posmarujq na chleb

Zebami nas rozszarpiq, a potem 7 dupy nas wysrajq — won!
Wiszystkich nas ugotujq na twardo i sling oblejq

Wiszystkich nas ugotujq na twardo i sling oblejq

Przetrawiq w Zotqdku, popierdza, a potem nas z dupy wysrajgq — won!

(Prijatnowo apetita, Grazdanskaja Oborona)

Jeden z ideologdéw tego ruchu, Wadim Sztiepa, w tek$cie zatytutowanym Elita ro-

syjskiego rocka poszukuje legitymizacji dla eurazjatyzmu rosyjskiej muzyki rockowej.
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Odwotuje si¢ do postaci dwéch wybitnych muzykéw przetomu lat 80. i 90., niezyja-
cych juz piosenkarzy, Wiktora Coja oraz Igora Talkowa. Nie byli oni typowymi dla
dzisiejszych czasé6w komputerowymi ,,popsiarzami"”, lecz charyzmatycznymi i udu-
chowionymi twdércami. Miejsce Wiktora Coja w historii rosyjskiej muzyki jest
podobne do miejsca Johna Lennona w historii muzyki brytyjskiej. Poniewaz rock
w latach 80. byt w Rosji azylem dla antykomunistycznie nastawionej mtodziezy, nic
dziwnego, ze piosenka Coja Czekamy na zmiany uznana zostata za sztandarowy utwoér
oddajacy nastréj ducha mtodych w czasach pieriestrojki. Dzigki rockowi mogto nasta-
pi¢ rowniez wérdd ,,wnukow Arbatu" przebudzenie si¢ pierwiastka heroizmu.

Analiza tekstéw Coja dokonana przez Sztiepg przywiodta go do wniosku, ze pio-
senkarz wykorzystywal w swej tworczosci watki charakterystyczne dla misteridéw
Eurazji, takie jak: motyw solarny, idea trzeciego oka czy radykalne przeciwstawienie
dnia i nocy, lata i zimy, mitosci i §mierci. By¢ moze Coja bardziej pociagata azjatyc-
kos¢ Rosji nizjej europejskos$¢ dlatego, ze byt Koreanczykiem. Niezaleznie jednak od
swego pochodzenia — co potwierdza wielu krytykdw muzycznych, m.in. Strukow na
tamach Roxy — w swojej twdrczosci odwotywat si¢ on do wielu elementdw rosyjskiej
kultury ludowej, wpisujac si¢ w eurazjatycka tradycje rozumienia narodu — nie et-
niczna i rasistowska, lecz kulturowa i geopolityczna.

Jesli Coja poréwnuje si¢ z Lennonem, to Igor Talkdw nazywany bywat rosyjskim
Bobem Dylanem. Wypowiadat sig on w sposdb bardziej otwarty niz introwertyczny
Coj, dlatego tez jego $§wiatopogladu nie nalezy doszukiwaé si¢ migdzy wierszami —
jest on sformutowany wprost. Talkow uwazat, ze gtéwna manifestacja Absolutu
w $wiecie jest prawostawie, ajego najdoskonalszym ucielesnieniem Rosja. Bolato go
jednak, ze jego ojczyzna nie dorasta do swego ideatu i zaprzepaszcza swa misj¢

w $wiecie. Dat temu wyraz wjednej z piosenek:

A wokdt jak na defiladzie

caty kraj maszeruje do piekta

szerokim  krokiem.

Ojczyzno moja,

bolesna i niema.

Ojczyzno moja,

1S oszalata.

W anabiozie doiywa wieku Moskwa,
Nad  koputami Lucyferowa gwiazda wzeszta
Spoglada z wysoka, jak idziesz pod mitotek
za piqtaka.

Jak nad pychq twojq Smieje sie dawny twdj
Chaldejczyk

z Zachodu...
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Wiktor Coj zmart w 1990 r., Igor Talkéw rok pédzniej. Wadim
Sztiepa nazywa ich ,,Eliaszem i Henochem rosyjskiego roc-
ka". Zauwaza, ze Eliasz zostat porwany do nieba na wozie
ognistym; Coj zginal w wypadku samochodowym, a jego
woz stanatl w ptomieniach. Talkéw natomiast zamordowany

zostat przez ochroniarza znanej piosenkarki Zanny Aguzaro-

wej. Ochroniarz ten miat na nazwisko Szlafman, dzigki cze-
mu w kreggach nacjonalistycznej sceny rockowej przyjeta si¢ wersja, ze Talkéw zlikwi-
dowany zostat przez eksponenta sit ciemnosci o wiadomym pochodzeniu.
Jakkolwiek naciagane bytyby interpretacje Sztiepy, z ktérymi ani Coj, ani Tal-
kéw, gdyby zyli, niekoniecznie by si¢ zgodzili (umarli nie moga si¢ bronié¢ przed
swoimi fanami), to pozostaje faktem swoista mitologizacja eurazjatyckiego roc-
ka, ktéry szuka korzeni w latach 80. Jest to w pewnym
stopniu uzasadnione, gdyz przedstawiciele tego nurtu
muzyki w minionej dekadzie byli bardzo aktywni twér-
czo.Jednakze ich zainteresowania r6znity si¢ zupetnie od
dzisiejszych deklaracji.

Moze dziwi¢ taka metamorfoza §rodowiska muzyczne-

go, dla ktérego jeszcze niedawno idolami byli Jim Morri-
son, Oscar Wilde, Andy Warhol czyJohn Lennon, dzi§ natomiast sa Yukio Mishi-
ma, Radovan Karadzi¢, Louis-Ferdinand Celing czy Ezra Pound. Sami zaintereso-
wani wyjasniaja, ze ich poglady na zycie tak naprawde zmienity si¢ w niewielkim
stopniu. Ich zdaniem, nonkonformizm posiada swoja wtasng autonomiczna logi-
ke, dzigki niej cztowiek nie ulegajacy oportunizmowi moze zdzieraé r6zne maski,
jakie przywdziewa na siebie System. Kiedy$ §wiadectwem takiego nonkonformi-
zmu byta fascynacja Dead Kennedy's, dzi§ zas grupa Laibach. Kiedy$ kontestowa-
no jatowo$¢ i nude koszarowego komunizmu, dzisiaj kontestuje si¢ jatowos$¢ i nu-
de konsumpcyjnego demoliberalizmu.

Przyktadem takiego tworcy moze by¢ zmarty w 1996 r. Siergiej Kuriochin,
ktérego dyskografia obejmuje 17 albumoéw wydanych w Stanach Zjednoczonych,
Wielkiej Brytanii, Japonii i Norwegii. Pod koniec zycia zblizyt si¢ do §rodowiska
nacjonal-bolszewickiego, z ktérym wspdlnie organizowat koncerty rockowe, wie-
czory poetyckie i akcje polityczne. W ostatnim udzielonym wywiadzie wyznat, ze
pasjonuje go intelektualna, kulturalna i duchowa sytuacja, jaka panowata
w Niemczech przed druga wojna $wiatowa. Jego zdaniem, dokonata sig¢ wowczas
unikalna w skali §wiatowej synteza polityki, sztuki, nauki oraz magii. Za najwy-
bitniejszych myslicieli XX w. uwaza 6wczesnych niemieckich intelektualistow:
von Liebenfelsa, Wirtha czy Hielschera.

Pierwszym zespotem rockowym, ktédry uznany zostat za eurazjatycki, byt Ka-

linow Most z Nowosybirska — gwiazda festiwalu w Podolsku w 1987 r. Krytyk
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muzyczny Stanistaw Warchanow pisal o wystgpie grupy: ,,Czwdrka Sybirakow
napetnita podmoskiewskie niebo muzyka tak uduchowionga i tak rosyjska, ze
szemrzaca dotychczas widownia zamarta. Runat mit o tym, ze rock jest sztuka
bez rodu, bez plemienia. Duch narodu, wieczny i niezwycigzony, zyt w kazdym
potraceniu struny. Nigdy nie my$latem, ze sSrodkami muzyki rockowej mozna tak
petnie i adekwatnie wyrazi¢ niepowtarzalnos$¢ emocji, wtasciwych dla narodu
z jego niepowtarzalnym psychologicznym nastrojem duszy. Kalinow Most jak
zadna inna grupa zaadaptowat rock do rosyjskiej idei narodowej i wcielit wielo-
wiekowe doswiadczenie estetyczne narodu we wspdtczesne §rodki wyrazu... Ka-
linow Most przekroczyt granicg, za ktéra zaczyna sig¢ muzyczno-poetyckie uswia-
domienie naszej duchowej ojczyzny — Eurazji".

Liderem kapeli jest Dmitrij Riewiakin. Jak pisze Warchanow: , w sferze prze-
konan religijnych Riewiakin pozostaje chrze$cijano-poganinem. Mnie, jako pra-
wostawnego, taka symbioza nie odstrgcza, poniewaz nie chodzi o ekumenizm
jako wyznanie wiary. Po prostu w utworach Mostu istnieje ogromny potencjat
kulturalny, nagromadzony w czasach Rusi wedyjskiej i spojony z duchowo-mo-
ralnym dos$wiadczeniem chrzescijaniskiej Rusi".

Kalinow Most stworzyt nowa koniunktur¢g w rosyjskim rocku. Szczegdlnie
duzy wptyw na innych wykonawcow wywarta pie$n o $§miertelnym boju wnukow
Swiatostawa z psami ciemno$ci. Inne wyrdzniajace si¢ zespoty tego nurtu to: Di-
kaja Ochota Siergieja Katugina oraz Kranty, ktére rozpoczgly niedawno wsp6t-
prace z Aleksandrem Niepomniaszczym, autorem hitéw
Zabij yankie i Wszystkich nas nie powywieszacie.

Najbardziej znanym muzykiem eurazjatyckiego $ro-
dowiska jest z pewnoS$cia lider gto$nej grupy Grazdanska-
ja Oborona, okre§lanej w prasie jako kapela punkowo-fa-

szystowska — Jegor Lietow, czgsty go$¢ popularnego

programu telewizyjnego Cafe Oblomow. W tekstach jego
piosenek na prézno szuka¢ pochwaty narodu rosyjskiego czy atakéw na zdrajcow
ojczyzny, obecne jest natomiast zamitowanie do rzeczy obrzydliwych, szpetnych
i perwersyjnych, jak np. w piosence Nekrofilia, w ktérej autor z drobiazgowymi
szczegOtami opisuje swdj stosunek z nieboszczykiem. Niektdére utwory, choéby
A paszli wy wsje na chuj!/, Mnie nasrat’ na moje lico czy My w glubokoj Zopie, sprawia-
ja wrazenie, jakby zostaty napisane tylko po to, zeby Lie-
tow mogt sobie do woli pobluzgaé. Mimo to, a moze wta-
$nie dlatego, Grazdanskaja Oborona bije wszelkie rekordy
popularnodci wéréd kapel spoza establishmentu.

Lietow nie ukrywa dumy z faktu, ze najego koncertach

czgsto dochodzi do ostrych zadym. ,,Nasza muzyka i nasza

kultura niosa w sobie zasadg¢ agresji." Agresja, jego zdaniem,
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jest zjawiskiem twérczym, $wiadczy o kipiacej zywotnosci. ,,Zycie jest wielkim poli-
gonem, na ktérym S$cieraja si¢ dwie sity — czarna i biata, $§mier¢ i zycie, 16d i ogien...
Na tym «polu eksperymentow*, gdzie istnieje mozliwos$¢ zwycigstwa tylko jednej ze
stron, agresja staje si¢ jedynym sposobem pozostania przy zyciu, zachowania miana
Czlowieka, zwyciestwa. Zyé, to znaczy przejawiaé agresje. Kazda prawdziwa Poezja
to agresja, Majakowski to agresja, Wwiedenski — agresja, Rimbaud, Baudelaire —
agresja, Limonow — agresja. To, co robimy w muzyce, to agresja, to zwycigstwo."
Lietowowi nie chodzi przy tym jedynie o zwykta agresj¢, ktora moze przejawiaé sig
migdzy ludZzmi; chodzi mu réwniez o agresj¢ ,,w wyzszym, wiecznym, kosmicznym
rozumieniu. To nadnaturalna sita, ktéra na nizszym poziomie przejawia si¢ jako
naturalna." (Jedli agresja jest zyciem, to pokdj jest Smiercia. Nic wigc dziwnego, ze
Lietow jednego z gtéwnych wrogow upatruje w pacyfizmie, ktéry, jego zdaniem, jest
jedynie przejawem satanizmu.) W wielkiej kosmicznej wojnie, jaka toczy si¢ od po-

czatku $wiata, Lietow, przyznaje, petni funkcj¢ jedynie szeregowego.

Kazdy moZe we mnie nasraé
Kazdy moZe we mnie possaé
Nabity gownem jestem po gardto
Jestem publicznym  sraczem
Wprowadzili mnie — odpowiedziatem ,Jestem!"
Jestem  wybrakowanym  egzemplarzem
Jestem materiatem  budowlanym
Jestem przydatnym  instrumentem
Jestem naocznym  eksperymentem
Wprowadzili mnie — odpowiedziatem: ,Jestem!"
Jestem publicznym  sraczem
Jestem publicznym  chodnikiem
Jestem publiczcnym — automatem

Jestem publicznym  obZarstwem
(Jest!, Grazdanskaja Oborona)

Swoja twdrczo$¢ Lietow pojmuje jako ,,rewolucj¢ totalna". ,,To zniszczenie wszy-
stkich uktadéw, jakichkolwiek struktur i konstrukcji zycia w imi¢ niczego." Twierdzi
on, ze sztuka nie moze nie$§¢ w sobie zadnej pozytywnej idei, musi by¢ niszczyciel-
ska i wymierzona w ludzka jednostkeg, ktdrajest jedynie projekcja babilonskiej cywi-
lizacji. Twérczo$¢, jak i rewolucja, maja charakter ponadindywidualny i przynaleza do
sfery nad§wiadomosci, powinny wigc ze swej zasady by¢ uderzeniem w jednostke.
Kiedy Lietow mowi: ,Jednostka nie jest warto$cia, jednostkajest grzechem", przypo-

minajg si¢ stowa Majakowskiego: Jednostka zerem, jednostka niczym".
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Czy wszystko konczy si¢ jednak tylko na niszczeniu i czy rzeczywisScie nie ma
zadnej pozytywnej idei? ,,My, czyli zespdl Grazdanskaja Oborona — opowiada Lie-
tow — jeste§my ruchem takich ludzi, ktérzy na skutek zyciowego koszmaru, jaki
stal si¢ naszym udziatem, zetkneliSmy si¢ z réznymi straszliwymi warto$ciami
Wszech$wiata, znajdujacymi sie ponad jednostkowym, ponad ludzkim wymiarem
w ogéle. Nastegpnie te straszne «odkryte» warto$ci zaczeliSmy narzucaé, nawet nie-
jako na sitg, masom, a wszystko w imig tego, by ludzko$¢ duchowo nie umarta, nie
zgasta, nie wyniszczyta si¢. Poniewaz to, co teraz odbywa si¢ z cywilizacja, to bez
watpienia upadek Babilonu, i po to, aby Cztowiek pisany wielka litera (a nie oby-
watel!) pozostat wsrdéd zywych, trzeba przedsigwziaé gwattowne $rodki, ktdre po-
winny nosi¢ charakter masowy i, co tu duzo méwié, okrutny. W tym sensie zasada
agresji powinna by¢ teraz wcielana w zycie, powinna narodzié¢ si¢ nowa straszliwa
i krwawa armia, ktdéra zmiecie z powierzchni ziemi cata babilonska cywilizacje. To
przeciez ta cywilizacja pogrzebata pod swoimi zwtokami tradycjg, cata kulture, ktora
jeszcze do niedawna stanowita najwyzszy wymiar cztowieczenstwa. Teraz pozosta-
je nam tylko jedno: trzeba catkowicie zmienié cata ludzka tradycje, ktéra bezpow-
rotnie zgingta (i trzeba si¢ pozby¢ w tej sprawie wszelkich restauratorskich iluzji).
Powinni$§my wywota¢ nowa globalng rewolucjg, stworzy¢ nowego, prawdziwego
Cztowieka pozbawionego kompleksdw i jakichkolwiek aksjomatéw. Cztowieka zy-
wego, prawdziwego, takiego, ktéry wykonat pierwszy rysunek na $cianie jaskini.
Ten Cztowiek to Artysta, ktéry moze przelaé swoja krew po to, by napisaé¢ stowo".

W tej ,agresji czerwonego $miechu”, jak nazywa Lietow swoja walke, za pa-
trona uwaza on Jezusa, ktéry ,przynidst nie pokdj, ale miecz". Z drugiej stro-
ny — porédwnuje swoja walke do znanej z mitologii greckiej wojny tytanow z bo-
gami. ,, To si¢ rozumie, ze jestem po stronie tytanéw. Uwazam, ze bogowie, jesli

w ogdle istnieja, sa krwiozerczymi istotami."”

Jutro bedzie nudno i Smiesznie
To nie boli — po prostu wczoraj byt dzien
Jutro bedzie wiecznie i grzesznie
To nie wazne — liczy sie tylko kolor trawy
8ol nasypana na dtor
Ona
Rozsypana na dtoni...
putapka na myszy zatrzasneta sie

(Myszetowka, Grazdanskaja Oborona)
BOHDAN KOROLUK

P. S. Tatuaze eurazjatyckie, nazistowskie i bolszewickie wykonuje Dmitrij. Tele-

fon w Moskwie 170-60-94. Dzwonié¢ po godzinie 16.



Edith Piaf, Bjork czy Justyna Steczkowska, Spiewajace o Bo-
gu i mitosci, a nie jedynie o namietnosciach, bytyby dzisiaj
rownie skutecznym argumentem na rzecz chrzescijanstwa
co wiele teologicznych ksigzek oraz réwnie skutecznym le-
karstwem dla wielu dusz.

Nawrocenie przez

RYKE

CEZARY MICHALSKI

A MOMENTY historyczne, gdy dobrze napisana apologia moze mieé

wiekszy wptyw na kulture, a za jej po$rednictwem na wybory poszcze-

gbélnych jednostek, takze na wybory polityczne, niz najbardziej funda-

mentalny traktat filozofii politycznej. Dzieje sie tak szczegdlnie

w epokach zmeczonych filozofia i polityka. W epokach nastepujacych
po rewolucji filozoficznej i politycznej.

Wielkie apologetycznie dzieto Francois-Rene de Chateaubrianda O duchu
chrzescijaristwa pojawito si¢ wtad$nie w takiej epoce. U kresu o$wiecenia i u kresu
Rewolucji Francuskiej. Jeszcze jeden traktat filozoficzny skierowany przeciwko
o$wieceniu nie zwrdcitby na siebie uwagi publiczno$ci. Nie bytby zty, a jedynie
nieskuteczny. Jeszcze jedna polityczna kontrrewolucja, podobna do tej z Wandei,

nie porwataby za soba zdziesiatkowanych i zastraszonych francuskich katolikow.
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Chateaubriand, jak kazdy skuteczny retor, my$li o kontekécie — wybiera dla pu-
blikacji swego dzieta istotny moment historyczny. Napoleon pragnie odbudowad
legitymizacj¢ wtadzy we Francji, oczywiscie swojej wtadzy. Poniewazjest bez watpie-
nia politykiem bardziej odpowiedzialnym niz Izabela Sierakowska, podpisuje
Konkordat z Watykanem. Czyni to z petna §wiadomoscia niechgci, jaka wzbudzi ten
polityczny akt u antyklerykalnych kombatantéw Wielkiej Rewolucji Francuskiej, za-
petniajacych paryskie salony i redakcje popotudniéwek. Monarcha dokonujacy tak
gtebokiego antyrewolucyjnego zwrotu potrzebuje wsparcia i to nie wsparcia politycz-
nego, ale przychodzacego z obszaru kultury. Bowiem takze najpowazniejszy opor
wobec konkordatu nie jest oporem politycznym. Wykrwawiony francuski Kosci6ét nie
jest juz w stanie odgrywa¢ powaznej roli politycznej. Antyklerykalni za§ kombatanci
boja si¢ raczej kulturowych konsekwencji ,legalizacji" katolicyzmu.

Chateaubriand, konserwatysta empiryczny, obserwujacy z bliska i z emigra-
¢ji rozpadajaca sie ,rewolucyjna Francj¢" rozumie warto$¢ stabilnej wtadzy. Po-
chwala takze dokonywane przez Napoleona proby znalezienia trwalszej legitymi-

zacji dla wtadzy we Francji niz aktualny

uktad sit w Zgromadzeniu Narodowym.

PUDIUN

Aby nie byto watpliwosdci, powracajacy
z emigracji Chateaubriand, politycznie
popierajac Napoleona, nie staje si¢ real-
politykiem w rodzaju Jerzego Wiatra czy
innych pereelowskich kolaborantéw. Po

egzekucji wykonanej z rozkazu Bonapar-

tego na uwigzionym przywodcy arysto-

EINERTE wo Manvess |

GEWIN su s Fain

kratycznej opozycji, ksigciu d'Enghien,
Chateaubriand potgpia Napoleona i opuszcza Paryz. W przeciwienstwie do Tal-
leyranda, Chateaubriand stara si¢ uprawiaé polityke skuteczna w granicach przy-
zwoito$ci. Jest przez to troche mniej skuteczny na krétka metg. W kofnicu, jako
katolik, nie ma innego wyj$cia. Warto jednakze pamigtaé¢, ze nasza biografia je-
szcze dtugo po naszej $mierci bgdzie argumentem w sporach, ktére toczyli§my.
Ofiarg tej zasady padnie zreszta autor Genie du Christianisme. Przez dwa nastgpne
wieki, kazdy polemista bgdzie wypominat Chateaubriandowi, ze swoja apologig
chrze$cijanstwa napisal ,na kolanach pani de Beaumont" — kobiety, ktéra bynaj-
mniej nie byta jego zona.

Jest zatem Napoleon i suwerenem, i mecenasem. Lecz sa takze odbiorcy
dzieta. Funkcja apologii zostata przez autora zdefiniowana bardzo precyzyjnie.
We wstepie do Genie du Christianisme Chateaubriand pisze: ,Autorzy apologii
i dziet teologicznych zbyt czgsto zapominaja, ze nalezy mowié jezykiem swoich
czytelnikéw; podczas rozmowy z lekarzem trzeba by¢ lekarzem, a podczas rozmo-

wy z poeta warto odwotywad si¢ do poezji. Bog nie zabrania powracaé¢ do siebie
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ukwieconymi drogami. Nie zawsze zabtakana owca powracajac do owczarni wy-
biera najcigzsza i najbardziej stroma goérska $ciezke".

Trzeba przyznaé, ze wizja przedstawicieli francuskich elit intelektualnych,
jako ogromnego stada zabtakanych owiec — ludzi pysznych, wygodnych, wrazli-
wych na mody i pochlebstwa, ludzi, ,ktédrych nalezy uwie$é" — nie jest zbyt
pociagajaca. Chateaubriand odrzuca jednak pokus¢ zdystansowania sig¢ wobec
swoich czytelnikéw. Mowiac o stabo$ciach Francuzéw, czgsto podkresla, ze sa to
takze jego stabosci.

Francuzi sa wyczuleni na styl, ale takze na kontekst dzieta. C6z zatem bar-
dziej fascynujacego od wsparcia waznej decyzji modnego polityka, jakim jest
wowczas dla Francuzow Bonaparte, blyskotliwym dzietem, napisanym z olénie-
wajaca lekko$cia stylu? Tak precyzyjnie sformutowane i wypromowane dzieto ma
jednak inny cel, poza zdobyciem poklasku publiczno$ci i zapewnieniem rozgto-
su autorowi. Chateaubriand pragnie jednym sztychem odwré6cié¢ niszczacy pro-
ces rozpadu kulturowej i cywilizacyjnej tozsamos$ci Francji, nazywanej przeciez
(cho¢ dzisiaj brzmi to jak ponury zart) ,najstarsza cora Kosciota" — proces za-
poczatkowany wystapieniem Woltera, a rozwijajacy si¢ i radykalizujacy przez ca-
ty okres rewolucji francuskiej.

Suweren czy $wiadek?

Chateaubrianda mozna tutaj poréwna¢ z Hobbesem, poniewaz obaj znajduja sig
w podobnej sytuacji. Chociaz za zycia Hobbesa dopala si¢ juz zapat europejskiej
reformacji i angielskiej rewolucji, to Europa i Anglia znajduja si¢ nadal w sytuacji re-
alnej ,,wielokulturowo$ci”, w kazdej chwili grozacej przeksztatceniem si¢ w wojng
domowa. Na rynku idei funkcjonuja rozmaite, zwalczajace sig,
jezyki wartosci, jezyki religijne, jezyki ustrojowe. Jedni Europej-
czycy nadal uwazaja zwierzchnika Kosciota katolickiego za na-
miestnika Chrystusowego, podczas gdy inni sktonni sa raczej
poréwnywaé go do Janowej Bestii. Podobne interpretacyjne

kontrowersje zaczynaja si¢ gromadzi¢ wokot wielu europejskich

monarchéw, a nawet wokdt pojeé¢ (np. wokdt pojecia wrasno-
§ci). Diagnoza Hobbesa to proba wycofania si¢ z zamgtu wie-

lojezyczno$ci. Préba wycofania z tego zamgtu przynajmniej

GRANIE #a La Ovnnan

instytucji wladzy. Wycofanie ma si¢ dokonaé poprzez probg
znalezienia najmniejszego wspolnego mianownika dla wszystkich obywateli polis
ogarnigtego kryzysem wielokulturowosci (bo wielokulturowo$¢, naruszajaca poli-
tyczny consensus az do granic wojny domowej, zawsze jest stanem kryzysu).
Chateaubriand wybiera inne rozwiazanie. Poniewaz kryzys , wielokulturowo-

9

$§ci" nigdy nie wyczerpie si¢ do konca, nigdy nie osiagnie stanu absolutnego wy-
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gaszenia, stoimy wytacznie przed jednym wyborem. Mozemy cofaé si¢ coraz dalej.
Mozemy bezsilnie obserwowaé napegdzajaca si¢ logike radykalizacji kontrkulturo-
wych propozycji. Jako ze po Dantonie przychodzi Robespierre, a po nim przycho-
dza ,wséciekli". Albo po Marksie przychodza przedstawiciele ,szkoty frankfurc-
kiej", po nich postmoderni$ci, a po nich radykalne feministki albo zwolennicy
akcji bezposredniej na rzecz promocji homoseksualizmu z organizacji Act up.
Mozemy pozostaé bezsilnymi, cofajacymi si¢ widzami, ale mozemy tez po-
twierdzi¢ jedna z tozsamo$ci znajdujaca si¢ w sporze. Mozemy potwierdzi¢ na-
sza wtasna, realna tozsamo$é, ktora kiedy$ byta centralna i fundujaca dla naszej
cywilizacji i ktdéra taka pozostaje nadal, bo poza $wiatkiem
samonapegdzajacych si¢ sporéw ideologicznych, poza $wiat- 1’
kiem promujacych bezkrytycznie wolterianizm czy ideolo-

1 MEASE

giczny postmodernizm ,prowincjonalnych uczelni" i maso-
wych medidw, istnieja miliony chrzedcijan potwierdzajacych
te tozsamo$é kazdym swoim wyborem, a takze miliony lu-

dzi ,zyjacych po chrzescijansku" — kultywujacych tradycyj-

ne cnoty i odruchowo broniacych wtasnych instytucji. Cha-

teaubriand postanawia potwierdzi¢ tg tozsamos$¢ w sposédb
realny i skuteczny. Realny — gdyz apologia bywa przede
wszystkim $§wiadectwem wtasnego nawrdcenia jej autora; skuteczny — jesdli apo-
logia skutecznie zakorzeni sig¢ w kulturze, jesli jest w stanie ja zmodyfikowacd,
choéby w najmniejszym stopniu, choéby poprzez modyfikacje mys$lenia kilku
waznych czytelnikow.

Te dwie odpowiedzi na realizujacy si¢ przez wojng domowa kryzys ,wielo-
kulturowos$ci" — odpowiedZz Hobbesa i odpowiedZz Chateaubrianda — to oczy-
widcie odpowiedzi rézne, spetniajace si¢ w innych sferach ludzkiej dziatalno$ci
i ekspresji intelektualnej. Jedli poréwnuj¢ je ze soba, to czynig to oczywiscie
z petna $wiadomosdcia, ze porownujg rzeczy nie do konca poréwnywalne. Jesli
jednak poréwnuj¢ ze soba obie odpowiedzi, to nie po to, byje ze soba zréwnad,
ale by przyznaé racj¢ Chateaubriandowi.

Jedli bowiem prawdziwa jest jedna ze wspdtczesnych interpretacji Hobbesa,
ijego suweren ma si¢ staé stabilizatorem jgzyka, ma stabilizowaé sens podstawo-
wych poje¢¢ jezyka politycznego, to Hobbes ponosi klgskg. Préba ustabilizowania jg-
zyka, przede wszystkim jezyka politycznego, z poziomu swoistej zapowiedzi ,,neu-
tralnos$ci $§wiatopogladowej", z poziomu powszechnych i dajacych si¢ racjonalnie
wywie$¢ ,,praw naturalnych" (ktére beda przeciez uznawane przez wszystkich An-
glikow, Europejczykéw, przez wszystkich ludzi), koriczy si¢ klgska. Uznane przez
Hobbesa za minimalny fundament powszechne prawa naturalne ulegaja natych-
miast subiektywizacji, staja si¢ obiektem lokalnych interpretacji, ich odmienne, nie-

rzadko wykluczajace sig¢ interpretacje same zaczynaja stanowié¢ paliwo kryzysu
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,wielokulturowosci". Hobbesowska propozycja: suweren egzekwujacy prawa natu-
ralne z dala od zgietku $wiatopogladowych konfliktéw, ma dzisiaj, po Marksie i Fo-
ucault, taka warto$é, jak scholastyczne i Kartezjanskie ,,dowody na istnienie Boga"

po krytyce Kanta.

Swiadectwojako fundament politycznej jednos$ci

Jezyk mozna stabilizowaé przez odwolywanie si¢ do rzeczywistosci. Na przyktad
dla ustabilizowania stosunku do komunizmu zachodnich intelektualistéw, roz-
chwianych przez rozmaite polityczne ,zaangazowania", wigksze znaczenie od li-
beralnych krytyk i analiz okazato si¢ mie¢ §wiadectwo Sotzenicyna.

Dla jezyka fundujacego cywilizacjg, wigksze znaczenie od mozliwych, aspiru-
jacych do czystej racjonalnos$ci ,dowoddw na istnienie Boga", ma przypomnienie

i potwierdzenie $§wiadectw fundujacych cywilizacjg, $wiadectw

rzeczywisto$ci. Chateaubriand opiera swoje dzieto na przypo-

mnieniu i potwierdzeniu $§wiadectwa Starego i Nowego Testa-

97 mavaany

mentu. Analogia migdzy odrzuceniem o$wieceniowej ,,mody
na niedowiarstwo" w imi¢ §wiadectwa Ewangelii oraz odrzu-
ceniem ideologii komunistycznej w imi¢ Swiadectwa Zeka jest
oczywiscie watpliwa. Bowiem rzeczywisto$§¢ historyczna i rze-

czywisto$¢ eschatologiczna sa odmiennymi rzeczywistoscia-

mi. Czyjednak $§wiadectwa Sotzenicyna sa wytacznie $wiadec-

twami historycznymi, a Ewangelia w ogéle nie zawiera
elementow historycznego $§wiadectwa? Mozna jeszcze zapytaé: jak rozpoznaé czy
co$ jest, czy nie jest §wiadectwem. I wéwczas mozemy oddaé gtos rozumowi, ktory
zostat nam dany nie po to, aby, na podobieistwo Barona Miinchausena wyciagaja-
cego si¢ za wtosy z bagna razem z koniem, fundowat wtasne prawa, ale po to, by
w drodze drobiazgowych procedur zmudnie oddzielat prawde¢ od fatszu; to co jest
§wiadectwem, od tego, cojedynie pragnie za nie uchodzié.

Za kazdym razem odbijamy si¢ od rzeczywistosci; od objawionego nam frag-
mentu rzeczywisto§ci Boskiej, od rzeczywisto$ci ludzkiej, od rzeczywisto$ci hi-
storycznej. Za kazdym razem ta rzeczywisto$¢ jest pierwotna w stosunku do
rozumu, chociaz go nie uniewaznia (juz cho¢by dlatego, ze kazde nasze doswiad-
czenie ukazuje nam jej intelligibilno$¢, jej rozmaite uporzadkowania, logiczne
konsekwencje wszystkich naszych dziatan i wyboréw). Za kazdym razem odwo-
tanie si¢ do niej jest aktem fundujacym, stabilizujacym nasze instytucje i stabi-
lizujacym samo cogito, zawsze sktonne do modernistycznej lub postmoderni-
stycznej histerii. Droga przeciwna, to wycofywanie si¢ tak daleko, jak to tylko
konieczne, z wtasnej tozsamos$ci, w nadziei, ze otworzy si¢ w wyniku tego wyco-

fania jaka$ neutralna, pusta przestrzen, w ktérej uda si¢ zbudowaé naturalna,
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czyli powszechnie akceptowana, religig; przestrzen, ktora uda sig¢ zabudowa¢ na-
turalnymi, czyli powszechnie akceptowanymi, prawami, a w koficu neutralnymi
§wiatopogladowo, czyli powszechnie akceptowanymi, instytucjami polityczny-
mi. Pusta przestrzen, w ktdrej, na mocy kontraktu spotecznego, zapanuje neu-
tralny §wiatopogladowo suweren.

Nieprzypadkowo to wtasnie postmodernisci zreinterpretowali (oczywiscie
wbrew intencjom wielkiego filozofa) hobbesowskiego suwerena, kazac mu czuwaé
nad neutralnos$cia Swiatopogladowa, albo przynajmniej nad polityczna poprawno-
§cia wszystkich instytucji spotecznych (bo dla postmodernistéw wszystkie insty-
tucje to instytucje polityczne), takze rodziny, szkoly, a w miar¢ mozliwosci, wszy-

stkich sekt, do ktérych katalogu da sig przeciez kiedy$ wpisaé Koscidét katolicki.

Piekno argumentéw

Jesli wybieramy apologig, jako sposob stabilizowania wtasnej tozsamo$ci i tozsa-
mosci wtasnej cywilizacji, to kolejnym punktem staje si¢ sprawdzenie jej sku-
tecznodci. Pawet Lisicki, w tek$cie otwierajacym ksiazke ,,Nie-ludzki Bég", sfor-
mutowat tezg, ze sprawdzanie skutecznos$ci apologii w epoce pooswieceniowej
musi si¢ dokonywaé¢ przez rozum. Chateaubriand, ktédry obserwowat francuskie
oswiecenie z bliska, formutuje tez¢ nie tyle przeciwna, ile uzupetniajaca. Twier-
dzi, ze sprawdzanie skutecznos$ci chrzescijanskiej apologii po o§wieceniu powin-
no sig¢ odbywa¢é przez retoryke, czy tez przez estetykg. Chateaubriand jest reto-
rem, a wigc postmodernista metodologicznym avant la lettre. Podkre$la, o ile nie
absolutyzuje, wage jezyka i formy, nie gtoszac przy tym bynajmniej relatywizmu.
Ale przede wszystkim wie, o czym moéwi.

Oswiecenie francuskie jest zatosne intelektualnie, je§li poréwnacd je z o$wie-
ceniem brytyjskim. Wolter, Diderot czy d'Alembert sa btaznami (Bronistaw La-
gowski nazwat kiedy$ Woltera ,,Lyotardem, tworzacym w epoce, w ktdrej trzeba
si¢ jeszcze byto, na szcze$cie, liczy¢ z krdlewska cenzura"), je$li poréwnaé dyscy-
pling intelektualna ich, pozal si¢ Boze, traktatéw filozoficznych z gigbia i dyscy-
pling intelektualna tekstéw Hobbesa, Locka czy Hume'a. Sa btaznami, a wigc
gwiazdami estrady. Wyspecjalizowali si¢ nie w dowodzeniu, ale w przekonywaniu
i uwodzeniu. Sztuka przekonywania, czyli retoryka, okazata si¢ jednak o wiele
skuteczniejsza od dowodzenia. To wtasnie ,,zdroworozsadkowy" cynizm Kubusia
Fatalisty oraz smutne , dos$wiadczenia" Kandyda z wielo$cia barbarzynskich kul-
tur i fanatycznie wyznawanych hierarchii warto$ci, a nie sceptyczne dowody Hu-
me'a, zapewnity o$wieceniu powszechny i ponadczasowy triumf.

Jesli dla Francuzéw, a wkrdtce takze dla elit intelektualnych innych krajéw

i kultur, ,zauroczy¢" réwna si¢ ,,przekonac", jesli ta zasada stata si¢ zasada dominu-

jaca wspotczednie, w epoce masowej kultury, w ktérej na dowodzenie nie starcza po
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prostu czasu, to mozna oczywiscie obrazié si¢ na grzeszno$¢ i upadek §wiata. Cha-
teaubriand nie jest jednak pustelnikiem z komedii Drdy Igraszki z diabtem. Nie od-
wraca si¢ z pogarda od idacego na zatracenie $wiata, aby w spokoju ducha zagryzaé
swoja rzepg. Jest nawréconym, a i to nigdy nie dosy¢ i nigdy nie do kofica, cztowie-
kiem z ,towarzystwa", bywalcem salondéw. Zna wszystkie argumenty, czyli zauro-

czenia swego $wiata, znajego gusta i gusta, sady i przesady. Wie, ze perfekcyjna zna-

jomo$¢ jezyka wspotczesnego $wiata czyni
go zotnierzem Chrystusa réwnie skutecz-
nym (o ile przy Nim wytrwa), co wychowa-
ny poza salonami (czyli bez kontaktu z 6w-
czesnym MTV) teolog. Chateaubriand zna
tez osobiscie wielu mtodych kontestatorow,
mtodych hipiséw, punkdédw, technoiddéw

(przepraszam, zagalopowatem sig), zna gu-

sta estetyczne mitodych libertynskich inte-

lektualistow, z ktérymi wzrastat, z ktérymi
dzielit swoja libertyniska education sentimentale, z ktéorymi spgdzat czas na zabawach,
takze na zabawach w intelektualne prowokacje, przekroczenia i sofizmaty. Zna sto-
dycz i niebezpieczne zwiazki grzechu. Wie, ze na argumenty wtasnych emocji, wta-
snych przezy¢, doswiadczen i przygdd wtasnej mtodoéci, na to, by zneutralizowaé
stodycz wtasnych grzechdw, nie wystarczaja racjonalne argumenty. Wie, ze przyjem-
nos$¢ grzechu trzeba zréwnowazy¢ przyjemnos$cia cnét.

Wraz z poglgbieniem si¢ swojej wtasnej wiary, Chateaubriand zaczyna od-
czuwaé odpowiedzialno$é za wszystkich ludzi, podazajacych wsréd zabaw i po-
litycznych emocji w strong otchtani. Zaczyna odczuwaé¢ odpowiedzialnos$é za
przyjaciét i towarzyszy zabaw mtodosci. Postanawia walczy¢ o kazda duszg, po-
stanawia uwodzi¢ dusze dla Chrystusa tam, gdzie wszyscy odwodza je od wiary.
Jego apologia jest rodzajem zado$éuczynienia. Ale jej funkcja jest tez inna: pigk-
no stylu, retoryczna sprawno$¢ maja uwodzi¢ rowniez samego autora. Utwier-
dzaé go w wyborze, ktérego dokonat. Nawrdcenie przez retoryke jest zawsze tak-
ze, a moze przede wszystkim, samonawrdéceniem (w sensie wykonania wysitku
przyjecia kaski, a nie w sensie samozbawienia). To pomniejsza wszystkie jego
dwuznaczno$ci. Chateaubriand nie manipuluje czytelnikami i ich sentymentami.
We wprowadzeniu do swego dzieta szczerze przedstawia stosowany przez siebie
rodzaj dowodzenia, czyli uwodzenia. Jak wicehrabia de Valmont (oczywiscie wy-
tacznie w interpretacji Johna Malkovicha) wydaje si¢ mowi¢ w progu salonu:
przychodze po to, by podbi¢ wasze serca.

I podobnie jak Valmont, autor Genie du Christianisme spetnia swoja obietnicg.
Pani Hamelin, bywalczyni paryskich salonéw, tak pisata o przyjeciu dzieta Cha-

teaubrianda w swoich Wspomnieniach: ,Tej nocy, w Paryzu, zadna kobieta nie
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zmruzyta oka. Wyrywatly§my sobie, wykradaty§my kazdy egzemplarz. Pézniej, co
za przebudzenie, céz za szczebioty, jakiez palpitacje! Tak zatem wyglada chrze-
§cijanstwo — mowity§my sobie wszystkie — alez ono jest przeciez wyborne (mo-
is il est delicieux)l”

Moze sig¢ wydawaé, ze Ow opis entuzjastycznego przyjecia ksiazki przez mto-
de, egzaltowane Paryzanki, nie licuje, w swojej lekkosci, z powaga i funkcja apolo-
gii. Nic bardziej fatszywego. Dzieto Chateaubrianda stato si¢ formacyjna lektura
dla kilku pokoleri francuskiej inteligencji (kasty niezwykle wyczulonej na este-
tyczne przyjemnosci), wtadnie dlatego, ze byto w stanie uwie$¢ umysty (a moze
przynajmniej zmysty), uwiedzione wcze$niej przez o§wieceniowych stylistow. En-
tuzjazm wzniecony przez autora Genie du Christianisme musiat wystarczyé francu-
skiej kulturze na cate nastgpne stulecie, a lekkos$é jego stylu, zarliwo$é wiary
i bezlitosna ironi¢ wobec pyszniacych si¢ niedowiarkdw znajdujemy jeszcze sto
lat p6zniej, w tekstach mtodego Barresa i u kilku innych autoréw ,antydreyfus-

sowskiej" publicystyki. Swoja droga ciekawe, jak w dobrej sprawie (w walce

0 uwolnienie niestusznie skazanego oficera francuskiej armii)
moga zostaé¢ uzyte zte racje. Zwycigstwo nacjonalistycznie ‘

1 religijnie motywowanych ,antydreyfussistéw", jakie doko-
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nato sig we francuskiej kulturze przed rokiem 1914, zaowoco-

wato bohaterska obrona Francji podczas pierwszej wojny
§wiatowej. Pézny triumf kulturowy, w latach 20. i 30., pacyfi-
stycznych i wykorzenionych obroficéw Dreyfussa wydat owo-
ce w postaci drdle de guerre i haniebnej kapitulacji 1940 r.

Chateaubriand zastat Paryzjalowym intelektualnie i ducho-

SLIBERTE wis Provnisioes

wo. To miasto byto wdéwczas stolica cywilizacji wyjatowionej
przez o$wieceniowe pranie mozgdw, a nastgpnie przez lata terroru i zadekretowane-
go antyklerykalizmu. Pozostawiat Paryz i francuska kulturg przynajmniej na trwate
podzielonymi. Republikanska laicko$¢ juz nigdy nie odzyskata wsérdd francuskiej eli-
ty intelektualnej swojego monopolu. Albo powiedzmy bardziej precyzyjnie: odzyska-

ta go dopiero w latach 60. naszego stulecia.

Uwie$é, czy(li) przekonaé?

Jednym z wyja$nieri sukcesu Chateaubrianda jest autentyczno$é jego dzieta i jego
postawy. Autor Genie du Christianisme jest na wskro$ cztowiekiem swojej epoki, sen-
tymentalista potrzebujacym education sentimentale, potrzebujacym uwiedzenia, tak
samo jak potrzebuja ich jego czytelnicy. Czy automanipulacja jest gwarancja auten-
tycznosci? No dobrze, nie uzywam pojgcia autentyczno$ci zgodnie z zasadami mo-
dernistycznego jezyka. Chodzi mi po prostu o ,szczero$é¢". O brak dystansu, ktéry

jest warunkiem uczciwej rozmowy, czyli uczciwej perswazji. Uczciwe przekonywanie
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rézni sig od manipulacji. Przekonuj¢ Ciebie argumentami, ktére przekonaty mnie sa-
mego. Manipulowanie ludZzmi wynikajace z poczucia wyzszosci jest dla chrze$cijani-
na najpowazniejszym zarzutem. Chateaubriand pisze z pogarda o Wolterze, ze ten
prywatnie szydzit z antyreligijnego entuzjazmu wtasnych uczniéw. Szydzit z fanaty-
zmu, ktéry sam w nich wzbudzit. Nauka moralna skierowana przeciwko manipulo-
waniu ludzmi jest chyba jeszcze wazniejsza dzisiaj, w epoce powszechnej demokra-
cji — ustroju, w ktérym do sprawowania wtadzy uzywa si¢ ludu.

Wro6émy jednak do dwuznacznos$ci ,nawrdcenia przez retoryke". Czyz samo
,dowodzenie", czy , dialektyka" nie jest najbardziej skuteczna z retorycznych fi-
gur? Ta roztaczajaca woko6t siebie won siarki, pobrzmiewajaca gtosami sofistow,
Nietzschego i Derridy formuta nadaje si¢ by¢ moze do ,,ochrzczenia".

Czy rozum naturalny chrzedcijanskiej tradycji scholastycznej, majacy gwa-
rantowaé¢ mozliwo§é przeprowadzenia dowoddéw na istnienie Boga, majacy
umozliwia¢ dostrzezenie $ladow obecno$ci Boga nawet poganom, to czysty ra-
cjonalizm, czy tez rozum oddany w stuzbeg rzeczywisto$ci, takze rzeczywisto$ci
objawienia? Wyznawcy rozumu naturalnego tolerowali przeciez retoryke
(w p6znym $redniowieczu retoryka stata sig ponownie krélowa nauk), zwtaszcza
to, co w retoryce ,obiektywne", co jest jej funkcja i prawda. Naturalna perswa-
zj¢ jezyka, danego nam przeciez od Boga. Naturalna perswazj¢ jezyka, dajaca si¢
oczywiscie ,,wykorzystaé do dobrego i do ztego", skazong grzechem, podobnie
jak grzechem skazony zostat nasz rozum, ale, tak jak rozum, zachowujaca w so-
bie §lad boskos$ci i nadajaca si¢ do oczyszczenia oraz uzycia.

Jak pisze Alasdair Maclntyre, w waznej, przettumaczonej niedawno na jgzyk
polski, ksiazce Dziedzictwo cnoty (jej tytut After virtue nalezatoby byé moze prze-
tltumaczy¢ raczej: ,Na zgliszczach cnoty"): ,,Dla Arystotelesa cnoty sa sktonno-
§ciami nie tylko do tego, aby postgpowaé w okreslony sposéb, ale takze aby
w okreslony sposob odczuwaé. Postgpowaé zgodnie z cnota nie znaczy, jak sadzit
pozniej Kant, postgpowaé wbrew wtasnym sktonno$ciom; postgpowanie zgodne
Z cnota jest postgpowaniem powodowanym sktonnos$cia uksztattowana poprzez
kultywowanie cnoét. Wychowanie moralne jest wigc education sentimentale”. Inny-
mi stowy, wychowanie moralne nie moze si¢ odbywaé przeciwko retoryce. Na-

wrocenie musi sig odbywaé przez retoryke.

W szponach ludzi z pozoru frywolnych

Co jednak uczynié, je§li dominujaca w kulturze danej epoki education sentimen-
tale odwodzi nas od cndét, zamiast nas ku nim przywodzi¢? Co zrobié, jesli
nasze skojarzenia, doznania i formy ,sprawiajace nam przyjemnos$¢", uksztal-
towaty si¢ w nas nieodwotalnie wtedy, kiedy w wieku czternastu, a moze szes-

nastu lat zostali$my hipisami, punkami, fanami zespotu Prodigy, mito$nikami
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najbardziej dekadenckich filméw i najbardziej , krgcacych"”
videoclipédw?

Chateaubriand zasiadajacy do pisania swojej apologii
znajduje si¢ w identycznej sytuacji. Education sentimentale
wspétczesnych mu Francuzéw, a takze jego wtasna, pozosta-
je nieodwotalnie pod urokiem francuskiego o$wiecenia. To
lekko$¢ stylu, to mordercza ironia Woltera i Diderotajest ich
The Doors i Prodigy, ich Cortazarem i Lowym, ich Oliverem
Stonem i Quentinem Tarantino. Poczatkowo, nawet dla
samego Chateaubrianda, chrzedcijaiistwo wydaje sig byc¢
prawda bez przyjemnosci, podczas gdy dominujaca, o$wiece-
niowa estetyka i §wiatopoglad sa przyjemno$ciami bez praw-
dy. Autor O duchu chrzescijaristwa doskonale rozumie, jak
niszczace jest oddzielenie jednego od drugiego. I wtasnie
dlatego, swoje dzieto postanawia poswigci¢ ponownemu
zharmonizowaniu estetyki i wiary, cndét i przyjemnosci.
Podejmuje w swoim dziele heroiczna prébg odzyskania dla
wiary zmystow, ktére, przeciez nie tylko dla zwolennikéw
skrajnego empiryzmu, stanowia jeden z najwazniejszych
kluczy prowadzacych do rozumu.

Instrumentem wspdtczesnej education sentimentale stata
si¢ kultura masowa. Retoryka zatem i samo moralne wy-
chowanie znajduja si¢ prawie bez reszty w rekach ,,sofistéw
i ludzi z pozoru frywolnych, ktdérzy sa w stanie wszystko
zniszczy¢ przez o$mieszenie". Dominujaca logika kultury
masowej jest bowiem logika skierowana przeciwko religii.
A moze jeszcze glegbiej. Pigkno wspdtczesnej kultury maso-
wej jest oparte na transgresji, na etycznym i estetycznym
przekroczeniu, na pigknie grzechu. Skierowane jest zatem
przeciw klasycznej koncepcji pigkna pojmowanej jako har-
monia, koncepcji bgdacej nie najgorszym sprzymierzeicem
chrzedcijanstwa, ktore przeciez takze uznaje $§wiat za har-
moni¢, zmacong zaledwie (sic!) przez ludzki grzech.

Dzisiaj apologi¢ chrzedcijanstwa, podobna do apologii
Chateaubrianda, nalezatoby moze pisaé nie tyle przeciwko
oswieceniowemu racjonalizmowi (Chateaubriand nie pisat

zreszta swojej apologii przeciwko racjonalizmowi, ale prze-

ALINERTE wis Parrrisioms

ciwko estetyce francuskiego oswiecenia). Wspdtczesna apologia, forma tak per-

swazyjna, tak wyczulona na kontekst, musiataby zosta¢ napisana przeciwko do-

minujacej ideologii kultury masowej. Nalezatoby ja pisa¢ nie tylko w postaci
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najbardziej nawet btyskotliwych esejow, ale w postaci wierszy, powieéci, obra-
z6é6w, filmow, muzyki; wszystkich form, ktére biora udziat w education sentimenta-
le et morale, w moralnym i emocjonalnym ksztattowaniu cztowieka.

Edith Piaf, Bjérk czy Justyna Steczkowska, $piewajace o Bogu i mito$ci, a nie je-
dynie o namigtno$ciach, bytyby dzisiaj réwnie skutecznym argumentem na rzecz
chrzedcijanistwa co wiele teologicznych ksiazek oraz réwnie skutecznym lekarstwem
dla wielu dusz. Niestety, $wiatem kultury masowej rzadza dzisiaj ,sofisci". Sofisci
powtarzaja ,przesladowania Juliana", nie stosujac przeciwko wierze i cnotom prze-
mocy, ani tym bardziej argumentdéw, ale uzywajac drwiny i o§mieszenia. Kazda ko-
lejna Edith Piaf czy Bjork, kazda kolejna czysta dusza obdarowana przez Stwoérce
zdolnos$cia do uwodzenia, czyli do dowodzenia przy uzyciu pigkna, zostaje szybko
uksztattowana przez ,struktury grzechu" (ze pozwolg sobie uzy¢ niezwykle precy-
zyjnego terminu, pochodzacego ze wspotczesnego nauczania spotecznego Kosciota
katolickiego). A ,struktury grzechu" wspdtczesnego show biznesu, jego wzorce 0sO-
bowe i wzory zachowan dziataja na tyle skutecznie, ze po kilku pierwszych, dobrze
nagto$nionych przez masowe media ,,mito$ciach"” traci si¢ etyczne i estetyczne dzie-
wictwo, ktdérego posiadanie pozwala $piewaé o Bogu.

Praca wspotczesnego apologety, to praca nad przetozeniem, przeksztatce-
niem, zreinterpretowaniem catego jezyka wspdtczesnej kultury, tak by kontem-
plowanie form, jakie przyjmuja wartos$ci, i jakie przyjmuje Bdg, sprawiato wigcej
przyjemno$ci niz fascynowanie si¢ kolejnymi przekroczeniami, tacznie z najpo-
tezniejszymi, jakimi dysponuje wspoéiczesna cywilizacja — narkotykami i se-
ksem, tym ostatnim traktowanym nie jako dopetnienie zwiazku dwojga ludzi, ale
wytacznie jako zZrédto przyjemnosci. Odsytam w tym miejscu do niezwykle pre-
cyzyjnej (sam ustyszatem ja wiele lat wczed$niej od jednego z do$§wiadczonych
uzytkownikédw) definicji heroiny, wypowiadanej w filmie , Trainspotting”: ,Do-
bry strzal — to przyjemno$¢é wigksza niz tysiac orgazmoéw". Oto zwienczenie
skali przyjemnosci, jaka dysponuje i jaka oferuje nam dominujaca ideologia, re-
toryka hotdujaca wspdtczesnej cywilizacji.

Nie twierdzeg, ze Locke, a pdzniej, na sposéb o wiele bardziej bezkompromi-
sowy, Bentham, formutujac koncepcje przyjemnos$ci jako dobra i przyjemnosci,
drogowskazu ustawionego na drodze prowadzacej ku dobru, byli w stanie sobie
wyobrazi¢ strzat z heroiny, amfetaminowa bezsenno$¢ albo podniecenie wywo-
tane przegladaniem $wierszczykdéw podczas nocnego seansu Kanatu Plus, jako
synonimy ludzkiej przyjemnosci. Faktem jednak jest, ze interpretacja terminu
»przyjemno$¢" przybrata, w wyniku dtugotrwatego procesu kulturowej ewolucji,
takie wtadnie formy. I wspdtczesny utylitaryzm postrzega ludzka wolno$¢ i ludz-
kie przyjemnos$ci wtasdnie przez filtr wspdtczesnej kultury masowej.

Na razie pigkno i przyjemnos¢ wiary sa przelicytowywane, przynajmniej

w wymiarze kultury masowej, energia wyzwalang przez kazde kolejne przekro-
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czenie etyczne i estetyczne. Mozemy sig¢ odwrdci¢ od tego §wiata, ale nie od je-
go mieszkancéd4w. W polu naszego osobistego zbawienia mies$ci si¢ przeciez
wsp6todpowiedzialno$§é za zbawienie naszych bliskich i naszych bliznich,
naszych przyjaciét i naszych nieprzyjacidot. Nie mozemy przeciez okazaé sig wigk-
szymi egoistami od nawrdconego (nigdy nie dosy¢ i nigdy nie do kofica) bawi-
damka sprzed dwéch wiekdw, Francois-Rene de Chateaubrianda. Czeka nas
napisanie apologii chrzedcijanistwa rozpisanej na wszystkie instrumenty wspo6#t-
czesnej kultury, takze kultury masowej.

No i jeszcze jedno. Zycie podszyte misja jest po prostu przyjemniejsze...

CEZARY MICHALSKI




Za panowania cesarza Juliana, Kosciét zostat wystawiony na
najniebezpieczniejszy rodzaj przesladowarn. Nie uzywano prze-
ciwko chrzescijanom przemocy, ale okazywano im pogarde.

O duchu

chrzescijanstwa

FRANCO I S - RENE DE CHATEAUBRIAND

D CHWILI swego pojawienia sie¢ na Ziemi, chrze$cijaiistwo byto

nieustannie atakowane przez trzy rodzaje wrogéw: heretykdéw, so-

fistow i ludzi z pozoru frywolnych, ktdérzy sa w stanie zniszczyé

wszystko poprzez o$mieszenie. Wielu apologetéw zwyciesko od-

powiadato na zawito$ci i ktamstwa, ale okazywali sie bezradni
wobec drwiny. Swiqty Ignacy z Antiochii, biskup Lyonu — Sw. Ireneusz, Tertulian
w swojej apologii, nazwanej przez Bossueta ,boska” — wszyscy oni podejmowa-
li walke z nowatorami, ktorych zawite interpretacje niszczyty prostote wiary.

Walke z oszczerstwami rzucanymi na chrzedcijan podjeli najwcze$niej filo-
zofowie atenscy Quadrat i Arystyd. Ich apologie nie zachowaty sie do naszych
czaséw, je$li nie liczy¢ fragmentdw pierwszej z nich, cytowanych przez Euzebiu-
sza. Swiqty Hieronim i biskup Cezarei uwazali druga za arcydzieto.

Poganie zarzucali wierzacym chrze$cijanom ateizm, kazirodztwo, a takze
uczestniczenie w odrazajacych positkach, podczas ktérych miano spozywadé ciata
nowonarodzonych dzieci. Po Quadracie i Arystydzie sprawy chrzesdcijan bronit
$§w. Justyn. Styl jego dzieta pozbawiony jest niepotrzebnej ornamentyki. Nato-
miast akt jego meczenstwa dowodzi, ze potrafit przela¢ krew za swoja religie,
z taka sama naturalno$cia, z jaka pisat w jej obronie. Atenagoras bronit wiary
w sposéb bardziej wyszukany, ale nie dysponowal ani oryginalnym stylem, ani
gwattowno$cia autora Apologii. Tertulian jest Bossuetem ws$rdd barbarzyncow.
Teofil, w trzech ksiggach po§wigconych swemu przyjacielowi Autolikosowi, uka-
zuje zarOwno wyobraznie, jak tez wiedze. ,,Oktawiusz" Feliksa Minuciusa uka-
zuje przepigkna sceng, w ktdrej chrze$cijanin i dwéch pogan dyskutuja o religii

i o naturze Boga przechadzajac si¢ wzdtuz morskiego brzegu.

168 FRONDA 11/12



Retor Arnobiusz, Laktancjusz, Euzebiusz, §w. Cyprian — wszyscy oni takze
bronili chrzescijanstwa, poswigcajac jednak wigcej uwagi przedstawianiu btedow
poganstwa anizeli odkrywaniu pigkna prawdziwej wiary.

Orygenes, kiedy podejmuje spér z sofistami wydaje si¢ mieé wigcej wiedzy,
rozsadku i stylu niz jego przeciwnik Celcjusz. Greka Orygenesa jest szczegdlnie
wyszukana. Znajdujemy w niej jednak hebraizmy i obce zwroty, jak to si¢ czgsto
zdarza u pisarzy postugujacych si¢ wieloma jgzykami.

Za panowania cesarza Juliana, Kos$ciét zostat wystawiony na najniebezpiecz-
niejszy rodzaj prze§ladowan. Nie uzywano przeciwko chrze$cijanom przemocy, ale
okazywano im pogardg. Rozpoczeto od zbezczeszczenia oftarzy, a nastgpnie zabro-
niono wiernym nauczania i studiowania nauk humanistycznych. Jednak Cesarz,
czujac przewage instytucji chrzes$cijanskich, zapragnat je nasladowaé po ich zni-
szczeniu. Zaktadat szpitale i klasztory. Na podobienstwo wiary chrzescijanskiej
probowat ujednolici¢ moralno$¢ i religig, i w orzac nowa obrzgdowo$¢ i wprowadza-
jac nawet tradycje zawierania w $wiatyniach czego$ w rodzaju $lubdéw.

Sofisci, ktérymi Julian byt otoczony, powstali przeciwko chrze$cijanstwu. Tak-
ze spod pidra samego cesarza wychodzity teksty atakujace ,,Galilejczykéw". Nie za-
chowato si¢ dzieto, ktdre Julian napisat przeciwko chrzeécijanom, ale $w. Cyryl,
patriarcha Aleksandrii cytuje jego fragmenty w zachowanym do naszych czasow
teks$cie, w ktdrym probuje odeprzeé argumentyJuliana. KiedyJulian zachowuje po-
wage argumentacji, $w. Cyryl triumfuje nad nim znajomoscia filozofii, ale kiedy ce-
sarz uzywa ironii, patriarcha traci przewage w sporze. Styl Juliana jest zywy, peten
ekspresji, uduchowiony, podczas gdy $w. Cyryl zbyt czgsto si¢ unosi, jego styl jest
dziwaczny, peten niejasno$ci i zawitych sformutowan.

Od Juliana az po Lutra, znajdujacy si¢ u szczytu swojej potegi Kosciét nie po-
trzebowat apologetéw. Kiedy na Zachodzie pojawita si¢ schizma reformacji, wraz
z nowymi wrogami pojawili si¢ nowi obronicy. Trzeba przyznaé, ze poczatkowo
protestanci mieli przewage nad katolikami, jak zauwazyt Monteskiusz, przynaj-
mniej co do formy swoich tekstéw. Nawet Erazm okazywat si¢ mniej przekonu-
jacy od Lutra, a apologeta reformacji Teodor de Beze posiadat lekko$¢ stylu,

ktorej brakto wielu jego adwersarzom.

iedy jednak w szranki wstapit Bossuet, zwycigstwo przechylito si¢ na
strong¢ Kos$ciota. Hydra herezji zostata znowu pokonana. Jego Historia po-
wszechna oraz Prezentacja doktryny katolickiej sa arcydzietami, ktére prze-

szty do potomnosci.
Jest rzecza oczywista, ze schizma prowadzi do niedowiarstwa, a ateizm nastg-
puje w $lad za herezja. Po Lutrze pojawili si¢ Bayle i Spinoza, znajdujac w Clarke'u
i Leibnizu umysty, zdolne odrzuci¢ ich sofizmaty. Abbadie stworzyt w obronie re-

ligii apologie imponujaca zaro6wno w swojej metodzie, jak tez przez konsekwencjeg
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prowadzonego rozumowania. Niestety, jej styl byt staby, mimo iz w tekécie nie bra-
kuje btyskotliwych uwag. Abbadie pisze np.: ,,Nawet jesli antyczni filozofowie wy-
chwalali cnoty, byta to jedynie szlachetna idolatria”.

Gdy Kosciét swigceit jeszcze triumfy, Wolter przygotowywat juz powrdt prze-
§ladowan z czaséwJuliana. Autor ten posiadt, zgubna dla kapry$nego i lekkomysl-
nego narodu, zdolno$¢ uczynienia niedowiarstwa moda. Wciagnat do tego niero-
zumnego spisku wszystkie ambicje i wtasne mito$ci. Religia byta atakowana przy
uzyciu wszelkich mozliwych $rodkéw; poczawszy od pamfletu az po in-folio, od
epigramu az po sofizmaty. Je§li zostata opublikowana jaka$ ksigzka religijna, jej au-
tora starano si¢ natychmiast oSmieszy¢, podczas gdy publicznie wychwalano pod
niebiosa wszelkie dzieta atakujace religig, nawet te, z ktédrych poziomu i stylu jako
pierwszy, wraz z przyjaciétmi, szydzit Wolter. Przewyzszat zreszta swoich uczniow
tak dalece, ze czgsto nie mégt sig powstrzymaé od szyderstw z ich antyreligijnego
entuzjazmu. Jednak niszczycielski system rozbudowywat si¢ powoli w catej Fran-
cji. Umacniat si¢ na prowincjonalnych uczelniach, bedacych zawsze siedliskami
ztego gustu i intryg. Damy prowadzace salony i powazni filozofowie — kazdy pra-
gnat stworzy¢ wtasna katedrg niedowiarstwa. I wreszcie ,,zostato powszechnie do-
wiedzione", ze chrzescijanstwo jest jedynie barbarzynskim wierzeniem, ktdrego
upadek nadchodzi i tak zbyt p6zno, jesli wzia¢ pod uwage ludzka wolnos$é, postep
wiedzy, przyjemnosci zycia i wdzigk sztuki.

Nie wspominajac o otchtani, w jakiej pograzyly nas owe antyreligijne zasa-
dy, nalezy przypomnieé, ze natychmiastowa konsekwencja upowszechnienia sig
nienawisci do Ewangelii byto zwrdcenie sig, bardziej emocjonalne niz przemy-
§lane, ku bogom Rzymu i Grecji, ktérym przypisano wszystkie cuda antyku.
(Warto tutaj dodaé¢, ze cho¢ ludzie XVII w. kochali, a co wazniejsze — znali kul-
turg antyku duzo lepiej niz my, tojednak pozostali wierni chrzescijaiistwu.) Nie
wstydzono si¢ publicznie okazywaé¢ zalu z powodu upadku poganskich kultéw,
ktére czynity z rodzaju ludzkiego stado nierozumnych, bezwstydnych i dzikich
bestii. Musiano wobec tego wyraza¢ pogarde¢ dla pisarzy epoki Ludwika XIV,
ktorzy osiagneli perfekcje stylu wtadnie dzigki swojej wierze. Jedli nie o§mielano
si¢ ich atakowaé frontalnie, poniewaz nie pozwalatl na to powszechny autorytet
ich dziet, czyniono to w sposéb zawoalowany. Dawano do zrozumienia, ze wiel-
cy pisarze wcze$niejszych epok byli ,prywatnie” niedowiarkami, albo ze ich
sztuka mogtaby by¢ naprawde wielka, gdyby ,,dane im byto tworzy¢ w naszych
czasach". Kazdy autor btogostawit przeznaczenie za to, ze pozwolito mu zy¢ we
wspaniatej epoce Diderota i d'Alemberta, w epoce, w ktdrej Swiadectwa ludzkiej
madroséci zostaly uporzadkowane alfabetycznie w Encyklopedii — tej wiezy Ba-
bel nauki i rozumu.

Wielcy znawcy doktryny chrzedcijaniskiej i wybitne umysty probowaty przeciw-

stawiaé si¢ owej modzie. Jednak ich opdér okazywat si¢ bezskuteczny. Ich glos ginat
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w ttumie, wyzszo$¢ ich argumentdw byta ignorowana przez lekkomy$lnych i frywol-
nych ludzi, ktérzyjednak rzadzili sumieniem Francji i ktorych trzeba byto przekonaé.

Okoliczno$ci, jakie zapewnity triumfsofistéw w epoce Juliana, powtdrzyty sig
takze i w naszych czasach. Obroncy chrze$cijafistwa popetniali ten sam btad, ktéry
powodowat ich klgske, takze podczas wczesniejszych kryzyséw. Nie zauwazali, ze
nie maja juz do czynienia z dyskusja w obronie jakiego$§ konkretnego dogmatu, ale
ze ich przeciwnicy odrzucaja w catosci podstawy chrzedcijanstwa. Wychodzac od
Objawienia, od misji Chrystusa, przechodzac od przestanek do tez, ustanawiali bez
watpienia solidne podstawy prawd wiary. Ale ten sposob argumentacji, dobry
w XVII w, kiedy sam fundament chrze$cijaristwa nie byt jeszcze podawany w wat-
pliwos$é, okazywal sig¢ bezwartosciowy we wspdtczesnej epoce. Trzeba byto przyjaé
przeciwny kierunek dowodzenia, przechodzac od wynikéw do przyczyny. Zamiast
przekonywaé, ze chrzedcijanstwo jest doskonate, poniewaz pochodzi od Boga, na-
lezato dowieséé, ze pochodzi od Boga, poniewaz jest doskonate.

Btgedem byta takze proba stosowania powaznej argumentacji w sporze z sofista-
mi, rodzajem ludzi, ktérych nie sposob przekonaé, poniewaz zawsze wola blradzié.
Zapominano, ze nie sg to ludzie, ktorzy w dobrej wierze poszukuja prawdy. Nawet
do swoich bledoéw przywiazuja si¢ wytacznie z racji hatasu, jaki prowokuja, gotowi

zmieni¢ $§wiatopoglad wraz ze zmiana intelektualnej mody.

oniewaz nie wzigto pod uwage powyzszych zastrzezen, stracono wiele cza-

su i wysitku. To nie sofistow nalezato przekonywaé¢ do religii, ale ludzi,

ktorzy zostali przez nich wprowadzeni w btad. Przekonano Francuzéw, ze
chrze$cijanstwo jest zatosnym kultem, narodzonym w$réd barbarzyncéw, absur-
dalnym w swoich dogmatach, §miesznym w swoich obrzgedach, wrogim wobec
sztuki, nauki, rozumu i pigkna. Wmodéwiono elicie intelektualnej, ze ten mroczny
kult powodowat jedynie przelew krwi, czynit ludzi niewolnikami, opdzniat szczg-
§cie i o§wiecenie rodzaju ludzkiego. Nalezato zatem dowie$¢é czego$ przeciwnego,
tego mianowicie, ze ze wszystkich religii, jakie kiedykolwiek istniaty, chrzescijan-
stwo byto najbardziej poetyckie, najbardziej ludzkie, najbardziej sprzyjato wolno-
§ci sztuk i nauk; nalezato dowies$¢, ze epoka wspdtczesna zawdzigcza mu wszyst-
ko, od rozwoju rolnictwa az po rozwdj nauk teoretycznych, od hospicjéow dla ludzi
dotknigtych nieszczg¢$ciami az po $§wiatynie zbudowane przez Michata Aniota
i ozdobione przez Rafaela; nalezato dowie$¢, ze nie ma na $wiecie nic bardziej bo-
skiego niz chrze$cijaiiska moralno$¢, nic bardziej przyjemnego i dostojnego niz
chrzedcijanskie dogmaty, doktryna i religijno$¢. Nalezato powiedzieé, ze chrzesci-
janstwo rozwija geniusz, oczyszcza gust, rozwija chwalebne pasje, dodaje wigoru
mys$leniu, oferuje pisarzowi szlachetne formy, a malarzowi i rzezbiarzowi dosko-
nate modele. I nie przynosi wstydu zawierzenie, wraz z Newtonem i Bossuetem,

Pascalem i Racinem. Trzeba byto wreszcie przywotaé¢ wszystkie uroki wyobrazni
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i zachcianki serca. Uzy¢ je wszystkie w obronie tej samej wiary, przeciwko ktérej
starat si¢ je wykorzysta¢ przeciwnik.

W tym miejscu Czytelnik poznaje juz cel naszego dzieta. Inne gatunki apo-
logii staty si¢ dzisiaj bezsilne i bezskuteczne. Kt6z chcialby jeszcze czytaé dzieta
teologiczne? By¢ moze kilku poboznych ludzi, ktérych nie trzeba przekonywad,
kilku prawdziwych chrzescijan, juz przekonanych. Czy jednak w przedstawianiu
religii z czysto ludzkiego punktu widzenia nie kryje si¢ niebezpieczenstwo? A ja-
kiez to? Czy nasza wiara boi sig $wiatta? Najwigkszym dowodem jej boskiego
pochodzenia jest to wtadnie, ze jest ona w stanie znie$¢ najcigzsza nawet i naj-
bardziej drobiazgowa préobg rozumu. Czy chcemy wystawiaé si¢ wiecznie na za-
rzut, ze ukrywamy nasze dogmaty w $§wigtym mroku z obawy, ze §wiat odkryje
ich fatsz? Czy chrze$cijanstwo stanie si¢ mniej prawdziwe, jesli okaze si¢ pigk-
ne? Porzuémy obawy wtasciwe ludziom matego ducha. Przez nadmierng $wigto-
szkowato$¢ nie pozwdlmy umrzeé naszej religii. Nie zyjemy juz w czasach, kiedy
wystarczyto powiedzieé¢: ,,Uwierz i nie sprawdzaj". Nasza wiara jest sprawdzana
mimo naszej woli i nasze wstydliwe milczenie powigkszy tylko triumfniedowiar-

kéw, zmniejszajac liczbg wiernych.

adszedt czas, aby$Smy nareszcie poznali, do czego sprowadzaja sig¢ owe

zarzuty ,absurdalno$ci”, ,prostactwa" i ,,matosci”, jakie wysuwane sa

dzisiaj, niemalze kazdego dnia, pod adresem chrze$cijanstwa. Potrafimy
wykazaé, ze nasza wiara, wcale nie pomniejszajac znaczenia rozumu, jest w sta-
nie wspomoc nasze uczucia i zachwycié nasza duszg bardziej niz bogowie Wergi-
liusza i Homera. Nasze argumenty bgda wOowczas miaty przynajmniej tg przewa-
ge, ze dotra do kazdego i rozsadek begdzie wystarczat, aby je osadzi¢. Autorzy
apologii i dziet teologicznych zbyt czgsto zapominaja, ze nalezy méwié jezykiem
swoich czytelnikdw: podczas rozmowy z lekarzem trzeba by¢ lekarzem, a pod-
czas rozmowy z poeta warto odwotywacé sig¢ do poezji. Bédg nie zabrania powra-
ca¢ do siebie ukwieconymi drogami. Nie zawsze zabtakana owca, powracajac do
owczarni, wybiera najcigzsza i najbardziej stroma gorska $ciezke.

Autor o$miela si¢ wierzy¢, ze przyjety przez niego sposéb przedstawiania
chrzedcijanstwa ujawni te wartosci, ktére nie sa dzisiaj zbyt szeroko znane.
Wynioste przez antyczno$é swoich wspomnien siggajacych samych poczatkéw
§wiata, nieogarnione w swoich misteriach, zachwycajace w swoich sakramen-
tach, fascynujace przez swoja historig, bogate i czarujace w swoim przepychu
chrzescijanstwo domaga sig¢ wszystkich rodzajow przedstawien. Pragniecie od-
nalez¢ je w poezji? Tasso, Milton, Corneille, Racine ukaza Wam jego cuda. W li-
teraturze, wymowie, historii, filozofii? Dzigki swemu geniuszowi wywyzszaja je
Bossuet, Fenelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton, Leibniz!

Chcemy znalez¢ chrzedcijannska inspiracje w sztuce? llez arcydziet ci$nie si¢ nam
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przed oczy! Szukamy wspaniato$ci wiary w jej obrzedach? Ilez powiedza nam na
jej temat stare gotyckie katedry, wspaniate modlitwy, cudowne obrzedy! Szuka-
my wielko$ci chrzedcijanstwa w zyciu kleru? Pomy$lmy tylko o tych, ktérzy za-
chowali dla nas jezyk oraz dzieta Rzymian i Grekéw, pomysélmy o (pograzonych
w kontemplacji) samotnikach Tebaidy, o wszystkich tych miejscach schronienia
dla ludzi dotknigtych nieszcze$ciem, o misjonarzach przemierzajacych Chiny,
Kanadg, Paragwaj. Nie zapominajmy o zakonach rycerskich! Obyczaje naszych
przodkéw, dawne malarstwo, poezja, nawet romanse, tajemnice zycia, wszystko
to uczyniliSmy naszymi argumentami. Na rzecz chrzesdcijanstwa przemawia
usmiech niemowlgcia w kotysce i tzy przelewane nad grobem bliskiej osoby. Ra-
zem z mnichem maronickim zamieszkujemy szczyty Karmelu i Libanu, razem
z siostra mitosierdzia czuwamy przy tézku chorego. Amerykanskie matzenstwo
wyznaje Boga w gtebi swoich prerii, a dziewica odmawia szeptem modlitwy
w samotnod$ci klasztoru. Homer zajmuje miejsce u boku Miltona, Wergiliusz
obok Tassa. Ruiny Memfis i Aten kontrastuja z ruinami budowli chrze$cijan-
skich, groby Ossiana z naszymi wiejskimi cmentarzami. W Katedrze §w. Dioni-
zego odwiedzamy prochy naszych kr6low, a kiedy temat naszej ksiazki zmusza
nas do moéwienia o dowodach na istnienie Boga szukamy ich w cudach natury.
W catej naszej ksiazce staramy si¢ ugodzi¢ w samo serce niedowiarstwa, cho¢
jednocze$nie staramy si¢ nie okazywaé pychy z powodu posiadania daru, jakim
jest czarodziejska rézdzka wiary, pod ktorej dotknigciem nawet z nagiej skaty po-

trafi wytrysnaé¢ zrédto wody zywej.

FRANCOIS-RENE DE CHATEAUBRIAND
Spolszczyt: CEZARY MICHALSKI



List otwarty
do Akademii Szwedzkiej

Szanowni Profesorowie, Cztonkowie Akademii Szwedzkiej!

$§mieleni Wasza odwaga i petni uznania dla bezkompromisowosci Waszego

ostatniego werdyktu, kiedy to uhonorowali$cie literacka Nagroda Nobla

wloskiego dramaturga Dario Fo, pragniemy przedstawi¢ Waszej uwadze
naszego kandydata do tego zaszczytnego wyrdznienia. Kandydata, ktéry, mamy
nadziej¢, znajdzie uznanie w Waszych oczach, a ktérego wybdér moze w opinii cate-
go $wiata utwierdzi¢ Wasza postawe catkowitego oddania stuzbie ludzkosci.

W uzasadnieniu Waszego ostatniego werdyktu stwierdzili§cie, ze ,,Dario Fo
nasladuje §redniowiecznych btaznédw, chtoszczac wtadzeg i przywracajac godno$é
najbardziej pokrzywdzonym przez los". Cztowiek, ktérego kandydaturg chcieli-
by$my wysunaé¢, doréwnuje, je§li nie przewyzsza, Dario Fo w wymienionych
przez Was cechach. Jerzy Urban, bo jego wtasnie mamy na myS$li, ro6wniez nasla-
duje btazna (co zarzucaja mu jego przeciwnicy, za co chwala zwolennicy, i co
podkreséla on sam), rowniez chtoszcze wtadze (trudno bytoby znalezé¢ w Polsce
bardziej bezkompromisowego krytyka zadufanych w sobie ekip rzadowych Ma-
zowieckiego, Bieleckiego, Olszewskiego, Suchockiej czy prezydenta Watgsy), jak
rowniez przywraca godno$¢ pokrzywdzonym przez los i prze§ladowanym (wy-
starczy wspomnie¢ o wielu fachowcach zwalnianych z pracy z powodow politycz-
nych, ktérych jest najgorgtszym obronica i rzecznikiem, niestrudzenie sprzeci-
wiajacym si¢ obsesyjnej idei polowania na czarownice).

Podobnie jak Dario Fo, Jerzy Urban walczy z obskurantyzmem, ciemnota
i nietolerancja. Podobnie jak Dario Fo, jest oskarzany z tego powodu za ,prze-
stgpstwa §wiatopogladowe" i stawiany przed sadami. Nie chcac urazaé¢ geniuszu
wtoskiego dramaturga o§mielamy si¢ zauwazy¢, ze jednak ustgpuje on znacznie
naszemu kandydatowi, jesli chodzi o zasigg oddziatywania jego tworczosci. Da-
rio Fo zawsze podkreslat, ze pragnie robi¢ teatr polityczny, ktédry wptywacé bedzie
na rzeczywisto$¢. Mimo najszczerszych chgci nie udato mu si¢ jednak podtrzy-
maé na dtuzej ptomienia rewolucji 1968 r. Jerzy Urban byt pod tym wzglgdem
skuteczniejszy. Dzigki jego wielkiemu zaangazowaniu udato si¢ w Polsce przez
cata dekadg lat 80. obroni¢ podstawowe zdobycze $§wiata pracy i postgpu. Jego
osobista twoérczos¢ wywierata zas o wiele wigkszy wptyw na mtodych bojowni-

kéw o wolnos¢ i sprawiedliwo$é niz twoérczos¢ Dario Fo. Wystarczy wspomnied
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o Grzegorzu Piotrowskim, ktéry przyznat, ze jego duchowym patronem i moral-
nym inspiratorem w akcjach przeciwko klerowi byl wtadnie Jerzy Urban.

Dario Fo zastynat jako znany bojownik o legalizacje rozwoddéw czy aborcji.
Jerzy Urban jest ro6wniez zastuzony na tym polu, a stworzony pod jego patrona-
tem Ruch Spoteczny NIE miat wielki wptyw na odrzucenie w 1996 r. obskuranc-
kiej ustawy antyaborcyjnej.

W 1977 r. dziennik Osservatore Romano uznat sztuke Dario Fo pt. Misterium Buf-
fo za ,najbardziej bluznierczy spektakl w historii telewizji". Zapewniam Was, ze re-
dagowany przez Jerzego Urbana tygodnik ME jest o wiele bardziej bluznierczy niz
najbardziej bluzniercze przedstawienia Fo. Walczy on w ten sposdb z mieszczanska
obtuda i tamie sztuczne konwenanse, hamujace swobodna ekspresje jednostki.

Wybitny slawista, profesor Jerzy Pomianowski, piszac o geniuszu Dario Fo
twierdzi, ze ,przekracza on granice nie tylko przecigtno$ci, ale w ogdle tradycji
zjawisk teatralnych i literackich". Otdz Jerzy Urban jest w tej dziedzinie nie do
pokonania, przekraczajac wszelkie granice, jakie sa do wyobrazenia (moralne,
obyczajowe, dobrego smaku, zdrowia psychicznego itd.). Zaprawdg, trudno
o lepsza rekomendacje dla noblisty w ostatniej dekadzie XX w.

Mozna zarzuci¢ Jerzemu Urbanowi, ze nie jest pisarzem w klasycznym tego sto-
wa rozumieniu. Ale Dario Fo réwniez nim nie jest. I jeden, i drugi pozostawiaja po
sobie nie opaste tomy nudnych dziel, lecz raczej pisma ulotne i rozproszone. Kryty-
cy literaccy podkre$laja zgodnie, ze Dario Fo ,nalezy bardziej do literatury méwionej
niz pisanej". To samo odnosi si¢ doJerzego Urbana, ktérego cotygodniowe spekta-
kle w latach 80. byty prawdziwymi pertami literatury oralnej, przyciagajacymi kone-
serow stowa mdéwionego z catego $wiata i obserwowanymi na zywo przez miliony
Polakéw przed telewizorami. O przedstawieniach Dario Fo méwi sig, ze sa bardziej
happeningami niz klasycznymi inscenizacjami teatralnymi. Réwniez Jerzy Urban
specjalizuje si¢ w happeningach, ktérych, z wrodzonej skromno$ci, co prawda tak nie
nazywa, ale ktore zyskuja spory rezonans spoteczny (np. zatozenie fatszywego Klu-
bu Przyjaciét Gazety Polskiej, na ktdry dali si¢ nabraé¢ redaktorzy tejze gazety).

Biorac to wszystko pod uwage, ufni w moc Waszych werdyktéw, ktére wskazu-
janam to, co najcenniejsze w naszym dziedzictwie kulturowym, o$mielamy si¢ prze-
to poleci¢ Waszej uwadze kandydaturg Jerzego Urbana jako godnego nastgpcy nie
tylko Dario Fo, alejego poprzednikéw: Henryka Sienkiewicza, Thomasa Manna, Her-
mana Hesse, Thomasa S. Eliota czy Aleksandra Sotzenicyna. Mamy nadzieje, ze dzig-
ki takiemu werdyktowi wzrod$nie nie tylko prestiz i wiarygodno$¢ samej Nagrody
Nobla, ale réwniez Akademii Szwedzkiej i catej socjaldemokratycznej Szwecji.

Z gtebokimi ukfonami szacunku:

STOWARZYSZENIE WSPIERANIA WOLNOSCI SLOWA
W EUROPIE SRODKOWEJ.



To prawda, ze Kawafis napisaf kilka ,pedalskich” wierszy,
przestat kilka melancholijnych usmiechéw antycznym po-
ganom, ale kilkadziesigt jego utworoéw to filozoficzne przy-
powiesci i zarliwe, dewocyjne wrecz piesni. Dzieto Kawafi-
sa to ekstatyczna kontemplacja stanéw emocjonalnych,

historii i — w koncu — Boga.

Obrona
Kawafis a

sie

wié:

strefy  ,ludzi  postepowych”:  pelny

sci, ale prosci bez niewiedzy. Przeszlismy

Za-

wahat

przez

chwile, a po-

tem zaczql mo-

— Gdybym byt w in-

nym towarzystwie, po-
wiedzmy: — wsréd  tzw. ludzi
postepowych, nie interpretowat-

bym tego, bo by mi¢ zaraz osaczono.
Ale znajdujemy sie tu troche powyiej
rozwdj

duchowy sprawit, ze staliSmy si¢ znowu pro-

caly

kraqg. A wiec, oczywiscie, wrdcilismy do punktu wyj-
Scia. Inni zatrzymali sic w polowie drogi. Nie wiedzq,

a nawet sobie nie wyobraiajq, gdzie sie droga koriczy.

Konstandinos Kawafis, W swietle dnia

PIOTR CIEDROWICZ

176

FRONDA 11/12



PEWNOSCIAjednym z najwybitniejszych mistrzow pidra w naszym

stuleciu byt Konstandinos Kawafis, uwazany przez niektérych kryty-

koéw literackich za wrecz ,,najwigkszego europejskiego poetg XX w".

Przez wspdtczesnych interpretatoréw sztuki przedstawiany jest on

coraz czg$ciej jako homoseksualista zamknigty na sfer¢ metafizyki,
tradycji i nacjonalistycznego uniesienia. Dostrzegaja oni w jego poezji sitg zadzy
i rozpasanie, nie widza zas$ obecnych w niej pokory i heroizmu.

Tymczasem, co tatwo mozna udowodni¢ na przyktadzie wielu jego utwo-
réow, Kawafis nie byt gettowym heroldem ludzi o takich czy innych preferencjach
seksualnych. Twdrczo$¢ wielkiego Aleksandryjczyka, piewcy hellenizmu, pozo-
staje uniwersalna — tak jak powszechne na catym $§wiecie sa mito$¢, melancho-

lia i przemijanie.

Wielu wybitnych krytykéw i pisarzy, bedacych dzie¢mi epoki postmodernizmu, bar-
dziej lub mniej §wiadomie hotduje tezie, ze ,nie ma tekstu — jest tylko interpreta-
cja". Otwiera to pole dowolno$ciom w ocenie historycznych, politycznych i filozo-
ficznych tre§ci zawartych w dzietach artystow, ktérzy z temperamentu i przekonan
byli wrgcz fundamentalistami. Tak dochodzi np. do sytuacji, ze liberalni krytycy zaj-
muja si¢ ttumaczeniem i omawianiem dziet Mishimy, redukujac jego tworczo$¢ do
preferencji estetycznych czy sktonnosci seksualnych. W tym gronie znalazta sig réw-
niez Marguerite Yourcenar, ktdéra podjgta prédbeg przyswojenia kulturze francuskiej
tworczo$¢ zarowno Mishimy, jak i Kawafisa. U schytku zycia powiedziata o tym
ostatnim z odrobina niechgci: ,,W sumie napisat okoto stu pigédziesigciu wierszy,
bardzo krétkich, i potem przez cate zycie szlifowat je z niebywata dbato$cia o perfek-
cjg, odnoszg jednak wrazenie, ze sam niewiele si¢ przez ten czas zmienit czy wzbo-
gacit; to poeta-starzec, ktéry, by tak rzec, przejmuje odpowiedzialnos$é za poetg-mto-
dziefica. Dla niego istniata naprawde¢ tylko jedna jaka$ godzina, jeden dzien jednego
roku, tysiac dziewigéset dziewiatego, jedenastego czy dwunastego, tamta jedna jakas
chwila mitos$ci czy rozkoszy, nie do zapomnienia. I nic poza tym, oprécz moze dys-
kretnego, lecz promiennego tta greckiego".

W tym ujgciu twdrczo$¢ Kawafisa ograniczona zostaje jedynie do krotkiej
chwili zapomnienia. W poréwnaniu z nia tradycja helleiska, ktérej duchem prze-
pojone jest cate dzieto Aleksandryjczyka, staje si¢ nic nie znaczacym ttem krajo-
brazu. Powyzsza opinia Yourcenar §wiadczy tez o jej braku zrozumienia dla roli
konkretu w tej wypranej catkowicie z lirycznego wielostowia poezji. (Zwroéci!
uwage na to zagadnienie Zygmunt Kubiak w swym Kawafisie Aleksandryjczyku: , Da-
ty Zycia, wymys$lonych postaci Aleksandryjczyk nieraz podaje z doktadnoscia, ktdra

moze si¢ nam wydawaé absurdalna, dopdki nie odkryjemy, z jakim gtgbokim

LATO 1998 177



namystem okres$lony zostat czas owych biografii. Dla dziejéw Emilianosa Monai,
Aleksandryjczyka [z utworu pod takim tytutem, ek 71918/, umieszczonego w la-
tach 628-655, chyba nie jest obojetne to, ze w roku 641 podbili Aleksandrig Ara-
bowie. Czy dlatego musiat uciec na Sycylig?")

Bardziej serio nalezy jednak potraktowaé opinie o wierszach Kawafisa for-
mutowane przez Marguerite Yourcenar nie u schytku jej zycia, lecz wtedy, gdy
byta u szczytu intelektualnej formy i przez kilkana$cie lat kompilowata w wol-
nych chwilach Wprowadzenie w dzieto Konstandinosa Kawafisa. W$rdd wielu super-
latywow majacych okre§laé¢ dzieto Kawafisa (a raczej jego wyselekcjonowana
tematycznie czg$¢) pojawiaja si¢ w pracy Yourcenar zastrzezenia co do formy
niektdrych wierszy poety, ktéry czasami ,uktada mozolnie jaki$§ pastisz wysilo-
ny i btahy". Uwagi te dotycza zwtaszcza utwordéw Grecka od prawiekéw i Przed po-
saqgiem  Endymiona.

Dlaczego akurat one, zdaniem Yourcenar, sa ,pastiszami”, skoro Kawafis
czgsto nawiazywat do klasycznych form poetyckich, bgdac zarazem nowatorem?
Z jednej strony jego wiersze wielokrotnie poréwnywano do miniatur zawartych
w Antologii Palatynskiej, z drugiej za§ — futurysta Marinetti nazywat Aleksan-
dryjczyka ,,poeta przysztoéci”. Dlaczego akurat te utwory spotykaja si¢ z tak
surowa ocena francuskiej pisarki, skoro w innym miejscu swego krytycznego
szkicu sama przyznaje, ze ,prototypem Bitwy pod Magnezjq, Jan Kantakuzenos
triumfuje, O Demetriuszu Soterze, W roku 200 przed Chrystusem, a w szczegodlnosci
Demaratosa, ktory jest arcydzietem tego gatunku, sa drogie sercu starozytnych
sofistdw schematy przemowien, wzory listow lub sprawozdania ze stynnych
spraw sadowych; ich smutnym przezytkiem sa u nas wypracowania szkolne".
Dlaczego Yourcenar jedne wiersze nazywa ,pastiszami”, o innych za$ pisze, ze
,maja prototyp"? Byé moze nie chodzi tutaj o formg, ale o tre$¢. By¢ moze to
tre$¢ owych utworéw sprawia, ze zastuguja — w oczach francuskiej pisarki — na

miano ,btahych i wysilonych"?

Mdj biaty woz, przy ktorym cztery muty biate —
z srebrnymi ozdobami — w jarzmie chylity gtowy,
na gore Latmos przybyt. By uczcié Endymiona
ofiarq i darami, 7z Miletu tu zdqiatem,

a przedtem z Aleksandrii, w trierze purpurowej.
I oto widze posag. Ta pieknos¢ uwielbiona

wsrod spiewu dobrej wroZby oczom sie moim jawi.
Piesri i jasminu biatos¢, przez stugi rozrzucona,

przebudzity zmystowy czar wiekow dawnych.

(Przed posagiem Endymiona)
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Jak skomentowacé opini¢ Yourcenar, kiedy przy czytaniu tych strof pojawia
sig co§ w rodzaju wzruszenia? Czy poprzestaé na stwierdzeniu: De gustibus et co-
loribus non est disputandum? Warto zasygnalizowa¢ jedno: mentalna turystka nig-
dy nie zrozumie Pielgrzyma, bez wzgledu na jego wiarg. Moze ona przybieraé
rézne pozy, moze naméwié amerykanskiego pastora do mantrowania przy otta-
rzu (jak uczynita to Yourcenar z okazji pogrzebu swojej wieloletniej towarzyszki
zycia Grace Frick), ale prawdziwa religijna refleksja, czy tez gteboka refleksja

w ogole, jest jej niedostgpna.

Chlubi sie Antiochia
blaskiem swoich patacow,
pieknymi  ulicami

i wokdt niej roztoczong
zielong okolicq,

i wielkq liczbq Iludzi
mieszkajqcych w jej murach,
i tym, Zejest siedzibq
bardzo stawnych krolow;
chlubi sie artystami

i medrcami swoimi,

Jjak te? przebogatymi

a rozsqdnymi kupcami.
Ale  nieporownanie
bardziej niZli tym wszystkim
chlubi sie, Ze jest miastem
od prawiekow greckim,
spokrewnionym 7z Argos
poprzez miasto Jone,
ktore kolonisci argejscy
zbudowali niegdys ku czci

corki Inachosa.

(Grecka od prawiekow)

Ten wiersz — wyrazajacy prymat ducha nad materia i oddajacy hotd mitycz-
no-historycznej genealogii jednego z wielu greckich, ale réwniez jedynego
w swoim rodzaju Miasta (Kawafis najbardziej ukochat po Aleksandrii wtasdnie
Antiochig) — réwniez zostaje nazwany ,,btahym i wysilonym".

Marguerite Yourcenar, autorka m.in. £aski smierci, w ktorej to nowelce polski wo-

jak nosi typowo polskie nazwisko ,,Chopin", pisarka, ktéra do opisania topografii

LATO 1998 179



dwéch wiosek w okolicach Rygi wykorzystywata wojskowe mapy (za co byta
podziwiania, jak pisze we wstegpie do ksiazki, przez weteran6w nadbattyckich
dziatan wojennych), stara si¢ byé obiektywna i sumienna w ocenie poezji Kawa-
fisa. Podchodzi do tematu swojego wypracowania dialektycznie. O przedstawio-
nych powyzej utworach pisze: ,,Obecno$¢ takich wierszy w tym zbiorze, w ktéorym
nic nie jest przypadkowe — razi, i dlatego egzegeta Kawafisa musi w konicu zada¢é
sobie pytanie, czy te skazone pobtazliwos$cia dla siebie utwory nie sa aby, parado-
ksalnie, ostatecznym wyrazem dazen sztuki poetyckiej Kawafisa, czy tez, odwrot-
nie, trzeba je uznaé¢ za $lad ztego smaku utajonego czgstokro¢ w kazdym niemal
dziele bardzo wyrafinowanym, $lad tego ztego smaku, przeciw ktédremu poeta
szukat obrony w $wiadomej dyskrecji i ascezie $rodkow ekspresji".

Marguerite Yourcenar podsumowata Kawafisa jako drobiazgowego i niezbyt
ptodnego poetg. Kiedy udzielata wywiadu francuskiej La Sept, powiedziata, ze le-
piej pisa¢ ksiazki niz rodzié¢ dzieci, bo ludzi jest za duzo. Chociaz, dodata, ksia-
zek tez jest nazbyt wiele.

Czy zatem to, co miato stanowi¢ zarzut pod adresem poety, nie zamienia sig
w jej ustach w komplement? Zeby byé naprawde sprawiedliwym, trzeba stwier-
dzi¢, ze btyskotliwa francuska pisarka potrafita formutowaé¢ komplementy, jak
tylko kobiety to potrafia — sama napisata przeciez, ze Kawafis byl w stanie ,,wy-
razi¢ to wtasnie, co zostato przemilczane: odejscie, patos, wolg milczenia, melan-
cholig spojrzenia pod przezornie spuszczong przytbica hetmu".

Szkoda, ze sentymentalna westalka powiesciowego psychologizmu surowo
oceniajac twarde strofy Kawafisa, silac si¢ na okre$lenia takie jak , pastisz", zapo-
mniata jakby, ze oda moze by¢ oda, epigramat epigramatem, a $niace si¢ komus cy-

garo, jak miat powiedzie¢ pono¢ szacowny doktor Freud, po prostu cygarem.

I

Jak wiadomo wszystkim kawafisologom, dzieto wybitnego Aleksandryjczyka, jego
ekdota poiemata, obejmuje 154 precyzyjnie wycyzelowane wiersze. Dziwi wigc non-
szalancja, z jaka podchodzi do tej tworczosci popularny poeta rosyjski Josif Brodski,
kiedy w swoim eseju Spiew wahadta wspomina o ,kanonie 220 utworéw Kawafisa"
(zapewne tworzy on kontaminacje Kanonu 154 wierszy uznanych przez Starego Po-
etg za dojrzate do druku z tym, co pozostato wjego archiwum i nie byto przezna-
czone do publikacji). Zdziwienie budza jednak nie tylko mylnie podane fakty, lecz
rowniez ich ryzykowne interpretacje. Tak rosyjski poeta pisze o greckim: ,Trzy lata
spedzit w Konstantynopolu; byty to lata wazne dlajego rozwoju. Tam urywa si¢ hi-
storyczny dziennik, ktory prowadzit przez szereg lat — na zapisie oznaczonym Ale-
ksander. Tam tez przezyl podobno pierwsze doswiadczenia homoseksualne."

I pézniej: ,,Mieszkat w Aleksandrii, pisat wiersze [...], rozprawiat w kawiarniach

180 FRONDA 11/12



z miejscowymi lub przyjezdnymi literatami, grat w karty i na wys$cigach, odwiedzat
burdele dla homoseksualistow i niekiedy chodzit do kosciota".

W rzeczywisto$ci mtody Kawafis zamierzat stworzyé encyklopedi¢ dziejow grec-
kich. Doprowadzit ja do hasta: ,,Aleksander Macedonski". Chronologia zaintereso-
wan Kawafisa w wersji podanej przez Brodskiego jest catkowicie fatszywa. Z zapi-
skéw zawartych w Dzienniku pierwszej podréZy do Grecji Aleksandryjczyka wynika
jednoznacznie jego awersja do ,,miejsc kurewskich, lokali haniebnych" (co nie zna-
czy: miejsc niebezpiecznych i podejrzanych). Spora cze¢$¢ Dziennika... to relacje ze
zwiedzania kos$ciotéw i wzmianki o przezywaniu Mszy $w. Dokadkolwiek Kawafis
podrézowat, wszedzie oddawat hotd relikwiom $wigtych ($w. Spirydiona na Korfu,
$§w. Andrzeja w Patras) i odwiedzat koscioty, takze katolickie, jak np. w Brindisi.

Brodski préobuje kokietowaé czytelnika w duchu wzajemnego zrozumienia,
kiedy w decyzjach poety doszukuje si¢ intencji i uzasadnien, ktére bardziej pa-
sowatlyby do jego wtasnej, Josifa, osoby: ,,Co nie pozwala nam powiedzieé, ze
w decyzji pozostania w Aleksandrii byto co$ niezwykle greckiego (jak gdyby wy-
brat towarzyszenie Losowi, ktéry go tam umiescit, swojemu Parkos), to niechgé
samego Kawafisa do mitologizowania; byé moze takze zrozumienie przez czytel-
nika, ze kazdy wybor jest ucieczka przed wolnos$cia".

Kawafis byt chyba jednak blizszy przekonania, ze nasza wolno$¢ realizuje si¢
w wyborach — dobrych lub ztych. Ze sami ponosimy konsekwencje naszych de-
cyzji i nie mozemy szukaé dla siebie tatwych usprawiedliwien. I$cie kawafisjan-

ski paradoks polega na tym, ze kazdy wybiera swoje Fatum:

Me ma dla ciebie okretu — nie ufaj proinym nadziejom —

nie ma drogi w innq strone.

Jakes swoje Zycie roztrwonit

w tym ciasnym kqcie, tak je w catym Swiecie roztrwonites.
(Miasto)

Pobozno$¢ liturgiczna Kawafisa jest sprawa na tyle znana, ze absurdalne
bytoby twierdzenie, iz byt poganinem. Brodski forsuje jednak tezg, ze co prawda
Stary Poeta nie sktadat ofiar Zeusowi, ale nie byt tez chrzedcijaninem, poniewaz
Lkiedy uzywa on stow chrzescijaristwo i pogarstwo, powinni§my pamigtaé, tak jak
on pamigtat, ze sa to przyblizenia, konwencje, wsp6lne mianowniki, a to, czego
dotyczy cata cywilizacja, znajduje si¢ nie w mianowniku, lecz w liczniku".

Po takim wywodzie nie dziwi juz, gdy Brodski posuwa si¢ do jawnej mani-
pulacji, starajac si¢ udowodnié¢ duchowe pokrewienstwo migdzy Aleksandryj-

czykiem i jego najwigksza antypatia oraz antywzorem —Julianem Apostata.
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Uwaznym czytelnikom poezji Aleksandryjczyka wiadome jest, ze jego wielkim
inspiratorem byl $w. Grzegorz z Nazjanzu. Mowy tego Ojca Kosciota Kawafis
ukochat do tego stopnia, ze kiedy nie miat ich pod r¢ka — zdarzato si¢ — rezygnowat
z pisania wierszy. Wrazenie, jakie wynidst Swigty Grzegorz ze spotkania z Julianem,
miato w sobie co$§ z fizycznej odrazy. Podobnie wyobrazat sobie postaé cesarza
Kawafis: ,,Zdawato mi sig, ze nic dobrego nie wrézy kark staby, barki poruszane jak
szale wagi, oczy niespokojne i w koto biegajace, krok nerwowy i niepewny, nos
dyszacy bezczelno$cia i pogarda, z tym samym wyrazem twarzy o §miesznych rysach,
nieopanowany bulgocacy §miech, ruchy gltowy nieskoordynowane, mowa tamowana
i przerywana z braku oddechu, pytania bez tadu ni zwiazku, odpowiedzi nie lepsze,
jedne w drugie wpadajace, nierozwazne i pozbawione tego uporzadkowania, jakie
daje wyksztatcenie. [..] Na jego widok powiedziatem: Jaka zaraz¢ hoduje sobie
panstwo rzymskie? ($Sw. Grzegorz z Nazjanzu, Mowy).

Religijna i polityczna tgpota Apostaty zrazity do niego nie tylko chrzedcijan,
lecz réwniez umiarkowanych wyznawcow antycznej religii greckiej. Kawafis —
chrzedcijanin, esteta i liberalny konserwatysta — znajdowat dla cesarza Juliana
co najwyzej rodzaj pobtazliwej ironii (Bez przesady Auguscie). Brodski w swym
tekécie o Kawafisie, nie wspomniawszy ani razu o postaci $w. Grzegorza, roztk-
liwia si¢ nad Apostata: , Nie posiadajac jeszcze wtasnej literatury i, na ogot,
majac niewiele do przeciwstawienia argumentom Juliana, chrze$cijanie
atakowali go wtadnie za tolerancje, z jaka ich traktowat, nazywajac go Herodem,
migsozernym straszydtem, arcylgarzem, ktéry z diabelska chytroscia nie
prze$laduje otwarcie i w ten sposéb oszukuje naiwnych. [..] Narazajac si¢ na
zarzut idealizacji, mamy ochotg nazwaé Juliana cztowiekiem wielkiego ducha,
opanowanym $§wiadomos$cia, ze ani poganstwo, ani chrze$cijanstwo nie wystar-
czaja same przez si¢ i ze zadne z nich, wzigte z osobna, nie potrafi do kornica
wykorzystaé¢ wszystkich duchowych mozliwo$ci cztowieka".

W sporze z Julianem zwycigzyli jednak chrzedcijanie — i to nie sita orgza,
lecz wielko$cia ducha — tym, czego brak zarzuca im Brodski. To oni potrafili
czerpaé z dorobku pokolen zyjacych przed Chrystusem. Grzegorz z Nazjanzu byt
mistrzem centonu, znal na wyrywki dzieta antycznych autoréw — z ich frag-
mentow uktadat dla wprawy hymny na cze$§¢ Chrystusa. Matostkowy, efe-
meryczny cesarz wyrzucal z grobow prochy megczennikéw. Na tozu $mierci,

w swoim wierszu — testamencie, Kawafis napisat:

[.]
Wiele jest grobow w Dafne.

Jeden z ludzi tam pogrzebanych

to swiety, triumfalny meczennik Babylas,

wielka chluba naszego kosciota.

182 FRONDA 11/12



0 nim to myslat, jego sie bat bog fatszywy.
Dopdki czut go blisko, nie mdgt sie osmielic,
aby gtosi¢ wyrocznie: ani pisngt.

(Bojg sie naszych meczennikow fatszywi  bogowie.)

Bezbozny Julian zabrat sie do dzieta.

Zdenerwowat sie i krzykngt: , Zabierzcie go i wyniescie,
wyrzuccie go natychmiast, tego Babylasa.

Hej, styszycie wy tam? On drazni Apollina.

Zabierzcie go od razu.

Wykopcie i zaniescie, gdzie sie wam podoba.

Whyniescie go, wyrzuécie. Ja teraz nie Zartuje.

Apollo  rzekt: swiqtynia ma by¢ oczyszczona'.

Wzielismy ja, zaniesli te swietq relikwie gdzie indziej,

wzielismy jq, zaniesli z mitosciq i czciq.

A Swiqtynia zaiste miata powodzenie,
Zaden czas nie uptynqt, a wybuchngt wielki
pozar, straszliwy poZar:

1sptoneta swiqtynia, sptonqgt i Apollo.

Posqg — popict, i moina go wymies¢ do Smieci. [...]

W zakonczeniu swego szkicu Brodski nazywa Kawafisa §piewajacym wahadtem
uwigzionym w pudle zegara i powtarza dobitnie: ,,Horyzont poezji Kawafisa bardzo
sig¢ poszerzy, jesli zrozumiemy, ze nie dokonat wyboru migdzy poganistwem i chrzes-
cijanstwem, lecz wahatl si¢ migdzy nimi — wtadnie jak wahadto". Przypisujac
Kawafisowi neutralny stosunek do kwestii religijnych, Brodski zdaje si¢ zdradzaé
wtasne sympatie, ewidentnie poganskie. W wierszach Kawafisa poganie prawie
zawsze ulegaja fascynacji religia chrzeécijan. Bluzniercze stowa, jakie wypowiada
Brodski w podsumowaniu swych rozwazan, sa catkowicie obce duchowi kawafis-
janskiej poezji: Brodski wspomina o Apoloniuszu z Tyany (jego zdaniem postaci
bliskiej Kawafisowi), ,, ktéry zyt tylko trzydziesci lat pdzniej niz Chrystus, byt znany
ze swych cudéw, uzdrawiat ludzi, nie zostawit zadnego $§wiadectwa swojej $mierci
i w przeciwienistwie do Chrystusa umiat pisaé".

Po pierwsze: nawet jesli kto$§ nie jest przekonany do §wiadectwa Ewangelisty
relacjonujacego, ze ,Jezus nachyliwszy si¢ pisat palcem po ziemi" 0 8,6), to nie
powinien lekcewazyé zdania wielu egzegetdéw zauwazajacych, ze Chrystus w swoim

nauczaniu dysponowal tak gruntowna wiedza natemat pism starotestamentowych,
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ze trudno sobie wyobrazié¢, by nie potrafit pisa¢ — tym bardziej, ze wystgpowat
w synagogach, gdzie oprdécz tego, ze nauczat, czytat tez Pismo. Po drugie zas$:
trzeba byé, doprawdy, chyba $lepym, zeby nie dostrzec ironii, z jaka traktuje
Kawafis my$lenie pigknoduchdédw (na przyktadzie Apoloniusza wtasnie),
ktérych pozorne wyrafinowanie tak tatwo przepoczwarza si¢ w umitowanie

dostownoscii blichtru:

0 wychowaniu i wyksztatceniu, o ich waZnosci
Apoloniusz  rozmawiat

z miodziericem, ktory wtasnie dom przepyszny stawiat
na wyspie Rodos. ,Ja, gdy wchodze do swiqtyni —
powiedziat Tyanejczyk w kovcu — znacznie wole
widzie¢c w malerikiej posqg ze zfota i stoniowej kosci
nizeli w ogromnej — posqg z pospolitej gliny".

»Z pospolitej gliny." Tak, to jest obrzydliwe.

A jednak pewnych ludzi (bez naleiytej edukacji)
kuglarstwem mozna oszukalé. Z pospolitej gliny.

(Apoloniusz z Tyany przebywajqc na wyspie Rodos)

Oczywiscie Aleksandryjczyk potrafit zrozumieé¢ smutek ,bardzo nielicznych
pogan, nieszczgsnych batwochwalcéw", dazacych sentymentem postaé fatszywego
proroka z Tyany i nie mogacych pogodzi¢ si¢ z fiaskiem jego misji (chrzescijanie
potrafia wspotczué przegranym). Co innego jednak, kiedy Stary Poeta przedstawia
racje postaci ze swoich wierszy, a co innego kiedy (na ogét w anonimowej pierwszej
osobie liczby pojedynczej) przybiera bardziej osobisty ton. W tym samym 1925 roku,

z ktérego pochodzi powyzszy utwédr, Kawafis napisat w wierszu Z kolorowego szklq:

Bardzo mnie wzrusza jeden szczegot

z koronacji, w Blachernaj, Jana Kantakuzenosa

11Ireny, corki Andronikosa Asan:

Ze majqc tylko troche drogich kamieni

(wielkie byto ubdstwo naszego nieszczesnego parstwa)
przybrali sie w sztuczne. Mndstwo swiecidetek ze szkta,
czerwonych, zielonych i niebieskich.

Niczego, co bytoby marne

albo uwftaczajqce, nie widze w tych swiecidetkach

z kolorowego szkta. |...]
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Wioski eseista Guido Ceronetti twierdzi, ze z zawodu jest tylko cztowiekiem
i nikim wigcej, nadmienia tez skromnie w felietonie pt. Chorobliwos¢ Kawafisa,
ze jego rozmy$lania sa ,niewiele znaczace". Polscy wydawcy reklamuja go
z wigkszym rozmachem jako kogo$, ,kto wydostaje si¢ ponad beztadna
krzataning i rozglada si¢ za Losem", a w dodatku jest ,obdarowany poczuciem
Tajemnicy, co wszystko przenika i zawsze nas przerasta".

Ceronetti okredla siebie mianem anima naturaliter gnostica. Wydawaé by sig
moglto, ze obraz §wiata Wtajemniczonych jest barwny i skomplikowany, ale
wtoski gnostyk znajduje proste odpowiedzi na wigkszo$¢ nurtujacych go
pytann. Charakter poezji Kawafisa jest w ocenie Ceronettiego oczywisty:
homoseksualnie obsesyjny. ,,Zawodowy czlowiek" ttumaczy czytelnikom, ze
sporzadzit swoj szkic o poezji Aleksandryjczyka ,spozytkowujac w nim ele-
menty z jego tekstéw utajonych", jak nazywa, nie wiadomo dlaczego, wiersze
Kawafisa sprzed 1911 r., ktére poeta wtaczyt do Kanonu.

Ceronetti sugeruje, ze metaforyczne przypowie$ci ukazane w wierszach
Okna i Mury to prosty efekt sublimacji homoseksualnych komplekséw
Kawafisa, za$ hellenistyczna klasyczno$é to tylko sztuczny krajobraz kamu-
flujacy jego jedyna obsesjg. (Notabene Ceronetti myli sig, gdy pisze, ze
Aleksandryjczyk jako sztafaz wykorzystywat ,hellenistyczna klasyczno$¢".
Niezaleznie od sympatii, jaka dazyt Kawafis postaé¢ Aleksandra Wielkiego,
o wiele bardziej od jakiejkolwiek ,klasyczno$ci" czy gtédwnego nurtu dziejow
interesowaty go momenty historycznych zmierzchéw, przetoméw, polity-
cznych zawirowan. Opisywat odlegte greckie kolonie, mate krdlestwa na
peryferiach rzymskiego imperium. Odkrywat zapomniane karty z dziejow
Bizancjum.)

Czy jednak strofy Muréw musza by¢ tylko, jak upiera si¢ Ceronetti, opisem

spotecznego wyalienowania pederasty?

Bez skrepowania, litosci i wstydu

wzniesli wokdt mnie wysokie, potezne mury.
Teraz siedze posrod nich i rozpaczam.
Mysli pozera los

a miatem tak wiele do zrobienia.

Dlaczego nie dostrzegtem, kiedy wznosili mury?
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Me ustyszatem Zadnego glosu ani stukania murargy.

Nieoczekiwanie zamkneli przede mnq swiat.

(Mury)

Sam Kawafis w swej Ars Poetka, napisat: ,Jesli przez jeden choéby dzieni albo
jedna godzing czutem si¢ jak cztowiek w obrgbie Murow albo jak cztowiek z wier-
sza Okna, utwér oparty jest na prawdzie, prawdzie krétkotrwatej, lecz takiej,
ktéora wtlasnie dlatego, ze raz istniata, moze si¢ powtdrzy¢ w zyciu innego
cztowieka. Termopile, je$li przystaja do jednego cholby zycia, sa prawdziwe;
a przystaja, zaiste jest to prawdopodobne, iz musza przystawad".

W zamierzeniu autora zatem Mury sa opisem stanu emocjonalnego czy
tez — szerzej — egzystencjalnego, ktéry moze nabraé nawet wymiaru uniwer-
salnego, nie ma jednak powodu, by redukowaé¢ go jedynie do orientacji seksual-
nej autora, gdyz tak jak bogactwo zycia posiada wiele barw i zapachoéw, tak stan
ten moze mieé najprzerdzniejsze przyczyny.

Zdaniem Ceronettiego, wspomnienia zawarte w wierszach Starego Poety
maja charakter triumfalny i sa wyzbyte melancholii. Trudno jednak za pozbaw-
iony melancholii uznaé wiersz zatytulowany — jakby na przekédr
Ceronettiemu — Melancholiq Jazona... Kawafis zdaje si¢ wyznawaé w nim swe

artystyczne credo:

W tobie sie chronie, Sztuko Poezji,
ktora troche znasz sie na lekach:
probach znieczulania bolu

poprzez  Wyobraznie i Stowo.

Wtoski felietonista nie widzi w tej poezji tragizmu, tylko ,chorobliwo$¢”,
poniewaz: ,Ten Jusefpowieszony przez Anglikdw w delcie Nilu (jako Grek, w wier-
szu 27 czerwea 1906, godz. 2 po potudniu) miat — pisze Pontiani — dwadzie$cia pigé
lat. Kawafis daje mu tylko siedemnagcie. I nie ma to zadnego znaczenia, czy go
kiedy$ widziat, czy nie: w wierszu go widzi, jak widziat tych wszystkich, na ktérych
tylko przelotnie spojrzal — widzi, ze jest to kto$§ upragniony, umitowany,
przepigkny. Ale mit pigkna wszechobecnego, dostrzeganego za wszelka ceng,
prowadzi do utraty tragiczno$ci.”" Ceronetti stwierdza autorytatywnie: , Nikte
poczucie tragizmu sprawia, ze poezja Kawafisa zostaje zalana i przesycona chorob-
liwo$cia, ktéra dzigki swej dreczacej magii zastgpuje wjakim$ sensie roztrwoniony
tragizm. Agoni agapi, zarliwa mito$¢ bez okien, krdluje tu nad wszystkim".

By¢ moze zabrzmi to banalnie, ale wszystko, czego cztowiekowi zal, nawet

jesli miato wady, pamig¢ ludzka idealizuje. Ile lat miat Jusef — to rzecz nieistot-
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na — z pewnoscia nie byt zgrzybiatym starcem. Zal zawsze tego, co nie mogto
si¢ w petni zrealizowa¢, zal tego, co byto pigkne i przepadto... W sumie (zdoby-
wajac si¢ na zyczliwa krytyke) rozwazania wtoskiego publicysty-turpisty
o Kawafisie mozna skwitowaé ludowa sentencja Starozytnych: Medice, cura te

ipsum.

Yourcenar, Brodski, Ceronetti... Zafrapowato ich Dzieto Kawafisa. Doszukiwali
si¢ w nim artystycznych emanacji wlasnych uczuciowych badz seksualnych
defektow. Wydaje si¢ jednak, ze zapomnieli o prostej prawdzie, ze mozna
mieszkaé¢ na bezludnej wyspie i mie¢ temperament kawiarnianego btazna oraz —
dla odmiany — zagladajac do najpodlejszych spelun, pozostawa¢ w osamotnie-
niu i stanie specyficznej medytacji. To prawda, ze Kawafis napisat kilka ,pedals-
kich" wierszy, przestat kilka melancholijnych u§miechéw antycznym poganom,
ale kilkadziesiat jego utwordw to filozoficzne przypowiesci i zarliwe, dewocyjne
wregcz piesni. Generalnie Dzieto Kawafisa to ekstatyczna kontemplacja stanéw
emocjonalnych, historii i — w koficu — Boga.

Kto wie, czy specyfika polskiej narodowej wrazliwo$ci nie umozliwia nam lep-
szego zrozumienia poetyckich intencji wielkiego Greka, niz ma to miejsce w przy-
padku Francuzéw, Rosjan albo Witochdédw. Zwrécit wszak uwage profesor Zygmunt
Kubiak na to, iz Polacy i Grecy sa tak bardzo sobie ,bliscy w niedoli i w dumie".

Jak wiele jest racji w tym stwierdzeniu mozna uzmystowi¢ sobie czytajac

fragment kawafisowego Konstantynopola wzietego:

Co mnie jednak poruszyto bardziej niz to wszystko,
to piesi z Trebizondy, w osobtiwym dialekcie,
przepetniona smutkiem tych tak dalekich Grekow,
ktorzy moZe do kovica wierzyli, Ze jednak ocalejemy

Na zasadzie prostego skojarzenia strofy o czarnomorskiej, greckiej kolonii
moga wyzwoli¢ w nas sentyment do zdewastowanych enklaw polskosci na
Wschodzie, ktérych nazwy brzmia dzi§ niemal rownie egzotycznie jak Trebizonda,
a ktoérych mieszkancy: Nadberezyniicy, Wotynianie, Podotanie oraz inni Kresowiacy

polegli lub rozproszeni zostali w bezmiarze eurazjatyckiej despotii.
*x %

W stynnym, klasycznym juz dzisiaj wierszu Czekajqc na barbarzyricow przedstaw-

ia Kawafis stan zagrozenia, w jakim znalazta si¢ cywilizacja i masochistyczny
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niemal zawdd zrezygnowanych elit starego porzadku, gdy nie nastgpuje
spodziewany cios. Zagrozenie ulega oddaleniu, wyrok jest odroczony, ale nie
wiemy jak zy¢. W takim czasie i w podobnej sytuacji rzesze ludzi i cate narody
odnajduja droge do Objawienia.

Nie byto w dziejach ludzkiego rodzaju cywilizacji tak zywotnej, bogatej
i cudownej jak chrzescijanstwo. Wierzenia pogan umieraty bez bdélu, w atmos-
ferze tagodnej melancholii, chrze$cijaniski §wiat powstat i trwa w warunkach
permanentnego kryzysu. Bakcyle zta réznie dawaty o sobie znaé w dziejach
chrzedcijanskiej cywilizacji, ale zawsze znajdywata si¢ duchowa sita, by pow-
strzyma¢ $lepy ped nihilizmu — réwniez wtedy, gdy historyczni, nawrdceni bar-
barzyncy podjeli walke z Hunami w obronie chrzescijariskiej Europy i $wiata.
Wspdtczedni barbarzynicy to dekadenci nie znajacy stanu napigcia migdzy
grzeszng stabo$cig a pragnieniem $wigtos$ci. Dlatego drwia z tego, czego nie poj-
muja. Ale sita Wiary i Tradycji jest niezmierzona, a ich elementem jest réwniez
Dzieto Konstandinosa Kawafisa — grzesznika namaszczonego na tozu $mierci

przez greckiego patriarchg.

PIOTR CIEDROWICZ




W kwietniu 1996 r. Gazeta Wyborcza opu-
blikowata artykut-recenrje Jerzego Jarnie-
wicza z biografii Eliota piéra Petera Ackro-
yda. Autor tego oméwienia, ktére ukazato
sie pod czytelnym tytutem GrozZny klasy-
cyzm, uzyt w stosunku do postawy poety
uroczej formuty ,faszyzm klasycyzujacy”.

T.S. ELIOT

i,,0broncy demokracji”

WOJCIECH WENCEL

ISTORIA literatury XX w. nie zna zbyt wielu réwnie frapujacych

przypadkow twérczo$ci, ktorej wszechstronny rozwdj mogt sig

dokonaé dzigki tasce religijnego nawrdcenia, konwersji prowa-

dzacej do zywej wiary w Jezusa Chrystusa. W poezji, eseistyce

i dramatopisarstwie Thomasa Stearnsa Eliota owo nawrdcenie
zaowocowato rozwiktaniem kwestii podstawowych, zarazem ontologicznych,
spotecznych i artystycznych, wypetniajac tym samym luke, od lat mozolnie
przygotowywana na przyjgcie prawdy.

O ile powS$ciagliwe deklaracje wiary ,poza instytucjonalnym Kos$ciotem",
badz, ostrozniej, metafizyczne sympatie, stosunkowo czesto goszcza na ustach
wspdtczesnych pisarzy, o tyle wypowiadane sa z reguty jezykiem zblazowanych
medrcow, ktérzy w swej wspaniatomy$lno$ci postanowili wtozyé kolejny kwia-
tek do wykwintnej butonierki. OczywiScie, jesli tylko interesuje ich wielka sztu-
ka, nadal poruszaja si¢ w ozywczym cieniu chrze$cijanskiej kultury, ale czynia
to bez $wiadomos$ci istnienia Zrdédta, ktédrego moc pozwala, wbrew ludzkim
ograniczeniom, dotrzeé na sam szczyt.

Sytuacja Eliota jest zupetnie inna. Zblizajac sie do konwersji, potrafit on
w petni §wiadomie czerpa¢ z chrzescijanskiego objawienia, takze w intelektu-
alnym i artystycznym procesie poznania. Tutaj znalazt madro$¢, przenikajaca

kazda sfer¢ bytu, i staral sie¢ da¢ temu wyraz w swojej tworczosci. Odtad
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wszelkie jego koncepcje, czy to wyrazone implicite w poezji, czy tez rozbudowa-
ne w trybie eseju dla okreé$lenia zadan krytyki literackiej lub definicji kultury
i spoteczenstwa, kierowane bgda nadprzyrodzonym zmystem wiary.

Ryszard Przybylski, skadinad jeden z tych badaczy, ktérym wspomniana
praktyka spgdza sen z powiek (jak to mozliwe, ze tak §wietny erudyta, jakim
byt Eliot, ,uciekt" do ogrodu Naj$wigtszej Marii Panny?), w swojej ksiazce
Et in Arcadia ego do$¢ trafnie opisuje wptyw nawrdcenia poety na jego Swiado-
mosé: ,Jezeli przesztosé, terazniejszo$é i przysztos$é nie nastgpuja po sobie ja-
ko przyczyna i skutek, lecz tkwia w statycznym «wiecznym teraz», to nic nie
moze zosta¢ zmienione, niczego nie mozna okupié¢ i odkupié¢. Przyjemnos¢é
i bél, dobro i zto powinny wspdtistnie¢ ze soba zawsze. Nadzieja zbawienia
jest wigc staba lub zadna. Taka koncepcja czasu byta Eliotowi, podobnie jak
i jego poprzednikom, chrze$cijanskim filozofom, potrzebna dlatego, aby moz-
na byto wykaza¢ konieczno$§é cudownej interwencji laski Bozej, jedynej sity,
ktdra jest w stanie zbawié¢ cztowieka, tzn. zmienié jego smutna temporalna eg-
zystencje w radosne «wieczne teraz». Z tej perspektywy patrzal Eliot na $wiat
w klasycznej epoce swej tworczosci, w epoce Ariel Poems, Popielca i Czterech
kwartetow. Paradoksalna koncepcja czasu zostata wigc okreslona przez para-
doks taski, ktéory umozliwia pojmowanie $wiata jako struktury harmonijnej.
Terazniejszo$¢ nie morduje i nie fatszuje przesztosdci. Ten problem dla Eliota po
prostu nie istnieje. Wszelkie stawanie si¢ zostalo pojete jako znak «wiecznej
terazniejszo$cia. Ta perspektywa Boga, ktéry nie zna pojgcia chaosu, pozwoli-
ta poecie uporzadkowaé zjawiska. Byt on przekonany, ze kazdorazowo potrafi
dotrze¢ réwniez do ukrytego ich sensu, poniewaz potrafi okre§li¢ ich miejsce
i rolg w planie Boga. Po zniesieniu antynomii migdzy przeszto$cia i terazniej-
szo$cia, migdzy ludzkim chaosem wiecznego i ciagtego rozwoju a boskim po-
rzadkiem statyczno$ci, Eliot mégt twierdzi¢, ze wyrazi¢ prawde znaczy ujaw-
ni¢ ukryty tad".

Kiedy uwaznie przes$ledzimy losy autora WydrqZonych ludzi, rychto przekonamy
sig, ze problem tadu, porzadku i dyscypliny zajmowat go juz na wstgpie poetyckiej
kariery. Wiara chrzedcijanniska wypetnita wigc teren wyznaczony znacznie wczes$niej.

Ale tylko ona mogta nasyci¢ go zyciem i wyjasni¢ drgczace Eliota watpliwosci.

Konsekwencje grzechu

Wydana w Polsce w 1996 r., w trzynascie lat od daty brytyjskiego pierwo-
druku, biografia poety autorstwa Petera Ackroyda (przektad Krzysztofa
Mazurka) umozliwia spojrzenie w gtab, odkrycie niebywatej konsekwen-
cji na tej duchowej drodze. Przede wszystkim obala popularna w pewnych

kregach tezg, iz przemiana Eliota miata charakter ,,czysto zaradczy", i ze zostata za-
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programowana wytacznie dla osiagnigcia intelektualnych celéw. Cho¢ i ten motyw
jest tutaj obecny (nie sposéb zaprzeczyé, ze poeta jeszcze przed nawrdceniem
zdawat sobie sprawg z korzysci, jakie niesie ze soba chrze$cijafistwo), to wciaz
towarzyszy mu watek zgota odmienny. Opisy lekturowych fascynacji przepla-
taja si¢ w ksiazce Ackroyda z licznymi $wiadectwami prostej wiary. Mozna
wregcz pokusié¢ sig o diagnozeg, ze dla konwersji Eliota podobne znaczenie mia-
ty pisma §w. Tomasza z Akwinu i kontakty z niania, Annie Dunne, gorliwa ka-
toliczka, ktora z sze§cioletnim chtopcem prowadzita rozmowy o dowodach na
istnienie Boga. Ona tez po raz pierwszy zabrata przysztego poetg na Mszg $w.
do kos$ciota katolickiego, co zapisato sig¢ w jego pamigci jako jedno z najsilniej-
szych wspomnien z dzieciistwa.

Wychowany w tradycji unitarianskiej, Eliot wkrétce przeciwstawit sig kul-
tywowanym przez to $rodowisko pojgeciom postepu i sukcesu. Jego uniwersy-
tecki nauczyciel, Irving Babbit, wywart na niego wptyw jako krytyk ,emocjo-
nalnego sentymentalizmu", anarchii wywodzacej si¢ ze szkoty Rousseau. Idac
ta droga, Eliot, podobnie jak tamten, zaczat poszukiwaé¢ ,standardéw i dyscy-
pliny", ,porzadku i autorytetédw", niezbgednych do opanowania przyrodzonych
cztowiekowi ,sktonnos$ci do zta czy zwierzecej zadzy". Humanizm Babbita,
przeceniajacy mozliwos$ci ,wewngtrznej kontroli", zostal jednak przez Eliota
zarzucony wraz z po6zniejsza dojrzatoscia do konwersji. W koncu to Babbit
pierwszy zwrdcit jego uwage na modne woéwczas, choé, sita rzeczy, niezbyt
bezpieczne studia nad religiami Wschodu, ktére poeta przez pewien czas kon-
tynuowat (istnieja poszlaki, ze kiedy pisat Ziemie jatowg, myslat o przejsciu na

buddyzm).

Podobnie przedstawia si¢ sprawa kontaktéw z Charlesem Maurrasem,
tworca Action Francaise, ktérego doktryna, wedle powszechnych opinii, ucie-
lesniata jednoczed$nie trzy tradycje: klasyczna, katolicka i monarchistyczna.
Cho¢ Eliot do konica zycia pozostawal pod wptywem Maurrasa (co po dzi$
dzien wypominaja mu tropiciele $§wiatowego antysemityzmu), z biegiem lat
coraz silniej krytykowatl jego poglady za ich $§wiecki charakter (zarzucat mu
m.in. instrumentalne traktowanie sojuszu z Ko$ciotem). Méwiac stowami Ac-
kroyda: ,Jako cztowiek dwudziestoparoletni, Eliot wtaczyt si¢ do ruchu inte-
lektualnego istniejacego w Ameryce, Anglii i Europie. U podstaw tego ruchu
lezat atak na humanitaryzm i demokracj¢ liberalna, jak ro6wniez orgdownictwo
ortodoksyjnych warto$ci klasycyzmu po napuszonej «autoekspresji» w stylu
Rousseau, afirmacja warto$ci absolutnych i obiektywnych oraz uznanie potrze-
by istnienia porzadku i autorytetow, aby wprowadzié¢ element zdyscyplinowa-
nia w stan upadku cztowieka".

Zwtaszcza ten ostatni punkt zbliza Eliota do najbardziej intrygujacego

spos$rdod jego mistrzO6w — Thomasa Ernesta Hulme'a. Wyprowadzajac wnioski
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z grzechu pierworodnego Hulme formutowat mianowicie poglad, ze ,,cztowiek
jest z natury zty lub ograniczony i w wyniku tego nie potrafi osiagnaé¢ niczego
warto§ciowego, chyba ze dzigki zdyscyplinowaniu etycznemu, heroicznemu
czy politycznemu". Eliot powtérzyt to z wigksza jeszcze moca podczas swych
wyktadow w Ilkley, zimg 1916 r., kiedy postawg klasycystyczna definiowat jako
»W swojej istocie wiar¢ w grzech pierworodny — potrzebg surowej dyscypliny.
[...] Wyznawca klasycyzmu w sztuce i w literaturze bgdzie wigc popierat mo-
narchistyczne formy rzadéw oraz Kos$ciét katolicki". Ciekawe, ze wyznanie to

zostato ztozone przez poetg jedenascie lat przed przyjeciem chrztu w Koséciele
anglikanskim.

Modlitwa i spowiedz

Czytajac biografi¢ Eliota trudno nie dostrzec zwiazku migdzy jego du-
chowymi doswiadczeniami i codzienna egzystencja. Zycie poety, wzo-

rem kazdej odpowiedzialnej drogi do prawdy, obfitowato w réznego ro-

dzaju ,,préby", byto ciaglym zmaganiem si¢ z chaosem i jalowoS$cia.
Mnozyty sig w nim zaréwno trudno$ci rodzinne i finansowe, jak i dtugie okresy
niemocy tworczej, nerwicy czy poczucia pustki. Zaabsorbowanie soba samym,
gtéwna pokusa Eliota, wyprowadzato go nieraz na manowce narcyzmu. | dopie-
ro wiara chrzedcijaiska data mu to, o co walczyl w swej tworczo$ci — wyjscie
poza siebie. Znane sa rodzinne perypetie poety, losy destrukcyjnego matzenstwa
z Vivien Haigh-Wood (trzebajednak przyznaé, ze postgpowanie Eliota, mimo re-
ligijnych uzasadnien, nie jest w tej mierze do kofica jasne; zreszta wyrzuty su-
mienia dreczyty go jeszcze dtugo po ,odsunigciu si¢" od zony) i pdzniejszego
zwiagzku ze swa dtugoletnia sekretarka Valerie Fletcher. W tak burzliwych oko-
liczno$ciach autor Popielca przechodzit swéj ,,duchowy czys$ciec".

Oczywiscie jego mtodzienicze fascynacje dalekie byty od zywej wiary. Cho¢
juz wowczas pisywat wiersze o $wigtych megczennikach i wizjonerach, czynit
tak tylko po to, aby podkre$li¢ wrasna niezwykto$é (sam byt jedynym bohate-
rem tych obrazéw). Jako student interesowat si¢ nadto mistyka i psychologia
religii, ale swobodnie taczyt np. kazaniaJohna Donne'a czy Lancelota Andrew-
sa z Kazaniem Ognistym Buddy. Jego przychylno$¢ dla religii miata wigc poczat-
kowo charakter ,poprawnos$ciowy"; czasami ocierata si¢ wrgcz o pozg.

Istnieje wszakze i druga strona tej historii, niemozliwa do pominigcia. Juz
w 1924 r. Eliot pisal wjednym z esejéw o chgci poddania sig ,,czemus, co jest poza
mna samym". Ten motyw, ktdry przewijat si¢ w jego wypowiedziach od najwcze-
$niejszych lat, wyraznie sktaniat go w strong instytucjonalnego Ko$ciota, dajacego

mozliwo$é zjednoczenia si¢ z ,,zewngtrznym porzadkiem" w odréznieniu od préz-
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noéci i chuci ,wewngtrznego gtosu" w stylu Rousseau. Jak zas§wiadcza Ackroyd,
w londynskich ko$ciotach, ktére poeta odwiedzatl przed nawrdceniem, najbardziej
poruszat go widok mezczyzn i kobiet na kolanach. Wszystko to byto jednak dopiero
estetycznym wstgpem do prawdziwej przemiany. W pdzniejszych latach Eliot twier-
dzit z cata §wiadomoscia, iz ,,uczucia religijne bez Boga jako obiektu wiary to w isto-
cie stan patologiczny". Tymczasem powoli zacie$nial si¢ krag dobieranych przez
niego lektur. Z zainteresowaniem czytal prace Jacaquesa Maritaina, zwtaszcza w kon-
tek$cie dzieta §w. Tomasza z Akwinu. Regularnie wracat tez do lektury Dantego.

Teraz wypadki zaczynaja postgpowaé bardzo szybko. Co ciekawe, pierwsze
zapowiedzi konwersji wiaza si¢ z katolickim Rzymem. Podczas swego pobytu
w Stolicy Apostolskiej w 1926 r. Eliot upad} na kolana przed Pietq Michata Anio-
ta, chociaz jego droga konsekwentnie prowadzita go gdzie indziej. Bez watpienia
miaty na to wptyw spoteczne ambicje poety, a takze jego specyficzna sytuacja na-
rodowa (w listopadzie 1927 r. otrzymat obywatelstwo brytyjskie). Jak pisze Ac-
kroyd: ,,W Kosciele anglikainskim zwiazat si¢ z ruchem anglokatolickim wtasnie
dlatego, ze widziat tu pewna kontynuacj¢ tradycji. Potozony przezen nacisk na
misj¢ apostolska i na znaczenie czci oddawanej sakramentom dawato (tym,
ktorzy chcieli szukaé) pewna ciagtos¢ historyczna i ciagtos$¢ rytuatu, dla Eliota
wazny element wiary. Co wigcej, zwiazki Ko$ciota anglikanskiego z politycznym
i spotecznym zyciem narodu, a takze z monarchia sktaniaty go do wiary w to, ze
wladnie tutaj mozna odnalez¢ jaka$ syntezg formalna".

Niewatpliwie poczatek tego ,nowego zycia" stat pod znakiem raczej racjonal-
nej aprobaty niz nagtego objawienia. Eliotowi nietatwo byto przezwycigzyé swe
wrodzone sktonno$ci, ale tez nieco pdzniej twierdzit patrzac wstecz, iz najwyz-
szym celem cztowieka jest ,wiaza¢ doglebny sceptycyzm z Zarliwg wiarq |[podkr.
moje — W.W.]", ajego najwazniejszym wyrdznikiem — ,chwata gtoszona Bogu".
Raz jeszcze oddajmy gtos Ackroydowi: ,Jeé§li mieliby§my wskazaé na elementy wia-
ry, ktore wywarty na Eliocie najwigksze wrazenie, nalezatoby z pewnoscia wymie-
ni¢ modlitweg i spowiedz, balsam i rozgrzeszenie dla duszy mocno odczuwajacej
istnienie grzechu. Constantine FitzGibbon dowiedziat si¢ od niego, ze modlitwa
moze nadaé nieszczgséciu czytelne znaczenie. Stephen Spender pisze o tym, jak kie-
dy$ w obecnosci Virginii Woolf, Eliot starat si¢ wytuszczy¢ znaczenie modlitwy,
opisaé probeg «koncentracji, zapomnienia o sobie, osiagnigcia jedno$ci z Bogiem»,
bezbrzeznego skupienia my$li i uczué¢ na zewngtrznej sile lub obecnosci, bezbrzez-
nego do tego stopnia, ze rozmywaja si¢ w niej wszystkie mysli i uczucia. Parado-
ksalnie zwiazek z czym$, cojest na zewnatrz cztowieka, co istnieje poza nim, moze
mu daé¢ poczucie jedno$ci, zespoli¢ go w akcie czci religijnej. Za przedmiot zarli-
wych uczué chciat mieé¢ co$, co nie jest z cztowieka, zeby wyleczy¢ osobowo$¢é gro-

zaca rozpadnigciem sig na milion kawatkéw".
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Pochwata wiecznego porzadku

Dnia 29 czerwca 1927 r. T. S. Eliot przyjal chrzest w parafii Finstock
w Cotswolds i zostal przyjety na fono Ko$ciota anglikarskiego. Cere-
moni¢, przeprowadzona w glebokiej tajemnicy, celebrowal William

Force Stead, wy$Swiecony w Anglii amerykanski poeta, ktéry odegral

duza role w duchowej ewolucji konwertyty. Biografista Eliota opisuje reakcje to-
warzyszace temu wydarzeniu: ,,Pojawilo sie pytanie: «<W co wierzy pan Eliot?»
Kiedy pytano go bezposrednio, odpowiadal wprost [...]: w wyznanie wiary, modli-
twe do Najswietszej Marii Panny i Wszystkich Swiqtych, w sakrament pokuty itd.
Jako czlowiek udzielil intelektualnej zgody na filozoficzne propozycje wiary,
w ktorej czut oparcie. Zobaczymy jednak, ze rytualne przestrzeganie obowiazkow,
jakie ona narzuca — sumienne przestrzeganie dyscypliny spowiedzi, chodzenie na
msze i do komunii — bylo dla niego tak samo wazne, o ile nie wazniejsze".

Przez dlugie okresy swego zycia Eliot codziennie uczeszczal na poranne na-
bozenstwa, na poczatku 1928 r. trzy razy w tygodniu przyjmowal Komunie¢ $w.
i dopiero ta praktyka data mu pewno$é, ze z obranej drogi nie ma juz odwrotu.
Aktywnie wlaczyl si¢ takzie w dzialalno$é KosSciota anglikanskiego, bral udziat
w wielu jego spotecznych i kulturalnych przedsiewzieciach, a nawet pisat sztuki
na specjalne zaméwienie biskupow. Wreszcie — krytykowal humanizm, uzurpu-
jacy sobie prawo do bycia substytutem religii, mimo Ze nie jest ,,niezmiennym
i statym zbiorem warto$ci”. Podobne zarzuty stawial réwniez przekonaniom po-
litycznym, przez ktére ,usituje si¢ oferowaé to, co moze daé jedynie wiara reli-
gijna”. W Kkoncu, nawiazujac do stawy Maurrasa, oSwiadczyt publicznie, ze jest
wklasykiem w literaturze, rojalista w polityce i anglokatolikiem w religii". Co
szczegllnie interesujace, kilka lat po wojnie gos$cit z kolei na audiencji u Piu-
sa XII, od ktérego otrzymal pobtogostawiony rézaniec.

Ackroyd zwraca uwage na jeszcze jeden istotny aspekt religijno$ci poety — wia-
re¢ w piekto i strach przed ogniem piekielnym: , Eliot sugeruje, Ze perspektywa pote-
pienia nadaje zyciu znaczenie, ktérego inaczej by nie posiadato: cze$cia chwaty czto-
wieka jest jego «zdolno$¢ do bycia potepionym». Zajmowalo go pieklto, lecz nie tylko
piekto wiecznosci, ale i cierpienie, ktore czasem jest cztowiekowi pisane na ziemi;
tak wlasnie, jak, jego zdaniem, bylo pisane jemu samemu. Idea istnienia piekla wy-
zwolita Eliota, dodata znaczenia cierpieniu, ogien piekielny wyniést go w gére, tak
wysoko, Ze byl w stanie dostrzec stamtad obyczaje i konwencje §wiata: w konicu od-
nalazt prawde nie poddajaca si¢ nawetjego silnemu sceptycyzmowi, [...] nauczyt sie,
jak ogladaé i badaé¢ wlasne niepokoje i cierpienie, jak widzieé je w obrebie Boskiego
planu, ktéry nawet potepieniu przydaje znaczenia. [...] Jednym z powodow odtrace-
nia humanizmu i konwencjonalnego liberalizmu bylo to, Ze autentycznie odczuwalt

obecnos$é zta i sit ciemnos$ci, z ktérymi nie potrafil sobie poradzié".
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Ta kompilacja biograficznych wypisdw powinna nam uzmystowi¢, jak wazna
funkcj¢ spetnita religijno$¢ Eliota w jego pisarskiej praktyce. Wiara umozliwita
mu rozwiazanie fundamentalnych spraw; to dzigki niej stworzyl swe dojrzate
dzieta (takie jak Popielec czy Cztery kwartety) i zbudowat odpowiedzialne defini-
cje krytyki literackiej, kultury, a nawet spoteczenistwa chrze$cijaniskiego. Odtad
6w bezkompromisowy piewca chrze$cijanskiego tadu begdzie wigc zaciekle atako-
wany przez ,obroncow demokracji", a jego rola w kulturze — nieustannie po-

mniejszana i spychana w strefg ciszy.

Whbrew religii Holocaustu

Trudno si¢ temu dziwié, skoro znane sa zarzuty, ktore postawit Eliot libe-
ralnej demokracji. Podobnie jak Mikotaj Bierdiajew, akcentowat jej fatalna
stabos$é, polegajaca na niezdolnos$ci do przyjecia prawdy, do zachowania ab-

solutnych warto$ci duchowych, moralnych i intelektualnych, jakie mogty-

by skutecznie przeciwstawié si¢ ideologiom faszyzmu i komunizmu. W demokracji
widziat ,spoteczenstwo apatii”, szczegdlnie narazone na totalitarna presj¢. Bynaj-
mniej nie przeszkodzito to jego przeciwnikom oskarzaé poetg o rzekome sympatie
faszystowskie i poglady antysemickie. I dzi$§ jeszcze wypomina si¢ Eliotowi jego
zwiazki z Maurrasem, a takze dtugoletnia przyjazn z Ezra Poundem. Tropiciele anty-
semityzmu szukaja dowodow, gdzie tylko si¢ da, nawet w wierszu Gerontion z nie-
winnym opisem zydowskiego wtasciciela ,,domu w rozpadzie". Charakterystyczne,
ze zupetnie pomijaja przy tym kulturowe i historyczne realia lat 20. Przyczyna cia-
gtych posadzen o faszystowskie skfonno$ci bywaja tez Swiadectwa postawy Eliota
wobec wojny domowej w Hiszpanii. Kiedy w 1937 r. przeprowadzono wsrdd brytyj-
skich autoréw sondaz na ten temat, poeta odpowiedziat, ze ,bedzie lepiej, jezeli co
najmniej kilku ludzi piéra zachowa milczenie". Jak zauwaza Marek Jan Chodakiewicz
w ksiazce Zagrabiona pamie¢é, ta neutralnosé, w ktérej sojusznikiem Eliota byt m.in.
Pound, ,,oznaczata ostracyzm §rodowiskowy".

Wszystkie te polityczne czy ideologiczne powody niechgci do twércy Czterech
kwartetow nie wyczerpuja jednak kwestii. Motywy krytykéw Eliota siggaja znacz-
nie gitegbiej — w sam $rodek natury jego dzieta i mysli. Pomigdzy obowiazujacy-
mi dzi§ w liberalnych krggach diagnozami kultury i religii a przekonaniami an-
gielskiego poety zachodzi mianowicie podstawowa sprzeczno$é¢, peknigcie,
ktérego nijak nie da si¢ przeoczyé. Jak bowiem pogodzi¢ $wiecka wizje chaosu
z chrze$cijaniskim tadem, za$ bezwolna rozwiaztos$¢ z dyscyplina? Jak poradzié
sobie ze stynnym twierdzeniem, iz sercem kultury jest religia? Jak wreszcie po
»$mierci Boga", po O$wigcimiu i ,,epoce piecow" uznaé¢ znaczenie Bozego planu?
Tu wtasdnie tkwi sedno problemu: niewzruszone tezy Eliota jawnie kwestionuja

hipotezg o rzekomym rozpadzie ,starych wartosci”.
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W 1971 r. ukazata si¢ w Anglii gtod$na pozycja George'a Steinera W zamku Si-
nobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury (polski przektad: Ola Kubin-
ska, Gdansk 1993). Jej zawarto$¢ przedstawit autor w formie wyktadéw w ramach
dorocznych spotkan ku czci T. S. Eliota organizowanych przez Uniwersytet Kent
w Canterbury. Ksigzka stanowita reakcje na opublikowane przez Eliota w 1948 r.
Notes fowards the definition of culture i, nie ma co ukrywaé, zawierata ostra krytyke
wyrazonych tam tez. Przypomnijmy: twdrca Ziemijatowej pisal m.in. o kulturze ja-
ko ,wcieleniu" religii danego narodu. Dla Steinera podstawowym tematem byt
z kolei holocaust: ,,Niezdolno$¢ [...] Eliota, by podja¢ te sprawg, wigcej: przywo-
ta¢ ja inaczej niz tylko poprzez przedziwnie patronizujacy przypis, wywotuje
gwattowne zmieszanie. Jak ledwie trzy lata po wydarzeniu, po ogtoszeniu §wiatu
faktéw i zdjeé, ktore z pewno$cia zmienity nasze rozumienie granic ludzkiego za-
chowania, mozna byto napisaé ksiazke i nic nie powiedzieé¢? Jak moina szczegotowo
przedstawiaé i btagaé o chrzescijariski porzqdek, kiedy holocaust poddat w watpliwosé sa-
mq nature chrzescijaristwa ijego roli w historii Europy? [podkr. moje — W.W.]. Pewne
wyjasnienie daje obecno$é dwuznacznoéci na temat Zyda w poezji i myéli Eliota.
To jednak wywotuje nie mniejsze zazenowanie".

Tajemnica ,winy i upadku" chrze$cijafistwa wyja$nia si¢ w kolejnym frag-
mencie: ,Jednak nawet jesli rdzen teorii kultury jest «religijny», pojgcia tego nie
nalezy uzywa¢, tak jak to czgsto czyni! Eliot, w konkretnym, sekciarskim znacze-
niu. Cholby z powodu swego wysoce dwuznacznego wmieszania w holocaust chrzescijar-
stwo nie moze stuzyéjako ogniskowa przedefiniowania kultury |[podkr. moje — W.W.],
a nostalgia Eliota za dyscypling chrzescijaiiska jest obecnie najtrudniejszym do
obrony aspektem jego pogladdéw".

Leszek Elektorowicz w celnym szkicu O dwu probach zdefiniowania kultury
(Arcana 1995 nr 2) poswigca sporo miejsca tym i pozostaltym przyktadom anty-
chrystianizmu Steinera (sugestia o ,sekciarstwie" chrze$cijanstwa jest tu moze
najbardziej reprezentatywna). W kazdym razie, nie ulega watpliwos$ci, ze autor
W zamku Sinobrodego, wyrazajac modny dzi$§ poglad o krachu ,dawnych wartos$ci"
po ,epoce piecow", oprdcz swoich emocji ujawnia takze zbiorowe zrédta niechg-
ci do wielkiego poety.

Potwierdzaja to wymownie m.in. komentarze po niedawnym opublikowaniu
przez wydawnictwo Znak wyboru tekstéw Eliota pt. Kto to jest klasyk i inne eseje.
Recenzent Gazety Wyborczej, niejaki Marcin Nowak, stawia czytelnikom tej ksiaz-
ki dramatyczne pytanie: ,Eliot propagowat w swych pismach <«jedno$é¢ kultury
europejskiej* opartej na chrzescijanstwie. Ale czy nie zbyt pochopnie pominat
dwudziestowieczne dos$wiadczenia ludzko$ci?" I kontynuuje: ,,Wszystko wskazu-
je na to, ze w chwili powstawania «definicji kultury* Eliota uzywane przez niego
kryteria byty juz nieaktualne. Wystarczy dzi§ poddaé probie ten aspekt mysli
Eliota, ktory dotyczy trwatosci tradycji. Banatem bytoby powotywanie sig¢ w tym
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miejscu na «wielkie zwatpienia»: myS$li politycznej Marksa, metafizyki Nietz-
schego i psychologii Freuda, ktére zapowiadaja zerwanie tradycji. Niemniej jed-
nak dla Eliota fakt zaistnienia owych «wielkich zwatpieri» nie jest najwyrazniej
na tyle istotny, by zmienié jego poglady w kwestii modelu kultury europejskiej".

Nowak, ktéry swoja recenzj¢ obdarzyt btyskotliwym tytutem Kto to byt klasyk
(nie ,jest", ale wtasnie — ,byt"), posiada, jak zdazyliSmy si¢ zorientowaé, wyjat-
kowy zmyst historyczny. Dysponuje tez wiedza umozliwiajaca mu zamknigcie te-
kstu efektownym splotem zdan: ,,Odczuwajac zawieruche¢ panujaca w przestrzeni
tradycyjnych wartos$ci, mozna odkry¢ atrakcyjnos$¢ jednolitych postaw, ktére afir-
muja zgodna, uporzadkowana i oparta na dziedzictwie strukturg aksjologiczna. Nie
mozna jednak traci¢ z pola widzenia okolicznosci, ktére decyduja o tym, ze podob-
nej postawy dzis po prostu nie sposob przyja¢ |podkr. moje — W.W.]. «Byiby to wigc
prawdziwy pech, gdyby dylematy i rozterki masowej kultury i spoteczenstwa ma-
sowego miaty zrodzi¢ jakas$ zupetnie nieuzasadniong i jatowa tgsknotg za czyms$

wcale nie lepszym, a tylko trochg bardziej staro§wieckim» (Hannah Arendt)".

Daremna lekcja

Polska recepcja twérczosci Eliota pokazuje, jak tatwo mozna tg nie-

che¢¢ podtrzymywaé. Nieprzypadkowo ksigzka Steinera zyskata u nas

przed laty ogromna popularnos$é¢. Po prostu: trafita na podatny grunt,

co w rownej mierze odnosi si¢ do wiodacych Srodowisk intelektual-
nych, jak i do samych poetéw.

W 1964 r. Ryszard Przybylski pisat: ,,Lekcja Eliota jest wigc dla polskich kla-
sykow «w pewnym sensie» bezuzyteczna. Swiadomo$¢ bezsilnoéci wobec relaty-
wizmu historycznego przy sceptycznym stosunku do chrzescijanskiej teodycei —
oto zupetnie specyficzna, nie spotykana gdzie indziej sytuacja, w jakiej znalezli
si¢ polscy poeci pragnacy przywrédci¢ $wiatu harmonig klasyczna" (Polska poezja
klasyczna po 1956 r., Pamietnik Literacki 1964 z. 1V). Rzeczywiscie, mozna chyba
zaryzykowaé teze, iz autor Popielca nalezy do ,wielkich nieobecnych" naszej lite-
ratury i kultury. Nawet jesli w ciagu minionych lat pojedynczy poeci czerpali z je-
go dzieta, to czynili to bardzo opornie, bez uwzgledniania najwazniejszego, reli-
gijnego wymiaru tej poezji.

Pierwsze przektady z Eliota pojawity si¢ w Polsce tuz przed wojna. Ich auto-
rem byt Jézef Czechowicz, znakomity poeta dwudziestolecia migdzywojennego.
W czasopismach Pton i Ateneum opublikowat on m.in. tftumaczenia dwdéch sposrdéd
Ariel Poems: A Song for Simeon oraz Journey of the Magi, ktéremu nadat wymowny, ar-
chaizujacy tytul Wedrowka Trzechkrélowa. W swojej pasji byt jednak do$§é osamot-
niony. Nieco wczeéniej, w 1936 r., ukazat sig¢ co prawda esej Wactawa Borowego

Wedréwka nowego Parsifala, ale poza tym o Eliocie nie pisato sig¢ wtasciwie nic.
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Prawdziwa fala napadci na poetg przetoczyta si¢ za to na przetomie lat 40. i 50.
Michat Sprusinski, ktéry w szkicu Poeta wielkiego czasu (wydrukowanym jako posto-
wie do Poegi Eliota, Krakow 1978) referuje ,polskie losy" tej twdrczosci, przytacza
panujace wowczas opinie: ,,«Gdyby hieny miaty wieczne pidra i maszyny, pisatybyjak
Eliot» — o$wiadczyt jeden z pisarzy, ktérych witaliSmy we Wroctawiu, jako autory-
tet w sprawach literatury”. O ,komicznym panu Eliocie ijego tragicznych uczniach"
wspominat natomiast w Odrodzeniu Konstanty Ildefons Gatczynski. Jak wida¢, socre-
alizm i w tym przypadku nie dat si¢ zwie$¢ imperialistycznym zakusom.

Dopiero w latach 60. zaczgto regularnie przektadaé¢ wiersze poety (czynili to
m.in. Zygmunt Kubiak, Zbigniew Bierikowski, Jan Prokop, Jarostaw Marek Rym-
kiewicz). Wtedy tez ukazaty si¢ pierwsze polskie wydania jego ksiazek (m.in.
doskonate Szkice literackie) i, na krétko, zapanowata swoista ,moda na Eliota".
Charakterystyczne, ze nie chodzito w niej o wyciagnigcie wnioskéw z duchowych
i intelektualnych propozycji autora Mariny, a jedynie o proste nasladownictwo jg-
zyka poetyckiego. Karierg, jako estetyczny wzor, zrobita wigc wéwczas Ziemiajato-
wa, co dzisiaj wydaje si¢ w petni zrozumiale, tym bardziej, jesli przypomnimy so-
bie atmosferg tamtych lat: dziecinne ,spory o réze¢" i granice turpizmu. Jednym
z tych poetéw, u ktérych da sig rozpoznad estetyczny wptyw Eliota, jest bez wat-
pienia Stanistaw Grochowiak. Ale to nie wszystko. Zaréwno Sprusinski, jak i du-
za cz¢$¢ polskiej krytyki, znajduje takze bardziej §wiadomych or¢edownikéw angiel-
skiego twércy. ,,Zwolennikami i dyskutantami jego teorii i praktyki kulturalnej"
bywaja okre§lani Ryszard Przybylski i Jarostaw Marek Rymkiewicz. O pierwszym
z nich pisatem powyzej, warto zatem poswigci¢ kilka stéw drugiemu.

Rymkiewicz to niewatpliwie najbardziej konsekwentny i uwazny czytelnik
Eliota spos$réd wszystkich naszych poetéw. Latwo przekonamy si¢ o tym czyta-
jac jego Animule, wytrawne przektady Eliotowskich poematéw, a zwlaszcza ma-
nifesty pomieszczone w ksiazce Czymjest klasycyzm. Powtarzajac wiele twierdzen,
znanych z eseistyki Eliota, Rymkiewicz wykazuje znakomita erudycjg, intelektu-
alna glebig i zmyst dazenia do prawdy. Tyle tylko, ze rzadko gosci w jego esejach
i wierszach nazwisko autora WydrqZonych ludzi. Wiestaw Pawet Szymanski, ktory
w tekScie Wieczny komiwojaZer cytuje Rymkiewiczowska parafraz¢ poczatku Burnt
Norton, podkres§la, ze ,zwiazek z Eliotem [..] zaciera Rymkiewicz celowo —
w przypisach zapewnia, ze ten fragment jego wiersza jest zwiazany z pogladami
Teilharda de Chardin". Trudno wyciagaé z tego faktu zbyt daleko idace wnioski.
O ile bowiem atencja Przybylskiego dla Eliota ma charakter pozorny, o tyle twor-
czo$¢ Rymkiewicza rzeczywidcie $§wiadczy o duzym dla niego szacunku. Ale tez
opisana sytuacja informuje nas posrednio o klimacie otaczajacym postaé poety,
klimacie, w ktérym unika si¢ otwartych korespondencji.

Zreszta zaden z polskich pisarzy, zgodnie z przytoczona diagnoza Przybylskiego,

nie wyciagnat dotad dostatecznych konsekwencji z duchowej ,lekcji Eliota" (nawet
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Rymkiewicz, ktory przejat wiele jego ,,neutralnych" koncepcji, do$¢ niejednoznacz-
nie odnosi si¢ do kwestii religijnych). Paradoksalnie najbardziej jawne powinowac-
twa tacza z Eliotem Tadeusza Rézewicza, przy czym zwiazki te polegaja oczywiscie
na skrajnej przeciwstawno$ci stanowisk (dobrze, cho¢ nieco groteskowo pokazuje to
tytutowy szkic Przybylskiego w ksiazce Et in Arcadia ego), jui w 1951 r. istnienie
owych poetyckich paralel, szczegdlnie migdzy niektérymi wierszami ,antypoety"”
a Ziemiq jatowq, wykazywal Andrzej Braun (O poezji Tadeusza RoZewicza). Tu przynaj-
mniej mamy petna jasno$é: Rézewicz nie kryje tego, z kim rozmawia (na swéj spo-
sOb zdarzyto mu si¢ nawet ,broni¢" Eliota w artykule Dziennikarz i poeta).

Dla porzadku wypada jeszcze wspomnieé o dwdch pisarzach, ktdérzy nie nawia-
zuja co prawda wprost do Eliotowskiego do§wiadczenia tadu, ale w sposdéb tworczy
korzystaja z ptynacych stad osiagnigé poetyckich. Pierwszym z nich jest Aleksander
Wat, autor m.in. Wierszy i Wierszy srodziemnomorskich (szczegdlnie ten drugi tom wy-
daje si¢ udana replika poematéow Eliota). Kolejnym — Czestaw Mitosz, jeden
z pierwszych po Czechowiczu tftumaczy poety oraz autor eseju Mysli oT. S. Eliocie,
pomieszczonego w Prywatnych obowiqzkach, gdzie wiele miejsca poswigca kwestiom
poetyki (sprzeczno$¢ migdzy postawa ,intelektualng"” a symbolizmem), szuka pol-
skich odpowiednikéw Eliota (Stanistaw Ignacy Witkiewicz) i przyglada si¢ jego po-
ezji gtdwnie przez pryzmat Ziemijatowej. W zakonczeniu szkicu przywotuje jednak
postaci Dantego i $w. Tomasza z Akwinu oraz przyznaje, iz ,dzieto Eliotajest proba
dowiedzenia, ze wyobraznia, a tym samym poezja religijna, moze odzyskaé swoje
przywileje". W rozmowach z Aleksandrem Fiutem moéwi natomiast: ,,Mdj stosunek
do jego poezji zmieniat si¢ stopniowo, tak ze dzisiaj ja nie wiem. Eliot w ogdle dzi-
siaj jest w czy$écu. Poeta bardzo wybitny czgsto idzie na dtuzszy czas do czy$éca po
$§mierci. Teraz jest taka sytuacja, ze Eliot w ogdle nie istnieje na horyzoncie poezji
anglosaskiej, mimo swej wybitno$ci. [...] Wigc nie, nie mam pojgcia. Ale powiadam,
ten ton monotonno-religijno-ponury troche mnie drazni".

Trafne rozpoznanie i typowa ocena. Miejsce, z ktdérego dzisiaj przemawia do
nas Eliot, jest wta$nie miejscem ,,w czy$écu", za parawanem zbiorowych niechgci
i obaw. I chociaz jego twdérczo$¢ spotyka sig czasami z estetyczna aprobata (wbrew
rozsadkowi — rzadziej niz np. sztubackie zagrywki Allena Ginsberga), to jest to

doprawdy niewiele. Zbyt mato, by odpowiedzieé¢ sobie na klasyczne pytania.
Grozny klasycyzm

£

| zeta Wyborcza opublikowata artykut-recenzjg Jerzego Jarniewicza z cyto-

Jak zwykle, najwigcej informacji przynosi prasa. W kwietniu 1996 r. Ga-

4 V!v‘ wanej juz biografii Eliota piéra Petera Ackroyda. Autor tego omdwienia,
1

N

m.in., ze ,w losie Eliota wida¢, jak niebezpiecznie umitowanie tadu ocieraé sig

ktére ukazato sig¢ pod czytelnym tytutem Groiny kfasycyzm, twierdzit
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moze o szalenstwo", a ,zarzut antysemityzmu jest w jego przypadku niestety uza-
sadniony"; ponadto ,tgsknota za zaginionym tadem prowadzita T. S. Eliota przez
putapki skrajnego konserwatyzmu, faszyzmu i antysemityzmu", co, rzecz jasna,
sktonito publicysteg do uzycia uroczej formuty ,,faszyzm klasycyzujacy".

Zaiste, trudno polemizowaé z tak silna retoryka. Warto natomiast przypo-
mnieé kilka zdan samego Eliota z eseju Religia i literatura (polski przektad: Hele-
na Preczkowska). W 1935 r. 6w ,skrajny faszysta" pisat doktadnie tak: ,, Tutaj mu-
sz¢ uprzedzi¢ replike zwolennikd4w umystowego liberalizmu, tych wszystkich
przekonanych, ze jesli kazdy bedzie méwit, myélat i robit, co mu si¢ podoba, to
dzigki jakiemu$ automatycznemu wyrédwnaniu i dostosowaniu sig, jako§ wszyst-
ko na koncu dobrze si¢ utozy. «Nalezy wszystkiego sprébowaé — powiadaja —
ijedli to bedzie btad, to skorzystamy z do§wiadczenia.* Argument ten miatby nie-
jaka warto$é wtedy, gdyby stale trwato jako zywe to samo pokolenie na ziemi,
albo gdyby — a wiemy, ze tak nie jest — ludzie duzo nauki czerpali z doswiadcze-
nia starszych. Liberatowie tacy sa przekonani, ze tylko z tego, co nazywaja nie-
skrgpowanym indywidualizmem, moze w ogéle wytonié si¢ prawda. Sadza oni, ze
idee, indywidualne poglady na zycie wychodza z niezaleznych gt6w i skutkiem ich
gwattownego wzajemnego $cierania si¢ to, co najlepiej przystosowane, zwycigza
i prawda zatryumfuje. Ktokolwiek nie podziela tego pogladu, begdzie niewatpliwie
sSredniowiecznym wstecznikiem, pragnqcym tylko cofnql wskazowki zegara, albo jakims fa-
szystq [podkr. moje — W.W.], a prawdopodobnie i jednym, i drugim zarazem".

Jak wida¢, Eliot niewiele sig¢ pomylit. Rzadki to przypadek, by pomawiany au-
tor trafnie antycypowat pdézniejsze o ponad sze§édziesiat lat wyzwiska i myslowe
schematy. Komentarz nasuwa si¢ sam. Ale szkic Religia i literatura wazny jest takze
z innego powodu. I by¢ moze wtasnie dlatego nie znalazt si¢ w niedawnej edycji
Znaku (czy tez byto to tylko przeoczenie? redakcyjna wpadka?). Eliot rozprawia sig
w nim bowiem z popularnym i bardzo wygodnym mniemaniem o rozdziale mig-
dzy moralno$cia a estetyka. Udowadnia, ze ,autor dzieta wyobrazni chce oddzia-
ta¢ na cata nasza ludzka istotg, Swiadomie lub nieSwiadomie i my odbieramy jego
dziatanie jako catkowite istoty ludzkie, chcac czy nie chcac". Nie sposdb zatem czy-
taé literatury wytacznie dla rozrywki czy estetycznej przyjemnosci.

Ot6z to wtadnie. Od lat usituje si¢ nam narzuci¢ stereotyp, ktéremu nieste-
ty powoli zaczynamy ulegaé. Presja owych abstrakcyjnych ,wartosci artystycz-
nych" jest tak mocna, ze chwilami odczuwamy wstyd przyznajac si¢ do moral-
nych i duchowych kryteriow, jakimi chcemy mierzy¢ rzeczywisto$é sztuki. Bo
przeciez za kazdym razem spotyka nas ten sam los. I nie mam zadnych ztudzen
co do tego, ze réwniez jutro znajdziemy si¢ pod pregierzem zmy$lnych terrory-
stow z Gazety Wyborczej. A wigc znow okaze sig, ze jeste§my ludzmi ,niewrazli-
wymi na sztuke¢", jakimi$ ludycznymi ,barbarzyncami", ktérzy nie maja pojecia

o tym, czym jest kultura wysoka itd.
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Mysle, ze szczegdlnie w takich chwilach przydaje si¢ pamigé¢ i gtgboka samo-
§wiadomos$¢, ktdra oferuje madry esej Eliota: ,,W tej mierze, wjakiej panuje w da-
nej epoce zgoda co do spraw etyki i teologii, w takiej mierze i krytyka literacka
moze mie¢ wktad rzeczywisty. W okresach takich jak obecny, w ktérym nie panu-
je taka zgoda, tym bardziej jest to potrzebne, aby chrze$cijanscy czytelnicy anali-
zowali swoja lekturg, zwlaszcza dzieta wyobrazni, wedle wyraznych moralnych
i teologicznych kryteriéw. Wielko$ci literatury nie mozna okresli¢ wytacznie
kryteriami literackimi, chociaz trzeba pamigtaé, ze jedynie wedle kryteriow lite-
rackich mozna okre$li¢, czy dane dzieto jest literatura, czy nie. [..] Musimy pa-
migtaé, ze w przewazajacej czg$ci autorami biezacej lektury sa ludzie nie majacy
gtebszej wiary w nadprzyrodzony porzadek, chociaz jaka$ jej czastke tworzy¢ mo-
g3 ludzie majacy wtasne swoje pojgcia o porzadku nadprzyrodzonym, inne od na-
szych. Wtadnie t¢ najwigksza czg$¢ literatury do czytania tworza dla nas ludzie,
ktérzy nie tylko nie maja podobnej wiary, ale nawet nie wiedza o tym, ze istnieja
nadal ludzie tak «zacofani» albo «ekscentryczni», iz jeszcze wierza. Dopdki zdaje-
my sobie spraweg z przepasci, jaka wytworzyta si¢ migdzy nami a przewazajaca
wigkszo$cia wspdtczesnej literatury, dopdty jesteSmy w mniejszym lub wigkszym
stopniu zabezpieczeni przed jej wptywem i zajmujemy postawe¢ pozwalajaca nam
wziaé od niej to, co moze nam dobrego ofiarowaé. Na pewno bgdziemy nadal czy-
tali to, co najlepszego dostarcza nam wspdtczesna epoka, ale musimy niestrudze-
nie krytykowac ja wedle naszych zasad, nie za$ tylko wedle zasad uznanych przez

pisarzy i krytykdw, ktérzy omawiaja literatur¢ na famach prasy periodycznej".

'WOICIECH WENCEL
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0 tym, zZe religia przez cale wieki wywieralta ogromny wptyw na twérczosé
literacka, przekonywa¢ nikogo nie trzeba. T. S. Eliot twierdzit wprost, ze
sercem kazdej kultury jest religia, za$ poezja z samej swojej istoty musi by¢
metafizyczna. Traktujac literature jako przede wszystkim sfere ducha za-
praszamy Pana do udzialu w ankiecie dotyczacej wagi i roli duchowos$ci
w zyciu wspotczesnych pisarzy. Wiemy, Ze sa to sprawy bardzo intymne,
uwazamy jednak, Ze artysta po pierwsze: wyraza w swojej twérczo$ci row-
niez stany intymne, po drugie za§ — jest osoba publiczna, ktérej dorobek
staje sie dziedzictwem zbiorowosci.

Dlatego tez chcielibySmy Panu zadaé nastepujace pytania: Czy piele-
gnuje Pan praktyki zycia duchowego? Jaki jest Pana stosunek do modlitwy,
liturgii, spowiedzi? Czy pociaga Pana inna duchowo$¢é niz chrzes$cijariska
1 czy przybiera to rodzaj jedynie intelektualnej fascynacji czy tez zanurze-
nia sie w tej duchowos$ci? Czy ta rzeczywisto$¢ ma dla Pana jakiekolwiek
znaczenie i wywiera wplyw na twérczos$é literacka?

O$mielamy si¢ zadaé te pytania w poczuciu, ze wielka literatura jest ob-
cowaniem z Absolutem (lub brakiem Absolutu) i Ze ocieraé¢ powinna sie
o sprawy ostateczne. Tymczasem odnosimy wrazenie, Zze w polskiej refleksji
nad literatura wspotczesna brakuje perspektywy metafizycznej, zanika
aspekt duchowy i religijny. Mamy nadzieje, ze uzyskane w ankiecie glosy
stana sie¢ istotne dla okre$lenia stanu duchowego kultury polskiej.

DARIUSZ BRZOSKA-BRZOSKIEWICZ

Praktyki religijne, czyli krotko méwiac zycie duchowe, nie sa czym$, co jest dane
raz na zawsze. Twierdzitbym wrgcz, ze wokdt nas robi sig wszystko, aby wtasdnie
owego zycia duchowego najlepiej nas pozbawié¢ i sprowadzi¢ do roli biernych
odbiorcow, dla ktérych rzeczywisto$¢ zaczyna si¢ i konczy wraz z wtaczeniem
i wytaczeniem telewizora. Szczegdlnie drazniaca mnie praktyka jest tworzenie
sobie przez biernych katolikdw substratu w postaci ogladania (a i to przez nie-
wielu) ko$ciota w domu przez TV. Razace tego przyktady to: lezenie w 16zku; wi-
zyta gos$ci i picie wina, kawy, palenie papierosa przy jednoczesnych rozmowach
ze znajomymi, i ogladanie np. pasterki przez w petni zdrowego albo zdrowa, za
przeproszeniem, krowg, co si¢ jej nawet r¢ka ani noga nie chce do kosciota ru-
szy¢, bo jest zmgczona (a co bgdzie potem?).

No c6z, to tylko malutka dygresja, znak czasé6w, réwnie niebezpieczny jak
New Age lub catkowita ateizacja.

Co do mojej osoby, dochodzenie, czy tez wrgcz pogodzenie si¢ z tym, ze regular-

ne praktyki religijne maja sens, trwato latami. Dopiero teraz, patrzac z perspektywy
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czasu, widzg, jak duzo daje zywe, realne, nie pozbawione ciagtych upadkéw i upoko-
rzen, praktykowanie wiary. W moim przypadku jak na razie najwigkszym zwycig-
stwem jest cotygodniowa Msza §w. w niedzielg i comiesigczna spowiedz. Mysle, ze
duzym problemem jest to, iz rowniez wérod wierzacych sa tacy, ktédrzy nie zdaja so-
bie sprawy z bogactwa liturgii i duchowo$ci, ktdra proponuje Ko$ciét powszechny.
Mam tu na mysli cata paletg tak modlitw, jak i Mszy Sw., kodcielnych $wiat, na ktdre
zbyt wielu nie zwraca uwagi, np. Aniotéw Panskich, czy tez dni czczacych §wigtych
Kodciota. Sadzeg, ze jest to rzecz do przemys$lenia. Sam borykam sig caty czas z niere-
gularno$cia codziennych modlitw i nie jestem na tyle autorytetem, abym moégt w tym
momencie uwazacé sig za lepszego i méwi¢ innym, co maja robié, jednak jak jest po-
wiedziane ,dzien $wigty $wigci¢", to tu nie ma zadnej filozofii. Pan Cig¢ prosi, aby$
przynajmniej raz w tygodniu si¢ z Nim spotkat, bo On bardzo Ci¢ kocha. A niedzie-
la jest przeciez darem, radoscia i odpoczynkiem, nabraniem sit do dalszego zycia,
a kt6z da nam wigcej niz Stworca?

Reasumujac, jezeli chrze$cijanistwo jest religia mito$ci, mitos$ci Stworcy do
stworzenia i vice versa, to kazdy kochajacy Stworceg chrzescijanin jak dziecko idzie
do Ojca. Idzie, a nie robi tachg, ze stoi przed ko$ciotem i na§miewa si¢ z ludzi.
Oczywidcie trzeba begdzie wltozyé duzo sit w to, aby duch Nowej Ewangelizacji
zagos$cit naprawdeg tak w naszych sercach, jak i w rodzinach, czego wszystkim
serdecznie zyczg.

Moj stosunek do liturgii, modlitwy i spowiedzi jest zarazem bardzo emocjo-
nalny, jak i okryty tajemnica niepojgtego. Dlaczego? Poniewaz kazda Msza $w.
jest zywa historia. I to historia czego? Otdz ni mniej, ni wigcej, tylko historia na-
szego Zbawienia, Zbawienia kazdego z nas, réwniez Ciebie. Jest zywa opowie-
§cia o Mgce Pana, ktéry oddat za nas zycie. Chociaz trwa to nieprzerwanie juz
dwa tysiace lat, nie widz¢ w tym nic oczywistego, lecz wtasnie owa Tajemnicg
Zycia, tu i teraz, zywej obecno$ci Pana, co w dobie materializmu jest tak szale-

nie trudne do zrozumienia i przyjgcia.

O BARDZO DZIWNE, a moze oczywiste, ale z uptywem lat tylko
utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze wlasnie obecno$é papieza, od
$w. Piotra doJana Pawta II, nie hannbi mnie (jak méwia niektdrzy), lecz
uczy ufnosci, ze pewne kanony wiary, dogmaty, zachowania i §wigta sa
nienaruszalne. Nienaruszalne dlatego, iz reprezentuja soba element tego, co na-
zywamy sacrum lub wiecznoscia. Nie chodzi mi teraz tutaj o to, czy i kiedy na
przestrzeni dziejéw Ojciec Sw. postanowit wzbogaci¢ nasza duchowo$é¢ nowym
§wigtem czy $wigtym, lecz o to, ze jako wierzacy i majacy w sobie chociaz trochg
pokory, przyjmuj¢ z rados$cia to, co zostato mi dane. Nie jestem przeciwnikiem
filozofii, lecz jako wierzacy jestem przeciwnikiem filozofowania na temat Praw-

dy Objawionej i jej ciaglej relatywnej ,,obrébki". Obecna relatywizacja pojgcia li-
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turgii i jej znaczenia obraca si¢ przeciwko znaczeniu, ku ktéremu zostata stwo-
rzona, co jest oczywistym nonsensem. W tym momencie jezeli liturgia ma sens,
to albo odbieramy ja w catosci, ze wszystkim, co ze soba niesie, albo relatywizu-
jemy, sprowadzajac wszystko do pojgcia hot doga, ktérego albo zjemy bez namy-
stu, albo po prostu miniemy.

Jezeli chodzi o sama modlitweg i spowiedz, uwazam, ze jest to kwestia gigbo-
kiej odpowiedzialnos$ci za postawg, bo albo jest si¢ praktykujacym katolikiem, al-
bo kto§ uzurpuje sobie do tego prawo, nazywajac siebie ,niepraktykujacym kato-
likiem". To zasadnicza, a wrgcz kardynalna zasada. Tak jak nie ma ,,ograniczonej
suwerennodci”, tak nie ma w rzeczywisto$ci pojecia ,niepraktykujacego katolika";
to alogizm sam w sobie, stworzony przez komunistow i lewicujace §rodowiska na
Zachodzie. Nic gorszego przytrafi¢ si¢ nie mogto, niz stworzenie formutki ,wie-
rzacy, ale...", gdyz wtadnie to ,,ale" zabija stowo ,wierzacy". Nie mozna by¢é wie-
rzacym moéwiac: ,, Jakby nie ten papiez, to ja bym do kosdciota chodzita". Lepszej
herezji i sam diabet by nie wymys$lit. Traktowanie wiary jako wygodny fotel jest
absurdem i jej kolejnym zaprzeczeniem. Bo wiara to przeciez...

Reasumujac, jeszcze raz powtarzam, ze potrzeba nam Nowej Ewangelizacji, od-
krycia na nowo pod koniec XX w. pojgcia sacrum, ale réwniez uszanowania i po§wig-
cenia duchowego przez ludzi Mszy $§w. i spowiedzi, jako najwazniejszych, realnych
i zywych §wiadectw obecnos$ci Boga zywego na $wiecie, oraz naszej wiary w to, iz
Chrystus umart na krzyzu za nasze, a nie czyje$ grzechy.

Czy pociaga mnie inna duchowo$¢? Miatem w swoim zyciu parg sytuacji,
gdy interesowatem si¢ innymi religiami. Byty to jednak sytuacje, w ktédrych nie
pragnatem sta¢ si¢ niejako ich cztonkiem, lecz poznad tre§é, zasady, gtdéwne
zrodta ich wiary itd. Owe zainteresowania trwatly w okresie mtodzienczym; do-
tyczyty nie tylko innych religii — rowniez innych odtamoéw chrzedcijaiistwa,
a takze sekt. Muszg przyznaé, ze chociaz bytem caty czas katolikiem, przez jaki$
okres nie rozumiatem i nie praktykowatem tak kultu Maryjnego, jak i kultu $wig-
tych, gdyz wydawalo mi si¢ to z protestanckiego punktu widzenia niezgodne
z wiara. Zrozumienie przyszto pdzniej, po petnym i w petni §wiadomym przyj¢-
ciu wiary Ko$ciota powszechnego.

Problem tkwi chyba jednak w tym, ze mtodym, poszukujacym ludziom czgsto
tatwiej przyjaé obce niz wtasne zasady wiary, gdyz te inne wydaja im si¢ bardziej
atrakcyjne, ciekawe i nowoczesne. Czgsto wtadnie do tej ideologii odwotuja sig sek-
ty, ktére neguja nasza liturgi¢, dowodzac jej wstecznos$ci i fatszu, jak tez neguja pa-
pieza, nazywajac go ,antychrystem". Zupetnie innym aspektem tego problemu jest
wychowanie mtodych ludzi, ktérzy pozostawieni samym sobie, bez wzorcOw spo-
tecznych zachowan, przy agresywnej kulturze ,,przemocy i pieniadza", przy zabiega-
nych, czgsto zapracowanych rodzicach, pozbawionych zycia duchowego, ulegaja bar-

baryzacji. Jednak duza rolg do odegrania w ratowaniu mtodego pokolenia ma szkota
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i Kosciét. Wspdtgranie tych dwdch instytucji i zyjace nie tylko ,mamona" rodziny
maja szans¢ odwrdcié negatywny obecnie proces odchodzenia mtodych od duchowo-
§ci (ateizm) lub wchodzenia najej wypaczong drogeg (sekty).

Myséle, ze bardzo waznga rzecza jest rowniez to, aby odpowiednio ukazano,
i to juz nie tylko mtodym, ze nasza wiara to takze papieski ekumenizm, ktéry
otwiera katolikéw na inne religie i kultury z zachowaniem ich wtasnej tozsamo-
§ci. Bardzo dobrym przyktadem jest tutaj Matka Teresa z Kalkuty, ktéra istote
chrze$cijanstwa wytuszczyta najprosciej, jak mozna, czyli w mitodci, mitosci do
blizniego i bezinteresownej jemu pomocy.

Reasumujac, jezeli XXI w. ma si¢ sta¢ wiekiem ,,Ducha albo zniszczenia",
trzeba zrobié wszystko, aby warto$ci dekalogu i pierwsze przykazanie o mitosci
zakrélowaty w naszych sercach i oddality od nas w niebyt wizj¢ barbarzynskiego
nihilizmu, ktérego pazury juz widaé chociazby na ulicach miast, ich obyczajach,
w szkole czy rodzinie.

Wptyw duchowodci na tworczo$é. Nie ma u mnie tutaj przetozen niejako bez-
posrednich, jednakze istnieja posrednie, czyli takie, ktére objawiaja si¢ tym, iz pew-
ne formy literackie, malarskie, czy tez nawet same stowa, nie funkcjonuja w kanonie
tego, o czym chcg mowié, pisa¢ lub §piewaé. Uwazam, ze tzw. autocenzura w sensie
pozytywnym jest nie tylko konieczna, lecz bezwzglgdna. Nie chcg tutaj wnikaé w sa-
mo pojgcie wolnosci stowa. Faktem jest, ze na §wiecie mamy do czynienia z naduzy-
waniem tego pojgcia. W skrajnych jego przypadkach pojawit si¢ Mein Kampfi Mani-
fest komunistyczny, ktoérych tre§¢ wprawiona w czyn u$miercita miliony ludzi.

Reasumujac, uwazam, ze calkowita eliminacja skrajnych postaw jest nie-
mozliwa, mozliwe natomiastjest ich skuteczne ograniczanie, oficjalne pigtnowa-
nie wypaczen, dewiacji czy tez zboczen, nazywajac rzeczy po imieniu, bez zadne-
go relatywizmu. W tym momencie tak ogromna wartos$cia jest Pismo Sw., ktére
zto nazywa ztem, a dobro dobrem. Osobiscie uwazam, iz najgorszym przypad-
kiem jest ten, gdy z danej nam rzeczywistosci nie wyciaga si¢ zadnych wnioskow
badz tez od poczatku btegdnie si¢ ja wnioskuje.

Znaczenie. Jest to bardzo szerokie zagadnienie i rozpatrywane jednostkowo
lub wyrywkowo traci swdj catkowity sens. Pierwsza i podstawowa rzecza jest to,
iz liturgia i jej istnienie we wspdtczesnym $wiecie nie moga byé bez przerwy
podwazane tylko dlatego, ze nie reprezentuja w sobie warto$ci materialistycznych
i konsumpcyjnych. Europa nie moze si¢ oby¢ bez chrze$cijanstwa, gdyz wtedy
przestanie by¢ Europa. Usilne dziatania, czynione na rzecz roztaczenia tych pojeé,
niestety, przynajmniej w pewnych aspektach, przyniosty konkretne negatywne
skutki, ktére podobnie jak w starozytnym Rzymie obrdci¢ si¢ moga przeciwko sa-
mej Europie. Negowanie znaczenia wiary, ciagta, w pewnych kregach, nagonka na
Kodciot, stuza li tylko temu, by wywotaé kolejna rebelig lub catkowicie ubezwta-

snowolnié spoteczenstwo, a nie wyzwoli¢ je obywatelsko i duchowo. Nie mozna,
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moim zdaniem, dopuszczaé, a nalezy wrgcz zwalcza¢ w formie prawa przypadki
szydzenia z symboli chrzedcijanskich, czego dowiedli niemieccy katolicy (Bawa-
ria). Wierzacy sa dzi§ w defensywie; media swoimi ka$liwymi uwagami o$miesza-
ja ich samych i Kos$ciét dowodzac, wtasnie relatywnie, ze wszyscy sa tacy sami, ze
nie ma grzechu, nie ma przebaczenia, nie ma nic, licza si¢ tylko gwiazdy Holywo-
od, horoskopy i notowania na gietdzie. Tu juz nie chodzi o moralizowanie, lecz
0 zdrowy rozsadek, na ktéorym tak wielu si¢ opiera. Sam co$ o tym wiem, jak cza-
sami cztowiekowi rozum odbiera. Niestety, w tym przypadku proces samodestruk-
cji trwa juz setki lat nasilajac si¢ zwtaszcza po drugiej wojnie tak na Zachodzie, jak
1 Wschodzie Europy.

Myséle, ze w dobie multimedialnej ogromna rolg do spetnienia bgda mieli lu-
dzie pracujacy w tychze mediach, poniewaz ich wizja $§wiata bgdzie kreowana
w XXI w. Chodzi mi tu zwtaszcza o to, iz promowanie pewnych wartosci, a ra-
czej ich obrona, jest wtedy ich wewngtrznym nakazem, a nie obowiazkiem. Nie
mozna tez catkowicie i bez przerwy winié¢ za wszystko mtodziezy, gdyz ona sama
w sobie jest bardzo wrazliwa i emocjonalnie bardziej czuta na pojgcia dobra i zta.
To dorodli i ich instytucje, a nie tylko Kos$cidét, sa zobowiazani do przestrzegania
i dawania dobrego przyktadu mtodszym. Niestety, wielu dorostych to nadal dzie-
ci. Jakie wnioski nasuwaja si¢ po tej krotkiej refleksji?

Chyba tylko takie, ze praktyki religijne i zycie duchowe maja naprawdeg de-
cydujacy wptyw na nas samych, na te i przyszte pokolenia oraz na caly $wiat

w takim stopniu, wjakim si¢ to nawet Einsteinowi nie §nito. Dzigkujg.

MIROSLAW DZIEN

Od razu muszg przyznaé, ze czuj¢ si¢ zaszczycony, ale i zazenowany zaprosze-
niem do wzigcia udziatu w ankiecie na temat roli duchowo$ci w zyciu pisarza.
Kwestia to zaiste z tych, ktére swa delikatnoscia rozsuwaja powtoki ludzkiej du-
chowo$ci, docierajac tam, gdzie kazdy czuje si¢ nagi az do bdlu, az do prawdy
o wtasnej kondycji.

Kiedy myslg o tym, Kim jest dla mnie Bdg, to zawsze jawi mi si¢ jako Ten, Ktoéry
Jest Bogiem Przymierza. Nie chodzi mi tutaj o jakie$ abstrakcyjne przymierze, ale
o przymierze jak najbardziej osobiste, intymne — jak Przymierze, ktére dawno te-
mu zawart z Abrahamem, Izaakiem i Jakubem. Jedli zatem moj Bog jest Bogiem
Przymierza, to z pewno$cia cecha, jaka wyr6zniaJego stosunek do mnie od innych,
jest wierno$¢; absolutna, bezkompromisowa wiernos$é, ktoéra, ilekro¢ o niej mysle,
powoduje powstawanie potu na moich dtoniach, jak gdyby ptyny mojego ustroju
wpadaty w przedziwny stan podniecenia, jakiej$ transformacji juz na poziomie czy-

sto somatycznym, przeczuwajac zapewne niezwykto$¢ tresci, jaka zostaty poruszone.
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Absolutna, nieposkromiona, odarta z wszelkiej koturnowosci i interesu wierno$é
Boga jest dla mnie czym$, co ujawnia jeszcze dwie cechy, o ktérych chciatbym po-
wiedzie¢ stéw kilka.

Inno$¢. Boég jest dla mnie Kim$ Innym, Réznym ode mnie samego i od moich
przyjacidt. Boég jest Inny od tych, ktérych kocham i tych, ktédrzy wobec mnie zywia
negatywne uczucia. Boska Inno$¢ wciaz przywotuje mnie do porzadku, wciaz nie po-
zwala degradowaé¢ Boga do poziomu réwnan rézniczkowych, nie pozwala Mu zakta-
da¢ masek, w ktérych przeciez i tak nie zmiescitaby sig catkiem i bez reszty Jego
twarz. Boska Innos$¢ jest wyzwaniem dla demona przypadku i demona sceptycyzmu,
w ktédrego rézowych ustach ktebia si¢ twierdzenia i cytaty, a nowos$¢ jawi sig jako sta-
rucha ze sztuczna szczgka i mowi: ,,Zobaczcie, jakie mam pigkne zgby, c6z z tego, ze
sztuczne". Inno$¢ Boga wzbudza we mnie szacunek, ach! to takie dzisiaj zapomnia-
ne stowo! Szanuj¢ Boga za to, ze jest Inny. Lekam sig degradowaé¢ Go do szkietek wy-
obrazen, z ktoérych i tak nie mozna utozy¢ witrazu.

Boég jest Inny i Swiqty. Mozna wrgcz powiedzieé, ze dlatego jest Inny, gdyz jest
Swie;ty. Nie wiem, co to znaczy, ze Bogjest Swiqty. Ale wiem, ze On Sam mnie wzy-
wa do $wigtosci, i tak naprawdg jest tojedyne przynaglenie, jakie jestem w stanie od-
czyta¢ z ruchu Jego warg. To jedyna tre$¢, ktdra dociera od Niego do mnie.

Zycie w permanentnym poczuciu Przymierza nie moze byé innym zyciem,
jak zyciem tego, ktéry chce stuchaé. Chce dowiedzied sig, jakie sa imiona §wigto-
§ci. Stad modlitwa, modlitwa, bez ktdrej nie wiem, kim jestem. Stad tez liturgia
w moim zyciu, jako spotkanie z tymi, ktérzy, takjak Nikodem, zaintrygowany in-
telektualista, pod ostona nocy $pieszacy na spotkanie z Tym, Ktéry zna odpo-
wiedz, chca doznawa¢ innej jakos$ci wtasnego istnienia.

Wracajac do Nikodema, muszg¢ przyznaé, ze od wielu lat intryguje mnie je-
go spotkanie z Mistrzem. EwangelistaJan o tym tylez zdumiewajacym, co istot-
nym wydarzeniu dowiedziat si¢ od jednego z bohateré6w — zapewne byl nim sam
Nikodem, cho¢ pewno$ci w tym wzglgdzie mie¢ nie mozna.

Noc, chybalJerozolima, w oddali stycha¢ ujadanie psa. Cztonek Sanhedrynu,
intelektualista — tzn. kto$, kto potrafi zwazyé wtasne imig¢ i doceni¢ inteligen-
cj¢ grajaca niekonczacy si¢ koncert we wtasnej gltowie, wreszcie kto$ zajmujacy
wysokie krzesto spotecznego prestizu. Ale zapomnijmy na moment o wyrafino-
wanym charakterze wizyty Nikodema. To przede wszystkim spotkanie niecierpli-
wej dociekliwo$ci z odpowiedzia — jasna i w swoim blasku porazajaca. Chrystus
nie rozmawia — poprawig si¢ — nie uktada si¢ z Nikodemem, tak samo jak z ni-
kim innym, nie uktada si¢ z nasza inteligencja, nie topi w niej wtdczni argumen-
téw, nie przekupuje ztotem ani obietnica absolutnej jasnosci. Ale wzywa do..., no
wtasnie, wzywa do narodzin, ktédre maja by¢ diametralna (i w gruncie rzeczy za-
wsze okazuja si¢ dramatyczna) zmiana sposobu mys$lenia. Chrystus chce zbudo-

waé w nas dziecigco$é, przed ktoéra schyli sig¢ ironia, umilknie watpienie, a pozdr
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i blichtr pekna jak mydlane banki. Nikodem zostaje nasycony, cho¢ jeszcze o tym
nie wie, jeszcze jego system nerwowy nie moze otrzasnac sie z ponizenia, jakie-
mu zostata poddana duma jego rozumu.

Pisze o tym jako o rozpoznaniu drogi dla intelektualistéw, dla poetow i pisa-
rzy. Bég nie podejmie z nami dyskusji, nie bedzie si¢ z nami spieral na argumenty,
jak chcialby Leszek Kolakowski; nie wykorzysta —jak mozna sadzi¢ — bezblednej
znajomosSci trybow sylogistycznych. To co ma nam — wspétczesnym Nikode-
mom — do zaoferowania jest bezdyskusyjne: odnowa naszego zycia w Duchu Sw.
Mozemy to przyja¢ albo odrzuci¢. Mozemy nawet okazaé sie glupcami — jak Ni-
kodem przez moment. Ale jedno nie ulega dla mnie zadnej watpliwo$ci: z Bogiem
nie mozna pertraktowaé, co do wrasnego Zbawienia.

A moje pisanie? No c6z, to proba opowiadania prawdy o $wiecie, prawdy
o trudnej drodze poszukiwania imion §wieto$ci. Dlatego $miem twierdzié, ze nie
ma prawdziwie dobrej poezji, moze byé co najwyzej poprawna jezykowo, jesli nie
jest wychylona w strone spraw ostatecznych. Ale nie jestem w tej kwestii osa-

motniony majac za mistrzow: Zbigniewa Herberta i Ryszarda Krynickiego.

Bielsko-Biata, 25.12.1997

PAWEL HUELLE

Rozumiem Wasz zamiar i podzielam Wasza ciekawo$é, by w jaki§ przyblizony spo-
s6b okres$li¢, na ile to mozliwe, kontur wspétczesnej duchowosci wéréd ludzi,
ktorzy tworza literature. Zirytowalo mnie jednakjuz pierwsze pytanie ankiety: ,,Czy
pielegnuje Pan praktyki zycia duchowego?" OkreS$lenie ,,praktyki zycia duchowego"
moze mieé dziesiatki znaczen, a Wy nie byli$cie uprzejmi sprecyzowaé, czy chodzi
tu o rodzaj powtarzalnych ¢wiczeni, medytacji, rozwazan, choéby w stylu Ignacego
Loyoli, czy tez raczej o pewien rodzaj stalej samo$wiadomos$ci, towarzyszacej nam
w bardzo ré6znych momentach egzystencji, dla przykladu, podczas obcowania z po-
ruszajacym dzielem sztuki, w trakcie samotnego spaceru nad morzem, czy wOw-
czas, kiedy w mitosnym akcie przekraczamy granice cielesno$ci i jesteSmy, wedle in-
tuicji Rilkego, ,,gdzie indziej", niejako poza wlasna osoba.

W takim znaczeniu moge odpowiedzie¢ na Wasze pytanie twierdzaco:
owszem, towarzyszaca mi $§wiadomo$é, czy tez precyzyjniej: typ Swiadomosci
(wrazliwo$ci?), wjaka zostalem wyposazony, sprzyja ,,zZyciu duchowemu” w tym
sensie, ze rozmaite fenomeny rzeczywistos$ci, z ktorymi jest mi dane obcowaé,
nie ograniczaja swojego znaczenia wylacznie do sfery fizykalnego istnienia i by-
wa, Ze poprzez swoja intensywnos$¢, piekno czy niezwyklo$é, zdaja sie wskazy-
waé na owo ,,gdzie indziej", na jaki$ inny porzadek, do ktérego nie mamy doste-
pu, a ktorego istnienie jest przeciez w takich chwilach ol$nienia intuicyjnie

przeczuwane. To moze byé zachéd storica nad morzem, twarz nieznajomego
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cztowieka, czyj$ los opowiedziany podczas przypadkowego spotkania, muzyczna
fraza dobiegajaca z uchylonego okna, réwnie dobrze jak spojrzenie bezdomnego,
porzuconego psa, taczace w sobie rozpacz, skarg¢ i nadziejg. Nie sadzg, aby tego
rodzaju do$§wiadczenia byty czym$ wyjatkowym, nie da si¢ jednak zaprzeczyé, ze

ich znaczenie moze by¢ duchowo czy literacko inspirujace.

O DO MODLITWY, liturgii i spowiedzi, znéw poruszacie Panstwo tery-

torium o rozmiarach kontynentu, dajac pytanemu niewielka szans¢ na

rzeczowe przebrnigcie takiej przestrzeni. Na ogdt nie odpowiadam na

tego rodzaju pytania, traktujac je jako impertynencj¢, wtargnigcie w naj-
bardziej intymny obszar mojego zycia. Bo przeciez nie chodzi tu o modlitwg, litur-
gig czy spowiedz jako takie, ale w istocie o to, jak rozumiem Boga, czy i na ile w Nie-
go wierzg, a takze jaki rodzaj relacji w moim zyciu zachodzi pomigdzy Nim, a mna.
Czy w ogoéle jakakolwiek relacja jest tu mozliwa? Tego rodzaju pytania stawiatem
sobie zawsze, czego §lady wida¢ w mojej twdrczosci: zaré6wno narrator, jak i moi bo-
haterowie nie sa wolni od wielu zasadniczych w tej kwestii watpliwoéci. Nie nale-
z¢ do ,posiadaczy"”, tzn. tych, ktérzy skarb wiaryjuz posiedli i szczgdliwi z tego fak-
tu szlifuja go w samotnos$ci albo obnosza po wspdtczesnej agorze, méwiac innym:
»Spdjrzcie, jakie to proste!" Odebrawszy w dziecinstwie solidnie katolickie wycho-
wanie, w pewnym okresie swojego zycia utracitem tamten prosty dar taski. Bég nie
odpowiadat na coraz wigcej i coraz bardziej trudnych pytan, a kaznodzieje i spowie-
dnicy skupiali si¢ na rzeczach dla mnie drugorzednych, irytujaco odlegtych od isto-
ty sprawy. By¢ moze miatem pecha, ale tak si¢ ztozyto w tym trudnym dla mnie
okresie, ze trafialem na urzednikéw pozbawionych zaréwno wyobrazni, jak tez
zdolno$ci do my$lenia i nawiazania dialogu. Przestatem wierzyé¢, ze droga do Boga
wiedzie wytacznie przez rzymskokatolicka brame i sakramenty. Ten stan w jakim$§
sensie trwa do dzisiaj, mimo ze od tamtego czasu dane mi byto spotka¢ kilku praw-
dziwych mistrzow zycia chrzedcijanskiego, sposrdéd ktérych z najwigkszym szacun-
kiem, wdzigczno$cia i przyjaznig wspominam o. Michata Zioto — woéwczas domi-
nikanina, obecnie trapistg.

Z ,posiadacza" statem si¢ wigc ,poszukiwaczem", czgsto gnanym niepoko-
jem i niejasnos$cia danych mi intuicji metafizycznych, nigdy jednak, nawet
w okresach kiedy powracatem do zarzuconych wczedniej praktyk sakramental-
nych, nie ulegtem juz przekonaniu, ze jestem na najwtasciwszej drodze do po-
znania Tajemnicy. Moze dlatego mdj stosunek do modlitwy, liturgii i spowiedzi
jest obecnie zupetnie nieortodoksyjny i nie spetnia wymagan katecheté6w moje-
go dziecinnstwa, ktérzy, w dobrej zreszta wierze, starali si¢ przekonaé¢ swoich wy-
chowankoéw, ze Bég jest kim$§ w rodzaju najpewniejszej firmy ubezpieczeniowej:
wystarczy solennie i cierpliwie uiszcza¢ swoja sktadke (uczynki, sakramenty, ry-

tuaty), a On juz si¢ nami zatroszczy i wyptaci nam odsetki w zyciu wiecznym.
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Modlitwa jest dla mnie aktem rozpaczy: Bog na ogdt milczy, a czlowiek
usituje to milczenie zrozumieé, albo je przetamaé. Modlitwa jest tez aktem
rado$ci: nieliczne chwile szczgécia, w ktérych nie odczuwamy cierpienia albo
takie, w ktéorych czujemy intuicyjnie, ze rzeczywisto$¢ nie jest wytacznie zbio-
rem wirujacych atomdéw, zastuguja na akt wdzigcznos$ci z naszej strony. Rzad-
ko jednak odczuwam to podczas nabozefistwa czy Mszy §w. Modlitwa wymaga
nie tyle mechanicznego powtarzania wyuczonych wersetow, co nadzwyczajne-
go skupienia, catkowitej redukcji my$li i obrazéw, niezwyktej wewngtrznej ci-
szy, w ktorej strumien stéw czy mys$li osiaga jedyny w swoim rodzaju stan,
zdolny wyrazié¢ co$ wigcej niz oczywisty lgk przed choroba albo prosbeg o taki
czy inny obrdt spraw.

Liturgia? Powinna by¢ pigkna, wzniosta, poruszajaca zaré6wno nasza czastke
zmystowa, jak i duchowa. Jej upraszczanie (np. rezygnacja z tradycyjnego kadzi-
dta), jej redukcja do form najprostszych i pospiesznych, jest przejawem wspot-
czesnego barbarzynstwa i dyktatury pospolitych gustéw. Kos$ciét katolicki, ktéry
w czasach kontrreformacji osiagnat wigcej poprzez sztuke niz teologig czy poli-
tyke, powinien dzisiaj przemys$le¢ tamto do§wiadczenie i nie ustgpowaé ducho-
wi czasu. Liturgia jest przeciez jedynym w swoim rodzaju jezykiem symbolicz-
nym, w ktérym kazdy gest, stowo, dzwigk muzyki czy obraz, odnosi nas do innej,
wyzszej rzeczywisto$ci, jakkolwiek by$Smy ja rozumieli. Niedbato$é o formy, li-
chos$¢ wielu przejawow wspdtczesnej sztuki sakralnej, duch kiczowatych piedni
przypominajacych czgsto disco-polo, wszystko to stanowi zta, niedobra tenden-
cje. Wprawdzie Chrystus nie zatozyt akademii sztuki, ale madro$¢ najwybitniej-
szych ludzi Ko$ciota przez cate stulecia pozwalata taczy¢ liturgig, architekture,
malarstwo i muzyke w niezwykta catos¢. Nie widzg powodoéw, aby dzi$ tg trady-

cj¢ zubazad.

O DO SPOWIEDZI, nigdy nie mogtem zrozumieé¢, dlaczego Bég,
ktéry $wiadom jest wszystkiego, zada wyznania naszych grzechéw
nie przed soba bezposrednio, ale przed drugim, takim samym jak
my, cztowiekiem. W czym jest on lepszy od nas? Dlaczego ma nas
pouczaé, np. o sprawach zawodowych, rodzinnych, czy seksualnych, o ktérych
czgsto nie ma nalezycie zréwnowazonego pojgcia? Spowiedz w wielu przypad-
kach moze przynie$é ulge i autentyczne oczyszczenie, ale tez czgsto staje sig
chwila zazenowania i upokorzenia — nie tyle sita wtasnych wystepkéw, co glu-
pota, pycha i arogancja spowiednika. Najwigksza liczba odej$§é od praktyk reli-
gijnych wiaze si¢ nie z problemami teologii, ale wtasnie z traumatyzmem nie-
udanej spowiedzi. Problem ten, wystgpujacy na Zachodzie z o wiele wigksza
jaskrawo$cia, jest czyms$, co nalezy przemysle¢, a nie odsuwaé, obwiniajac lu-

dzi o grzech zaniechania. W moim dziecinstwie odprawitem swego czasu ,sie-
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dem pierwszych piatkéw" i nie przypominam sobie, aby ten fakt wptynat na
mnie w jaki§ szczegdlny sposdb; najbardziej irytujace byto dla mnie przyrze-
czenie poprawy: wypowiadajac t¢ formute wiedziatem przeciez, ze predzej czy
pdézniej popetnig taki czy inny grzech. Czy chodzi zatem o autentyczny rytuat
oczyszczenia, czy tez raczej o przywiazanie nas do formalnej praktyki albo wta-
dz¢ nad sumieniami? T¢ moze mieé¢ tylko Bog, tak wigc wracamy do punktu
wyjécia: posrednictwo ludzkie, niezbgdne, zdaniem katolickiej nauki, do po-
jednania, to najtrudniejszy punkt spowiedzi. Pewnego razu, kiedy spowiednik
byt wobec mnie wyjatkowo impertynencki, wstatem z klgcznika, otworzytem
skrzydetko konfesjonatu i powiedziatem: , Przez takich jak ty ludzie traca wia-
rg..." Nie wiem, czy zrozumial, o co chodzi.

Nie wiem tez, czy te uwagi dla panstwa ankiety wniosa cokolwiek do tema-
tu ,stanu duchowego kultury polskiej". Jej chrzescijanskie zrédta sa oczywiste,
ale odpowiedZ na pytanie, w jakim stopniu sa to Zrédta nadal zywotne i na ile
wspotdecydowaé begda one o ksztatcie naszej kultury w XXI w, jest trudna, jesli

w ogdbdle mozliwa.

JAROSYAW KLEJNOCKI

Dzigkuje¢ za zaproszenie do wzigcia udziatu w ankiecie ,,dotyczacej wagi i roli du-
chowodci w zyciu wspdtczesnych pisarzy".

Nie odpowiem na Wasze pytania, gdyz uwazam, doktadnie jak sami pisze-
cie, ze ,sa to sprawy intymne". Sama §wiadomo$¢ stanu rzeczy jest jeszcze nie-
dostatecznym usprawiedliwieniem dla sprzeniewierzenia si¢ wiernos$ci zasadzie
duchowej dyskrecji, ktérej hotdujg. Piszecie: ,,Uwazamy [...], ze artysta po
pierwsze: wyraza w swojej twdérczo$ci réwniez stany intymne..." Zgoda, ale czy-
ni to (je$li czyni; jedli jego sztuka nie jest catkowita kreacja, bo i tak bywa) w in-
nym trybie niz tryb publicystycznego zwierzenia. Innymi stowy, jego domena
jest jezyk artystycznej konfesji podlegajacy czytelniczej interpretacji. Jesli wigc
bedzie mi dane wypowiedzie¢ si¢ na interesujace Was tematy — to uczynig to
wierszem, esejem lub proza. Niech to bgdzie element dorobku zbiorowosci,
o ktérym wspominacie. Inaczej — pytanie i odpowiadanie w trybie czasopismo-
wej konfesji na takie tematy, jak: praktyka zycia duchowego, rola liturgii czy
spowiedzi w zyciu osobistym nie bgdzie si¢ r6zni¢ zbytnio od wszystkich kre-
tyfiskich telewizyjnych talk-show albo od praktyki plotkarskich pisemek dla
mas — tyle, ze ,przedmiot" jest tu inny. Kwestionuj¢ wigc sama ide¢ Waszej
ankiety i — jed$li o mnie chodzi — pragng pozosta¢ w cieniu, w samotnosci
z moja dusza. , Dziedzictwu zbiorowo$ci" pozostawiam wigc swoje milczenie

oraz swoje teksty literackie.

LATO 1998 213



KRZYSZTOF KOEHLER

Nie zgadzam si¢ z tym, ze mowienie o swoim wyznaniu jest sprawa intymna.
Wiem, ze w pewnym momencie wymagane jest méwienie o tym, jako o czyms$ oczy-
wistym. Wyznanie, jak samo stowo na to wskazuje, jest publiczne. Dlaczego pyta-
nia o wyznanie miatyby by¢ czym$ intymnym? Wyznanie wyraza si¢ migdzy-ludzko,
jest tez spoteczng obecnos$cia cztowieka; wyznaniu daje si¢ §wiadectwo, czy to tan-
czac na Rynku w Krakowie, pod§piewujac Hare Kryszna, czy te? zegnajac si¢ w po-
blizu ko$ciota albo klgkajac przed Najswigtszym Sakramentem, choéby i na ulicy.
W kazdym miejscu jest si¢ tym samym cztowiekiem, czy to na ulicy, pomigdzy ludz-
mi, czy tez nad papierami, np. piszac wiersze czy opowiadania.

Inna rzecz jest bardziej istotna, znacznie bardziej bolesna. Nie chodzi
o wstyd, intymno$¢ itd. Chodzi o to: jak médwiac o tych rzeczach, ktére sa funda-
mentem, uciec przed drapieznym egocentryzmem, ktéry gdzie§ tam gtgboko opie-
ra si¢ na pysze. Jak mowié¢ o tym, ze kocha si¢ Boga, zeby tak bardzo nie ekspo-
nowa¢é siebie, swoich przezyé, jak ustrzec si¢ przed ta pokusa, by mowié o sobie?

Wigc prawde powiedziawszy, boj¢ sig tej ankiety i najchgtniej nie odpowia-
datbym na pytania, albo odpowiadat jako$§ tak w trzeciej osobie, najchgtniej
méwitbym o Bogu, a nie o sobie, bo gdy zaczynam méwié o sobie, to zaraz czu-
je, ze jest koto mnie ta mita postaé, ktéra podpowiada i przygrywa na basetlach
mojej mito$ci wtasnej: raz i dwa — teraja.

Ale odpowiem, proszac, bym moéwit wigcej, niz mogeg, bym mowit ,,do przo-
du", czekajac potem na rachunek z tego, co powiedziatem: jak wiele z tego, co
mowig, zrealizuje, jak wiele okaze si¢ prawda. Bede mowit ,,do przodu", czekajac
na rozliczenie z kazdego stowa, z kazdej tezy, modlac sig, zeby to, co mdéwig, sta-
Yo si¢ prawda, byto prawda, wcielito si¢ w moje zycie, wypetnito je. Wigc mowig
w pokorze proszacJego o pomoc, by to, co méwig, stato si¢ Istniejacym. Tak uchy-
lam si¢ pysze. Tak unikam tej piekielnej muzyki, zeby wszystko byto jasne: mowig
dlatego, ze chciatbym, aby$cie wszyscy otrzymali Dary, ktdérych ja si¢ zaledwie do-
mys$lam, o ktdre proszg, mowiac teraz i tu, o ktére btagam, teraz i tu mdéwiac.

Pielggnuje praktyki zycia duchowego spetniajace si¢ w sakramentach Ko-
§ciota katolickiego; mdéj stosunek do modlitwy, liturgii i spowiedzi wypetnia sig
w owych praktykach. Trochg wigc nie rozumiem obu pytan, czemu one podane
sq przez rozdzielenie?

Uczyt mnie tego Piotr Skarga, uczyt kardynat Hozjusz (ja tych ludzi traktu-
je bardzo powaznie, jako moich z krwi i koéci istniejacych rozmdéwcow), ze
w sprawach, ktore dotycza confessio fidei, nie ma pdtcieni, nie ma miejsc, ktdre
os$wietla szaro$¢. Moze jest to myS$lenie zwane kontrreformacyjnym, ale, szanu-
jac teologig jako miejsce spotkania intelektéw, wtadnie na takim polu nie dopu-

szczam zadnych manewrdéw taktycznych.
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Tak. Pielggnuje¢ praktyki zycia duchowego. Staram si¢ by¢ lepszym, wiedzieé
wigcej, zdobywaé¢ cnotg wiernosci, doskonali¢ sig. Zwykle ponoszg¢ porazki, ale
nie jest to powdd, aby ustawad.

Modlg sig, dzigkujac i proszac. Inaczej nie umiem. Modlg sig, proszac o po-
moc dla siebie i innych. Dzigkuj¢ za siebie i innych. Proszg¢ za gtodnymi, choé
sam nie jestem najedzony. To, ze prosz¢ za innych, nie ma zwiazku ze mna. Nie
jestem przez to lepszy, ze wstawiam sig¢ za nimi. Nie jestem lepszy. Uczgszczam
na Msze §w. wbrew rozpaczy, ktéra chwilami mnie dotyka. Zaden heroizm: to
jest moje zycie, wigc zapraszam do niego Boga. Stucham Stowa i wpatruj¢ si¢
w Misterium Eucharystyczne. Uczg sig. Wzmacniam sig. Wstydzg sig.

Spowiedz. Spowiadam sig, bo wiem, Ze sam jestem staby. Jestem niczym.
Wiem, ze nawet to, ze prosz¢ niekiedy za innych, to nie ja. To On raczy mi po-
mébc; wigc spowiadam sig, bo czujg, ze kazde zto (ile popetniam zta!), oddziela
mnie od Niego, ktoryjest Doskonaty.

Wigc spowiadam sig, bo chciatbym by¢ blizej Niego; chciatbym byé zaraz-
kiem Chrystusa na tym $§wiecie. Proszg¢ o to. Jak mozna sta¢ sig zarazkiem Chry-
stusa? Chwilami wiem, ze aby by¢ zarazkiem Chrystusa, trzeba si¢ — jak namiot
si¢ zwija — zwina¢. Skurczyé. Zrobi¢ Mu z siebie miejsce dziatania. Po to sig spo-
wiadam, modle, chodze na Msze $w. Zeby raczyt mnie uzyé, ale by On raczyt
mnie uzyé¢. Kto wie, jak wiele trzeba sig¢ stara¢. Chciatbym by¢ Jego $wiattem.
A wciaz jestem ciemnos¢.

Zadna inna duchowo$é mnie nie pociaga. Stoje, jak przed wielka podréza.
Nie wiem, dokad dojdg, ale jestem w drodze. Jako cztowiek, ktory nigdzie nie do-
szedt na tej drodze, jakzebym $miat ja zmieniaé? Przeciez ja jej nie znam: znam
poczatek, zarysy, znam swoje pragnienia i chwilowe $wiatta w dalekim mroku.
I miatbym szuka¢ czego$ innego? Po co? Jak mozna porzucaé to, czego sig nie po-
znato?! To nie jest uczciwe. To nie jest wierne. Bo ja tak najbardziej to proszeg
o wierno$¢. Mowig to ze strachem. Mdéwig to w wielkim lgku, drzeniu, ale mowieg
to do Niego, zeby On, cho¢ juz tyle razy to ode mnie styszat, zeby On to usty-
szat: Panie, chcg by¢ Ci wierny. Wiem, domy$lam sig, co to moze znaczyé; méwig
wigc teraz do Ciebie Krélu, Lordzie, Mitosci: chcg by¢ Ci wierny. Dopoméz mo-
jej wierno$ci. Dopomdz mojej Mitosci do Ciebie. Niech sig dzieje, co zechcesz.
Ufam Ci. Ale zaraz dodaj¢: pomdéz mi przetrwaé moja niewierno$é, pomoz mi
przetamaé méj lgk i brak zaufania; bo ilekro¢ to méwig, nawet teraz, dodaje za-
wsze to samo: oszczg¢dz mnie. Wigc Ci nie ufam do konca!

To nie jest zadna intelektualna satysfakcja, mo6j Bdég. Mo6j Bdg nie jest inte-
lektualna satysfakcja. Mdj Bdég to moje zycie. Moje ktopoty, moje cierpienia i ra-
dosdci. W Nim jestem zanurzony. W Nim jest moje ciato, dusza, moja rodzina,
moja ojczyzna. MOj Bog jest wszystkim, co istnieje. Wigc jest tez intelektualna

satysfakcja. Jest Droga, Prawda i Zyciem. Droga, poznawaniem. Przygoda
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egzystencji i rozumu. Prawda zycia i mys$li. Prawda: wigc celem pojmowania, in-
telektem zebrzacym o taskeg wiary.

Ta rzeczywisto$é, o ktérej mowig, ma podstawowe znaczenie dla mojej twér-
czodci literackiej. Jest przyczyna przepasci, w ktora zagladam; ja, cztowiek twér-
czodci literackiej. Jest przyczyna smutku. Odsunigcia. Goryczy. Zniechgcenia. Ale
jest tez wielkim zadaniem, ktdrego nie umiem unies$¢. Ale zarazem widzg przed
soba $w. Augustyna, widzg¢ A/ystotelesa, a zaraz za nim widzg $w. Tomasza
z Akwinu, widzg¢ Ojcéw Kosciota; widzeg tych, ktorzy ztapali za swoje greckie,
rzymskie piéro i zaczgli uktadaé pierwsze hymny, pierwsza literaturg o Nim. Wi-
dze¢ zmagania tych, ktérzy postanowili uzy¢é swoich podejrzanych umiejgtnosci
(filozofia poganska, literatura poganska, retoryka — wyksztatcenie: poganskie)
dla Jego sprawy. I chwilami, w przyptywie stabosci lub desperacji, spogladali
w jasne oczy galilejskich rybakdéw, i ztorzeczyli na swoje pokrgcone biografie
i umiejgtnosci, ktéore uwazali w tych chwilach za warte mniej niz nic. Ale to oni
wtasnie, po tych chwilowych zatamaniach, zasiadali do pulpitéw i dostojna taci-
na formowali nasza Europg: odwazni Ojcowie Zatozyciele.

Doé$wiadczam chwilami literatury, tych moich matych umiejgtnosci sktadania
wierszy i pisania tekstéw jako banki mydlanej, majacej si¢ nijak do tych spraw,
o ktérych méwitem powyzej. Ale doznaj¢ tez wyzwania z tej samej strony. Wigc
spogladam na OjcOw proszac ich o wsparcie. I znowu chceg pisa¢ wiersze ucieka-
jac od ,prostej mowy wiary", przeciwko tym, ktérzy mi powtarzaja do znudzenia:
to nie sa wiersze; to nie jest literatura; to sa medytacje. A ja im odpowiadam: no
to czym jest literatura? Czym jest poezja? Czemu wielbicie nigdy nie udowodnio-
ne hipotezy, ze kultura i literatura jest gra, wariacja, zabawa, rozrywka, przestrze-
nia intertekstualna? To ja wam powiadam: nie podrzucajcie zbyt wysoko tych ka-
mieni, bo one spadna na was, bo zniszczycie wszystko, gruzy zostanga. I to, coscie
zrobili literaturze, gubiac w grach jej podstawowe zadanie ksztatcenia prawego
cztowieka, zniszczy was i wasz gtos zaginie. I co zostanie z tych waszych popi-
sow? Co zostanie z tego deptania arete, virtum, dzielnosci, cnoty?

Mitosé. 1 tak ona zostanie. Pierwsza i Ostatnia. Wieczna.

ZBIGNIEW MACH EJ

Prawdopodobnie jestem heretykiem,
wigc praktykuje na wodzie patykiem.
Natomiast taczno$¢ z papieskim Rzymem
podtrzymuj¢ czgstochowskim rymem.

A kiedy gorzej to wyglada

przegladam czasopismo Fronda.
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KAROL MALISZEWSKI

Dzisiaj byt ksiadz po kolgdzie. Mtody, natchniony. I jak to sig¢ méwi: ,,Wielkim gto-
sem wotal". Co$ tam we mnie pegkato przy wspdlnej modlitwie, a potem rozmowie.
Sentymentalne zwaliska... czy prawdziwa wiara? W kazdym razie drgngto we mnie
na tyle, by wreszcie zasia$¢ do krétkiej odpowiedzi na pytania Redakcji, ktorej w tej
chwili dzigkuj¢ za pamig¢ i zaproszenie do epistolarnej debaty.

Na obrazku, ktéry $ciskam teraz w regce, sa te stowa: ,,Prawdziwy katolik pa-
migta o codziennej modlitwie, o niedzielnej Mszy Sw., o czgstej, a przynajmniej
Wielkanocnej, spowiedzi i Komunii Sw.". Lichy ze mnie katolik, o skomplikowa-
nym ,przebiegu duchowym" (ze nawet Cyganka, ktora kiedy§ we Wroctawiu
ujeta moja dton, nietgga miata ming). Nazwatbym to, co wyprawiam ,katolicy-
zmem schizoidalnym". Zakwitatem w cieniu poboznej matki i rychto statem sig
ko$cielna mysza, ambitnie ciutajacym punkty ministrantem. Po $mierci ojca ,ze-
szto ze mnie powietrze" i przestatem na dtugi czas chodzi¢ do kos$ciota. Z jednej
strony zwyczajne lenistwo, z drugiej — lewicowo-scjentystyczne zachly$nigcie
si¢ nowa prawda, do$é typowe dla tradzikowej ery naszego zywota. Dodajmy do
tego dziecigcy wstrzas, mtodzieniczy uraz eschatologiczny.

Mingto kilka lat i znalaztem si¢ w zasiggu mocnego promieniowania rodzinne-
go. Nazywam to do$¢ niezdarnie. Chcg powiedzieé, ze prawdziwe przezycie religijne
ma korzenie rodzinne. Ono ro$nie tam w $rodku, w tej wspolnocie — na oczach
chtopaka, ktdry pogubit sig¢ w zyciu, a potem odnalazt, patrzac jak rosna dzieci, jak
staje si¢ ten cud. By¢ moze mam na mysli jaki§ rodzaj ekstazy, zupetnie dzika ducho-
wos$¢, ktora ma niewiele wspdlnego z wysokim neogotyckim kosciotem na przeciw-
legltym stoku. Byé moze méwig o jakiej$ egzaltacji. I chyba powinienem sig¢ wstydzié,
ze przez dtugie lata msze odprawiatem pod gotym niebem na naszych wzgdrzach po-
$réd ,tezek Matki Boskiej" i innych majerankow

Nastat jednak czas powrotu. Znéw zaczatem chodzié do kosciota. Zawdzig-
czam to wltasnym dzieciom. Nie jestem w tym jednak tak beztroski jak kiedys.
Pije te dogmaty pdtgebkiem. Niekiedy wydaje mi sig, ze robi¢ to dla dzieci: ,No
bo co powie siostra katechetka na lekcji religii, tradycyjnie pytajac, czy rodzice
byli w koéciele". Ostatnio tapig si¢ na tym, ze jest mi z tym dobrze i gdy nieraz
opuszczg niedzielng Mszg Sw., to wyraznie czego$ mi brak, a ten tydzien zazwy-
czaj jest nieudany, pozbawiony polotu i, powiedzmy, transcendencji. Odpowia-
dajac na pytanie, czy pielggnujg, podkresle jeszcze raz, ze bedac czgécia rodziny
(ktéra z natury rzeczy jest czym$ sakralnym, jest odwzorowaniem Absolutu ja-
ko miejsce rodzenia, tworzenia) nie mogg¢ nie pielggnowaé. Z drugiej strony —
ja w kodciele siedzg trochg jak pieni, stysz¢ i widzg, co si¢ wokdét mnie dzieje, ale
ukotysany $piewami i kadzidtem gdzie§ tam bujam w obtokach. A wigc w tym

sensie nie pielggnujg, jestem bierny.
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Modlg si¢ duzo, lecz w trochg poganiskich obrzadkach i dziwnym jgezykiem,
moze nawet w nieodpowiednich momentach. Mam jednak stale poczucie wgla-
dajacego we mnie (i towarzyszacego rodzinie) wielkiego ducha, dziwnej potegi,
ktéra sig do mnie nie odzywa, ale chyba lubi, gdy si¢ do niej caly czas gada.
Mam inne modlitwy, gdy jade samochodem, inne, gdy si¢ nagle zrywam w no-
cy, inne, gdy wchodzg codziennie rano w paszcz¢ lwa, inne, gdy... Zreszta, czy
to cate moje pisanie (uprawianie literatury) nie jest tego gadania przediuze-
niem badz innym jego wariantem? Czy pisarz, cho¢by nawet posledni, nie pisze
w gruncie rzeczy modlitwy, duchowej relacji o poszukiwaniu prawdy, nie wysy-
ta prosby o zrozumienie, czyli odnalezienie swego miejsca wérod ludzi i we
wszech§wiecie?

Natomiast nie miatem jakich$ szczegdlnych sktonnoéci do religii Wscho-
du. Rzecz jasna we wczesnej mtodosci byty ré6zne fascynacje, a ksiazke Mircei
Eliadego pt. Joga traktowatem przez jaki§ czas jak Biblig. Wszystko to jednak
przemingto i uciekto ze mnie, pozostawiajac moze jakie§ drobne $lady w $wia-
domosci. Trwalszym $ladem jest lezaca gdzie§ w archiwach wydziatu filozoficz-
no-historycznego wroctawskiego uniwersytetu praca magisterska o fenomeno-
logii religii w og6lnos$ci, a o antropologii filozoficznej w szczegdlnosdci. Splotta
si¢ w niej podstawowa fascynacja dojrzalszej mtodo$ci: podziw dla niezgltgbio-
nej i fascynujacej duchowos$ci ludzkiej, ktdra jak $§wiat §wiatem potrzebowata
dla prawidtowego rozwoju transcendentnego ukorzenienia. Dlatego tak mar-
twig si¢ o niektérych naszych mtodych poetédw i staram si¢ pomagaé, jak
umiem, ich burzliwie cynicznej mtodosci. Choroby kultury leczy si¢ wspétczu-
ciem i intuicja. Odpowiada mi rola ,szamana krytycznych uczué¢" i dzigkujeg
podszczypujacym za to miano.

Najgorzej wypadam w trzecim punkcie: sformalizowane praktyki zycia du-
chowego przychodza mi z szalona trudno$cia. Do spowiedzi musiatem i$¢ przy
wszystkich chrztach i komuniach dzieci, na tym koniec. A wigc wréocitem do Ko-
§ciota, lecz nie do spowiedzi i Komunii §w. By¢ moze jestem na jakiej$s drodze do

tego... Trudno powiedzieé. To rzeczywiscie bardzo intymne.

CZESYAW MILOSZ

Zgadzam sig, ze religia ma ogromne znaczenie dla tworczodci literackiej. Posta-
ram si¢ odpowiedzie¢ mozliwie szczerze na pytania ankiety.

Zaczng od tego, ze pomigdzy praktyka religijna i dzietami literatury nie za-
chodzi prosty zwiazek. Wiele os6b gteboko wierzacych i praktykujacych pisze
utwory artystycznie stabe albo w jaki$§ sposob szkodliwe dla religii, kt6ra wyzna-

ja. Na odwrot, autorami utworé6w o duzym tadunku metafizycznym sa nieraz lu-
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dzie, ktérych zyciorysy wskazuja raczej na postawg agnostyczna. W polskiej po-
ezji wspoOtczesnej takimi sa niektdre wiersze Anny Swirszczynskiej, Tadeusza
Rézewicza i Wistawy Szymborskiej.

Pi§miennictwo konczacego si¢ stulecia dostarcza wielu przyktadéw przewrotnej
strategii i taktyki, stosowanej przez wierzacych i praktykujacych chrzescijan, ktérzy
o swojej wierze daja znaé czytelnikowi tylko posrednio. Trylogia pierscieni Tolkiena nie-
watpliwe odtwarza chrzescijannski wzér walki dobra ze ztem, pos$wigcenia i ofiary, ale
prawdopodobnie nie wywartaby takiego wptywu na umysty mtodziezy, w pierwszym
rzedzie amerykanskiej, w latach 60., gdyby odwotywata si¢ do chrzedcijanskich po-
jeé. Mozna tez dopatrzy¢ sig niejakiej analogii z zawarto$cia Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Watykanie, ktorego dyrektorzy zgromadzili obrazy przewaznie nie majace
tematyki religijnej, jednak sktadajace $wiadectwo religijnej pokory wobec rzeczy wi-
dzialnych. Nie takajest cala sztuka tego stulecia i mozna w niej czgsto rozpoznaé gry-
mas demonicznego opgtania. Jerzy Nowosielski wrgcz twierdzi, ze w obrazach Fran-

cisa Bacona ukazato si¢ oblicze diabta.

ASADNICZA PRZESZKODA w uprawianiu religijnej literatury
i sztuki jest tzw. §wiatopoglad naukowy, nie tylko przemawiajacy do
nas wytworami techniki, czyli stanowiacy otoczke catej naszej cywi-
lizacji, ale zagniezdzony w naszych umystach. Strategia i taktyka,
o ktérych wspomniatem, wynika z prob obejscia tej przeszkody. Nie brak jed-
nak tez atakéow wprost, w imig¢ podstawowych wymagan natury ludzkiej, na
skutki $§wiatopogladu naukowego w postaci modnych teorii i literackoarty-
stycznych kierunkéw. W krytyce literackiej i krytyce kultury zderzaja sig¢ ze
soba dwie orientacje, dwa obozy, przy czym trudno bytoby obja¢ ten drugi
ob6z jaka$ jedna nazwa, skoro znajdujemy w nim inspiracje chrzedcijanskie,
zydowskie, buddyjskie i mahometaniskie. Przedmiotem krytyki sa wszelkie
odmiany redukcjonizmu, odwotujace si¢ do ,mistrzéw podejrzen", Marksa,
Nietzschego i Freuda, majace odpowiednik w kolejnych awangardach arty-
stycznych, tacznie z Pop Art i postmodernizmem. Jako przyktady tej opozycji
wymieni¢ dziatalno$§¢ Hustona Smitha, wieloletniego profesora Massachus-
setts Institute of Technology, autora popularnego ekumenicznego dzieta Reli-
gie ludzkosci oraz licznych rozpraw, jak tez niektore pisma George'a Steinera,
ktory zaskoczyt swoich wielbicieli ksiazka Real Presences (1989), czyli Prawdzi-
we obecnosci, jako ze broni w niej tezy o metafizycznej tre§ci obecnej w kazdym
prawdziwie wielkim dziele sztuki.
Zeby nie by¢ gotostownym i nie stwarzaé wrazenia, ze chodzi o odosobnio-
ne glosy, biorg ostatni numer kwartalnika The Georgia Review z jesieni 1997, i czy-
tam tam esej Dawida Boswortha Echo i Narcyz: przeraZliwa logika mysli postmoder-

nistycznej. Autor uwaza, ze objawy postmodernizmu w réznych dziedzinach
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literatury i sztuki ilustruje mit o nimfie Echo, tym ukaranej, ze stracita wtasny
gtos i mogta tylko powtarzaé¢, oraz mit o Narcyzie, zakochanym we wltasnym
odbiciu. Na liscie cech postmodernizmu, ktéra sporzadzit Bosworth, polski czy-
telnik tatwo rozpozna niektdre swojskie zjawiska:

* W teatrze, zastosowanie monologu, spektakl jednego mgzczyzny albo jed-
nej kobiety;

* W sztukach plastycznych, rézne formy ekshibicjonistycznego samoportre-
towania;

* W literaturze, wigksze powodzenie autobiografii i pamigtnikéw niz powie-
$§ciowej fabuty;

* W powiesci, punkt widzenia narratora w pierwszej osobie i nieufnos$¢ wo-
bec narratora wszystkowiedzacego;

*W poezji, rozpowszechnienie sig, poczawszy od lat 60., wiersza wyznan
($cislej: wiersza ekshibicjonistycznego);

*W krytyce, pojawienie si¢ dekonstrukcjonizmu i innych ,izmdéw", dzigki
ktéorym akt krytyki i sam krytyk staja si¢ gftédwnym tematem;

*We wszystkich sztukach, wystgpowanie tego, co nazywam monadyzmem,
tzn. nacisk potozony na to, ze megzczyzni moga jedynie portretowaé mezczyzn,
czarni — wyobrazié sobie czarnych itd., inaczej moéwiac, ze mozemy widzie¢ tyl-
ko swéj wtlasny socjoseksualny obraz;

* W filozofii, popularno$¢ skrajnego relatywizmu, na pograniczu solipsy-
zmu, zaprzeczenie, ze moze istnie¢ prawda poza naszymi wtasnymi my$lami.

Sam miatem okazj¢ przygladaé sig stalinowskim i maoistycznym szatom
zachodnich intelektualistow, ktdrzy nagle odkryli znaczenie historycznych i spo-
tecznych determinant, skad, nie wiadomo dlaczego, miato wynika¢ rychte
zwycigstwo ,socjalizmu naukowego". Potem nastapit odptyw tej fali, ale, moim
zdaniem, mndéstwo pozniejszych ,,izmoéw" to osad pozostawiony przez t¢ falg na
piaskach. Mozna tylko zdumiewaé si¢ paradoksem: od zanurzenia w zywiole hi-
storycznym i spotecznym do izolowanej monady, pozbawionej jakichkolwiek
podstaw zachowania si¢ i myS$lenia, tyle ze ogladajacej si¢ lgkliwie na R C, czy-
li political correctness.

W sporze pomigdzy religia i dziwactwem , mistrzéw podejrzen" nie wrozg
temu ostatniemu zwycigstwa. Moze z perspektywy europejskiej religia przegry-
wa, z amerykanskiej natomiast ma si¢ catkiem dobrze i prawdopodobnie XXI w.
przyzna racj¢ takim wystapieniom jak esej Boswortha.

Nie wiem, czy polscy krytycy zdaja sobie sprawg z toczacego sig¢ sporu i, je-
zeli tak, czy gotowi sg wybrad.

Wyznania osobiste robig niechgtnie. Jestem przecigtnym katolikiem i dzielg
z innymi ich wewngtrzne watpliwo$ci i trudnoéci w wierze. Chodzenie do ko-

§ciotajest dla mnie wazne, bo taczy mnie ze wspdlnota takich jak ja grzesznikéw,
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0 niecogarnionej rozmaitosci ich loséw i tragedii. Tym bardziej w dodatku, ze
w Ameryce tozsamo$¢é wyznaniowa stwarza swoja wtasna wig¢z, ponad wigzia ra-
sowa czy etniczna. Gtoéwna dla mnie trudno$cia w praktykach religijnych jest
pojmowanie $wiata jako bélu, czyli przyrodzone sktonno$ci manichejskie. Kato-
licyzm jest dla mnie przede wszystkim religia ukrzyzowanego Boga, nie Chrystu-
sa triumfatora, i zaktadam, ze jak dtugo §wiat bedzie istniat, Bog nie przestanie
z litodci dla niego cierpie¢. Jest to najbardziej tajemniczy punkt wiary chrzesci-
janskiej. Stad bierze si¢ jakby zawstydzenie wobec tych wszystkich, ktérzy, do-
$§wiadczajac istnienia jako bolu, wyciagaja prostolinijnie wniosek o nieobecnosdci
Stwércy. Mam wielki szacunek dla buddystéw, bo powstrzymuja si¢ od wypowie-
dzi o rzeczach ostatecznych, takich jak Pierwsza Przyczyna. Zreszta moj nie zy-
jacy przyjaciel, Tomasz Merton, w niejednym byt bliski tybetanskim eremitom,
ktorych spotkat w Indiach.

W Polsce nalez¢ do mniejszosci wérdd katolikéow (Jerzy Turowicz okresla ja
jako 20 procent), a to z powodu mojej niechgci do zrostéw religii z mitami na-
rodowymi. Te zrosty wystgpuja w prawostawiu — przyktadem sa Rosja, Rumu-
nia, Serbia, z kolei katolicyzm chorwacki i polski maja na sumieniu kampanie
nienawi§ci i morderstwa, do ktédrych nie chca si¢ przyznaé. Dzisiaj idealizacja
Polski migdzywojennej i wojennej odbywa si¢ za ceng wielu przemilczen.

Nie czuj¢ si¢ na sitach, zeby wypowiadaé si¢ w ankiecie na najtrudniejszy
1 najbardziej intymny temat, modlitwy. Czlowiek modlacy si¢ stoi w mojej hie-
rarchii wyzej niz nie modlacy sig, nie wiem jednak, czy nie trzeba do tego szcze-
gbélnych uzdolnien. Przez modlitwg rozumiem stan otwarcia si¢: §wiadomo$¢é wi-
ny taczy si¢ w nim ze $wiadomos$cia osobistej klgski, ktéra nie zostata nam
oszczgdzona, i z dzigkczynieniem za otrzymane dary. Jednakze taki stan w swo-
jej petnej intensywnodci trwa zwykle tak krdétko, ze jest zaledwie btyskiem, bo
uwaga nie podlega naszej kontroli. Przypuszczam, ze wielu ludzi, zamiast modli-
twy kontemplacyjnej, osiaga swoje wewngtrzne skupienie niejako obok swoich
czynnosci mig¢éni czy umystu, orzac, prowadzac samochdd, malujac, piszac, kie-
dy uwagi wymaga sama czynnos$¢. Tym wtadnie przez cate zycie byto dla mnie pi-
sanie. Byé moze jego dzieje, mimo wielu wahan i zakretdw, mozna rozpatrywacé
jako stopniowe zyskiwanie samowiedzy zawodowej tzn. wiedzy o zadaniach sto-
jacych przed kim$, kto uczestniczy w zasadniczym dla sztuki jego czasu sporze.
W poezji taczy si¢ to oczywiscie z opcja jezykowa, niekiedy z az fanatycznym po-
szukiwaniem stylu. Zamiast siggaé do moich wtasnych wierszy, moge tutaj po-
wotaé¢ si¢ na moje przektady biblijne. Podobny charakter ma jednak najzupetniej
$§wiecka antologia poezji Wypisy z ksiqg uiytecznych. Jej wersja w jezyku angiel-
skim nosi tytut 4 Book of Luminous Things i jest uwazana za ksiazk¢ pobozna przez
amerykanskich czytelnikéw réznych wyznan, tacznie z buddystami. Ksiazka ta

wyraznie bierze strong¢ pewnego rodzaju poezji.
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JACEK PODSIADLO

Mato mnie zajmuje potrzeba, jezeli taka jest, ,,okreélenia stanu duchowego kul-
tury polskiej". Skoro jednak Redakcja Frondy uznaje, ze pytajac pidrogryza o jego
stan ducha, porusza temat intymny, chegtnie si¢ wypowiem. Wierzg¢ bowiem, ze
to, co intymne, najpetniej odbija Prawdy powszechne, cho¢ formuta ankiety nie
jest moze najwygodniejsza do moéwienia o tych sprawach.

Jezeli religia rzeczywiscie pochodzi od religiare w znaczeniu odtwarzania wigzi, to
taka proweniencja przystaje do uczué, ktére u siebie postrzegam jako religijne. Osia-
gnawszy wiek poborowy, zwatpitem o osobowym Bogu, co przez jaki§ czas odczu-
watem jako dojmujacy brak. Sita nawyku wracato do mnie pragnienie np. modlitwy,
ktére po sekundzie zmieniato si¢ w przykra §wiadomo$¢, ze zwracam sig przeciez do
Nikogo. Zrozumiatem wigc, ze poszukiwatem nowych Drég do Absolutu i nowego
wehikutu dla swych zapatéw (bzdura ateizmu szczgé$liwie nie znalazta do mnie do-
stgpu) . Zreszta ,poszukiwatem" to niezbyt szczeéliwe okre$lenie, bo nawet jesli by-
watem w okresie dojrzewania na spotkaniach parareligijnych bractw czy sekt, to
w zadnym razie nie po to, aby da¢ si¢ wpusci¢ w maliny, ku ktérym wiedzie tyle du-
chowych ,$ciezek". Wigc moze nie tyle poszukiwatem, co pozwalatem si¢ znajdo-
waé. | na pytanie o praktyki religijne odpowiadam, ze sa to praktyki podstawowe
i wspOlne catej Ziemi: wpatrywanie si¢ w niebo, patrzenie w ogieri, obcowanie z gte-
boka cisza. Czy sa to przejawy duchowosci chrze$cijaniskiej, czy innej niz ona?

Kontemplacja mandali, o$lepianie si¢ stoncem dla osiagnigcia transu lub
wszechobecne w inicjacjach okresy odosobnienia i ciszy z pewnos$cia nie ucho-
dza za praktyki typowe dla wyznawcédw Chrystusa. Z czasé4w ministrantury pa-
migtam jednak, ze $wigci Panscy czesfo wznosili oczy ku niebu, przynajmniej
w wyobrazeniach malarzy. A §wieca i stofice monstrancji, czy przypadkowo przy-
kuwaty moj wzrok? Pamigtam i to, ze rytuat Eucharystii potrafitem przezywadé
tylko w niezmaconej ciszy. Z drugiej strony — najsilniejszych przezy¢ dostarcza-
Yo mi podtenczas dtugotrwate potrzasanie dzwonkiem na procesji Bozego Ciata
i podejrzewam, ze jedli nawet zajmuje mnie mniej czy wigcej §wiadoma kontem-
placja, to dlatego, ze czasem prowadzi do ekstazy. A stany ekstatyczne powodu-
ja wytaczenie rozumu, co powotuje, mam wrazenie, ,,rozumienie"” innego rzedu,
np. rozumienie duchem lub rozumienie ciatem. A rozumienie pozarozumowe
postrzegam jako akt wiary, co chyba byto do udowodnienia.

Zdaje sig, ze wyjadnitem z grubsza swodj stosunek do modlitwy i innych
praktyk duchowych oraz ktopoty z oddzieleniem duchowos$ci chrzedcijariskiej od
niechrzescijanskiej. Pora na liturgi¢ i spowiedZ; i tu znowu przychodzi mi na
my$l dziecinstwo. Jako cztowiek, ktory wskutek niedotlenienia mézgu kilkakrot-
nie zemdlat podczas Mszy Sw., nie wywotam chyba zgrozy przyznajac, ze najwy-

zej cenitem w liturgii chwilg, gdy z ust kaptana rozlegato si¢: ,,IdZcie, ofiara spet-
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niona", a respons ,,Bogu niech begda dzigki" byt jedynym wyznaniem, jakie wy-
glaszatem prawdziwie zarliwie. Dzi§ podobnie czekam czasem na kres liturgii,
jednak nie aby wyj$¢ ze $wiatyni, lecz aby wej$¢ do niej. Wewnatrzkosdcielna ci-
sza sprzyja obcowaniu z Absolutem, a fakt, ze w tych samych murach przed go-
dzina odtwarzano porzadek uznawany za boski, wcale nie jest bez znaczenia,
cho¢ sam nie czuj¢ juz gtodu Komunii $w.

Na temat spowiedzi niewiele mam do powiedzenia. W wydaniu koscielnym
wydaje mi si¢ zaledwie surogatem tego, co jest dane przezywaé wyznajacemu zte
uczynki na papierze poecie konfesyjnemu, nie stroniacemu od ekshibicjonizmu.
W kazdym razie to smutne i degradujace, ze jako jedyna dopuszczalna okazja do
intymnego, w dodatku objgtego tajemnica, kontaktu z kobieta, spowiedz tak czg-
sto przeksztatca spowiednika w niespetnionego ginekologa.

Czy rzeczywisto$¢ duchowa ma dla mnie jakiekolwiek znaczenie? Tylko ona da-

je mi nadziejg, ze nie jest iluzja, to do niej si¢ odwotujg, w niej staram sig obracad.

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

Przeczytatem zaproszenie do udziatu w ankiecie Frondy z pewnym wzruszeniem. Oto
mtodzi ludzie, o ktérych tu i dwdzie styszg, ze sa moimi ideowymi przeciwnikami,
my$la o waznym dla catej Polski problemie $wiatopogladowym, gdy inni juz dawno
0 nim zapomnieli. Temat ankietyjest doniosty, na pewno wazniejszy, nizeli te potycz-
ki polityczne, ktérymi si¢ u nas pasjonuja fundamentali§ci rozmaitej masci.

Tak si¢ sktada, ze przed kilku zaledwie tygodniami pisatem w eseju poswig-
conym tworczos$ci Krzysztofa Kie§lowskiego: ,,Problem obecnosci Boga we
wspbdtczesnej polskiej kulturze, a zatem takze w sztuce filmowej i literaturze,
czeka na swoja monografig. Od lat nie potrafi¢ sobie odpowiedzieé¢ na pytanie,
dlaczego tak si¢ dzieje, ze w spoteczenstwie, ktére w oczach wtasnych i catego
§wiata uchodzi za katolickie, w krytycznych debatach o kulturze i sztuce z regu-
ty nie podejmuje si¢ problematyki Boga. Zapewne jest to §wiadectwo niedojrza-
Yosci krytyki, ale moze tez stanowi¢ dowdd powszechnego przekonania, ze
w istocie, wbrew pozorom, o ktdre si¢ bardzo troszczymy, jesteSmy gteboko po-
ganscy. Lecz skoro tak, to chyba tez warto si¢ tym zajaé...".

A dalej, odnoszac sig¢ juz bardziej szczegdtowo do problematyki polskiego kina
ostatnich trzydziestu lat, pisatem: ,,Myslg, ze Kie$§lowski miat w sobie rozpacz i bunt
cztowieka uparcie poszukujacego, ktéory moze czut sig zdradzony, oszukany, odtraco-
ny, i wtasnie dlatego wciaz szukat, lecz chyba bez rezultatu, ktdry by go zadowolit
1 uspokoit nieszczeéliwe serce [...]. Wigc moze stary Zyd z Hollywood, ktéry mi
mowit o bezbozno$ci Kieslowskiego, miat osobliwa racj¢. [...] Dla cztowieka, ktoéry

wtasne sprawy z Panem Bogiem uporzadkowat i utadzit na cate zycie, ktdry z Bogiem
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rozmawiat w domu, na planie filmowym, w samolocie, w hotelowym pokoju, co-
dziennie, zwyczajnie, jak to sig¢ czyni od kilku tysigcy lat, wciaz z tym samym, starym
i znanym az do znudzenia Bogiem Izraela, z ktérym mozna si¢ uzera¢ o pieniadze,
o zong, o wychowanie dzieci, o wspdlnikéw do interesu, i nawet na spacer mozna
z Nim pdj$¢, otdz dla tak wierzacego cztowieka Kie§lowski, ktéry namigtnie i upar-
cie szukat, i chyba jednak nie znalazt — mdgt si¢ wydawaé ogromnie podejrzany...".

Te dos$¢ obszerne cytaty dowodza, ze problematyka, ktdra staje si¢ dzisiaj
przedmiotem zainteresowania Frondy jest dla mnie doniosta od dawna, zapewne
od czasu, kiedy w ogdle zaczatem uprawiaé literaturg. Ale to jednak nie znaczy,
ze podzielam poglad Frondy, ktdry odczyta¢é mozna z pytan ankiety.

Kiedy bowiem Redakcja pyta mnie, czy pielegnuj¢ praktyki zycia duchowe-
go, to mogeg odpowiedzieé banalnie, racjonalistycznie i chyba po pogansku, ze
wszelkie my$lenie o wtasnym zyciu i losie jest pielggnowaniem praktyk zycia du-
chowego. A jesli sig zabiega o rozumna odpowiedZz w kwestii wiary, to nalezy za-

dawa¢ bardziej rozumne pytania.

IE CHCE by¢ jednak szyderczy ani belferski — i odpowiadam z cata

otwartos$cia, ze i owszem, ja praktyki zycia duchowego pielggnujg,

bo wciaz pytam o sens egzystencji, staram si¢ postgpowaé tak, aby

si¢ Bogu podobaé, usituj¢ jako$ porzadkowaé swéj los wedle miary
mitodci blizniego, staram si¢ umacnia¢ w sobie moralne nauki, ptynace z Pi-
sma Sw., wciaz mam wielkie problemy z nazwaniem tego, co dobre i tego, co zte,
bo wcale nie wiem, czy osoba ludzka jako o$§ wszech§wiata, czy cztowiek, na
obraz i podobiennstwo Boze stworzony, lecz przeciez marny i staby jako swiadek
nieba i ziemi — to jest wtasciwa miara rzeczy.

Ale Redakcji chyba nie idzie o tego rodzaju wyznanie, poniewaz juz nastgp-
ne pytanie wskazuje, ze sprawa dotyczy waskiej problematyki religijno$ci, a nie
bogatej i zawitej problematyki, jaka jest wiara w Boga.

Redakcja pyta wigc, jaki jest mdj stosunek do modlitwy, liturgii, spowiedzi? A da-
lej niemal jednym tchem — czy pociaga mnie inna duchowo$¢ niz chrzescijannska?

Ot6z nie pociaga mnie zadna inna duchowo$¢ niz chrzescijanska, bo to nie jest
po prostu mozliwe dla cztowieka, ktéry wychowat si¢ w Polsce, Europie, w tradycji
polskiego, europejskiego myslenia, a zatem — -+ czy tego chce, czy nie — mySsli po
chrzedcijansku i przymierza caty swiat do swoich chrze$cijaniskich wyobrazen.

Czy Fronda serio przypuszcza, ze mtodzi Europejczycy, ktérych dzi§ czgsto po-
chtania filozofia Zen albo rozmaite wierzenia, wywodzace si¢ z Azji, sa mniej chrze-
$cijanscy od ich polskich, przyktadnie rzymskokatolickich réwie$nikéw? Czy Fronda
tak w istocie sadzi, bo to zdaje si¢ niestety wynikaé¢ z tredci redakcyjnych pytan?

A ja wcale nie jestem pewien, gdzie mocniej pulsuje chrze$cijanski oglad

zycia i cztowieka, kto stucha pilniej Chrystusa, i komu blizej do autentyczne-

224 FRONDA 11/12



go chrystianizmu — tym, ktérzy zadnych wahan nie maja i juz wszystkiego si¢
o Panu Bogu dowiedzieli od ksigdza proboszcza, czy owym pielgrzymom, co
si¢ czgsto tak niedorzecznie miotaja migdzy ottarzem i szaleinstwem, doktry-
na i buntem, modlitwa i przeklefistwem... Przeciez ci mtodzi ludzie, gdzie$
w Hamburgu czy Paryzu, a takze w Kielcach lub Gdansku — wtasnie dlatego,
ze wspOtczesny $wiat i wrazliwos¢ porzucity ich w godzinie zwatpienia, a za-
tem nie sprostaty swej misji — odeszli ku wschodnim doswiadczeniom du-
chowym, bo wciaz maja nadziej¢, ze tam odnajda wreszcie blisko§é tego Bo-
ga, za ktérym tegsknia.

A przeciez tgskni¢ moga tylko za Tym, ktérego wczed$niej poznawali w swej
europejskiej kulturze umystowej, europejskiej tradycji, europejskim wychowa-
niu. Jest to wigc jakie§ nowe, w moich oczach dziwaczne, ale chyba zarliwe szu-
kanie Jezusa Chrystusa, z kotatkami w rekach, z wygolonymi do skéry gtowami,
w powiewnych szatach buddyjskich albo na spotkaniach rozmaitych sekt.

Myséle, ze dawne metody i formy ewangelizacji poniosty w XX w. klgske, bo
Kos$cioty chrzedcijariskie, nie tylko katolicki, nie potrafity odpowiedzie¢ na wy-
zwanie wczorajszych i dzisiejszych czaséw. I nawet trudno si¢ temu dziwié. Czyz
bowiem mozna po holocauscie ewangelizowaé tak, jak si¢ ewangelizowato przed
nim? Adorno napisat w 1947 r, ze po O$wigcimiu poezja utracita prawo do
istnienia. Pomylit sig, bo dzi§ mozna powiedzieé, ze tylko poezja jest w stanie
ocali¢ cztowieka po doswiadczeniu kacetu i gutagu. Ale w tej bezsilnej i rozpacz-
liwej opinii Adorno odnajduj¢ gteboki sens, bo przeciez dawna wrazliwos¢,
z czasOw mego dziecinstwa i wczesnej mtodos$ci, rzeczywiscie juz nie istnieje. Co
wigcej, ona istnie¢ nie moze, istnie¢ nie powinna, poniewaz bytaby dzisiaj, po
czasach Stalina i Hitlera, obraza dla pamigci ofiar.

I nie istnieje takze dawny model katolicyzmu. A kto chciatby po doswiadcze-
niu zagtady, powracaé¢ do religijnosci katolickiej sprzed stu lat, ten chyba nie poj-
muje chrze$cijanstwa.

Trzeba bowiem, by kazdy chrzescijanin postawit sobie dzisiaj kilka fundamen-
talnych pytan, ktdére jako§ w niewielkim stopniu zaprzataty europejskie umysty
przez niemal dwa tysiace lat, ale w XX stuleciu okazuja si¢ najwazniejsze.

Dlaczego méj Bég chrzedcijanski objawit sie¢ ludzkosci jako Zyd? Dlaczego
si¢ urodzit z zydowskiej Matki? Dlaczego méj Bog byt i do dzi§ pozostal Zydem,
a pozostal nim dlatego, ze tak chciat i w tym celu tak ustanowit czas, a zatem
rowniez histori¢, ze nie mozna jej zmieniaé¢, nawet jesli ludzie bardzo by tego
pragneli i pragna tego czgsto, takze w kwestiach catkiem zatosnych i glupich?
Dlaczego zatem Bog chciat jako Syn cztowieczy staé si¢ i na zawsze juz pozostad
wlasnie Zydem, a nie Grekiem, Rzymianinem, Persem albo Scyta?

I dlaczego ludzie od tak dawnych czasédw nie chcieli si¢ z tym pogodzié¢, cho¢

pragnegli by¢ dobrymi chrzescijanami? I dlaczego wszystkie Kos$cioty, wywodzace

LATO 1998 225



sig¢ od Jezusa Chrystusa, a zatem katolicki, prawostawny, luteranski, przez cate
wieki wywieszaty na wiezach swoich §wiatyn sztandary §miertelnej pogardy, nie-
nawiéci i wrogosci wobec Zydéw? I dlaczego chrzeécijanie Zydow przez wieki
okrutnie przesladowali, az wreszcie w XX w. dokonali ich zagtady w komorach
gazowych i krematoriach? I dlaczego tak si¢ stato?

Jest to palacy problem w Polsce, gdzie katolicyzm, w nastgpstwie teologicz-
nej powierzchowno$ci, ubdstwa teologicznego i ludowo-narodowych uwiktan
z czasOw zaborow, nadal jest krzykliwie antysemicki, a zatem wrogi swemu wta-
snemu Bogu, ktéry osobiscie Kosciét ten ustanowit. Notabene jest to jedyny ta-
ki rodzaj schizofrenii w dziejach wszystkich wierzen religijnych, jakie ludzkos¢
na przestrzeni kilku tysiacleci pielggnowata.

Trzeba tez szukaé odpowiedzi na wiele innych problemoéw, ktdére jednak do dzi$
ugoruja w mys$leniu chrzedcijanskim. Co robi¢ z dawnymi formami i metodami na-
uczania Kosciota w dobie liberalizmu, postmodernizmu oraz filozofii New Age? Ja-
kie stanowisko zajaé w obliczu dylematu, ktdéry wydaje si¢ najtrudniejszy w XXI w.,
a mianowicie wobec pozbawionego alternatywy gospodarczej i socjalnej rozwoju cy-
wilizacji wspdtczesnej? Ludzie u schytku XX w, w nastgpstwie strasznych doswiad-
czen z komunizmem, wyrzekli sig¢ dawnych my$li o eksperymentach rewolucyjnych.
Po przeszto dwéch stuleciach préb, bteddéw i ztudzen zaakceptowali ambiwalencje
migdzy wolnoscia i rownos$cia. Jest to zapewne postgp w rozumieniu historii, ale za-
razem oznacza porzucenie nadziei, ze bgdzie mozna cokolwiek zmieni¢ w jutrzej-
szym $wiecie nadmiaru i bezkonfliktowosci. Staje si¢ to wielkim dylematem Koscio-
téw, ktore jednak do tej pory nie dojrzaty do zadnej, tworczej refleksji.

Bardzo wiele jest takich pytan. Nalezy je gto$no zadawaé, aby szukaé gteb-
szej wigzi chrzedcijanskiej migdzy ludzmi, ktdérzy dzi§ w Polsce zyja coraz bar-
dziej po pogansku, wtasnie dlatego, ze si¢ u nas nie rozmawia o dylematach
wspbdtczesnej duchowosci.

Niestety, z punktu widzenia oficjalnego Kos$ciota w ogdle nie ma miejsca na
jakiekolwiek dyskusje, i nie ma tez takiej potrzeby. Hierarchiczne, staros$wieckie
pojmowanie roli Kosciota i duchowienstwa katolickiego musi prowadzié, czy sig
tego chce, czy nie, do postaw integrystycznych. To z kolei pogtgbia kryzys.

Integry$ci moéwia czgsto, nie tylko zreszta u nas, ze w $wiecie upada wiara
w Boga. Ale to nie jest trafna diagnoza. Nie wiara w Boga upada, lecz przestarza-
te formy dziatania rozmaitych Ko$ciotéw, ktére okazaty sig, jak kazde dzieto
ludzkie, tak bardzo niedoskonate.

I nie istniejace Koscioty, ze swoja Sredniowieczna, daleka od naukJezusa do-
gmatyka, liturgia, rytuatem, obyczajem, a takze ze swga ciasng ideologia, przyfa-
strygowana do misji ewangelicznej, ocala w Europie chrzescijanstwo. Uczynia to
sami chrze$cijanie. Jak napisat Kierkegaard: ,,Nie ma na tym $§wiecie nic rownie

silnego, jak samotnie rozmys$lajacy chrze$cijanin".
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Konczac, chce dodad jeszcze, ze w kwestii zasadniczej, ktdrej ankietajest po-
§wigcona, podzielam poglad Redakcji. Istotnie w polskiej refleksji nad literatura
wspdtczesna brak jest niemal zupetnie perspektywy metafizycznej. Idzie jednak
o to, aby tej perspektywy metafizycznej nie zastepowad, ani jej nie utozsamiaé
z perspektywa religijna.

Istota rzeczy bowiem na tym dla mnie polega, ze metafizyczne tgsknoty zo-
staly dane mi przez Boga, a rozmaite i zmienne formy religijno$ci dyktowane sa

przez utomnych, stabych i omylnych ludzi.

ROBERT TEKIELI

Modlitwa stowem. Byta ze mna w dziecinstwie. Potem poszedtem do szkoty.
O$mieszona bez reszty. Nie zapomng do korica zycia uczucia wstydu, gdy klgkatem
pierwszy raz po tylu latach w swoim pokoju przed obrazkiem. Wstydzitem si¢ naj-
blizszej mi osoby, ktdra tez wtedy si¢ nawracata... Absurd — z ktdrej strony nie
spojrzeé... Zaczgto do mnie powoli docieraé, jakiemu praniu mézgu zostatem pod-
dany. Dzi$ ten wstyd pokazuje, ile jeszcze przede mna. A wtasciwie — we mnie:
os$wieceniowej pogardy do dziecinnych przesaddéw. Wczytanej gleboko. Wstydze
sig, kleczac w koS$ciele, normalnie, po bozemu ztozy¢ rece do modlitwy — jak na
tym dziecinnym obrazku... Wstydze si¢ przezegnaé¢ w autobusie, przejezdzajac ko-
to kosciota. Pozdrowi¢ po chrzescijansku mijanego kaptana. Agresja.

MODLITWA. Jest realno$cia zycia. Codzienna. A jednocze$nie czym$ niemoz-
liwym. Dobra modlitwa. Nie umiem sie modlié¢, ale juz przynajmniej to wiem.
Ttuke na okragto — a nie w tym rzecz. Je§li stan wewngtrzny (poruszenie serca)
jest wtadciwy, wystarczy westchnienie. Nie wiem, jak z ta uniemozliwiajaca do-
bra modlitwe zatwardziato$cia serca sobie radzi¢. Stosuje wiec, jak na poczatku,
Metode muta. Nie wiedzieliSmy czemu, ale wytrwale co tydzien do ko$ciota. Po
dwdch latach przyniosto efekty.

Zupetnie osobna konkurencja modlitwy stowem wydaje si¢ rézaniec. Modlitwa
mocy. Wiec znienawidzona przez weza. Kiedy rok temu zaczeliSmy sie z zona przy-
mierza¢ do wprowadzenia ,,dziesiatki”" do wieczornego pacierza, przypomniaty mi
si¢ czasy, gdy po kilkunastu latach przerwy, jeszcze, jak dzi§ to widzeg, jako cztowiek
niewierzacy, zyjacy w grzechach cigzkich (nieSwiadom tego), zaczalem razem
z Olga chodzi¢ regularnie (w miarg) na niedzielne msze. Totalne rozproszenie,
najréznorodniejsze ekscesy, pokusy — wtasciwie pozbawiajace sensu to nasze cho-
dzenie. Przez dwa lata w minute po wyjéciu z ko$ciota nie byliSmy w stanie przypo-
mnieé sobie nawet jednego stowa z czytan. Zero. | teraz to samo przy prébach
z codziennym rézaricem. Totalna zadyma. Ktétnie, absurdalne pretensje, spirale

emocji. Na szcze$cie juz wiedzieliSmy, ze to tak jest. Metoda muta.

LATO-1998 227



Modlitwa zyciem natomiast — ktdra nie ma lepszej polskiej nazwy jak ra-
chunek sumienia, cho¢ z tym poznanym przeze mnie na lekcji religii rachunkiem
sumienia ma niewiele wspdlnego — jest przede mna. Proby podej$cia do niej
koncza sie kompletna rozwatka — cztowiekowi trudno spojrze¢ w lustro, w swe
prawdziwe oblicze (te patetyczne tony!).

LITURGIA. W dziecinstwie i mtodosci — co$ zupetnie zewnetrznego. Zad-
nych $ladéw w §wiadomos$ci. Tak to pamietam. Dzi$§ w okresach pocieszenia chce
o sobie méwié, ze jestem czltowiekiem rytuatu. Kiedy kazde stowo czytan jest
skierowane do mnie. Pomaga w najbardziej dojmujacym problemie, us$wiado-
mionym dzien wcze$niej. Cud codziennosci.

Rytuat uruchamia emocje, energi¢ — to, na co nie mamy wptywu umystem,
a czego zmystem jest serce/pod§wiadomosé.

Oczywiscie gdyby ograniczata si¢ tylko do tego poziomu, bytaby jedynie ma-
gia, a my w punkcie rozwoju Indian Navaho. Liturgia pomaga komunikowa¢ sig
nie ze stworzeniem, ale ze Stworzycielem. Oczywidcie dobrze jest, je§li cztowiek
uczestniczy w zdarzeniu caty. Réwniez ten podéwiadomy.

SPOWIEDZ. Jest btogostawienstwem. Czasami fizykalnym. Zawsze dobrym,
pomocnym. Spowiedz jest odpuszczeniem grzechdéw, lecz nie jest cudowna gum-
ka usuwajaca ich konsekwencje: zabrudzone, skamieniate serce, zZrédto wszyst-
kich ktopotédw (rowniez tych z modlitwa).

Pierwszej po kilkunastoletniej przerwie batem sie nieprawdopodobnie. To uczu-
cie przemienia si¢ teraz czasami w rutyng, w oschto$¢. Szczegdlnie w czas strapienia.
Nie umiem sig wtasciwie przygotowaé, nie umiem si¢ spowiadaé. Czgsto traktujg
spowiedz jako sposobno$¢ do poprawienia sobie samopoczucia. A je$li czasami uda-
je sig, to dlatego, ze jest sakramentem, ze korzystamy z Czyjej$ pomocy. Reszta jest

zenujaco banalna: uczucie lekko$ci, szcze$cie, rado$¢. Brud sptywajacy ze tzami.

WOJCIECH WENCEL

Wiara jest podstawa mojego zycia i fundamentem wszelkiej rzeczywistosci.
Podobnie jak cata moja rodzina regularnie uczestniczeg w Mszy Sw., modlitwie
i sakramencie pokuty Dzieki owej tasce odstania sie¢ przede mna duchowy wy-
miar wszystkich rzeczy, takze literatury, oraz ogromna moc Ducha Sw., ktéra po-
zwala rozwiazywaé codzienne problemy.

Moim Nauczycielem jest Jezus Chrystus obecny w KoSciele rzymskokatolic-
kim. Od trzech lat niemal nieprzerwanie przystgpuje do Komunii §w. Bez tego
wsparcia moja odpowiedZz na mito$§é Chrystusa bytaby praktycznie niemozliwa. Im
czedciej taczymy sig¢ z Bogiem w Eucharystii (i dostrzegamy owoce tej praktyki

w zyciu), tym silniej u§wiadamiamy sobie, jak niezbgdnym pokarmem jest dla du-
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szy Ciato i Krew Zbawiciela. Po kazdym odtaczeniu si¢ od Boga za sprawa grzechu
cigzkiego (badz nagromadzenia lzejszych) odczuwam gtdd: bolesna tgsknote i tak-
nienie powrotu do Eucharystii. Wiem, ze réwniez Chrystus pragnie w swej mito-
§ci bez przerwy przebywaé w moim sercu. Szczegdlnych wskazowek udziela w tym
wzgledzie Drzienniczek siostry Faustyny Kowalskiej (jedna z moich podstawowych
lektur), ale t¢ wiedzg¢ wynoszg rownoczes$nie z wtasnego do§wiadczenia.
Chrystus kocha nas wszystkich. Jak odpowiadam naJego mito§é? Niestety, nie
do$¢ gorliwie, cho¢ staram sig, jak potrafig; moje zycie jest ciagta walka, polegaja-
ca na dokonywaniu ostatecznych wyboréw. Ale tez bardzo czgsto (zbyt czgsto!)
przegrywam, nie mam dostatecznej wytrwatodci, jestem staby, sktonny do grzechu
i wciaz za mato ufam Panu Bogu. Skupienie na samym sobie, pycha odkrywana po
czasie w najmniej oczekiwanych miejscach i sytuacjach... To wytacznie moja wina,
bo taska, ktora otrzymujeg, jest doskonata. Na szczgécie sa takze w moim zyciu
§wiadectwa potgznej sity dobra i mitosci — chwile, kiedy zatrzymuje si¢ w ktétni
badZz pomagam innym niesiony sila modlitwy. Sam nie mégtbym zdziataé nic; w ta-

kich wtasnie momentach owocuje przymierze z Bogiem.

LATEGO tak istotny jest dla mnie sakrament pokuty i pojednania.

Spowiadam si¢ co dwa, trzy tygodnie. Ten rytm wyznacza moja dro-

g¢ w zyciu duchowym. Trudno$¢, jaka wiaze si¢ z rzeczywisto$cia

spowiedzi, polega na dostrzezeniu wtasnej matosci, na pokornym za-
przeczeniu sobie, a wigc dobrze oddaje nasze istnienie w $§wiecie. Przede wszy-
stkim jednak w sakramencie pokuty uobecnia si¢ Duch Sw., ktéry oczyszcza nas
z grzechéw. Wielokrotnie doswiadczatem mocy Bozego Mitosierdzia, niemozli-
wej do wypowiedzenia jezykiem ludzi.

Moj stosunek do liturgii jest oczywisty. To dzieto Trdjcy Sw., celebrowane
przez cata wspdlnote Kosciota, dzieto, w ktérym obecny jest Chrystus uwielbio-
ny. Liturgia ziemska daje nam przedsmak uczestnictwa w liturgii niebianskiej,
»jest komunia i §wigtem", zywa rzeczywisto$cia (od Eucharystii po jezyk) przy-
gotowujaca nas na petne spotkanie z Panem. Radujac si¢ tym co tydzien lub czg-
§ciej uczestniczg¢ wraz z zonag w Mszy §w. odprawianej w naszym parafialnym ko-
$ciele. Moja duchowoscia kieruje rok liturgiczny, a takie taski, jak rekolekcje czy
misje $wigte, zwykle konicza si¢ wewngtrzna przemiana.

O sile modlitwy juz wspominatem. Bez niej trudno wyobrazié sobie szczeg-
§liwe zycie z nadzieja na zbawienie. Niewatpliwie jest ona przestrzenia taczno-
§ci z Bogiem i droga do spotkania z Maryja. Modlg si¢ codziennie. Wieczorem
odmawiam dtuzszy pacierz, ztozony z kilku czeg$ci: dzigkczynnej, przebtagalnej
itd. Modlg si¢ w réznych intencjach, statych i biezacych. Szczegdlnie o zdrowie
Ojca Sw. i opiekg nad moimi bliskimi; takze w intencji zmartych, moich przyja-

ciét i tych, ktérzy mnie oczerniaja.
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Wielka moc duchowa odnajduj¢ w rézancu (czasami modlimy si¢ w ten sposob
wspdlnie z zona), w litaniach oraz w kilku najbardziej podstawowych modlitwach
Kosciota. Czgsto, zwtaszcza przy okazji spowiedzi, korzystam z ksigzeczki do nabo-
zenstwa, ktéra porzadkuje uczucia i oczyszczajac modlitwe z jezykowego egotyzmu,
pozwala skupi¢ si¢ na mitosci Boga. Co pewien czas podejmuj¢ tez odrgbne rézan-
cowe zobowiazania i staram si¢ je wypetnia¢ w Imig Panskie.

Modlitwa $cisle taczy si¢ w mojej praktyce z aktem fizycznym. Uklgknigcie pod
krzyzem nie jest tylko zwyczajowym gestem, ale gtgboka forma zawierzenia i poko-
ry. Dzigki potaczeniu obu tych rzeczy, mozliwe okazuje sig¢ odczucie Bozej obecnosci.
Oczywiscie, za posrednictwem taski, ktéra jest fundamentem modlitwy.

Modlitwa, liturgia i spowiedZ bez watpienia maja wplyw na moja tworczo$é
literacka. Dzisiaj, wczedniej nie zawsze tak bywato, stanowia jej o§. Natomiast
nigdy nie pociagata mnie ,duchowo$¢ inna niz chrzeécijaniska" i mam nadziejeg,

ze tak juz pozostanie.

JAROSLAW ZALESINSKI

Niczego oryginalnego nie powiem. Modlitwa? Dla zycia duchowego jest tym sa-
mym, czym oddychanie dla naszego organizmu. Liturgia? Bdg staje si¢ w niej zy-
wy, realny, obecny. Spowiedz? Dzigki skrusze ponownie staj¢ si¢ zdolny do tego,
aby taska oczyszczata mnie z grzechu. Kto chce wiedzieé¢ wigcej, moze siggnac do
katechizmu. Po co miatbym do niego cokolwiek dopisywac?

Wigkszy ktopot miatbym z wyjasnieniem, jak te nie kwestionowane przeze
mnie prawdy stosuje we wrtasnym zyciu. Modlitwa? Znam liturgi¢ godzin i mo-
dlitwe Jezusowa, w kieszeni ptaszcza noszg zawsze rézaniec, zaczynam dzien
i koncze nie tyle moze modlitwa, ile raczej proba zwrdcenia mys$li do Boga — ale
wszystko to sa czastkowe i nieporadne, podejmowane i zarzucane proby. Spo-
wiedz? Raz na kilka miesigcy, mimo iz do§wiadczam za kazdym razem, ze spo-
wiedZz niezbgdna jest natychmiast po utraceniu taski, inaczej bowiem szybko
idzie si¢ pod l6d. Wiem tez, ze nic tak nie dodaje sit, jak codzienna poranna
Msza Sw., ale dotrzymuj¢ jedynie coniedzielnego rytmu nabozenistw i udziatu
w najwazniejszych uroczysto$ciach liturgicznego kalendarza.

Taki rodzaj zycia, w ktérym z powodu codziennych stabosci i zaniedban ledwie
wyczuwalne jest duchowe tgtno, w catosci i wprost przektada si¢ na moje pisanie.
By¢é moze o ujawnienie tego wtasnie momentu chodzi pomystodawcom ankiety. Dzi$
wielu trwa w przekonaniu, ze dla wiedzy duchowej jest kwestia obojgtna to, jakie
wlasdciwie prowadzi sig zycie. Nawet je§li zdaja oni sobie sprawg z tego, jak wielki
op6r stawia ludzkiemu poznaniu duchowa rzeczywisto$¢, sadza, ze czyni janam do-

stgpna kulturowa wiedza, a nie osobiste doswiadczenie religijne. Do Boga miatyby
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wigc prowadzi¢ uczone lektury, a nie spowiedz czy modlitwa. C6z, z rekolekcyjnych
pobytéw w klasztorach u ojcéw kamedutow, sidstr karmelitanek czy ksigzy maria-
néw zapamigtatem co innego. Tylko wytrwale i pokorne praktyki religijne moga spo-
wodowa¢ taka przemiang wewngtrznego zycia, dzigki ktérej Bég ma szansg¢ do nas
dotrzeé¢, a my zaczynamy stysze¢ Jego gtos. Sam zrobitem na tej drodze co najwyzej
jeden krok, w pdzniejszym zyciu tracac zreszta niemal wszystko z tego, co wczesniej
zostato mi dane, ale poniewaz spotkatem ludzi, ktérzy na tg droge wstapili i ktérzy
na pewien czas stali si¢ moimi duchowymi nauczycielami, przynajmniej wiem, cze-
go nie wiem. Dzigki za§ nawrdceniu, jakie przezytem w trakcie jednego z takich re-
kolekcyjnych pobytow w klasztorze, zrozumiatem, ze wczedniejsze ,,milczenie" Boga
w moim zyciu byto jedynie mym wlasnym, zagluszajacym Jego stowo gadulstwem.

Takim samym gadulstwem wydaje mi si¢ spora czg¢$¢ powstajacej wspotczesnie
literatury. Trudno mi si¢ zgodzi¢ z autorami ankiety, kiedy pisza, ze ,,w polskiej re-
fleksji nad literatura wspdtczesna brakuje perspektywy metafizycznej, zanika aspekt
duchowy i religijny". Aspektu duchowego mamy w literaturze co niemiara. Wypo-
wiadanie sadéw orzekajacych o tym, czym jest i nie jest wiara, kim jest Bég, czym
jest zycie duchowe i jaka jest istota rzeczywisto$ci — to bardzo dzi§ popularne zajg-
cia. Trudno jednak oprzeé si¢ wrazeniu, ze za tymi sadami zwykle nie stoi zadne
rzeczywiste duchowe doswiadczenie i zadna religijna praktyka. Duchowos$¢ stata sig
terenem wycieczkowym, na ktéry wkracza si¢ tatwo i po ktérym porusza si¢ bez
ograniczen. Sa to jednak zwykle tylko wymys$lane i batamutne podrdze, ignorujace
to, ze nie ma innej mozliwosci poznania sfery ducha niz wrastanie w nia, a to z ko-
lei nie jest mozliwe bez przemiany catego zycia.

Nigdy nie zainteresowatem sig¢ duchowo$cia inna niz chrzesdcijanska. Kiedy$ da-
ne mi byto spedzi¢ blisko dwa tygodnie wJaponii. Wrécitem caty wewngtrznie obo-
laty, z poczuciem nieprzezwycigzalnej obcosci migdzy mna i Wschodem. Odetchna-
tem dopiero na lotnisku w Kopenhadze. Od czasu tamtej przygody uznaj¢ si¢ za
osobnika beznadziejnie i bezpowrotnie zokcydentalizowanego. Rozumiem, ze moze
si¢ w kim$ pojawi¢ potrzeba poznania innej religii, po to by tym petniej i gigbiej zro-
zumieé wtasna. Sam jednak takiej potrzeby nie odczuwam. Z lektury Dziennika azja-
tyckiego Mertona zapamigtalem przede wszystkim przestroge, ze ,,dialog" migdzy
ludZzmi réznych religijnych tradycji powinien by¢ zarezerwowany dla tych, ktérzy
,Z cata powaga wstapili w swoja wtasnga tradycj¢ i pozostaja w rzeczywistym kontak-
cie z przesztos$cia swojej wtasnej wspolnoty religijnej". Staram si¢ zastuzy¢ na tego
rodzaju okreslenie; catkowicie by mi ono wystarczyto. Zasmucajace sa dla mnie de-
klaracje oséb zwracajacych si¢ w strong innych tradycji z powodu jakiego$ rzekome-
go duchowego ,,wyczerpania si¢" chrzeécijanistwa. Kto mowi o ,wyczerpywaniu sig"
chrze$cijanstwa, sktadajedynie §wiadectwo, ze do niego duchowo nie nalezy. Moze

wtagnie powinien pomys$leé¢ o modlitwie i spowiedzi?



Wspotczesnos¢ jawita sie Witkacemu jako stan permanent-
nej rozwigztosci — politycznej, spotecznej, obyczajowej,
kulturowej i wreszcie — najbardziej bolesnej — duchowej.
Rewolucja bolszewicka oznaczata dla niego kres elitarnej,
hierarchicznej formy tadu spotecznego, na ktérego czele
stata wybitna jednostka, oraz zastgpienie go bezksztattna,
koloidalng, amorficzng masg zmechanizowanych kreatur.

P$Z 2

,, bebechowatosciq''

(kilka uwag o ,literaturze czystej")

- MACIEJ URBANOWSKI

i

STATNIMI CZASY spojrzenia wielu czytelnikéw literatury skiero-
waty sie ku II Rzeczypospolitej. Szukano tam pewnych wzoréw, ana-
logii dla tego, co dziato sie lub miato dzia¢ w literaturze nowej
Polski, tej, ktdra, jak oczekiwano, tworzy¢ sie bedzie po przetomie
politycznym 1989 r. Wzdér — odlegty historycznie — Polski migdzy-
wojennej okazywat sie niekiedy zaskakujaco bliski duchowo, co jest o tyle zrozumia-

te, ze byta to najblizsza nam tradycja istotnej, prawdziwej i niezaleznie funkcjonuja-
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cej literatury polskiej, czego z cala pewnoscia nie mozna powiedzie¢ o ,,niby-litera-
turze" Polski Ludowej (nie liczac oczywiscie twdrczosci emigracyjnej).

Wi4réd doswiadczen, ktoére przemys$le¢ nam kaze dzisiaj Dwudziestolecie,
szczegdlnie frapujace wydaje sig co§, co mozna nazwaé nurtem ,oczyszczenia"
w dwczesnej literaturze albo tez, po prostu, literatura ,,czystosci”.

Ow nurt inaugurowato, a moze tylko zapowiadato Przedwiosnie Stefana Ze-
romskiego. Wszyscy chyba pamigtamy wizjg ,,szklanych doméw" i mesjanistycz-
ng opowieéé ojca Cezarego Baryki o Polsce, z ktérej wyszta nowa, ,lechicka", cy-
wilizacja. Oto ich krewny, doktor Baryka, wykupit kawat battyckiego wybrzeza
i ze zgromadzonego tam ,najczystszego piasku" zaczal wytapia¢ w olbrzymiej
hucie szkto belkowe. Z tego szkta Baryka miat rozpoczaé budowg szklanych, par-
terowych domoéw ,typu wiejskiego"”, przeznaczonych w pierwszym rzedzie dla
ludzi ,bezdomnych", a wigc miejskiej i wiejskiej biedoty. Jedng z zasadniczych
zalet szklanego domu byt fakt, ze wewnatrz szklanych belek, z jakich by} zbudo-
wany kazdy dom, ptyngta woda, ogrzewajac dom zima, chtodzac go latem.
»Taz woda — wyjasnial Cezaremu ojciec — zmywa sig stale szklane podtogi, $cia-
ny i sufity, szerzac chtdéd i czysto$§¢. Nawet nie wymaga ci to zadnej pracy specjal-
nej, gdyz rury odprowadzajace zuzyta wodg i wszelkie nieczysto$ci, uchodza do
szklanych kloak, wkopanych opodal w ziemig. [..] Wilgoci ani krzty, bo nie ma
co gnié, ani plesnieé, ani §mierdzie¢ widzialnym czy niewidzialnym brudem, jako
ze naczynia wszystkie, sprzety, graty, meble — szklane." Szklany dom miat, jed-
nym stowem, chroni¢ swoich mieszkancow przed brudem — ,widzialnym i nie-
widzialnym". Byt wigc wjakim$ sensie wyrazem sprzeciwu wobec pozbawionych
ztudzen, realistycznych, a nawet cynicznych wizji Polski jako ,,odzyskanego
$mietnika", ktora opisywat przejmujaco Julian Kaden-Bandrowski w Generale Bar-
czu. Wizji ,$émietnika" Zeromski ustami Seweryna Baryki przeciwstawit ,szklane
domy", a wigc wizje Polski ,,czystej", czystej w dwojakim sensie.

Po pierwsze: Polski wyzwolonej z brudu jak najbardziej dostownego, docze-
snego i fizycznego. Jego symbolem jest to btoto, w ktdrym w Przedwiosniu dostow-
nie tonie wynurzajaca si¢ z niewoli Polska. To btoto przede wszystkim dostrzega
Cezary Baryka, kiedy przekroczy granic¢ nowej ojczyzny: ,Patrzat posgpnymi
oczyma na grzaskie uliczki, petne niezgruntowanego bajora, na domy rozmaitej
wysoko$ci, formy, masci i stopnia zapaprania zewngtrznego, na chlewy i katuze,
na zabudowania i spalone rumowiska. Wrécit na rynek, obstawiony zydowskimi
kramami, o drzwiach i oknach zabryzganych btotem przed miesiacami, a i przed-
tem niemyte od kwartatéw." To brud widzialny. Ale szklany dom oczyszcza tez od
brudu ,niewidzialnego", czyli zanieczyszczenia ,,duszy polskiej" przez podtosé,
egoizm, chciwo$é, wreszcie zadz¢ mordu, a wigc to wszystko, czym zbrukana by-
ta bolszewicka Rosja i czym mogta si¢ zbruka¢ nowa Polska. ,,Okazuje si¢ przecie,

wtadnie wskutek i wobec wynalazku naszego Baryki, ze wyrazem bogactwa nie
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jest pieniadz, ani nagromadzenie wartos$ci realnych, drogocennych przedmiotéw
i rzadkich fatalachow, tylko — zdrowie. [...] Higiena, wygoda, absolutna czystos$¢.
Praca, spokdj, zadowolenie wewngtrzne, wesotos¢".

Jest jeszcze jedna wazna rzecz: ,,Te domu komponuja arty$ci. Wielcy arty$ci.
Dzisiaj sa ich tam juz setki. I, powiem ci, nie sa to nudziarze, snoby, zebraki, pro-
dukujace bzdury i gtupstwa, §mieszne cudactwa i matpiarstwa dla znudzonych
soba i nimi bogaczéw, lecz ludzie madrzy, pozyteczni, twoércy §wiadomi i na-
tchnieni, wypracowujacy przedmioty ozdobne, pigkne a uzyteczne, liczne, wielo-
rakie, genialne a godne jak najszerszego rozmnozenia — dla pracownikéw, braci
swych, dla ludu".

A wigc — uwaga! — ,szklany dom" to takze dzieto sztuki, kompozycja arty-
styczna. Opowies¢ Seweryna Baryki adresowana jest wigc takze do artystow —
wasza sztuka, zdaje si¢ przypominaé, ma oczyszczaé waszych odbiorcéw, coraz
liczniejszych w naszym stuleciu ludzi bezdomnych — cielesnie i duchowo. Spet-
nicie to zadanie pod jednym warunkiem: gdy wasza sztuka bgdzie miata ,szkla-

na", a wigc ,,czysta" — forme.

I

O tym, ze ogladajac tragedi¢ widz doznaje oczyszczenia, katharsis, pisat juz Arysto-
teles w Poetyce. W latach 20. i 30. przypominano sobie koncepcje Arystotelesa, roz-
ciagajac oczyszczajaca rolg, a wtasciwie powinno$¢ tragedii na cata sztukg. , Dzisiaj
wymagamy od sztuki, tego, czego ongi$§ Grecy wymagali od kazdej innej rzeczy, cza-
sami od wina, najczg$ciej od swych obchodéw misteriow: szalefistwa, upojenia.
Wielkie szalenstwo bachiczne tych misteriéw jest tym, co odpowiada naszemu naj-
wyzszemu stopniowi emocji w sztuce, co przyszto z Azji. Lecz dla Grekéw sztuka
byta czyms$ innym... Nie macita ona duszy, leczja oczyszczata, cojest wtasnie czems$
przeciwnem; «sztuka oczyszcza zadze», wedtug stynnego i powszechnie btednie ttu-
maczonego wyrazenia Arystotelesa. I dla nas, bez watpienia, najpotrzebniejszym
bytoby to oczyszczenie idei pigkna." Tak pisal Jacaues Maritain w swojej glosnej,
ttumaczonej w latach 30. na jezyk polski rozprawie Sztuka i mqdrosé.

Powrd6t do idei ,,oczyszczenia" przez sztuke byt oczywiscie konsekwencja co-
raz silniejszej w XX w. $wiadomosci ,,nieczystej" kondycji sztuki wspdtczesnej.
Takze pisarze polscy u§wiadamiali sobie po 1918 r., ze, méwiac stowami Mickie-
wicza, ,trafiliSmy na Zachéd w epoce smutnej i dziwnej, w epoce rozwiazania sig
towarzyskiego". Dotyczyto to Zeromskiego, ale takze Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza, uporczywie powracajacego do koncepcji ,,czystej formy" w sztuce. Nie
bytoby ,,szklanych doméw" ani ,,czystej formy" bez dos§wiadczenia rewolucji bol-
szewickiej, w ktorej obaj pisarze dostrzegli grozna zapowiedz ,,ostatecznego roz-

wiazania si¢" catej kultury.
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Szczegdlnie jasno uswiadamia! to sobie Witkacy. Wspdtczesnoséé jawita mu
si¢ jako stan permanentnej rozwiaztosci — politycznej, spotecznej, obyczajowej,
kulturowej i wreszcie — najbardziej bolesnej — duchowej. Dwudziesty wiek byt
z jego perspektywy czasem ostatecznego zagubienia przez ludzkos$é formy, ktéra
decydowata o jej tozsamos$ci kulturowej. Rewolucja bolszewicka oznaczata wigc
dla niego kres elitarnej, hierarchicznej formy tadu spotecznego, na ktérego cze-
le stata wybitna jednostka, oraz zastapienie go bezksztattna, koloidalna, amor-
ficznag masa zmechanizowanych kreatur. Tym samym rewolucja bolszewicka po-
kazywata z cata jaskrawos$cia, ze oto czotowa rolg¢ w dziejach zaczat odgrywad
cztowiek duchowo ,rozwiagzany", ,rozluzniony", cztowiek, méwiac dosadnie za
Witkacym, ,bebechowaty".

Na czym polega¢ miata owa ,,bebechowato$¢"? Przede wszystkim na utracie
metafizycznego ,napigcia kierunkowego" wyznaczajacego cel ludzkim dziata-
niom. ,Niemyta dusza" zapomniata o transcendentalnych horyzontach swego
losu, stracita swéj ,,rozped do nieskonczonosci”, a wigc to, co byto decydujacym
wyréznikiem jej cztowieczenstwa. Tak przynajmniej sadzit Witkacy, piszac, ze
»cztowiek jest nie przez to, ze jest po prostu i koniec, ale przez to, ze ma pewien
kierunek, ze rozwija sig, ze staje si¢ czyms$ wigcej niz jest w danej chwili, ze prze-
rasta siebie, a przez to przerasta innych, staje si¢ czym$ wyrdzniajacym sig, coraz
wyrazniejszym dla siebie, czgsto pos$rednio lub bezposrednio i z jakiego$ punktu
widzenia dla gatunku czyms$ lepszym od reszty osobnikdéw" (Niemyte dusze).

Zaczepiona w ruchomych piaskach doczesno$ci, oderwana od transcendencji
,hiemyta dusza" stata si¢ wigc duchowa miazga. Odwracajac wzrok od metafi-
zycznej perspektywy swej egzystencji, cztowiek ,bebechowaty" skupit si¢ raczej
na banalnej ,fizyce" i ,fizjologii" swojej egzystencji. Tym samym zatracat $wiado-
mos$¢ tego, ze jest indywidualno$cia, osoba, ,jednos$cia w wielo$ci". Zanurzony
w ,,doczesno$ci" stawaé si¢ musial cztowiekiem duchowo rozproszonym, pozba-

wionym wtasciwosci, pozbawionym — budzacej ,lek i trwoge" — tozsamosci.

Cztowiek ,bebechowaty" tworzy ,bebechowata” sztukg. Sztuka
wspbétczesna staje sig coraz bardziej sztuka antymetafizyczna, ,be-
bechowata", ,na brudno". Skupia si¢ na reprodukowaniu przy-

ziemnej doczesno$ci, jest formalnie ,rozwiazta", a wigc coraz bar-

dziej podobna do worka, w ktérym, niczym w §mietniku, beztadnie
porozrzucane sa rzeczy wartosciowe i zwykte odpadki. Taka sztuka znakomicie za-
spokaja ,,fizyczne" namigtnosdci cztowieka, doskonale go ,rozrywa" duchowo. Ale
przeciez — podkreslat Witkacy — istotna jest tylko sztuka, ktédra obmywa nasza
»dusze¢" z zyciowych, doczesnych ,bebechdw", pozwalajac nam przezy¢ Tajemni-
ce Istnieniajako ,jedno$ci w wielosci". Jest to doswiadczenie duchowo ,,potwor-

ne", ale i niezbgdne, gdyz bez niego redukujemy si¢ do roli bezmyS$lnych,
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anonimowych automatéw. Sztuka zarazem oczyszcza z ,lgku i trwogi", jakie
budzi w nas do$wiadczenie ,jednos$ci w wielo$ci". Czyni to bgdac konstrukcja
czysto formalna, a wigc ,,czysta"— oczyszczong z ,,zyciowych", ,bebechowatych"
tre$ci — forma. Czysta forma transformuje, sublimuje to, co zyciowe w to, co for-
malne, z wielo$ci buduje integralna, koniecznajedno$é, ,,stworzong przez indywi-
duum jako wyraz jednosci jego osobowosci i dziatajaca w sposdéb bezposredni

przez sama konstruktywno$¢" (O Czystej Formie).

I

A wigc ,konstruktywnos$é" i ,jedno$é osobowos$ci". Sztuka czysta jest sztuka bu-
dujaca, kreujaca, przez co przeciwstawia si¢ sztuce nasladujacej, reprodukujacej,
imitujacej, kopiujacej rzeczywisto$é. Sztuka czysta jest wyrazem ,jednosci osobo-
wosci", osobowos$ci ,nie rozwiazanej", skupionej wewngtrznie, zbudowanej,
duchowo uformowanej. Czysta forma artystyczna jest w pewnym sensie zobiek-
tywizowana emanacja ,czystej formy" ducha. ,Prawdziwy styl wymaga wewng-
trznego skomponowania cztowieka, stworzenia wtasnej, skrystalizowanej osobo-
wosci, wyboru spomigdzy nieskonczonych mozliwoéci jednej — i najcenniejszej."
Tak dopowiadat juz z perspektywy wojennej Andrzej Trzebinski.

,Moze to, co piszg, dalekie jest od przekroju naszego zycia artystycznego,
niemniej jednak trzeba, aby kto$ przypomniatl prawdy dawne, pozbawione rze-
komo dynamiki. Jedna z takich prawd jest stwierdzenie: sztuka nie moze dziataé
na ludzi, je$li Zzr6dto jej nie jest czyste." Tak z kolei pisat Jézef Czechowicz, ktory
jeszcze w latach 30. wyjadniat, iz chodzi mu o to, ze ,nie nalezy pisa¢ dla okre-
$§lonego doraznego celu, dla okreslonej sprawy, dla takiej a takiej przyczyny na-
macalnej. Sadzg, ze sztuka ma nie tyle charakter poznawczy, ile analogiczny do
poznawczego i dlatego w jej sprawach powinna obowiazywaé surowa etyka i dys-

cyplina, jak w rzeczywistej filozofii" (WyobraZnia stwarzajqca).

Czysto$¢ sztuki ma wigc swe zrédto w postawie duchowej tworcy, czyli
w czystos$ci jego stosunku do tworzonego przez siebie dzieta i do siebie
samego jak twodrcy. ,,Szklana forma" sztuki wsparta jest na funda-
mencie duchowym: surowej etyce tworczej, glebokiej dyscyplinie,

bezinteresownos$ci, wyobrazni, ,wstydzie uczué" i powsciagliwo-
$ci. Podkreslat to Ludwik Fryde przyktadajac do poezji Wtadystawa Sebyty, Czestawa
Mitosza, Jézefa Czechowicza tomistyczne koncepcje Sztuki i mqdrosci Maritaina. Arty-
sta ,,czysty", pisal Fryde, kreuje w sztuce nie siebie, a wigc nie doczesna substancjg,
ale dzieto sztuki: rzecz podlegta obiektywnemu prawu rzeczy. Moc, sita sztuki zakta-
da si¢ tym samym nie w zarliwo$ci objawianych w niej uczué¢, w ekscentryczno$ci

wyrazanych przez nia przygdd egzystencjalnych, ale w ,blasku formy".
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»Aby zbudowa¢ dzieto «w porzadku jego wtasnego dobra» — podkreslat Fry-
de — trzeba by¢ wolnym, tzn. cgystym duchowo, oczyszczonym z komplekséw,
ktore petaja lot wyobrazni. Kiedy tworca ulega kompleksom, gdy twdérczo$é stu-
zy wyrazaniu rozterki duchowej i stanowi uj$cie nie wyzwolonych sit biologicz-
nych, wéwczas moze wstrzasnaé¢ swa ludzka trescia, ale przestaje byé twoérczo-
$cia artystyczna"  (Wybdr pism krytycznych).

Sztuka — przypomina si¢ tu koncepcja ,dehumanizacji sztuki" Ortegi y Gas-
seta — wykracza poza obrgb tego, co ludzkie, ma swdj cel, swe prawa, wartosci,
ktére nie sa ludzkimi, lecz naleza do dzieta majacego powstaé. ,,Wartos$¢ sztuki
tkwi w formie, w idei formalnej, ktora artifex wyciska na materii. Postgpuje tak
zardwno artysta, jak tez rzemieslnik; lecz artysta nie wytwarza rzeczy tylko pozy-
tecznej, dla praktyki zyciowej, ale ponadto rzecz pigkna, dla kontemplacji este-
tycznej. [..] Pigkno [za$] jest kategoria transcendentalna, tak jak prawda i do-
bro; jest blaskiem duchowym (splendor formae, jak méwi $w. Tomasz z Akwinu),

bijacym z przedmiotu uksztattowanego przez artysteg".

Arcywzorem, miara, ostateczna forma pigknej kreacji jest dzieto Boga,

dlatego artysta, jak pisal autor Szuki i mqdrosci, winien si¢ w szcze-
gblny sposob wiazaé z Bogiem — ,,musi by¢ uczniem Boga, ponie-
waz BoOg zna prawa tworzenia dziel pigknych". Nie dziwmy sig
wigc, ze tworca ,,czysty" bedzie poréwnywany, a nawet utozsamiany
z mnichem, asceta czy wreszcie $§wigtym. ,, Artysta — pisat Maritain —
podlega w swej linii sztuki pewnego rodzaju ascetyzmowi, ktéry moze wymaga¢ bo-
haterskich ofiar. Artysta musi by¢ do gtebi prawy w stosunku do celéw sztuki, ma
on stale wystrzega¢ sig¢ nie tylko banalnego pociagu do tatwosci i powodzenia, lecz
takze mnoéstwa pokus wymyslniejszych oraz wszelkiego ostabienia wysitku wewng-
trznego. [..] Trzeba, aby artysta przemysliwat noce, by si¢ oczyszczat bez ustanku,
aby opuszczat dobrowolnie dziedziny urodzajne dla dziedzin bezptodnych i petnych
niebezpieczenstwa. «W pewnym porzadku i z pewnego punktu widzenia, w porzad-
ku wykonania i z punktu widzenia dobra zamierzonego dzieta», artysta musi byé
pokorny i wielkoduszny, roztropny, uczciwy, silny, umiarkowany, prosty, czysty,
naiwny. Wszystkie te cnoty, ktore $wigci posiadaja simpliciter, po prostu w linii Naj-
wyzszego Dobra, artysta powinien posiadaé secundum quid, pod pewnym wzgledem
w linii osobliwej, pozaludzkiej, jezeli nie nadludzkiej. Dlatego tez artysta uzywa
chetnie tonu moralisty, kiedy mowi lub pisze o sztuce. Rozumie on wyraznie, iz ma
sta¢ na strazy cnoty" (Sztuka i maqdrosé).

Tym samym literatura wolnej Polski od wizji dzieta-,szklanego domu" do-
ciera do wizji dzieta-,$§wiatyni", wpatrzonego w Boska kreacj¢ i oczyszczajace-
go — siebie i swojego odbiorcg. Oczyszczenie staje sig¢ tozsame z poswigceniem

i us§wieceniem sztuki zarazem.
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Sztuka jako domena cnoty i czystosci? Czy jest to jeszcze mozliwe? Dzisiaj,
a wigc w czasach, kiedy, znowu, trafiliSmy na Zachdéd w epoce smutnej i dziw-
nej, w epoce rozwiazania si¢ towarzyskiego? Dzisiaj, w czasach krélowania ki-
czu, bedacego niczym innym, jak parodia katharsis? W epoce ,,postmodernizmu”
hotdujacego, jak zauwaza Guy Scarpetta w ksiazce LTmpurete, estetyce nieczysto-
§ci, estetyce totalnego zmieszania i zamieszania — jgzykdw, wartosci, stylow,
form? Tutaj wzorem dla artysty nie jest asceta czy $wigty, ale ,,$mieciarz", czy, ta-
godniej, ,szmaciarz", jak go przed laty nazwat Jacek Lukasiewicz. Credo artysty
,hieczystego" — najwytrwalej, juz od pdtwiecza powtarzaje u nas Tadeusz Rébze-
wicz — brzmi: ,,Poeta §mietnikdw jest blizej prawdy/niz poeta chmur/$§mietniki
sa petne zycia/niespodzianek".

Kwestia smaku? Gombrowicz powiedziatby, ze raczej sekret urody. W swoim
publikowanym w latach 50. eseju o Sienkiewiczu z niecierpliwo$cia zauwazat, ze
sekret polskiej urody tkwi w jej zauroczeniu romantyzmem, a idac jeszcze gte-
biej — katolicyzmem. Ztoszczaca Gombrowicza potgga polskiego smaku tkwi
w utozsamieniu pigkna z cnota i czysto$cia. Literatura polska, gtéwnie z winy Mic-
kiewicza, jest literatura cnotliwa, dziewicza, czysta, a przez to, zdaniem Gombro-
wicza, Ytatwa i nieprawdziwa. Autor Kosmosu przeciwstawia jej nowoczesng sztuke
,hieczysta", ktédra prawdziwej cnoty szuka w grzechu i rozwiaztosci od wszelkich
stabilnych form. Tak trzeba rozumieé ,nieczyste" ambicje Gombrowicza, ktére od-
nalez¢ w catej petni mozna juz w jego mini-powiastce filozoficznej Dziewictwo, za-
mieszczonej w debiutanckim Pamietniku 7 okresu dojrzewania. Oparte na dazeniu do
»czysto$ci" i ,cnoty" narzeczenstwo gtownych bohaterdw Dziewictwa, Pawta i Ali-
cji, koniczy si¢ wspdlng degustacja kosci na kuchennym $mietniku. Smietnik jest
blizej prawdy, zdaje si¢ mowié pisarz kilkadziesiat lat przed R6zewiczem. Gombro-
wicz demaskuje tutaj jednak co$ daleko wazniejszego niz pruderyjna, kokieteryjna
moralnos$é ,strasznych mieszczan". Pawel swdj kult czysto$ci uzasadnia cytatem
z Chateaubrianda: ,Widzimy wigc, ze dziewictwo, ktére wznosi si¢ od najnizszego
cztonka w Yrancuchu jestestw, rozciaga si¢ wzwyz do czlowieka, od cztowieka do
aniotéw, a od aniotéw do Boga, u ktdérego gubi sig. Bog sam jest wielkim samotni-
kiem we wszech$wiecie, wiekuistym mtodzianem [u Chateaubrianda jest: celibata-
ire — przyp. M.U.] $wiatéw". Jest to cze¢$¢ O duchu chrzescijaristwa Chateaubrianda,
doktadniej mowiac tego rozdziatu, w ktérym gtoszona jest pochwata cnoty dzie-
wictwa ,,pod wzgledem poetyckim". Francuski autor podkre$la w nim, ze z per-
spektywy ,geniuszu chrze$cijanstwa" czysto$¢ ma istotny walor estetyczny. ,,Gdy
rzecz o sztukach pigknych, to dziewictwo decyduje o ich wdzigku. Muzy zawdzig-
czaja mu swa wieczng mtodo$é, a sposréd mysli, form, dzwigkdéw, koloréw, to

wszystko, co jest pigkne, jest tez czyste." Czysto$¢ utozsamionajest tu z pigknem,
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ona jest istotnym warunkiem ,podobania si¢", nie tylko, jak chce Gombrowicz
w Dziewictwie, innym ludziom, ale Bogu. Bdg jest bowiem z perspektywy ,czystej"
najwazniejszym ,,odbiorca"” sztuki. Czysto$¢, gdy pamigtaé o Jego obecno$ci, jest
decydujacym kryterium powagi sztuki, jej znaczenia, jej formy.

Inaczej rzecz ma sig¢ z perspektywy ,nieczystej”. ,,Skoro sztuka oddziela sig
od rzeczywisto$ci istotnej — zauwaza Tomasz Burek — rolg jej partnera przesta-
je petni¢ madry Bog. W epoce wiary najistotniejsza troska artysty byto, jak Bég
przyjmie dzieto, mniej waznym, czy $§wiat na nie patrzy. W XX w. nowym, zde-
gradowanym bogiem stawat si¢ dla artysty nierzadko pierwszy lepszy idiota.
Z idiota, tym fatszywym bogiem, nie rozmawia si¢ jezykiem adoracji, zadumy,
oddania. Jego si¢ drazni i gtaszcze na przemian, kokietuje i kopie po kostkach,
wabi na sto sposobdw, jemu sig¢ imponuje wielobarwnym ksztattem swego obli-

cza, z nim si¢ flirtuje, odgadujac zawczasu humory i czarujac gatazka w zgbach".

MACIEJ URBANOWSKI




KASZA 1 SRUBOKRET

Wyznawca. Chceg odcia¢ si¢ od tych,
ktérzy poréwnuja nazizm z komuni-

zmem. Nadal wierze¢ w marksizm,

nie jako stalinizm, ale sposob
organizowania stosunkéw mig-
dzyludzkich.

Premier Francji | sekretarz generalny
Francuskiej Partii Socjalistycznej LIONEL JOSPIN,
Nowe Parnstwo 3/1996

Wspoéttwdrca. Jestem dumny z tego,
ze Francuska Partia Komunistyczna

wspottworzy moj rzad.
Premier Francji | sekretarz generalny
Francuskiej Partii Socjalistycznej LIONEL JOSPIN,
GAZETA WYBORCZA 22-23.11.1997

Piewca. Ruch, ktéry zaczat si¢ rewolucja
w pazdzierniku 1917 r., odegral wielka
rolg¢ w naszym stuleciu, mobilizujac mi-
liony ludzi, intelektualistéw i tworcow

naszego kraju.

Premier Francji i sekretarz generalny
Francuskiej Partii Socjalistycznej LIONEL JOSPIN,
iycie 24.11.1997

Konieczno$¢ dziejowa, czyli ,,nie ma
jajecznicy bez ttuczeniajaj".

Bilans ofiar komunizmu wedtug auto-

rO0w Czarnej ksiegi komunizmu: ZSRR —
20 milionéw zabitych i zmartych z gto-
du, choréb i wycienczenia; Chiny —

65 milion6éw; Korea Pétnocna — 2 milio-
ny; Kambodza — 2 miliony; Afry-
ka— 1,7 miliona; Afganistan —
1,5 miliona; Wietnam — milion;

Europa Srodkowo-Wschodnia —

240

milion; Ameryka
Lacinska — 150 tysig-

cy; migdzynarodowy ruch

komunistyczny i partie komu-

nistyczne, ktére nie doszty do

tysigcy.
prawie 100 milionéw ofiar §miertelnych.

MAREK RAPACKI,
»Miedzy Koiymg a Oswigcimiem”
Gazeta Wyborcza 22-23.11.1997

wladzy — dziesiatki Razem —

Inzynierowie dusz. (Stanistaw Swia-
niewicz) znalazt si¢ w radzieckim obo-
zie jenieckim w Putiwlu, z ktdrego

pdézniej oficeré6w przeniesiono do Ko-

zielska. Po latach opisywat w ksiazce
W cieniu  Katynia: ,,Wielu oficeréw,
w szczegblnosdci rezerwisci, z pewna

doza zainteresowania i dobrej wiary,

przystuchiwato si¢ temu, co mowili
politrucy lub pokazywaly wyswietlane
péznym wieczorem na podwérzu filmy
propagandowe. Gdy oficerowie odpo-

wiadali politrukom, ze chcieliby wi-
dzie¢ Rosje¢ jako sprzymierzenca Pol-

ski w walce z Niemcami, mowili

to niewatpliwie jak najbardziej

szczerze. Postawa ich wobec
Rosji sktadata si¢ z za-
witego komple-

ksu ura-
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zéw i woli

[...]

komplekséw nie zauwazy-

dobrej

Ot6z tego rodzaju

tem w postawie szeregowych. Byta ona
catkowicie jasna i prosta. Byta to po-
stawa absolutnej obcos$ci w stosunku
do wszystkiego, co widzieli w Zwiazku
Sowieckim i co styszeli od politrukéow
[...]. Zaczgto to przybieraé postaé tezy,
ze jezeli kiedykolwiek Rosja psychicz-

nie podbije Polskg, uczyni to poprzez

polskich intelektualistéw, a nie za$
przez zdobywanie sympatii polskich
mas ludowych."”

PIOTR LIPINSKI,

»0 skazancu i jego stryczku™
Magazyn Gazety Wyborczej 2t-22.11.1997

O zdradzie klerkéw. Gorzkie uwagi na
temat niespetnionej roli tych $rodo-
wisk, od ktorych ktérych nalezatoby
oczekiwa¢ odpowiedzialno$ci moral-
nej, formutowal przy polskich obra-
stalinizmem Juliusz
1955 r.

w paryskiej Kulturze o rozczarowa-

chunkach ze
Mieroszewski. W pisat on
niu postawga polskich intelektua-

listéw: ,,Intelektualisci w Kraju

\\h\m .

il

nie podjeli wyzwania ko-
munizmu. Znakomita wigkszo$¢ kola-
boruje. [...] Nigdy nie mieliSmy géry na
miarg dotéw. Ani w schytkowym okre-
sie Rzeczpospolitej, ani po 1863 r., ani
w czasie dwudziestolecia niepodlegto-

§ci. Niemniej «zdrady klerkdw» w tej
skali i w tym wymiarze co obecnie —

nie notowaty nasze dzieje".

Abp JOZEF ZYCINSKI,
»Polska zdrada klerkéw",
Rzeczpospolita, 29-30.11.1997

0 pozytku z liberalnych ksigzy. Mozna
zrobi¢ z Chrystusa szlachetna osobg
1 przeczy¢ jednocze$nie jego boskosci.
Czyniono tak w kazdym czasie [...].
(Ale) w ten spos6b nigdy nie uda nam
si¢ uwolni¢ od ducha chrze$cijanskie-
Nie

chcemy juz ludzi, ktdérzy zezuja w kie-

go, ktorego chcemy zniszczyé.

ludzi

runku

szaswiatow". Chcemy

wolnych, ktoérzy
wiedzieliby i czuli,
ze Bog jest w nich
[...]. Alez tak, za-

pewniam was,


http://2t-22.l1

(ksigza liberalni) beda jedli ten chleb
codzienny, a wtedy, Streicher, zobaczy
pan koscioty znowu wypetnione [...].
Nikt

Wyczuwamy to,

Czym bedzie ta religia? tego

jeszcze nie wie. ale
to nie wystarczy [...]. Nie, ci profeso-

rowie i ci nieucy, ktorzy tworza mity

nordyckie, nie maja dla nas zadnej
wartosci. Pyta pan, dlaczego ich to-
leruje? Poniewaz przyczyniaja sig

do rozktadu, poniewaz prowokuja
rozktad, a kazdy rozktad jest tworczy.
Cho¢ prézny jest ich zapat, pozwdlmy
im dziataé¢, poniewaz na swéj wtasny
spos6b pomagaja, podobnie jak nie-
ich

wtasna religi¢, pozwalajac jej na upa-

ktorzy ksigza na swdj, zniszczyd
dek wewngtrzny, pozbawiajac jej auto-
rytetu i wszelkiej zywotnej tresci.

ADOLF HITLER do JULIUSA STREICHERA,
za: Hermann Rauschning ,,Hitler m’a dit”
Editions France, Paris 1939

O pozytku z podziaté6w w duchowien-
stwie. Nie uda wam si¢ nic zrobi¢ z du-
chowiefistwem, zanim go nie podzielicie
na dwie zwalczajace si¢ grupy. Propagan-
da dla mas jest rzecza konieczna, ale sa-
ma propaganda nie dojdziecie do nicze-
go, jesli nie zgodzicie si¢ na dzielenie...
bez podziatéw w samym duchowien-
stwie, nie dojdzie si¢ do niczego; prawo
karne jest potrzebne, ale nie ono jest

podstawa,.
JOZEF STALIN
do BOLESLAWA BIERUTA
podczas ,zawodowej wizyty
informacyjnej” wMoskwie 1.08.1949, znotatek

Bolest: Bieruta, ar KC PPR
O pozytku z filmu ,Ksiadz". Ksigza
w czerni nie powinni zy¢ iluzja. Ich

czas si¢ dokonat. Jestem katolikiem.
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Opatrzno$é tego chciata. W gruncie
rzeczy jedynie katolik zna naprawde
stabe punkty Kos$ciota. Wiem, w jaki
spos6b mozna zaatakowad tych ludzi.
Miat

dyrektywy i sierzanta w pruskim mie-

Bismarck byl gtupcem... swoje
$cie, i nie doszedt do niczego... Nie za-
lezy mi na tym, by ksigza w czerni
stroili si¢ w korong meczennikow... Je-
§li by jednak chcieli rozpoczaé¢ walke,
zadowolg si¢ tym, by ich oskarzyé jak
zwyktych kryminalistow. Zerweg im
z twarzy maske budzaca szacunek.
Ajes$li to nie wystarczy, o$mieszg¢ ich
i zlekcewazg. Kazeg kregci¢ filmy opo-
wiadajace historig¢ ksigzy w czarnych
sutannach z nagromadzeniem gtupoty,

nieokrzesania i oszustwa, jakim jest

ich Kosciét. Zobaczymy, jak rywa-

lizowali w chciwosci z Zy-

dami, jak pochlebiali
najbardziej skrytym
praktykom. Sprawi-

my, by obrazy bytly
tak ekscytujace, ze
wszyscy zechca
je zobaczy¢ i us-
tawig si¢ przed
kinem w dtugie
kolejki. A jedli
poboznym miesz-
czanom wtos sig
na gtowie zjezy,
Mto-

pierwsza

tym lepiej.
dziez
za nami pdjdzie.
Mtodziez i lud... §
od
kiedy bgede¢ miat

momentu,

za soba mito-



dych,
tach, je$li tak im si¢ podoba.

ADOLF HITLER do HERMANNA RAUSCHNINGA,
za: Hermann Rauschning ,,Hitler m'adit”
Editions France. Parls 1939

starzy moga gni¢ w konfesjona-

Protektor modernizmu. W 1941 r. Cigo-
gnani, nuncjusz apostolski w Madrycie,
donosit Sekretarzowi Stanu Stolicy Apo-
stolskiej, kardynatowi Maglione, ze Ber-
lin i rzad nazistowski rozwijaja wielka,
petna wdzigku operacj¢ religijna, ktéra
potwierdzi¢ miata nowa, modernistycz-
na koncepcje katolicyzmu, ktéra Hitler
opart na kryteriach humanistycznych

i naukowych; byt on kontynuato-

»lewicujacych tendencji

ideologow niemieckich",
grupy, ktdéra tak opowia-
data

zwiazkdéw ze Stolica

si¢ w sprawach
Apostolska: ,kato-
licy — tak, po-
plecznicy Waty-

ALEXANDRA
V1ATTEAU

Nasza Rodzina
11/1996

Prekursor postmodernizmu. Prawda nie

istnieje, ani w sensie moralnym, ani
w sensie naukowym. Nie ufajmy ani
duchowi, ani sumieniu, zaufajmy na-

szym instynktom... Powréémy do dzie-

cinstwa, odtwdérzmy nasza naiwnos¢.

ADOLF HITLERw 1933 r.,
za: Hermann Rauschning ,,Hitler m'a dit",
Editions France, Parls 1939

Zwiastuni Unii Europejskiej. Idea ,,Euro-
pejskiej Wspolnoty Gospodarczej" byta
tematem konferencji niemieckich bizne-
smenow i przedstawicieli $wiata nauki
w Berlinie w 1942 r. i zostata entuzja-
stycznie podjgta przez Ribbentropa,
Goebbelsa i Funka, ministra gospodarki
Rzeszy. Co prawda niegrzecznie jest
to powiedzie¢, ale migdzy jezykiem,
jakiego wtedy wuzywat Funk i inni,
a powojenna retoryka ,ojcOw-zatozy-
Unii takich jak
Jean Monnet i Robert Schuman, zacho-
dzi Zre-

szta podobienstwo sprowadza si¢ nie

cieli” Europejskiej,

ambarasujace podobienstwo.

tylko do retoryki. Z punktu widzenia
producentéow wegla i stali w Europie
kontynentalnej catkiem sensowne byto
kontynuowanie

integracji (przymuso-

wej W czasie wojny) poprzez oparcie
jej na bardziej dobrowolnych zasadach
po wojnie — droga powotania do zycia
w1952 r.

Wegla i Stali.

Europejskiej Wspdlnoty

NIALL FERGUSON,
»Nic z tego nie wyjdzie”
Financial Times, 6.01.1998

Podstawowy problem Polski.
O ile w Polsce konsekwentnie
poprawia si¢ obraz Niemca
(cho¢ nadal istnieje duzy
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lek przed wykupywaniem polskiej zie-
mi), to w Niemczech pojawiaja si¢ roz-
nego rodzaju nowe formy uprzedzen
wobec Polakéw. Wiele niemieckich me-
diéw, poczynajac od liberalnego Die Zeit
poprzez socjalistyczny Der Spiegel, a kofi-
czac na satyrycznych programach Ha-
ralda Schmidta, przedstawia Polske
jako kraj, ktory zamieszkiwany jest
przez katolickich fanatykéw i cywili-
zacyjnych przyglupéw.

Nawet naszemu
Dénhoff,

nie znajduja zrozumienia dla toczacych

tak przychylne

krajowi osoby, jak hrabina
si¢ w Polsce debat o kulturowym i poli-
tycznym ksztatcie panstwa. Nie chca
dostrzega¢ pozytywnych zmian, ktore
zachodza w zyciu politycznym naszego
kraju i nadal uwazaja, ze ,,podstawowym

problemem Polski jest silny Kosdciot".

MAREK CICHOCKI, BARTOSZ JALOWIECKI
»Ryby i Polska gtosu nie maja”, Zycie 24.10.1997

Kabalistyczna Wunderwaffe. Wérod wy-
znawcod4w kabaly méwi sig o potrzebie
przeprowadzenia starodawnej ceremonii
Pulsa Demura, by rzuci¢ przeklefistwo
na irackiego prezydenta.

— Podejme¢ odpowiednie dziatania,
aby Saddam popadt w szalenstwo —

obiecat rabin Dawid Bacri.

Agencja Reutera, ,Kabata z Saddamem™
Zycie 4.02.1998

Sekretarz Konferencji Episkopatu o eg-
zorcyzmach. — Nie styszatem o pols-
kich egzorcystach — powiedzial Gazecie
bp Tadeusz Pieronek — Wydaje mi sig,
ze u nas nie ma specjalnie na to za-
potrzebowania.

»Nowe egzorcyzmy”,
Gazeta Wyborcza, 14-15.02.1998
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o opgtaniach.
W ciagu ostat-
nich dwéch lat
mojego pobytu
w Polsce podejrzen
o opgtanie byto kilka.
parg
ktdére czekaja na decyzje bi-

Jest tez 0s0Ob,

skupa o dopuszczeniu do egzorcyz-

méw. Mam jednak wrazenie, ze zjawi-

sko si¢ nasila. To ma szersze podtoze:

rozwdéj okultyzmu, magii, zarejestro-

wanie juz w tej chwili przez panstwo

,zawodu" wrézki jako ,doradcy zy-
ciowego".

Filozof i demonolog

O. ALEKSANDER POSACKI SJ

w rozmowie z MICHALEM OKONSKIM

i ARTUREM SPORNIAKIEM,

»Apokryf” — dodatek

do Tygodnika Powszechnego 25.05.1997

Socjalizm albo $mieré¢? Podstawowym
btedem migdzynarodowego komuni-
zmu byto ustanowienie tego ustroju
w Polsce, kraju, w ktéorym nie istniaty
po temu nawet minimalne warunki, po-
niewaz historia uksztattowata go jako

antyrosyjski, antysowiecki.

FIDEL CASTRO
przed pielgrzymka JANA PAWLA Il na Kube,
»Fidel na msze dzwoni”, Zycie 19.01.1998

Idol idolki. Jestem strasznie zdenerwo-
wana, ciagle nie mogeg uwierzyé, Ze go

spotkatam. Castro jest bardzo, bardzo

inteligentny. Walka Mandeli i Castro

powinna by¢ inspiracja dla

wszystkich.
Supermodelka NAOMI CAMPBELL /2%
o spotkaniu z FIDELEM CASTRO, .

»Pod urokiem Castro”,
Zycie 24.02.1998



Duchowy fundament Europy. Najnow-
sze badania instytutu demoskopijnego
Emnid wskazuja, ze 51 procent Niem-
cow jako instytucje przekazujaca wyzsze
warto$ci uwaza policjg, 43 procent —
partie, 38 — organizacje ekologiczng
Greenpeace i dopiero na czwartym

miejscu plasuje si¢ Kosciot, uzyskujac
37 procent gloséw.

KRYSTYNA GRZYBOWSKA,

»Policja i wyzsze wartosci”,

Rzeczpospolita 27-28.12.1997

Deutschland, Deutschland. W kazaniu

noworocznym arcybiskup

Kolonii, kardynat Joa-

chim Meissner,
wytknat Niem-
com upadek oby-
czajow i wartosci
ludzkich.
byto

od dziesigcioleci.

Kazanie
najostrzejsze
Arcybiskup Kolonii
powiedziat, ze przyzwoi-
to$¢, czysto$é i panowanie
nad soba przestaty sig¢ w Niemczech
liczy¢ jako warto$ci. Przeciwnie —
uwaza si¢ je za ,niemodne glupstwa".
Z ambony stynnej kolonskiej katedry
kardynat w najostrzejszych stowach
zganit wiernych za niepohamowane
uprawianie seksu.
»Nagi seksualizm stal si¢ nowo-
czesnym bozkiem, zostaly przetamane
wszystkie bariery, kultowi seksu stuzy
wszystko — od filmu po domy mody.
Wszechobecny terror seksu zamienit
cztowieka w zwierze, ktdére sktada sig
wytacznie z ciata i pozadania" — po-

wiedziat kardynat.

1.LATO- 1998

Duchowny zarzucit Niemcom upa-
dek kultury wspo6tzycia, czego sympto-
mem jest nieobyczajno$¢, zrywanie mat-
zefistw, kazirodztwo i wykorzystywanie
seksualne dzieci. W$rdéd cech negatyw-
nych, ktére charakteryzuja wspdtczesne
spoteczenstwo niemieckie, kardynat wy-
mienit duchowa impotencjg, kierowanie
si¢ w zyciu przede wszystkim zasada
przyjemnosci. Prowadzi to do paralizu
ludzkich. Cztowiek

ma chora dusze, jesli nie potrafi znalez¢

wewngtrznych sit

w sobie entuzjazmu dla rzeczy i czynow
wielkich i wystapi¢ odwaznie w obronie
wlasnych przekonan. Tradycje i wzory
moralne zostaty zastapione tandeta.
Wspdiczedni Niemcy, zdaniem kar-
dynata, chca zy¢ beztrosko, bez zobowia-
zan i odpowiedzialno$ci za innych. Ale
zycie nie moze polega¢ na zarabianiu
pienigdzy i kupowaniu komfortu. Istnie-
nie istoty ludzkiej ma warto$é i sens

dopiero woéwczas, jezeli wierzy ona
w ideaty, jezeli opowiada si¢ za prawda,
praworzadno$cia i wolno$cia dla ludzi,
za ktédrych ponosi odpowiedzialnos$¢.

KRYSTYNA GRZYBOWSKA,
n»Tandeta zamiast tradycji”,
Rzeczpospolita 2.01.1998

Przestrzen neutralna $wiatopogladowo.
Radni miasta Bryan w stanie Ohio zez-
wolili, aby cztonkowie grupy antychrze-
$cijaniskiej dodali swdj symbol do ztdébka
wystawianego najednym z placéw z oka-
zji $wiat Bozego Narodzenia. W ten spo-
sOb organizacja pragnie zaprotestowac
przeciwko chrzeécijanskiej manifestacji
uczué religijnych.

»Antychrzescijanski znak

obok ztébka w Ohio™”,
za: KAI, Rzeczpospolita 18.12.1997
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POGANSKA REPUBLIKA
— Wasza Eminencjo, liczba wiernych
nieustannie si¢ zmniejsza. We wschod-
nich Niemczech chrzescijanie nalezacy
do Kos$ciota stanowia juz tylko niez-
naczna mniejszo$¢. Czy Niemcy stang
sig¢ wkrotce poganska republika?

— Jestedmy przynajmniej na drodze

prowadzacej w tym kierunku. Rzecza
charakterystyczna jest to, ze tam,
gdzie Ko$ciot szczegdlnie wyraznie

okazuje swoja che¢é dostosowania sig
do ducha czasu, liczba wystgpujacych
z Kos$ciota jest daleko wigksza niz tam,
gdzie Kosciét prezentuje jeszcze wta-

sny profil.

— Jak np. w diecezji Fulda?

— U nas w kazdym razie mniej ludzi

wystepuje z Kosciota i wigcej ludzi
uczestniczy w nabozenstwach niz gdzie
indziej. W ftalk-shows mowi sig¢ coraz
czgdciej, ze tacy biskupi jak Dyba do-
prowadzaja do tego, ze ludzie wystgpu-
ja z Kos$ciota. W rzeczywistosci jest od-
wrotnie. Kos$cioly moga powstrzymad
tendencj¢ spadkowa tylko wdéwczas, je-
zeli przypomnga sobie o swojej gtownej
misji i beda miaty odwage przeciwsta-
wi¢ si¢ duchowi czasu. Albo, wyrazajac
si¢ nieco tagodniej: jezeli przedstawia
alternatyweg, ktorej wielu ludzi dzisiaj

poszukuje.

— [...] Republika Federalna Niemiec
jest pod wzgledem $wiatopogladowym
pluralistyczna wspélnota, a nie zad-

nym katolickim panstwem Pana Boga.
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— Narastajaca sekularyzacja spote-
czenstwa Republiki Federalnej sprawia,
ze Ko$ciotowi coraz trudniej w sposob
zrozumiaty przedstawiaé¢ swe poglady
staja sig

coraz bardziej poganskie. Jezeli cudzo-

moralne, poniewaz ustawy
tostwo, tak, jak to kiedy$ byto, pociaga
za soba sankcje prawne, to wtedyjasne

jest, ze cudzotdéstwo to nieprawosé.

— Jednak neutralne pod wzgledem
§wiatopogladowym panistwo nie ma
przeciez w ogoéle zadnego prawa o0sa-
dzania moralnosci swoich obywateli.

—Ja przeciez stwierdzam tylko, ze taka

jest rzeczywisto$¢. Ta rzeczywistos$é

w rezultacie doprowadzita do tego,
ze juz tylko my pozostaliémy, aby tiu-
maczy¢, co jest stuszne. Jezeli panstwo
matzenska

nie interesuje juz wigcej

wierno$§¢ — dawniej si¢ nia intereso-
wato — wtedy tylko jeszcze my pozo-
stali§my, zeby ludziom uswiadomi¢é jej
wartos¢.

Abp Fuldy JOHANNES DYBA

w wywiadzie dla Der Spiegel,
»Macie wspaniaty produkt,

ale nedzny marketing”, 22.12.1997
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Herbert pierwszy wysmiewa swoich bohateréw, zanim je-
szcze zdazy uczyni¢ to Szczypiorski. Pierwszy ironizuje
z pana Cogito, z AK-owcow, z Cnoty, z wiecznie przegrywa-
jacych strézé6w moralnosci powszechnej, z Aniotow
Strozow. Zna lepiej od swoich przeciwnikow stabosci
obroncow cnot, bo s3 to jego wtasne stabosci. Zatem jego
ironia, jak kazda autoironia, jest najbardziej zjadliwa.

Z. Dzienniczka
konsumenta
kultury kultowej

MAREK TABOR

OJ DROGI DZIENNICZKU. Cho¢bym nie wiem, jak bardzo sie
starai, brat bicze wodne, czytal estetyczne pisma Platona i Ary-
stotelesa, to i tak nie moge usunaé z pamieci wspomnienia mto-

dzienczej lektury powiesci Pod wulkanem, czytanej latem 1980 r.

Ta ksiazka to zapowiedz albo matryca dominujacego dzisiaj mo-
delu mito$ci — sadomasochizmu. Sadomasochizmu emocjonalnego, nie potrzebuja-
cego kiczowatych rekwizytow w rodzaju czarnych majtek, nabijanych ¢wiekami
bransoletek czy skdérzanych pejczy. Operujacego bezlitosnymi i precyzyjnymi narze-
dziami zazdro$ci, dominacji, upokorzenia. Krzywdzenia we wszystkich rejestrach.
Krzywdzenia innych i krzywdzenia siebie. Porywajacego, wprowadzajacego w trans.
Stajacego sie¢ w koncu jedyna forma odczuwania potrafiaca poruszaé i dotykaé. I wre-
szcie sprowadzajacego zmeczenie. Wspdtczesna forme ukojenia.

Powie$¢ dobra, bo transowa. Jeden zjazd, poczatek spaceru w towarzystwie
pociagajacego pijaczka i juz jeste§ w $rodku. Chociaz — nie, transowa lektura to
spetnienie snu postmodernisty — nie ma zadnego $rodka. Jeden zjazd i juz jeste$
po drugiej stronie. Juz skonczyte$ czytaé. W miedzyczasie podrygiwate§ razem
z bohaterem. Ijuzjeste$ przygotowany na to jedyne doznanie, jakie bedziesz umiat
rozpoznawaé. Zadawanie i odczuwanie bolu. I wszystkie pochodne. W tym sensie

Pod wulkanem jest powie$cia formacyjna.
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I jeszcze jedno. Jest w tej ksiazce wielka rozprawa z dominujacym w pierw-
szej polowie naszego wieku, modernistycznym pojgciem ,sztuki czystej". Wszy-
stkie dzieta sztuki, na jakie Konsul jest w ogdéle w stanie zwrdci¢ uwage, Rece
Orlaca, Piesni Straussa itp., odsytaja jedynie do sytuacji, w ktérych kiedy$ na nie
natrafit. Wystepuja razem z bolesnymi wspomnieniami, albo nie wystgpuja wca-
le. Odsytaja do czego$ innego i tylko z tym czym$ innym funkcjonuja. Bez tego
sa niczym. Milczeniem. ,,Zerem komunikacji." Wszystko zredukowane do sado-
masochizmu, do osobistej namigtnos$ci. Ona pozwala znaczy¢.

Ona czyni réznicg. Odsyta do bo6lu albo do podniecenia, przy
ktédrego okazji nauczyte$ si¢ rozpoznawad jaki§ znak. Cho-
robliwa nauka czytania. | pisania.

Czytates jakas dobra ksiazke? Widziate$ jaki$§ dobry
film? Stuchate$ jakiej$s dobrej muzyki? Robite$ to latem
1980 r., jesienia '81, zima '82, jesienia '84? W Toruniu,
Krakowie, Warszawie, Paryzu, w czyim towarzystwie,
uniesiony nadzieja, wykanczany zazdros$cia, zadajacy bdl,
odbierajacy bdél? Wielkie dzieto sztuki albo kiczowaty szla-
gwort istnieja zaledwie przy okazji, napigtnowane toba, zre- Q
dukowane. Nie do polityki, nie do emocji, nie do mitosci, zredu-

kowane do ciebie. Bo tamto wszystko zredukowane do ciebie. Nie nauczyted si¢
rozwija¢ nadziei w innych. Nie masz nic poza przeszto$cia, bo ona jest magazy-
nem silnych wrazen, bo ona jest toba.

Pod wulkanem jako powie$¢ formacyjna? Deformujaca emocje?

— Przeciez wrécitam. Pozwdl mi byé¢ twoja zona.

— Czy bytas$ kiedykolwiek moja zona? A gdzie sa dzieci? Utopita je podmy-
wajac sig. A Hugh, pochylony nad nia jak rozgrzany kon? Jak dorsz wachlujacy
skrzelami?

Wybratem piekto. Moim domem jest piekto.

— On nie chce twojej pokuty (méwi Hugh).

Ironiczny plakat reklamowy wjednym z numeréw Frondy: ,,Celibat — czujesz, ze zy-
jesz". Asceza zareklamowana jako transgresja, mocne wrazenie. W ten sposob re-
klamowana, w ten sposéb pozadana. Czy to nie wprowadzanie w btad? Jego najnie-
bezpieczniejsza, pozbawiona hipokryzji odmiana? Wprowadzanie w btad siebie. Bo
jesli asceza nie jest wcale transgresja, ale powstrzymaniem si¢ od transgresji, dtu-
gotrwatym leczeniem trawiacego ci¢ gtodu mocnych wrazen, to jako taka nie spet-

ni poktadanych w niej nadziei na nowy rodzaj rozrywki. ,,Celibat — czujesz, ze
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zyjesz." A moze tu nie zachodzi zwrotno$¢? Moze uspokojenie nie jest ,najostrzej-
szym czadem"? Moze jedynym skutecznym przekroczeniem skrajnie silnego
wzmocnienia emocjonalnego jest wzmocnienie jeszcze silniejsze? Czy asceza za-
chowa wowczas swoja transgresywna, nowoczesng urod¢? Czy przetrwasz takie
rozczarowanie? Asceza okaze si¢ codziennos$cia. Wytrzymasz trwajaca czterdziesci
lat ,,ostra jazde¢" codziennosci?

Oczywiscie przed kazdym z ,,zarzutéw", jesli moje pytanie przekroczy grani-
cg, od ktdrej zaczyna sig ,,wyrzut", chroni zaré6wno mnie, jak i autoréw, ,,p6tdow-
cipna", lekko zawieszajaca formuta komunikatu. Tak si¢ dzi§ komunikujemy. Ale

taki sposéb komunikowania zmniejsza odpowiedzial-

no$¢ stron dialogu. Jestem skrajnie blisko

’ przyjecia formy. Skrajnie blisko Pawiowego
~ ' wyboru (,Znam Dobro, ale go nie wybie-

ram"). Skrajnie blisko dojrzatosci. Skraj-

nie blisko urodzenia dziecka. Ale nie

tak, zeby zerwaé¢ komunikacj¢. Z tymi
po drugiej stronie i z tym wszystkim
we mnie samym, co pozostato po
drugiej stronie. Nie staje si¢ katego-
ryczny. Kategoryczno$é tres$ci zawie-
szam forma. Tanczacy Inkwizytor
(mam nadziejg, ze po publicznej obro-
nie Inkwizycji hr. Tyszkiewicza i Rafata
Ziemkiewicza nikt nie poczuje si¢ ura-
zony tym okredleniem) zaciekawia ga-
piow. Jednak predzej czy p6zniej czeka mnie
rozstrzygnigcie. Przestang tanczy¢ albo przesta-
n¢ by¢ Inkwizytorem. Pierwszy przypadek realnego
wyboru. Zabicia albo niezabicia cztowieka. Skrzywdzenia albo nieskrzywdzenia
cztowieka. Skrzywdzenia jednego albo drugiego cztowieka.
Wszelka wtadza (nawet wtadza nad soba) to administrowanie cierpieniem
(przyjemnos$¢ jest tylko jednym z jego wielu ukrytych imion). Im bardziej chceg
rzadzi¢, albo im gltos$niej chcg méwié, tym szybciej czeka mnie wybdr. A po jego

dokonaniu nie bgdzie mi si¢ chciato tanczyé. Bedeg si¢ zmuszat do tariczenia.

Méj Drogi Dzienniczku, chciatem Ci tym razem opowiedzie¢ o dwdch zastoso-
waniach ironii, juz cho¢by dlatego, ze ironia to mdéj najbardziej ulubiony sposéb

porozumiewania sig, nawet z Toba, co ja mowig, nawet ze soba. Pierwsze zasto-

250 FRONDA 11/12



sowanie ironii to ironia postmodernistyczna — nieprzypadkowe narzgdzie
,heutralno$ci $wiatopogladowej", majacej by¢ gwarancja trwatodci neutralnej
§wiatopogladowo postmodernistycznej demokracji. Panstwo neutralne $wiato-
pogladowo i demokracja nie moga, zdaniem postmodernistow, przetrwa¢ w spo-
teczenstwie, ktorego obywatele sa gotowi podazyé w zapamigtaniu za jakims
swoim metafizycznym przywiazaniem, wiara, tozsamos$cia. Spoteczenstwo neu-
tralne $§wiatopogladowo musi si¢ sktadaé¢ z neutralnych §wiatopogladowo oby-
wateli, ktorych cechuje ironiczny, sceptyczny dystans wobec wszystkich propo-
zycji, pojawiajacych si¢ na ,wolnym rynku idei”". W tym nowym wspaniatym
$§wiecie, zamiast na lekcje religii, dzieci posyta si¢ na lekcje religioznawstwa, za-
miast filozofii poznaja historig filozofii, a zamiast etyki, ré6zne jej koncepcje. Iro-
nia postmodernistow ma chronié¢ przed tozsamoscia.

,Liberalna ironistka" — ponury, cho¢ wiecznie u$§miechnigty twoér Richarda
Rorty'ego — to jednak maska $mierci. Smier¢ jest agresywna w stosunku do zycia
tak samo, jak ,liberalna ironistka" wobec ,metafizykéw" i ,barbarzyncéw".
Smieré, z wha$ciwym sobie poczuciem humoru, nazywa ,metafizykami", ,barba-
rzyncami", ,fundamentalistami" wszystkich jeszcze zyjacych. Bo przeciez zyjacy,
nawet na pigé minut przed $miercia, trzymaja si¢ z niezrozumiatym fanatyzmem
swojej wiary, swojej ojczyzny, swoich bliskich, swego ciata. Nie rozumieja, jakie za-
lety i jakie przyjemnos$ci tacza si¢ z intelektualnym nomadyzmem bytowania upio-
réow. Nie doceniaja radosci i pokoju, jakie niesie ze soba powszechna, neutralna
$§wiatopogladowo, proceduralna demokracja ludzi umartych.

,Liberalna ironistka" jest dzisiaj takze pania kultury masowej. Ogladatem
ostatnio na niemieckiej kablowce kolejny odcinek fabularnej wersji kultowego se-
rialu telewizyjnego ,,Star Trek". Ten odcinek zostat juz zrealizowany wedtug post-
modernistycznego scenariusza. Kapitan Kirk i Mr. Spock spotykaja barbarzynska
cywilizacjg, ktdérej wtadcy zafascynowani sa twdrczoscia Szekspira. Barbarzyncy
cytuja z pamigci Hamleta i Ksiegi Krdlewskie, sa fanatycznie przywiazani do honoro-
wych zasad postgpowania, zapozyczonych od szekspirowskich bohaterow, ale je-
dza z talerzy rekoma. Sa tez brutalni i stanowia oczywiste zagrozenie dla migdzy-
galaktycznego pokoju. Cztonkowie zatogi statku kosmicznego Enterprise, jak jacy$
zotnierze clintonowskiego korpusu interwencyjnego, nie moga si¢ powstrzymadé
od ironicznego wyrazania swojej wyzszo$ci. Zeby nie urazié barbarzynskich gosci,
wymieniaja tylko znaczace spojrzenia i unosza brwi az po krance tupecikéw, sub-
telnie przyklejonych do ich tysych czaszek (cztonkowie zatogi Enterprise mocno
posungli si¢ juz w latach) przez facetéw od charakteryzacji.

Postmodernizm atakuje ekskluzywizm wszystkich dotychczasowych formut
cywilizacyjnych i kulturowych. Zygmunt Bauman i Richard Rorty opowiadaja do
znudzenia, z jakaz to brutalnoscia ekskluzywistyczne kategorie rozumnos$ci, nor-

my moralnej, teorii poznania wykluczaty z krggu danej kultury my$lacych inaczej,
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odczuwajacych inaczej, ,wyprowadzajacych swoje warto$ci z innego zrédta", ze
postuze sig cytatem z pierwszej wersji postmodernistycznej preambuty do Kon-
stytucji III RR Jednak postmodernizm realny, jego zwulgaryzowana ideologia, wy-
kluczaja z kregu cywilizacji ufundowanej przez ,liberalne ironistki" wszystkich
,metafizykow" i ,barbarzyncow". A odium ,barbarzyncy", czyli wykluczonego,
moze na nas sprowadzi¢ kazde silniejsze przywiazanie, kazda mocniej przezywa-
na namigtno$é, kazda glosniej deklarowana tozsamos$¢. Jest to w dodatku wyrok
bez odwotania, bowiem nie ma juz niezawistych sadéw, do ktérych mozna by sig
odwotaé¢, sadéow ufundowanych na obiektywnej i powszechnej formule sprawie-
dliwosci. Sa jedynie tawy przysiggltych, sktadajace si¢ z czarnych albo z biatych,
z kobiet albo mezczyzn, z przedstawicieli tej lub innej tradycji kulturowej. Te ta-
wy przysiggtych nie sumuja si¢ zreszta w jaki$ jeden spdjny system sadownictwa.
Moga uniewinni¢ O. J. Simpsona ze wzgledu na mozliwe zachowanie czarnej
mniejszo$ci i skaza¢ go na wielomilionowe odszkodowanie dla rodzicéw dwojga
jego ofiar, aby uspokoié biata mniejszos¢. A w trybunale odwotawczym cywiliza-
¢ji ufundowanej przez ,liberalne ironistki" zasiadaja wytacznie one. Zatem, biada
,barbarzyficom"!

Jest jednak takze inne od postmodernistycznego zastosowanie ironii. Mozna
jej uzywaé¢ do obrony tozsamosci. Zbigniew Herbert jest mistrzem takiego zasto-
sowania ironii. Ironii — jako szczepionki. Ironii — jako wyposazenia bojowego,
ktore otrzymuje komunikat (szczegdlnie komunikat zawierajacy moralny nakaz)
wysytany we wspotczesnym $wiecie dowcipnisiow, gotowych go sparodiowad
i unieszkodliwi¢. Herbert wie, ze wielu prominentnych mieszkanicéw tego §wiata
bedzie ironizowadé zjego bohateréw, aby si¢ przed nimi obroni¢, aby ich unieszko-
dliwi¢. Bermanowi towarzyszyli satyrycy. Oni zreszta przetrwali Bermana i zasie-
dli w pierwszych rzgdach moralnych parlamenté6w ponowoczesno$ci. Zatem Her-
bert pierwszy wy$miewa swoich bohateré6w, zanim jeszcze zdazy uczynié to
Szczypiorski. Pierwszy ironizuje z pana Cogito, z AK-owcdw, z Cnoty, z wiecznie
przegrywajacych stréz6w moralnosci powszechnej, z Aniotéw Stré6zéw. Zna lepiej
od swoich przeciwnikédw stabosci obroncow cnét, bo sa to jego wtasne stabosci.
Zatem jego ironia, jak kazda autoironia, jest najbardziej zjadliwa. Wy§miewa swo-
ich bohaterédw, aby nastgpnie stanaé po stronie wy§mianych. Po takim zabiegu ja-
ki§ pragnacy ich o§mieszy¢ Kubu$ Fatalista wyjdzie co najwyzej na Kubusia Bana-
listg. Jego ironia bgdzie zaledwie nieudolnym nasladownictwem ironii Herberta.
Ironia, ze szczegdlnym uwzglednieniem autoironii, okazuje si¢ metoda, z pomo-
ca ktérej mozna ocali¢ wtasny komunikat przed korodujacym kontekstem wspo6t-
czesnej komunikacji. Herbert wysyta komunikaty uzbrojone (w przeciwienstwie
do komunikatéw nieuzbrojonych, wysytanych przez bezradnych, wspdtczesnych
obronicow warto$ci). Ironia jako bron niewolnikéw? Niech i tak bgdzie. Mamy

w takim razie co najmniej dwa rodzaje niewolnikéw. Niewolnikéw kolaborantéw
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i niewolnikéw wiecznie gotowych do powstania. Herbert przygotowuje bron dla
tych drugich. Pokazuje jak przetrwaé cztery pokolenia w kwasie. Jak przetrwac,
bedac otoczonym Piszczykami i Urbanami. Majac za przyjaciot Cichych i Gegaczy.
Sam McGyver dalby wiele za taki przepis.

Méj Drogi Dzienniczku, mys$lg sobie, ze nigdy nie bgdg¢ w stanie, jak jaki§ Woj-
ciech Karpinski, opisywaé¢ czyjego$§ malarstwa, wylewajac z siebie strugi bezoso-
bowej (a zatem takze pozbawionej stylu) erudycji. Nie potrafi¢ nawet wyczerpu-
jaco opisaé obrazéw Vermeera van Delfta, chociaz stojac kiedy$ kilka krokéw od
nich, po raz pierwszy w zyciu zobaczytem kolor. A miatem wtedy dwadzie$cia
osiem lat (nie w kij dmuchat) i bytem od urodzenia wychowany na literach, pisa-

nych — jak mawiaja komentatorzy Tory, czyli osoby jak najbardziej kompetent-

\

ne — czarnym ogniem na biatym ogniu. Dlatego
zreszta nie znosze¢ pisania w Word Perfekcie,
a wybieram programy, ktdére maja naturalne

jasne tto i ciemne litery; Worda pod Win-

dowsy, a nawet muzealna Venturg. Takze
czarna tablica, przy ktérej statem kiedys$
z biatymi od kredy r¢koma, nieprzygoto-
wany na lekcji fizyki, kojarzy mi si¢ ra-
czej satanistycznie.

W kazdym razie, przemierzajac sale
amsterdamskiego Rejksmuseeum, lekko
onieSmielony tymi wszystkimi mistrzami,
ktéorych obrazéw nie dostrzegatem, nawet wtedy,
kiedy uporczywie wpatrywatem si¢ w ich ptdétna, poczutem,
ze co$ mnie zatrzymuje, ze co$ zatrzymuje moj wzrok.

Zobaczytem nagle ogien, Zr6dto koloréw. W czarno-biatej
desce, ktdra przymocowano mi kiedy$ przed oczami za pomo-
ca zgrabnego chomata, otwarta si¢ szczelina. W szczelinie sza-
laty kolory. Najbardziej subtelne i pastelowe, ale tylko dzigki

temu moje oczy nie przestraszyty si¢ i mogly sig¢ otworzy¢. Zie-

leni, braz, wszystkie odcienie nigdy nie odkurzanego zamszu.

Taki zamsz pokrywa cigzkie mieszczanskie meble, ktére mozna podziwia¢ jedynie
w kilku krakowskich mieszkaniach. Wszystko to, gdzieniegdzie, okraszone biela.
Ale co to byta za biel. Ta biel kazata mi raz na zawsze uwierzy¢, wbrew zaklgciom
wszystkich wspdtczesnych sofistéw, w cata zachodnia ,,metafizyke obecnosci”. Ta

biel byta realna. Wszystkie mleka §wiata pite prze- i nie prze- gotowane, prosto od
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krowy i odttuszczone, sterylizowane i zwykte, nie umywaty sie do tej bieli. Bo to by-
ta po prostu idea bieli, chociaz dla niepoznaki nalewata ja z dzbanka ,,mleczarka".
Zobaczytem suknie , kobiety czytajacej list", suknie w zieleni i brazie, suknie¢ —
okazje dla zieleni i brazu.

P6zniej, pewien emigrant w Munster (duza kolonia trzydziestolatkdw po-
chodzacych z okolic Torunia), ktéry przed wyjazdem zdazyt ukonczy¢é konserwa-
cje sztuki na Uniwersytecie im. Mikotaja Kopernika, powiedziat po wystuchaniu
mojej opowie$ci, ze obraz byt chyba zZle konserwowany i te centki brazu, tworza-
ce z zielenia szalona harmonie w ciszy, to ple$n, rozwijajaca sie przez setki lat,
w wilgoci i cieple, pod warstwa werniksu.

Jako$ przetknatem tg diagnozg. Obecnie humanistajest zmuszony godzié sig
z wyrokami nauki. Moze co najwyzej nadawaé¢ im sens. Pomy$latem sobie zatem,
ze brazowy grzyb pokrywajacy ptotna Vermeera w amsterdamskim Rejksmu-
seeum musiat by¢é nastany. Kto$ dokonczyt te obrazy, dotykajac delikatnie ich
powierzchni samym konicem pedzla natury. Jedynie to tfumaczy doskonato$¢ po-
wietrza, ktorym wypetniony byt pokdj, powietrza, ktérym oddychata , kobieta pi-
szaca list", powietrza nasyconego matymi, brazowymi plamkami. Tylko takie po-
wietrze mogto utrzymad tak dtugo przy zyciu t¢ kobietg ijej suknig.

Po wyj$ciu z Rejksmuseeum poszedtem do muzeum van Hoha (jak go wy-
mawiaja miejscowi) i holenderskiej awangardy. Tam stalem si¢ na zawsze este-
tycznym paseista, ponurym facetem, ktdéry, odwiedzajac Zamek Ujazdowski, jest

w stanie docenié jedynie oferte tamtejszej restauracji.

MAREK TABOR
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Coz to ma dokfadnie znaczyé: ,pozytywna teologia judai-
zmu"? Musiataby to by¢ teologia, ktora uznaje i usprawiedli-
wia historyczne trwanie judaizmu rabinicznego, a wiec
dostarcza argumentéw na rzecz niewiary w Chrystusa. Musia-
taby ona glosi¢, ze wiara w Chrystusa nie jest do zbawienia
konieczna, a Zydzi znajdujg usprawiedliwienie w judaizmie!

Czy jest moZliwa

,»pOZytywna

teologia judaizmu'?

(list do Soni Szostakiewicz)

TEODOR 2ZGLISzZCzZ

Droga Soniu,

Chciatbym Ci bardzo podzigkowal za tekst Szlachetna oliwka i dzikie gatezie (Fron-
da 9/10). Potrafita§ zawrze¢ w nim wiele cennych mys$li, a przede wszystkim
podja¢ w nowy sposéb problem stosunkdédw zydowsko-chrze$cijariskich. Rzadki
to przyktad tekstu, w ktérym autor, dzieki niezwyktej wrazliwo$ci historiozoficz-

nej, sigga istoty rzeczy.
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Moje uznanie jest tym wigksze, ze zdaj¢ sobie sprawg z trudnosci. Kwestia
stosunku do Zydéw czy judaizmu jest jednym z najbardziej drazliwych obecnie
tematow i bardzo tatwo popas¢ albo w czcza retoryke, albo w uproszczenia. Mam
wrazenie, ze z obu tych niebezpieczenstw wyszta§ na ogdt obronng reka. Tym
niemniej pozwalam sobie na kilka uwag, ktére moga, w co gtgboko wierzg, przy-

czynié¢ si¢ do jeszcze wigkszej jasnosci.

Ko$ciéot zywy,

judaizm zatrzymany

Droga Soniu, w pewnym miejscu swego tekstu piszesz, ze ,,misja Chrystusa nie
byta jednak prosta kontynuacja judaizmu. Wyrastata z niego, ale stanowita No-
we Przymierze." I dodajesz: ,Judaizm bez Jezusa jest jak obietnica bez wypetnie-
nia". Nic doda¢, nic ujaé. Dlaczego jednak potem, jakby z wyrzutem stwierdzasz,
ze ,ksztattowanie si¢ tozsamo$ci Kosciota nastgpowato nie tylko w opozycji do
poganstwa, lecz rowniez judaizmu rabinicznego"? Wczesdniej wyja$nitas, ze juda-
izm rabiniczny byt wyznaniem Zydéw, ktérzy odrzucili postannictwo mesjaniskie
Jezusa. Jak wigc tozsamo$é Kosciota mogta ksztattowaé sig inaczej, niz tylko
w opozycji do niewierzacych w Jezusa?

Nie mozna poza tym przedstawiaé procesu rozwoju doktryny katolickiej
w taki sposdb, jakby stanowit on reakcj¢ na rozwdj nauki rabinicznej. Doktryna
katolicka rozwija si¢ autonomicznie przy wspétudziale Ducha Sw., ktory gwaran-
tuje nieomylno$¢ orzeczenn Kosciota. Judaizm rabiniczny pozostaje wciaz ,obiet-
nica bez wypetnienia", religia zatrzymana w miejscu. To nie jest tak, ze w pew-
nym momencie dziejowym z jednego zZrédta wyptyngty dwie réwnolegte rzeki:
chrze$cijanistwo i judaizm, ktére z czasem coraz bardziej si¢ od siebie oddalaty.
Jesli Ko$cidt stat sig depozytariuszem petnej prawdy o Bogu, tojudaizm rabinicz-
ny musi by¢ traktowany jako btad.

Mam wrazenie, ze ten problem nie zostat w Twoim tek$cie przedstawiony
dostatecznie jasno. Na poczatku piszesz, ze ,stopniowo rozeszty si¢ drogi chrze-
$cijan i Zydéw". Pod koniec cytujesz, jak rozumiem — z aprobata, twierdzenie
Marie-Therese Huguet, ktéra moéwi, ze ,kazdy chrzest Zyda [..] antycypuje cza-
sy mesjanskie, kiedy Lud Bozy znéw begdzie nie podzielony i sktadat si¢ bedzie
z chrzeécijan-Zydéw i chrzeécijan-pogan". Wynika z tego, jako zylibyémy obe-
cnie w sytuacji podzielonego Ludu Bozego. Nie wiem, co mam o tym myS$leé.
Lud Bozy, czyli Kos$ciot katolicki, juz dzi$ jest nie podzielony. Naleza za$ don
chrzeécijanie-potomkowie pogan, (nieliczni wprawdzie) chrzeécijanie-Zydzi
oraz Zydzi-wyznawcy judaizmu, o ile bez wtasnej winy, wskutek nieprzezwycig-

zonej niewiedzy, nie odkryli petni Prawdy.
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Dziedzictwo

Starego Testamentu

Piszesz dalej, ze ,wielowiekowemu dystansowaniu si¢ judaizmu od Jezusa towa-
rzyszyto tez dystansowanie si¢ chrzescijanstwa od tradycji zydowskiej. Kosciot
[...] coraz bardziej zaczat zapomina¢ o zydowskich korzeniach swojej wiary. Tym-
czasem bez Starego Testamentu niejest mozliwe zrozumienie Nowego Testamen-
tu". Dziwne to twierdzenia. Czy mozesz mi poda¢ przyktady tego, ze ,,Kos$ciét co-
raz bardziej zaczat zapominaé o zydowskich korzeniach swojej wiary"? O co Ci
chodzi? Czy chcesz powiedzieé, ze takim zapomnieniem byta np. petna psalmow
i przepojona duchem biblijnej poboznos$ci katolicka liturgia? Czy dowody braku
pamigci zawiera oficjalna doktryna Ko$ciota? Gdzie widzisz zapomnienie o Sta-
rym Testamencie? Soniu, zadam Ci proste pytanie: czy mozesz mi wskazaé jedne-
go powaznego i cenionego teologa katolickiego w przesztosci, ktédry by propono-
wat odrzucenie Starego Testamentu i chciat rozumieé bez niego Nowy Testament?

Piszesz dalej: ,,Poznanie zydowskiej tradycji jest konieczne dla chrzescijanina
dla lepszego samozrozumienia swojej wiary". Co masz na mys$li? Odwotujesz sig
tu do twierdzenia Ojca Sw.: ,Kto spotykaJezusa Chrystusa, spotyka judaizm". Na
nieszczgs$cie, sad ten jest niejasny. Po pierwsze: moze tu chodzi¢ o powiedzenie,
ze kto spotyka Jezusa Chrystusa, spotyka judaizm Starego Testamentu. W tym
sensie rozumiem réwniez Twdj wywdd. Tylko, zZe jest to juz interpretacja.

Roéownie mozliwa logicznie wydaje si¢ by¢ odmienna wyktadnia: ,,Kto spoty-
ka Jezusa Chrystusa, ten spotyka judaizm (rabiniczny)". Ta teza jednak wydaje
mi si¢ w najwyzszym stopniu watpliwa. Wynikatoby z niej, ze spotykajacJezusa,
spotykamy tych, ktérzy w Niego nie wierza. Prawde¢ powiedziawszy, zawsze sa-
dzitem, ze ten, kto spotykalJezusa Chrystusa, spotyka chrzescijanstwo, a $cislej:
Kos$ciot katolicki. Zgodzisz si¢ chyba ze mnga Soniu, iz twierdzenie, ze ,dla lep-
szego samozrozumienia swojej wiary" chrzesdcijanin musi poznaé niewiarg wJe-
zusa, jest do$¢ niebezpieczne?

‘ij Pozytywna

teologia judaizmu

Niestety, wszystkie te watpliwo$ci wzrastaja we mnie jeszcze bardziej, gdy do-
chodzisz do sprawy kluczowej: ,pozytywnej teologii judaizmu". Piszesz, ze jej
gtdwnym celem jest ,uwolnienie wiernych od krzywdzacych stereotypdéw na te-
mat Zydow". Nie sadzg¢, aby do rozprawienia si¢ ze stereotypami potrzebna by-
ta jakas nowa teologia. Wystarczy wiedza i uczciwo$¢. Ktdry rozumny cztowiek

odmoéwi przenikliwo$ci metafizycznej Mojzeszowi Majmonidesowi? Kto begdzie
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kwestionowat poboznos$¢ chasyddw albo madros$é¢ wielu rabindow? Jesli kto$ jest
wewngtrznie zaktamany i nie stara si¢ kochaé¢ blizniego swego jak siebie same-
go; jesli komus$ nie wystarczaja stowa Chrystusa o mito$ci nieprzyjaciét i Jego
przyktad, to nie pomoze mu zadna nowa teologia. Zadaniem Ko$ciota nie jest
wigc wypracowywanie pozytywnej teologii judaizmu, ale nauka chrzescijan, ze
maja mitowaé wyznawcéw judaizmu mimo ich religii! Ta mito$¢ oznacza potg-
pienie wszelkiego rasizmu, czyli takze antysemityzmu.

Piszesz dalej o niebezpieczenstwach zwiazanych z ,wypracowywaniem pozy-
tywnej teologii judaizmu". Ot6z uwazam, ze samo przedsigwzigcie, a nie tylkojego
skrajne przejawy, jest dwuznaczne. C6z to ma bowiem doktadnie znaczyé: ,pozy-
tywna teologia judaizmu"? Musiataby to by¢ teologia, ktéra uznaje i usprawiedli-
wia historyczne trwanie judaizmu rabinicznego, a wigc dostarcza argumentow na
rzecz niewiary w Chrystusa. Musiataby ona gtosi¢, ze wiara w Chrystusa nie jest

do zbawienia konieczna, a Zydzi znajduja usprawiedliwienie w judaizmie!

Z}

Zrezygnujmy na chwilg z tych wszystkich ornamentéw, z kurtuazyjnych okre$len,
iz judaizm jest nam najblizszy i ze mamy go szanowaé. Postawmy sprawg jasno:
pozytywna teologia judaizmu oznacza¢ musi w konsekwencji uznanie judaizmu
za réwnoleglta droge zbawcza. Jak mozna bowiem uprawiaé pozytywna teologig
judaizmu i jednocze$nie odmawiaé¢ judaizmowi charakteru drogi zbawczej?
A przeciez, Soniu, sama piszesz, ze Zydzi , moga zosta¢ odkupieni, ale nie przez
swoje praktyki religijne (czyli, jak mniemam, przez judaizm), lecz jedynie przez
posrednictwoJezusa Chrystusa". Czy dobrze Cig, Soniu, rozumiem? Jedli tak jest,
to gdzie widzisz miejsce dla pozytywnej teologii judaizmu, skoro cztowiek uzy-
skuje zbawienie mimo niego?

W tym samym numerze Frondy znalaztem zreszta potwierdzenie swojej opinii.
Otéz w skadinad ciekawym wywiadzie z ks. Waldemarem Chrostowskim przeczy-
tatem, ze: ,, Obecnie nie chodzi o to, by ukazywaé Zydom boska i mesjaniska tozsa-
mos$¢ Jezusa. [...] Jednym z gtédwnych celédw dialogu jest oczyszczenie wizerunku Je-
zusa w taki sposéb, by mégt byé uznany przez Zydéw za brata." To twierdzenie
o kapitalnym znaczeniu. Wynika z niego, ze osoby uczestniczace w dialogu, i to oso-
by dobrej woli, staraja si¢ w taki sposob ,,oczyéci¢ wizerunek Jezusa", aby nie poka-
zata sig¢ jego boska i mesjanska tozsamo$¢é. Jak to mozna uczyni¢? Tylko przedsta-
wiajac argumenty, ktore owa boska tozsamos$é kwestionuja i usuwaja na bok.
Dzietem uczestnikédw dialogu musi byé przyjmowanie takiej interpretacji odpowie-
dnich tekstéw Nowego i Starego Testamentu, aby nie wynikat z niej obowiazek wia-

ry, gdyz to ,doprowadzitoby do prozelityzmu, ktérego Zydzi unikaja jak ognia".
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Podziwiam ks. Chrostowskiego za wiele rzeczy, ktére ma odwageg powiedzie¢. Ale
w tej jednej kwestii nie moge si¢ z nim zgodzi¢. Nie moge pojaé, jak mozna w co$
wierzy¢é — a mianowicie, ze Jezus byt Mesjaszem i Bogiem, o czym ks. Chrostow-
ski daje §wiadectwo — zajmujac si¢ jednocze$nie wyszukiwaniem przekonujacych
argumentow, ze nim nie byl. Ta dialektyka musi zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem.

Chcg tu odwotad sig do st6w innego uczestnika dialogu sprzed dwoch tysigey
lat, $w. Pawta Apostota: ,W nastgpny szabat zebrato si¢ niemal cate miasto, aby stu-
chaé stowa Bozego. Gdy Zydzi zobaczyli dumy, ogarneta ich zazdro$é, i bluzniac
sprzeciwiali si¢ temu, co mowit Pawet. Wtedy Pawet i Barnaba powiedzieli odwaz-
nie: «Nalezato gtosi¢ stowo Boze najpierw wam. Skorojednak odrzucacie je i sami
uznajecie si¢ za niegodnych zycia wiecznego, zwracamy si¢ do po-
gan»" (Dz. Ap. 13,46). Tak samo czytamy dalej: ,,Kiedy Sylas i Tymoteusz przyszli
z Macedonii, Pawet oddat si¢ wytacznie nauczaniu i udowadniat Zydom, ze Jezus
jest Mesjaszem. A kiedy si¢ sprzeciwiali i bluznili, otrzasnal swe szaty i powiedziat
do nich: ,,Krew wasza na wasza gtowg, jam nie winien. Od tej chwili p6jde do po-
gan" (Dz. Ap. 18,6). Podobnie wygladaty wszystkie spotkania Apostota z Zydami.

Inna konsekwencja ,,pozytywnej teologii judaizmu" musi by¢ radykalne prze-
warto$ciowanie catej historii Ko$ciota. Postawa chrze$cijan — Apostotéw, Ojcéw Ko-
$ciota, $wigetych Doktoréw — wynikata z jednego fundamentalnego przekonania:
wiara w Jezusa jest do zbawienia konieczna. Brak tej wiary, jesli nie jest oczywiscie
mimowolny, musi prowadzi¢ do wiecznego zatracenia. Tym wigc, co nimi kierowa-
to — powodem, dla ktérego znajdujemy w ich pismach i wypowiedziach niekiedy tak
surowe oskarzenia wspétczesnych im Zydow « — byta mito$é. Potepiali judaizm, gdyz
kochali Zydéw, widzac w nich mozliwych wspétbraci w wierze, dziedzicéw Kréle-
stwa. Ten sposdb rozumienia byt powszechnie przejmowany az do drugiej wojny
$§wiatowej. Rdéznica migdzy katolikami nowozytnymi a ich przodkami w wierze po-
legata wytacznie na pewnym roztozeniu akcentéw. Nowozytni katolicy w wigkszej
mierze zdawali sobie sprawg z rozmaitych uwarunkowan psychologicznych. Wie-
dzieli, jak cigzko przychodzi cztowiekowi, ajuz szczegdlnie Zydowi wychowanemu
w tradycji ortodoksyjnej, dotrzeé bez uprzedzen do nauki Ko$ciota. Pod tym wzgle-
dem ludzie $redniowiecza byli, paradoksalnie, wigkszymi optymistami.

Je$li jednak to roszczenie chrze$cijanskie ulega w ogéle ostabieniu, jesli wia-
ra w Jezusa, jako Chrystusa, staje si¢ jedynie niezobowiazujaca oferta, to posta-
wa Ojcéw i Doktordw staje si¢ nie tylko niezrozumiata, ale i niemoralna. Woéw-
czas zasadnie mozna mowié o pigtnastu wiekach prze§ladowan, jakich doznali
7Zydzi z rak chrze$cijan.

Piszesz, Soniu, stusznie zapewne, ze ta nowa postawa chrze$cijan wynika ze
wspétczucia dla Zydéw wskutek okrucieristw, jakich doznali w trakcie drugiej wojny
$wiatowej. Prawde powiedziawszy, chociaz rozumiem takie psychologicznie podej-

§cie, uwazam je za zgubne. Prowadzi ono, pomijajac wszystko inne, do absolutnie
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bluznierczej tezy, ze narzedziem opatrzno§ciowym w historii okazat si¢ AdolfHider.
Dopiero Adolf Hider miatby bowiem u$wiadomi¢ chrzesdcijanom, jak dtugo trwali
w btedzie wobec judaizmu. W dtuzszym czasie owa pozytywna teologia judaizmu
okazuje si¢ inna twarza ,religii holocaustu”, z catym jej wynaturzeniem. Nie wiem,
czy cierpienia narodu zydowskiego byty w 70 i 135 r. naszej ery mniejsze czy wigk-
sze niz w okresie rzadow narodowych socjalistow. Wiem jednak, ze po zadnym z tych

wydarzen nie powstata ,pozytywna teologia judaizmu".

A jednak
Jerozolima

Czy jest prawda, iz ,pewna porazka chrzedcijafistwa jest, ze kiedy ochrzczono po-
gan, nie udato si¢ do konca zwycigzyé ich wrogiego nastawienia do Zydéw"? Mam
sporo watpliwoséci. Poganscy autorzy od razu po nawrdceniu przyjmowali prawde
Jerozolimy i odrzucali roszczenie Aten. Jak radykalny byt to zwrot, jak dalece wia-
zat si¢ z odrzuceniem dotychczasowej poganskiej formy zycia, pokazuje historia.
Chrzeécijanie pochodzacy z narodéw poganskich bronili Zydéw przed swymi
wspétbraémi o tyle, o ile Zydzi byli dziedzicami Starego Testamentu. Toczyli jednak
z Zydami spér o to, kto jest prawowitym interpretatorem Starego Testamentu.

Piszesz tez Soniu, ze chrzescijanom brakowato przekonujacego §wiadectwa
dawanego zyciem osobistym, i ze za niezgodno$¢ ich st6w i czyndéw przepraszat
papiez Jan Pawet II. O$mielg si¢ tylko doda¢, ze z rOwnym powodzeniem mozna
przepraszaé za grzech pierworodny. Niestety, wskutek tegoz grzechu $wiat jest
tak urzadzony, ze ludzie tylko w niewielkim stopniu czynia to, co méwia. Zosta-
na za to osadzeni przez Boga. Faktem jest, ze w historii mieliSmy do czynienia
z wielu ztymi chrzeécijanami, z niegodziwym traktowaniem Zydoéw. Jesli dla nie-
ktédrych z nich byto to powodem zgorszenia, i jesli przez to nie przyjeli wiary, bg-
dzie to dla nich usprawiedliwieniem na Sadzie Ostatecznym. To jednak nie ma
nic do rzeczy, gdy chodzi o wiarygodno$¢ chrze$cijanstwa.

Nie bardzo tez rozumiem, co zreszta mnie wcale nie dziwi, cytowanych przez
Ciebie sté6w dominikanina o. Marcela Duboisa, ze ,istota antysemityzmu jest wy-
branstwo Izraela zwiazane z jego inno$cia i samotno$cia posréd innych naro-
dow". Czy wynika z tego, ze ten, kto owego wybranstwa nie uznaje, staje sig
przez to antysemita? Teza do§¢ karkotomna. Podobnie nie wiem, co my$le¢ o Two-
im dalszym twierdzeniu, ze ,owa zydowska samo$wiadomo$¢é wybrania ich przez
Boga czgsto byta postrzegana z zewnatrz jako pycha, zarozumiatos$¢ i pogarda wo-
bec innych. W rzeczywisto$ci byto to jednak strzezenie depozytu wiary".

Niestety, mysle, ze zarzut pychy stawiany Zydom byt czesto uzasadniony,
a Twoje przekonanie, iz chodzito tu tylko o ,strzezenie depozytu wiary", niewie-

le ttumaczy. Judaizm, w przeciwienstwie do uniwersalnego roszczenia chrzesci-
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janstwa, jest przede wszystkim religia narodowa. , Tym przeto, co przede wszy-
stkim dostrzegamy u zyddow, jest afirmacja wigzéw krwi. [..] Przetrwanie,
0 ktéorym warto rozmawiaé, i dla ktérego warto zy¢, dokonuje si¢ w narodzie
1w potomkach" — pisze o postawie zydowskiej John Bowker, amerykanski reli-
gioznawca w ksiazce Sens sSmiercii To samo mozemy ustyszeé od Karla Sterna,
ktorego tekst opublikowany zostat w tej samej Frondzie. ,,Religia zydowska az do
dnia dzisiejszego opiera si¢ na zatozeniu, ze Objawienie jest sprawg narodowa
i ze Mesjasz, ktory ma przyj$s¢ do naroddw, jeszcze nie przyszedt. [...] Religia zy-
dowska byta segregacja rasowa. Nie mozna przy tym zapominaé, ze byta to
segregacja rasowa najszlachetniejszej, najwyzszej prdéby: przyjmujaca niejako
form¢ metafizyczna. Byt to rasizm catkowicie przeciwstawny do tego, ktory pre-
zentowali nazi$ci, ale przez to wcale nie przestawal by¢ rasizmem." Dlatego
przewijajaca sie w Twoim tek$cie teza o narodzie Izraela, jako nauczycielu walki
z batwochwalstwem, wydaje mi sie co najmniej watpliwa.

Mam nadziej¢, ze moje uwagi pozwola nam lepiej zrozumieé problem dzi-
siejszego dialogu z judaizmem. Powtdrze jeszcze raz: kwestia stosunku chrze$ci-
jan do Zydoéw jest dzi§ szczegdlnie narazona na ideologizacje. Ale uwazam, ze
tylko rzetelne i jasne my$lenie najlepiej spetnia wymaganie, co do ktérego zga-

dzamy si¢ chyba oboje: wymaganie szacunku dla innego.

TEODOR ZGLISZCZ



ZBIGNIEW CHOJNOWSKI

PAMIEC

Zyje w obreczy nienazwanych dni.

Widzeg je przelotnie po drugiej stronie oczu:

tam tézeczko pod regatami petnymi gwiazd
ptynie jak gondola przez wieczor,

bo $pi w nim pachnacy mlekiem syn;

tam taka jasno$é wchodzi w ogréd i na pokoje,

az wydety sie firanki;

tam fomot budzika roztupuje mtodos$¢ i cisze —

leza dwie niezywe tdédeczki.

Tu wokdét zaprdészona niepamieé.
Migkki wzrok wieznie
W wypalonych jamach,

W nienarodzonych jawach i snach.

W gtadkim jeziorze krajobraz si¢ zaokragla i podwaja.

Dwa nieba sktadaja dtonie.

Kucam na brzegu w zapachu snopdéw sczerniatych trzcin

I widze mare, nad ktdra sie pochylam.

Nie patrzy na mnie

Ani na zadna rzecz

Z czarnej przemijania rzeki,

Ktéra strzepi i rozdziela.

To tylko mara,
Ktéra kto$ kiedy$ zobaczy,
Gdy ja odptyne.

To nie bedzie rozstanie.
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To, co mnie dotyka palcem, bélem, nienazwaniem,

Jest ze $wiatta.

Spada z nieba przed oczy

I pos$wigca mi uwagg:

lipa z li$¢mi jak stezate Zrenice,

czarny kundel znieruchomiaty przed zniknieciem,
mur pekajacy od zapomnienia —

Kobieta z grymasem ztosci na twarzy

Rozwiewa si¢ u wejScia do sklepu,

Nie chcac z tym wszystkim mieé cokolwiek wspdlnego.

Chwalcie Pana w Jego swiqtyni (Ps 150,2)

Jestem jezykiem $wiata w btekitnej skorze
I odbi¢ uktadajacych si¢ na dnie jezior.
Jestem jezykiem nieuwaznych spojrzen w twoja strone

I tego lasu rzeczy, bez ktérych bytbym niemowa.

Zmierzch posypuje popiotem kwitnaca na wzgdrzu jabton,
A ja biegng niczym linia prosta

I teraz

Nic mi nie potrzeba.

6.

Wszystko jest we mnie przygotowane,

jak wyrzucone z domu Winfrieda Lipschera w 1945
i wgniecione w btoto foremki do ciast,

jak ptaki i drzewa, ktérych nazw si¢ nie nauczytem,
jak nie odwiedzane dni,

jak pomarancza wschodu na marcowych gatgziach.

lipiec, sierpien, wrzesien 1997
ZBIGNIEW CHOJNOWSKI
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ANNA PIWKOWSKA

PRAGA, 1997

Pazdziernik w Pradze byt potwornie zimny.
W rudym szlafroku ktadtam si¢ do tézka.
Ty tez sig ktadte$. Odpuszczanie winnym,
liczenie grzechéw, gorzkie pocatunki,

to byto wszystko. Ptacitam rachunki,
dotrzymywatam umoéw i termindw,
szukatam pracy, chodzitam po ludziach,
liczac na pomoc, bratam nawet udziat

w lalkowych sztukach na placach i mostach.
Réj sklepikarzy. Barwny, gto$ny przetarg
pamiatek. Obok zebrata kobieta.

Lecz zawsze trochg znalazto si¢ monet

w miedzianej puszce. Czekatam na moment,
by wréci¢ do nas, na poddasze ciemne,
gdzie begdziesz tylko ze mna, dla mnie, we mnie.
O mérz przestworza, gtegbie, oceany,

ptaki krzyczace w ggstych trawach latem,
nic nie znaczyty przy kawatku $§ciany
wtasnej i jednej szklanki na herbatg.
Zrywat pétnocny wiatr plakaty z muréw.
Latarnie mzyty rozproszonym S$wiattem.
Zycie przy $cianie wcale nie jest tatwe,

w sasiedztwie madrych, zadzumionych szczurdéw.

SONETO NIEBIESKIM GUZIKU

Patrz¢ na ciebie. Po dwéch stronach kartki,
schnie czarna czcionka, stowo wstaje z martwych,
po naszej stronie brzgczy zywy komar,

trakty sig¢ placza, droga pomylona.

Patrz¢ na ciebie, w ptaszczu, wsrdd jesieni,
niebieski guzik toczy si¢ po ziemi,
wiatr na dwie strony poty ptaszcza miota,

lis¢ w btoto upadt, mata grudka ztota.
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rzg >
drugiego cia ta, ptynie krew, nie krzepnie,
w biel przesdciera dta sypie $nieg , juz zima
w zka, jak nie klim
A kto$ samotny guzik znalazt, przyszy 1
bieska nitka do swej wtasnej

DR

y
4

listopad 1996
ANNA PIWKOWSKA




JAROSLAW KAMINSKI

MARTWE SWIATLO

Wszedzie krysztaty same Kkrysztaty, megtne brudne martwe.

Prostopadtoséciany naktuwaja powietrze.
Gdzie lito$é?
Sa ostrostupy, lite skaty, biate o$ci, ostrygi.

Gdzie lito$é?

Traktuj mnie jak manuskrypt na pergaminie tchnienia.

Gliniana tabliczka z wypisanym rylcem przeznaczeniem rozpadta sig.

Nie pamigtam co byto na niej wyryte.

Napisu nie rozwieje wiatr, nie zasypie piasek, nie rozmyje woda, nie

wypali ogien; trwa.

Odczytaj go, ulepisz mnie na nowo.

Czarny Ocean.

Wazki patroluja twarde kotysanie fal.

Krag czarnego Oceanu, wokoto z6tta pustka.
Wazki patroluja twarde kotysanie fal.

Cisza.

Zadnej modlitwy, $piewu, krzyku.

Nic unosi sig¢ nad wodami.

Nic nie wschodzi ponad.

Czarny Ocean we mnie.
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pusta noc $wieca rafy koralowe
oczy dotykaja ale nie widza
milczenie

nic przechodzi w nic

tylko wiatr drzy

jeszcze jest cos$?

Cisza.

Granity zamarty naprawde.

Uépione tchnienie wiatrow osypuje sie piaskiem na szkto, szklane
zorze porankdéw, szklane $wiatto.

Stonice uktada dtonie do ostatniego akordu.

Zimna rubinowa noc, furkotanie obtokdéw, $§piew muszli z dna Oceanu.
S61 w ustach, oblepione piachem powieki, gorycz w ustach.

Nie takie miato by¢ przebudzenie.

Nie ma zbawienia — przesilenia.

Nie ma kresu przemian.

Zgryzione migso obmywa cigzka btotnista fala.

JAROSLAW KAMINSKI



Studnia moze byé rozumiana
jako zrédto wody, ktéra gasi
pragnienie, przynosi ukojenie

i daje zycie wszelkiemu stworze-
niu. Studnia moze byé poréwnywa-
na ze starotestamentowym zrodtem
madrosci, gdzie mozna odnalez¢ odpo-

wiedz na najgtebsze pytania, dotyczace sensu zycia.

Spotkanie

przy studni. Rzecz

o malarstwie Michala Swidra.

Stworzytem cie jako istote ani niebianiskq, ani ziemskq [...],
abys moglt samego siebie rzeZbi¢ i przezwycieiaé.

G. Pico delia Mirandola, Oratio de hominis dignitate

BARBARA TICHY

SPOLCZESNA sztuka religijna zazwyczaj odpycha swoja ki-
czowata forma lub jezeli juz jest ambitna artystycznie, to
z kolei jej forma jest catkowicie zdesakralizowana. Wybit-
nych artystow, w ktérych twdérczos$ci pojawiaja sie dzisiaj te-
maty religijne, mozna policzy¢ na palcach reki. Jest w tym ja-
ka§ ironia historii, bowiem w dziejach sztuki wieckszo$¢ arcydziet malarstwa,
rzezby czy architektury dotyczy wtasnie sfery sacrum. Kryzys, Kktdéry drazy cata
sztuke wspotczesna, dotknat tworczo$é religijna. Byé moze odrodzenie sztuki
powinno polegaé¢ na procesie odwrotnym. Estetyczna sita zakleta w sztuce reli-

gijnej, ktéra tyle razy w dziejach wydawata dzieta do dzi§ nas zachwycajace,
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odradzajac si¢ sama, moze ozywi¢ inne obszary dziatan artystycznych. Warto za-
tem zwrdci¢ uwage na tych nielicznych artystow, ktérzy, wbrew wspdtczesnej
tendencji do desakralizowania wszystkiego, nie boja si¢ podejmowaé tematow
religijnych i zarazem, wbrew wspd6tczesnym sktonnosciom do kiczu, maja talent
i odpowiednia wrazliwo$¢, by przybra¢ je w formy o wysokim poziomie arty-
stycznym. Do takich pogrobowcdédw nalezy Michat Swider (rocznik 1962).

Jak sam twierdzi, punktem zwrotnym w jego zyciu byta podréz do Wtoch
w 1993 r. Wraz z dziewigcioma innymi mtodymi malarzami z réznych krajow zo-
stat laureatem konkursu i otrzymat stypendium — Stage Internazionale sulT Af-
fresco w Fabriano. Tam, pod okiem profesoréw, uczyt si¢ malowania i konserwo-
wania freskow. Mial wéwczas okazje wnikliwego studiowania wtoskiego malar-
stwa §ciennego, mistrzéw Duecento, Trecento i Quatrocento.

Wiek XIII i XIV to okres, kiedy sztuka malarska we Wtoszech zmienia swoje
oblicze. To czas, kiedy Giotto ,,zamienit ja z greckiej na tacinska i uczynit nowocze-
sna", jak pisat okoto 1390 r. Cennino Cennini, florencki malarz i teoretyk malar-
stwa. Zarzucona zostaje, pochodzaca z Bizancjum, maniera graeca. W obrazach
stopniowo pojawia si¢ gigbia przestrzenna, przedmioty nabieraja materialnosci, lu-
dzie za$ cielesno$ci i zycia. Dla 6wczesnych odbiorcéw sztuki te ,nowoczesne"
obrazy w poréwnaniu ze sztywno$cia i bezruchem dziet tworzonych wcze$niej fak-
tycznie musiaty by¢ petne zycia i dynamizmu. Postacie na obrazach nawiazywaty
kontakt nie tylko migdzy soba, ale rowniez zapraszaty widza, by razem z nimi ucze-
stniczyl w przedstawianych wydarzeniach. Ten wazny moment w historii sztuki
wzbudza wiele kontrowersji. Dla wielbicieli malarstwa nowozytnego skierowanie
si¢ artystow ku odtwarzaniu rzeczywisto$ci dotykalnej jest oznaka postgpu. Dla
wschodnich teoretykéw raczy si¢ z odejsciem od przekazywania rzeczywistosci
transcendentnej, jest wigc znamieniem upadku. Poza tymi skrajnymi opiniami
wigkszo$¢ znawcdw sztuki Giotta, Simone Martini, braci Lorenzetti czy Fra Ange-
lika uwaza, ze ich malarstwo, mimo swego ,nowatorstwa", nadal jest zakorzenio-
ne w duchu $redniowiecza, mimo zwrotu ku naturze jest przesycone sacrum, i
nie tylko z powodu podejmowanych tematéw, lecz ro6wniez w samym sposobie
komponowania obrazu. Zreszta podbudowg filozoficzna znajduje ono w pismach
najwigkszego umystu $redniowiecznej scholastyki — Tomasza z Akwinu. Podkre-
§lat on, ze ludzkie poznanie nie moze by¢é oderwane od do$§wiadczenia zmystowe-
go, $wiat materialny za$ jest godny uwagi i szacunku. O obrazie malarskim pisat,
ze ,nazywany jest pigknym, gdy doskonale odtwarza rzecz, chociazby ona sama
byta brzydka", oraz ze ,zasada dziatan artystycznych jest poznawanie". Tomasz
dowarto$ciowat doswiadczenie zmystowe i sama materig stworzona. Nie oznacza
to jednak, ze odrzucat transcendencj¢ lub zrywat z duchem mysli §redniowiecz-
nej. Te uwagi dotycza tez zainspirowanego ta filozofia malarstwa. Sztuka Duecen-

to i Trecento, znajdujaca w pewnych aspektach kontynuacj¢ w estetycznych ideach
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renesansu, byta petnoprawna obywatelka kultury i religii §redniowiecza. Rozdziele-
nie tych dwdch jej aspektow bytoby réwnoznaczne z przecigciem jej na pot.

Kiedy oglada si¢ obrazy Michata Swidra, mys$li natychmiast biegna ku Wto-
chom i epoce przetomu S$redniowieczna i renesansu. Jego dzieta zaludniaja
postacie o charakterystycznych oczach w ksztatcie migdatu. Ich spojrzenie jest
spokojne, ale uwazne, wrgcz badawcze. Przewaznie sa to wizerunki §wigtych lub
postacie alegoryczne. Ksztatty ich ciat i rysy twarzy odznaczaja si¢ wyjatkowa
subtelno$cia i delikatnos$cia, zaré6wno u kobiet, jak i u mg¢zczyzn. Modelowane sa
tagodnym $wiattocieniem unikajacym ostrych kontrastow. Zardéwno figury, jak
i elementy tta, stanowiace zazwyczaj fragmenty architektury, oplata kontur,
ktédrego linia odznacza si¢ wyrafinowanga elegancja, wprowadzajac w malowidta
linearyzm i dekoracyjnos$¢. Artysta nie unika takze wolnej przestrzeni. Pozosta-
wione puste ptaszczyzny powoduja nastréj zadumy, kontemplacji i wyciszenie.
Temu wrazeniu ciszy sprzyja réwniez gama barw zawgzona do poiprzejrzystych
odcieni brazow, btekitéw, czerwieni i z6tci, w ktdrej pigmenty wystgpuja w wy-
smakowanych, najdelikatniejszych zestawieniach. Autora tych prac mozna wigc
uznaé za bezposredniego ucznia mistrzéw florenckich czy sienenskich, tworza-
cych swe malarskie wizje okoto pigéset lat temu.

Sam artysta zreszta $wiadomie przyznaje si¢ do swoich inspiracji. Po dtugich
poszukiwaniach wtasnej drogi artystycznej uznat za swojego przewodnika Cenin-
no Cenniniego i jego Rzecz o malarstwie. Dzieto to zawiera konkretne wskazowki na
temat warsztatu malarza, a takze pouczenia, jak powinien postgpowaé w zyciu. Na
sposéb $redniowieczny harmonijnie porzadkuje on uniwersum, rozpoczynajac
swéj wywdd od stworzenia §wiata i od opowiesci, jak praojciec Adam zaczal zaj-
mowaé si¢ malarstwem. Michat Swider odnalazt tam przepisy warsztatowe prze-
kazywane artystom z pokolenia na pokolenie przez cata epoke $redniowiecza. We-
dtug tych recept zaczal sam na wtasne potrzeby wytwarzaé farby z naturalnych
sktadnikow. Zagtebiajac si¢ w wiele zmudnych, czgsto bardzo czasochtonnych
czynnos$ci, wchodzit w coraz blizsze relacje z malarskim rzemiostem.

Swider tworzy swoje obrazy na desce, ptdétnie, blasze, papierze, jednak jego
ulubiong technika jest fresk. Wigkszo$¢ jego dziet to przenosne fragmenty $cian
zamknigte w drewnianych kasetonach. Mianem fresku niestusznie okresla si¢ kaz-
de malowidto §cienne, tymczasem jest to do$¢ specyficzna technika. Posrod zabyt-
kéw czternastowiecznych wystgpuje on whasciwie wyltacznie we Wtoszech. Pdzniej
byt stosowany przez artystow renesansu i baroku, ale w nastgpnych epokach zo-
stal niemal zupetnie zarzucony. Technika mokrego fresku jest bardzo trwata, ale
wymaga duzych umiejgtnos$ci i wyczucia. Jej trudno$¢é polega na tym, ze nie pozwa-
la ona na dokonywanie zadnych poprawek i zmian. Mokry tynk naktada sig frag-
mentami i od razu pokrywa pigmentem, poniewaz barwy wnikaja i tacza sig¢ ze

§wiezym podtozem, ale tylko do pewnego momentu. Potem, gdy tynk podeschnie,
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juz wigcej nie przyjmuje koloru i w tej chwili dany fragment musi byé zakorniczony.
Jesli artysta nie zdazy, trzeba tynk zerwad i zaczynaé wszystko od nowa. Michat
Swider nazywa ten sposob pracy dialogiem ze $ciana. Zapewne nie jest on jedynym
cztowiekiem na §wiecie, ktédry ,méwi do $ciany”, ale na pewno jednym z nielicz-
nych, ktéremu $ciana odpowiada. Na $redniowiecznych freskach mozna czasem
rozpoznaé te stopniowe fazy naktadania tynku — nazywane sa dniéwkami, ponie-
waz obejmuja zwykle zakres prac wykonywanych w ciagu jednego dnia. Dla Micha-
ta Swidra technika ta nie jest tylko procesem tworzenia, lecz takze sposobem kon-
templacyjnego, na sposdéb niemal mniszy, przezywania czasu.
Bohaterami jego obrazow sa czgsto postacie biblijne, $wigci ukazani wedtug
tradycyjnego kanonu sztuki chrzescijanskiej. Pojawia si¢ wéréd nich,
trzymajaca naczynie na wonno$ci, Maria Magdalena, ktéra zgo-
dnie z ewangelicznym podaniem poszta w dzien po szabacie
do grobu Chrystusa, aby namascié¢ Jego ciato. Lukasz Ewan-
gelista przedstawiony jest jako malarz, bowiem, wedtug
pozabiblijnej tradycji, miat on namalowa¢ portret Matki
Boskiej na desce wzigtej ze stotu stojacego w domu
Swiqtej Rodziny w Nazarecie. Apokryficzna scena naro-
dzin Marii, ktdra najczesciej byta przedstawiana w iko-
nografii bizantynskiej, gdzie, zgodnie z kanonem, obok
spoczywajacej na tozu Anny i malenkiej Marii wystgpu-
je rowniez opiekujaca si¢ nimi potozna. Posréd postaci
biblijnych oraz $wigtych, ktérym Swider poswigcit obra-
zy, sa takze Weronika, Lazarz, Ewa, Jerzy zabijajacy smoka
i wielu innych, w tym takze aniotowie.
Innym rodzajem bohaterdw sa postacie alegoryczne. Do nich za-
liczy¢é mozna Infidelitas (Niewierno$¢), nalezaca do cyklu Wystepki,
ktory na przestrzeni wiekéw byt tematem czgsto podejmowanym przez
malarzy, takze przez Giotta w kaplicy Scrovegnich w Padwie. Artysta przedstawia
ten wystgpek jako kobietg zapatrzona w bozka poganskiego trzymanego w regce.
Niewierno$¢ kojarzy si¢ nam zwykle ze zdrada cielesna, seksualna. Symbolika, ja-
ka w tym obrazie wprowadza Swider, bardziej wskazywataby na duchowe sprzenie-
wierzenie si¢ Bogu — wykroczenie przeciwko pierwszemu przykazaniu. Inng po-
stacia alegoryczna jest Dilurium, czyli potop. Jest to portretowo ujgty wizerunek
twarzy otoczonej przez wodg, ktéra podchodzi coraz wyzej, dosigga ust, by powo-
li pochtonaé znieruchomiata, bezbronna wobec obojgtnego zywiotu dziewczyng.
Obraz Cicatrbc (Blizna) przedstawia z kolei kobietg, ktédra w lustrze oglada $lad zra-
nienia na swojej twarzy. | znowu mozna ten gest interpretowa¢ symbolicznie, bo-
wiem zycie kazdego cztowieka, ré6zne wydarzenia, ktére go spotykaja, zapisuja jak

kronikarz znaki na jego ciele, tak ze moze ono by¢ $§wiadkiem i dokumentem
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ludzkiej historii. Idac dalej, nalezatoby spojrze¢ w duszg cztowieka, na ktoérej zycie
czgsto pozostawia blizny. Tych jednak w lustrzanym odbiciu dostrzec nie mozna,
chyba ze znamig na ciele bgdzie pamiatka przezy¢ duchowych. Takim znakiem by-
Yo biodro Jakuba zwichnigte w czasie walki z aniotem nad potokiem Jabbok. By¢
moze kobieta z obrazu Swidra nosi taka wtaénie blizne. Do najbardziej zagadko-
wych alegorii z jego obrazédw naleza trzy wizerunki kobiet wtaczone do cyklu Budo-
wanie katedry i zatytutowane: Biata katedra, Ztota katedra i Czarna katedra. Sa to
samotne postacie ukazane w rozlegtej przestrzeni ascetycznego tta. Pierwsza,
odziana na biato, namalowana jest jako czysta, niewinna panna mtoda. Druga —
zmystowa, pdtnaga, z obraczka na palcu, stojaca na tle ztotej materii, okre$lanajest
przez $Widrajak0 oblubienica. Ostatnia, odziana na czarno, poprawia dtonmi we-
lon, ktéry nakrywa jej gtowg. Interpretujac alegoryczne katedry, mozna oczywiscie
zwréci¢ uwage na wertykalno$¢ smuktych sylwetek kobiecych, ich delikatno$é,
rozleglta przestrzen monochromatycznego tta czy atmosfer¢ kontemplacji, jaka
tchna te ptétna. Wazniejsze jest chyba jednak, by symbolike tych kobiet potrakto-
wacé bardziej osobiscie. Sredniowieczna katedra jest obrazem uniwersum, pigkna
i harmonii stworzenia. Podobnie cztowiek, ktory zostat stworzony na obraz Bozy,
ma w sobie owa harmonig, sam jest mikrokosmosem. Powotaniem cztowieka jest
takze budowanie $wiatyni, ktéra bedzie on sam. Dlatego kazdy moze przegladad
si¢ w wizerunkach tych trzech kobiet i ich réznych powotaniach.

W swojej twdrczosci Michat Swider nawiazuje takze do typowo polskich epi-
zodo6w z historii sztuki. Wyrazem tego moga by¢ obrazy namalowane w konwen-
cji portretdw trumiennych. Jednym z nich jest wizerunek anonimowego wojow-
nika. Zgodnie z tradycja tego typu obrazéw, jest on namalowany na blasze,
ksztatt portretu przypomina trumng, a przedstawiony rycerz kieruje swdj wzrok
bezposrednio na widza. Cechy te sa charakterystyczne dla portretow zawiesza-
nych u wezgtowia trumny w czasie uroczystos$ci pogrzebowych w siedemnasto-
wiecznej Polsce szlacheckiej. Obrazy te ukazywaty zmartego z otwartymi oczami,
podkre$lajac jego uczestnictwo w zatobnych obrzgdach.

Motywem wielokrotnie powtarzanym przez artystg jest temat studni. W zna-
czeniu symbolicznym studnia nierozerwalnie wiaze si¢ z woda. W symbolice wo-
dy bardzo wazna rolg odgrywa jej funkcja oczyszczajaca. Cztowiek obmywa w niej
rézne naczynia, szaty, pozywienie, a przede wszystkim swoje ciato. Zanurzenie
czy polanie woda oznacza takze oczyszczenie duchowe, zmazanie grzechéw. Stu-
dnia moze by¢ rowniez rozumiana jako zrédto wody, ktdra gasi pragnienie, przy-
nosi ukojenie i daje zycie wszelkiemu stworzeniu. Studnia moze by¢ poréwnywa-
na ze starotestamentowym Zréodtem madro$ci, gdzie mozna odnalez¢é odpowiedz
na najgtebsze pytania, dotyczace sensu zycia. Do studni malowanych przez Swi-
dra przychodza pigkne, delikatne kobiety, aby obmy¢ swoje gtadkie, nagie ciata.

Ich akty przywodza na my$l $redniowieczna nuditas naturalis czy nuditas virtualis —
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nago$¢ dziewicza, nieskalana grzechem, taka, jaka w Raju cieszyli sig pierwsi ro-
dzice. Jest tez studnia, przy Kktérej nie pojawia sie sylwetka ludzka, a jedynie
straznik strzegacy jej sekretow, tajemnicze zwierze o melancholijnym i refleksyj-
nym wyrazie pyska z dtugim nosem i chudym ogonem — istota zagadkowa. To
Ermelino, czyli gronostaj. W symbolice chrzedcijaiiskiej zajmowat on wazne
miejsce, poniewaz polowat na wegze.

Malarstwo Michata Swidrajest dla wspdtczesnego odbiorcy sztuki spora nie-
spodzianka. Nasi nowocze$ni arty$ci przyzwyczaili nas, ze podstawowa katego-
ria dobrej sztuki jest kontrowersyjno$¢ i przede wszystkim nowatorstwo. Dzieta
pokazywane na wystawach sztuki wspotczesnej od wielu juz lat odstaniaja przed
nami to, co zwykle ukrywane, przetamuja wszelkie tabu w trosce o wydobycie
nas z koltunistwa, drobnomieszczanstwa i zaktamania. Jest to terapia wstrzaso-
wa, w ktérej element zaskoczenia juz spowszedniat, i ktérej kolejne ponawiane
proby nie daja zadnych rezultatéw. Dlatego wigksze zainteresowanie moze bu-
dzi¢ obecnie sztuka, ktdra przywraca zrelatywizowana lub odrzucona warto$é
estetyczna, jaka jest piekno. Sztuka, w spotkaniu z ktéra widz moze stawaé wo-
bec pewnej tajemnicy wskazujacej na istnienie rzeczy, jakich nie moze zglegbié
ludzki umyst. Obecno$¢ tajemnicy w obrazach jest wyrazem szacunku wobec
stworzenia, a takze dowodem, Ze nie trzeba by¢ ekshibicjonista — jak sie wyda-
je wielu wspdtczesnym — by méwié prawde o cztowieku. Sztuka Michata Swidra
ttumaczy si¢ sama przez si¢: nie musi by¢ ona obwarowana ,,stowotwdrczymi”
wywodami krytykéw lub samego artysty, by mogta by¢é zrozumiana. Jest to row-
niez wynikiem zakorzenienia w kulturowej tradycji. Jezeli chcemy zadawad pyta-
nia o sens naszej historii i §wiata wokdét nas, nie powinno by¢ nam obojetne,
gdzie dawniej ludzkie umysty szukaty na nie odpowiedzi. Jak méwi Michat Swi-
der, kazdy renesans polega na odkrywaniu warto§ci nowoczesnych w tradycji
czasé6w minionych. By¢é moze w sztuce nowoczesnej, ktéra zmierza do absurdu,

nadszedt czas na przewarto$ciowania.

BARBARA TICHY

R S. Zestawienie cen wybranych prac autora sprzedanych w galeriach w 1997 r., opu-
blikowane w pierwszym tegorocznym numerze Art and Business, ukazuje, ze obrazy
Michata Swidra naleza do jednych z najlepiej i najdrozej sprzedawanych w Polsce.

B. T.




Symbol w pierwotnym znaczeniu to byta np. przetamana
kostka do gry, dzieki ktorej ludzie mogli sie¢ rozpoznac.
Sztuka, ktora dotyka symbolu, to jest wtasnie szczelina

JJTONIE

NASlad:k
-wNICTwsk

ROZMOWA Z MICHALEM SWIDREM

Michat Swider (1962) — artysta malarz, ukoniczyl Wydzial Malarstwa Akademii
Sztuk Pieknych w Krakowie (1990). uzyskal Stypendium im. A. Siemianowicza (Kra-
kow, 1989). The Elizabeth Greenshields Foundation (Montreal, 1990) i Stage Interna-
zionale suirffresco (Fabriano 1993). Jego wazniejsze realizacje to: La Leggenda
di Margherita — fresk. Fabriano (Wkochy, 1993); Narodziny Maryi — fresk, Turris Da-
vidica — mozaika. Plotki k/Trzebini (1994); Kaplica $w. Barbary. Czyzéwka
(1995/96). W latach 1989-1997 swoje prace zaprezentowal na wielu krajowych
i miedzynarodowych wystawach, m.in. w Warszawie, Krakowie, Czestochowie, No-

rymberdze, Londynie. Darmstadzie, Frasassi.

— Na Twoich obrazach widzimy takie postaci jak Maria Magdalena czy Dante.
Obrazy czgsto opatrzone sg cytatami tacinskimi. Ich estetyka blizsza jest Ciotto
niz Picasso. Zazwyczaj stosujesz technike fresku. To wszystko bardzo nietypowe,

jak na malarza zyjacego pod koniec XX stulecia...
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miedzy tymi dwiema potéwkami. Za nig i przed nig stoi
jakas rzeczywistos¢. Przed nig — nasza codzienna rzeczywi-
stos¢, za nig — rzeczywisto$¢ duchowa.

TORr*Kcze-
niepspl-
sladacH

— Wyrostem w czasach, kiedy malarstwo abstrakcyjne czy tez sztuka (na si-

t¢) nowoczesna juz nie byta interesujaca w swoich przejawach i nie bardzo
przemawiata do mnie. Oczywi$cie kazdy miat z niq jaki§ krotki flirt, ale nie
odpowiadata ona na problemy wewngtrzne, czg¢sto nie u§wiadomione, ktére
mnie dotyczyty. Swoje zainteresowanie skierowatem woéwczas w strong sztu-
ki dawnej, Sredniowiecznej i trochg pdzniejszej. Okazato sig, ze wtasnie tam
znajduje¢ rzeczy, ktdore potrafia mnie zachwycaé, inspirowaé i odpowiadaé¢ na
pytanie o ksztatt pigkna. Takiego pigkna, ktdére nie zmienia si¢ na przestrzeni
wiekoéw, jest jakim$§ rodzajem uniwersum, a nie moda. Natrafitem wtedy na
tekst z 1390 r., autorstwa Cennino Cenniniego — byt to uczen Giotta —
w ktorym opisywat on na sposéb literacki sytuacje artysty, rodzaj jego filozo-
fii, inspiracje artystyczne oraz podawat proste recepty na malowanie. Gdy czy-
tatem te recepty, odkrytem, ze wtadciwie sq one w niezwykty sposéb, dla mnie

przynajmniej, wspotczesne.
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— Musiate$ siggnaé¢ az do $redniowiecza, by odnalezé¢ pigkno?

— Razem z moimi kolegami rozgladali§my si¢ za czyms$, co mogtoby by¢ jakim$§
fundamentem, co by nas zainspirowato do dalszych poszukiwan. Dla mnie olbrzy-
mim odkryciem byta sztuka wtoskiego Duocento i Trecento pozostajaca na styku Bi-
zancjum i Lacjum. Wtosi w rodzaju Giotta i jemu wspotcze$ni przetamywali pewne
kanony i schematy zaczerpnigte ze sztuki bizantyjskiej, greckiej i jak gdyby przysto-
sowali je do §wiadomos$ci cywilizacji taciniskiej. Ten moment byt dla mnie czyms
bardzo istotnym. Prawdziwa sztuka powinna dawa¢ mozliwo$¢ zatrzymania czy po-
chwycenia rzeczy, ktore sa nieuchwytne. Moge dzisiaj oglada¢ obrazy Sredniowiecz-
ne i znajdowaé¢ w nich pigkno, chociaz od ich namalowania uptyngto pigéset, sze§c¢-
set lat. Istnieje w nich co$ obiektywnego, co pozwala taczy¢ sig z tamtym duchem,
tamta epoka, mentalno$cia, pomimo tego, ze byta od naszej kraicowo odmienna.
Czyli ze istnieje rodzaj pigkna i rodzaj odstaniajacego je dziatania, ktore sa nadal ak-
tualne. I ja raczej czego$ takiego poszukiwatem.

Gdy staj¢ przed obrazem (na sitg) nowoczesnym, zazwyczaj, zanim zaczng
cieszy¢ sig nim, w sensie estetycznym, najpierw musz¢ przebié si¢ przez warstwg
niejasnych pojeé, w ktdre jest wttoczony, i ktédre go ttumacza. Muszg tez przebié
si¢ przez warstwg skrajnego indywidualizmu artysty, ktéry namalowat ten obraz.
Swiat sztuki wspbdtczesnej tworzy wige oderwane od siebie i naznaczone indywi-
dualizmem artysty zespoty pojeé, dzigki ktérym, i w obrgbie ktérych, mozesz ja
odbieraé. Istnieje natomiast taki rodzaj sztuki, ze wystarczy pierwszy rzut oka
i wiesz, ze ona jest Swietna. Wtadnie taka sztuk¢ tworzono dawniej. Doskonata
do tego stopnia, ze jezeli znajdzie sig jaki§ fragment odtupanego garnka albo ka-
watek jakiej§ rzezby, ktdéra nie ma nosa czy r¢ki, to bgdzie on jednak jakim$
zamknigtym pigknem, bo ma pewna proporcj¢, liczbg, kanon, ktére sprawiaja, ze
w swojej wyobrazni potrafimy dopowiedzieé resztg. Nawet w niewielkim frag-

mencie odnajdujemy pigkno.

— Mowisz, ze zachwyca Cig sztuka $redniowieczna. Jednak nie jest to tylko ten
rodzaj zachwytu, jaki moze odczuwa¢ historyk sztuki, ktéry bada tg epoke i gro-
madzi w domu albumy najej temat. Czy mozna powiedzieé, ze Ty si¢ u tych daw-

nych twércow uczytes malowad?

— Zawsze podkred$lam i chlubig si¢ tym, ze artystéw, do ktérych sztuki nawiazuje
w swojej tworczo$ci, traktuje¢ jak swoich mistrzow. Kiedy pracowalem jeszcze na
Akademii, czgsto pytatem studentow: kto jest twoim mistrzem? Uzyskawszy odpo-
wiedz wiedziatem, z kim mam do czynienia. Ja rodwniez si¢ zastanawiatem, kto jest
moim mistrzem. Oczywiscie, bardzo wazne jest, u kogo robimy dyplom. Jednak na-

szymi mistrzami sa ci, ktorzy nas inspiruja, z ktérymi mozemy nawiazaé jaki$ du-
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chowy kontakt, mozemy wejs¢ w rodzaj dia-
logu z ich warsztatem czy ze szczegdlnym
rodzajem ich wizji artystycznej. Dla mnie
takimi mistrzami byli Giotto, Fra Angelico
i malarze sienenscy: bracia Lorenzetti i Si-
mone Martini. U takich twércéw studiowa-
tem, od nich si¢ najwigcej nauczytem i nie
jest moja wina ani moja zastuga, ze mnie in-
spiruja. W ich sztuce jest co$ takiego, co
moze inspirowa¢. Ona oddziatuje na mnie,
odpowiada na moje pytania i stawia swoje,
wyznacza zadania. Je§li natomiast chodzi
o sztuke wspdtczesna, to sa w niej wielkie
nazwiska i rzeczy, ktére zapewne moga sig
bardzo podoba¢, ale w zasadzie nie prowo-

kuje mnie ona do jakich$ poczynan.

— A czym prowokuje Cig Ciotto czy Fra

Angelico?

— To jest trudne pytanie, bo to sa rzeczy
nienazywalne. W jednym ogladzie nagle
dzieje si¢ bardzo duzo i tego nie da sig tak
po prostu wyszczeg6lni¢. Oni stworzyli jaki$
$wiat, jaka$ opowies¢ o cztowieku i to opo-
wiesé petna. Cztowiek na ich obrazach nie
jest pokazany czg$ciowo, nie jest tez wyrwa-
ny z kontekstu sacrum, ktdéry dla niego jest
podstawowy. Zastanawiajace, ze Giotto,
zdaniem mu wspo6tczesnych, malowat takie
obrazy, iz postacie na nich zdawaty si¢ oddy-
chaé¢. Ogladajacy obrazy Giotta nie widzieli
réznicy migdzy $wiatem rzeczywistym

a obrazami artysty. Widaé, ze nie poprzez

Adam, majgc $wiadomosé
btedu przez siebie popetnionego,
a bedac szczodrze od Boga obda-
rzonyjakopierwiastek, poczatek
i ojciec wszystkich nas, rozumem
doszedt, ze konieczne jest zna-
lezé sposéb zycia z pracy rak
i dlatego jat si¢ motyki,
a Ewa kadzieli.

Potem uprawiat wiele sztuk
potrzebnych a réznych od siebie, a
byty one i sgjedne od drugich wy-
mys$iniejsze, nie mogac byé sobie
réwne: poniewaz najgodniejsza

jest wiedza.

Po N1€] zas uprawiat niektére

od niej pochodzace, ktére wyma-

gajg fundamentu w niej, wraz
z pracag reczng, i jest to sztuka,
ktéra zwie sie¢ malarstwem, wy-
magajgca fantazji i rekoczynu,
aby wynajdowaé rzeczy niewi-
dziane, kryjgc sie¢ pod wyglad
prawdziwych i utrwalaé¢ je reka
tak, by udowodnié, ze to, czego

nie ma — istnieje.

- CENNINO CENNINI !
2 &
RZECZ O MALARSTWIE

powierzchowno$¢, ale rodzaj giebi, jak kamerton, wspotbrzmiaty one z ludzkim od-
czuwaniem. My natomiast, co ciekawe, §wietnie wychwytujemy niedoskonatos¢ fo-
tografii. Podczas malowania portretéw z natury jest co$ takiego jak , nasigkanie oso-
ba". Kiedy$ malowatem takie portrety. Jest to wspaniate do§wiadczenie, gdy cztowiek
bardziej jest podobny do siebie na obrazie niz na fotografii. To jest mozliwe. Nie

wiem, na czym to polega, ale co$ takiego sig dzieje.
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— Wspomniates$, ze Twéj ,,powrdt” do sredniowiecza wiaze si¢ rowniez z odkryciem
i przyswojeniem pewnych, zawartych w traktacie Cennino Cenniniego Rzecz o ma-
larstwie, konkretnych recept na malowanie. Czy z tych dawnych technik wyciagasz

jaka$ nauke, ktéra wydaje ci sig wazna jako arty$cie?

— Malarstwo $§redniowiecza uczyto pewnej pokory. Ta pokora wyrastata z dosko-
natego warsztatu. Jestem ciekaw, czy dzieta naszych wspdtczesnych mistrzéw,
nawet tych wielkiego formatu, bgdzie mozna obejrze¢ w przysztosci. Zdaje sig,
ze czas, niestety, bedzie tutaj nieubtagany. Chociaz ludzko$¢ rozwija si¢ i zna me-
tody ratowania przerédznych rzeczy. Jednak $wiezo$¢ malarstwa, ktére wynikato
z dobrego warsztatu, a takze rodzaj filozo-
fii, ktéra byta zaklgta w tym warsztacie,
powoduja, ze jest to co$ bardzo pociagaja-
Gdy si¢ zabierasz do pracy na cego. Wlasnoreczne i cierpliwe sporzadza-
murze, ktéra to najstodsza i naj- nie farb powodowato, ze artysta wytaczat
powabniejsza jest praca ze wszy- sig¢ w jaki$ sposdb z rytmu codziennego
stkich, jakie bywaja, miej przede zycia. Wyciszat sig, skupiat na swojej pra-
wszystkim wapno i gruby piasek, cy. Kiedy sam przygotowuje swoje podo-
obie rzeczy dobrze brazia i farby, tego wta$nie doswiadczam.
przesiane. Spotykam si¢ z réznymi problemami i cza-
sami w starych podrgcznikach technologii
o] crnnivo crvnina
'[ RZECZ O MALARSTWIE ]" znajduje gotowe rozwigzanie. To rozwia-

zanie dojrzewato przez kilkadziesiat, kil-

kaset lat i byto rozwijane przez pokolenia
réoznych, dzisiaj dla nas anonimowych, artystow. Ale takze spotykam si¢ z pro-
blemami, ktére musze¢ rozwiazaé¢ przed sztaluga czy przed §ciang sam. Czasami
doznaj¢ dziwnego uczucia, kiedy my$lg o tym, ze pigéset lat temu jaki§ artysta
rozwiazywal wtadciwie doktadnie ten sam problem za pomoca takich samych
§rodkow, nawet czgsto trochg gorszych, ale jako§ go tam rozwiazywat, i ja dzi-
siaj, pigéset lat pdzniej, robig rzecz podobna. Nie mozna tych odczué¢ do niczego
przyréwnaé. Jest to jaka$ kategoria ludzkiej pamigci, ktéra pozwala zachowad
ciagtos$¢. Ta ciaglos$¢ trwata kiedys, trwa teraz i bedzie trwacé za pigéset lat, chy-

ba, ze bedzie koniec $wiata.

— Dobry warsztat i §wiadomos$¢, ze otrzymato sig¢ go w spadku po wielkich po-
przednikach, to na pewno co$, co moze uczy¢ pokory. Jednak na t¢ postaweg miat
chyba réwniez wptyw, peten szacunku, stosunek artystow s$redniowiecza do sa-
mej rzeczywistos$ci, w ktorej zyli i z ktdrej czerpali natchnienie do tworzenia.
Wigkszosci wspotczesnych artystéw zdaje sig¢ nie obchodzi¢ ta rzeczywisto$é,

ktdéra ich otacza, a jedynie ta, ktora wykreuja.
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— Artysta od ostatniego przetomu wiekow to osoba, ktéra powinna by¢ wyalie-
nowana, niezrozumiata, poza wszelkim porzadkiem. To jest poglad, ktéry zdobyt
sobie wielu wyznawcow i jest kontynuowany w jakiejS romantycznej legendzie
do dzi$. Natomiast arty$ci Sredniowiecza dzigki swojemu warsztatowi, dzigki
swojej drodze rozwoju tworczego, dzigki nauce w pracowniach mistrzow
i pézniejszemu wyzwalaniu sig, mieli zawsze §wiadomos$¢ istnienia w jakim$ po-
rzadku. Jednak najwazniejszy porzadek — ten, na ktérym wszystko si¢ opierato,
uksztattowal si¢ w momencie stworzenia cztowieka. Dawne podrgczniki malar-
stwa, jak Hermeneja czy Rzecz o malarstwie Cennino Cenniniego, rozpoczynaty sig
od opisu stworzenia §wiata. To moze wydawacé si¢ dziwne, ale arty$ci zadawali
sobie wtedy pytanie, skad si¢ wzigli, co tutaj wtasciwie robia i dokad zmierzaja.
Arty$ci czuli si¢ wprzegnigci w jaki$§, nazwijmy to, kosmiczny porzadek $wiata
i zakorzenieni w tradycji. Czuli, ze nie zjawili si¢ znikad i nie podazaja donikad,
ze powinni podejmowacd trud pewnej drogi. Na tym polegata pokora, ze musieli
najpierw odkry¢ swoje miejsce, potem diugo, dtugo si¢ wdrazaé¢ w to miejsce

i czasami stanaé przed faktem, ze niestety ,ja si¢ do tego nie nadajg".

— Latwiej dowiedzie¢ si¢ o imionach $redniowiecznych artystéw z podpiséw,
ktdére sktadali w cechach niz z podpiséw na ich dzietach. Oczywiscie takie podpi-
sy tez istniaty, jednak sama tendencja do ich unikania, méwi wiele o stosunku
$§redniowiecznego artysty do wlasnego dzieta. Kto$, kto chowa si¢ za dzietem
sztuki, wydaje si¢ niedoceniaé tak przeceniana dzisiaj warto$¢, jaka jest bycie za-

uwazonym jako indywidualny twoérca.

— Ludzie $redniowiecza w momencie wkraczania na obszar sztuki, zdawali sobie
sprawg, ze pierwszym aktem tworzenia bylo stworzenie §wiata. Wiedzieli, ze wkra-
czaja na obszar, ktéry nie pochodzi od nich, tylko jest obszarem zarezerwowanym
w pierwszym rzgdzie wtasnie dla tego najwigkszego Twércy. To juz na samym wstg-
pie byto lekcja pokory. Mieli tego §wiadomos$¢ i nie zalezato im tak bardzo na tym,
zeby epatowaé stawg czy nazwiskiem. Zalezato im raczej na tym, zeby si¢ spetniac.
Zaméwienia sktadane na dane dzieta i ich rzetelna realizacja — to byta wtadnie
szansa, zeby spetni¢ swoje zycie, dajac z siebie to, co jest najlepsze.

Jest jeszcze jedna istotna rzecz. W dzisiejszych czasach technokracji i cywi-
lizacji nie traktujemy rzeczywistos$ci duchowej jako czego$ réwnie istotnego i na-
macalnego jak rzeczywisto$¢ materialna. Tamci ludzie nie rozrézniali w ten
sposéb. Cennino Cennini udziela twércom rady, ze jezeli przyjdzie kto$, kto nie
moze zaptaci¢ za obraz, bo jest biedny, to nalezy wykonaé obraz najlepiej, jak si¢
potrafi, najlepszymi farbami i prawdziwym zlotem — szczegdlnie przy wyobra-
zeniu Naj$wigtszej Maryi Panny — bo jezeli ta osoba nie zaptaci, to przyjdzie

druga, bogatsza i zaptaci dwa razy drozej, jezeli jednak tak by sig¢ nie stato, to
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i tak ta robota bgdzie poczytana na dobro duszy i ciata, tzn. nie pozostanie bez
wynagrodzenia.

Najbardziej chyba niezwyktym przyktadem artystéw, ktorzy dbali przede wszy-
stkim o rzetelne wykonanie dzieta, byli budowniczowie katedr. Ktadli fundament,
wznosili mur i gdzie§, hen, na zwieniczeniu robili pigkna rzezbg, od poczatku do
konica doskonale wykoniczona, chociaz wiedzeli, ze nikt tego nie zobaczy. Nie przy-
puszczali, ze kiedy$ bedziemy mieli teleobiektywy czy reprodukcje. A mimo to znaj-

dowali spetnienie w tym, ze wykonywali swoja pracg¢ nadzwyczaj rzetelnie.

— Twoje obrazy to w wigkszosci kawatki muru zamknigte w grubych kasetonach.
Na reprodukcjach nie zawsze, niestety, wida¢, ze nie mamy do czynienia po pro-
stu z ptétnem, lecz czym$ o wiele cigzszym, o wiele trwalszym i posiadajacym

swoja specyficzna fakturg. Co Ci¢ sktonito, zeby malowacd freski?

— Malarstwo freskowe, praca na murze, to byto dla mnie olbrzymie odkrycie.
Cennino Cennini w ogdle zaczyna od tego nauk¢ malarstwa, od pracy na murze.
Pisze, ze jest to najstodsza i najpowabniejsza ze wszystkich prac, jakie sa dane
cztowiekowi. I naprawdg tak jest. Pierwsza rzecz, podstawowe sktadniki fresku,
to wapno i piasek. Wapno! MysSmy wymyslili cement. A cement jest zimny, nie-
zbyt zdrowy, martwy. Wapno jest zywe.

Kiedy pierwszy raz we Wtoszech, u artystycznego potomka Giotta, wziatem
do rak piasek i wapno, to byto to naprawde¢ przezycie mistyczne. Nagle dozna-
tem jakiego$ dziwnego uniesienia. Odkrytem, ze w koricu znalaztem si¢ we wta-
§ciwym miejscu. W tym wapnie i w tym piasku, w tych tak prostych sktadnikach,
ale jednak przedziwnie ztaczonych z ludzka pamigcia, wszystkie epoki nagle sig
spotkaty ijawtym uczestniczytem. Miatem wrazenie, ze juz to przezywatem, ze
juz kiedy$ doswiadczytem spotkania z ta technika. Wyobraz sobie: bierzesz tro-
che¢ wapna, troche¢ piasku, mieszasz to, ktadziesz na $ciang¢ i po jakim$ czasie
w naturalny spos6b tworzy si¢ z tego kamieni, uprzednio przez ciebie pomalowa-
ny i jest to najtrwalsza technika ze wszystkich!

Cecha zasadnicza fresku jest to, ze maluje si¢ go sposobem dnidowkowym. To
brzmi trochg murarsko, ale dla mgzczyzn to jest wtasnie wspaniate, ze fresk to
nie jest tylko takie sobie malowanie pgdzelkiem, ale przygoda murarska. W cia-
gu jednego dnia musisz zdazy¢ zamalowadé fragment tynku, dopdki si¢ nie zwia-
ze. Jest to technika, ktéra uczy pokory, szanowania czasu i obliczania swoich
mozliwosci. To sa kategorie, z ktérymi nie spotykasz si¢ w sztuce wspdtczesnej.
Fresk jest jak skrzypce Stradivariusa: nie za bardzo chce si¢ na nich gra¢ muzy-
ke pop, tylko sigga si¢ raczej do klasyki. We fresku §wietnie znajduja si¢ te kla-
syczne tematy, te, ktére maja rys duchowy. Fresk tworzy dialog z samym twor-

ca. To nie tylko technika malarska, lecz rdwniez kategoria zyciowa.
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— Oprocz fresku siggasz rowniez do innych technik §redniowiecznych. Sam preparu-
jesz papier. Sam wytwarzasz farby. To wszystko jest chyba bardzo zmudne? Dlacze-
go jednak nie stosowaé farb w tubkach i szybko namalowa¢ co$ na ptétnie, zamiast

mieszaé i kombinowaé, brudzi¢ si¢ tym wszystkim, nosi¢ wode w wiadrach?

— Moj przyjaciel mawia, ze kazdy musi na co§ umrzeé. Niektdérzy musza umrzeé na
malowanie. Nie mamy wptywu na dlugo$é naszego zycia, natomiast mamy wptyw
najego jakos¢. 1 tojest kwestia wyboréw, stwarzania sobie pewnych mozliwosci czy
sytuacji. Okazuje sig, ze jesli kto$ sig¢ decy-
duje na kontakt z taka technika, ktéra przez
wieki nasiakta ludzkim duchem i jest wjaki$

dziwny, mistyczny sposéb zwigzana z natu- Atoli daje ci taka rade: usituj

ra cztowieka oraz ziemia, to nagle powstaje zdobi¢ zawsze ztotem szczerym

rzeczywisto$é nie do nazwania. i farbami szlachetnymi. A jesli
. . . . zechcesz ttumaczyé: biedna oso-
Cecha naszych czasow jest to, ze jak v

A L. L, ba nie moze tyle wydatkowaé —
najszybciej, jak najkrotsza droga, chcemy
. . . odrzekne ci, ze jesli pracujesz

uzyskaé¢ efekt. W technikach $redniowiecz- R .
uczciwie i poswiecasz czas dla

nych pierwsza rzecz to cierpliwo$é. To sig twoich robét i szlachetne farby

zaczyna juz w momencie, kiedy si¢ przygo-
towuje podobrazie, kiedy sig¢ ttucze kamien
na farby. Od poczatku uczestniczy si¢ w ja-
kim$ okre§lonym procesie, ktéry zamknigty
jest obrazem. To nie byt sposéb na staweg,
sposob na zarabianie pienigdzy, tylko sposéb
na zycie. Poréwnujg to czg¢sto do pracy mni-
cha: ten dzien byt wypetniony i wszystko

miato swéj porzadek.

— Przygotowanie farb, o jakim méwisz,
zdaje si¢ by¢ innym niz zazwyczaj rodza-

jem obcowania z materia...

— Kiedy kto$ co$ czyta, jaki§ rodzaj poezji
czy literatury, albo np. Ewangelig, w pew-

nym momencie zaczyna smakowaé stowa.

dajesz, taka zyskujesz stawe, ze
bogata osoba przyjdzie zaptacié
ci za uboggq, a imi¢ twoje stanie
si¢ tak zacne w stosowaniu do-
brych farb, ze jesli mistrz jako-
wy$ otrzyma dukata za figure —
tobie zostang ofiarowane dwa
i osiggniesz facno swoje zamiary,
jako ze stare powiada przysto-
wie: jaka praca, taka ptaca.
A gdzie nie bytby$ uczciwie wy-
nagrodzony, Pan Bég i Matka
Boska policzg ci to na

dobro duszy i ciata.

CENNINO CENNINI
&) ¥
RZECZ O  MALARSTWIE

Podobnie jest z malowaniem. Takie cierpliwe i Zzmudne przygotowywanie réznych
potrzebnych do malowania rzeczy, preparowanie farb sprawia, ze w pewnym mo-
mencie zaczynam smakowaé te poszczegdlne czynnos$ci w jaki§ dziwny — boj¢ sig
tutaj uzyé stowa ,,mistyczny" — sposob. Czuj¢ si¢ wOwczas bardzo ,organicznie".

Na przyktad po jakim$ czasie udaje mi si¢ na oko wagowo ocenié¢ kolor. Po prostu
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wiem, ze jezeli wezmg tyle co, dajmy na to wedtug starej recepty, ziarno bobu ta-
kiego koloru i tyle co ziarno soczewicy innego koloru, to bed¢ miat doktadnie taki

a taki kolor. To jest co$ wspaniatego.

— Malujesz anioty, §wigtych, Maryje. To nie jest chyba tylko zabieg artystyczny,

lecz konkretna opowie$§é o konkretnej rzeczywistos$ci.

— Dla mnie najwazniejsze sa te obrazy, w ktérych udato mi si¢ dotkna¢é ,trzecie-
go wymiaru", czyli wymiaru duchowego, bo w obrazie istnieje nie tylko szeroko$é
i wysoko$¢, ale takze ten trzeci wymiar, wymiar duchowy, ktéry jest trudny do
zdefiniowania, a ktérego si¢ doswiadcza.
I jest to rodzaj doswiadczenia, ktérego nie

mozna zaplanowaé¢. Ono przychodzi, kiedy

Wez tyle co bobu ugru ciem-
nego, a jesli nie masz ciemnego,
wez jasny, ale dobrze roztarty.
W1t6z go do rzeczonego stoiczka,
wez troche czerni, tyle co ziarnko

soczewicy i zmieszaj z ugrem. Wez

chce i odchodzi, kiedy chce. Dla mnie jest
to rodzaj sacrum. Pewien znany polski arty-
sta powiedziat, ze kazdy dobry obraz ma
swoje sacrum. Wtasciwie mozna si¢ z tym
zgodzi¢, jednak najpierw nalezatoby sig

zastanowi¢ nie nad kategoria sacrum, ktore

troszke bieli $wietojanskiej, tyle jest rzeczywisto$cia, lecz nad kategoria

co trzecia cze$é bobu, wez na ,dobry". Czy ,, dobry" obraz jest nie tylko

ostrzu nozyka jasnego cinabrese, dobry formalnie, ale takze ,,dobry" moral-

zmieszaj z poprzednimi farbami nie. A zasada jest taka: trzeba opowiedzieé

wszystko razem, jak trzeba, i zréb si¢ po jakiej$S stronie — albo jasnej, albo
swoja farbe ciekta i ptynna ciemnej. Rzeczywisto§¢ duchowa mozna
z czysta woda. dotykaé za pomoca symbolu, dlatego

w moich obrazach czgsto pojawiaja sig

- CENNINO CENNINI .
RZECZ O MALARSTWIE k

rézne symbole. Kiedy$ symbolika to byta

cata szkota. Teraz sa to rzeczy zapomnia-

ne, strywializowane, niestety, bo np. naj-
wigkszy symbol, przynajmniej w naszej kulturze, symbol krzyza, w momencie
kiedy zawidnie jako kolczyk w czyim$ uchu, to juz nie jest ten sam symbol.
Chciatbym, zeby w moich pracach pewne symbole powrdcity, zeby zyskaty
przynajmniej dawne znaczenie. Czasami wystarczy co§ powtdrzy¢ i to zaistnieje
w rzeczywisto$ci, w ktérej nie istniato nigdy wcze$niej. Symbol w pierwotnym zna-
czeniu to byta np. przetamana kostka do gry, dzigki ktdérej ludzie mogli si¢ rozpo-
znaé, ztozywszy dwie potéwki w catosé. Wydaje mi sig, ze sztuka, ktéra dotyka sym-
bolu, to jest wtasnie szczelina migdzy tymi dwiema potéwkami. Za nia i przed nia
stoi jaka$ rzeczywisto$¢. Przed nia znajduje si¢ nasza codzienna rzeczywisto$¢, a za

nia — rzeczywisto$¢ duchowa, ktérej takze potrafimy doswiadczy¢.
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— Czyli gdy malujesz np. Marig¢ Magdaleng, to jako$ jej doswiadczasz?

— Postaci, ktédre malujg, maja swoja historig, maja tez swoja wymowg symbo-
liczna. Kiedy je malujg¢, spedzam z nimi duzo czasu. Wchodzg w pewien ducho-
wy kontakt i jako$ sobie z nimi rozmawiam. Czasami moze si¢ okazaé, ze upty-
waja miesiace, a cztowiek rzadko spotyka si¢ z zywymi ludzmi. Mnéstwo jednak
czasu spegdza z tymi z obrazéw. To dziwne do§wiadczenie. Ale cho¢ sa symbolicz-

ne, to nie znaczy, Ze sa nierealne.

— Malujesz tez obrazy, o ktérych méwisz, ze ukryte jest w nich blogostawieni-

stwo. Mozesz wyttumaczyé¢, o co chodzi?

— To jest bardzo prosta sytuacja. Zycie, nasza $wiadomos$¢, nasza wiara wyma-
gaja pewnych wyboréw i pewnego dnia musimy — na pewno taka sytuacja sig
zdarzyta, ajak nie, to na pewno si¢ zdarzy — po ktdrej$ ze stron si¢ opowiedzied.
I nie jest wazne, ze nie bgdziemy w tym doskonali, wazne, ze bgdzie to decyzja
naszej woli. I sa obrazy, ktdre maja wtasnie taka jasna strong. Opowiedziaty sig
po jasnej stronie i stuza pod jasnym sztandarem, bo to jest rodzaj stuzby.

Namalowatem serig obrazéw, przewaznie byly tam cytaty zaczerpnigte
z psalmoéw, ktére zawieraty w sobie rodzaj btogostawienistwa. My$§my zatracili
rodzaj tej prostej wiary w rézne relikwie, w dobre stowa — kiedy$ si¢ méwito:
dzieki za dobre stowo.

Zaistnieje jaki§ fakt i ten fakt jest wynikiem decyzji opowiedzenia si¢ po
stronie dobra, po jasnej stronie. A potem juz dziata, on istnieje. Jezeli my go ini-
cjujemy, pracujemy po tej jasnej stronie. Jezeli za§ kto$§ go przyjmuje, to takze
opowiada sig¢ po jasnej stronie. Malowatem takie obrazy, ktoére jezeli kto$ kupit,
tojednoczed$nie, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, moze nie przywiazujac do
tego zbyt wielkiej uwagi, wnosit jaki§ rodzaj dobra do swojego domu, rodzaj bto-

gostawienstwa. Mys$lg, ze to bardzo wazne. To wiara prostych ludzi.

— Czy uwazasz, ze Twdj talent jest rodzajem powotania?

— Kazdy cztowiek jest do czego$ powotany: jeden do tego, drugi do czego$ in-
nego. To jest zwiazane z talentem, jaki zostal cztowiekowi raz na zawsze ofiaro-
wany. Naszym obowiazkiem jest ten talent rozwijac.

Jezeli go rozwijam, to ustawiam si¢ w pewnym porzadku, ktéry wyznajg. Za-
razem jednak, w imig¢ tego porzadku, sztuka nie moze sta¢ dla mnie na pierw-
szym miejscu. Sztuka jest o wiele wazniejsza w zyciu codziennym dla mnie niz
dla kogo$, kto idzie raz najakis czas do galerii czy muzeum, ale nie jest na pierw-

szym miejscu.
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— A co jest?

— Raczej: kto jest. Nie ma najmniejszych watpliwos$ci, ze na pierwszym miejscu
jest Bog. Jak mowi §w. Augustyn: jezeli Bog jest na pierwszym miejscu, to wszy-
stko jest na swoim miejscu. W tym porzadku cztowiek powinien si¢ ustawiaé. Ja-
ko osoba wierzaca nie podaj¢ tego w watpliwo$¢. Nie inaczej jednak niz wtagnie
jako osoba wierzaca niejednokrotnie podawatem to w watpliwos$¢, ale okazywa-
Yo sig, ze tak rzeczywi$cie jest. To nie jest martwe opowiedzenie si¢ pod jakims$§

sztandarem. Trzeba to przemy$leé¢ i §wiadomie podjaé¢ decyzjg.

— Panuje dzi§ do§¢ powszechne przekonanie, ze sztukg mozna dzieli¢ na §wiecka
i sakralna. Jerzy Nowosielski w eseju zatytutowanym Sztuka jest darem niebios
zauwaza, ze w starozytnos$ci, $redniowieczu czy renesansie podziat ten bytby zu-
petnie niezrozumiaty. Uwazano wtedy, ze cata sztuka jest w jaki§ sposob sakral-
na, ze dzigki swojej naturze nalezy do sfery sacrum. Jak rozumiesz zwiazek sa-

crum ze sztuka?

— Dla mnie nie da si¢ oddzieli¢ sztuki od sacrum. Musiatbym by¢ bardzo nie-
szczery, gdybym probowat te rzeczy oddzieli¢. Bo do$§wiadczenie sacrum jest bar-
dzo realne, czasem bardziej realne niz rzeczywisto$¢ materialna: przedmiotow,
osOb, sytuacji, ktore nas otaczaja. Pod postacia réznych wydarzen, réznych
przedmiotéow, réznych symboli, mozemy doswiadczaé tej najwazniejszej rzeczy-
wisto$ci, rzeczywisto§ci duchowej. I ona si¢ zjawia w obrazach. Nie wynika to
z naszego chcenia lub niechcenia. Poddajemy si¢ jakiej$ cierpliwej pracy, nawet
naszej wypracowanej metodzie, otwieramy si¢ na tg rzeczywisto$¢, bo sacrum wy-
maga otwierania sig¢, i ona po prostu pojawia si¢. Te obrazy cenimy sobie pdzniej
najbardziej, bo wyznaczaja nam perspektyweg nastgpnych. Poniewaz sacrum to
jest doswiadczenie, ktdre pociaga za soba kolejne doswiadczenia. To rodzaj jakie-

go$ pogtebienia wewngtrznego.

— Nie zawsze jednak malujesz anioty czy §wigtych. Widz¢ wsr6d Twoich obrazéw

akty. Czy te obrazy tez zaliczasz do tych ,z trzecim wymiarem"?

— Kogo$ moze zdziwié¢, ze maluj¢ akty. I jakie to jest sacrum... A jednak okazuje
si¢, ze to moze by¢ sacrum, poniewaz cztowiek jako ciato, jako nago$é, takze
moze by¢ rodzajem sacrum. Jest to jakas tajemnica, ale istnieje to rzeczywiscie.
Wydaje mi si¢, na podstawie tego, co mowia ogladajacy moje akty, ze w nich jest
zawarty jaki$§ szczegdlny rodzaj szacunku do ciata ludzkiego i cztowieka, do na-
godci. Nie tej, ktora widzimy na oktadkach czasopism czy w filmach, ale do na-

gosdci stworzonej. Staram si¢ odnalezé tg pierwotna nago$é, ktéra byta czyms$
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tworzonym, czyms$, co chyba jest pigkne, jezeli $§wiat jest pigkny, jezeli Ten,

kiory go stworzy! jest najwybitniejszym i najwigkszym twoérca.

- Poméwmy moze o sztuce wspdtczesnej. Czy Picasso i inni dwudziestowieczni

twoércy nie robia na Tobie wrazenia?

— Jezeli chodzi o sztuke wspdtczesna, to jej narodziny wygladaty mniej wigcej tak:
Picasso i inni znamienici twércy zaczgli przetamywaé pewne bariery, otwieraé drzwi
w zatgchtych juz trochg pomieszczeniach i wpuszczaé¢ powiew $§wiezego powietrza.
Oni mogli to robi¢, gdyz ich mistrzowie by-
li jeszcze osadzeni w tradycji i to stanowito

podstawe, by nie robié¢ rzeczy absurdalnych.

Jednak gdy te drzwi zostaty otwarte zbyt AWigc Wy, co ze szlachet-
szeroko, nagle zaczgto si¢ w nie wciskaé ca- nego upodobania mitosnikami
te mndstwo niewyksztatconych i nie maja- petnymi cnoty jestescie i przede

cych juz tego wyrobienia ,farbowanych li- wszystkim ku sztuce dazycie,

s6w", szukajacych jakiej$ okazji, zeby zaist- strojcie si¢ przody w szaty tako-

nie¢ najlepiej poprzez szokowanie. Dla mnie we, a mianowicie: mitos¢, pokore,

to jest jak jaki$ najazd Wizygotéw. Ludzie posfuszenstwo i wytrwatosé. | jak
antyku mieli tradycje i nagle najechali ich najwczesniej mozesz, zacznij od

barbarzynicy, ktérzy nie umieli szanowaé te- oddania si¢ pod przewodnictwo

nauczyciela dla uczenia sige, a jak

go, na co natrafili i wszystko niszczyli.

. . . najpézniej zdotasz, mistrza
Podobnie byto w czasie panowania awangar- P ) '

" .. . . . swego odejdz.
dy, ,,palono” przeciez muzea i robiono inne 9 )
absurdalne rzeczy. Dawna sztuka byta zbyt

,’-‘[ CENNINO CENNINI ].’_,
drazniaca, gdyz byla materialnym $wiadec- RZECZ O MALARSTWIE |~

twem jakiejS doskonato$ci. Ludzie, ktdrzy

nie mieli zadnego wyrobienia, zaczgli odczu-
wa¢é przed tradycjajaki§ pod§wiadomy lgk i ja odrzucaé. Doszto wigc do tego, ze sztu-
ka zaprzecza samej sobie i temu, co jest jej rdzeniem. Jestem za oddzieleniem pew-
nych gatunkdw: za tym, zeby malarstwo sztalugowe czy §cienne pozostato malar-
stwem sztalugowym i $ciennym, a performance czy sztuka ,spozywcza" niech sobie
krocza swoja droga i niech sobie buduja swoja tradycjg.

W jednej z basni Andersena cesarz jest nagi. Mozemy si¢ umoéwié i uparcie
twierdzi¢, ze jego szaty sa wspaniate, bogate, ztote i kapiace nie wiadomo czym je-
szcze, ale niestety — on jest nagi. Kto$ pali muzea, kto$ publicznie obnaza sig
(i gorzej!) w imieniu sztuki, kto$ si¢ kaleczy, kto$§ inny zabija zwierzgta! Do tego
dodana ideologia, ktora uzasadnia absurd. Zabraniaé¢ tego nie nalezy — bytoby je-
szcze gorzej. Po prostu ludzie rozsadni i obdarzeni ,,smakiem" powinni dyskretnie

odwracaé gtoweg, widzac, ze ,przeciez ten krol jest nagi”, czasami zenujaco.
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— Nalezy wiec wedtug Ciebie zwréci¢ wieksza uwage na te epoki, kiedy krél na-

gi nie byt?

— Tak, cho¢ przyktady ,,pustej” sztuki mozemy odnalezé w kazdej epoce. Ponad
wszelka watpliwo$¢ jesteSmy niczym wiecej, jak tylko epizodem w dtugiej histo-
rii. Dlatego ciagto$é w sztuce, ciagto$§¢ pewnej tradycji i rozwdj w sztuce sa
czym$ bardzo istotnym. Nie ma potrzeby, by temu zaprzeczaé.

Nie jestem prostym na$ladowca. Nikt nie pomyli moich obrazéw. Stowo ,nasla-
dowca" ma w jezyku polskim niedobry wydzwiek. Nasladowanie to jakby kalkowa-
nie. Tak naprawde nasladowanie to kroczenie po $ladach. Kto$ przeszedt, zostawit
§lady i potem kto$ inny podaza po nich, odciskajac wtasne. Prawdziwa osobowos$¢
przemoéwi, ajezeli nie, to jakaz to osobowos$¢ i jakaz to dla nas strata.

Nie jestem wigc cztowiekiem ze S$redniowiecza, zyje w konkretnym czasie

i, co jest dla mnie wazne, znajduje konkretnych odbiorcoéw.

— Dzigkujemy za rozmowe.

Rozmawiali: BARBARA TICHY | RAFAL TICHY
Krakéw, marzec 1998

Zywot twoj winien byé zawsze poczciwy, tak jakby$ miat
studiowaé¢ teologie, filozofie czy tez inne nauki, znaczy sig¢
jesé i pi¢ umiarkowanie, co najmniej dwakroé¢ dziennie, pozy-
wajac jadto lekkie, ale sytne, pijac wino fagodne, zachowujac
i szczedzac reki, czyli wystrzegajgc sie zmeczenia, jako to:
przez rzucanie kamieni, oszczepéw i przez inne czyny rece
przeciwne, uszkodzi¢ ja mogace. Inna jest jeszcze przyczyna,
ktéra reke moze ci ostabi¢ i zgota niepewng jg uczynié i drzg-
cg jako lis¢ na wietrze, a to: jesli z biatogtowami za wiele

przestawaé bedziesz.

- CENNINO CENNINI
& v
RZECZ O  MALARSTWIE




Wedtug Florenskiego, zrédet kryzysu religijnosci trzeba
szuka¢ w pysze. Cztowiek nowozytny buntuje si¢ przeciw
wszystkiemu, co obiektywne. ,Zachodni racjonalizm wyo-
braza sobie, ze mozna wywies$¢ z nicosci cos i wszystko. In-
aczej wyglada to w ontologii Wschodu: ex nihilo nihil —
a cos stwarza tylko Istniejacy”.

-

IKONA,

czyli okno

(kilka uwag o szkicach Pawta Florenskiego)

PAWEL LISICKI

A TESKNOTY pierwsze, nienazwane i niewyrazne, ukryte w ogrodach
dziecinstwa. Przeczucia spokoju, radosci, cichej petni. Co je zbudzito?
Moze raz ustyszane, intensywne gruchanie gotgbi w stoneczny dzien
albo plusk deszczu w wiosenny poranek, albo ciedn pustego kosciota
i pozostawiony w nim zapach kadzidta. Moze twarze o rysach szlachet-
nych i cieptych, glos bliskiej osoby przyzywajacy nasze imie¢? Przeczucia te moga
calymi latami trwaé utajone, nie zyskujac okre$lonego ksztattu, by w kofcu,
wskutek szczegdlnego zrzadzenia losu, pod wptywem pdzZniejszej dojrzatej refle-
ksji, objawi¢ swe znaczenie. Kiedy jednak usitujemy 6w sens wyrazi¢, zwykle za-

czynamy betkotaé. Ogarnia nas uczucie nieprzystawalno$ci stéw i rzeczy,
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0 ktérych méwimy — i w koncu, znuzeni i zrezygnowani, milkniemy. Albo tez
uciekamy si¢ do formut ukutych przez innych, z prze§wiadczeniem jednak, ze po-
suwamy si¢ po omacku. Sam tak robig i mam tego §wiadomos$¢.

Méwig chociazby, ze nie mogeg znie$¢ ptaskiego Swiata. Tak wtasnie. Nie po-
trafig zrozumieé¢ zycia domknigtego. Ta ziemia i jej zapachy, drzewa rozkwitaja-
ce, $wiergot ptakow poranny, forsycje z6tte, tulipany ptomieniste, jawa porzuca-
jaca sen; ruch pierwszy, ktory sprawia, ze wychodzg¢ ze stanu bezmy$lnosci
1zwracam si¢ ku innym ludziom, ku $wiatu. Energia, moc zycia. I przekonanie,
ze ta moc plynie z tajemnego zrdédta, skad wszystko bierze poczatek.

Na szczgscie sa ksiazki, ktore otwieraja ten inny $wiat i pokazuja nam, ze w tru-
dzie nazywania nie zostaliSmy zostawieni sami sobie. Ksiazki niezwykte, w ktérych
mys$l jest rzecza, ujawnieniem, celem, a stowa odzyskuja swe dotykalne, ziarniste,
twarde ziszczenie. Jedna z nich stat si¢ dla mnie lkonostas Pawta Florenskiego.

Oczywidcie twierdzenie, ze poza tym $wiatem trwa $wiat inny, nie jest ni-
czym nowym. To stara $piewka poetdéw, filozoféw i kaznodziejow. Jak w nig
uwierzy¢? Bardzo chciatbym, aby te stowa — duch, wieczno$é, Opatrznos$é —
przestaty tylko brzmieé¢. Chciatbym wytowié sens z setek spostrzezen, z pozyski-
wanych napredce informacji. Wyj$¢ poza czcza retoryke. Poza stwierdzenia, ze
ten napisat to, a tamten uwaza co innego. Na przyktad: prawda bytu. lle razy juz
styszatem te stowa odmieniane na wszystkie sposoby. Ale dostrzec je raz wtasci-
wie, raz da¢ si¢ im pociagna¢ i dotrze¢ do tego, co obiecuja — oto jest zadanie.

Mam wrazenie, ze sa ludzie, ktérym si¢ to udaje. Kiedy méwia o sprawach
duchowych, to moéwia jak §wiadkowie, a nie jak erudyci. Ci drudzy dostarczaja
wiedzy, nazwisk, anegdot i poj¢¢. Ale tylko ci pierwsi moga by¢ przewodnikami.
W labiryncie dziejéw, pojeé, gestow, znakdéw.

Ide za nimi ku wielkiej przygodzie, jaka mi obiecuja.

,,Swiat duchowy, niewidzialny, nie znajduje si¢ gdzie§ daleko od nas, lecz nas
otacza. Jeste$my jak gdyby na dnie oceanu, toniemy w wodach $§wiata taski" —
niech te stowa Pawta Florenskiego stanowia poczatek rozwazan. Swiat niewi-
dzialny nie znajduje si¢ daleko od nas. Jedli nie daleko, to znaczy blisko. Jak jed-
nak $wiat niewidzialny moze by¢ blisko nas? Jedli jest niewidzialny, to skad wiem
w ogdle, czy jest on daleko, czy blisko, i czy w ogdle jest? Toniemy w wodach
$§wiata taski, ktéz je jednak oglada?

W tym miejscu mozna by skoficzyé. Ta krytyka, pozornie celna, jest jednak

jatowa. Moze prowadzié tylko do dalszego podwazania. Opiera si¢ na zatozeniu,
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ze kazde pojecie musi mie¢ odpowiednik w $§wiecie fizycznym. Rzeczywisto$¢ ja-
ko zbidr przedmiotéw. Nic wigcej.

Ba, ale wtedy trzeba dokonywad¢ dalszych redukcji. Zrezygnowaé ze stowa
byt, pigkno i ,jest". Moge wtedy méwi¢ jedynie: widzg¢ dana rzecz. Nie wolno mi
stwierdzi¢: ten kon ma pigkna szyje. Musiatbym powiedzieé¢: widok konia spra-
wia mi przyjemno$é. Jak to sig¢ jednak dzieje? Czym jest éw kon, pigkna szyja
i fakt, iz one sa? Co najwyzej pobudzeniem, potarciem mojej §wiadomosci. Czy
jednak to potarcie dokonuje sig¢ w taki sposdb, jak robimy to z gtdéwka zapatki?
Jest zapatka, jest pudetko i powstaje ogieri. Ale jaki doktadnie zwiazek zachodzi
migdzy nimi? Czy ogieni bytby tylko suma zapatki i siarki? Wiem, ze wielu te py-
tania wydaja si¢ glupie, bo dawno na nie odpowiedziaty nauki fizyczne. Nauka
odpowiedziata jednak na nie przez redukcj¢ do jednej kategorii: ilosci. Moje py-
tanie brzmi: czy w obrgbie owej ilo$ci miesci sig tez dziatalno$¢ umystu? Czy po-
jecie jest ogniem wydobytym przez potarcie ciata i przedmiotu?

Mamy tu szereg rozwiazan pozornych. Rozwiazanie materialistyczne, czyli
przes§wiadczenie, ze wszelkie stany §wiadomos$ci sa reakcja na rézne bodzce zewng-
trzne. Dla mnie to tylko maskowanie. Skad biorg w sobie owa ideg¢ bodzZca i reak-
cji? Skad przeswiadczenie, ze szyja pigknego konia pobudza mnie do patrzenia? Jak
sktadam te rzeczy: szyja, kon, pigkno? Wcale ich nie sktadam. Mdéwig, jakby przy-
czyny i skutki byty czym$ rzeczywistym. Jak to si¢ jednak dzieje, ze w mojej $wia-
domosci jest co$, co jest tez na zewnatrz niej; ze jedno i drugie pozostaje w relacji
z wieczng niewiadoma. Cata teoria materialistyczna jest jedna wielka bajka.

Widze szyje pigknego konia i dorabiam sobie alibi: przemiana materii, pro-
ces chemiczny, czy co tam jeszcze. Tylko jak si¢ to ma do pojgcia konia, w zaden
spos6b nie wiem. Dlaczego, kiedy za kazdym razem widz¢ nowe zwierzg, mogge
je nazwa¢ koniem? Gdzie sg granice migdzyjednym przedmiotem a drugim? Ma-
terializm w zadnym razie nie jest w stanie dostarczy¢ mi odpowiedzi na pytanie
o poznanie ogdlne. Widziatem w zyciu kilka koni. Mimo to jednak potrafig juz
zastanawia¢ si¢ nad ich istota w ogdlnosci i kazde zwierzg tego gatunku okreslac.
Nie wyttumaczy tego zaden proces mechaniczny. Mam tu do czynienia z nieprzy-
stawalno$cia: pojgecia duchowego, ktdre jest uniwersalne, i wyobrazenia mate-
rialnego, ktére opiera si¢ na ilo§ci. Ta sama zdolno$¢ sprawia, ze pojmujg zasa-
de przyczynowos$ci i relacji, i ze ostatecznie dochodzg¢ do prawdziwego
przedmiotu umystu: bytu i jego wtasciwosci istotnych.

Rozwiazanie idealistyczne. Zjawisko oderwane od samej rzeczy. Widzg
wprawdzie szyje pigknego konia, jednak czym jest ko, sam w sobie nie wiem.
Widze¢ szyje, bo moéj umyst jest tak zbudowany, ze wktada owo widzenie w rzecz,
czyli konia. Nie widzg tego, cojest, ale widzg to, co widzg, bo takijest méj umyst,
ze rzecz tak mu si¢ tylko moze pojawi¢. Podejrzenie nieprzystawalno$ci $wiata

rzeczy i poj¢¢. Wielka niewiadoma: szyja konia. Pigkna szyja konia oderwana od
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samego konia, rzeczywista, cho¢ nie catkiem. Rzeczy juz si¢ nie objawiaja. Swiat
milczy, ukryty, daremny, przestonigty. Badam nie byt, ale mozliwosci bytu zawar-
te w mym umysSle.

Nasza wyobraznia, potoczny sposéb mys$lenia, skojarzenia, opanowane sa
przez osobliwe potaczenie obu tych sposobdéw patrzenia. Nic dziwnego zatem, ze
6w ocean, w jakim, wedtug Florenskiego, tkwimy, zdawaé¢ si¢ nam musi tylko
niezdarna metafora.

Oba te sposoby patrzenia i nieskoficzony szereg ich pochodnych trzeba prze-
zwycigzy¢. Inaczej — na zawsze bgdziemy wig¢Zniami albo materii, albo wtasne-
go umystu. Juz nigdy nie zobaczymy jabtka samego w sobie; ani bytu samego
w sobie. Zawsze albo zjawisko bytu, oderwane i przeciwstawione rzeczy, ktora
obrazuje, albo zbidér pierwiastkdw. W pierwszym przypadku realno$é $wiata zo-

staje spgtana i sparalizowana, w drugim — rozmyta.

Wedtug Florenskiego, zréddet kryzysu religijno$ci trzeba szukaé¢ w pysze. Czlo-
wiek nowozytny buntuje si¢ przeciw wszystkiemu, co obiektywne. ,,Zachodni ra-
cjonalizm wyobraza sobie, ze mozna wywie$¢ z nico$ci cos i wsgystko. Inaczej wy-
glada to w ontologii Wschodu: ex nihilo nihil — a cos stwarza tylko Istniejacy." Te
stowa zdaja si¢ ujmowac istotg sprawy. Sprzeciw wobec duchowos$ci chrzedcijan-
skiej ostatecznie podwaza sama obiektywno$¢ bytu. Dialektyka pustych poj¢é za-
stegpuje kontemplacjg.

Zgadzam sig¢ z Florenskim, ze nigdzie nie jest to lepiej widoczne, niz w przy-
padku protestantyzmu. Pozostawiam na boku intencje jego zatozycieli, niekiedy
ich wielka pobozno$¢ i warto$¢ moralna. Tym niemniej w protestantyzmie trzeba
upatrywaé, pokazuje Florenski, poczatek najbardziej radykalnego zerwania z tra-
dycja ludzkos$ci i zarazem najwigkszy podstep. ,,Protestancki indywidualizm to
mechaniczne odciskanie na calym bycie wtasnej kliszy, beztresciowej, skonstruo-
wanej z czystych tak i nie” — pisze rosyjski teolog. Mozna by wrgcz powiedzied,
ze dialektyka czystych poje¢ logiki podwazyta istotg religii chrzescijanskiej.

Najwyrazniej mozna zobaczy¢ niszczace skutki owej dialektyki ,,tak" i ,,nie",
gdy przyjrzymy si¢ pojeciom wiary i rozumu. W my$li protestanckiej zostaja one
sobie radykalnie przeciwstawione. Nic, co rozumne, nie jest sprawga wiary i na
odwrdt. Cokolwiek dane jest nam na mocy wiary, stanowi zaprzeczenie wiedzy,
jaka mozemy zyskaé dzigki badaniu naturalnego rozumu. To, co objawione, jest
przeciwnaturalne, przychodzi spoza §wiata. Jest sprawa wiary, ktdérajest tym pet-

niejsza i tym doskonalsza, im bardziej pozbawiona wszelkich naturalnych pod-
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porek. Wiara jest tym prawdziwsza, im bardziej nieoczywista, im bardziej absur-
dalna i niemozliwa. I tak $wiat zmystowy zostaje oddany w domeng¢ rozumu,
§wiat ducha i Boga w domeng wiary. Jakakolwiek styczno$§é migdzy nimi jest
z gory wykluczona, bowiem wymierzona bytaby przeciw doskonatosci wiary. Po-
czatek tego myslenia znajdujemy u Lutra, koniec u Bartha i Bonhoeffera, dla
ktédrego wiara ma sens tylko w absolutnie bezreligijnym $wiecie.

Wiara przestaje by¢é zatem, jak w my$li klasycznej, mniej wyraznym rodzajem
poznania. Zasada przejgta od Ojcoéw, credo ut intelligam, zostaje zniesiona. Wiara, je-
§li w dialektyce ma byé prawdziwa, zadnego poznania dawa¢ nie moze. Nie odkrywa
nam zatem $wiata obiektywnego, ale przesuwa si¢ na obszar tego, co subiektywne
i, ostatecznie, arbitralne. Wiara nie jest poznaniem, lecz antypoznaniem.

To samo dzieje si¢ ze wszystkimi innymi pojgciami, ktédre oderwane od $wia-
ta, zamieniaja si¢ poczatkowo w twory czystej logiki, a potem w fantasmagorie.
Wieczno$é okazuje si¢ antyczasem, absolut antynico$cia, Bog antycztowiekiem.
Ten sposéb mys$lenia, ktdry zabija chrzescijanniska metafizyke, mozna by w skré-
cie uja¢ za Leszkiem Kotakowskim: ,,Skoro Absolut nie poddaje si¢ pojgciowej
redukcji do czegokolwiek innego, to imig jego Nic" (Horror metaphisicus). Zaiste,
rozumowanie az nadto poprawne. Skoro Absolut jest, na mocy samej logiki,
przeciwienstwem wszystkiego, co stworzone, to musi by¢ po prostu niczym.
Prawda tak oczywista, ze az chciatoby si¢ zapytaé, dlaczego tak pdzno ja odkry-
to. By¢ moze dlatego, ze zdawano sobie sprawg z pewnego drobnego szczegdtu:
niejasnos$ci stéw ,pojeciowa redukcja". Tu tkwi zasadzka, jaka dialektyka zasta-
wia na rozum chrze$cijanina. Pojgciowa redukcja ma by¢ czystym odejmowa-
niem i negacja. Jak twierdzit Spinoza: wszelkie definiowanie jest negowaniem.
Byt jest przez to, ze zostaje zaprzeczony. Czyli: Absolut jest, o ile daje si¢ zredu-
kowaé do czego$ innego. Czego$ zmystowo doswiadczalnego. Skoro takiej re-
dukcji nie ma, nie ma Absolutu. Jest to punkt we wnioskowaniu wszystkich dia-
lektykow, ktérego, jak pokazuje Florenski, chrze$cijanin uznaé nie moze. ,,Cos
stwarza tylko Istniejacy." Cos jest nie przez zaprzeczenie, ale wydobywa si¢ z cze-
go$ uprzednio bedqgcego.

Swiat bytéw powstat z energii, ze Zrédta mocy. Nie jest projekcja pojeé ludzkie-
go umystu, lecz realno$cia, aktem, doskonatoscia. ,, Aby uzyskaé indywidualnos$é
rzeczy, nie musi ona stanowi¢ zaprzeczenia czego$, dopdki bowiem nie tworzy jej
$wiatto, dopdty w ogdle jej nie ma" — pisze rosyjski mysliciel. Swiatto, czyli Boza
moc i potgga. Tak oto znajdujemy si¢ u samego poczatku problemu. Uznad roszcze-
nie dialektyki, tojuz nigdy nie odzyskaé wigzi ze §wiatem. To pograzy¢ si¢ w otchtan
przeciwienstw: §wiat przeciw Stwércy, wolno$¢é przeciw tasce, koniecznos$é przeciw
dobru. Teza i antyteza, obecne w naszych pojgciach logicznych, przenikaja jako wy-
obrazenia o $wiecie do naszej $wiadomo$ci i zamykaja przed nami §wiat nadprzyro-

dzony. ,,Wszyscy filozofowie protestanccy buduja zamki powietrzne z niczego, aby
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po6zniej zahartowac je w stal i natozy¢ okowy na caty zywy organizm $wiata." Czy te
stowa Florenskiego nie ida za daleko? Chyba nie. Wiara zyje dzigki rzeczywistos$ci.
Jest zrodzona z nieskonnczonego pragnienia rzeczywisto$ci. Je$li ma przetrwaé, mu-
si odnosi¢ si¢ do prawdy. Zaréwno wiara, jak i poznanie przyrodzone maja swdj
obiektywny przedmiot, ktdry jest ich przyczyna. Réznica polegajedynie na niepro-
porcjonalnej wzniosto$ci przedmiotu wiary, ktérym jest sam Bog i Jego dzieta. Tym
niemniej nie ma tu sprzecznosci i kazdy, kto wierzy, cieszy sig, iz poznaje. Prawda
pozostaje wartoscia niepodwazalna.

Swiat jest wigc dla chrzescijanina zawsze epifania prawd wiecznych, miej-
scem, gdzie Bog pozostawit §lady swego dziatania. Kazda rzecz przygodna ujaw-
nia, je$li tylko patrzeé na nia z dostateczna uwaga, wyzsza energig, ktdérej moca
trwa. Grzech i pycha niszcza ten sposéb patrzenia. ,,Zjawisko z potocznego, pla-
tonskiego, koscielnego, w sensie przejawiania lub odstaniania rzeczywistosci,
staje si¢ «zjawiskiem» kantowskim, pozytywistycznym, iluzjonistycznym" — pi-
sze Florenski. Przemiana ta w szczegdlnym stopniu dotyka obrazu czlowieka.
W przeciwienstwie do wszystkich innych rzeczy, ktére sa tylko §ladami Stwérey,
cztowiek jest Jego obrazem. Grzech jednak zaciera ten obraz i odcina cztowieka
od zrédta szczg$cia. Obraz przemienia si¢ w maske, $§wiat duchowy zanika,

a cztowiek pograza si¢ wOwczas bez reszty w tym, co doczesne.

Jakie jest na to lekarstwo? Mysleg, ze przenikliwo$§é Florenskiego objawia si¢ nie
tylko w krytycznej zawarto$ci szkicow, lecz rowniez w przestaniu pozytywnym.
Naleza donfi rozwazania nad istota ikony i kultu. Refleksje te opieraja si¢ w cato-
§ci na tradycyjnym rozumieniu metafizyki, zgodnie z ktérym $§wiat doczesny jest
odbiciem i odwzorowaniem $§wiata realnego, noumenalnego, duchowego. Kon-
templacja stuzy przej$ciu od tego, co doczesne i zmystowe, do tego, co duchowe.
Chrzedcijanstwo, wedtug rosyjskiego teologa, nie oznacza, jak w mys$li prote-
stanckiej, zerwania z madro$cia antyczna, ktéra poszukiwata prawdy o pierwszej
zasadzie. Ewangelie kontynuuja, oczyszczaja i dopetniaja antyk. Chrzescijanie sa
prawdziwymi spadkobiercami filozofii i sztuki starozytnej. Przynosza prawdziwe
poznanie o tym, kim jest i jak dziata Absolut. Dzigki temu chrzedcijafistwo ozy-
wia kulturg, ktéra pozbawiona wartosci duchowych nie ma racji bytu. ,Jesli nie
ma warto$ci absolutnej — pisze Florenski — to nie ma réwniez co wciela¢, nie-
mozliwe jest przeto rowniez samo pojgcie kultury".

Dlatego historia chrze$cijanstwa da sig, zdaniem autora lkonostasu, sprowa-

dzi¢ do obrony dwéch niepodwazalnych fundamentéw: Boga jako Absolutu oraz
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absolutnych wartosci duchowych §wiata. Nic petniej nie wyraza owej absolutno-
§ci Boga niz dogmat Tréjcy Sw. W przeciwienstwie do judaizmu i islamu,
w chrzedcijanstwie Bdég nie jest samotna zamknigta w sobie monada. Dogmat
Tréjcy ujmuje Absolut znacznie petniej: jako nieskoficzona mito$¢, jako nieustan-
ne, wzajemne dawanie siebie trzech nieskoiniczonych oséb. Bég nie jest samotny,
ale tréjosobowy. Nie potrzebuje do szczg$cia niczego poza soba. | wtasnie dlate-
go, ze sam w sobie jest szczgdliwy, ze Ojciec odwiecznie rodzi Syna, ze Duch spa-
ja Ich odwiecznie mito$cia, moze nastapi¢ stworzenie. Istniejacy w wolnos$ci
stwarza co$ i to co$, $§wiat, nie jest utuda. Mowi o tym drugi wielki dogmat
chrzescijanski o Wcieleniu. A wigc, pokazuje Florenski, obrona ortodoksji przed
herezjami to takze obrona kultury przed barbarzyninstwem, $wiata duchowego
przed ze§wiecczeniem i zmystowoS$cia.

Jak jednak cztowiek, istota staba i utomna, moze doj$¢ do tych wszystkich
skarbéw ducha? Dzigki uczestnictwu w kulcie, powiedziatby autor [lkonostasu.
Kult za$ jest mozliwy, dzigki idei Wcielenia. To, co boskie i nadprzyrodzone, mo-
ze zostaé ujgte w tym, co cielesne, czasowe, $Swiatowe. Jest to doktadne odwréce-
nie dialektyki protestanckiej. W tej ostatniej duch i ciato stoja w opozycji, a wszy-
stko, co cielesne, jest ograniczeniem, spgtaniem, zbrukaniem ducha. Tu za$,
w my$li prawostawnej i, jak sadzg, katolickiej, ciato umozliwia kontemplacjg
§wiata duchowego. Warto$ci moga si¢ wciela¢. Zdejmowanie zaston z bytu moz-
liwe jest wlradnie dlatego, ze Absolutny sens bytu przybrat postaé cielesna.

Cztowiek dzisiejszy, podobnie jak cztowiek wczorajszy, dociera do Boga
przez S$wiatyni¢. Tu zaczyna si¢ jego podréz ducha. ,,$wiatynia jest miejscem
wznoszenia si¢ do nieba" — pisze Florenski. Je$li mamy nie zagubié si¢ na bez-
drozach, jedli duch ma nie zgubi¢ drogi prowadzacej go do $§wiata niebianskiego,
musi ¢wiczy¢é swa uwage i zaczyna¢ od zmystowych podobienistw, od symboli
§wiata wyzszego. Odwotujac si¢ do jezyka metafizyki platonskiej, Florenski
wskazuje, ze cztowiek musi zyskaé¢ przypomnienie $wiata duchowego. Przypo-
mnienie to ma sens duchowy, a nie psychologiczny i subiektywny. Nie jest tylko
aktem jednostki i nie zwraca si¢ ku jej prywatnym przezyciom. Jest niezalezne
od intensywno$ci wrazen i postrzegania zmystow.

Przewodnikiem do $§wiata ducha jest artysta, a przede wszystkim malarz
ikon. ,Dzieto sztuki, jak je rozumiem, to nigdy nie wysychajace zZr6dto, z ktore-
go wiecznie tryska ludzka twdrczo$é¢..." Artysta nie jest jednak, jak mogliby$Smy
sadzi¢, tworca subiektywnych wizji. Artysta, o ktérym moéwi Florenski, jest
uczniem teologa i filozofa. Jest tym, ktéry potrafi ciele$nie odda¢ idee nadzmy-
stowe, kontemplowane przez $§wigtych. Sztuka to nie swobodne tworzenie na
podstawie wrazen czy natchnien, ale zdejmowanie zastony z bytu, ,objawienie
samej idei w tym, co zmystowe". ,,Dusza artysty wznosi si¢ ze $wiata ziemskie-

go do $wiata niebianskiego. Tam syci sig¢, bez obrazéw, kontemplacja istoty bytu
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niebianskiego, obcuje z wiecznymi noumenami przedmiotéw i nasycona wiedza
zstgpuje zndw do $wiata ziemskiego" — pisze rosyjski mySéliciel.

Malarz ikon zatem nie maluje twarzy rzeczywistych os6b, ale odstania ich
boski obraz. Doskonale widaé¢ to w analizach réznych typow ikon, ktére zawiera
w sobie lkonostas. Obrazy nie sa tylko subiektywnymi przedstawieniami wygladu
§wigtych i Matki Boskiej. Malarze ikon $wiadomie rezygnuja z perspektywy
i §wiattocienia; nie chca pokazywaé twarzy tak, jak si¢ im ona jawi; nie chca po-
szukiwaé zrédta sztuki w sobie, w swych zmystowych wrazeniach, w przyjemno-
§ci, jaka dostarcza im kontrastowanie barw. Staraja si¢ uwidoczni¢ idee madro-
§ci, dziewiczodci, macierzynstwa, ofiary.

Ikony to, pokazuje Florenski, sami $§wigci. Taka jest ostateczna konsekwen-
cja Wcielenia. Bég wcielit sig, a wigc mozemy Go odkry¢ w cielesnym przedsta-
wieniu. Je§li tylko malarz zachowa dostateczng uwagg, moze pokaza¢ nam nie
tylko symbole §wigtych czy tez Zbawiciela, ale Jego samego. ,Jeé§li symbol jako
co$ celowego osiaga swoj cel, to jest naprawde nieodtaczny od owego celu — od
wyzszej rzeczywisto$ci, ktdra ukazuje." Poczatkowo wigc ikony sa dla nas tylko
podobiznami, wskutek postgpu duchowego i wytgzonej kontemplacji ujawnia sig
nam ich istota: ,Ikona to wypisane kolorami Imi¢ Boze".

,Ukierunkowanie uwagi jest [..] koniecznym warunkiem rozwoju wzroku
duchowego" — pisze autor lkonostasu. Dopiero teraz widaé, dlaczego bez tego
ukierunkowania donikad nie mozna doj$§¢. Gdyby nie ono, ikona bytaby dla nas
po prostu kolorowa deska, ciekawym osiagnigciem prymitywnej sztuki malowa-
nia. Ikona moze byé tym wszystkim, ale tylko w przewodnikach po muzeum.
W kosciotach i cerkwiach jest oknem na inny $wiat, czyli, jak pokazuje Floren-
ski, jest samym tym $wiatem.

To wszystko bytoby jednak niepetne, gdyby nie fakt, ze $wiatynia, ikony,

kontemplacja zyskuja swe petne znaczenie dopiero w obrgbie liturgii.

Florenski inaczej pojmuje znaczenie aktu liturgicznego niz wielu wspdtczesnych
myslicieli katolickich i protestanckich. Moéwia oni, ze czynno$¢ liturgiczna
powinna staé sig¢ bardziej zrozumiata. To prawda. Tylko ze, ich zdaniem, owo
wigksze rozumienie moze zostaé zdobyte dzigki upodobnieniu sfery $wieckiej
i sakralnej, dzigki zatarciu granic migdzy nimi. Nalezy zatem pozby¢ sig tych ge-
stow, pojeé czy zachowan, ktdre znikaja ze zwyktego, $§wieckiego zycia, np. wy-
razOw czci, unizenia wobec §wigtych obrazéw, dymu kadzidta czy podniostego,

hieratycznego jezyka.
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Takie pojmowanie wynika z niezrozumienia istoty aktu liturgicznego. Litur-
gia musi stanowié przeniesienie zjednego §wiata — nas tu zyjacych zwyktych lu-
dzi, do innego $wiata, nadprzyrodzonego, boskiego. Racjonalizacja czynnosci
liturgicznej, racjonalizacja symbolu musi pociaga¢ za soba jego sptaszczenie.
Wtedy ttumaczymy boski obraz, pobozny gest na jezyk, jakim postugujemy sig
w zyciu codziennym, zatopionym w doczesno$ci. Racjonalizacja, to przekresle-
nie dwoistosci symbolu religijnego. ,,Odgraniczenie sanktuarium jest koniecz-
ne — pisze Florenski — aby nie stato si¢ ono dla nas czym$ bez znaczenia, a owo
odgraniczenie umozliwiaja tylko realnosci, ktére zdolni jeste§my odbiera¢ dwo-
iscie." Koscidt chrze$cijanski jest miejscem objawienia si¢ $wigtych, odwiedzin
aniotédw, zstapienia Chrystusa. W $wiatyni granicza dwa $wiaty, co ujawnia sig
wtadnie w nieprzystawalnosci symboli sakralnych i mentalnosci $wieckiej.

Mozna jednak zapytaé: co chroni nas przed dowolno$cia przedstawienia? Skad
wiemy, ze to ikony petniej przedstawiaja istotg §wiata duchowego, a nie np. obrazy
Picassa? Florenski odwotuje si¢ tu do pojecia kanonu. Kanon to stata, niezmiennare-
guta, otrzymana od minionych pokoleri. To reguta, ktdéra jest owocem wiekowego,
ciagtego rozwoju, wyprobowana w czasie. ,Wymédg formy kanonicznej, albo $cislej:
dar owej formy, jaki otrzymuje artysta od ludzkosci, stanowi wyzwolenie, a nie ogra-
niczenie." Rosyjski autor dowodzi, ze ikona stanowi przedtuzenie malarstwa znacz-
nie wczedniejszego niz chrzeécijaniskie, ze w postaciach Jezusa czy Matki Bozej znaj-
dujemy oczyszczone kontemplacja i skupieniem ksztatty Ateny, Izydy czy Zeusa.

Liturgia, podobnie jak malarstwo ikon, to nie co$ przypadkowego, ale efekt
statego, ciaglego rozwoju. ,,W organizacji Kultu ani formy malarskie, ani sami
malarze nie sa czym$ przypadkowym." Bowiem to ,kult odkrywa $§wigte wyobra-
zenia". Kult sam wytwarza sztuke, architekturg, poezjg, muzyke. Kult chrzesci-
janski jest ostatnim stopniem rozwoju wszystkich innych kultéw, poganskich
czy zydowskich. Jest w nim wszystko, co byto wznioste i wielkie w tamtych kul-
tach, tylko pozbawione fatszu i zwrécone ku prawdziwemu Bogu w Jego dosko-
natym objawieniu. W kulcie chrzescijaniskim, takim, jaki otrzymali§émy od mi-

nionych pokolen, odbija sig sam ontologiczny tad $wiata.

W pewnej mierze dostrzegamy u Florenskiego watki typowe dla my$li rosyjskiej
z przetomu wiekdéw. Podobnie, choéby, jak u Bierdiajewa, spotykamy u niego
ostra krytyke zachodniego, porenesansowego humanizmu i racjonalizmu. Obaj
mySliciele widza, ze cztowiek wspdtczesny ,stracit zdolno$¢ rozumienia istoty

duchowego bytu, a tym samym poczucie wltasnego istnienia". Obaj tez upatruja
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lekarstwa w powrocie do S$redniowiecza, do duchowych idei ozywiajacych te
epoke. Jak pisat w Nowym Sredniowieczu Bierdiajew: , O$rodkiem duchowym
w najblizszej przysztos$ci moze byé, tak jak w $redniowieczu, tylko Ko$cidt".

Niewatpliwie, Florenski catym sercem przyjatby za swoje stowa Bierdiajewa:
,Kos$ciot ze swej istotyjest kosmiczny i zamyka sie w nim petnia bytu. Ko$cidt jest
schrystianizowanym kosmosem". Pragnienie, aby Ko$ci6t objat w sobie ponownie
wszystkie fenomeny zycia, aby cztowiek przypomniat sobie o duchowym powota-
niu, jest dla tych obu myslicieli wspdlne. Mam jednak wrazenie, ze u Florenskie-
g0 owo pragnienie wyraza sig¢ w formie bardziej subtelnej. Nie stacza sig, jak nie-
kiedy u Bierdiajewa, ku polemice politycznej, nie jest skazone kultem witalnosci.
Ilekro¢ Bierdiajew rezygnuje ze swych tyrad przeciw nowoczesno$ci, demokracji
czy kapitalizmowi i stara si¢ pokazaé, czym jest prawdziwe chrze$cijanstwo, tyle-
kro¢ popada w nieokre$lono$¢. Wizja Florenskiego natomiast to owoc kontempla-
cji. Stowa sa przemy$lane, starannie wazone. Widzimy ciagty wysitek docierania
do istoty rzeczy, jak chociazby w cudownych analizach twarzy, dtoni, ciata Matki
Bozej, matego Pana Jezusa czy $wigtych. Nawet je§li Florenski zdobywa si¢ nie-
kiedy na uogdlnienia, by¢ moze nie w petni sprawiedliwe — gdy oskarza cate po-
renesansowe zachodnie malarstwo religijne o ktamstwo — to widaé w tym co$
wigcej niz tylko typowa dla Rosjan antyzachodnia retoryke. Zarzut Florenskiego
jest precyzyjnie uzasadniony i odwotuje sie do $cistej miary.

Podobnie jak Dostojewski, autor lkonostasu méwi o szczegélnym powotaniu na-
rodu rosyjskiego, o jego duszy i wielko$ci. Gdyjednak u dziewigtnastowiecznego pi-
sarza mesjanizm 6w niekiedy wyradza si¢ w ciasny nacjonalizm, ktéremu towarzy-
szy imperialna i agresywna idea, Florenski postrzega nardéd przede wszystkim jako
wspdlnote ducha. Wielkim powotaniem Rosji jest, wedtug niego, odkrycie sensu
Troisto$ci Boga i kontempacja Bozej Madro$ci, Sofii. Moskwa jest zatem dziedzicem
Bizancjum, ale przede wszystkim w porzadku religijnym. Prawdziwa wielko$¢ przy-
pisuje bowiem Florenski §w. Sergiuszowi, a znakiem geniuszu rosyjskiego sa dla nie-
go ikony Rublowa. W nich bowiem ,wrogo$ci i nienawi$ci, panujacym w $wiecie
ziemskim, przeciwstawiona jest wzajemna mito$¢, wzbierajaca wieczna harmonia,
z wieczna rozmowa bez stéw, wieczna jedno$cia sté6w nadprzyrodzonych".

Pawet Florenski pozwala nam na nowo odnalez¢ sens tej kultury, ktéra, jak
pisat Sergiusz Butgakow, ,pochodzita z kultu, miata charakter teurgiczny i mi-
steryjny”. Wydaje mi si¢, ze tu lezy najglebszy sens przestania prawostawnego
myS§liciela. Uczy on nas otwiera¢ okna w $wiecie zamknietym przez doczesno$¢.
Uczy patrzeé, dotykaé, czué i rozpoznawad to, co boskie, w tym, co zmystowe.

I za to nalezy mu si¢ uwaga szczegélna.
PAWEL LISICKI

¢ PAWEL FLORENSKI,
lkonostas i inne szkice, Bractwo Mfodziezy Prawostawnej, Biatystok 1997.



Akt inicjacji dokonany przez ,promieniejgcg fosforycznym
zamglonym swiattem postaé” sprawia, ze spirytualista negu-
je Krzyz. Istotg tego aktu jest ,sptodzenie w mocy” kogos,

kogo Pansofij-Sotowjow okresla mianem ,nadcztowieka™.

Wschodnioeuropejska

podroz

do kresu dziejow

FILIP MEMCHES

E KSIAZKI to zaproszenie do podr6zy. Ich autorzy wywodza sig
z Europy Wschodniej, z krajow prawostawnego krggu kulturowego,
choé¢ wiele lat spegdzili na Zachodzie. By¢é moze ich przynalezno$é
kulturowa sprawia, ze z dystansem odnosza si¢ do ideatdw renesan-
su i o$wiecenia, ktére narodzity si¢ z dala od ich krajéw. Zaprosze-
nie do podrdzy, w jaka si¢ wybieraja, nie jest propozycja odwiedzenia konkret-
nych miejsc, lecz oferta wyprawy w czasie. Czas nie posiada w tym przypadku

struktury linearnej. Pobyt w jednej epoce moze oznaczaé jednoczed$nie samoist-

ne znalezienie si¢ w innej, choé¢by oddalonej o setki czy tysiace lat.




Do kresu pustki

Pierwszym z przewodnikéw jest stynny wspdtczesny obrazoburca, jeden z bar-
dziej znanych synéw Rumunii, Emil M. Cioran. Jego zbidr esejéw Historia i uto-
pia nie jest co prawda przerazliwym jazgotem ze ,szczytOw rozpaczy", tym nie-
mniej kontestuje on wigkszo$¢ idei, ktére wnidést w nasze dzieje europejski,
$§wiecki humanizm przez ostatnie pigéset lat.

Roéwnia pochyta dziejow zaczyna si¢ pigé wiekdw wczesniej, wraz z nadej-
§ciem pierwszych rozczarowan chrze$cijanstwem. Renesans stanowi dla Ciorana
kluczowy moment w dziejach ludzko$ci (odnosi si¢ to w szczegdlnosci do nasze-
go kregu cywilizacyjnego), gdy stare formy religijne sa wypierane przez nowe
(najczesciej utopijne) koncepcje zbawienia. Ich zwieficzeniem, najbardziej rady-
kalnym, jest komunizm. W eseju Mechanizm utopii autor wykazuje btgdy antropo-
logiczne, jakich dopuscili si¢ tworcy i kaptani nowych kultéw religijnych.
»W utopijnych opowiedciach — pisze Cioran — najbardziej uderza brak wyczu-
cia, brak psychologicznego instynktu. Ludzie w nich wystgpujacy sa automata-
mi, stworzeniami catkowicie wymy$lonymi badz symbolami: nie ma nikogo
prawdziwego, zaden z nich nie wychodzi poza widmowa, idealna kondycjg, za-
nurzona w $wiecie bez punktéw odniesienia. Nawet dzieci przestaja przypomi-
naé dzieci".

Rumunski filozof kpi sobie z Charlesa Fouriera, ktéry nie dopuszcza mysli,
aby w idealnej spotecznos$ci (Falansterze) dziecko mogto kra§é jabtka z drzewa.
»Po co budowa¢ spoteczenstwo marionetek?" — pyta autor i zaraz odpowiada:
»Polecam opis Falansteru jako najskuteczniejszy §rodek wymiotny". Tak pointu-
je projekty zakochanych w ludzkos$ci inzynieré6w spotecznych.

Na znaczace nastgpstwa renesansowego humanizmu wystarczyto poczekaé
dwa stulecia, do epoki ,o$wieconych" przesadow, gdy ,zrodzita si¢ Przysztosé,
wizja szczg$cia nie do odwotania, raju dyrygowanego, w ktérym nie ma miejsca
na przypadek, w ktdrym najmniejsza fantazja zdaje si¢ herezja lub prowokacja".
Przy okazji Cioran krytykuje charakterystyczny dla mentalnoséci kalwinsko-pury-
tanskiej etos pracy. ,,Z duma i ostentacja — oznajmia eseista — obnosimy sig ze
stygmatami rasy ceniacej sobie «pot sptywajacy z czota», [...] stad groza, jaka bu-
dzi w nas, potgpieficach, wybraniec nieskory do pracy [...]. Podobna wzgardg,
ktéora nam psuje krew, osiagnacé jest zdolny ten tylko, kto zachowuje wspomnie-
nie o zapomnianym szczeg$ciu.” W ten sposdb w ogniu Cioranowskiego ostrzatu
znajduje si¢ cata esencja nowozytno$ci — zyczeniowe spojrzenie na rzeczywi-
sto§¢ oraz zalosne proby skonstruowania perpetuum mobile.

W eseju Ztoty wiek Cioran gani szczegdlnie piewcow konca historii. Taki np.
rewolucjonista jest, wedtug rumunskiego autora, przekonany, ze szykowana

przez niego rewolta bgdzie ostatnia w dziejach. Tak naprawde jednak ,wszyscy
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my$limy to samo w sferze naszych dziatan: kres jest obsesja zywych". Cioran
uznaje, ze $Swieckie eschatologie sa rezultatem podnoszenia ludzkich stabo$ci do
rangi wzniostych ideologii.

Kolejny mit poddany miazdzacej krytyce to obecna na przestrzeni wielu stu-
leci, a zwtaszcza, silnie oddziatujaca dzi§ na umysty i emocje ludzi, wiara we
wrodzona bezgrzeszno$¢ cztowieka, czyli antyczna herezja chrze$cijariska — pe-
lagianizm. ,, Trudno sobie wyobrazi¢ — pisze Cioran — doktryng bardziej szczo-
dra i fatszywa; jest to herezja typu utopijnego, ptodna dzigki swej przesadzie,
swym absurdom owocujacym w przyszto$ci." Wytacza przy tym kontrargumen-
ty wykazujace niezgodno$¢é pelagianskich intuicji z namacalnym doswiadcze-
niem, wytyka brak dowodoéw, ze ludzka wola jest dobra. Jego zdaniem, gdyby na-
wet udato sig¢ zrealizowaé projekt idealnego spoteczenstwa, marzacy o tym
cztowiek ,zaczalby si¢ w nim dusi¢, gdyz niedogodno$ci nasycenia sa nieporow-
nywanie wigksze niz niedogodnosci nedzy".

Cioran szydzi nie tylko z idei, lecz takze z bohateréw. W ciemnym $wietle
przedstawiony zostaje ulubieniec postgpowych intelektualistéw — Prometeusz:
»Byt pierwszym gorliwcem «poznania», nowozytnikiem w najgorszym rozumieniu
tego stowa; jego przechwatki i obtedy zwiastuja niejednego doktrynera minionego
stulecia: jedynie jego cierpienia sa dla nas pocieszeniem po takim ogromie ekstra-
wagancji". Niewielka to jednak pociecha, gdyz ,,wszystko, co gtosit i nam narzucat,
odwrécito sig¢ punkt po punkcie przeciw niemu, a nastgpnie przeciw nam".

Dokad jednak wiedzie ta podréz? Dokad prowadzi nas Cioran, wrdg ideologii
i demaskator utopii? Co kryje si¢ za ta kontestacja? Czy agresywny cynizm i zgorzk-
niato$é nie zdradzaja Cioranowskiego nihilizmu? Im dalej nas prowadzi, im bardziej
odziera ze ztudzen, tym przytomniej u§wiadamiamy sobie ziejaca wokdt pustke. Ata-
kuje on wszystkie mozliwe autorytety nowozytnos$ci, ale nie oferuje nic w zamian.
Co prawda przeciwstawia im sprawujaca w $redniowieczu rzad dusz, tradycyjna,
chrzeécijanska ortodoksjg, ale stanowi ona dla Ciorana jedynie mniejsze zto. Jest to
W gruncie rzeczy ta sama rownia pochyta. Z dwéch form eschatologii — sakralnej
(religia) i laickiej (utopia) — woli pierwsza. Chrzedcijanskie praktyki rozwoju we-
wnetrznego uwaza jednak za mniej doskonale formy socjotechniki, np. Cwiczenia du-
chowne $w. Ignacego Loyoli przyréwnuje do Ksiecia Niccolo Machiavellego.

Zostawmy Ciorana w tej pustce, w préozni doskonatej, w ktdérej rozbrzmie-
wa jedynie muzyka (jedyna warto$¢, zdaniem rumunskiego mysliciela, godna
afirmacji), gdyz dalej juz nigdzie nie dotrzemy i przesiadzmy si¢ w inny wehikut,

skonstruowany (réwniez w Paryzu) tym razem przez Rosjanina.

299




Do kresu nowego poganstwa

Nowe Sredniowiecze Mikotaja Bierdiajewa to inna druzgocaca krytyka cywilizacji pore-
nesansowej. Nie prowadzi ona jednak do przyjgcia postawy negacjonisty-nihilisty.
Rosyjski mysliciel, mimo ze jest reprezentantem prawostawia (cho¢ deklaratywnie
cate zycie odcinat si¢ od jakiejkolwiek ortodoksji, zaréwno religijnej, jak i ideologicz-
nej), dostrzega w tonie S$redniowiecznego katolicyzmu fascynujace zjawiska,
o ktérych niektdrzy wspotczesdni teologowie woleliby zapomnieé. Pisze: ,,Katolicyzm
nie tylko prowadzit cztowieka do nieba, ale takze do pigkna i chwaty na ziemi. W tym
wtadnie tkwi jego wielka tajemnica". Bierdiajew doskonale zdaje sobie spraweg, ze
moze by¢ oskarzony o idealizacjg, zawczasu wigc wytraca swoim przeciwnikom ar-
gumenty z rgki: ,,Doskonale znamy wszystkie negatywne i naprawdg¢ ciemne strony
§redniowiecza: barbarzynstwo, [..] okrucieinstwo, przemoc, [..] religijny terror [...].
Lecz wiemy takze, ze czasy $redniowieczne [..] cechowata [..] tgsknota za niebem,
ktéra czynita narody narzedziem $§wigtego szalenstwa; [...] W istocie $redniowiecz-
na kultura byta juz odrodzeniem, walka z tym barbarzyfistwem i ciemnota, ktére na-
stapity po upadku antycznej kultury. Chrystianizm byt $wiattem w ciemnos$ciach,
przemiang chaosu w kosmos. [..] Wreszcie porajuz przesta¢ méwi¢ o mrokach $re-
dniowiecza, i przeciwstawiaé im $wiatto historii nowozytnej. Te trywialne sady nie
stoja na poziomie wspdtczesnej wiedzy historycznej." Kiedy cate rzesze adeptéw po-
sto§wieceniowych instytucji edukacyjnych sa przekonane, ze reformacja byta kro-
kiem do przodu w dziejach ludzkosci, Bierdiajew widzi w tym wydarzeniu ,religijnie
bezptodna" ,rewolucje nowego cztowieka", ,bunt i protest przeciw religijnej trady-
cji". Docenia kulturotwdrczy dorobek renesansu, jednak wta$nie w tej epoce widzi
poczatek proceséw sekularyzacyjnych, jakie dotkngty nasz §wiat. ,Renesans wyrosty
na podtozu humanizmu, odkryt sity twércze cztowieka w jego istocie przyrodniczej
(naturalnej), a nie duchowej." Zwierciadtem dynamiki i kierunku tego zjawiska
w ostatnich pigciu wiekach jest ewolucja sztuki. ,W sztuce wspdtczesnej — zauwa-
za rosyjski mysliciel — skierowanej wytacznie ku przysztos$ci i wielbiacej przysztosé,
skazane zostaty na zagtade, zaréwno ciato cztowieka, jak i jego odwieczne formy".

Bierdiajew odnosi si¢ réwniez do porenesansowej historii politycznej $wia-
ta. Sugeruje, ze wszystkie idee, ktére narodzity si¢ w tym czasie, az do socjali-
zmu, maja zwiazek z humanizmem, a ich odbiciem w zyciu spotecznym jest roz-
woéj instytucji demokratycznych.

Bierdiajew miazdzy wrecz wspdtczesng ideg demokracji, pigtnujac gtdéwnie
jej relatywizm moralny i kolektywizm. Najmocniejszym oskarzeniem jest jednak
twierdzenie, ze demokracja to w istocie podtrzymywanie fikcji. ,,Ideologia, ktéra
uznaje wyzszo$¢ i autokracje woli narodu, powstaje wtedy, gdy wola narodu juz

nie istnieje".
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Kolejnym negatywnym bohaterem Bierdiajewowskiej historiozofii jest kapita-
lizm, postrzegany tu nie tyle jako wolnorynkowa forma gospodarki, ile jako total-
ny system, przenikajacy rézne, takze pozaekonomiczne obszary zycia. W efekcie
spoteczenstwo ,wyrzekto si¢ wszelkiego chrzescijanskiego ascetyzmu i odwréciw-
szy sie od nieba, oddato si¢ wytacznie rozkoszom ziemskim". Demokracja i kapi-
talizm $cisle tacza si¢ z rozwojem technologicznym i ekspansja mechanistycznego
$§wiatopogladu. W zwiazku z tym Bierdiajew konstatuje, ze ,sity ludzkie, wycho-
dzac ze stanu organicznego, zostaty wkrotce ujarzmione przez sity mechaniczne".
Oznacza to rozpad naturalnej, hierarchicznej struktury zycia.

Z drugiej strony — filozof atakuje socjalizm, a wraz z nim ruchy rewolucyj-
ne, jako nowa quasi-religi¢, zdesakralizowane S$wieckie pseudochrze$cijanstwo,
bedace konkurencja dla wtasciwego chrze$cijaniskiego odrodzenia. Bierdiajew wy-
powiada prawdy znane Kos$ciotowi od samego zarania: ,bezreligijnos$¢ i religijna
obojgtnosé nie istnieja". Potwierdza to ,komunizm, ktédry zmienia autonomiczna
i sekularng zasadeg historii, oraz zada sakralnego spoteczenstwa i kultury, podpo-
rzadkowania wszystkich dziedzin zycia religii diabta, religii Antychrysta". Autor
nie poprzestaje jednak na takim widzeniu rzeczy. Socjalizm, mimo ze jest uwaza-
ny za sitg sataniczna, jednocze$nie zostaje potraktowany jako wazne doswiadcze-
nie dla ludzko$ci. Odpowiedzialnoscia za tragedig¢ rewolucji w Rosji filozof w réw-
nym stopniu obarcza carski establishment, ktéry popadt w duchowy marazm nie
dostrzegajac potrzeb narodu, jak i Srodowiska lewicowe, owtadnigte ideami po-
wszechnego szczgécia ziemskiego. Bierdiajew nie widzi mozliwos$ci jakichkolwiek
pozytywnych zmian, je§li kontrrewolucjonisci nie przeanalizuja swoich bteddéw
z okresu rzadzenia. ,,Z punktu widzenia wewngtrznego zycia duchowego mylnym
jest wyobrazanie sobie, ze zrédto zta lezy poza mna, aja sam jestem tylko «naczy-
niem» dobra. Na takim gruncie rodzi si¢ peten zto$ci i nienawisci fanatyzm. Ob-
winia¢ o wszystko zto zydéw, masondéw, inteligencje jest taka sama przewrotno-
$cia, jak oskarza¢ o wszystkie zbrodnie burzuazjg, szlachte i dawna wtadzg. Nie,
zrodto zta znajduje si¢ takze i we mnie samym i ja powinienem wziaé na siebie
cze$¢ winy i odpowiedzialnodci." Warto zauwazyé, ze Bierdiajew w swoim stano-
wisku nie jest odosobniony. Zygmunt Krasinski w Nie-Boskiej Komedii upatruje
przyczyny rewolucji nie tylko wsréd wywrotowcow, ale takze w postawie hrabie-
go Henryka i ludzi ,starego” porzadku.

Autor Nowego Sredniowiecza ustosunkowuje sig tez do kwestii nacjonalizmu.
Przestrzega przed batwochwalczym uwielbieniem narodu, za gorszy wybdér uwa-
za jednak ,karykature uniwersalizmu", czyli internacjonalizm. Dlatego podkreéla
konieczno$é ,,obudzenia si¢ ducha powszechno$ci u narodéw chrze$cijaniskich".
,Narod posiada realne, ontologiczne podstawy (internacjonalizm tego nie ma),

jednakze nie powinien on zastgpowaé Boga." W ten sposob Bierdiajew podkreéla
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warto$§¢ organicznych wigzi taczacych cztowieka z jego najblizszym otoczeniem —
pierwszym stopniem jest rodzina, a dopiero nastgpnie — nardd.

Ksigzka ma tez swoje profetyczne oblicze. Autor przepowiada nieuchronny
kres nowozytnos$ci, zapowiadajac nadej$cie nowej epoki przypominajacej, gtéw-
nie ze wzgledu na odrodzenie religijne, wieki $rednie. ,Swiat — zauwaza Bier-
diajew — przechodzi okres chaosu, niemniej dazy ku wytworzeniu duchowego
kosmosu, uniwersum na podobienistwo $redniowiecznego." Filozof rosyjski po-
réownuje czasy wspdétczesne do stanu, w jakim znalazto si¢ Cesarstwo Rzymskie
u progu swego konca, w ,zaniku grecko-rzymskiej kultury, tego wiecznego
zrédta wszelkiej kultury w ogéle"”. Odrzuca popularna w XIX stuleciu ideg postg-
pu ,jako zniewagg dla prawdziwych celéw zycia" (w niektérych miejscach suge-
ruje nawet, by zwolni¢ tempo wzrostu gospodarczego na rzecz odrodzenia zycia
duchowego). ,Trzeba bgdzie na nowo zblizy¢ si¢ ku naturze [...]. Miasto bgdzie
musiato zblizy¢ sig do wsi.”" Oprdécz watku ,,ekologicznego” rosyjski mysliciel po-
rusza rowniez watek ,feministyczny". Twierdzi mianowicie, ze kultura meska
jest zbyt racjonalistyczna, natomiast pierwiastek kobiecy wiaze si¢ z elementami
mistycznymi. W konsekwencji odrodzenie religijne taczy si¢ z duzym udziatem
kobiecej duchowodci. ,,Nie zemancypowana i upodobniona do mgzczyzn kobie-
ta, ale wieczna kobieco§¢ — begdzie odgrywata wielka role¢ w przysztym okresie
dziejowym".

Za symptomy zblizania si¢ epoki ,nowego $redniowiecza" autor uwaza roz-
kwit doktryn okultystycznych, przy czym tak modna w jego czasach teozofig
uwaza jedynie za nowa mutacj¢ naturalizmu, ,burzycielkg cztowieka, przeszcze-
piona w $wiat ducha".

Bierdiajew pisze o kresie ,starego paradygmatu naukowego": , Odkrycie za-
sady entropii, radioaktywnosci, i rozbicia atomdéw materii, wreszcie odkrycie te-
orii wzglgdnos$ci — czyz nie jest to wszystko rodzajem objawienia fizyki wspdt-
czesnej?" O ponownym zblizaniu si¢ nauki i religii: ,Sama nauka wraca do
swych magicznych zZrédet i wkrotce wyjadni sig ostatecznie magiczny charakter
samej techniki." Odpowiedzia na te wszystkie zjawiska powinien byé¢, wedtug
niego, radykalny zwrot ku chrze$cijanstwu. Chodzi mu o religijno$¢ dojrzata,
ksztattowana czgsto w warunkach wrogosci spoteczenstwa i panstwa wobec na-
uk Chrystusa: ,,Ko$cidét straci na liczebnos$ci, lecz zyska na jakoS$ci”.

Jedli pod terminem ,,gnoza" rozumieé nie tyle konkretna formacj¢ quasi-re-
ligijna, ile rodzaj opisu sytuacji kryzysowej oraz szukania z niej wyjécia, to Nowe
Sredniowiecze Jest w pewnym sensie ksiazka gnostyczna, a zarliwy, ptomienny je-
zyk Bierdiajewa jest tego potwierdzeniem. Autor pisze z pozycji wtajemniczone-
go w losy $§wiata, w prawa dziejowe, z pozycji kogos$, kto znalazt panaceum na
wspbétczesne bolaczki. Swiadczy o tym chociazby jego podziat historii na epoki

,organiczne i krytyczne, dzienne i nocne, sakralne i sekularne". Ale czy sama fi-

302 FRONDA 11/12



lozoficzna spekulacja, oparta nawet na najtrafniejszych obserwacjach, jest w sta-
nie zaspokoi¢ gtéd duchowy?

Ten gtéd zaspokoi¢ moze do§wiadczenie duchowe osadzone w wielopokole-
niowej zbiorowo$ci. Owoce tego doswiadczenia odnalez¢ mozna w Pi§mie Sw.
i Tradycji. Ta droga rusza mistrz Bierdiajewa, Wtodzimierz Sotowjow, autor Krot-

kiej opowiesci o Antychryscie, kulminacyjnej cze$ci rozprawy Trzy rozmowy.

Do kresu historii

Sotowjow, stusznie kojarzony z prawostawiem (pomimo swoich zatargéw z Cer-
kwia rosyjska), pod koniec zycia uznat zwierzchnictwo Papieza i przystapit do in-
terkomunii. By¢ moze takze Krdtka opowies¢ o Antychryscie, napisana w 1900 r.,
jest $wiadectwem tego kroku. Autor przedstawia ja jako r¢kopis pewnego mni-
cha o imieniu Pansofij (gr. Wszechmadry). We wstepie zawartym w Rozmowie
Trzeciej znajdujemy informacjg, ze jest to fikcja literacka, napisana jednak ,na
podstawie Pisma Sw., tradycji Ko$ciota i zdrowego rozumu".

Akcja opowiesci przypada na stulecia XX i XXI, chociaz w pewnym momen-
cie trudno juz moéwi¢ o czasie historycznym sensu stricto. Opisywany okres po
czgéci przypomina Bierdiajewowska wizj¢ kofica nowozytno$ci, tuz przed nasta-
niem ,nowego $redniowiecza". Dochodzi do wielkiego konfliktu migdzy Europa
a §wiatem muzutmanskim, a nastgpnie do globalnego starcia Starego Kontynentu
z krajami Dalekiego Wschodu, zjednoczonymi pod przywdéddztwem Japonii w imig
idei panmongolizmu (wizja ta zdaje si¢ antycypowaé dzisiejsze tezy Samuela Hun-
tingtona o ,starciu cywilizacji"). Pansofij przepowiada wyzwolenie Europy spod
jarzma azjatyckiego, dzigki porzuceniu ,partykularnych interes6w narodowych"
i powstaniu ,migdzynarodowej organizacji zjednoczonych sit catej europejskiej
ludnos$ci”. Na jej czele stoja masoni. Prawie wszedzie nastgpuje zanik instytucji
zwigzanych z ustrojem monarchicznym, natomiast utrwala si¢ demokracja w ra-
mach ,europejskich stanéw zjednoczonych". Wtadze¢ przejmuje ,rada zwiazkowa,
czyli §wiatowy zarzad". Na klimat duchowy epoki sktadaja si¢: materializm, ato-
mizm i mechanicyzm — ,takie wyobrazenie nie mogto zadowoli¢ ani jednego
mys$lacego umystu". Z drugiej strony — naiwna i spontaniczna wiara réwniez
przestata satysfakcjonowaé ludzi. , Takich poj¢é, jak Bog, ktory stworzyt swiat z ni-
czego, itp., przestaja juz uczy¢ nawet w szkotach elementarnych".

I wtedy wtasdnie na ziemi pojawia si¢ pewien cztowiek, spirytualista, wprawdzie
wierzacy, ale ,,rownie daleki od dziecigctwa umystu, jak i serca (por. IKor 14,20)".
Jego ,jasny umyst ukazywat mu zawsze prawdg, w ktdra nalezy wierzyé: dobro,
Boga, Mesjasza", ale on ,kochat tylko siebie samego". Jego §wiatopoglad to odbicie
watpliwo$ci trapiacych ludzi w owym czasie. Postaé ta szuka rozwiazania, ktére

ostatecznie podpowiada jej tajemniczy glos wewngtrzny, uwodzacy ,nie utuda
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uczud i niskich namigtno$ci, nawet nie subtelna przynegta wtadzy, lecz jedynie po-
przez bezgraniczna mito$¢é wtasna". Spirytualista rozumuje, ze o ile ,,Chrystus napra-

LA

wiat ludzko$¢", gloszac i urzeczywistniajac warto$ci moralne, o tyle on bedzie ,,do-
broczynica tej czg$ciowo naprawionej, czg¢$ciowo nie naprawionej ludzkos$ci". Mamy
tu do czynienia z kim$ o ,,nienagannej moralno$ci i niezwyktym geniuszu". Ajednak
nadchodzi moment, gdy zamiast szacunku i czci dla Chrystusa, wzbudzona zostaje
u tego cztowieka ,jaka$ zgroza, a potem ktujaca i cate jego jestestwo $ciskajaca i dra-

Loan

wiaca zazdro$é oraz wéciekta, petna pasji nienawis¢". Wreszcie nastgpuje akt inicja-

¢ji dokonany przez ,promieniejaca fosforycznym zamglonym $wiattem postaé”
Istota tego aktu jest negacja Krzyza i ,sptodzenie w mocy" kogo$, kogo Pansofij-So-
towjow okre§la mianem ,nadcztowieka". Ow ,hadcztowiek" dazy do ostatecznego
uszczegsliwienia ludzko$ci przez zasypywanie jej dobrami materialnymi (dla zaspoko-
jenia ciata) oraz magicznymi sztuczkami (dla zaspokojenia duszy). Swe zdolno$ci
twoércze realizuje, piszac dzieto Otwarta droga do powszechnego pokoju i pomysinosci.
Wywotuje ono zachwyt zaréwno krytyki, jak i pospolitych czytelnikow. Watpliwosci
niektérych poboznych oséb, wskazujacych na brak jakichkolwiek wzmianek o Chry-
stusie, sa natychmiast uciszane dobrze znanymi dzi§ stwierdzeniami: ,,Skoro tresé
dzieta jest przeniknigta chrze$cijariskim duchem czynnej mito$ci i wszechogarniaja-
cej zyczliwo$ci, to czegdz jeszcze wigcej chcecie?" (Zupetnie jakby$my styszeli
wspOtczesnych ,,chrzedcijan nie wierzacych w zmartwychwstanie").

Jako kapitalista zwiazany z wielka finansjera i krggami wojskowymi, ,nad-
cztowiek" zdobywa wtltadze w $wiecie targanym kryzysami i chaosem. Zostaje
globalnym imperatorem. Pierwszym jego krokiem jest zaprowadzenie wieczne-
go pokoju. Nastepnie ustanowiona zostaje ,réwno$¢ powszechnej sytosci”. Ko-
lejne posunigcia ,,nadcztowieka” moga budzi¢ skojarzenia z dzisiejszymi czasa-
mi: ,,Sam bgdac wegetarianinem, zakazal wiwisekcji, wprowadzit surowy nadzér
nad rzezniami i popierat na wszelkie sposoby towarzystwa opieki nad zwierzgta-
mi". Nastgpnie sprowadzit na swdj dwoér maga Apoloniusza (czyzby aluzja do
Apoloniusza z Tyany — ,cudotwdrcy" i falszywego mesjasza zyjacego kilkadzie-
siat lat po Chrystusie?), taczacego w sobie umiejg¢tnosé wykorzystywania osia-
gnigé nauki Zachodu i czerpania z tradycyjnej mistyki Wschodu. Rezultaty owej
syntezy sa tak zaskakujace, ze ,w$rod ludzi mowi sig, ze sprowadza on ogien
z nieba (por. Ap 13,13)". Dziatania ,,nadcztowieka" wywotuja powszechng apro-
batg, nie dajac powodow do krytyki. Jednak Pansofij-Sotowjow przywotuje sto-
wa Chrystusa: ,Ja przyszedtem w imieniu Ojca mego, a nie przyjeliScie mnie;
przyjdzie kto inny w imieniu swoim i tego przyjmiecie Q 5,43)". ,Przeciez, aby
zostaé przyjetym, trzeba by¢ przyjemnym" — konstatuje autor.

Ambicja ,nadcztowieka" jest nie tylko rozwiazanie kwestii politycznych
i spotecznych, lecz rowniez zaprowadzenie nowego tadu religijnego. Zwotuje on

w Jerozolimie sob6r powszechny, na ktdry zaproszeni zostaja reprezentanci
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wszystkich wyznan chrze$cijaniskich. Dalej wypadki zaczynaja si¢ toczy¢ niemal
w zgodzie z proroctwami, jakie gtosza Pismo i Tradycja. W przypisach zreszta
wydawca Sotowjowa zaznacza fragmenty Nowego Testamentu, w ktérych moz-
na odszuka¢ analogie do opisywanych przez siebie wydarzen. Co jednak istotne,
zanim w ,nadcztowieku" rozpoznany zostanie Antychryst, przedstawiciele kaz-
dej z konfesji zostaja poddani swoistemu kuszeniu. Katolicki papiez Piotr, pra-
wostawny starzec Jan oraz ewangelicki profesor Pauli pozostana nieztomni, ale
wielu delegatéw na Sobdr nie pojdzie za nimi, lecz za ,nadczlowiekiem". Jego
pomyst jest nastgpujacy: uderzyé w stabos¢ kazdego z wyznan. Katolikom oferu-
je on przywrécenie tego, co w ciagu ostatnich czaséw utracili, czyli silnej pozy-
cji papiestwa jako formalnie najwyzszego autorytetu oraz lokalizacji wtadzy
duchowej w Rzymie. Prawostawni, ktérym tak droga pozostaje tradycja z catym
bagazem jej obrzgdowosci, otrzymuja propozycj¢ zalozenia potgznego muzeum
archeologii chrze$cijanskiej utrzymywanego z budzetu imperatora. Protestan-
tom za$, przywiazanym do literalnej wiernos$ci Stowu Bozemu, ,nadcztowiek"
postanawia ofiarowaé¢ (takze z wtasnych $rodkéw) instytut badan nad Pismem
Sw. W zamian za to reprezentanci wszystkich trzech konfesji maja poktonié sig
wladcy $wiata. Wczeéniej Zty w podobny sposéb kusi Zydéw, w ktérych rozbu-
dza nadzieje mesjanistyczne, obiecujac im panowanie nad $wiatem. W konse-
kwencji potomkowie Izraela maja duzy udziat w zdobyciu wtadzy przez ,nad-
cztowieka"; pdzniej jednak zrehabilituja sig...

Tak zmierzamy do kresu dziejéw. Nie wnikajac w dalszy bieg wypadkéw (do
wgladu w ksiazce Sotowjowa lub w Apokalipsie $§w. Jana), wspomnijmy o jednej
waznej refleksji. Zaden czlowiek nie ucieknie od swoich stabosci. Z jednej stro-
ny moze to by¢é hedonistyczna potrzeba komfortu, czg¢sto za wszelka ceng, innym
razem — heroiczne pragnienie wypetnienia postawionych przez siebie obowiaz-
kéw, niejednokrotnie kosztem bliznich. W pierwszym wypadku nastgpuje jawne
zamknigcie si¢ na Absolut i catkowite oddanie si¢ uciechom zycia, w drugim —
§wiadomos$¢ sacrum zawgzona zostaje do jednego z doczesnych wymiaréw, co po-
woduje btednga identyfikacje Absolutu. Pansofij-Sotowjow pokazuje, ze Zty tylko
czeka na takie okazje: jego najskuteczniejsza bronia jest umiejgtno$é bycia atrak-
cyjnym, nie tylko dla ztaknionych wygodnego zycia hedonistéw, ale réwniez dla
pretendujacych do roli zbawicieli ludzko$ci heroséw. Jedynym ratunkiem jest
chrystocentryzm, pojmowany jednak nie jako idea, lecz jako postawa zyciowa

polegajaca na catkowitym przylgnigciu do Chrystusa, na petnym Mu si¢ oddaniu.
Przystanek koncowy

Podr6z owa potraktowaé¢ mozna inicjacyjnie — jako czas dany na dojrzewanie do

blizszych spotkan z Kim§, Kto w gruncie rzeczy nieustannie uobecnia sig¢ w naszej

LATO-1998 305




codziennos$ci i Kto u kresu dziejéow triumfuje. Dzieki Cioranowi mozemy kontesto-
waé sentymentalno-moralistyczne mity ,,tego $wiata". Nieustanna negacja na dtuz-
sza mete jest jednak bezptodna. Bierdiajew pomaga porzuci¢ nam kontestacje na
rzecz bardziej konstruktywnych rozwazan, aby$my odnalezli wartosci, godne zaufa-
nia, bedace ,,$wiattoscia w ciemno$ci”, wskazujace na Tego, ktoryjest Zrodtem Pigk-
na, Dobra i Prawdy. Ale jest to tylko filozofia, zonglerka ideami. Pomimo swej reli-
gijnos$ci oraz genialnych spostrzezen i wnioskéw, filozofia ta nie jest w stanie
ustrzec sig¢ tendencji gnostycznych. A te znieksztatcaja rzeczywisto$¢. Dopiero w to-
warzystwie Sotowjowa zaczynamy rozumieé, ze Absolut nie jest idea, jest Osoba.

I tylko jako Osoba pozostaje Prawda, Droga i Zyciem.
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Wielkie misteria maja charakter pasywny, obdarzajac ini-
cjowanego sitag catkowicie niezalezng od jego wolnej woli.
W chrzescijanstwie Wielkimi Misteriami sg np. Swiecenia
kaptanskie, sakrament posiadajacy wyrazny charakter
inicjacyjny.

e

Prawoslawny
ezoteryzm

ANDRZEJ FIDERKIEWICZ

HRZESCIJANSTWO jest religia, ktérej wymiar metafizyczny zbada-
ny jest najstabiej.” Tymi stowami rozpoczyna si¢ Metafizyka Dobrej No-
winy, trzeci po Drogach Absolutu i Krucjacie Storica, tom metafizycznej
trylogii rosyjskiego filozofa Aleksandra Dugina. Moskiewski mySli-
ciel, redaktor naczelny stynnych FEtementow oraz ideolog rosyjskiej
Konserwatywnej Rewolucji, ktory zastynat pod koniec lat 80. jako propagator inte-
gralnego tradycjonalizmu w Rosji, proponuje czytelnikom krétki wyktad chrzes$ci-
janskiej, a w szczegdlno$ci prawostawnej, metafizyki. Nie jest to jednak, jak mozna
by oczekiwaé, chtodna ocena chrzedcijanstwa z perspektywy pierwotnej Tradycji,

ktérej badaniem zajmuja sie tradycjonali$ci integralni. US§ciS$lenia domaga sie
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zreszta samo pojecie Tradycji. Zauwazalna jedno$¢ symboli, rytualnych gestow, tra-
dycji i mitéw kosmologicznych w dawnych kulturach doprowadzita wielu badaczy
do przekonania, ze istnieje pewna pierwotna, ezoteryczna Wielka Tradycja wspdlna
wszystkim lub prawie wszystkim z tych kultur. W rzeczywisto$ci historia pokazuje,
ze kazda przednowoczesna kultura uwazata si¢ za strazniczke tradycji, odmawiajac
zazwyczaj innym kulturom tego miana. Od czasu do czasu nastgpowaty okresy za-
wieszenia broni, a nawet migdzyreligijnej syntezy (np. czasy péznorzymskie), do-
konywanej nieraz w celu zaprowadzenia spokoju wé$réd wielowyznaniowych mas
antycznych imperiéw. Historyczne §wiadectwa mdéwia nam tez o istnieniu ezote-
rycznych wspolnot kaptanéw, nominalnie zwiazanych zjakim$ konkretnym kultem,
a w rzeczywistos$ci przechowujacych ponadczasowa Wiedzg Swieta o nadprzyrodzo-
nym, jak sadzili, pochodzeniu (jedna z ostatnich takich wspdélnot w Europie byli
templariusze).

Tradycjonalizm integralny jest wspotczesna proba wskrzeszenia tej niewi-
dzialnej wspdlnoty wtajemniczonych w Tradycjg, ruchem intelektualnym z po-
granicza religioznawstwa i wysublimowanego okultyzmu, a nie konkretng trady-
cja duchowa. Zapewne $wiadomo$¢é tego faktu zmusita najwybitniejszego chyba
tradycjonaliste¢ Rene Guenona do przyjecia islamu i pdjscia mistyczna droga su-
fizmu. Stosunek chrzedcijan do takiej Tradycji trafnie wyraza jeden z utwordéw li-
turgicznych Ko$ciota prawostawnego, kanon niedzielny Il tonu, w ktérym mowa
jest o pustyni poganskiego, bezptodnego Kosciota, ktéra moze rozkwitnad jedy-
nie przez przyjecie Chrystusa.

Dugin twierdzi w §lad za tradycjonalistami, ze we wspdtczesnym chrze$cijan-
stwie zauwazy¢ mozna alarmujacy brak ezoterycznej gigbi, ze ezoteryczny element
chrze$cijanstwa jest dzi§ sttamszony i zdominowany przez zewngtrzna, egzote-
ryczna, moralistyczno-humanitarng strong religii. Zarazem jednak zdecydowanie
odcina si¢ od wspdélnego tradycjonalistom przekonania, ze ,chrzescijanistwo to zre-
dukowana, niepetna postaé Tradycji, ktérej pierwiastek ezoteryczny zostal prak-
tycznie utracony, a zawarto$ci metafizycznej nie sposéb odczytaé, gdyz przykrywa
ja gruba warstwa egzoterycznej, scholastycznej teologii i subiektywnych intuicji
mistykow". Oryginalno$¢ omawianej ksiazki polega na tym, ze zawiera ona oceng
metafizyki i ezoteryki chrze$cijanstwa z punktu widzenia zgromadzonej przez tra-
dycjonalistéw wiedzy, bedacej niejako suma duchowych do$wiadczen ludzkosci
pozostajacej poza $§wiattem chrzescijafistwa; oceng dokonana z pomoca opracowa-
nej przez nich metodologii badan nad religiami. Nie jest to zreszta pierwsza préba
tego rodzaju. Pionierska na tym polu prace¢ Introduction a ['esoterisme chretien opubli-
kowat w 1979 roku francuski zakonnik Henri Stephane, jest ona jednak ubozsza
tre§ciowo niz dzieto Rosjanina. Praca Duginajest natomiast miejscami zbyt chao-
tyczna i wielowatkowa, dlatego tez skoncentrujemy si¢ tylko najej najwazniejszych

fragmentach, dotyczacych chrzescijanskiej metafizyki i inicjacji.
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TROISTOSC ABSOLUTU I BOZY KENOSIS

Metafizyka to wiedza, jezeli mozna tu uzyé takiego stowa, o Absolucie. Wyrdz-
nikiem chrzedcijanstwa jest znane z Objawienia pojgcie Absolutu jako Trdj-
cy Sw., nieobecne w innych wielkich religiach. Dugin twierdzi jednak, iz nawet
abstrahujaca od prawdy Objawienia analiza pojgcia Absolutu doprowadzi nas do
przekonania, ze troisto$¢ jest jego nieodtaczna cecha. Troistodé taka w najwigk-
szym uproszczeniu mozna opisaé nastgpujaco: Absolut — Boég, metafizyczne
Wszystko, to przede wszystkim Nieskoriczono$é i Wszechmozliwoéé, catkowita
tozsamo$¢ z soba samym. Drugim aspektem Absolutu opisywanym przez Dugi-
na jest Mozliwo$¢ Nie-Objawienia, czyli pozostawania wewnatrz doskonale sa-
mowystarczalnego Boskiego bytu. Jest to ,aktywna strona" Absolutu. Aspekt
trzeci wreszcie — ,strona pasywna" to Mozliwo§¢é Objawienia, ktérego konse-
kwencja jest np. stworzenie wszech$wiata, ludzi itd.

Trzeba podkre$li¢, ze Absolut rozumianyjako Nieskoriczono$¢ i Wszechmoz-
liwo$¢ jest zasada organizujaca, zrédtem istnienia i boskiej jednosci, podobnie jak
ma to miejsce z osoba Boga Ojca w chrze$cijanskiej teologii. Opisana powyzej tro-
isto$¢ Absolutu nie ma oczywiscie charakteru osobowego, nie jest wigc tozsama
z Tréjca Sw. Jest to Trojca Metafizyczna, ktéra znajdujac
si¢ catkowicie w obszarze transcendencji, istnieje poza
§wiatem stworzonym, zaréwno duchowym, jak i mate-
rialnym. Jednak charakter takiej Trdjcy najlepiej oddaja
terminy: ,jednoistotna” i ,niepodzielna"”, ktérymi postu-
giwali si¢ Ojcowie Koéciota w sporach dogmatycznych
epoki pierwszych soboré6w powszechnych. Prekursor
mistyki chrzescijanskiej Pseudo-Dionizy Areopagita
nadaje takiemu Absolutowi tajemnicze miano Hipertheos, Nadbo6g, podkres$lajac
niedoskonato$¢ ludzkich pojeé i definicji wobec Nieosiagalnego. Podobne okre$le-
nia znajdujemy w prawostawnych hymnach liturgicznych, a wiadomo, ze zasada
lex orandi lex credendi wtasnie w prawostawiu realizowana jest najpetniej, stad tez
$§wiadectwo liturgiczne ma rowna wagg, co teologiczne. Za przyktad moze nam
postuzyé ésma oda $piewanego po dzi§ dzien w cerkwiach w Noc Wielkanocna
kanonu paschalnego $w. Jana Damasceniskiego, gdzie Tréjca Sw. okre$lana jest ja-
ko ,przeboska" i ,przeistotna"'.

Chrze$cijan interesuje jednak nie tyle 6w Nadbdg Pseudo-Dionizego, ktérego
kontemplacjajest dostgpnajedynie mistykom, lecz Bég Zywy, Bog Abrahama, Izaaka
i Jakuba, Bog, ktéry objawil sie ludziom jako Ojciec, Syn i Duch Sw. Ten Bég Zywy
to Nadbdg Objawiony, ktéry schodzi do najnizszych poziomdéw bytu kierowany mi-
to$cia do swojego Stworzenia. Docieramy teraz do kluczowego dla chrze$cijanskiej,

szczegdlnie wschodniej, teologii pojgcia kenosis (wyniszczenia, ogotocenia Boga).
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Zwykle mianem tym okre$la si¢ sytuacje Stowa Bozego we Wcieleniu i Odkupieniu,
jednakze Dugin nadaje jej szersze znaczenie, wyrdzniajac trzy etapy tego zjawiska.
Poczatkiem kenozy jest juz stworzenie $wiata przez Boga. Bdg umniejsza si¢ tu
W sposOb absolutny, tworzac ex nihilo co$, co jest mu ontologicznie przeciwstawne.
Kolejny etap to Wcielenie, kiedy upadta i grzeszna rzeczywisto$¢ Stworzenia zostaje
nawiedzona przez Boga, ktdry nie tylko ja odnawia, ulepsza i zbawia, lecz przyjmuje
na Siebie cata petnig cierpienia i bolu, stanowiaca sedno bycia stworzonego. Wre-
szcie w Pigédziesiatnicy mamy do czynienia z absolutna kenoza Ducha Sw., Pocieszy-
ciela, ktory pozostajac Bogiem, dzieli sig¢ na ogniste jezyki schodzace na apostotéw,
a potem ulega dalszemu rozdrobnieniu, zamieszkujac we wszystkich ludzkich oso-
bach, ktore przyjmuja Chrzest Sw. w Kosciele. Akt kenozy jest fundamentalny dla
zrozumienia chrze$cijanskiej metafizyki. Bozy kenosis nie tylko objawia rzeczywisto-
§ci stworzonej rzeczywisto$¢ Bostwa, lecz przede wszystkim objawia nieznana stro-
ng¢ Absolutu — mitos$¢. Wtasnie owo pojgcie Absolutu mitujacego, pisze Dugin, Ab-
solutu wyniszczajacego si¢ dla swego stworzenia, odr6znia chrze$cijaiiska metafizy-
ke od metafizyk wszystkich innych wielkich religii §wiata. Wprowadza nas ono tez
w ezoteryczny aspekt chrze$cijanstwa, ukazujac jaka winna by¢ odpowiedZ istot

ludzkich na wielki akt taski zawarty w trzech etapach kenozy.

PRZEBOSTWIENIE 1 (CZY) ZBAWIENIE?

Niceo-konstantynopolitanski Symbol Wiary méwi nam, ze Chrystus ,,dla nas, lu-
dzi, i dla naszego zbawienia zstapit z nieba". Scistosé sformutowan dogmatycz-
nych wyklucza wszelka tautologi¢ czy pleonazm, tak wigc, pisze Dugin, okresle-
nia ,,dla ludzi" i ,,dla zbawienia" odnosza si¢ do réznych aspektéow dziatania
Opatrznosci. Wedtug prawostawnej teologii, ,,dla nas, ludzi" jest tozsame ze zto-
ta reguta patrystyki, ktéra méwi, iz ,,Bdg stat sig¢ cztowiekiem, aby czlowiek
mogt staé sig¢ Bogiem" ($w. Bazyli Wielki, $w. Atanazy Aleksandryjski, $w. Irene-
usz z Lyonu). Chodzi wigc o przebdstwienie osoby ludzkiej’ (gr. theosis, tac. dei-
ficatio). Na temat tego pojgcia narosto przez stulecia wiele kontrowersji i niepo-
rozumien, wynikajacych przede wszystkim z odmiennego sposobu uprawiania
teologii na Wschodzie i Zachodzie. Przebdstwienie, pisze Dugin, ,,to przemienie-
nie wszystkich elementéw stworzonej ludzkiej natury w odpowiadajace im ele-
menty niestworzone". Jest to uduchowienie ludzkiej natury poprzez energie Bo-
ze. Jest to odpowiedz na dazenie owych energii do ujawniania si¢ wszgdzie tam,
gdzie pojawia si¢ wola ich przyjecia. Nie nalezy traktowad theosis jako typowego
dla religii wschodnich roztopienia si¢ w nicosci. Cztowiek przebdstwiony, prze-
§wietlony niestworzonym $wiattem z géry Tabor, staje si¢ ,,Bogiem drugiej kate-
gorii", ale zachowuje element swojej pierwotnej, nizszej natury. Nie jest to na-

wet jaki§ czysto ludzki komponent, lecz, by tak rzec, uniwersalna kategoria
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»Stworzono$ci". Zagadkowe stowa Chrystusa z Ewangelii $w. Lukasza: ,, Kto bg-
dzie starat si¢ zachowaé swoje zycie, straci je; a kto je straci, zachowa je" odno-
sza sig, zdaniem Dugina, wtasnie do tajemnicy przebdstwienia.

Najstynniejszy spér o ortodoksyjno$¢ pojecia theosis miat miejsce w XIV stule-
ciu w Bizancjum, kiedy to latynizujacy mnich Barlaam z Kalabrii zaatakowat asce-
téw z goéry Atos, zarzucajac im prymitywny materializm i herezj¢ mesalianska’.
W odpowiedzi na jego zarzuty Grzegorz Palamas, jeden
z atonickich mnichdéw, sformutowat doktryng o energiach
Bozych, bgdaca w istocie synteza do$§wiadczenia chrzedci-
janiskich ascetéw pierwszych wiekdw z mysla greckich Oj-
céw Kosciota. Polemika Palamasa i Barlaama skupiata sig

przede wszystkim na problemie charakteru §wiatta Taboru.

Palamas i inni mnisi z Atosu twierdzili, ze §wiatto kontem-
plowane przez ascetéwjest tym samym S$wiattem, jakie wi-
dzieli apostotowie na Taborze, ze sa to niestworzone energie Boze, dzigki ktédrym
dokonuje sig przebdstwienie cztowieka podazajacego ku Bogu. Boska i niepozna-
walna Istota, gdyby nie posiadata réznej od Siebie energii, bytaby catkowicie niei-
stniejaca, bytabyjedynie tworem umystu, twierdzit Palamas. Jednoczeénie energie
nie sa czym$ odrgbnym od istoty Boga, nie sa to jakie§ neoplatonskie emanacje,
lecz kazda energiajest samym Bogiem. Moéwiac inaczej, Boska transcendencja i Bo-
ska immanencja w $wiecie sa rownie realne. Barlaam, stojac na gruncie pewnych
nurtdw teologii zachodniej (opierat sig zaré6wno na ockhamizmie, jak i scholasty-
ce), twierdzit, ze istota Boga jest tozsama z Jego istnieniem (Bégjest Tym, Ktdry
Jest) i, co za tym idzie, rozréznianie Jego istoty i energii jest wykluczone. Swiatto
musiato wigc by¢ albo ztudzeniem, albo rzecza stworzona, czyli r6zna od Boga. Lo-
giczna konsekwencja stanowiska Barlaama byto odrzucenie theosis, tak jak rozu-
mieli je Bizantyjczycy a wczes$niej wschodni Ojcowie Kosciota, na rzecz zachodniej
koncepcji visio beatifka — ogladania Boga wJego istocie. Potgpienie nauk Barlaama
oraz uznanie doktryny Palamasa za prawowierna na synodach w Konstantynopolu
w latach 1341, 1347 i 1351 ostatecznie przypieczgtowato teologiczny rozbrat mig-
dzy chrzedcijariskim Wschodem a Zachodem.

Podkreslajac nacisk ktadziony przez Kosciéot prawostawny na pojgciu prze-
bostwienia, Dugin formutuje oryginalna opini¢ na temat sakramentéw we wscho-
dnim i zachodnim Kosciele. Skoro, co pokazaty spory Palamasa z Barlaamem, wedtug
tacinnikow, wszelki kontakt rzeczywisto$ci Bozej i ziemskiej wymaga jakiego$ rodza-
ju posrednika®, za§ wedle Grekéw nie jest to konieczne, to inna musi by¢ ,jakosé"
prawostawnej i katolickiej Komunii Sw., ta pierwsza przynosi bowiem wigcej daréw
Ducha $Sw. Przekonanie Dugina o odmiennej naturze sakramentéw w prawostawiu
i katolicyzmie jest jednak trudne do obrony. Zawiera si¢ w nim ryzykowne, ,kwan-

tytywne" podejécie do sakramentu, ktory jest przeciez dziataniem Bozym i jako taki
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wymyka si¢ wszelkim prébom racjonalnych definicji. Subtelne, lecz w gruncie rzeczy
bezptodne, rozwazania scholastykéw o materii i formie sakramentdw sa tego najlep-
szym przyktadem. Dlatego wtasnie Kosciét prawostawny, wierny swojej postawie
kontemplacyjnej adoracji, okre$la sakrament greckim stowem mysterion (w jezyku
cerkiewno-stowianskim: tainstwo). Natomiast logicznym wnioskiem, jaki wynika
z twierdzenia Dugina, jest uzaleznienie istoty sakramentu od filozoficzno-religijnych
przekonan sprawujacego go kaptana. Poglad taki jest oczywiscie nie do przyjgcia za-
réwno dla prawostawnych, jak i katolikow.

Koncepcja przebdstwienia nie jest tez, wbrew twierdzeniu Dugina, zupetnie
obca zachodniemu chrze$cijanstwu, cho¢ bez watpienia tylko w prawostawiu zo-
stata dogtebnie rozwinigta. Jeden z najwigkszych wspdtczesnych teologéw pra-
wostawnych o.John Meyendorffzauwazyt np., ze pojecia ,niestworzonych ener-
gii" u $w. Grzegorza Palamasa i ,,woli" u $§w. Bernarda z Clairvaux sa wtasciwie
tozsame. Dugin pisze o zachodnim Ko$ciele zbawienia i wschodnim Ko§ciele
przebdstwienia. Sadze jednak, ze tak jaskrawe przeciwstawienie jest niestuszne.
W rzeczywistos$ci przebdstwienie jest warunkiem zbawienia i jego praktyczna re-
alizacja, nie za$§ przeciwienistwem. Z wtasnego doswiadczenia wiem tez, ze pro-
blematyka theosis bywa poruszana podczas rekolekcji prowadzonych przez mni-
chéw, lecz w cerkiewnych kazaniach przewaza raczej moralistyczna retoryka.
Przebdstwienie pozostaje wigc ideatem prawostawia, ale ideatem dalekim od re-

alizacji, nierzadko zaniedbanym i zapomnianym.

ZARYS METAFIZYKI CHRZESCIJANSTWA

Bog stat sig cztowiekiem poprzez Wcielenie, aby cztowiek mogt sta¢ sig¢ Bogiem
poprzez przebdstwienie. Metafizyka chrzesdcijanska bazuje wigc na ,,obrazobur-
czym" fakcie Wcielenia. Jest ona de facto metafizyka tego faktu, pisze Dugin.
»Stowo stato si¢ ciatem" — to krdtkie zdanie z prologu Janowej Ewangelii sta-
nowi kamien weggielny metafizyki chrzescijanstwa, ktéra w skrocie przedstawia
si¢, wedtug rosyjskiego autora, nastgpujaco:

* Bog, Niestworzony Absolut, posiada , kenotyczna" nature, tj. dazy do aktow
Stworzenia i Objawienia, do wyj$cia poza swoje istnienie (genialnym przedstawie-
niem tego Bozego ,ruchu na zewnatrz" jest ikona Trdjcy Sw. Andrzeja Rublowa),
a stworzenie §wiata jest poczatkiem Boskiej kenozy, stanowiac ontologiczna, ze-
wnetrzna granicg dobrowolnego odtaczenia Absolutu 6d samego Siebie.

* Wewnatrz Stworzenia zachodzit proces ciagtego oddalania si¢ od Boga. To,
co ,byto bardzo dobre", przestato takie by¢ po dwoch katastrofach kosmicznych:
upadku zbuntowanych aniotéw i upadku Prarodzicé6w w Raju. Trzeba podkreslié,
ze Stworzenie ma dwa poziomy: wyzszy — duchowy i nizszy — materialny, ale

proces tej swoistej entropii jest jednakowy dla obydwu poziomow.
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* W krytycznym momencie ,petni czaséw" w najnizszym punkcie Stworzenia
ma miejsce Wcielenie, manifestacja Niestworzonego Boga, Drugiej Osoby Tréjcy Sw.

* Na pesymistyczna, kreacjonistyczna perspektywe judaizmu zaktadajaca ab-
solutng nietozsamos$¢ Stwércy i Stworzenia naktada sig¢ realno$¢ manifestacjoni-
zmu. Od tej pory to, co stworzone i to, co niestworzone, mistycznie taczy sig
w Kodciele. Chrze$cijanstwo jest Trzecia Droga, gdyz odrzuca zaré6wno absolut-
na nie-boskos$¢ $wiata stworzonego (judaizm, islam), jak i naturalng bosko$é
$§wiata w hellenskim panteizmie. Jest ono Dobra Nowing o przebdstwieniu tego,
co nie boskie, o komunii umartego §wiata z wiecznym Zyciem.

* Szczegdlne miejsce w chrzedcijanskiej metafizyce zajmuje Matka Boza,
gdyz wladnie w niej nastgpuje owo ,przecigcie si¢" dwoch réznych rzeczywisto-
§ci. Jezeli Chrystus jest Bogiem-Cztowiekiem, to Maryja jest archetypem Czto-
wieka Doskonatego, osoba, w ktédrej nowe, chrzescijainskie cztowieczenstwo re-
alizuje sig¢ w sposdb najpetniejszy. Dlatego tez nasladowanie Bogurodzicy jest
konieczne dla kazdego ochrzczonego cztowieka.

Zadziwiajace jest, ze Dugin niemal w ogdle nie zajmuje si¢ najwazniejszym
dla chrzes$cijan faktem Zmartwychwstania. Je§li Wcielenie jest poczatkiem Bozej
ekonomii wzgledem upadtego Stworzenia, to Zmartwychwstanie jest jej aktem
finalnym. Twierdzenie o mozliwosci realizacji nowego czlowieczenstwa, o ,,pdj-
$ciu droga Maryi" jest oczywiscie stuszne, lecz tylko wtedy, gdy uznamy, ze bra-
my do Raju otwiera nam wied§¢ paschalna. Ignorowanie tego zwiazku stanowi
wielki mankament rozwazan rosyjskiego filozofa nad struktura chrzescijanskiej
metafizyki, cho¢ trzeba przyznaé, ze w innych czg$ciach ksiazki, np. w rozwaza-

niach poswigconych Eucharystii, wig¢Zz ta jest mocno zaakcentowana.

CHRZESCIJANSTWO 1 INICJACJA, WIELKIE I MALE MISTERIA

Zadne dzieto poswigcone problemom metafizyki nie moze pominaé problemu ini-
cjacji, czyli zespotu obrzgddw i pouczen majacych na celu radykalna zmiang statu-
su inicjowanego cztowieka, przeniesienie go na wyzszy poziom egzystencji. Posta-
wiony problem jest o tyle wazny, ze wielu tradycjonalistow (m.in. Guenon) uwaza,
iz w odrdéznieniu od religii pierwotnych, w chrze$cijanstwie brak jest prawdziwej
inicjacji. Czgsto mozna spotkaé si¢ z twierdzeniem, ze w chrze$cijanistwie nie ma
inicjacji, ktora stanowita jadro starozytnych grecko-orientalnych misteriéw, ponie-
waz budowato ono swa doktryng w opozycji do owej poganskiej duchowosci.
W pierwotnym chrzedcijanstwie postugiwano si¢ jednak okre$leniami ,inicjacja"
i ,misteria". Misteryjnego jezyka uzywal $w. Klemens z Aleksandrii, zwracajac sig
do pogan: ,,0, zaiste §wigte misteria! Nieskalane §wiatto! Os§wiecony pochodniami,
widze niebo i Boga. Przez udziat w misteriach staj¢ si¢ $wigty przez inicjacje". Pod

tym terminem rozumiano wtedy udzielenie katechumenom po zakonczeniu nauk
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trzech sakramentédw: chrztu, bierzmowania i Eucharystii. Trady-
cja ta kontynuowana jest po dzi§ dzien w Kosciele prawostaw-
nym i orientalnych Koéciotach przedchalcedonskich’, w ktérych
chrzci sig¢ i bierzmuje niemowlgta, po czym udzielany im jest sa-
krament Krwi Panskiej.

Wszystkie religie zgodne sa co do oceny stanu, wjakim znajdu-

je sig jednostka ludzka w swojej ziemskiej egzystencji, cho¢ réz-

nia si¢ w kwestii przyczyn, ktére go spowodowaty. Chrzesdcijanie
moéwia o grzechu pierworodnym i zaciemnieniu obrazu Bozego
w cztowieku, np. za§ w klasycznym systemie manifestacjonistycznym, hinduizmie,
mamy przekonanie o iluzoryczno$ci §wiata widzialnego oraz pojgcie maji, kosmicz-
nej sity uniemozliwiajacej prawdziwy oglad rzeczywistosci. Wspdlne jest jednak
przekonanie, ze cztowiek znajduje si¢ w stanie ,upadtym" i powinien dazy¢ do jego
zmiany. Czlowiek znajdujacy si¢ w takim stanie ma przed soba trzy mozliwosci.
Pierwsza z nich, najprostsza, to ,droga profaniczna", czyli rezygnacja z wszelkich
prob zmiany swojej egzystencji i pozostanie na czysto ludzkim poziomie istnienia.
Cho¢ wybér taki wydaje si¢ najprostszy i najbardziej naturalny, to do czasé6w nam
wspo6tczesnych uchodzit on za godny potgpienia we wszystkich niemal religiach (wy-
jatkiem jest dominujaca obecnie w $§wiecie plebejska religia $wieckiego humani-
zmu). Druga mozliwo$é¢, Dugin nazywaja ,,droga egzoteryczna", to nakierowanie eg-
zystencji na jakie§ zewngtrzne punkty orientacyjne, majace doprowadzi¢ cztowieka
ku Dobru. Takimi punktami sa najczgsciej zbiory zasad moralnych, np. kodeks Bushi-
do, ideat gentlemana czy tez jaka$ ideologia. Trzecia mozliwo$cia jest przystapienie
do inicjacji, radykalna zmiana statusu egzystencjalnego — pdjécie droga tzw. Matych
Misteriow. Zgodnie z klasyfikacja Guenona, w tradycjach ezoterycznych wszystkich
religii wyrézni¢ mozna dwa rodzaje inicjacji: Mate i Wielkie Misteria. W wypadku
chrzedcijanstwa inicjacjc Matych Misteriéw stanowi Chrzest Sw., sakrament mistycz-
nej $mierci i powtérnych narodzin cztowieka ,,z wody i z Ducha". Jest to sakrament
odnowienia w cztowieku obrazu Bozego. Cztowiek ochrzczony jest juz kim$§ zupet-
nie innym niz nieochrzczony, dopiero teraz zyskuje prawo zwracania si¢ do Boga sto-
wami ,,Ojcze nasz", co przed chrztem bytoby nieomal bluznierstwem. Wielkie Miste-
ria réznia si¢ od Matych dostgpnoscia. Sa one drugim etapem inicjacji i przystepuja
do nich jedynie niektdrzy ludzie. Jezeli Mate Misteria przywracaja w cztowieku ,,stan
rajski" i nakierowuja go na aktywne dazenie w strong¢ Absolutu, to Wielkie Misteria
maja charakter pasywny, obdarzajac inicjowanego sita catkowicie niezalezna od jego
wolnej woli. W chrzedcijanstwie Wielkimi Misteriami sa np. §wigcenia kaptanskie,
sakrament posiadajacy wyrazny charakter inicjacyjny. Podobnie jak chrzest, $wigce-
nia maja charakterjednorazowy i raz dokonane pozostawiaja piecz¢é na osobie ludz-
kiej na zawsze. Wyswigcony na kaptana zyskuje sukcesje apostolska i, bez wzgledu

na swoje przymioty jako jednostki, zdolny jest do sprawowania sakramentéw Ko-
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$ciola. Trzebajednoczesnie zauwazyé, ze stan kaptanskijest w pewnym stopniu atry-
butem wszystkich ochrzczonych. Ten starochrzescijaniiski poglad o powszechnym ka-
ptranstwie $wieckich (ré6znym jednak od kaptanstwa sakramentalnego) jest mocno
zakorzeniony w teologii prawostawnej, ale i na Zachodzie od kilkudziesigciu lat to-
ruje sobie droge. Rozwazat go m.in. kardynat de Lubac w swoich Medytacjach o Koscie-
le. Dlatego tez nie mozna traktowaé chrzes$cijanskiej inicjacji jako automatycznego
przeniesienia ze stanu potgpienia do stanu wybranstwa. Inicjacja to takze przejscie
na nowy, wyzszy poziom odpowiedzialno$ci. Stawia ona cztowieka przed problemem
zjednoczenia jego wolnej woli z wola Boza.

Szczegdlna, najwyzsza forma Wielkich Misteriéw sa w chrzedcijanstwie §wigce-
nia mnisze. Jest to szczegdlnie mocno zaakcentowane w Kosciele prawostawnym, pi-
sze Dugin, gdyz wyswigcany na mnicha nowicjusz stoi przed ottarzem, podczas gdy
kandydat na diakona lub prezbitera klgczy. Ta r6znica zwigzana jest
z wywodzaca si¢ od Pseudo-Dionizego chrzescijanska nauka o hie-
rarchiach anielskich, zgodnie z ktédra aniotowie wyzszych hierarchii
stoja twarza ku Bogu. Swiqcenia mnisze nazywane sa zreszta w
prawostawiu ,przyjeciem obrazu anielskiego".

Dokonana przez Dugina analiza inicjacji w chrzescijanstwie
ukazuje wigc, ze chrze$cijanstwo posiada wymiar ezoteryczny.

Odrzuca on jednak typowe dla gnozy lub religii poganskich prze-

$§wiadczenie o istnieniu ezoterycznej ,tradycji wewngtrznej" przeznaczonej dla
nielicznych wtajemniczonych. Inaczej mowiac, chrze$cijaiistwo posiada swéj ezote-
ryzm, natomiast nie istnieje nic takiego jak ezoteryczne chrzescijanistwo. Nie istnie-
je dlatego, ze sercem chrze$cijanistwa jest najwazniejszy i jednocze$nie powszech-
nie dostgpny sakrament — Eucharystia. Trzeba przej$¢ inicjacjg, aby don przystapicé,
ale jest on wazniejszy od samej inicjacji. Inicjacja poganska jestjednoczes$nie poczat-
kiem i koncem realizacji duchowej, inicjacja chrzescijaniska przenosi do ponadcza-

sowego $wiata komunii Boga i cztowieka.

KU NOWEJ APOLOGII CHRZESCIJANSTWA

Ksiazka rosyjskiego mysliciela przybiera miejscami ksztatt wielkiego dialogu Ucznia
z Mistrzem. Dugin uzywa aparatu pojgciowego stworzonego przez Guenona, nie-
jednokrotnie odwotuje sig do fundamentalnych ustalenn poczynionych przez kair-
skiego Pustelnika, lecz wynik tej dysputy jest dla Francuza niekorzystny. Chrze$ci-
janstwo bowiem, wtasnie w $wietle ,tradycjonalistycznej" metodologii okazuje sig
unikalna, najwyzsza i w ostatecznym rozrachunku, jedyna prawdziwa tradycja me-
tafizyczna, ktéra zachowuje glegboki wymiar inicjacyjny i ezoteryczny. Metafizyka
chrze$cijanistwa jest, zdaniem Dugina, duchowym paradoksem, przekazem nie po-

siadajacym analogii. Dobra Nowina, przyniesiona $wiatu przez Jezusa Chrystusa
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posiada nadludzki, nadprzyrodzony i nadniebianski charakter. Zrozumienie prawdy
chrzedcijanskiej, najpetniej i bez skazy wyrazonej w Kosciele prawostawnym, wyma-
ga wigc nie tylko mobilizacji rozumu, lecz przede wszystkim kontemplacji, otwar-
cia si¢ na dziatanie Ducha Sw., bez ktorego wszelkie poznanie jest kalekie, niepet-
ne i wrecz szkodliwe.

Kazda zdrowa tradycja duchowa posiada swéj ezoteryzm i egzoteryzm. Jest to
skutek dualizmu ludzkiej natury, ktéra réznie przejawia si¢ w kazdym cztowieku.
Widoczna dzi$§ przewaga egzoteryzmu oznacza staczanie si¢ wiary w strong humani-
stycznej moralistyki i grozi zbytnim ukochaniem ,tego $wiata", ale i czysty ezote-
ryzm odrzucajacy chrze$cijanskie rytuaty czy wymogi prawa kanonicznego staje sig
sekciarstwem. Potrzebna jest wigc rOwnowaga, lecz, jak chce Dugin, z lekkim prze-
chyleniem w stron¢ ezoteryczna, gdyz w ostatecznym rozrachunku to wtasnie
»chrzesdcijanscy ezoterycy" — stad ogromny szacunek zywiony w Kosciele Wscho-
dnim wobec stanu mniszego — powotani przez Boga do najwyzszej $wigtosci prze-
sadza o losach chrzedcijanstwa. Ezoteryzm to niewidzialny fundament Ko$ciota,
poziom, na ktédrym tre$é chrzescijanskiej tradycji realizowana jest dostownie — me-
tafora staje sig¢ rzeczywistoscia a wiara zamienia si¢ w doswiadczenie.

Mimo catej oryginalno$ci, trudno jednak uznaé Metafizyke Dobrej Nowiny za
dzieto naprawde odkrywcze. Czy mozna zreszta by¢ odkrywczym w kwestii dogma-
tycznych sformutowan tredci wiary, ktére zwykle po to powstawatly, aby ukrécié
nowatorskie zapgdy co bardziej §miatych teologéow? Kazdy, kto nawet pobieznie za-
gtebit sig¢ w $wiat mys$li greckich Ojcéw Kosciota, kto zaznajomit si¢ z pracami
wspoOtczesnych teologéw prawostawnych badz poszukujacych inspiracji na chrzesci-
janskim Wschodzie, zauwazy, ze w kwestiach fundamentalnych Dugin nie wnosi
wiele nowego, za$§ w kwestiach szczegétowych ociera si¢ niekiedy o chrze$cijanska
gnozg¢. Powstaje wigc pytanie: czy warto byto pisaé taka ksiazke? Otédz, jak sadze,
warto z jednego powodu. Jest nim konieczno$¢ tworzenia nowych apologii wiary
chrzedcijanskiej, uwzglgdniajacych ,postmodernistyczna” mozaike duchowa dzi-
siejszego $wiata, jakze podobnego do czaséow, w ktorych zyli pierwsi chrzescijanie.
Dzi$ nie sposédb juz rozwazaé specyfiki wiary chrzescijaniskiej, postugujac si¢ narze-
dziami filozoficznymi stworzonymi przez samych chrzesdcijan. Pozycja taka grozi
zepchnigciem chrze$cijan do filozoficznego getta, autonomizacja mys$li chrzescijan-
skiej, zredukowaniem jej do sloganu, ze ,chrzescijanistwo jest dobre, bo jest chrze-
$cijaniskie". Na wspoOtczesnym targowisku idei hellenistyczna teologia Ojcow
wschodnich, augustynizm czy tomizm sa takim samym towarem, jak filozofia Ror-
ty'ego, teorie sytuacjonistow czy dekonstrukcjonistéw.

Niewatpliwie najwazniejsze jest zawsze $wiadectwo czynu, bohaterstwo
prawdziwie chrze$cijaniskiego zycia polegajace na ,zdobywaniu gwaltem Kroéle-
stwa Bozego", ale nie powinno mu towarzyszy¢ zaniedbanie strony intelektual-

nej. Ksiazka Dugina jest znakomitym przyktadem literatury tradycjonalistycznej,
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o perspektywie odmiennej zaré6wno od chrzescijaiiskiej ortodoksji, jak i od filo-
zoficznego megtniactwa New Age. Przypomina o ,zapomnianym ideale"” chrzesci-
janstwa — przebdstwieniu, lecz zarazem umniejsza znaczenie faktu Zmartwy-
chwstania, a na podstawie ko$cielnej sakramentologii buduje dalekie od
»ko$cielnych" wnioski. Chrze$cijanin, pragnacy poglebia¢ swoja wiarg i bronié
jej, powinien wiedzieé, jak widza i oceniajg chrze$cijanstwo tradycjonali$ci inte-
gralni, co cennego znalez¢ mozna w ich metodologii, a co nalezy odrzucié¢. Z tej
przyczyny podjgta przez Dugina préba oceny ezoterycznego wymiaru chrze$ci-
janstwa przez pryzmat integralnego tradycjonalizmu zastuguje na uwage, chod
niekoniecznie akceptacje we wszystkim, ,prawowiernego” czytelnika.

Jerzy Nowosielski zauwazyt niegdy$, ze prawostawie jest ,,drugim dnem $wia-
domos$ci chrze$cijanskiej”, Kosciotem, ktdry w najmniejszym stopniu zostat do-
tknigty choroba naiwnego racjonalizmu. Stad niezwykty, nieraz wrgcz niezrozu-
miaty dla chrze$cijan Zachodu eschatologizm prawostawia i wielkie wyczulenie na
dziatanie Ducha Sw., stad tez mnogo$¢ najprzer6zniejszych sekt rodzacych sig
w jego tonie. Duginowska Metafizyka Dobrej Nowiny, dyskusyjne dzieto z pograni-

cza teologii i filozofii, jest tych stéw dobrym potwierdzeniem.
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oltarz w niebie", podczas gdy w liturgii prawostawnej przemienienie chleba i wina dokonuje sig bez-
posrednio poprzez zstapienie Ducha Sw. w tzw. modlitwie epiklezy.

'Chodzi tu o Koscioty monofizyckie: koptyjski, etiopski, syrojakobicki, syromalabarski i ormianski
oraz o Kosciét nestorianski.



Hertz pisze: ,Wyobrazanie sobie, ze stane sie Europejczy-
kiem, kiedy wyzbede sie swojskosci, narodowej odrebno-
$ci, nigdy nie przysztoby do gtowy Francuzowi, Anglikowi
czy Niemcowi. Norwid napisat, ze nie mozna kultury do na-
rodu «przywiez¢ kolejg zelazng», ze kultura musi tworzyé
sie z gtebi narodu. To si¢ odnosi takze do owej kultury eu-
ropejskiej traktowanej czasami jako co$ innego, lepszego
od sumy kultur narodowych”.

Medytacje
Pawla Hertza

JERZY BOROWCZYK

YDANA w ubiegltym roku Gra fego swiata stanowi wybor

z catego dorobku eseistycznego i konwersacyjnego Pawta

Hertza — eseisty, poety, edytora, ttumacza. Ksiazke wypet-

niaja zestawione w porzadku chronologicznym ,préby”,

czyli gatunek powotany do zycia przez Michela de Montai-
gne'a i oznaczajacy esej; ,zale", a wigc epitafia o zmartych przyjaciotach i mi-
strzach oraz wywiady udzielone czotowym polskim czasopismom politycznym
i kulturalnym. Niedawno ukazat si¢ tez tom rozmdw biograficznych, ktore
z Hertzem przeprowadzita Barbara N. Lopieriska. Rok 1997 przynidst swoista
summe Zycia i dzieta Pawta Hertza.

Mimo swej objgtosci Gra fego swiata nie kt6ci sig, moim zdaniem, z wyzna-
niem Hertza zamieszczonym w Sposobie Zycia: ,W ogéle nie lubig pisaé. Kazde
pisanie jest dla mnie mniej przyjemne od czytania czy rozmyS$lania”. Bliskie sa
zapewne Hertzowi uwagi Montaigne'a z eseju O trzech rodzajach obcowania. Jego
autor nad wysitki uczonych przedktada swoje petne ,,chtodu i spoczynku" czyta-
nie i medytowanie. Nie chodzi jednak o pochtanianie kolejnych ksiazek, ale

o umiejetne dawkowanie lektury i traktowanie jej jako $rodka: ,,Czytanie stuzy
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mi gtédwnie, aby za pomoca rozmaitych przedmiotéw pobudzi¢ umyst; zatrudnié
sad a nie pamig¢. Mato tedy zaprzataja mnie ¢wiczenia, w ktéorych nie ma wysit-
ku i mocy". Mozna tu jeszcze dorzucié wygtoszona przez Hertza w jednej z roz-
méw pochwate ,dyletanta": ,Dla tworcy wazne jest, aby si¢ nie «uzawodowié»
i pozostawaé otwartym na wiele dziedzin. [..] Dyletant to cztowiek, ktéry nie
jest zaryty nosem i oczyma w jedna rzecz, tylko porusza si¢ swobodnie pomig-
dzy réznymi dziedzinami". Wymienia tez nazwiska kilku takich dyletantow: swe-
go kuzyna Zygmunta Hertza, Konstantego Jeleniskiego, Zygmunta Mycielskiego
czy Jozefa Czapskiego i dodaje: ,,Tam, gdzie sa ku temu warunki, tacy ludzie sa
bezcenni, uprawiaja kulturg, sa jej wspottwdrcami, nosicielami; natomiast tam,
gdzie nie ma warunkdédw, wyrasta co najwyzej gladiolus tavernalis, czyli «mieczyk
kawiarniany*, jak kiedy$ nazwat to zjawisko Nowaczynski".

To, co dalej piszg o ksiazce Hertza, najbardziej moze przypomina wypisy z czy-
jego$ dzieta opatrzone glosami i krotkimi komentarzami. Podazam $ladami nie-
ktérych motywéw Hertzowych medytacji. Sadz¢ bowiem, ze to pisarstwo domaga
si¢ nie tyle zdyscyplinowanych metodologicznie analiz i specjalistycznych interpre-
tacji, ile zachgca do snucia rozmys$lan, do powolnego poznawania zawartych w nim

prawd i kryteriow oraz wykorzystywania ich w codziennej ,uprawie wartosci".

Gre otwiera szkic dwudziestoletniego Hertza po$wigcony poezji Iwaszkiewicza.
Z kilku cytatéw mozna si¢ doskonale zorientowaé, czego mtody Hertz szukat
w poezji. Podkre$la on, iz tomik Iwaszkiewicza Inne Zycie ,,unosi nas daleko poza
liryczny partykularz", ajego ,autor ustgpuje miejsca $wiatu i jego prawom, $wiat
moéwi przez wargi poety, ktéry oddziela rzeczy wazne i brahe, §wiatto od ciem-
no$ci...". Wzorcem begdzie wigc poeta dazacy do ,ostatecznego zwycigstwa nad
soba, usunigcia swego cienia, o ile to jest mozliwe w granicach poezji". Dlatego
tak wysoko ceni w omawianej poezji ,zanik egotyzmu, <«a» usunig¢tego, mimo iz
wszystkie niemal wiersze pisane sa w pierwszej osobie". Istotne jest tez, by
o czytanych wierszach méc ,rozmys$laé w kategoriach pozapoetyckich", by mia-
ty one ,,wage intelektualna"”.

Jedyny to tekst sprzed wojny (z 1938 r.), ktéry wszedt do Gry tego swiata. Ze-
stawiony jednak z napisanym przeszto czterdzie$ci lat pdzniej szkicem o poezji
Mitosza (z okazji wyrdéznienia go Nagroda Nobla) dowodzi ciagtosci i trwatosci
,miar i wag" wypracowanych przez Hertza. Oto bowiem przy okazji rozwazan
o Mitoszowych wierszach Hertz po raz kolejny formutuje swoje poetyckie credo,
ktore wtasciwie jest przepracowanym i sugestywniej wypowiedzianym powtdrze-
niem przedwojennej deklaracji. Postuchajmy: ,Poezja musi by¢ [...] nie tyle in-

stancja ostatnia, co emanacja rzeczy i spraw od niej wazniejszych, ktdre piszacy
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uprawia w sobie z wigksza od kultywowania owej poezji staranno$cia i pilnoscia.
To znaczy, tak sadzeg, ze trzeba wigcej wagi przywiazywaé do tego, co jest zrédtem
i materia poezji, a wigc do $§wiata, do kultury i natury i z ich zwiazku powstajacej
historii, ze trzeba mie¢ poczucie wtasnej godno$ci i wrasnego miejsca, ze trzeba
samodzielnie wybiera¢ i rozstrzyga¢ pos$rdd spraw $§wiata, ze trzeba mieé ufnosé
wobec Boga, mitosierdzie wobec ludzi, odwageg wobec zycia, rezygnacj¢ wobec
$§mierci. To bardzo trudne, ale miewali to wielcy poeci. Trzeba rozr6zni¢ dobro
i zto, prawde i ktamstwo, a w kazdym razie trzeba mie¢ ku temu dobra wolg. Trze-
ba mie¢ poczucie tadu i nietadu, trzeba dobrze pojmowaé hierarchig rzeczy
i spraw. Trzeba wreszcie mie¢ $§wiadomos$¢é, ze nie zawsze i nie we wszystkim
mozna temu sprostac¢”. Ponadto w poezji Mitosza ceni Hertz spetnianie ,,postula-
tu prymatu moralno-filozoficznego".

Ciagtos¢ i trwato$¢ kryteriow stosowanych przez Hertza nie jest niczym innym,
jak tylko nieustannym poszukiwaniem ,klasycznej zasady". Zasada ta, jak wynika
z eseju Uwagi o klasycyzmie, ,na przekdr wszystkim programom jest obecna w kaz-
dym programie, i ona to rozstrzyga o trwatosci i sile poezji, pozwala jej promienio-
waé nawet wtedy, gdy program juz dawno obumart". W literaturze opartej na tej
zasadzie ,,musi panowa¢ harmonia migdzy tym, co indywidualne, i tym, co po-
wszechne, warunkiem bowiem dokonania [..] nowego kroku [w dziedzinie pozna-
nia $wiata] jest Swiadomo$¢ wszystkich krokéw dokonanych poprzednip przez
innych". Taka koncepcja musi byé oczywiScie postawiona obok pochodzacego z po-
czatku naszego wieku przekonania T. S. Eliota, ze czgsto ,najlepsze i najbardziej in-
dywidualne czastki" w dziele poety to te, w ktérych ,,manifestuja swoja nie§miertel-

no$¢" zmarli poeci, jego przodkowie (szkic z 1917 r. pt. Poeta i talent indywidualny).

3.

»Wspdlnota polska" oraz jej tworcy i piewcy — oto kolejny wiodacy motyw do-
ciekan Pawta Hertza. Motyw, ktéry bardzo czgsto pozostaje w nierozerwalnym
zwiazku z ,klasyczna zasada" oraz przywiazaniem do tradycji judeochrze$cijan-
skiej i Kosciota. Wéréod owych twércéw spotykamy ,,indywidualnosci duchowe,
ktére badz przyciagaja, badz odpychaja kolejne pokolenia kulturalnych Pola-
kéw". Jednak autor Gry nie poprzestaje na samym fakcie przyciagania lub odpy-
chania, bowiem wazniejsze to ,wiedzie¢, dlaczego i w jaki sposéb owe procesy
si¢ ksztattuja, poniewaz to dopiero pozwolitoby na zdanie sprawy z naszego wta-
snego stanu i potozenia" (ze szkicu Kilka mysli o Krasiriskim). O tym stanie i po-
Yozeniu dowiadujemy si¢ dzigki szkicom o wielkich romantykach: Mickiewiczu,
Stowackim, Krasiinskim i Norwidzie, o wielkim spo$r6d romantycznych poetéw
mniejszych, czyli o Lenartowiczu, a dalej z tekstow o Sienkiewiczu, Brzozow-

skim, Berencie, Wyspiaiiskim i innych.
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Najblizszy Hertzowi pozostaje Zygmunt Krasinski, ktéry ,,podobnie jak de Ma-
istre, Tocqueville czy Chateaubriand [...], wielce zreszta rézniac si¢ od kazdego
z tych tak réznych jeden od drugiego pisarzy, petni w literaturze europejskiej rolg
Kasandry i to wtasnie sprawia, ze wérdéd mysélicieli i pisarzy polskich zajmuje miej-
sce szczegblne". Cechuje go tez rzadkie w polskim pisarstwie ,poczucie tragizmu
dziejowego", a zarazem dar traktowania dostrzeganego ,rozktadu dziejéw" ,zgo-
dnie z filozofia swojej gtegbokiej wiary, [...] jako etap na drodze ku epoce pojednania
i syntezy". Hertz potrafi tez przekonaé¢, ze nie moze by¢ przeszkoda w powaznym
namys$le nad dorobkiem autora Nie-Boskiej komedii artystyczna niedoskonato$é wie-
lu zapisanych przez niego kart. Znakomicie uderza tutaj autor Gry we wspotczesna
»fetyszyzacje formalnego ksztattu literatury pojmowanej jako dziedzina autono-
miczna, wyodrgbniona z zycia i historii tak doktadnie, aby jej, bron Boze, nie za-
ktdcatajaka$ dydaktyka moralna, etyczna czy historiozoficzna...". Nie mniej przeko-
nujaco napisze Hertz o znaczeniu dla Polakéw dzieta Mickiewicza: ,,Cata wielka
uroda poezji Mickiewicza ma swoje zZrédto w moralno$ci tego artysty. Mickiewicz
nie chce pisa¢ pigknie. Nikt moze z naszych poetéw nie okazal mniej troski, mniej
starania o blask, o polor swoich wierszy. Myslg, ze caty sekret polega na tym, ze
Mickiewicz nie pisze dla nas, tylko za nas mowi".

Wielokrotnie na kartach Gry tego swiata powraca nazwisko Wyspianskiego,
ktérego prawie cate dzieto ,byto przemysleniem na nowo historiozofii polskiej,
stanowiacej tre$¢ wielkiej literatury romantycznej". Kiedy czytam w szkicu
pt. Wyspiariski, ze do generacji wielkich romantykow zbliza go ,,inne" patrzenie
na literaturg, patrzenie ,nie uwiktane w modeg, w powszechnie panujacy ton,
a przede wszystkim obce catej niemal problematyce podjgtej przez jego wspot-
czesnych", to wéwczas przypominam sobie zupetna osobno$¢ paru dzisiejszych
tworcow, ktorzy, tak jak Krzysztof Koehler w tomie Partyzant prawdy, nie wahaja

si¢ utozsamiaé ze swoja narodowa wspolnota:

Coraz scislej zwiqzany
z losem, jak pociqg
wsuwajqcy sie pod
zStepujqce niebo.

W wiezieniu rozbrzmiewajqcym
glosem.  Piesniq dziekczynng.

W domostwie nieskoriczonej wolnosci.

W Polsce. Teraz i tu.
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Wazne miejsce w rozwazaniach Hertza o udziale literatury w formowaniu
polskosci zajmuje przekonanie o uniwersalnos$ci polskiego pisarstwa. ,,Na ogo6t
nie zdajemy sobie sprawy — zauwaza w tek$cie O poezjii — jak gtgboka wspdlno-
ta taczy wielka poezj¢ polska z poezjami innych dawnotrwatych narodéw, a za-
tem jak w swojej polskiej odrgbnosci jest ta poezja powszechna, bo tak jak tam-
te obraca si¢ wokot rzeczy wtlasnych. Wielkie cesarstwo poezji Zachodu, tej
kwintesencji kultury i moralno$ci naszego kontynentu, sktada si¢ z licznych pro-
wincji. Trzeba tylko chcie¢ i umieé by¢ jej $wiadomym mieszkaricem."

Syntezg swoich medytacji o polsko$ci zawart Hertz w odpowiedzi (pt. Pobkos¢
Jjako wspdlnota otwarta) na rozpisana w 1993 r. przez Debate ankietg pt. Czy kryzys pol-
skosci? W tym szkicu obnazone zostaty powody podejrzliwego traktowania przez
wielu intelektualistow samego terminu , polsko$é". Hertz pisze: ,Wyobrazanie so-
bie, ze stang si¢ Europejczykiem, kiedy wyzbede si¢ swojskosci, narodowej odrgb-
nos$ci, nigdy nie przysztoby do gtowy Francuzowi, Anglikowi czy Niemcowi. Nor-
wid napisat, ze nie mozna kultury do narodu «przywiez¢ koleja zelazna*, ze kultura
musi tworzy¢ si¢ z glebi narodu. To si¢ odnosi takze do owej kultury europejskiej
traktowanej czasami jako co$ innego, lepszego od sumy kultur narodowych".
Moéwiac o polskosci, za Mickiewiczem, jako ,,szczodrobliwej ofierze, zaproszeniu do
wspoélnoty, rzeczy powszechnej, czyli katolickiej, w pierwotnym greckim znaczeniu
wyrazu «katolicki»", Hertz rozumnie aprobuje wymuszona przez bieg historii ,,pol-
sko$¢ obronna, skupiona na obronie swojej tozsamos$ci. [...|] okreslanie polskosci ja-
ko plemiennos$ci". Podwaza natomiast ataki na Ko$ciét jako ,,fundament spotecznej
tozsamo$ci". Odrzuca opinie, iz ,,Polak niewierzacy przestaje by¢ Polakiem", ale
z moca konstatuje: ,,Jesli zachowujemy si¢ w sposob intelektualnie uczciwy, musi-
my przyznaé, ze polska tradycja narodowa jest produktem dziatania spotecznosci,
ktora kierowata sig¢ nauka Kos$ciota rzymskokatolickiego. I tylko tyle. A jak to trak-
tujemy, czy wyltacznie jako fakt spoteczny, czy tez przyjmiemy to z uwzglednieniem
catej sfery nadprzyrodzonej, transcendentalnej, to juz jest sprawa naszego sumie-
nia". Jeszcze jeden stereotyp uchylony zostal w tej odpowiedzi, mianowicie ,,wstyd
inteligenta-nuworysza [..] wobec zachowan ludowych. [..] Nie widz¢ — powiada
Hertz — zadnej degradacji dla cztowieka czytajacego Maritaina w tym, ze on razem
z ludZzmi, na wiejskiej drodze czy na ulicy w miescie, uklgknie. Co wigcej, przypu-
szczam, ze intelektualista, ktdry dostrzega w tym jaka$ degradacjg¢, Maritaina nigdy

w zyciu nie przeczytat albo go nie zrozumiat".

4.

»Biblia i tradycja judeochrzescijaniska jest, wedtug mnie, Zrédtem kultury europej-
skiej. To ksigga najwazniejsza i dla wierzacych i dla niewierzacych, bo zawiera opis

losu pojedynczego cztowieka i zbiorowosci oraz opis skutkéw, jakie powoduje
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T P naruszenie danego nam kodeksu praw i obowiazkéw. To, co zapi-
.W sano w tej mierze w Ksigdze, sprawdza si¢ albo od razu, albo po
" "". stuleciach w dos$wiadczeniu historycznym kazdego cztowieka
i zbiorowo$ci" — tak Pawet Hertz w rozmowie z Izabella Sariusz-
Skapska (Realia i imponderabilia, czyli dot i gora, 1994) uzupetnit
swoja wypowiedz z 1957 r. o kanonie kultury europejskiej. Kon-

sekwencje wynikajace z takiego przekonania mozna znakomicie

zaobserwowaé w kolejnych wywiadach udzielanych przez Hertza.

Odpowiadajac na pytania Marcina Kréla, jak mozliwa jest dzisiaj

postawa konserwatywna (Niewinnoscjest zawsze moZliwa, 1995),
Hertz podkreéla, iz tradycjajudeochrzescijaniska i jej koncepcja cztowieka jest jedy-
nym fundamentem edukacji i wychowania w Europie i Ameryce Pétnocnej. Autor
Gry utrzymuje w tejze rozmowie, iz ,nie ma rzeczy blizszych sobie niz demokracja
i chrystianizm. Jezeli bowiem uwazamy, ze wszyscy ludzie sa stworzeni jednako-
wo, sa dzie¢mi Bozymi, sa wolni, obdarzeni wolna wola, to czy jakakolwiek kon-
stytucja demokratyczna moze si¢ dalej posunac¢? Nie widzg wigcej wolnosci, niz
daje Kosciot...".

W rozmowie z Pawlem Lisickim (Imiona tego stulecia, 1994) zagadnigty
o swoje wyobrazenie XXI w. Hertz zaczyna od przypomnienia, ze stosowana
przez nas chronologia wiekéw i stuleci wyrasta z cywilizacji chrzedcijanskiej oraz
stwierdza: ,,Rozpatrywanie wigc dziejéw ludzkich z uwzglgdnieniem ich podzia-
tu na wieki i tysiaclecia ma sens tylko wtedy, gdy rozwazymy, jak si¢ owe dzieje
maja do tych dwéch kardynalnych dla Europy i dla naszej zbiorowos$ci zbiorow
przykazan", mianowicie do Dekalogu i o§miu btogostawienstw. Nie mozna tu
nie przywotaé listu apostolskiego Jana Pawia Il Tertio Millenio Adveniente, ktory
tak interpretuje cezurg tysiacleci: ,,W chrzescijanstwie czas ma podstawowe zna-
czenie. [...] Czas staje sig, wJezusie Chrystusie Stowie wcielonym, wymiarem
Boga, ktory jest wieczny sam w sobie. Z przyj$ciem Chrystusa rozpoczynaja si¢
«ostateczne dni» (por. Hbr 1,2), «ostatnia godzina» (1 J2,18), zaczyna sig¢ czas
Kosciota, ktéry trwaé bedzie do Paruzji" (Tertio Millenio Adveniente, 10). W tej
samej rozmowie Hertz oddala mozliwo$¢ triumfu w przysztym tysiacleciu libe-
ralnej demokracji, a rozwaza jako optymalna dla Europy ,,demokracj¢ chrzesci-
janska z jej zro6wnowazonym stosunkiem do praw jednostki i zbiorowosci, z jej
solidaryzmem i poczuciem obowiazku wobec stabszych, z jej poszanowaniem zy-
cia i jego obrona". Autor Gry nie podziela tez obaw Lisickiego o zagrozenie Ko-
§ciota przez ,rewolucj¢ nihilizmu" Nie dlatego by ja lekcewazyt. Hertz jest prze-
konany, ze dwutysiacletnie doswiadczenia Kosciota w zmaganiach z rozmaitymi
grozbami i tym razem sig¢ sprawdza.

Warto tez wspomnie¢ o uwagach sformutowanych przez Hertza na margine-

sie przetozonego przez niego Mojego nawrdcenia Claudela. Ttumacz jest §wiadom,
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iz ,,w kraju, gdzie wiara przechodzi z ojca na syna, gdzie chrzest jest progiem zy-
wota [**¢] opis nawrdcenia Claudela moze wydac¢ si¢ zbgdny. Ale kto, dodaje pi-
sarz, czyta Pismo, wie, ze nieraz w dziejach juz si¢ tak zdarzato, iz uczucia zbio-

"

rowos$ci z takich czy innych wzgledoéw stygty...". Z zachowaniem stosownych
proporcji trzeba przyznaé, ze te uwagi Pawta Hertza z 1986 r. znajduja od kilku
lat potwierdzenie. Dodatkowo uwiarygodnia te uwagi Hertza jego osobista kon-
wersja. Szczegdllnie aktualnie brzmi dzi§ uwaga, iz mimo ze Claudel ,ma $wia-
domo$¢ doznanej taski, trzeba mu jeszcze dtugich lat, aby to niezwykle gtgboko
zapadte w niego prze$§wiadczenie wprawito w ruch mechanizm praktyki religij-
nej. Migdzy pewnoS$cia istnienia Boga obdarzajacego taska owej pewnos$ci a osta-
tecznym postanowieniem jej wyznania toczy si¢ dtugi, dreczacy proces, podczas
ktorego Claudel z ogromnym wysitkiem wydobywa si¢ spod przygniatajacego je-
go umyst $§wiata my$li i rzeczy podjetych i uczynionych mimo Boga czy wbrew
Bogu". Spostrzezenie to wazne jest nie tylko dla nawréconych z ateizmu, ale
i dla tych wierzacych od lat (dla mnie tez), ktdrzy sa przeciez Swiadomi koniecz-
nosci czujnosci w wierze i codziennego niemal podejmowania wysitku nawraca-
nia sig. Wezwanie Chrystusa: , Nawracajcie si¢ i wierzcie w Ewangeli¢" skiero-

wane jest nie tylko do pogan czy niewierzacych, ale i do wyznawcow.

5.

Zale Hertza poswigcone zmartym przyjaciotom i mistrzom przydaja blasku spra-
wom prostym i podstawowym: przyjazni, pamigci, zaufaniu. Z pisanych zazwyczaj
pod przymusem wspomnieni o bliskich nam zmartych Hertz uczynit osobna sztukg.
Jest autorem epitafiow dla oséb, ktérym sporo zawdzigcza. O Kisielu, Krzeczkow-
skim, Stanistawie Cacie Mackiewiczu, ale i o osobach nie znanych szerszej publicz-

no$ci pisze przez pryzmat tego, czego od nich doswiadczyt, czego go nauczyli.

Medytacja, rozmy$lanie, rozwazanie, to najtrafniejsze i przez samego Hertza pod-
suwane okre$lenia uprawianego przezen pisarstwa. W eseju o Mickiewiczu wyzna-
je: ,,Sam jestem raczej zwolennikiem mdéwienia co mnie na mys$l przychodzi nad
ksigzkami tego czy innego pisarza. Dzielac si¢ tymi my$lami, tworz¢ nowe zjawi-
sko artystyczne". Waga ktdéregokolwiek ze szkicdw Hertza nie polega wigc na
gadatliwym wywracaniu sprawdzonych hierarchii i odczytan oraz tworzeniu no-
wych porzadkdéw, ale na samodzielnym, cierpliwym pogtebianiu zastanego kano-
nu literatury i sztuki. Gra tego swiata przynosi kilkanadcie kilkustronicowych
,préob", w ktérych padaja najistotniejsze uwagi Hertza o polskiej i europejskiej

kulturze i ich judeochrze$cijanskiej genezie. Pozostata czg$¢ ksiazki, czyli
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rozmowy, felietony pt. Miary i wagi, oraz ,,zale" sa cennymi ponowieniami i uak-
tualnieniami wypowiedzianych wczes$niej prawd. Cato$é zastuguje na miano ,kry-
tyki powazniejszego formatu”, o ktdrej w felietonie o Boyu pisat Hertz, ze ,mniej
wazne bywa w niej dzieto, o ktérym mowa, niz to, co o tym dziele albo w zwiaz-
ku z nim zostato w owej krytyce powiedziane".

W szkicu Gra tego swiata, od ktdrej tytut wzigta cata ksiazka, Hertz zastanawia
sie¢ nad miejscem sztuki w zyciu. Zwraca si¢ tu ku dzietu Michata Aniota, artysty
pozbawionego ,ztudzen i znajacego cata gorycz zycia i cata zawito$¢ $wiata, jego
gr¢". Dla Buonarottiego ,,sztuka jest wielka czg$cia jeszcze wigkszej catosci zycia.
[...] Jest tak $ci$le potaczona z zyciem, z dziejami miasta-ojczyzny, z obrazem $wia-
ta, ze wszystkie sady artystyczne i estetyczne nikna, obracaja sie¢ w proch". Medy-
tacje Hertza nad europejska i polska kultura nigdy nie prowadza do estetycznego
partykularza. Cechuje je pokora, unikanie entuzjazmu oraz ztudzen i utopii, ktdre
gtosza, ze sztuka to samowystarczalna zabawa. Pawet Hertz spisuje swoje rozwa-
zania w przekonaniu, ze wspdlnota religijna, cywilizacyjna, narodowa sa funda-
mentem, ze ,zycie jest wieksze". Ostatnie sformutowanie zawdzieczam cytowane-
mu juz Krzysztofowi Koehlerowi. Moze nie bgdzie naduzyciem sugestia, ze jeden
z dzisiejszych poetdéw-klasycystdw tworczo kontynuuje hierarchie bliskie Hertzo-
wi i innym, ktdérzy pozostali postuszni ,,wyborowi wiary" i , klasycznej zasadzie",
mieszkaricom ,domostwa" tego $wiata. Takie zwiazki dostrzegam, gdy czytam

wiersz Koehlera pt. Z Tagasty do Kartaginy:

[...] wszystko sie
wydarza wtasnie tak jak moZe, nie wiecej. Jest to wiedza

starosci.  Dzisiaj optakuje tylko niewytrwatych.

[...] Mowie ci,
poZny synu: Zycie jest wieksze.

JERZY BOROWCZYK

PAWEL HERTZ
Gra tego swiata, t. 97, Biblioteka ,WIEZI", Warszawa 1997.




Ideat spoteczny w ,,Krélu Lwie™ nie bardzo pasuje do idea-
tu ,spoteczennstwa otwartego”™ wpajanego dzieciarni na
lekcji WOS-u. Autorytet, monarchia, hierarchia, tradycja —
oto wartosci gloryfikowane przez scenarzystéow Disneya,
ktorych koncepcje zblizajg ich do idei Klubu Zachowawczo-
Monarchistycznego.

Matka Boska
z Disneylandu

NIKODEM BONCZA-TOMASZEWSKI

O WYTWORNI filmowej Walta Disneya trudno spodziewad sie cze-

go$ dobrego, podobnie jak po McDonaldzie i Coca-Coli. Nie przyczy-

nita si¢ ona zbytnio do rozwoju kultury tacinskiej, ajej sztandarowy

wytwor — Myszka Miki — stata si¢ ponurym symbolem nowoczesnej

tandety. Prawde modwiac, predzej uwierzytbym w nawrédcenie Billa
Gatesa, niz w to, ze producenci od Disneya stworza co$ warto$ciowego. A jed-
nak... Po obejrzeniu ,,Krdéla Lwa" i ,Dzwonnika z Notre Dame" doszedtem do
wniosku, ze jestem $wiadkiem cudu...

Tym bardziej, ze klimat filmu animowanego pod koniec XX w. sprawia, iz
produkcje ,,dla dorostych" takie jak ,,Pulp Ficton" czy ,,Siedem" w porédwnaniu
z niektérymi kreskéwkami wydaja sie tchna¢ optymizmem.

Scena animacji (i sprzgzona z nia scena komiksu) od powstania w latach 30.

dzieli si¢ na trzy nurty. Pierwszy — ,,gumowy" — zaludniaja kolorowe ludki, takie
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jak Myszka Miki, Kaczor Donald czy Krélik Bugs, ktére btaznuja, wybuchaja, jezdza
po sobie, strzelaja do siebie itd. Ich wystgpy to skrzyzowanie $redniowiecznego
»$wigta gtupcOw" z commedia deWarte. Z ta réznica, ze animowane postacie charak-
teryzuje wyzszy od trupy komediantéw stopien plastycznosci, ktéry pozwala pod-
dawad je do$¢ wyrafinowanym torturom. Ten ,gumowy" nurt nigdy nie nidst za so-
ba powazniejszych tre§ci spotecznych, politycznych i ontologicznych.

Luke t¢ miat wypeinié¢ inny nurt — ,bajkowy", czerpiacy z dobrej tradycji
klasycznych basni. Jednak Jelonka Bambi, Krdélewng Sniequ, Jasia i Maltgosig
w disneyowskiej interpretacji cechowata niezno$na stodko$¢. Klasyczne bajki —
tajemnicze, nieco mroczne i straszne — zostaty sptycone i dostosowane do gu-
stow zenskiej publiczno$ci w wieku do lat trzech. Dlatego tez zatart sig ich istot-
ny walor refleksyjny, filozoficzny, a wizja §wiata zostata radykalnie sptaszczona.
Caty cigzar metafizyczno-ontologiczny spadt zatem na barki trzeciego nurtu,
ktéry nazwatbym , heroicznym". Czotowa postacia jest tu oczywi$cie Superman,
0 cechach wyraznie mesjanistycznych oraz jego mroczne alter ego — Batman.
Przygody tych dwéch postaci dostarczaja mtodemu ,czytelnikowi" petnej wizji
kosmosu, §wiata, spoteczenstwa i cztowieka. To nie przesada, pochodzenie Su-
permana, jego rozliczne role spoteczne (jest dziennikarzem, wyzwala ludzkos¢,
ale lituje si¢ nawet nad uwigzionym na drzewie kotem), jego uwiktanie w walke
ze ztem wymagaja nakre$lenia w miarg spdjnej wizji §wiata”

Silnego, madrego i nieskazitelnie dobrego Supermana uwiarygodniaty watki
mesjanskie, nieziemskie pochodzenie, samotna walka ze Ztem o wyzwolenie Ame-
ryki i $wiata. Natomiast mroczna i dwuznaczna postaé¢ Batmana ,wegetowata" w cie-
niu Supermana przez prawie 60 lat, czyli do momentu $mierci Supermana (sic!).

To nieprawdopodobne zdarzenie nastapito w Polsce na przetomie 1995
11996 r. (w USA i Unii Europejskiej Superman umart kilkanascie miesigcy wcze-
$niej). Zabit go po diugiej walce kosmiczny potwdr zwany Doomsday (w wol-
nym ttumaczeniu — apokaliptyczna Bestia), ktéry zmart zreszta w wyniku od-
niesionych ran. Mimo ze doszto pdzniej do zmartwychwstania Supermana (jego
ciato wykradli i sklonowali naukowcy) to dla wszystkich jest jasne, ze nowy Su-
perman jest jedyniem cieniem starego.

Smieré Supermana oznaczata catkowite przewarto$ciowanie rysunkowego
$§wiata. Jedyna jednoznaczna postacia pozostat juz tylko Spiderman, skromny pra-
cownik naukowy, ktéry caly czas ma wyrzuty sumienia, ze zaniedbuje swoje obo-
wiazki rodzinne. Tymczasem komiks i film animowany zdominowaty postacie coraz
mroczniejsze. Ciemno$¢ zaczgta zalewaé kolorowy niegdys$ $wiat...

Skorzystat na tym lubiacy mroczne klimaty Batman, ale wkrétce i on zostat
wyparty przez prawdziwych twardzieli. Na czolo wysuwa si¢ tu popularny
wsrod chtopcédw w wieku komunijnym Punisher (czyli Ten-Ktéry-Karze). Puni-

sher jest eks-komandosem, ktdrego rodzing, przygodnych $wiadkéw morder-
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stwa, zabita mafia. Od tej chwili oficer U. S. Army maluje sobie na kamizelce
trupia gtéwke i zamienia si¢ w maszyng¢ do zabijania przestgpcéw. Punisher pra-
wie w ogdle si¢ nie odzywa, celem jego istnienia jest zemsta i dla niej gotowy
jest poswigci¢ zycie. Programowo dziata ponad prawem i poza prawem (stwo-
rzono specjalny oddziat policji, aby go schwyta¢) oraz zdradza cechy psychopa-
tyczne. Jedyna pozytywna strona dziatalno$ci Punishera jest to, ze zasadniczo
nie zabija postronnych przechodniéw. Nalezy doda¢, ze w swoim $wiecie Puni-

sher jest jedna z jas$niejszych postaci: przestgpcy,

ktérych $ciga, zastuguja na spedzenie wieczno-
§ci w najgtebszych kregach piekta, a $cigajacy
go policjanci to zwyczajni dewianci.
Punisher musi dzieli¢ popularno$é¢ z in-
na postacia obrazkowa — Spawnem. Przy
tym ostatnim Punisher wydaje sig byé
cztowiekiem przepetnionym rados$cia.
Spawn, byty agent tajnych stuzb, zabity
w czasie stuzby, dostat si¢ za catoksztatt
swojej ziemskiej dziatalno$ci do piekta.
Tu przesiedziat kilka lat, wiele si¢ nauczyt,
po czym zglosit sig do niego sam Lucyfer
i obiecat zwolni¢ go na ziemig¢ w zamian
A za otworzenie drogi na ziemig¢ zastgpom piekiel-
nym. Spawn przystat na te warunki, gdy jednak znalazt
si¢ na ziemi, ztamat warunki umowy i porzucit swojego mocodawceg. Nastgpuje
zapgtlenie sytuacji: Lucyfer §ciga niewiernego agenta, szykujac jednocze$nie pie-
kielny desant na ziemig, natomiast Spawn szuka zemsty na swoich mordercach
oraz wtdczy si¢ po zalanym ciemnos$ciami $wiecie. Jak zauwazyt jeden z recen-
zentdéw: ,,W $wiecie Spawna nie ma miejsca na dobro, sa tylko rézne odcienie
szaroS$ci”.

Mozna by dalej opisywa¢ panteon mrocznych postaci obrazkowego $wiata
lat 90., ale profile psychologiczne Punishera i Spawna wystarczaja, by zda¢ sobie
sprawg, czym za$miecona jest zbiorowa wyobraznia dziecigca.

Nic zatem dziwnego, ze pojawienie si¢ przed kilku laty na ekranach kin
,Kréla Lwa" byto petnym zaskoczeniem. Film ten prezentowat treéci, ktédre nijak
nie miedcity si¢ w zadnej z dotychczasowych konwencji. Cho¢ formalnie nawia-
zywal do nurtu bajkowego, przekraczat go dynamizmem i monumentalnos$cia.
Jednocze$nie porzucit niezno$na stodkos¢ i przybrat ostre barwy.

»Krél Lew" jest na wskro§ nowoczesnym traktatem politycznym, przedsta-
wiajacym dwa sposoby uprawiania polityki — archaiczny i nowozytny,

sugestywnie opisujacym metody dziatania, mentalno$ci, konsekwencje
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funkcjonowania oraz konflikt obu systemow.
Miejscem tego konfliktu jest Iwia kraina,
w ktorej wtadze sprawuje lwi krél. Roztacza on

opieke nad wszystkimi zwierzg¢tami, jest straz- ' ‘
nikiem tadu i harmonii. Krél Lew, o zgrozo, pa-

nuje samodzielnie niczym $redniowieczny

monarcha, nie ma parlamentu ani nawet rady ¥

moznych. Co gorsza, podporg wtadzy stanowi klery-

-

kalno-szamanska ekipa pawianéw, wiernych doradcéw
wtadcy cieszacych si¢ powszechnym szacunkiem i autorytetem. To jednak nie
wszystko: w spoteczenstwie nie ma miejsca na egalitaryzm, istnieje $cisle
okredlona hierarchia nadana lwiemu $wiatu przez naturg.

Jak wida¢, lwia kraina nie spetnia idealdw spoteczenistwa demokratycznego
i liberalnego. Mozna powiedzie¢, ze panuje w niej rezim autorytarno-klerykalny.
Jednak, o dziwo, jest ona miejscem pokoju i tadu, ktére integryzm wtadzy zdaje
si¢ tylko umacnia¢.

Przeciw ustalonemu od wiekédw tadowi i porzadkowi, wystapit brat prawo-
witego wtadcy wraz z koterig hien. Idee prezentowane przez t¢ frakcj¢ pochodza
z pism Machiavellego. Mozna powiedzieé, ze sa oni reprezentantami tego, co Vo-
egelin nazywatl ,gnoza polityczna", absolutyzuja sfer¢ polityki i na tej podstawie
podwazaja caty dotychczasowy porzadek.

Frakcji tej udaje si¢ przeprowadzié¢ ,,rewolucj¢ gnostycka" i zniszczyé dotychcza-
sowy porzadek. Najego gruzach ,lew i hiena zaczynaja budowa¢ nowy §wiat". Reor-
ganizacje¢ lwiego krdlestwa rozpoczyna przepgdzenie pawiandw, przedstawicieli kle-
ru, ktérzy schodza do podziemia. Dawna hierarchia spoteczna zostaje zastapiona
przez biurokratyczne rzady hien. Jednoczesnie nowa wtadza jest animatorem wiel-
kich imprez kulturalnych, pochodéw i wiecOw (fadne animowane sceny pochodu
hien, przypominajace kadry z ,, Triumfu woli" Leni Riefenstahl). Jak fatwo si¢ domy-
§li¢, sprzeczna z naturg rewolucja prowadzi do catkowitego upadku gospodarczego,
katastrofy ekologicznej oraz degeneracji moralnej elity pafistwa lwow.

Od catkowitego zniszczenia ratuje panstwo reakcyjna koteria lwéw, ktérej uda-
je sig przeprowadzi¢ kontrrewolucje oraz restaurowaé dynastig. Co ciekawe, twdrcy
filmu nie znalezli miejsca na ,,okragty st6t" i dialog z przedstawicielami ,,gnostyckiej"

dyktatury. Lwiego uzurpatora spotyka $§mieré w ptomieniach, a hieny

zostaja ,,zlustrowane" i przepgdzone na cmentarzysko stoni. Mig-

dzy totalitarna dyktatura a kontrrewolucja nie ma zadnej cia-

gtosci. Nawet lwia ziemia musi zosta¢ oczyszczona, jak w Bi-
blii, ogniem i woda, by mogta si¢ odrodzi¢.

Ideat spoteczny w ,,Krélu Lwie" nie bardzo pasuje do idea-

tu ,spoteczenistwa otwartego" wpajanego dzieciarni na lek-
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c¢ji WOS-u. Autorytet, monarchia, hierarchia, tradycja — oto wartosci gloryfikowane
przez scenarzystow Disneya, ktdrych koncepcje zblizaja ich do idei Klubu Zacho-
wawczo-Monarchistycznego.

,Krél Lew" jest niewatpliwa rewelacja, sigga do konwencji basniowej, omijajac
tradycje bajki o§wieceniowej i siggajac wprost do $redniowiecznych motywow i sym-
boli. Jednocze$nie proponuje $wieza wizje $wiata, daleka od tandety politycznej po-
prawno$ci, ktdra lansuje natretnie inna produkcja Disneya — ,,Pocahontas".

Osiagniecia ,Krola Lwa" przyémi! powstaty kilka lat po nim ,,Dzwonnik z No-
tre Dame". Disney porzucit zawarte w ksiazce Hugo watki charakterystyczne dla
powiesci gotyckiej. Byt to zabieg ozywczy, gdyz dziewigtnastowieczne wizje S$re-
dniowiecza zastapiono potezna dawka symboliki $redniowiecznej. Mamy wiec
wspaniata symbolikg katedry, mistyczna gre $wiatet witrazy, mapy w ksztatcie man-
dali, gr¢ archetypicznych symboli. Co za rado$¢ dla antropologa religii...

W ,Dzwonniku z Notre Dame" najciekawsza postacia jest paryski sedzia,
ktérego portret mozna by umiesci¢ w galerii intelektualistow Paula Johnsona.
Sedziego cechuje oSwieceniowa pogarda dla plebsu, tftumu, mottochu, czyli ogdl-
nie: dla ludzi. Gngbi on Dzwonnika oraz niewiernego kapitana strazy miejskiej,
a pigkna Cyganka pada ofiarg jego seksualnych obsesji. Mituje on jednak ludz-
ko$é¢, ktdéra przy pomocy $rodkéw administracyjnych usituje sprowadzié¢ na $ciez-
ki $wiatto$ci. Sedzia lubuje sie w katonowskich pozach oraz rozwazaniach
o prawdzie w stylu Pitata. Jest tez specjalista od ,,mniejszego zta", z pewnoScia
zastuguje na miano postaci ,skomplikowanej" badz ,uwiktanej". Nie chroni go
to jednak od przykrego konca w monumentalnej, ,ognistej", finatowej filmu,
kiedy to w objeciach demona spada do piek#ta.

,Dzwonnika z Notre Dame" warto obejrze¢ dla wspaniale animowanego S$re-
dniowiecznego Paryza z jego niesamowita katedra oraz barwnych perypetii bohate-
réw. Najbardziej jednak film zastuguje na uwage ze wzgledu najedng sceng, kiedy to
ukryta w katedrze Cyganka wznosi piesnn-modlitwe do Matki Boskiej. Ta scena w fil-
mie pochodzacym z USA, kraju, ktéry od swego powstania gardzi ,religia papistow",
jest czym$ zupetnie zadziwiajacym. Zeby byta ona jeszcze jako$ zakamuflowana,
ukryta... A tu nie, modlitwa maryjna nie do$é, ze jest wyeksponowana, to jeszcze
ogladamy animowana Maryj¢ z dzieciatkiem. I to wszystko w epoce zdominowania

obrazkowego $wiata przez postacie typu Spawn. To po prostu cud...

NIKODEM BONCZA-TOMASZEWSKI




Dlaczego
wyznawcy New Age
tak polubili legende o Graalu?
Dlatego, ze latami sztaby naukow-
cow pracowaty nad tym, by udowod-
ni¢, ze to, co sie wydawato legendg chrzes-
cijannska, okazato sie legendg poganska. Nic
zas tak nie cieszy, jak ,kon trojanski”
umieszczony w warowni wroga.

Przepis
na odnalezienie

Graala

RAFAL TICHY

GRAAL to tajemnicze stowo. Tak tajemnicze, ze wigk-

szo$¢ 0sOb, ktdre je zna, wie jedynie tyle, ze oznacza ono

,co$", czego z pasja poszukiwali, migdzy wyprawami

krzyzowymi a turniejami, $§redniowieczni rycerze. Jedna
z gtéwnych przyczyn tej ignorancji jest to, ze wspotcze-
$§ni poszukiwacze Graala, ktérzy rekrutuja sie zazwyczaj

spos$réd naukowcdw i pseudo-naukowcoé6w, nie moga

migdzy soba ustali¢, co bytoby tym ,,czym$", czego na-
lezatoby szukaé¢ i w konicu odnalezé. Zdaja sobie oni
sprawe, ze w tajemniczym $ledztwie nie chodzi
tylko o odnalezienie jakiego$ przedmiotu,

lecz raczej jakiej$ religijnej lub parareli-
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gijnej doskonatosci duchowej, ktdra symbolizuje Graal. Poniewaz drég duchowych
jest wiele, a prawie kazda z nich przyznaje si¢ do jakich$ ,tajemniczych" przedmio-
tow i obrzedéw oraz mowi o potrzebie wewngtrznej doskonato$ci, wspotczedni
poszukiwacze Graala, nie bgdac jednomys$lni, rozchodza sig, podobnie jak ich $re-
dniowieczni poprzednicy, po réznych drogach; kazdy po tej, ktéra wydaje mu sig pro-
wadzi¢ do ,,tajemniczego"” celu. Problem polegajednak na tym, ze w przeciwienstwie
do rycerzy, ktérzy tak czgsto wracali ze swoich podrézy z pustymi rekoma, kazdy
z bohateré6w ,nowych poszukiwan" natrafia na $lady Graala. W konsekwencji wigc
6w $wigty przedmiot zaczyna symbolizowaé tak wiele rzeczy, ze wydaje si¢ by¢
»czyms$" jeszcze bardziej tajemniczym, niz powinno to wynikaé z najbardziej taje-

mniczych $redniowiecznych legend.

Bajeczka

Wydawatoby sig, ze wszystko zaczgto sig w §redniowieczu. Motyw Graala pojawia
si¢ po raz pierwszy w dwunastowiecznym romansie francuskim Percewal, czyli opo-
wies¢ o Gradu, ktorego autor, Chretien de Troyes, zastynat jako twdrca licznych
utworow opartych na legendach o krélu Arturze i Rycerzach Okragtego Stotu. Sto-
wo ,graal" ttumaczy si¢ ze starofrancuskiego badz jako ,,p6tmisek, do$¢ glegbokie
i szerokie naczynie", badz jako , krew krola". W samym, nie dokoinczonym zreszta,
dziele Chretiena de Troyes, Graal pojawia si¢ tylko raz, jako blizej nie okres$lony, roz-
taczajacy wokot siebie aurg magicznos$ci, pétmisek, niesiony w dworskim orszaku.
Od tego czasu §wigte naczynie zaczyna by¢ opisywane w innych powiedciach i poe-
matach arturianskich, stajac si¢ w wielu wypadkach gté6wnym spoiwem i celem
przygdd wiernych Arturowi rycerzy. Nabiera tez — badZ po prostu ujawnia — co-
raz wigcej chrzedcijanskich cech, by w konicu zosta¢ utozsamione z kielichem,
w ktéryJozefz Arymatei, jak gtosi tradycja apokryficzna, jakoby zebral krew wypty-
waja z wiszacego na krzyzu Jezusa. Wedtug niektérych wersji tej legendy, jest to ten
sam eucharystyczny Kielich, ktéry Chrystus unosit w Swoich czcigodnych dtoniach
podczas Ostatniej Wieczerzy. W wielu opowiedciach moéwi si¢ o Graalu jako o pot-
misku, w ktérym znajdowat si¢ paschalny baranek — zawsze jednak chodzi o na-
czynie zwiazane z sakramentem Ciata i Krwi Chrystusa. Swie;ty Graal staje sig wigc
ostatecznie symbolem Eucharystii i Laski, za§ orszak, ktory go niesie — euchary-
styczna procesja. Inna relikwia, zazwyczaj niesiona obok Graala, jest $Wi¢ta Lanca,
ktora rzymski zotnierz przebit Chrystusowi bok. Wazne miejsce w legendzie zajmu-
je tez postaé¢ Krola Rybaka, ktéry to tytut nosit szwagier J6zefa — Bron (moze on
tez przystugiwaé jego nastgpcom). Przywidzt on z poleceniaJézefa (badz w innych
wersjach: wraz z nim) $wigty kielich do Bretanii, by tu w twierdzy na gérze Monsa-
Ivat by¢ jego straznikiem. W pewnych okolicznosciach, zaleznie od wersji opowie-

§ci inaczej opisywanych i interpretowanych, zostaje on ranny i skazany na petne
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cierpienia zycie. Jego choroba promieniuje na otoczenie i przemienia je w Jatowa
Kraing. Ratunek moze przyj$¢ tylko ze strony kogos, kto odkryje tajemnicg Graala.
Rycerze poszukuja go wigc nie tylko ze wzgledu na swoja tgsknotg za sacrum i po-
trzebg wspigcia si¢ na wyzyny doskonato$ci duchowej, lecz réwniez dlatego, ze
wierza, iz w ten sposdb moga przyczynié si¢ do — bardziej powszechnego — wyba-
wienia innych od czaru zta. Od kiedy Chretien de Troyes napisat swojego Percewala,
powstato bardzo wiele wersji tej opowies$ci. Prawie kazdy z autoréw dowodzit, ze
jego wersja legendy jest bardziej wiarygodna czy tez szerzej ujmujaca zagadnienie
od poprzedniej, gdyz zostata oparta najakim$ wczedniejszym od krétkiej wzmianki
Chretiena, przekazanym w ustnej tradycji badz nieznanej ksigdze, zrédle informa-
cji. Zarazem jednak wszystkie powiedci zawieraty zasadniczo ten sam, przedstawia-
ny powyzej, gtéwny watek legendy. Najstynniejsze wersje opowiesci o Graalu napi-
sali poza wspomnianym juz poeta: Robert de Borron w Jdzefie 7 Arymatei, blizej
nieznani cysterscy autorzy w cyklu powiesciowym Lancelot — Graal, w ktérego sktad
wchodzi Poszukiwanie Swietego Graala, Wolfram von Eschenbach w Parsifalu, Thomas
Malory w Smierci Artura.

Legenda wzbudzajaca w $redniowieczu tak wielkie emocje staje si¢ wraz z przyj-
§ciem renesansu réwnie nieprzydatna, jak miniona epoka, ktdéra na polu literatury
symbolizowata, i od ktérej w imi¢ ,nowego humanizmu" nalezato odej$¢. Powiesci
o Graalu staja si¢ przedmiotem wzgardy i ironii jako na poty barbarzynskie, na poty
fanatyczno-ortodoksyjne bajeczki, niegodne — jak to wyraznie stwierdzit Montai-

gne — dorostego i mys$lacego cztowieka. Z czasem popadaja wigc w zapomnienie.

Nié¢ Ariadny

Na poczatku XX w., na fali coraz wigkszego zainteresowania licznych naukowcéw
myS$la i kulturg §redniowiecza, do task wraca rowniez literatura arturianska. Gra-
al znow zaczyna budzi¢ emocje. Jednak znaczna czg$¢ antropologdéw i krytykow li-
terackich zainteresowanych ta legenda postanawia poddad ja powaznej prébie wy-
trzymatodci i zanalizowaé §redniowieczne podania, korzystajac z zupetnie nowych
metod badawczych. Polegaty one na tym — jak to zto$liwie ujat C. S. Lewis — by
tajemnicze partie starodawnych tekstéw wyjasniaé, opierajac si¢ na czyms$, co jest
jeszcze bardziej tajemnicze i starodawne, zaniedbujac przy tym dostowng tresé
tekstu i to, co chciat przez nig zakomunikowaé¢ nam autor. Jezeli wigc chrzescijan-
ska legenda opowiada nam o chrzescijannskich rycerzach szukajacych chrzedcijan-
skich relikwii w celu zdobycia chrze$cijanskiej doskonatosci, to w imi¢ nowych
metod badawczych, by rozwiazaé zagadke Graala, wcale nie nalezy sigga¢ do teo-
logii czy symboliki chrze$cijanskiej, lecz do pradawnych poganskich mitéw badz
zamierzchtych magicznych rytuatéw. A konkretnie: dojednego pierwotnego rytu-

atu, w ktérym wyraza si¢ najgtegbsza tajemnica zycia, i ktéry przeniknat do réz-
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nych kultur i religii w postaci kultu wegetacji i ptodnos$ci. Zrédta chrzedcijanskich
opowiedci o Graalu powinni§my szukaé wigc w catym szeregu powiagzanych ze so-
ba i przewijajacych si¢ przez ludzka historig kultéw zycia, rytuatédw zwiazanych
z cyklicznymi zmianami pdér roku, mitéw dotyczacych §mierci i odradzania sig,
poganskich wynurzen na temat zmian zachodzacych w naturze, np. jatowosci
i ptodnosci gleby. Wspdtczes$ni badacze §redniowieczng legendg wiazali ze spusci-
zna literacka i religijng tradycji Ariow (odnajdujac paralele w Rygwedach i Maha-
bharcie), kultem bogini Demeter, Dionizosa, Tammuza, Adonisa, Attisa, mitami
na temat $§mierci i odrodzenia Ozyrysa, greckimi misteriami, a w koficu przemy-
§leniami judaistycznej sekty essenczykéw.

Najbardziej znanym dzietem nowej szkoly antropologicznej jest ksiazka
J. L. Weston Legenda o Graalu, Od staroiytnego obrzedu do romansu Sredniowiecznego.
Wedtug pani Weston, osoba Kroéla Rybaka jest literackim odpowiednikiem boskiej
lub poétboskiej postaci wtadcy, boga i kréla w jednej osobie, przybierajacej w roz-
nych religiach inne imie, zawsze jednak utozsamianej z Zasada Zycia. W wierze-
niach tych urodzaj ziemi i pomys$lno$¢ ludzi w ogdle wiazana jest ze zdrowiem
krola. Jezeli jest on w dobrej kondycji, ziemia, nad ktdra sprawuje wtadze, staje sig
wowczas ,kraina mlekiem i miodem ptynaca". Je$li jednak zapadnie na zdrowiu,
zacznie by¢ kraina nieurodzajna, a ludzi ja zamieszkujacych spotykaé begda same
nieszczg$cia. Wtedy nalezy podjaé¢ jakie§ nadzwyczajne $rodki i badz uzdrowié
krola, badz zastapi¢ go jakim$ innym, mtodym i zdrowym. Legenda o Swiqtym
Graalu, mimo chrzedcijaniskiej otoczki, tak naprawdg jest jednym z wielu opiséw
poganskiego wierzenia: Krol Rybak jest chory, zamieszkuje ,,Jalowa Ziemig", ryce-
rze za§ pragna zdoby¢ Graala tylko po to, by tajemniczego wtadcg uzdrowié¢ lub
zajaé jego miejsce. Na tym jednak nie koniczy sig¢ nowa, oparta na naukowych prze-
stankach, interpretacja $redniowiecznej legendy. Pani Weston zauwaza, ze pogan-
ski mit zwiazany jest z kultem ptodnos$ci, choroba za$ dotykajaca w tym micie
wladcg ma zwiazek z jego ptciowoscia, konkretnie za§ médwiac — z zachowaniem
badz utrata megskosci. Dotyczy to rowniez czuwajacego nad Graalem Kréla Ryba-
ka, ktorego $wigta wtdcznia rani jakoby wtadnie w okolice genitaliow, co odbiera
ptodnos¢ jego krainie. Idac tym tropem mozemy tez dowiedzie¢ si¢ w korficu, czym
jest Graal. Oczywiscie symbolem zwiazanym z kultem ptodnosci. Naprowadza nas
na to nie tylko zwiazek $§wigtego naczynia z problemami ptciowymi Kroéla, lecz
rowniez fakt, ze obok kielicha zawsze pojawia sig¢ wtdcznia. Jedynym wyttumacze-
niem taczenia tych dwdéch przedmiotéw w chrzedcijanskiej legendzie jest to, ze od
niepamigtnych czaséw wtasnie razem wystgpuja one w kultach poganskich jako
symbole seksualne: widécznia uosabia mgska sit¢ zaptadniajaca, kielich za$ zenska
energig¢ rozrodcza. ,Ptciowa" teoria Graala znalazta swdj finat w koncepcji R Red-
grove'a i R Shuttle'a, wedtug ktérej krew znajdujaca si¢ w §wigtym naczyniu repre-

zentuje krew menstruacyjna.
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Celtyckie skojarzenia

Niektorzy z badaczy legendy Graala, przyjmujacy zatozenie, ze najpewniej ma
ona zwiazek z jaka$ kultura i religia niechrzescijaiska, natrafili na jej trop nie
w dalekich cywilizacjach Indii, lecz w o wiele blizszej samemu chrze$cijanstwu
kulturze zamieszkujacych Europg Celtéw. Wedtug tej teorii, caty cykl arturianski
jest oparty na celtyckich mitach, za$ jego bohaterowie to legendarne postacie
celtyckich sag. I tak, krél Artur to jaki§ pradawny celtycki wodz, jego zona Gi-
newra to Gwennyfar, czyli ,,Bialy duch", za$ czarodziej Merlin to jeden z wielu
wspaniatych druidéw. Graal natomiast zazwyczaj utozsamiany jest z licznie wy-
stegpujacymi w legendach celtyckich magicznymi kottami i pétmiskami: Kosmicz-
ny Kociot byt podobno jednym z najwazniejszych rekwizytow religii druidéw;
wedtug Mabinogionu — zbioru walijskich opowie$ci — do tajemniczego kotta
odrodzenia wrzucano zabitych wojownikéw, by mogli powsta¢ z martwych juz
nastgpnego dnia; z kolei Bran — celtycki bohater — posiadat magiczny pétmi-

sek, w ktorym ukazywato si¢ jadto, ktérego zapragnat. Wszelkie magiczne kotty,

garnki, puchary, miski i pétmiski sa kojarzone z Graalem, gdyz spetniaja podob-
na do niego funkcje obdarowywania ludzi jakim$ rodzajem cudownego pokarmu.
Jest on wigc rowniez utozsamiany z rogiem obfitosci, jak tez — w sensie symbo-
licznym — z krélewskim festynem, podczas ktérego wiecznie odnawiajace sig¢ ja-
dta i napoje przenosza celtyckich bohateréw do cudownej krainy feerii.

W¢rdd ,,celtyckich" teorii na temat pochodzenia $§wigtego naczynia chrze$cijan,
mozna réwniez spotkaé koncepcj¢ bardzo zblizona do ,,ptciowych" pogladéw pani
Weston. Czgsto bowiem uwaza sig, ze legenda Graala ma swoje korzenie w prasta-

rym celtyckim kulcie ptodno$ci zwigzanym z oddawaniem czci mitycznemu tonu
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boskiej pramatki. Podobno wtadnie dzigki elementom celtyckiej wiary w zenskie
bostwa ziemi, przechowanym w symbolu Graala, mgska kultura chrzescijan wzbo-
gacona zostata o niezbgedny w kazdej normalnej religii pierwiastek zenski. Rozwija-
jac swoja koncepcje jeszcze dalej, mitos$nicy Celtéw sa sktonni uwazaé, ze pogan-
sko-matriarchalne legendy o Graalu znacznie wptyngty w §redniowieczu na rozwdj
kultu Matki Bozej. Swie;ty przedmiot, jak dla pogan zwiazany byt z ptodnoscia Mat-

ki Ziemi, tak dla chrze$cijan stat si¢ symbolem ,tona Dziewicy Maryi".

Gnostycki $lad

Sa tacy naukowcy, ktérzy uwazaja, ze problem Graala nalezy potraktowadé bar-
dziej cato$ciowo i dogtebnie. W tej dos$¢ tajemniczej sprawie nie chodzi przeciez
jedynie o znalezienie podobienstw migdzy chrze$cijariska legenda a poganskimi
mitami. Skoro obecno$¢ motywu magicznego naczynia, nazwanego potem Swie-
tym Graalem, mozemy zaobserwowaé¢ w tak wielu kultach i misteriach réznych
kultur oraz religii, to oznacza, ze symbolizuje ono jakie$§ konkretne doswiadcze-
nie duchowe nie ulegajace zmianie, bez wzgledu na religijna formeg, jaka przyj-
muje. Doswiadczenie to jest na tyle uniwersalne, ze moze przejawiaé sig w réz-
nych wierzeniach, zarazem jednak na tyle ezoteryczne, by przejawiaé si¢ zawsze
w sposOb do$¢ tajemniczy i niejasny dla ogétu wiernych, zrozumiaty za$ i dostar-
czajacy nadzwyczajnych wrazei duchowych wybranej grupie wtajemniczonych
cztonkdw religijnej wspolnoty. Rozpatrujac problem Graala w ten sposéb, tatwo
doj$¢ mozna do do$é oczywistego wniosku, ze jest on symbolem gnozy. Poszu-
kiwanie Swiqtego Graala jest wigc symbolicznym przedstawieniem gnostyckiej
inicjacji, polegajacej zazwyczaj na zdobyciu jakiejS nadzwyczajnej wiedzy badz
cudownego przedmiotu, majacych moc doprowadzi¢ nas do duchowego o$wie-
cenia, ktdre z kolei przemieni nasza §wiadomo$¢ tak, by§my mogli staé¢ si¢ do-
skonatymi ludzmi posiadajacymi przy okazji jakie§ nadnaturalne zdolnosci.
Rycerze kréla Artura byli zatem adeptami tajemnej wiedzy, szukajacymi samo-
zbawienia na $ciezkach pradawnej gnozy.

Zwolennicy gnostyckiego rozwiazania $redniowiecznej zagadki przedstawiaja
wlasny zestaw podobienistw taczacych legende¢ Graala z poganskimi mitami i rytu-
atami, i dowodza w ten sposdb, ze $§wigty kielich chrze$cijan byt ,,peten” tajemnej
wiedzy gnostyckiej. Tak jak w §redniowiecznych legendach czytamy o kielichu wy-
petnionym boska krwia wprowadzajaca kazdego, kto si¢ z nia w jakikolwiek sposéb
zetknat — nawet wzrokowo — w mistyczne uniesienie, podobnie w licznych legen-
dach celtyckich i mitach greckich mozna odnalez¢ watek kotta lub naczynia z ma-
giczna substancja obdarzajaca wybrancow rownie magiczna wiedza; $ledzac prze-
bieg misteriow eleuzyjskich, inicjujacych w gnostyckie tajemnice, dostrzegamy, ze

w ich trakcie wypijano napdj ze §wigtego naczynia; badajac kultury szamanistyczne,
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natykamy si¢ na kult §wigtych naczyn, z ktédrych wypijano narkotyczne wywary po-
zwalajace $§miatkowi wejs¢ w odmienny stan §wiadomosci.

Za wyraznie gnostycka uznano tez tg wersj¢ legendy o Graalu, wedtug ktérej
zostat on wyrzezbiony z klejnotu przyozdabiajacego pierwotnie czoto Lucyfera,
a nastgpnie w wyniku historycznego upadku zgubionego przez niego. Poniewaz
w wielu ezoterycznych wierzeniach klejnot umieszczony na czole symbolizowat
tzw. trzecie oko, bgdace narzgdziem mistycznego wgladu w rzeczywisto$é, row-
niez Graal, utworzony z klejnotu noszonego na czole przez wszystkowiedzacego
aniota, musiat byé symbolem takiego mistycznego i zapewniajacego wszechwie-
dze¢ wgladu.

Gnostycka historia Graala nie konczy si¢ na §redniowieczu. Wedtug jej ba-
daczy, oczywiste jest, ze ezoteryczna w swojej gtebi legenda nie byta przychylnie
traktowana przez ortodoksyjnych przedstawicieli Ko$ciota. Dlatego tak szybko
znikngta z kultury kontrolowanej przez tg instytucjg. Przetrwata jednak dzigki
zaangazowaniu chrzescijan ,pozainstytucjonalnych". Bardzo ciepto ja przyjmo-
wali, czcili, rozwijali czy tez uczyli si¢ na jej podstawie wszelkiej masci chrze$ci-
janscy herezjarchowie, czujacy pociag do gnostyckich wtajemniczen. Na prze-
strzeni wiekow liczne ezoteryczne sekty, masonskie loze, dziwaczne zakony
okultystyczne (np. powstaty w 1890 r. Katolicki Zakon Roézokrzyza, Swiqtyni
i Graala) przechowywatly wiedz¢ na temat prawdziwego znaczenia symboliki wy-

stepujacej w legendzie o Graalu.

Wszystkiemu winni sa Zydzi

Wielu naukowcédw tamato sobie gltowy nad znaczeniem wyrazenia lapis exilis
(badz tez, w =zaleznos$ci od rekopisu, lapsit exillis lub iaspis exillis), ktoérego
Eschenbach uzyt w Parsifalu na okre$lenie Graala. Niektdrzy z nich doszli do
wniosku, ze chodzi o lapis exilii, czyli ,kamien wygnania", a wigc okreslenie uzy-
wane w zydowskiej kabale na oznaczenie Szechiny — manifestacji Boga w mate-
rialnym $wiecie. Podobno /lapis exilii byt symbolizowany w tradycji europejskiej
kabaty wtasnie przez puchar z krwia.

Mozna znalei¢ jeszcze bardziej przekonujacy dowdd na to, ze opowiesci
o Graalu uksztattowaty sig¢ pod wyraznym wptywem ezoterycznej mysli judai-
stycznej. By przej$¢ kabalistyczna inicjacjg, trzeba byto poddad sig catej serii ry-
tuatéw przynoszacych nowy rodzaj duchowych dos$wiadczen. Podczas Tiferet,
najwazniejszego stadium inicjacji, adept kabalistycznej sztuki przekraczatl ego.
Doé$wiadczenie to opisywane byto jako §mieré¢ indywidualnos$ci i odrgbnosci jed-
nostki po to, by mogta si¢ odrodzi¢ wjednos$ci i harmonii z catym $wiatem. Ini-
cjacja zwiazana byta z takimi symbolami jak: pustelnik, przewodnik, krél czy zto-

zony w ofierze bog, sze$cian. Wedtug sympatykéw kabaty zwiazek symboliki wy-
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stepujacej podczas inicjacji Tiferet z symbolika wystepujaca w legendach o Gra-
alu jest oczywisty: w §redniowiecznych opowiedciach czgsto pojawia sig przeciez
postaé pustelnika, ktéry na dodatek jest rownie czgsto przewodnikiem; w legen-
dach wystepuje rédwniez krél, ktdry cierpi jak bdg; w poemacie Eschenbacha za$
wystepuje kamien, ktédry rownie dobrze moze byé szeScianem. Wszystko wska-

zuje wigc na to, ze Graala wymyslili wtasnie Zydzi.

O wszystkim wiedza katarzy lub templariusze

Czy nie jest zastanawiajace, ze opowies$ci o Graalu powstaty w okresie, kiedy z tak
duza sita rozwijata si¢ w chrzedcijanskiej Europie herezja kataréw? O katarskim
pochodzeniu legendy jest dzi§ przekonanych wielu przedstawicieli zachodniej ezo-
teryki, uwazajacych si¢ za spadkobiercéw nauk tej sekty, jak rowniez niektdrzy ze
wspdtczesnych ,powaznych" badaczy. Ci drudzy dowodza, ze wiele podan wskazu-
je na stynna siedzibg katarow — goérski zamek Montsegure — jako miejsce ukry-
cia Graala. Poza tym na §cianach jaskin otaczajacych Montsegure mozna zobaczy¢
malowidto przedstawiajace kielich, za§ w katarskim rytuale podobno wtasnie na-
czynie bgdace Graalem spetniato rolg kielicha z Ostatniej Wieczerzy. Ezoteryczni
spadkobiercy nauk kataréw nie przedstawiaja zadnych dowodow na to, ze wtasnie
oni znaja tajemnicg¢ Graala. Wystarczy im, ze nig zyja, ciekawskich za$§ zachgcaja do
przej$cia katarskiej inicjacji. Uwazajacy si¢ za wspoOtczesnego przedstawiciela
§redniowiecznej herezji, Antoine Gadat, w ksiazce Na Sciezkach swietego Graala
stwierdza najpierw, ze za legenda o Graalu kryje si¢ najwigksze chrzescijaiskie mi-
sterium, do ktdérego dostep daja jedynie katarskie rytuaty, nastgpnie za§ dosé
szczegdtowo opisuje ich przebieg. Mozna samemu wyprébowaé wigc, czy katarski
»przepis" na odnalezienie Graala jest prawdziwy.

Na strazy tajemnicy Swiqtego Graala stali podobno réwniez templariusze.
Badacze legendy i znawcy licznych tajemnic zakonu przypominaja, ze juz sam
Eschenbach w swoim poemacie wyraznie wskazywal wtadnie na templariuszy ja-
ko na realnie zyjacych Rycerzy Graala. Wedtug nich, warto réwniez zwrécié uwa-
g¢, ze pierwsze opowiadania o §wigtym kielichu pochodzity z dworu hrabiego
Szampanii, ktory przyczynit si¢ podobno do powstania tego militarnego zakonu.
By¢ moze wigc, przypuszczaja ,naukowcy", zakon w ogdle powstat tylko po to,
by wypetni¢ w rzeczywistosci to zadanie, ktére w opowiadaniach prébowali
wykonaé Rycerze Okragtego Stotu. Inni zwolennicy ,zakonnego" pochodzenia
legendy przypuszczaja, ze templariusze podczas swojego pobytu na Wschodzie
zetkngli si¢ ze spadkobiercami doktryny naaseficzykéw czy innej wyznajacej pra-
stary kult ptodnosci sekty, przejeli poganiskie wierzenia i zaszczepili je na grunt
chrzedcijaniski wta$nie w legendach o Graalu. W kazdym razie, raporty inkwizy-

cji przestuchujacej przedstawicieli zakonu wyraznie wskazuja, ze miat on co$
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wspoélnego z tajemnica Graala, gdyz czczono w nim dziwne przedmioty (na przy-
ktad gtowy), majace takie wtasciwosci, jak pomnazanie zywnos$ci czy powodowa-
nie urodzaju, przypisywane zazwyczaj wtadnie §wigtemu naczyniu. Ostatecznie
mozna wigc przypuszczaé, ze templariusze tak jak popadli w herezj¢ przez kon-

takt z Graalem, tak réwniez zgingli z jego powodu.

Nazistowskie nadzieje

Mato kto z takim zapatem szukat Graala, jak czynili to nazistowscy dygnitarze. Wie-
lu z nich, zanim zaczgto dowodzié¢ obtgdnym panistwem, nalezato do co najmniej
rownie obtednych ezoterycznych sekt i okultystycznych zakonéw, przyznajacych sig
do tajemnych nauk templariuszy i kataréw, ktérych podstawa byta wiedza o Graalu.
Kiedy wigc zaczgli dysponowaé olbrzymimi dobrami i duza liczba fanatycznie wypet-
niajacych ich rozkazy ludzi, postanowili odnalez¢ magiczny kielich.

Jednym z najbardziej przekonanych ezoteryké6w nazistowskich byt
Reichsfuhrer SS, Heinrich Himmler. Uwazat on, ze utworzony przez niego zakon
SS jest kontynuatorem tradycji rycerzy $wiqtego Graala. Pod jego czujnym okiem
w zamku Werwelsburg odbywaty si¢ esesmanskie inicjacje, podczas ktérych czton-
kowie zakonu medytowali ,graalowe" tajemnice przy akompaniamencie ,graalo-
wej" muzyki Ryszarda Wagnera — autora utworu scenicznego Parsifal. Himmler
stworzyt tez w ramach swoich stuzb specjalnych sekcje Weisthor, do ktérej naleze-
li wierni ideowo naukowcy. Mieli za zadanie wypracowaé ezoteryczne zasady reli-
gii SS i oczywiscie odnalez¢ Graala. Jednym z nich byt badacz kataryzmu i autor
bestsellerowej w latach trzydziestych ksiazki Krucjata przeciw Graniowi — Otto
Rahn. Poszukiwat on na zlecenie SS §ladéw kultu Graala w rejonach Europy uzna-
nych za szczegdlnie ,aryjskie", gtéwnie w Bretanii, Burgundii i okolicach Tuluzy.
Szczegdlnie pieczotowicie przeszukiwatl za§ miejsca zwiazane z rytuatami kataréow.
Jeden z kustoszy katarskich grot przytapat go podobno na malowaniu na ich $cia-
nach katarskich znakéw, ktédre miaty potwierdzié wyznawana przez niego tezg, ze
ta heretycka sekta posiadata legendarnego Graala. Mimo tak wielkiego zaangazo-
wania w sprawg, hitlerowscy naukowcy nie zdazyli znalez¢ Graala, Otto Rahn

zginat za$§ w niewyjasnionych okoliczno$ciach.

Graal a la New Age

Mozna powiedzie¢, ze od zakonczenia §redniowiecza historia Graala jest zara-
zem historia europejskiego neopoganstwa. Zagubiony w renesansie, odnajdywat
sig zawsze tam, gdzie pojawiata si¢ fascynacja ezoteryzmem, gnoza, okulty-
zmem, magia czy nieortodoksyjnym chrzescijanstwem. Wracal do 16z mason-

skich, do romantycznych powiesci gotyckich, towarzystw teozoficznych, w kofi-
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cu nawet do nordyckich zakonéw neopoganiskich. Dzi§ fascynuje duze spektrum
do$¢ rézniacych sig¢ ideowo wyznawcow New Age: od liberalno-lewicowych ezo-
terykéw, ktorzy upatruja w Graalu symbol tajemniczego i starodawnego sacrum,
bedacego celem indywidualnych poszukiwan duchowych samotnego ,wegdrow-
ca badz ,outsidera", ktdry z satysfakcja przeciwstawia si¢ instytucji KoS$ciota;
po neopoganskich prawicowcow, ktdérzy jako samotni krzyzowcy szukaja jakiejs$
pradawnej magicznej wiedzy, by dzigki niej zapanowaé¢ nad chaosem duchowym
wywotanym przez socjalliberatéw. W kazdym razie p6tki z ksiazkami, po ktoére
siggaja zazwyczaj sympatycy ezoteryzmu i neopoganstwa, pelne sa pseudonau-
kowych opracowan na temat Graala.

Dlaczego wyznawcy New Age tak polubili legendg o Graalu? Przede wszyst-
kim dlatego, ze przez cate lata sztaby naukowcdé6w pracowaty nad tym, by udo-

wodnié, ze to, co si¢ wydawato legenda chrzescijariska, okazato si¢ by¢ legenda

oganska. Nic za$ tak nie cieszy, jak ,kon trojanski" umieszczony w warowni
s »

wroga. Poza tym wszelkiej postaci ezoteryzmy zawsze lubowaty si¢ w najrézniej-
szych mglistych i tajemniczych legendach, o ktérych nie trzeba méwié¢ nic kon-
kretnego (gdyz méwienie czego$ konkretnie pachnie dogmatyzmem), mozna je
za$ interpretowaé w zalezno$ci od duchowych potrzeb adepta tajemnej nauki
(gdyz duchowe budowanie wltasnego ego jest dla ezoteryka najwazniejsze). Waz-
ne jest réwniez, ze New Age fascynuje wszystko to, co ma posmak religijnego syn-
kretyzmu. Jeden z podstawowych dogmatdéw tego ruchu gtosi, ze we wszystkich
religiach, jezeli siggniemy do ich najgtebszej i pozainstytucjonalnej — a najlepiej

mistycznej — tradycji, dostrzezemy to samo zbawiajace cztowieka duchowe
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dod$wiadczenie. Z im wigkszej wigc liczby tradycji religijnych korzysta sig przy je-
go opisie, tym lepiej mozna je okresli¢; z im wigkszej za$ liczby drég korzysta sig,
by do niego dotrzeé, tym pewniej si¢ to stanie. Graal zatem jawi si¢ jako idealny
symbol duchowych podrézy wyznawcow New Age. Po latach badain mozna go
bowiem okresli¢ jako ezoteryczno-kabalistyczno-okultystyczne naczynie, bgdace
tez kottem, kielichem, pédtmiskiem, fonem, festynem czy sze$ciennym kamie-
niem, stuzace podczas aryjskich rytuatéw prodnosdci, eleuzyjskich misteriow, zy-
dowskich obrzedéw, katarskich inicjacji czy praktykowanych wéréd templariuszy
modtéw, stuzace do mistycznego wgladu w glebsza rzeczywisto$¢, magicznego
zapewnienia ziemi ptodnodci, okultystycznego kontaktu z wyzszymi mocami czy

leczenia ludzi z duchowych i fizycznych ran.

Po Bozemu

Istnieje jeszcze jedna tradycja interpretacji §redniowiecznych legend o §wigtym Gra-
alu. Jej przedstawiciele wychodza z zatozenia, ze autoréw tych opowiesci mato inte-
resowaty poganskie kulty, za to bardzo chrze$cijaniska teologia i mistyka. Wtagnie to,

co przezywali w swojej chrze$cijanskiej wierze, starali si¢ przekaza¢ za posrednic-
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twem literackiej fikcji. Popularyzowali wigc w ten sposob, wérdd nie zajmujacego sig
na co dzien studium teologii grona $redniowiecznych czytelnikdw (czy stuchaczy)
prozy i poezji, gtgbokie, lecz zarazem do$¢ abstrakcyjne teorie teologiczne scholasty-
ki. Przygotowywali tez, nie zawsze majacych dostgp do mistycznych traktatéow, czy-
telnikéw opowiesci o Graalu do wejscia na droge chrzescijainiskiej duchowosci.
Chrzes$cijanscy pisarze nie po to wzywali swoich czytelnikéw do duchowej przemia-
ny, by uczyni¢ ich lepszymi poganami, lecz doskonalszymi chrze$cijanami.
Oczywiscie nie nalezy wykluczaé tego, ze §redniowieczna literatura mogta za-
wiera¢ jakie§ elementy poganskich kultéow czy poganskiej symboliki. Cata bowiem
kultura $redniowieczajestjednym wielkim terenem zmagania si¢ pozostatosci bar-
barzynskich wierzen i obyczajow z wyrosta na gruncie chrze$cijariskiego objawie-
nia nowga wizja cywilizacji i duchowego rozwoju cztowieka. Starano si¢ wtedy nie
tylko w prosty sposéb odrzucaé czy negowaé to wszystko, co wydawato sig¢ nie
przystawaé do wiary chrzedcijaniskiej, lecz ro6wniez pewne elementy poganskiej po-
boznosci powoli tak przeksztatcaé, by stata si¢ ona otwarta na przyjgcie prawdy
chrzes$cijaniskiej i pod jej wptywem gruntownie przeobrazona. Takiej chrystianiza-
cji poddawano zwtaszcza sferg symboli. Jezeli wigc jaki§ chrzescijanski symbol ma
swoje korzenie w poganstwie, nie zmienia to faktu, ze nadal pozostaje chrzescijan-
skim symbolem. Dlatego jesliby nawet jakim$ odlegtym wzorcem legendy o Gra-
alu byt celtycki mit o Kosmicznym Kotle, to dla chrzedcijaniskich pisarzy — jezeli
w ogdble zdawaliby sobie z tego sprawg — nie mogto to mieé wlasciwie zadnego
znaczenia. Piszac o Graalu interesowali si¢ bowiem bardzo konkretnym kielichem,
trzymanym kiedy$ w dtoniach przez bardzo konkretng osobg —Jezusa Chrystusa.
Aby wigc zrozumieé, co chcieli nam przekaza¢ w swoich opowiedciach, musimy
siggnaé nie do tradycji poganskiej, ktéra nie jest w stanie wyttumaczy¢ nam, dla-
.czego Ciesla z Nazaretu méwit o winie znajdujacym si¢ w trzymanym przez niego
kielichu, iz jest to Jego krew, lecz do wiary i teologii chrze$cijanskiej, ktédra tftuma-

czy nam sens eucharystycznej przemiany.

Po co nam Graal?

Po co jednak wywotywad takie zamieszanie wokdt jakiej$ $§redniowiecznej legen-
dy? Graal rzeczywiécie nie nalezy do szczegdlnie waznych symboli chrzescijan-
stwa. Jednak liczba interpretacji, jakim go poddano, jest wyjatkowym przyktadem
narastajacej od jakiego$ czasu tendencji do niechrze$cijanskiego interpretowania
wszelkich innych chrzescijanskich symboli. Wedtug popularnych koncepcji zna-
nych antropologdéw i historykdéw religii, Krzyz jest dobrze znanym afrykanskim
ludom Kosmicznym Drzewem, Maryja — kolejnym wcieleniem Matki Ziemi,
Chrystus za§ — bliskim egipskiemu Ozyrysowi cierpiacym bdéstwem. Przy czym,

zaprzeczajac wyjatkowosci chrzedcijanskich symboli, neguje sig¢ tez wyjatkowosé
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samego chrzedcijanstwa. Zwrdcenie uwagi na chrzedcijanskie znaczenie legendy
o Graalu moze wigc byé malym wkltadem w narastajaca wciaz ,wojng¢" migdzy
chrzedcijaniskim i poganskim $wiatem symboli.

Jednym z najbardziej znanych obroficéw chrzedcijanskiej interpretacji §rednio-
wiecznych opowieéci o Graalu byt znany mediewista, Etienne Gilson. Uwazat on,
ze najgtebsza pod wzgledem chrzescijanskiego przekazu wersja legendy jest napi-
sany w pierwszej potowie XIII w. cykl powieSciowy Lancelot — Graal. Jego autora-
mi byta grupa, anonimowych do dzi$§, cysterskich mnichéw. Byli oni uczniami
duchowymi innego wielkiego cystersa, Bernarda z Clairvaux, i dlatego postanowi-
li legendzie o Graalu nada¢ rys jego mistyki. Przygody, w trakcie ktédrych Rycerze
Okragtego Stotu poszukiwali $§wigtego kielicha, we wszystkich wersjach legendy
miaty pewne znaczenie duchowe i bardziej lub mniej symbolicznie wzywaty ewen-
tualnych czytelnikdéw rycerskich opowiadan do nawrdcenia i doskonalenia ducho-
wego. Jednak dopiero w utworze Poszukiwanie Swietego Graala nalezacym do cyklu
Lancelot — Graal, opisany na przyktadzie perypetii rycerzy proces duchowego
wznoszenia si¢ do Boga, zostat przedstawiony tak dogtgbnie i sugestywnie, iz moz-
na uznaé go za doskonaty literacki odpowiednik §redniowiecznych traktatéw mi-
stycznych. Etienne Gilson w przedstawionym ponizej artykule stara si¢ wydoby¢
spod literackiego opisu cysterskiej wersji legendy o Graalu kryjace si¢ w nim
1 nadajace mu w ogdle sensownos$¢ chrzesdcijanskie mistyczne przestania. Pomaga

nam odnalez¢ tego Graala, ktory jest symbolem taski Bozej.

Troche faktdow

Gilson zaktada, ze czytelnik jego artykutu zna cho¢ pobieznie tre$§¢ opisywanej przez
niego legendy. Warto moze jednak w skrécie przedstawi¢, o co w niej chodzi.
Rycerze Okragtego Stotu od dawna pataja checia zdobycia Swiqtego Graala,
gdyz jest on przedmiotem obdarzajacym tych, ktérzy go kontempluja, wspania-
tymi taskami. W dzien Pigédziesiatnicy, kiedy wszyscy byli zebrani na dworze
kréla Artura, do sali, w ktérej ucztowali, wchodzi w cudowny sposdb jakis taje-
mniczy i budzacy respekt starzec. Przypomina on rycerzom, ze prawdziwym
wyzwaniem stojacym przed nimi jest odnalezienie Graala. Zarazem jednak za-
znacza, ze do tajemnicy Graala zostana dopuszczeni tylko ci z nich, ktérzy sa do-
skonali duchowo. Jedna z najwazniejszych oznak tej doskonatosci jest zachowy-
wanie przez rycerza czystosci. Przedstawia tez zebranym rycerza, ktéry wraz
z nim wszedt do sali. Jest nim doskonaty pod kazdym wzgledem, dochowujacy
wierno$ci Bogu, i zachowujacy w imi¢ tej wierno$ci czysto$¢ — Galaad. To wta-
$nie jemu bedzie dane najpetniej poznaé tajemnice Graala i zakonczy¢é zwiazane
ze $wigtym kielichem przygody. Pod wptywem przemowy starca wszyscy Ryce-

rze Okragtego Stotu rozjezdzaja si¢ w §wiat, by znalez¢ to, co jedynie jest godne
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znalezienia. Jednak poza wymienionym juz Gaaladem, jak tez Percewalem i Bo-
horem — dwu innym rycerzom, ktérzy okazali si¢ na tyle doskonali, by dostapié
taski ogladania Graala — pozostali ,,poszukiwacze" nie znajda cudownego kieli-
cha. Grzechy, ktére na nich ciazyty, nie pozwolity im na to. Za$ ojciec Gaalada
Lancelot, rycerz, ktéry od urodzenia byt powotany do zakonczenia przygdéd Gra-
ala i ktéry przez swoja pozadliwo$§¢é — konkretnie za§ przez szalong i nie majaca
nic wspélnego z ,platonicznos$cia" mito§é do krdlowej Ginewry — utracit taski,
jakimi obdarzyl go Bég, by mogt dostapié szczeécia ogladania Graala, do$wiad-
cza jedynie niepetnej wizji $wigtego naczynia. Mozna wigc powiedzieé, ze Gala-

ad przejmuje powotanie ojca i wypetnia je.

RAFAL TICHY

P. S. Juz po napisaniu powyzszego artykutu ukazata si¢ w jezyku polskim ksiazka
pt. Graal, Od celtyckiego mitu do symbolu chrzescijariskiego. Jej autor, Roger Sherman
Loomis, jest zwolennikiem teorii o celtyckim pochodzeniu legend o Swiqtym Gra-
alu i przez wigksza czg$¢ ksiazki skupia si¢ na jej niezwykle drobiazgowym, zawi-
tym i monotonnym dowodzeniu. Ostatecznie stwierdza, ze z powodu btgdnego
odczytania badz tftumaczenia irlandzkich i walijskich legend przez chrzedcijariskich
pisarzy, celtycki $wigty pOtmisek — sains graaus stat sig Swigtym pdétmiskiem
z Ostatniej Wieczerzy — Graalem. Zarazem autor sprzeciwia si¢ jednoznacznie
wszelkim ,ezoterycznym" préobom manipulacji, jakim poddawano wielokrotnie
$§redniowiecznne opowiesci. Znajduje tez kilka ,cieptych"” stéw dla chrze$cijan-
skich pisarzy, ktorzy cho¢ tak pobtadzili, tojednak mieli zazwyczaj dobre intencje,
czasami wykazywali si¢ pomystowoscia, a w przypadku twoércoéw Poszukiwania
Swietego Graala i Parsifala nawet gtebsza wrazliwosécia duchowa.

R T.



Jako dzieto, w ktérym wszystko wskazuje na wptyw sw. Ber-
narda, tym wyrazniejszy, im dtuzej sie je studiuje, a zarazem
dzieto o tak bezwzglednie rygorystycznej kompozycji Poszuki-
wanie S'wigtego Graala chce by¢ interpretowane w petnej har-
monii ze Srodowiskiem, z ktorego sie¢ wywodzi. Nie szukajmy
wiec w nim gloryfikacji poznawania, lecz egzaltacji mitoscia.

w Poszukiwaniu
Swietego Graala

ETIENNE GILSON

LA HISTORYKA mysli $§rednio-
wiecznej nie ma chyba lepszej
sposobnos$ci, aby odczué nieroz-
dzielno$¢ jego studidéw od historii lite-
ratury, jak obcowanie z takim dzietem, ja-
kim jest Poszukiwanie Swietego Graala. To, ze juz
na poczatku XIII w. najbardziej abstrakcyjne spekulacje re-
ligijne mogty by¢ wyrazone w jezyku potocznym, a zarazem w dziele tak dosko-
nale skomponowanym, rzuca nowe $wiatto na pewien aspekt mys$li francuskiej,
do ktdrego historycy idei zbyt dtugo nie przywiazywali wagi. Kazdy filozof zda-
je sobie spraweg, ze Uniwersytet Paryski nie mdgtby si¢ ukonstytuowaé, gdyby
nie wptyw tak genialnych profesoréow jak Abelard oraz tak gtegbokich teologéw

jak $w. Bernard lub mistycy z Saint-Victor. Niemniej jednak, poprzestajac wytacz-
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nie na historii tych mistrzéw, zapomnieliby§my, jakie, nieporéwnywalne z niczym
innym, $rodowisko intelektualne potrafili stworzyé pisarze jezyka francuskiego.
Juz choéby lektura romanséw Chretiena de Troyes przekonuje, z jaka subtelnoscia
zycia wewngtrznego, z jaka perfekcyjna przejrzysto$cia analizy i przedstawiania
najbardziej delikatnych uczué nasza literatura wychowywata francuskich.czytelni-
kow konica XII w. Trudno nie docenié¢ znaczenia faktu, ze w pordwnaniu z tymi
dzietami wiele uczonych trzynastowiecznych podrgcznikéw, zaré6wno francuskoje-
zycznych, jak i tych pisanych po tacinie, sprawia wrazenie niepotrzebnej pedante-
rii. Historyk filozofii, ktéry uznatby je za §wiadectwa epoki, ujrzatby ten wiek wy-
rafinowanej cywilizacji w bardzo niekorzystnym $wietle.

Winni§my zatem wdzigczno$é nie tylko za sam fakt publikacji tekstu tej
miary, co Poszukiwanie Swietego Graala, ale i za badania nad nim, ktérych wyniki
zaprezentowal jego wydawca i interpretator. Mozna zgodzi¢ si¢ z nim bez
zastrzezen, ze dzieto to wykorzystuje tematy powie$ciowe do wyrazenia chrze-
$cijanskiej koncepcji wszechswiata i cztowieka, a takze, ze pochodzi ono ze $ro-
dowiska poddanego wptywom cysterskim, czego wyraznych znakéw trudno
w teks$cie nie dostrzec. Mozemy z cata pewnoSdcia stwierdzié¢, ze Poszukiwanie jest
dzietem tak abstrakcyjnym i systematycznym, ze z trudem da si¢ w nim odnalezé
dziesig¢ linii napisanych dla samej tylko przyjemno$ci opowiadania. Juz z tego
tylko faktu wynika, ze ten tak wspaniaty tekst dostarczy nam jeszcze wielu trud-
noéci. Nie wspomng tu ani o jego ciekawej symbolice, ani o zawiktanej genealo-
gii postaci, z ktérych prawie zadnej nie udato si¢ jak dotad zidentyfikowacd.
Ponizsze uwagi dotyczy¢ begda jedynie kwestii teologicznej, chrzescijanskiej i cy-
sterskiej, ktérych wnikliwe zbadanie moze zmodyfikowaé interpretacj¢ podsta-
wowej kwestii catego dzieta: tematu taski. Jezeli, jak sadzg, idea ta zajmuje w Po-
szukiwaniu  Swietego Graala miejsce centralne, jezeli jej rozwinigcie kieruje to
dzieto ku mitosnym uniesieniom, ktdére sa najwyzszym ukoronowaniem taski
w mistyce cysterskiej, to ideatem, z ktdrego czerpie ona inspiracjg, i gtgboka
idea, jaka wyraza, bytoby nie rozumowe poznanie Boga, ale zycie Bogiem w swej
duszy przez Jego mitosierdzie, ktdre jest taska. Stowem, Poszukiwanie jest zbudo-
wane nie na rozumowym poznaniu, ale na uczuciu.

Pierwsze, co trzeba okre$li¢, kiedy mowi si¢ o Posgukiwaniu Swietego Graala,
to symboliczne znaczenie samego Graala. Jest rzecza oczywista, ze najmniejszy
btad czy nawet tylko brak precyzji w interpretacji tego symbolu moze wypaczyé
znaczenie catego dzieta. Na szczg$cie jego autor nie poskapit wyraznych wska-
zowek, pozwalajacych unikna¢ takiego btgdu, zrozumiatych dla kazdego, kto po-
siada minimum wiedzy teologicznej, jakim dysponowat kazdy wyksztatcony czy-
telnik §redniowieczny.

Juz na samym poczatku dzieta czytamy: ,w wigili¢ Pigédziesiatnicy", co

zwraca naszga uwage na fakt, ze nadchodzace wydarzenia nastapia pod znakiem
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taski. Dziefi po tym $wigcie, w rocznicg zestania taski Ducha Sw. na Apostotdéw,
Graal pojawia si¢ po raz pierwszy. Mimo ze jest to wskazdwka wyrazna, autoro-
wi Poszukiwania najwidoczniej ona nie wystarcza. Przybycie Graala jest wigc
poprzedzone ,grzmotami tak gto$nymi i tak cudownymi, ze patac zdawat sig za-
padaé pod ziemig", co jest wyraznym odniesieniem do fragmentu Dziejow Apo-
stolskich: Et factus est repente de caelo sonus, tamquam advenientis spiritus vehementis,
et replevit totam domum ubi erant sedentes. (,,Nagle dat si¢ styszeé z nieba szum, jak-
by uderzenie gwattownego wichru, i napetnit caty dom, w ktérym przebywali”
[Dz 2,2].) Poniewaz jednak autor Poszukiwania zdecydowat si¢ zastapié¢ jezyki
ognia promieniem stonecznym, dodaje jeszcze, aby wykluczy¢ wszelkie watpli-
wosci: ,1 zrobito si¢ wewnatrz tak jasno, jakby dzien wstat za sprawa Ducha
Sw.", czyli: Et replenti sunt omnes Spiritu sancto (wszyscy zostali napetnieni Du-
chem Sw. [Dz 2,4]). Graal, ktory si¢ nastgpnie pojawia i napetnia wszystkich
obecnych rozkosza, nie jest zatem niczym innym, jak tylko taska Ducha Sw.,
ktora karmi si¢ dusza chrze$cijanska, ale poniewaz autor wciaz zdaje si¢ watpic,
czy zostanie dobrze zrozumiany, odkrywa przed nami sens symbolu, kazac same-
mu krélowi Arturowi wyrzec stowa: ,Wielce powinni$§my sig, panowie, radowag,
ze Pan nasz pokazat nam tak wielki znak mito$ci i ze chciat nas uraczyé swoja ta-
ska w tak doniosty dzien, jakim jest Pigédziesiatnica". Zeby powiedzieé¢ wigcej,
autorowi pozostato jedynie przedstawi¢ bez ostonek techniczna de-

finicj¢ Graala, czego zreszta nie omieszkat zrobi¢: Graal to taska
Ducha Sw., zrédto niewyczerpane i wyborne, ktéorym zywi sig
dusza chrze$cijaniska: ,Fontanna, ktérej nigdy nie mozna
wyczerpaé i z ktorej nigdy nie chce sig przestaé pi¢: to jest
Swiqty Graal, to jest taska Ducha Sw". Definicj¢ tg, ktdrej
znaczenie dla zrozumienia Poszukiwania trudno przecenic,

mozna zatem uznaé za nie podlegajaca dyskusji, a lekcja, ktdra

stary pustelnik daje Hektorowi, nie jest bez znaczenia takze i dla
nas. Probajej skorygowania réwnataby si¢ dodatkowemu ryzyku. Po
pierwsze dlatego, ze nieostroznodcia jest kazda préba dyskusji z trzynastowiecz-
nym pustelnikiem na tematy teologiczne. Po drugie: poniewaz definicja ta jest
sama w sobie tak precyzyjna, ze nie sposob jakkolwiek ja zmodyfikowaé, nie
powodujac tym samym niejasnos$ci i zamieszania. Przynajmniej tak dtugo, jak
dtugo nie znajdziemy w samym tek$cie nic, co mozna by jej przeciwstawié, je$li
chodzi o interpretacjg, zrobimy najrozsadniej, jezeli pozostaniemy postuszni
wskazéwkom danym nam przez autora, a w $ci$le teologicznej kwestii taski za-
chowamy sens, jaki miata ona dla Benedyktyna z Citeaux.
Wypada zauwazyé, ze wszystkie wtasciwosci Graala w Poszukiwaniu w petni
pokrywaja si¢ z tymi, jakie mistyka cysterska przydaje tasce. St6t pod wptywem
obecno$ci Graala zapelni.i iie“lobrami, ktérych smak i zapach dostosowuja si¢
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do gustu kazdego
uczestnika: , Kiedy wszedt do
patacu przez wielkie drzwi, wypetnit si¢ on jak-

by zapachami wszystkich przypraw ziemskich, a gdy
przesuwat si¢ przed stotem, kazdemu dat takiego migsa, ja-
kiego ten sobie tylko zyczyl". To, co nasza powie$¢ nazywa ,da-
rem taski §wigtego naczynia", Sw. Bernard opisuje w tych samych
pojeciach: Oportet namaque pro variis animae desideriis dh/inae gustum prae-

pa

va.rxa.ri, et inf saporem supernae dulcedinis diversa appetentis animi

aliter atque aliter oblectare palatum |[Trzeba bowiem, zeby upodobanie do obe-
cno$ci Bozej byto wewngtrznie zréznicowane wobec réznorodnos$ci pragnien
duszy; i trzeba, by wewngtrzne zasmakowanie stodyczy niebianskiej cieszyto
inaczej rézne pragnienia ducha, a inaczej podniebienie — przyp. red.]. Ale czym
jest zatem sama taska?

Nie powinni$§my si¢ dziwi¢, ze taska odgrywa w Poszukiwaniu gtdéwna rolg, je-
zeli zdamy sobie sprawg, ze $w. Bernard napisat O lasce i wolnej woli, aby udowo-
dnié, ze jest ona czym$ dla cztowieka absolutnie niezbgdnym. Upadty cztowiek
ma wolg zdolna chcieé, ale niezdolna chcie¢ dobra. Laska jest darem Boga, ktéry
pozwala nam zaczaé¢ ponownie chcieé¢ dobra: Itaque liberum arbitrium nos facit vo-
lentes, gratia benevolos. Ex ipso nobis est velle, ex ipsa bonum velle [Wolna wola zatem
sprawia, ze chcemy, taska sprawia za$, ze chcemy dobrze. Dzigki tej pierwszej
posiadamy che¢é, dzigki drugiej — che¢é dobra — przyp. red.]. Taki punkt widze-
nia musimy przyjaé, aby zrozumieé powies$¢, ktérej doktryna mogtaby nas ina-
czej wprawi¢ w zaktopotanie. Wszystkie postaci dziataja pod wptywem taski, ale
to jednak one same poruszaja sig, cho¢ czynia to dzigki impulsowi z wysoka. In-
nymi stowy, kazda czynno$é czlowieka jest w sposdb najbardziej podstawowy
dobrowolna i taka pozostaje niezaleznie od tego, czy jest to czynno$¢ dobra, czy
zta. Jednak zeby byta ona dobra, trzeba taski przynoszacej Boze uczestnictwo
i wspbtdziatania z nia. Bez wspdtuczestnictwa i wspdtdziatania, ktére przynosi
taska, nasza wola staje si¢ niewolnikiem zta i demona. To wtasnie stary pustel-
nik pozwala zrozumieé¢ Bohorowi, ktéry wydaje si¢ zapominaé o pozycji wolnej
woli migdzy Bogiem a szatanem. Serce cztowieka jest, wedtug Bohora, sterem
statku, i prowadzi go, dokad chce: do portu lub do katastrofy. , Jak wiostem kie-
ruje cztowiekiem i tam go posyta, gdzie tylko chce. Tak tagodnym jest serce czto-
wieka. Bo, co czyni dobrze, pochodzi z taski i rady Ducha Sw., ato, co ztego czy-
ni, z za$lepienia gtupota pochodzi." Jest to takze formuta Sw. Bernarda: Libera vo-
luntas nos facit nostros; mala, diaboli; bona Dei... Sane diabolo nostra nos mancipat vo-
luntas, non ipsius potestas; Deo subjicit ejus gratia, non nostra wluntas |[Wolna wola
sprawia, ze stajemy si¢ wltasnoscia nas samych; zta oddaje nas diabtu, dobra —

Bogu... Na skutek aktu naszej woli wpadliSmy w niewolg diabta, ale bynajmniej
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nie na skutek jego mocy; jednak nie z naszej woli, tylko w wyniku otrzymanej la-
ski, stajemy si¢ na nowo stugami Boga — przyp. red.]. Ulec lasce, ktdéra nas wzy-
wa, albo podszeptom demona, ktéry nas kusi — taki tylko uzytek mozemy zro-
bi¢ z naszej wolnoSci.

W tym momencie zrozumiale staja si¢ precyzyjne wskazéwki teologiczne,
z ktérych utkane jest Poszukiwanie. Niemoc woli bez laski: Gowen, rycerz peten
mestwa, przysigga jako pierwszy szukaé Graala, a jednak ulega, bo cata ufnosé
potozyt w sobie i nie docenit taski sakramentéw. Przeznaczenie wybranych,
ktérym taska Boga jest dana w wigkszej obfitosci: do-
skonaty Galaad nie mdégtby nic zrobi¢ sam z sie-
bie, gdyby nie niosta go taska. Wystarczajaca
ilo§¢ pierwszej taski danej kazdemu i zawsze
przyznawanej tym, ktérzy o nig prosza: ,,Pan
nasz nie zwleka z odpuszczeniem grzechow.

Skoro tylko dostrzeze, ze zwraca si¢ kto$ do

niego sercem, mys$la czy jakim dobrym czy-
nem, szybko go odwiedza". Zbrodnia Lancelota,
ktéorego Graal odwiedza, choé¢ na to nie zastuguje,

budzi jego duszg ze snu. Zbrodnia niewybaczalna w krélestwie Logru, skad Gra-
al wycofuje si¢ jak z kraju, ktdry taska opuszcza i porzuca na zagtade. By¢ moze
jednak zestawienie tych abstrakcyjnych tez w mniejszym stopniu pomaga nam
zdaé sobie sprawg z kierowniczej roli taski w Poszukiwaniu niz obserwacja efek-
tow jej dziatania.

Najprostsza metoda jest przyjrzenie si¢ bedacemu doskonatym wcieleniem ta-
ski Galaadowi. Mozna stwierdzi¢ z cata pewnoscia, ze autor Poszukiwania wprowa-
dzit Galaada w takich okolicznosciach, by niemozliwe byto nierozpoznanie w nim
symbolu Jezusa Chrystusa. Wydaje si¢ jednak, ze zinterpretowano jako rezultat
btedu, skadinad tradycyjnego, to, co powinno by¢ postrzegane jako obraz rozmysl-
ny i zamierzony: potaczenie w postaci Galaada dwdéch tematédw: Jezusa Chrystusa
i Ducha Sw. Zauwazmy, ze juz Pismo Sw. dyktowato autorowi sposéb ich kombi-
nacji, ktora z kolei nadaje Galaadowi petne znaczenie symboliczne: Jezus Chrystus
jako petnia taski Ducha Sw. i ten, ktory rozdziela ja posréd ludzi.

Epizod pojawienia si¢ Galaada przed Rycerzami Okragtego Stotu oparty jest
na Ewangelii wedtug $§w. Jana (20,19-22). Scena ma miejsce po zmartwychwsta-
niu Chrystusa. Apostotowie zgromadzeni sa w sobotni wieczdr w zamknigtej
izbie i oto Jezus pojawia sig, staje posrdod nich i moéwi: ,,Pokdj wam! Jak Ojciec
mnie postat, tak iJawas posytam". To rzektszy, Jezus tchnat na nich i dodat: ,We-
Zmijcie Ducha Sw.". Poszukiwanie gromadzi w ten sam sposob Rycerzy Okragte-
go Stotu w patacu, ktérego wszystkie drzwi i okna sa zamknigte. Mimo to poja-

wia si¢ poérod nich starzec trzymajacy za reke rycerza w zbroi. Zaden z obecnych
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nie wie, jak tych dwéch mogto dostaé si¢ do $§rodka. Kiedy tylko wchodza, sta-
rzec podchodzi do zebranych ze stowami: ,Pokdj wam". Mozna tez o tyle mniej
waha¢ si¢ przy rozpoznaniu w rycerzu Jezusa Chrystusa, ze jest on przedstawio-
ny jako Dezyderiusz, cztonek rodu Dawida. Nie dostrzeglibySmyjednak, ze przy-
nosi on taske, jak to zrobit Jezus w Wieczerniku, gdyby autor nie wyjadnit nam
wcze$niej, pod jakim symbolem ukryt ten czyn. Duch Sw. zstgpuje na Apostotow
pod postacia jezykow ognia w dniu Pigédziesiatnicy i wysyta ich w §wiat, by gto-
sili Ewangelig. Zarazem, jak dowiedzieli§my si¢ przed chwila, Jezus tchnat na
nich Ducha Sw. jeszcze w Wieczerniku, do ktdrego dostat sig¢ mimo drzwi za-
mknigtych. Jest rzecza powszechnie wiadoma, ze Jezus zapowiedzial przez Jana
Chrzciciela swoje przybycie, jak tez fakt, ze nie bedzie juz chrzcit woda, jak czy-
nit to jego poprzednik, lecz Duchem Sw. i ogniem. Dzieje Apostolskie przedsta-
wiaja zestanie Ducha Sw. pod postacia jezykdw ognia jako wypetnienie si¢ pro-
roctwa Jana Chrzciciela. Chrzest, na jaki czekaja Apostolowie, jest chrztem
w Duchu Sw., ktéory musi przynie$é¢ im Jezus Chrystus. Jak mogli sig tego nie
spodziewac¢? Kiedy Jezus ukazuje si¢ im w dziefh wniebowstapienia, przypomina
im obietnice Jana Chrzciciela i nakazuje pozostanie w Jerozolimie do czasu wy-
petnienia si¢ proroctwa. Tak wigc Pigédziesiatnica, czyli zestanie Ducha Sw., nie
jest niczym innym, jak tylko chrztem w Duchu i ogniu zapowiedzianym przez Ja-
na Chrzciciela i udzielonym Apostotom przez Jezusa Chrystusa.

Je§li teraz ponownie przeczytamy strony Posgukiwania, na ktdrych Jezus
Chrystus i Duch Sw. wydaja si¢ wzajemnie zastgpowad i przenikaé w sposob nie-
przewidywalny, zdamy sobie sprawg, ze postgpuje ono bardzo doktadnie za te-
kstem Pisma Sw. i zrozumiemy ,dlaczego rycerz pojawil si¢ na dworze w zbroi".
Zbroja jest tu symbolem ognia taski, jaki przyniést ze soba Jezus Chrystus:
»W Dzienn Pigcédziesiatnicy, kiedy wszyscy znajdowali si¢ w jednym domu przy
zamknigtych drzwiach; Duch Sw. zstapit pomigdzy nich pod postacia ognia
i, uspokajajac ich, upewnit ich w sprawach, co do ktérych mieli watpliwosci...
Tak Pan odwiedzit Apostotéw w Dzien Pigédziesiatnicy i podniést na duchu. Wy-
daje mi sig, ze Rycerz ten w zbroi przyszedt podobnie, aby§my byli czujni i mo-
dlili si¢. Tak bowiem, jak nasz Pan przybyt pod postacia ognia, tak i rycerz ten
przyszedt w zbroi, ktérej kolor do ognia podobny; drzwi do domu Apostotéw by-
ty zamknigte, jak drzwi do patacu przed przyjsciem rycerza." Wynika z tego, ze
autor Poszukiwania utozyt poczatek swego dzieta taczac przybycie Chrystusa do
Apostotdw z zestaniem Ducha Sw. i kierujac si¢ tym, co dyktowato mu samo Pi-
smo Sw. W Ewangelii Chrystus przychodzi do Apostotéw, aby tchnaé¢ na nich
Ducha Sw. W Dziejach Apostolskich Duch Sw. zstgpuje na nich, aby wypetnié
proroctwo Jana Chrzciciela méwiace o chrzcie Duchem, jakiego dokona Jezus
Chrystus. W korficu, je§li Galaad jest symbolem Chrystusa, to przede wszystkim

Chrystusa nosiciela i dawcy taski.
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Ten fakt pozwala w pierwszej kolejnosci zrozumieé nadzwyczajnos$¢ roli, ja-
ka odgrywa w powiedci Galaad. Autor nie widzi w nim jedynie podobnego innym
rycerza poszukujacego Graala, ani nawet tylko tego, o ktérym wiemy, ze jest
przeznaczony by zakonczy¢ przygody, ale gtéwnie tego, przy ktérego boku do-
brze i chwalebnie jest je przezy¢. Wszyscy rycerze odczuwaja cheé poszukiwania
Graala w towarzystwie trzech wybrancow, przede wszystkim jednak w towarzy-
stwie Galaada, poniewaz czuja, ze byé z nim oznacza korzysta¢ z taski, ktdra roz-
tacza wokdét siebie. Dramatem tych dusz petnych dobrej woli jest fakt, ze Gala-
ad przez caly czas wyprzedza ich znacznie w drodze do doskonatos$ci. Nawet gdy
przybywa im z pomocga i uwalnia z rak nieprzyjaciela, opuszcza ich niezwtocznie
na swoim raczym rumaku, pozostawiajac za soba niefortunnego Percewata, ktory
meczy si¢, podazajac za nim na piechotg. Dla towarzyszy, ktérym wciaz go bra-
kuje i ktoérzy go gubia, roztaka z nim jest prawdziwa tragedia: ,,I choé¢bym zginat
w pojedynku z tym Dobrym Rycerzem, nie musiatby on nawet prosi¢ Boga o wy-
baczenie, gdyz dostanie je od mej duszy". Galaad wydaje si¢ w owym momencie
jedna z tych wyjatkowych istot, w ktorych taska osiaga swa petnig tak, ze i$¢é
w jego towarzystwie, to znalez¢ sig na drodze czci i doskonato$ci.

Moznajednak zapewne, wnikliwiej analizujac tekst, jeszcze doktadniej okre-
§li¢ intencje Poszukiwania. Oto bohater, w ktdrego wcielita si¢ taska Boza i ktéry
roztacza ja wokdt siebie. Skoro tylko si¢ pojawi, ludzie rezygnuja ze $wiata, aby
stara¢ sig zy¢ zyciem taski. Staraja si¢ z nim zwiazaé, by¢ blisko niego ze wzgleg-
du na chwalebny wptyw, jaki wywiera. Jest to zatem, oczywiécie, typ zaréwno
$§wigtego, jak i przewodnika dusz, ale zarazem chodzi tu, byé moze, o do$¢ do-
ktadnie okreslony typ Swigtego.

Po pierwsze: autor z wielka mito$cia opisuje pigkno ciata Galaada. Nie cho-
dzi tu bynajmniej, jak mozna bytoby pomysleé¢, o zwykty zabieg literacki. Galaad
jest doskonatym wcieleniem taski. Otéz laska ma takie cechy, ze zagniezdzona
w duszy manifestuje si¢ na zewnatrz, informujac, je$li tak mozna powiedzied,
ciato o swojej obecnosci. Nie trzeba dodawaé, ze podobny przypadek jest rzad-
koscia, gdyz sama taska tak silna, by mogta przeniknaé, przeswietli¢ cate ciato,
stanowi doskonato$¢ niezwykle rzadka. Jezus Chrystus pokazat w oczach ludzi
to wewngtrzne pigkno, ktére wyraza si¢ w formach zewngtrznych. Podobnie czy-
ni Galaad: ,,Dziecko tak pigkne i tak we wszystkich cztonkach rozwinigte, ze
z trudem znalez¢é by mozna takie drugie na $§wiecie, dziecko obdarzone wszelki-
mi urodami, tak cudowne, ze w zyciu nikt nie widziat tak pigknego cztowieka"
i dalej: ,,To jeden z pigkniejszych rycerzy $§wiata". Nie mozna czytaé tych stéw,
nie mys$lac o innym $wigtym petnym taski, przewodniku dusz, pigknym podob-
nie jak Galaad. Tym bardziej nie da si¢ o nim zapomnieé, ze cysterskie dzieto po-
zostaje pod jego niewatpliwym wptywem. Chodzi o §w. Bernarda. Pigkno jego

wngtrza byto tak doskonate, ze eksplodowato, je§li mozna tak powiedzieé, na
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formg¢ zewngtrzna. Pigkno catkowicie duchowe, ale przeciez realne dla tego,
ktory potrafit rozpoznawad jego znaki. Jest wigc catkiem mozliwe, ze Galaad za-
chowat pewne rysy tego $wiattego opata z Clairvaux.

Jedna z najbardziej oczywistych cech ich obu jest mito$é i wspdlne prakty-
kowanie doskonatej niewinnosci. Pigkno, ktére emanuje z ich ciat, jest pigknem
duszy absolutnie czystej, bedacej gospodarzem dziewiczego ciata. ZauwazyliSmy
juz, jes§li chodzi o Galaada, wyjatkowe znaczenie jego czysto$ci. Jest to zreszta
fakt, na ktéry autor Poszukiwania ktadzie szczegdlny nacisk. Z trzech rycerzy,
ktorzy zakonicza przygode z Graalem, dwéch jest czystych nieskazitelnie, dziewi-
czo: Galaad i Percewal. Trzeci z nich to czysty Bohor. Wypada jednak zauwazy¢
subtelna rézniceg moralng pomigdzy dziewictwem Galaada i Percewala. Pierwszy
zawdzigcza tasce czysto$¢, ktdrej nic nie zagraza. Drugi byt tak bliski jej utraty,
ze jedynie cudownemu zbiegowi okoliczno$ci zawdzigcza jej zachowanie. Zatem
tylko Galaad reprezentuje doskonaty typ dziewictwa pewnego siebie i to wtasnie
on jest jedynym z trzech rycerzy, ktéry doprowadzi poszukiwanie do szczgs$liwe-
go konca. Istnieje zatem szczegdlny zwiazek pomigdzy jego dziewictwem i za-
konczeniem przygod ze Swiqtym Graalem. Zwiazek, ktory trzeba mieé na uwa-
dze, jezeli pragnie si¢ doktadnie opisa¢ dzieto, jakiego dokonata
r{\

taska w duszy Dobrego Rycerza.

Jes§li przyjrzeé si¢ uwaznie, nietrudno zauwazyé, ze
cel Poszukiwania Swietego Graala jest opisany w sposob
rownie doktadny, co sama natura Swiqtego Graala.
W dziele tym, ktérego technika literacka moze by¢
uznana za niedoskonata, ale ktdérego konstrukcja jest
uporzadkowana w doskonaty sposéb, autor od samego po-
czatku zdaje sobie sprawg, do jakiego korica zmierza. Podstawo-
wym warunkiem, jaki pustelnik Nasciens stawia tym, ktérzy chca udaé si¢ na po-
szukiwanie, jest spowiedz, ktéra pozwoli im oczys$ci¢ si¢ ze wszystkich grzechow
§miertelnych i osiagnaé¢ tym samym stan taski: ,,Poniewaz to poszukiwanie nie
jest poszukiwaniem rzeczy ziemskich, ale powinno by¢ pogonia za wielkimi se-
kretami naszego Pana i za odpowiedziami, jakie Wielki Pan pokaze pewnie temu
btogostawionemu rycerzowi, ktérego wybrat na swojego sierzanta sposrdéd in-
nych rycerzy i ktéremu pokaze wielkie cuda Swiqtego Graala oraz rzeczy, o jakich
serca $miertelnych pomys$le¢ nie moga, a jezyk ziemskiego cztowieka nie moze
opowiedzie¢". Formuta ta nie zostata ztozona ze stéw przypadkowych, ale ze
skrupulatnie dobranych terminéw, ktére autor powtdrzy, gdy dla bohateréw Gra-
ala nadejdzie moment osiagnigcia tak dtugo oczekiwanego celu. Jaki jest zatem
ich doktadny sens?

Co najbardziej przykuwa uwage podczas lektury tego tekstu, jak i wszystkich po-

wtarzajacych go w sposob rytualny, to ostatnie linie: ,Serca $miertelnych pomys$leé
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nie moga, ajezyk ziemskiego cztowieka nie moze opowiedzieé¢". Przypominaja one
dwa teksty §w. Pawla nieustannie i uparcie cytowane w §redniowieczu, a pozwalaja-
ce wyjadni¢ ten fragment. Pierwszy z nich zostat zaczerpnigty przez §w. Pawta od
Izajasza (Iz 64,3) i opatrzony istotnym uzupetnieniem: ,,Ani oko nie widziato, ani
ucho nie styszato, ani serce cztowieka nie zdotato pojaé, jak wielkie rzeczy przygo-
towatl Bég tym, ktérzy Go mituja. Nam za$ objawit to Bog przez Ducha. Duch prze-
nika wszystko, nawet gtgbokosci Boga samego" (IKor 2,9-10). Jest to doktadnie ta
sama kwestia doktrynalna: sekrety Boga sa poznawalne tylko dzigki tasce, to zna-
czy Duchowi, ktéry objawia nam quod nec in cor hominis ascendit |(czego) serce czto-
wieka nie zdotato pojaé — przyp. red.] — ,serca §miertelnych pomys$le¢ nie mo-
ga". Drugi tekst §w. Pawta jest tak bardzo zblizony do pierwszego, ze taczono je
spontanicznie poprzez czg¢sto stosowang w §redniowieczu konkordancjg¢. Jednocze-
$nie tekst ten stawia nas jednak przed faktem tak tatwo rozpoznawalnym, Ze nie
pozostawia zadnych watpliwosci co do intencji przytaczajacego go pisarza francu-
skiego: ,Jezeli trzeba si¢ chlubi¢ — choé¢ co prawda nie wypada — moéwi $§w. Pa-
wet — przejde do widzen i objawienn Panskich. Znam cztowieka w Chrystusie,
ktéry przed czternastu laty — czy w ciele — nie wiem, czy poza ciatem — «tez nie
wiem», Bdg to wie — zostat porwany az do trzeciego nieba. I wiem, ze ten czto-
wiek [..] zostal porwany do raju i styszat tajemne stowa, ktdérych si¢ nie godzi

cztowiekowi powtarzaé¢" (2Kor 12,1-4). Et audivit arcana verba, quae non licet homini
loqui |1 styszal tajemne stowa, ktérych si¢ nie godzi cztowiekowi powtarzaé —
przyp. red.], znaczy: ,,(To, czego) jezyk ziemskiego cztowieka nie moze opowie-
dzied". Juz pierwsze spojrzenie na te teksty pozwala zatem stwierdzi¢, ze Poszuki-
wanie Swietego Graala jest poszukiwaniem sekretéw Boga, niepoznawalnych bez
udziatu taski i niewyrazalnych dla tego, ktéry je poznal — jest to poszukiwanie
ekstazy. Pozostaje zatem tylko doprecyzowa¢é¢ sens formut, jakimi w opisie tego do-
§wiadczenia postuguje sig Poszukiwanie.

Po pierwsze: stwierdzamy, ze rycerze udaja si¢ na poszukiwanie spraw ducho-
wych. To okreélenie ma moc znacznie wigksza, niz mozna by byto przypuszczaé,
znajac jego wspotczesny odpowiednik. Bohor, ktéremu ksiadz pokazuje konsekro-
wang hostig, méwi, ze widzi w niej swego Zbawceg pod postacig chleba i ze goraco
pragnie kontemplowaé go bez zaston: ,Moje wtasne oczy, tak ziemskie, ze nie po-
zwalaja mi widzieé tego, co duchowe, kaza mi postugiwaé si¢ podobienstwami"”.
»Duchowe" znaczy tu tyle, co ,boskie", takie, jakim pokazuje si¢ duszy, bez zad-
nych cielesnych pomocy. Tekst ten przypomina takze istotna doktryng $w. Bernar-
da, ktdry definiuje ,duchowe" przez opozycje do wszystkiego, co zmystowe czy
wyobrazalne i ktéry podsuwa klasyfikacje standw mistycznych oparta na tym roz-
réznieniu. Analogia narzuca si¢ tu tym bardziej, ze autor Poszukiwania z pewnoscia
znat t¢ doktryng i wielokrotnie si¢ nia postuzyt. Swiqty Bernard w komentarzu do

Piesni nad piesniami, w ktérym przedstawit sume¢ swoich doswiadczenn mistycznych,
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dzieli objawienia Boze na te w formie snéw,
te w formie wizji i te, ktore odnosza si¢ do
czystej mys$li. Dwie pierwsze kategorie sa
juz wysokimi prerogatywami mistyczny-
mi, ale pozostaja podrzegdnymi w stosun-
ku do trzeciej, ktdéra jako jedyna moze

catkowicie zaspokoi¢ pragnienia ducha. Po-

szukiwanie utrzymuje to rozrdéznienie. Obja-
‘'wienia senne stanowia nizszy poziom zycia mi-
stycznego i dlatego Lancelot z Jeziora nie przekroczy
go, mimo swoich najgorgtszych chegci. Nie ma watpliwosci, ze
zosta! on dopuszczony do pewnego poziomu wtajemniczenia mistycznego, ale dtu-
gie zycie w grzechu zamyka mu drogg do ekstaz czysto duchowych. Ujrzy on wigc
zaledwie czg$¢ Boskich sekretow i to jedynie we $nie. Jest to zarazem nagroda i ka-
ra, gdyz Lancelot przezywa ekstazg, ale nie t¢ najwyzsza, ktdOra osiagna jedynie
Bohor, Percewal i Galaad. Nawet ci ostatni nie dojda do niej zreszta bezposrednio.
Zanim dane im bgdzie petne objawienie, beda musieli zadowoli¢ si¢ wizjami zmy-
stowymi i czg$ciowymi iluminacjami. Jest to zgodne ze stowami $§w. Bernarda: Ac-
cedendum ad eum, non irruendum, ne irreverens scrutator majestatis opprimatur a gloria
[Nalezy zbliza¢ si¢ do Niego powoli, a nie gwattem, aby pozbawiony szacunku
podrézny nie zostal porazony chwalta Bozego majestatu — przyp. red.]. Cigzko
przezyt te do§wiadczeniajuz krél Mordren, a po nim takze Lancelot. Inaczej rzecz
ma sig z tréjka wybranych. Cuda z Cobernic i liturgia Graala sa nadal tylko wizja-
mi ijako takie nie pozwalaja otwarcie spojrze¢ na tajemnice, czego czgsSciowo do-
$§wiadczyt Lancelot. Trzem rycerzom, a w szczegdélnosci Galaadowi dany jest widok
sekretow, tajemnicy i intymnos$ci Boga. Terminologia ta, u§wigcona przez mistyke
cysterska, oznaczaé moze jedynie czysto duchowa wizjg, ktéra przekracza najwspa-
nialsze nawet obrazy, aby porusza¢ si¢ w domenie czystego ducha. Swiqty Bernard
nazywa to najwspanialsze do$§wiadczenie: suavissimi arcani hujus experimentum |naj-
przyjemniejsze tajemnice owego doswiadczenia — przyp. red.]. Zna on réwniez to,
co Bog rezerwuje dla swoich najblizszych, i czgsto mowi o familiaritas [szczera
przyjazn, poufatos¢ — przyp. red.], zjaka Bdég objawia si¢ w przezywanej przez nas
ekstazie. Trudno wigc watpi¢ w to, ze Poszukiwanie porusza si¢ w petnej przestrze-
ni duchowo$ci cysterskiej, i ze zarazem cate to dzieto zwraca si¢ ku do§wiadcze-
niom mistycznym dopiero w zakoniczeniu.
Pierwsza konsekwencja tego faktu jest wysunigcie na pierwszy plan pamigci
o $w. Bernardzie, ktéra wptywa na sam uktad Poszukiwania. Bohaterowie, ktérzy ma-
szeruja ku ekstazie przez swoje dziewictwo, niewinno$¢ i ascezg, to jedynie nasla-
dowcy $w. Bernarda — cztowieka czystego i ekstatycznego, jakim zostanie w konicu

takze Galaad. Watpi¢ w to mozna jedynie wtedy, kiedy zapomni sig, ze $w. Bernard
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jest typem ekstatycznym dla wszystkich dusz i umystédw swojego czasu. Jest auto-
rem komentarza do Piesni nad Piesniami i traktatu O mitowaniu Boga, ktérego punkt
kulminacyjny stanowi teoria ekstazy. Co wigcej, sam przezywa ekstazy, jest obda-
rzany najwyzszymi taskami zjednoczenia z Bogiem i ze znajomos$cia przyczyn
moéwi o nadprzyrodzonych radosciach, jakie Bég rezerwuje dla swoich wybranych.
Dzi$ juz nie jesteSmy w stanie wyobrazi¢ sobie, kim mdgt by¢ §w. Bernard dla mni-
chéw cysterskich, ktérzy go widzieli i styszeli. W kaplicy o nagich murach stat
przed nimi wychudzony cztowiek o rudych wtosach i bladej twarzy, na ktérej jedy-
nie policzki pataty ptynacym z duszy zarem. Ten cztowiek, ktéry mowit do nich,
widziat juz Boga. To, do czego wszyscy dazyli petni strachu, ze nigdy nie osiagna
celu, on juz przezywat i rozumiat. Jak mamy wzbudzié w sobie te same uczucia, ja-
kie wypetniaty serca tych mnichéw, gdy §w. Bernard wyznawat im, ze doswiadczyt
jednosci z Bogiem? Quid et istud? Et id mepraesumo scire quid sit... Tamen si nihil omni-
no scirem, nihil dicerem. [Co to jest? Czy wolno mi uwazaé, ze ja to wiem... Jednak
jesli nic nie wiedziatbym, nic o tym nie mégtbym powiedzie¢ — przyp. red.] Po-
nad sto lat pédzniej Dante nie znajdzie lepszego niz ten goracy apostot mitos$ci prze-
wodnika, ktéry doprowadzitby go do Boga. To wtasnie

ekstatyczny Bernard dzigki swej mitosci poprowa-
dzi poetg dalej w momencie, kiedy opusci go Bea-
trycze. Przed zakoficzeniem Boskiej komedii on
wlasnie prowadzi Poszukiwanie Swietego Graala ku

ostatecznemu rozwiazaniu.

Jes§li tak jest w rzeczywisto$ci, to widaé¢ tu
wyraznie konstrukcj¢ teologiczna catego dzieta,

z czego z kolei wyptywaja nowe konsekwencje dla jego
interpretacji. Po pierwsze jasne jest, ze cate dzieto zorganizo-
wane jest wokdt teologicznego tematu taski, a nie bezposrednio wokét idei Bo-
ga. To wladciwie powies¢ o tasce, czyli, innymi stowy, zycie taski w duszy chrze-
$cijanskiej, ujete w forme powies$ci. Poczawszy od pierwszego wezwania Graala
az do koncowej ekstazy Galaada, mozemy rozpoznaé¢ wszystkie poziomy: widzi-
my potgpienie Gowena, ktéry nie dazy do sakramentéw bedacych zrédtem taski;
widzimy §mieré¢ Iwena w trakcie poszukiwania, ale w stanie taski i pogodzonego
z Bogiem; widzimy Lancelota wznoszacego si¢ do niedoskonatej, co prawda,
i okupionej cigzka pokuta, ale jednak mistyki; widzimy Bohora i Percewala,
ktorych taska uodparnia na niebezpieczenstwa i chroni w krytycznym momencie
od upadku; widzimy wreszcie Galaada — tego, ktérego taska catkowicie wypet-
nia swymi darami, pozwalajac mu lekcewazy¢ niebezpieczenstwa. Przygody bo-
haterdow sa przygodami taski niedocenianej, zagubionej, odnalezionej, zachowa-
nej, wzmocnionej we wszystkich obrazach, jakie powies¢ o Okragtym Stole mo-

gta ofiarowaé autorowi takiej transkrypcji.
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Wydaje sig, ze zjednoczenie mistyczne i ekstaza, jako bgdace ukoronowa-
niem zycia w tasce, uznaje autor za konkluzj¢ swojej powiesci. Najwyzsza nagro-
da dla zwycigzcy, ktora zapowiada Nasciens, oglaszajac rozpoczecie Poszukiwania,
to mozliwo$¢ otwartego spojrzenia na tajemnice Boga. O tym, ze taki wtasnie byt
zamyst autora od poczatku, $§wiadczy fakt opuszczenia Poszukiwania przez Lance-
lota z Jeziora. Bezpo$rednio po przezyciu snu ekstatycznego — szczytu dostep-
nej mu doskonato$ci duchowej, wrécit on na dwor kréla Artura. Lancelot zacho-
wal swoja wlosiennicg i bgdzie prowadzit zycie pokutnika az do $mierci, ale
poniewaz nie czeka go juz zadne objawienie mistyczne, Poszukiwanie jest dla nie-
go zakonczone. Teza taw niczym nie zaprzecza poprzedniej i poszukiwanie Gra-
ala moze byé poszukiwaniem ekstazy, cho¢ sama powies$¢ nie przestanie by¢ po-
wiescia o tasce. Nie moglaby wregcz byé jednym bez drugiego, gdyz ekstaza jest
najwyzsza forma rozkwitu zycia taski w duszy chrze$cijanina. Zaréwno prosci
wierni, ktérzy po prostu oddaja Bogu swa cze$¢, jak i doskonali mistycy ciesza-
cy si¢ juz Jego obecno$cia — wszyscy oni zywia si¢ Graalem. Ekstatycy — sie-
dzac juz przy stole Panskim, a pozostali — zadowalajac si¢ okruchami z tego sto-
tu. Od swych najskromniejszych manifestacji az do form najwyzszych jest to to
samo zycie, ktore krazy we wszystkich duszach chrze$cijaniskich. Wyznaczenie
ekstazy jako celu poszukiwania to zatem skierowana do rycerzy Okragltego Sto-
tu propozycja zycia taska w jej najdoskonalszym stanie.

Jedli tak jest, to zadanie interpretacji tego dzieta wyda si¢ moze bardziej ztozo-
ne niz to przewidywaliSmy na poczatku. Sens bowiem streszczajacych je formut od-
wraca si¢ catkowicie, jesli doprowadzié¢ je do ostatecznych konsekwencji. Prawda
jest, ze Poszukiwanie da sig stre$ci¢ w dwoch stowach: asceza i mistyka, a takze ze jest
ono ,opisem takiego zycia chrze$cijanskiego, jakie starano si¢ prowadzi¢ w Citeaux".
Ale trzeba pdjsé za ta interpretacja az do konca. Skoro dzieto to inspiruje sig misty-
ka cysterska, bytoby wyjatkowo trudno przypisa¢é mu sens intelektualistyczny, co mo-
gtaby sugerowad jego powierzchowna lektura. Doktryna cysterska i intelektualizm
raczej ze soba nie harmonizuja, a jednak, co stanowi wyjatek w catej historii filozo-
fii redniowiecznej, nasza powie$¢ znalazta sposdb, byje potaczy¢é. Prawdziwym inte-
lektualista byt w XII w. Abelard, w stosunku do ktérego Bernard stat na stanowisku
nieprzejednanego wroga. Jezeli wigc chciatoby si¢ odnalez¢ ideat zycia religijnego,
ktéry taczytby si¢ z poznaniem Boga przez intelekt osiagajacy szczyty doskonatofci,
to trzeba bytoby go szukaé znacznie p6zniej, bo juz w XIII w. Uwazaé autora Poszu-
kiwania za powodowanego inspiracja intelektualistyczna oznacza kaza¢ mu przego-
ni¢ ewolucj¢ filozofii $redniowiecznej o okoto pigédziesiat lat i uczyni¢ z ucznia
$§w. Bernarda wychowanka §w. Tomasza z Akwinu.

Trzebajednak wyjasni¢ uzycie w tym dziele do opisu ekstazy terminologii, ktoéra
wyraznie sugeruje interpretacj¢ intelektualistyczna. Jak bowiem nie braé¢ dostownie

takich terminéw, jak: ,,patrzeé otwarcie", ,,pokazaé otwarcie", ,,patrzeé"”, ,,znaé"? Jesli
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jednak miatyby one oznaczaé ideal znajomo$ci intelektualnej, musieliby§my zrezy-
gnowaé z przypisania dzietu charakteru cysterskiego. Powraca zatem pytanie o ich
sens przed 1260 r. dla umystu przepetnionego ideatem cysterskim.

Problem ten bytby nie do rozwiazania dla kogo$, kto dysponowatby jedynie
tekstem Poszukiwania, o ile w ogéle przyszedtby mu on do gtowy. Otdéz okazuje
sig, ze szkotg mistykow z Citeaux rzeczywisdcie cechuje opisywanie przy pomocy
formut kognitywnych stanéw zdecydowanie uczuciowych. Inaczej moéwiac, dla
mistyka sa dwa sposoby dosiggnigcia Boga: ekstaza na tym S$wiecie i wizja bto-
gostawiona na innym. Na tym $wiecie ogladaé Boga nie mozna, mistyk moze
wigc zblizyé si¢ do Niego tylko dzigki mito$ci i uczuciu, nie za$ przez inteligen-
cje. W innym $§wiecie dusza wybranca bgdzie cieszy¢ si¢ wizja btogostawiona, ale
ogladanie Boga tylko postuzy nieskoficzonemu i petnemu jego zrozumieniu po-
przez mito$¢ i wynikajaca z niej szczgs$liwos¢. Perspektywa historyczng pozwala-
jaca dobrze zrozumieé wyrdzniajacy charakter tej doktryny, jest dobrze znana
opozycja migdzy augustynska i tomistyczna koncepcja szczgs$liwosci. Dla uczu-
ciowych augustianéw i cysterséw to rado$§é Boza przez mitos¢ tworzy szczesli-
wos¢. Dla tomistow, ktorzy sa intelektualistami, to poznanie Boga przez intelekt
jest ta szczegs$liwoscia, a mito§é Boza tylko z niej wynika.

Benedyktyni z Citeaux wyznaja augustynizm. Sa typowymi przedstawiciela-
mi mistyki afektywnej, ktdra zainspiruja si¢ franciszkanie, tacyjak §w. Bonawen-
tura. To dlatego, zar6wno interpretacja termindw uzywanych przez nich, jak
i tych, ktére odnajdujemy w Poszukiwaniu, musi ulec przeniesieniu z ptaszczyzny
poznawczej na ptaszczyzng mitos$ci. W jednym ze swych najbardziej znanych
fragmentéw $§w. Bernard opisuje ekstazg i wizj¢ btogostawiong jako roztopienie
lub rozpuszczenie si¢ duszy w Bogu i konkluduje, ze to wlasnie nazywa sig
,ogladaniem Boga". Cysters Wilhelm z Saint-Thierry, ktérego niektdre z najwaz-
niejszych dziet byty dtugo przypisywane §w Bernardowi, jest znany historykom
filozofii Sredniowiecznej dzigki systematycznemu wyrazaniu mitos$ci w termino-
logii odnoszacej si¢ do poznania. Oto kilka przyktadéw. Dla duszy mistyka po-
znanie matzonka jest niczym innym, jak tylko kochaniem go, gdyz w podobnych
przypadkach to mito$¢ poznaje: Cognitio vero Sponsae ad Sponsum et amor idem est;
quoniam in hac re amor ipse intellectus est |[Wzajemne poznanie matzonkow jest za$
sama mitoscia, albowiem w tych sprawach mito$é sama jest intelektem — przyp.
red.]. Wjednym ze swych bardziej znanych dziet tltumaczy, ze aby widzieé, trze-
ba, by oko przystosowato si¢ w pewnym stopniu do tego, na co patrzy. Podob-
nie: aby widzie¢ Boga, trzeba, by dusza przeksztatcita si¢ naJego podobieristwo,
a poniewaz to mito$¢ sprawia, ze kochajacy staje si¢ podobny do kochanego, dla-
tego tez tylko mitos$¢ pozwala go poznaé. Stad wtasnie pochodzi ta dziwna for-
muta Wilhelma z Saint-Thierry: Sensus enim animae amor est |[Albowiem zmystem

duszy jest mito$¢], ktoéra prowadzi do nastgpnej: Interior vero animae sensus intel-
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lectus ejus est. Major tamen et dignior sensus ejus, et purior intellectus amor est, si fuerit
ipse purus. Hoc enim sensu ipse Creator a creatura sentitur, intellectu intetligitur quantum
sentiri vel intelligi potest a creatura Deus |[Wewngtrzny zmyst duszy jest za$ jej inte-
lektem. A wigkszy i godniejszy jest ten zmyst i czystszy intelekt, jesli mitos$¢ sa-
ma jest czysta. Dzieki temu zmystowi sam Stwodrca jest postrzegany przez stwo-
rzenie, intelektem za$ pojmuje si¢, w jakim stopniu Bdg moze byé postrzegany
i pojmowany przez stworzenie — przyp. red.]. Oto tyle intelektualizmu, ile moz-
na by sobie zyczyé — o ile zadowolimy si¢ samymi stowami i zapomnimy o czy-
sto afektywnym znaczeniu, jakie ma tutaj termin intellectus. A oto wizja, ktora
szczegblnie przypomina obraz cuddw Graala: [n visione Dei, ubi solus amor operatur
[W wizji Boga, gdzie dziata jedynie mito§é — przyp. red.| — ,widzie¢" i ,znadé"
to stowa, ktdére nie znacza nic innego, jak tylko ,kochad".

Poniewaz taki jest sens termindéw mistycznych szkoty cysterskiej, a przed
1260 r. nie zaistniata zadna intelektualistyczna koncepcja ani ekstazy, ani wizji bto-
gostawionej, powstaje pytanie, czy wolno nam interpretowaé terminologie mistycz-
na Poszukiwania Swietego Graala inaczej, niz interpretowano ja w Citeaux? Odpo-
wiedz wydaje sie jednoznaczna. Jako dzieto, w ktérym wszystko wskazuje na wptyw
$§w. Bernarda, tym wyrazniejszy, im dtuzej si¢ je studiuje, a zarazem dzieto o tak bez-
wzglednie rygorystycznej kompozycji Poszukiwanie Swietego Graala chce byé interpre-
towane w petnej harmonii ze $rodowiskiem, z ktérego sie¢ wywodzi. Nie szukajmy
wigc w nim gloryfikacji poznawania, lecz egzaltacji mitoscia.

ETIENNE GILSON

Ttumaczenie: PIOTR DABROWSKI i MICHAL LUBORADZKI
Cytaty z Pisma Sw. podane wedtug Biblii Tysiaclecia, wyd. lll.




Gdy ktamie sie czesto, tatwo przyzwyczai¢ sie do fatszu, a na-
wet uzna¢ postugiwanie sie¢ nim za normalny $rodek stuzacy
realizacji réznych celow. Wszystko to rozlewa sie w spote-
czenstwie i prowadzi do zinstytucjonalizowania kfamstwa.

Spoteczne skutki

GRZECHU

FRANCISZEK LONCCHAMPS DE BERIER

Wobec atomizmu spotecznego

NDYWIDUALIZM w coraz wiekszym stopniu kieruje naszym mys$leniem

o rzeczywisto$ci, jej opisem i analiza. Nie powinno wiec dziwié, ze takze

wlasne dziatania zaczynamy oceniaé przez jego pryzmat. 1 chociaz wzdra-

gamy si¢ styszac stowa przestrogi: ,,Cztowiek nie jest samotna wyspa", sa-

zac, ze nie musi by¢ ona do nas kierowana, to coraz czes$ciej, choéby nie-

§wiadomie, postrzegamy cztowieka jako automiczng jednostkg. W konsekwencji

spoteczno$é wydaje nam sie tylko zbiorem zyjacych obok siebie ludzkich ato-

méw wchodzacych we wzajemne relacje tylko wtedy, gdy tego chca lub gdy zmu-

szaja ich do tego okolicznos$ci. Ten spoteczny atomizm dotyka réwniez rozumie-
nia grzechu oraz powodowanych przez niego konsekwencji.

Grzechem nazywamy wolna decyzje przeciwstawienia sie¢ woli Bozej, ktdra

wyraza si¢ w porzadku natury i taski oraz w Stowie Objawionym. Jest on uchy-

bieniem, niegodziwos$cia, buntem i niesprawiedliwo$cia. Grzech popetnia si¢ za-
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wsze w relacji, a doktadniej: przeciwko relacji, jaka istnieje pomigdzy ,ja" spraw-
cy a ,ty" drugiej osoby. Nawet ci, ktorzy nie wierza w Boga, a przez to nie uzna-
ja, ze moze by¢ On owym drugim podmiotem stosunku ,ja"-,ty", zauwazaja, iz
pewne dziatania nie pozostaja bez wptywu na innych. O ile sa ,dobre dla nich"
i ,nie naruszaja niczyich praw" (inicjatywe¢ przejmuje tu relatywizm), o tyle nie
ma mowy o akcie, ktdry mogliby okresli¢ jako zty czy grzeszny. Jednak juz z ta-
kiego postawienia sprawy wida¢, ze uznaja istnienie czynéw dotykajacych innych
ludzi, a wigc takze wyrzadzajacych im krzywdg¢. Kwestia sporna pozostaje co
prawda ocena poszczegdlnych aktdw, wydaje si¢ wszakze, iz nawet w Swiecie su-
biektywnie pozbawionym Boga nie sposdéb by¢ §lepym na spoteczne skutki grze-
chu. Poniewaz w Biblii problem relacji cztowieka z Bogiem i jej przetozenia na
stosunki migdzy ludZzmi stanowi o$§ przekazu, warto najpierw przyjrzeé si¢ jak

Pismo widzi grzech oraz jego spoteczne konsekwencje.

Oczyma Biblii

Adam zapytany przez Boga o niewierno$¢, ktérej si¢ dopuscit, bez wahania obwi-
nit za nia Ewe (Rdz 3,12). Bunt przeciw Stwércy znalazt wigc swéj wyraz w nie-
pokoju i rozbiciu migdzy ludzmi. Konsekwencje dotkngty jednak nie tylko wspo6t-
winnga. Zazdro$§¢ Kaina, cho¢ zrodzona najpierw tylko w jego mys$li, uderzyta
w sprawiedliwego Abla, i wnet znalazta uj$cie w bratobdjstwie (Rdz 4,8.10). Po-
tomkowie Adama i Ewy nie popetnili grzechu pierworodnego, choé z pewnos$cia
dopusciliby si¢ go, gdyby znalezli si¢ w sytuacji Pierwszych Rodzicéw. Ponoszajed-
nak oni skutki tego grzechu: ich dzieci rodzity sig¢ i rodza poza wspdlnota ze Stwor-
ca, bowiem jedno$¢é z Nim zostata zniszczona. Adam i Ewa przez niepostuszen-
stwo zerwali zazytos$¢ z Bogiem, ktora nazywa si¢ taska, dlatego nie byli w stanie
przekazadé jej swym dzieciom tak, jak przez zrodzenie przekazali ludzka naturg. Tak
wigc juz od poczatku grzech miat swdj wymiar spoteczny.

Historia biblijna dostarcza bardzo wielu przyktadéw tego, ze grzechy ludu
przyniosty ditugotrwate i dotkliwe konsekwecje. Bodaj pierwszym z nich byt
grzech pychy rozumu przedstawiony w opowiesci o wiezy Babel. Mieszkanicy ca-
tej ziemi, zamiast skupié¢ si¢ wokdt Boga, budowali sobie znak materialny, ktory
miat ich uchronié¢ przed rozproszeniem (Rdz 11,1-9). Ulegli pokusie samowy-
starczalno$ci. Zamyst ich spotkato niepowodzenie, ale prawdziwa klgska okazat
si¢ dopiero powstaty wéréd nich podziat.

Podczas pobytu w oazie Kadesz wystano zwiadowcow, aby zbadali Kanaan. Zie-
mia okazata si¢ optywaé¢ w mleko i midd, ale przesadzone opowie$ci o jej mieszkan-
cach wystraszyty Izraelitéw i wigkszo$é postanowita, ze nie wejdzie do niej, przez co
wzgardzita obietnica Jahwe. Dlatego caty lud btakat si¢ po pustyni i okazja osiedle-

nia si¢ w Ziemi Obiecanej nadarzyta si¢ dopiero w nastgpnym pokoleniu (Lb 13-14).
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Skutki decyzji podjetej przez wielu dosiggly wszystkich — takze sprawiedli-
wych, ktorzy jak Jozue i Kaleb ufali stowom Jahwe i gotowi byli wyruszy¢é
w gtab Kanaanu.

« Grzechem ,pierworodnym" Izraela byta odmowa postuszenstwa przejawiajaca
si¢ w kolejnych rebeliach przeciw Bogu. Najbardziej jaskrawa z nich okazato si¢ bat-
wochalstwo uprawiane po odlaniu ztotego cielca (Wj 32,Inn; Pwp 9,12-13). Jak wy-
gnanie z Raju przyniosto trud pracy i b6l rodzenia, tak skutkami niepostuszenistwa
ludu byt wprowadzony wjego zycie nieporzadek: gwalty, tupiestwa, niesprawiedliwe
wyroki, ktamstwa, cudzotéstwa, krzywoprzysigstwa, zabdjstwa, zdzierstwa, niesza-
nowanie praw innych. Zjawiska te musiaty dotkna¢ wszystkich zyjacych w spotecz-
nos$ci, bo jadowite wegze kasaty rownie $§miertelnie sprawiedliwych i niesprawiedli-
wych, dopdéki Mojzesz nie wywyzszyt na pustyni we¢za miedzianego, ku ktéremu
mozna byto umie skierowaé¢ wzrok i zosta¢ uleczonym (Lb 21,4-9).

Szczegdlnie tatwo daja si¢ odczué spoteczne skutki grzechéw popetnianych
przez rzadzacych. Wystarczy wspomnieé przyktad Saula: gdyJahwe nie odpowia-
dat, krol postanowit zasiggnaé opinii kobiety wywotujacej duchy (I1Sm 28,6nn).
Oczekiwat, ze wobec milczenia Boga, wrézka przepowie mu przysztosé¢. Skon-
czyto sig¢ to $§miercia kréla i jego synow, a przede wszystkim klgska, ktdéra z rak

Filistynow dotkngta caty Izrael (1Sm 31).

& Biblia podkre$la, ze grzech nie dotyka transendentnego Boga — nawet ten

A wprost przeciw Niemu skierowany. Zawsze natomiast przynosi zto czto-

wiekowi — niestety, nie tylko sprawcy, ale takze jego otoczeniu. Wyklucza

si¢ oczywis$cie odpowiedzialno$¢ zbiorowa i dzieci nie sa winne zta popet-

nionego przez ojca czy matke, co nie jest jednak rébwnoznaczne z tym, ze uda im sig

catkowicie uniknaé wszystkich konsekwencji grzechéw rodzicéw (por. Ez 18): syno-
wie Heroda Wielkiego nigdy nie bgda synami Szymona z Cyreny.

Niezwykty zwiazek taczacy wszystkich ludzi najwyrazniej nurtowat $w. Pawta.
Podjat nad nim rozwazania w $wietle Nowego Przymierza i przedstawit jego teolo-
gig. W Liscie do Rzymian zwrécit uwage, ze grzech jednego przeszedt na wszystkich
ludzi bez wyjatku, sprowadzajac na nich $§mieré, tj. oddzielenie od Boga. Czyn Ada-
ma przyniést reperkusje catemu §wiatu materialnemu (Rz 5,12; 8,20; por. Rdz 3,17).
Podobnie przez ofiarg Cztowieka na wszystkich obficie sptyngta taska. ,Jak przestgp-
stwo jednego sprowadzito na wszystkich ludzi wyrok potgpiajacy, tak czyn sprawie-
dliwy Jednego sprowadza na wszystkich ludzi usprawiedliwienie dajace zycie"
(Rz 5,18). Nie bytoby to mozliwe, gdyby nie istniat jaki§ szczegdlny, tajemniczy
zwiazek pomigdzy ludZzmi. Opiera si¢ on najwidoczniej na ich wspdlnej ludzkiej na-
turze, a wyraza m.in. we wspoOtuczestnictwie w konsekwencjach podejmowanych
czynéw. T¢ wzajemna zalezno$¢ widac jeszcze wyrazniej w Pierwszym Liscie do Ko-

ryntian. Apostot Narodow pisat tam o Kosciele jako jednym nadprzyrodzonym Cie-
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le Chrystusa i znamiennie podkre$lit: ,,Gdy cierpijeden cztonek, wspdtcierpia wszy-
stkie inne cztonki" (IKor 12,26). Istnieje zatem petna zalezno$¢ migdzy stanem oso-
by a stanem spotecznosci, w ktorej ona zyje. Totez kazdy zty czyn jednostki musi
rani¢ wspélnote — nawet wtedy, gdy nie ma wyraznych spotecznych skutéw, choé
nalezatoby raczej powiedzieé: nawet wtedy, gdy tych skutkédw nie daje si¢ tatwo wy-
kaza¢ czy tez gdy nie sa one od razu widoczne. Biblia wydaje si¢ wigc jednoznacznie

potwierdza¢, ze kazdy grzech ma swoje spoteczne konsekwencje.

Odpowiedzialno$é za innych

Konsekwencje, jakie przynosi zto czynione przez dang osobg, nalezy rozpatrywad
w dwéch aspektach: indywidualnym i zbiorowym. Mozna bowiem analizowad
poszczegdlne efekty dziatania cztonka wspdlnoty, a wigc rozpatrywaé rzecz
w skali mikro, lub przyglada¢ si¢ ich powstawaniu w spoteczenstwie, czyi ich
wymiarowi w skali makro.

Grzech dotyka przede wszystkim relacji cztowieka z Bogiem. Konkretne do-
legliwos$ci czy pdzniejsze przyzwyczajenie do zta sa skutkami dalszego rz¢gdu. La-
twiej je zauwazy¢ zwtaszcza temu, kto o Bogu zdazyt zapomnieé. Jak jednak uczy
przyktad Adama, kazde zto narusza réwniez relacje z otoczeniem. Nie sposob
uniknaé konsekwencji grzechu, dotkna one réwniez osoby niewinne.

Kazdy cztowiek zyje w spoteczno$ci. Odczuwa wielorakie skutki grzechéw
popetnianych przez wszystkich jej cztonkédw. Im wigcej jest zta, tym powazniejsze
i dotkliwsze sa dolegliwo$ci odczuwane przez poszczegdlne osoby zyjace w spotecz-
noéci. Tak wigc zaradzenie im, zwtaszcza odcigcie ich korzenia, powinno staé sig
sprawa wszystkich. Fakt ze, skutki grzechu dotykaja niewinnych, wywotuje to z jed-
nej strony krzyk zalu nad niesprawiedliwo$cia, z drugiej — u§wiadamia, ze sprawie-
dliwo$§¢ ma swoj wymiar spoteczny. Wydaje sig, ze jesli grzech jednego dotyka
innych, moga oni za grzech ten zado$¢uczynié: najpierw §wiadomie i me¢znie przyj-
mujac jego konsekwencje, nastgpnie podejmujac dziatania w celu pokrycia powsta-
tych przez niego strat. W takiej postawie wyraza si¢ wzajemna odpowiedzialnos$¢ za
siebie oraz wigzZ migdzyludzka stanowiaca podstawg istnienia spoteczno$ci. Ta wigz

pozwolita na Odkupienie wszystkich ludzi ofiara jednego Cztowieka.

Widziane dzisiaj

Moze si¢ wydawaé, ze zty czyn przynosi wigksza szkod¢ popetniajacemu go niz po-
krzywdzonemu. Oszacowanie tego jest jednak bardzo trudne. Moze wydac si¢ nawet
niemozliwe, jesli wezmie si¢ pod uwage wyrzadzone szkody moralne. Zwykte po-
rownanie dolegliwos$ci nie ma jednak wptywu na ludzki sprzeciw wobec krzywdy

dotykajacej niewinnego. Wystarczy najprostszy przyktad. Je§li ztosliwy podrostek
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pigécia wybije sasiadce okno, kilkudniowy bdl reki i koszty zwiqgzane z zaktadaniem
lub zdejmowaniem szwoéw okaza si¢ dotkliwsze niz szkoda wyrzadzona nielubianej
osobie. Konsekwencje czynu dotkna zaréwno sasiadke, jak i rodzic6w mtodego czto-
wieka. Ona bedzie musiata znie$¢ niewygody zwiazane z rozbiciem starego i wsta-
wieniem nowego okna. Natomiast za wszystko, a wigc i za pomoc lekarska, zaptaca
rodzice, ktérym tym razem nie udato si¢ upilnowa¢ niesfornego potomka.

Ojciec, ktoéry sig upija, grzeszy przeciwko wtasnej wolno$ci, gdyz traci kon-
trolge nad swym zachowaniem. Wydaje przy tym pieniadze, ktdére winien prze-
znaczy¢ na zaspokojenie potrzeb rodziny. Zdarza sig, ze wracajac noca do domu
urzadza prawdziwe piekto. Podobnie dopuszczajacy si¢ cudzotdstwa: w pierw-
szym rzgdzie wobec siebie okazuje si¢ ktamca, poniewaz tamie ztozona niegdy$
przysigge wierno$ci. Uderza tez we wspdétmatzonka, ktéry ofiarowawszy mu sie-
bie ma w stosunku do niego prawo wytacznosci. A uczen, ktdry $ciaga na egza-
minie wstgpnym na wyzsza uczelnig? Czy gorsze jest to, ze oszukuje siebie, czy
to, ze odbiera mozliwo$¢ studiowania komus$, kto uczciwie przedstawit zdobyta
wiedzg? A wyborca, ktéry zaniedbuje poznania kandydata na posta czy radnego
lub nie okazuje rozwagi i trzezwosci w gltosowaniu na prezydenta? A obywatel
nieuczciwy w rozliczeniu podatku dochodowego: nie chce uczestniczy¢ w wydat-
kach na rzecz wspdélnoty, ale chgtnie korzysta z zaangazowania finansowego in-
nych? Czyzby zto, na ktére w OjczyZnie prawie wszyscy z zastanawiajaca lubo-
§cia utyskuja, byto niezalezne od drobnych wyboréow kazdego z rodakow?

Faryzeusze, cho¢ stanowili najswiatlejsza elite Izraela, nie rozpoznali czasu
Nawiedzenia. Skutki odczut wkrétce caty Nardd. Grzechy ludzi Kosciota tworza je-
go fatszywy obraz, utrudniajac czy wrgcz uniemozliwiajac wielu ludziom dostep do
zbawczej prawdy o Chrystusie (por. Lk 11,52). Ktamstwo dziennikarza zaczyna
swe wtasne zycie. Sprawca nie ma juz nad nim panowania i nawet jego osobiste
nawrdcenie moze juz nie powstrzymac skutkéw popetnionego zta. Gdy ktamie sig
czgsto, tatwo przyzwyczaié si¢ do fatszu, a nawet uznaé postugiwanie si¢ nim za
normalny $§rodek stuzacy realizacji réznych celéw. Wszystko to rozlewa si¢ w spo-
teczenistwie i prowadzi do zinstytucjonalizowania ktamstwa. Dzieci wzrastajace
w jego atmosferze zupetnie niewinnie ponosza konsekwencje braku prawdy.

Rozwiazto$¢ umozliwiajaca rozprzestrzenianie si¢ $miertelnej choroby do-
tknie swymi skutkami pielggniarke, ktéra przypadkowo uktuje si¢ brudna igta; pa-
cjenta, ktérego dentysta zacial podczas borowania mu zgba; dziecko, ktére poczg-
ta chora matka. W podobny sposéb pochtania swe ofiary wojna. Wszyscy wiedza,
ze ,gdzie drwa rabia, tam widry leca" — gdzie panoszy si¢ zto, ostrze grzechu kie-
ruje sig¢ takze przeciwko osobom, ktére przypadkowo znalazty sig¢ w jego zasiggu.
Rozumie¢ nie oznacza jednak byé obojgtnym, nawet wobec cierpienia samego
sprawcy. Trzeba wszakze pamigtaé, aby autentyczna, ludzka solidarno$¢ w cierpie-

niu nie miata nic wspodlnego z solidarnoscia w grzechu. Ta ostatnia bowiem baga-

364 FRONDA 11/12



telizuje i usprawiedliwia zto, uodparnia na nie i usypia czujnos$¢, kieruje wysitki na
syzyfowe leczenie skutkéw bez nadziei na opanowanie zZrédta choroby.

Z%to nie ma wymiaru indywidualnego. Popetnia si¢ je zawsze zyjac w spoteczen-
stwie, przez co bywa ono w nim generowane. Stad pojawia sie odpowiedzialno$¢
wspdllnoty, ktéra wynika nie tyle z winy, co z konieczno$ci zaradzenia konsekwen-
cjom, jakie, chcac nie chcac, trzeba znosi¢. Zaden cztowiek nie moze byé wiec obo-
jetny przede wszystkim wobec niebezpieczenstwa popetnienia grzechu przez siebie.
Musi ponadto baczyé, by takze inni nie dopuszczali si¢ zta. Nie powinien zywié
obaw, ze roztropnie organizujac sie przeciwko ztu naruszy czyjas prywatno$é. Zto
nie jest sprawa prywatna, skoro jego skutki dotykaja kazdego.

FRANCISZEK LONCCHAMPS DE BERIER
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ERYK DOSTATNI

TAKIE CZASY,
CZYLI RZECZ
O KOMPROMISIE

kawa bez kofeiny
masto bez cholesterolu
wychowanie bez stresu
piwo bez alkoholu

pogrzeb bez ksigdza

szampon z odzywka
seks z prezerwatywa
telefon z aktywacja

walka z nietolerancja

rak z przerzutami
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Potozenie uwiezionego osta jest smutne. A przeciez nie kto
inny, jak tylko osiot, przeméwit w imi¢ Boze do poganina
Balaama, gdy ten chciwy oportunista szedt przekla¢ lzrae-
la. Dla Boga wszystko jest szansg. Szansg jest chciwy wroéz-
bita uparty jak osiot i szansg jest osiof.

KROK
MROK,

czyli  wyznania niedosztego polttyka

MARCIN MASNY

EK W TYM, ze TU jest tylko TU, a TAM moze byé¢ wszedzie. TAM prze-
nika do $rodka kazdego TU. Wiecznos$¢ krzyzuje sie¢ z czasem. Na tych
skrzyzowanych belkach starego i nowego eonu krzyzowany jest kazdy,
kto chce TU i$¢ droga TAM. Dla namigtnych, ktérzy kochaja $wiat mito-

§cig cielesna i polityczna, nie ma innej drogi, jak tylko ukrzyzowanie.

Wybebeszenie

Najpierw jest zgietk. Zgietk meczy. Wokdt straszy ciemno$é. Ciemnos$é okazuje
sie §wiattem, ale dopiero wtedy, gdy postawi sie na niej stope. Trzeba do tego
odwagi. Droga zaczyna si¢ wigc od zachgty. Zachgta ptynie ze §wiatta, ktore wy-
daje si¢ mrokiem:

— Nie bdj sie.

W ciemnoS$ci zycie staje si¢ kenoza. Stowo ,kenoza" ttumaczy si¢ zwykle ja-
ko ,ogotocenie” albo nawet ,unizenie". Ale $w. Pawel miat na my$li dostownie
,opréoznienie”, ,wybebeszenie". Chodzi o udmiercenie wszystkiego, co jest
w cztowieku — jego ciata i serca, pozadan i materialnego posiadania, ambicji
i satysfakcji. Kenoza otwiera oczy. Coraz lepiej wida¢ hierarchi¢ TU i TAM, ich

wzajemne oddziatywania, powotanie cztowieka.
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Dlatego w pewnych §rodowiskach katolickich, wcale nie u kamedutéw, moz-
na ustyszeé¢ zdumiewajace dialogi:

— Ukradli nam telewizor.

— Chwata Bogu.

— Chwata Bogu!

W zyciu Jezusa i Jego rodziny kenozie towarzyszy nieustanne uwielbienie. Cier-

pienie bez uwielbienia nie jest chrzescijanska kenoza.

Wiegzniowie

Kroki w ciemno$¢ czyni nieustannie caty Ko$ciét. Jak Chrystus, jak Maryja, jak
Jézef. Ten, kto opiera sig przed wejSciem w mrok, pozostaje w tyle. Bezsilnie mio-
tajac na Kosciot oskarzenia o ,modernizm", buduje kosztowne okopy woko6t rui-
ny przesztosci, ktéra wydaje mu si¢ romantycznym znakiem. Takich nieporozu-
mien w dziejach Kos$ciota byto juz wiele. Najpierw czg¢$§¢ uczniéw nie chciata
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze Chrystus daje szansg¢ poganom, nie-zydom. W XIX w.
pozostali z tytu starokatolicy. W XX w, po kolejnym Soborze — tradycjonalisci.
Potozenie tradycjonalistéw jest dzi§ smutniejsze niz postmodernistow. Postmo-
dernista w gtebi serca cierpi zwykle z powodu braku trwatego fundamentu. Post-
modernista w gtegbi serca poszukuje absolutu, a przynajmniej nie wyklucza go.
Stawia go obok innych béstw w prywatnych kaplicach. Absolutnie nie dopuszcza
do siebie mys$li o absolutnym charakterze tego absolutu, ktéry codziennie oglada.
Tradycjonalizm natomiast absolutyzuje statyczna przesztos$¢ i trwa w zamknigciu.
Gdy postmodernista tonie w oceanie i rozpaczliwie szuka skaty, tradycjonalista za-

myka sie w wiezieniu i nie szuka niczego. Ze zwierzqt najbardziej przypomina osta.

Osiol jest szansa

Potozenie uwigzionego osia jest smutne. A przeciez nie kto inny, jak tylko osiot,
przemo6wit w imig Boze do poganina Balaama, gdy ten chciwy oportunista szedt
przekla¢ Izraela. Dla Boga wszystko jest szansa. Szansa jest chciwy wrédzbita
uparty jak osiot i szansg jest osiot, ktdéry tak bardzo przypomina swemu Stwor-
cy Jego ukochane dzieto — cztowieka. Dla chrzescijan wszystko jest szansq.
Prorokujacy osiot — to obraz porzadku wieczno$ci, ktéry przenika tad ziem-
ski. Wieczno$é, zwana tez nadprzyrodzonos$cia lub Laska, ma istotowo inny cha-
rakter niz doczesno$¢. Dlatego tam, gdzie na ,zdrowy" rozum wida¢ $mieré, oko
Laski widzi juz szans¢ zmartwychwstania. Ma to odniesienie do wszystkich rze-
czywisto$ci ziemskich — do zycia osobistego i spotecznego, do zdrowia fizycz-
nego i moralnego, do wykorzenienia mtodziezy i globalizacji, do komornika i do

Migdzynarodowego Funduszu Walutowego. Swietemu grunt nie zapada si¢ pod
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nogami, gdy jego kultura schodzi na psy, a nardéd jest okradany. Swiegci czekaja,
az w ogniu Sadu sptonie wszystko, co niejest, aby pozostato to, cojest z Boga. Juz
przy$pieszaja ten pozar na swdj sposob — cicho, niepozornie.

Co$ strasznego! Mamy pozwoli¢ na tyle zta? Nie. Dopdki si¢ da, bedziemy
ratowacé dobro.

Zostatem ministrem, postem, tylko sekretarzem stanu. Kariera udana.
Wszyscy chwala (no, poza zawistnymi krytykantami, oczywiscie). Przy okazji
uratuj¢ troche dobra.

Albo inaczej. Kariera nieudana, ale mam satysfakcjg, bo zawsze walczytem
o lepsza Polskeg, o uratowanie cywilizacji, zeby dzieci nie klgty, zeby dyrektor nie
kradt, zeby byto dobrze.

Ta walka nazywa si¢ ,autonomia rzeczywistodci ziemskich". Ale autonomia
doczesnosci gdzies ma granice, bo inaczej stataby si¢ absolutem. Absolutem ,cywilizacji
tacinskiej", , komunistycznego raju”, ,osobistego komfortu", jakiejkolwiek innej
utopii. W kofnicu jaki$§ osiot przeméwi ludzkim glosem:

— Me bgj sie, wejd? w ciemnosc.

Niektorzy wchodza. Jednym konczy sig¢ kariera. Koniczy sig, bo tego chca. Bo
prowokuja to bezkompromisowos$cia. Albo konczy si¢ wbrew ich pragnieniom.

Innym odechciewa si¢ zada¢ pomnika w rekompensacie za nieudana karierg.

Nie mozemy si¢ spodziewaé, ze nas nie ukrzyzuja. Ukrzyzuja. Je§li nie krzy-
Zuja, to co$ z nami nie w porzadku...

W ciemnosci — jak si¢ rzekto — jest krzyz.

I zmartwychwstanie.

W tej ciemnos$ci przychodzi nowe spojrzenie na autonomiczne rzeczywistosci
ziemskie. Spojrzenie spokojne i petne przejgcia. Realistyczne i otwarte na cuda Bo-
ze. Nie wszechwiedzace, ale i nie ideologiczne. Spojrzenie Papieza, Matki Teresy,
Apostotéw, Franciszka z Asyzu, Giorgia La Piry. Wtedy cztonkostwo w Unii Euro-
pejskiej nie jest triumfem ani katastrofa. Jest tylko tym, czym jest — niczym wig-
cej. Jest kolejnym uwarunkowaniem drogi zbawienia dla milion6w. Nie ma tego

spojrzenia bez solidarnego wejscia w ciemnos$¢ wraz z ziemska czgscia Kosciota.

Duch Swiqty
umart w roku 1961

Tymczasem z elitami tradycjonalistycznymi trwaja na niewzruszonych pozycjach
mtodzi i starzy, ktérzy nie przezyli wejscia w mrok. Powierzchowna religijno$¢
zyskuje forme¢ zorganizowana w lefebvrystowskim sekciarstwie. Sekciarstwo
moze wyrazaé si¢ formalna schizma, a moze i prosciej. Odmawia si¢ podporzad-
kowania biskupom. Odmawia si¢ prawomocno$ci uchwatom Soboru Watykan-

skiego II. Marnuje si¢ czas na budowg okopdw. A przede wszystkim nigdzie nie
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dostrzega si¢ szansy. Nigdzie nie widzi si¢ obecno$ci Ducha, ktéry w kazdej
chwili stwarza §wiat na nowo.

Z moich rozmoéw z tradycjonalistami wynika, ze Duch Sw. zmart ze starodci
w 1961 r., albo trochg wczedniej. Tymczasem jest wrgcz przeciwnie — nadeszta
Epoka Ducha. Nie dlatego, ze BOg si¢ zmienit. Nie dlatego, ze Chrystus abdykowat.
Duch tchnie niezmiennie, jak tchnat. Epoka Ducha nadeszta dlatego mianowicie,
ze cztowiek si¢ zmienia i zmienia si¢ ludzko$é. To my zanurzamy si¢ nareszcie
wJego tajemnice. ,,Cate zycie Ko$ciota, ktére znajdzie swdj wyraz w wielkim Ju-
bileuszu, oznacza wyj$cie na spotkanie Boga ukrytego — na spotkanie Ducha,
ktéry daje zycie... Czasy, w ktdrych zyjemy, zblizaja wielu ludzi do Ducha Sw.
przez powrdt do modlitwy." To stowa encykliki Jana Pawta Il o Duchu Sw.
Duch Sw. zyje. 1 dlatego osiot budujacy ,cywilizacj¢ tacinska" wyjdzie kiedy$ —
ku mojemu zawstydzeniu — na spotkanie Boga i przemdéwi Jego gtosem. I wej-

dzie przede mna do Krélestwa Niebios.

MARCIN MASNY




Przybrane
SYROSIWo

czy
powrot syna
marnotrawnego?

Czes¢ III: Imie Boze 900

ANDRZEJ WIERCINSKI

STATECZNYM sprawca wszystkiego, co w tym
$§wiecie i poza nim, jest Bog, ktdérego imiona za-
wrze (zgodnie z historia Hiskiasza) liczba 900.
Rzecz w tym, ze wartos$¢ ta kryje w sobie ,,najdtuz-
sze" imig¢ Boga (wedlug mojego dzisiejszego roze-
znania) w Biblii, tj.: jhbwh (=26) elohe (=46) ha
(=5) elohim (=86) we (=6) adone (=65) ha (=5)
adonaim (=105) ha (=5) el (=31) ha (=5) gadol
(=37) ha (=5) gibbor (=205) we (=6) ha (=5) no-
ra (=257) = 900, ktére znaczy: ,,Pan Bog bogdw
i Pan panéw, Bog Wielki, Mocarz i Straszny" (Pwt 10,17). Wazny wydaje mi sig

fakt, ze stowa gadol i gibbor zostaty nietypowo zapisane bez litery waw, a oczy-
widcie tylko wtedy uzyska si¢ okragta liczbe 900. Wtedy tez tylko zapis bedzie
sig sktadat z 42 liter. Niejestem tego pewien, ale sadzg, ze trzeba tu odnotowad
zwiazek ze slynnym w Kabale (obok siedemdziesigeciodwuliterowego)' ,czter-

dziestodwuliterowym imieniem Boga", ktdére otrzymuje sig¢ takze ze zliczen
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imion sefirotéw, kiedy to binah zastapiona jest przez tevunah, a chesed — przez
gedulah (wedtug Bischoffa).

Numerologiczny sens liczby 42 jest szczegélny, gdyz wystepuje w podziale
Egiptu na czterdzie$ci dwa obszary kultowo-administracyjne (tzw. nomy), cze-
mu odpowiadaja czterdzie$ci dwa postoje testujace Izrael w czasie jego wedréw-
ki przez pustynig¢, po wyjsciu z tegoz Egiptu, a wreszcie czterdziestu dwéch
przodkéw w genealogii Jezusa u Mt 1,1-17 (u Lk 2,23-38 jest ich 77; brak jest
wiarygodnego wyjas$nienia tej rdznicy). Dla dalszego pogtgbiania sensu licz-
by 42, pozwolg sobie odestaé czytelnika do czgéci I, gdzie byta o tym mowa przy
okazji analizy Psalmu 102.

Obecnie proponujg, zeby w zwiazku z ,powracaniem"”" lub ,odwracaniem"
czasu wziaé pod uwage fakt, ze 900 = bathar (=602) ha (=5) tov (=17) wa
(=6) ra (=270) — ,rozdziela na dwoje to, co dobre i zte", oraz pathar (= 289)
ha (=5) etzamoth (=606) — ,oddziela od siebie ko$ci". Zajmijmy si¢ tym, co to
,rozdzielanie" zapewnia. W tym celu zwréce sig do tekstow Nowego Testamen-
tu i zaczng od cytatu z Listu do Hebrajczykow:

4,12: ,Bo Stowo Boze jest zywe i skuteczne, ostrzejsze niz wszelki miecz obo-
sieczny, przenikajace az do rozdzielenia duszy i ducha, stawéw i szpiku, zdolne
osqdzi¢ zamiary i myS$li serca.

13:1 nie ma stworzenia, ktore by si¢ mogto ukryé przez nim, przeciwnie —
wszystko jest obnaione i odstoniete przed oczami tego, przed ktérym musimy
zdaé¢ sprawg".

Ten zwiazek ,miecza Ducha" ze Stowem Bozym podkre$la tez §w. Pawel:

Ef 6,17: ,WeZcie tez przytbice zbawienia i miecz Ducha, ktérym jest Stowo
Boze".

Z niebywata wigc konsekwencja, ojednym z atrybutdw anielskiej epifanii Je-
zusa Chrystusa, jako wewngtrznego Pantokratora w siedmiu ,,Kos$ciotach" Apo-
kalipsy, moéwi sig:

Obj 2,12: ,To méwi Ten, ktdry ma ostry miecz obosieczny."”

Miecz ten wychodzi z Jego ust.

O jak najbardziej polaryzujgcej roli (i to takze w sensie spotecznym) wyra-
znie wypowiada si¢ sam Jezus w Mt 10,34-42 i Lk 12,49-59, i wiadomo, ze
,miecz Ducha", to ,miecz" ognisty. Co wigcej, taki miecz przeniknie réwniez
i dusze Matki Jezusa (kk 2,35).

Co do tego wszystkiego nie pozostawiaja zadnej watpliwo$ci réwnowaznosci
gematryczne, poniewaz: misgpath (40+300+80+9) = 429 = sziggaon
(300+3+70+6+50) = cherev (=210) ha (=5) mach (=214) = devar (=206)
Jjhwh (=26) immanuel (=197) = gqetzev (=192) devar (=206) el (=31) = devar
(=206) jhwh (=26) ha (=5) gqatzav (=192) = mirjam (=290) b (=2) relivah
(=137) = b (=2) sziveanah (=427), a wszystko, tzn. , osad (wyrok, sad, prawo)",
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»,szalenstwa", dokona ,miecz Ducha", stanowiacy ,,Stowo Pana, Boga z nami",
,Formg¢ Stowa Bozego", ,, Stowo Panskie, ktore rozcina", a dotyczy to tez ,,Marii
przy ukrzyzowaniu", i w ogdle zachodzi ,,poprzez siedem" (=427 = 7 x 61).
Ot6z warto$¢ 427, tego ostatniego stowa ,,siedem"”, to w moim przekonaniu za-
sadnicza cyfra gematryczna Naj$wigtszej Marii Panny, poniewaz: 427 = em (=41)
jeszua (=386) = mirjam (=290) em (=41) ha (=5) makakh (= 91) = em (=41)
ha (=5) maszijach (=358) ha (=5) chaj (=18) = ul (=37) ha (=5) szekhinah
(=385) = sod (=70) ha (=5) qorban (=352) = em (=41) ha (=5) bekhor (=222)
u (=6) bene (=62) fia (=5) elohim (=86) = zera (=277) ha (=5) kenesijah (=145).

Moégtbym jeszcze wigcej podaé zadziwiajacych rédwnowaznodci dla 427, ale tyle wy-

starczy, a znacza one: ,,Matka Jezusa", ,,Maria, Matka Postanca", ,Matka Mesjasza
Zyjacego", ,ciato Szechiny (= ,Zamieszkanie", imi¢ Bozej Obecnosci w $wiecie
w kabale)", ,Tajemnica Ofiary", ,Matka Pierworodnego i Syné6w Bozych", ,Potom-

stwo Kos$ciota". Jedli idzie o te dwa ostatnie okre$lenia, to ich rozumienie wymaga
zapoznania si¢ z wizja ,,Krolowej Nieba" w Apokalipsie (12,1-17), ktdra jest naj-
pierw brzemienna jednostkowym Mesjaszem, a po Jego narodzinach i wniebowsta-
pieniu, oraz ataku Smoka i jego zrzuceniu na ziemig, staje si¢ jako uosobienie
»$wigtej elity” — ,,matka Synéw Bozych". W ten sposdb przecinam niepotrzebne
spory egzegetyczne, bo najpierw to Maria, a potem Ona, jako ,,Ko$ciot", ktorego sta-
je sig znakiem. Zreszta hebrajski jest tu catkowicie jasny, bo em (40+1) — , matka"
odczytane jako om znaczy ,lud", ,spoteczno$¢". Ona to tez jako ,,Oblubienica Ba-
ranka" przechodzi w Nowg Jeruzalem. W innych religiach notoryczna jest postaé
,bogini miasta". Odwzorowanie astronomiczne dla Krélowej Nieba, to oczywiscie
konstelacja Panny — Virgo (wtasciwie ,Dziewicy", i tak tez nazywa si¢ w astrono-
mii hebrajskiej, bo betulah). W Grecji odpowiada jej Persefona-Demeter.

Chciatbym jeszcze co$ dodaé¢, a mianowicie to, ze 427 = mirjam (=290) ha
(=5) islam (=132) = mirjam (=290) ha (=5) chasidim (=132), a wigc, ze cho-
dzi w tym takze o ,Marig¢ islamu" i ,Mari¢ Poboznych". Trzeba pamigtaé, ze na-
zwa trzeciej religii monoteistycznej oznacza ,poddanie si¢ Bogu". Jak by nie by-
Yo, w tych okre$§leniach kryja si¢ niezwykte tajemnice objawien w Fatimie, ale nie
ma tu miejsca na ich omawianie.

Na razie, w zwiazku z powyzszymi danymi, mozna stwierdzi¢, ze 900 = 429
(=b+427) ha (=5) 466. Zawarto$¢ 429 juz znamy, a dla 466 podam tu tylko dwa
okreé§lenia, a mianowicie: talul (400+30+6+30) — ,wysoko si¢ wznoszacy"
i olam (=146) ha (=5) jewirah (=315) — ,Swiat Formowania". Jest to drugi
»$wiat" wérod ,,czterech $§wiatdw" kabaty i tak samo jest w gnozie islamu szyic-
kiego, gdzie nazywa si¢ on ,$wiatem wizerunku archetypowego" albo ,$wiatem
aniotéw". Odpowiada on u czlowieka funkcji poznawczej, ktédra dawniej nazywa-
no imaginatio vera (albo: activa), tj. wyobraini w stanach zmienionej §wiadomo-

$ci. W tym drugim ,$wiecie" znajduja si¢ zaswiaty ,rajskie" i ,piekielne".
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Ostatecznie sprawg Hiskiasza mozna zakoficzyé réwnowaznos$ciami: mo-
szkhoth (=766) chizgijahu (=136) ha (=5) szechin (=368) = 1275 = el (=120)
eser (=570) maaloth (=546) ha (=5) goel (=34) = ectfi (=470) szwath (=708)
zttum (=97) — ,wigzy Hiskiasza, ktérymi jest wrzod", sa wyznaczone ,cieniem
dziesigciu stopni Zbawiciela", jako ,,czasem odwrdcenia wyznaczonego czasu".

Wszakze w kontekscie liczby 900 wystapito stwierdzenie o ,rozdzielaniu ko-
§ci" i trzeba je wyjasnic.

Na wstepie wypada zaznaczyé, ze pojecie ,,kosci" (przede wszystkim chodzi
o ko$¢ ludzka) w dawnych kulturach, to nie tylko zwykta ko$é¢, ale réwniez
,trwata esencja cielesnos$ci”, jej jakby ,,zmineralizowana substancjalno$¢". Pomi-

jajac pozabiblijne ujgcia (zreszta w hebr. erzem —

,ko$é", znaczy zarazem ,istota", ,tozsamo$é",
a orgem — ,sita", ,moc", za$ atzumoth — ,argumen-
ty", ,dowody"), zwré6¢émy si¢ od razu ku Biblii, ktora

zawiera przeciez wspaniata wizj¢ Ezechiela ,,Doliny
Wyschtych Koséci" w rozdziale XXXVII. Oto ona:
37,1: ,,Spoczgta na mnie reka Pana; i wyprowadzit
mnie w swoim duchu (jest b mach jhwh — ,w Duchu
Panskim"), i postawit mnie w srodku doliny wyschtych

kosci.

2:1 kazat przejs¢ dookota nich, a oto byto ich bar-

dzo duzo w tej dolinie i byty zupetnie wyschte.

3: I rzekt do mnie: Synu czlowieczy, czy ozyja te kosci? 1 odpowiedziatem:
Wszechmocny Panie, Ty wiesz.

4: I rzekt do mnie: Prorokuj nad tymi ko$§émi i powiedz do nich: Kosci wy-
schte! Stuchajcie Stowa Pana!

5: Tak méwi Wszechmocny Pan do tych kosci: Oto ja wprowadzeg do was
oiywcze tchnienie (jest tylko: mach, i to we wszystkich miejscach, gdzie pada to
okreslenie) i ozyjecie.

6:1 dam wam $ciggna i sprawig, ze obros$nigcie ciatem, i powloke was
skdra, i dam wam moje ozywcze tchnienie i ozyjecie, i poznacie, zeJajestem Pan.

7: Prorokowatem wigc, jak mi nakazano. A gdy prorokowatem, rozlegt sig
gtos, a oto powstal szum; i zblizyly sie kosci, jedna kos¢ do drugiej.

8:1 spojrzatem: a oto pojawily si¢ na nich sciggna i porosto ciato; i skora po-
wlekta je po wierzchu, ale oiywczego tchnienia w nich nie bylo.

9: I rzekt do mnie: Prorokuj do ozywczego tchnienia, Synu cztowieczy, i po-
wiedz ozywczemu tchnieniu: Tak méwi Wszechmocny Pan: PrzyjdZz oiywcze tchnie-
nie, z czterech stron (czyli mach mearba ruchoth) i tchnij na tych zabitych, a ozyja.

10: I prorokowatem, jak mi nakazano. Wtem wstapito w nich ozywcze

tchnienie i ozyli, i stangli na nogach — rzesza byta bardzo wielka.
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11:1 rzekt do mnie: Synu cztowieczy, te kos$ci — to caly dom izraelski. Oto
méwia oni: Uschty nasze kosci, rozwiata si¢ nasza nadzieja, zgingliSmy.

12: Prorokuj wigc i powiedz im: Tak méwi Wszechmocny Pan: Oto Ja omwo-
rze wasze groby i wyprowadze was z waszych grobow, ludu méj, i wprowadzeg was
do ziemi izraelskiej.

13:1 poznacie, zeJajestem Pan, gdy otworzg wasze groby i wyprowadzg was
z waszych grobéw, ludu méj!

14:1 tchng w was ozywcze tchnienie, i ozyjecie; i osadzg was w waszej zie-
mi, i poznacie, ze Ja, Pan, to powiedziatem i wykonatem, méwi Pan".

A oto, co méwi o tej wizji Ezechiela komentator Biblii Poznanskiej (s. 1130):
»Wyschte koéci to wygnancy Izraela rozproszeni wéréd pogan. Po upadkulJerozo-
limy stracili wszelka nadziej¢ na zwycigstwo i odrodzenie narodowe. Bég chce
ich pouczy¢ przez Ezechiela, ze choéby pomarli, On ma moc w petnej liczbie
sprowadzi¢ ich do ojczyzny. W perykopie tej zatem nie chodzi przede wszystkim
o zapowiedz prawdy o zmartwychwstaniu umartych, jak sadzili Ojcowie Koscio-
ta, ale o wyrazenie wiary, ze Jahwe jest Bogiem, ktdry jest Panem zycia i §mier-
ci, a dopiero ta prawda jest podstawa wiary w dogmat o zmartwychwstaniu".

Czy jest w tym racja? Jest, ale powierzchowna. Powiem krétko: gdyby Biblia
miata tylko taki sens, jaki wynika z interpretacji wspotczesnych egzegetow, to
w ogoble nie warto by Jej byto pisaé!!! Rzecz w tym, ze w znacznej mierze odrzu-
caja oni tradycjeg, ktora sigga na og6ét (nie zawsze...) znacznie gigbiej w niedocie-
czone poktady sensu tekstéw biblijnych. Ponadto potrafia oni mys$le¢ tylko
w kategoriach alternatywnych. Tymczasem wiadomo nam juz, ze poprzez meta-
foryzacje uzyska¢ mozna syntetyczne (nie — synkretyczne) ujgcia  schodzace
w gtab tekstu. Pdéjde wigc wtadnie tropem Ojcéw Kosciota.

Zaczalé trzeba od opisu wprowadzenia proroka w stan ekstatyczno-wizyjny,
albo moze lepiej: w stan doznania ,wyjscia z ciata (out of body experience). Jest
on petniejszy, i w zwiazku z wizja tronowa, w rozdziale VIII:

Ez 8,1: ,,Gdy w szdéstym roku, w széstym miesigcu, piatego dnia tego mie-
sigca siedziatem w swoim domu, a starsi judzcy siedzieli przede mna, spoczgta
tam na mnie rgka Wszechmocnego Pana (= jad adonaj jhwh).

2:1 widziatem, a oto byta posta¢ z wygladu jakby cztowiek; a w dét od tego,
co wygladato jak jego biodra, byt ogieni, a w gbére¢ od tego, co wygladato jak jego
biodra, byt blask jakby potysk polerowanego kruszcu (tak wtadnie wygladat ,sie-
dzacy na Tronie", i por. tez Pantokratora w ,Siedmiu Ko$ciotach" Apokalipsy).

3: I wyciqgnal cos w ksztatcie reki i chwycil mnie za wtosy na gtowie. A duch
(=ruach) uniést mnie w gore miedzy ziemie, a niebo i zaprowadzil mnie w widze-
niach Bozych do Jeruzalem.

4: A oto byta tam chwalta Boga [ILraelskiego, podobna do tej w widzeniu,

ktére miatem na réwninie...".
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Analogicznie w Apokalipsie, po przejsciu przez ,Siedem Ko$ciotdw" i oka-
zaniu si¢ Zwycigzca nad ztem w nich panujacym, prorok pisze: , Natychmiast po-

wstatem w duchu (eg en p ti), a na tronie siedzial kto$" (Obj 4,2).

Punktem wyjscia jest ,reka Wszechmogacego Pana—jad (=14) adonaj (=65)
Jjhwh (=26) = 105, co od razu przynosi stowa: kafar (20+80+5) — ,podda¢ so-
bie", ,,zmuszac¢", hafakh (5+80=20) — ,odwrédci¢", ,zmienié", , obréci¢", masah
(40+60+5) — ,uptynniaé¢", ,rozpuszczaé", ,topi¢", pikkah (80+20+5) — ,powo-
dowaé wyptynigcie", ,wytryskiwaé", kippah (20+80+5) — ,sklepienie czaszki",
,nieboskton", alah (70+30+5) — ,is¢ w gorg", ,wstgpowaé", ,rosnac". Wszystko
to jest jasne dla kazdego, kto miat choéby trochg do czynienia z systemami inicja-
cyjnymi (por. rozdz. IIl z mojej Magii i religii, op.cit.).

Jednakze ,reka Pana", ma $cisty zwiazek z Jego Duchem i Stowem. Wobec
tego mamy: ruach (=214) jaiwh (=26) = 240 = ram (200+40) devar (=206)
Jhwh (=26) ha (=5) ba (=3) = sod (=70) semel (=130) jad (=14) jhwh
(=26) — ,,Duch Panski", ,powstawaé, wstawac", ,Stowo Panskie, ktdre przy-
chodzi", ,tajemnica wyobrazenia r¢ki Pana". OczywiScie ruach (=214) adonaj
(=65) jhwh (=26) = 305, tj. ,Duch Wszechmogacego Pana", jest rwnowazny
ruach (=214) ha (=5) elohim (=86) — ,duchowi Bozemu". Ostatecznie chodzi
o ,Ducha Swiqtego", ktérego wtadcza moc wyobraza ,reka", a byé porwanym
przez ,nia", jak nam moéwit o tym tekst, oznaczato doznal ,wizji Bozych",
a w szczegdlnosci ,kogo$ na tronie na podobienstwo Syna Czlowieczego".

Wszystko to idealnie si¢ zgadza, bowiem mareoth (=647) elohim (=86) —
»Widzenia Boze" = 733 = sod (=70) ruach (=214) ha (=5) qodesz (=404) jad
(=14) jawh (=26) — ,tajemnica Ducha Swietego Reki Pana”.

Wymieniona w tek$cie ,chwata Boga Izraecla" — kavod (=32) elohe (=46) israel
(=541) = 619 odnosi sig, rzecz jasna, do wizji merkaby i stad: 619 = sekhel (=350) b (=2)
merkavah (=267) — ,umyst przy (w) merkabie", a do tego wystegpuje jeszcze rownowaz-
no$¢ z ha (=5) mareeh (=246) ke (=20) mareeh (246) ben (=52) ha (=5) adam (=45) —
»posta¢ z wygladu jakby Syn Cztowieczy" (por. Ez 82). Do tego trzeba dodaé, ze ma ona
zwigzekzsamcokre§leniemPantokratoraApokalipsy,bo619 - kokhav (=48)nogah (=58)
ha (=5) szachar (=508) — ,GwiazdaJasniejaca Poranna" (Obj 22,16; tez 2,28 i 2P 1,9),
atrybut Mesjasza Zwycigskiego przy krancu Czas6w Ostatecznych, a 619, to warto$é stowa
acharith (1+8+200+ 10+400) — ,koniec", ,rzecz kranncowa, ostateczna", ,przysztos$¢",
oraz wyrazenia sar (=500) wzzeva (=93)jhwh (=26) —,Wodz Zastgpu Panskiego" (zob.Joz
5,14-15). W konkluzji Syn Cztowieczy zjawi sig jak blyskawica (Mt 24,27 i Lk 17,24), wigc
733 = bazaq (=109) ha (=5) acharith (=619) — ,Btyskawica Konca".

Tymczasem ,dolina petna koS$ci", to: bigah (=177) meleh (=76) atzemoth
(=606) = 859, z czym koresponduje wyrazenie b (=2) eretz (=291) relmaweth
(=566) — ,w ziemi mrokow" (dostownie: ,cienia $mierci"). Jest ono uzyte

w jednej z najbardziej mesjanicznych wypowiedzi Izajasza:
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9,1: ,,Lud, ktory chodzi w ciemno$ci, ujrzy swiatto wielkie, nad mieszkanca-
mi krainy mrokéw (dost. ,ziemi cienia $mierci") zablysnie Swiattos$cé".

Warto$§¢ 859 zawiera w sobie okre$lenie israel (=541) ha (=5) szuvah
(=313) — "Izrael Powrotu". W tekécie wystepuje jako okre$lenie kol (=50) beth
(=412) israel (=541) = 1003 — ,caty dom Izraela", co w stosunku do 859 daje
144 (=qedem — ,wscho6d", ,poczatek"). Konsekwentnie mowa jest w Apokali-
psie o pieczgtowaniu 144 tysigcy ze wszystkich plemion izraelskich (bo po
12 000 z kazdego z nich — Obj 7,4-8). Dlatego tez 1003 = ba (=3) chotham

(=454) 1 (=30) elef (=111) ha (=5) szanim (=400) — ,nadchodzi pieczg¢¢ na
tysiac lat", oraz ba (=3) maszijach (358) ha (=5) malkhu (=96) I (=30) elef
(=111) szanim (=400) — ,nadchodzi Mesjasz krélestwa na tysigc lat" i wiado-

mo, ze mamy tu do czynienia z ,pierwszym zmartwychwstaniem" tysiacletniego
krolestwa (Obj. 19.11-21, 20.1-6). Zresztg stereotypowe okreélenie biblijne be-
ne (=62) israel (=541) = 603 = ,Synowie Izraela" — zawiera w sobie chotham
(=454) ha (=5) qgedem (144) — ,pieczeé poczatku".

No tak, ale w rozwazanym teks$cie padto okreslenie ,,dolina petna wyschtych
kos$ci" — bigah (=177) meleh (=76) atzemoth (=606) ha (=5) jeveszoth (=718)
= 1582, co od razu réwna si¢ bigah (=177) meleh (=76) atzemoth (=606) jaa-
qov (=182) israel (=541) — ,dolina petna kos$ci Jakuba Izraela" (jeszcze jedno
okre$lenie dla catosci Izraela).

Mysle, ze nalezy jednak powrdcié jeszcze raz do pojecia ,kos$ci" — erzem
(=70+90+40=200), co do ktérego przypominam, ze jest ono symbolem ,esen-
cji cielesno$ci osobowej", i ze odczytane jako orzem znaczy ,sita", ,moc", za$
warto$¢ 200 odpowiada gesem (100+60+40) — ,wyrocznia", ,,mag — wrozbi-
ta". Kazdy religioznawca wie, jak wielka role¢ odgrywaja kosci ludzkie w magii

wrozebnej i ptodnos$ciowej.

Przyjrzyjmy sig teraz ko$ciom w liczbie mnogiej: erzamoth
(70+90+40+6+400) = 606. Wida¢ od razu, ze tkwi tutaj erz (70+90) — ,,drzewo"
i moth (=maweth: 40+6+400) — ,$mieré¢". Idac dalej, warto$¢ 606 = szerah (=506)
adama (=45) ha (=5) adamah (=50) — ,reszta Adama, to glina (ziemia)", wazne

okres$lenie w Kabale i islamie. Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli gnozy islam-
skiej, Ibn Arabi, powiada, ze z gliny, z ktérej Adam zostat uksztattowany, pozostata
,reszta". Z niej to powstata ,,Ziemia Rzeczywistej Prawdy". Chodzi o niezmiernie
skomplikowany archetyp ,,Ziemi", stanowiacy odrgbny $§wiat Czynnej Imaginacji, za-
wierajacy w sobie bezmiar nieba i ziemi, rajow i piekiet. To jest wtadnie »Swiat Wi-
zerunkow Archetypowych”, juz wyzej wspomniany. Wobec tego 606 = emeth
(=441) ha (=5) relem (=160) — ,prawda wizerunku".

Na koniec mojej interpretacji chciatbym si¢ zaja¢ tym Duchem, ktéry powodu-
je powtdrne ozywienie kos$ci, podkreslajac przy tym fakt, ze opisane ono zostato ja-

ko odwrdcony porzqdek umierania i rozktadu. Zaczyna, si¢ przeciez to ozywienie od
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tego, co ze zmartego pozostato, tj. kosci, ktdre najpierw skupiaja si¢ razem w szkie-
let, potem pokrywaja si¢ $ciggnami, migéniami, a wreszcie skora. Nie ma jednak je-
szcze Ducha, ktéry by te odrestaurowana catos$¢ ozywit.

Zostat on znamiennie w teks$cie okre$lony jako ruach (=214) me (=40) arba
(=273) ruchoth (=620) = 1147 — ,,Duch z czterech duchéw (wiatréow, tchnien)".
W tym miejscu trzeba przypomnieé, ze chodzi o czterodzielno$¢ merkaby, zaczy-
najaca si¢ od cherubinicznych Istot Zywych (=chajjoth=424), poprzez ,kota pek-
ne 6cz" (=o/antm=187), do ,czterech koni" (susim=176), czyli ,tchnien (wia-
tréow)" czterech Zywiotéw z czterech punktéw kardynalnych (to tak moéwiac
najprosciej). Dlatego tez 1147 = demuth (=450) arba (=273) chajjoth (=424) =
ruach (=214) me (=40) arba (=273) ofane (=147) adom (=45) techijah (=423)
= arbaah (=278) susim (=176) mi (=40) mazaroth (=653) = arba (=273) je-
sodoth (=486) mi (=40) mechgar (=348=merchaq), co oznacza, ze ,Duch z czte-
rech Duchéw", odpowiada ,podobienstwu czterech Istot Zywych", ,Duchowi
z czterech k&6t Adama powtdérnego ozywienia", ,czterem koniom z konstelacji
gwiezdnych" i ,czterem Zywiotom z najwewnetrzniejszej gtebi (i zarazem ,naj-
dalszej krainy")". Niestety, nie czas na to, by zajmowaé si¢ astronomicznymi
odwzorowaniami tego wszystkiego, a juz potrafig to zrobié...

Z tych to wyzej wymienionych Zywiotéw, subtelnych i grubych, tworzy sie

cielesno$¢ cztowieka — Adama, ozywionego przez wszystko jednoczacego Du-
cha, ktérym ostatecznie jest Duch Swiqty — ruach (=214) ha (=5) aqodesz
(=404) = 623, bowiem jest on ruach (=214) achath (=409) — ,Duchem Jed-

nym" (!!!), dodajmy, litery teth (=409), o ktdrej juz co$ nieco$ wiemy....Dlatego
1147 = ruach (=214) ha (=5) qodesz (=404) b (=2) malkhuth (=496) jhwh
(=26), czyli ,Duch od czterech Duch6éw", to ,,Duch $wiqty (tj. ,Jeden") w Krole-
stwie Panskim".

Wypada jednak wzia¢ pod uwage fakt, ze petne okreslenie dla ,zmartwychw-
stania umartych", to techijath (=818) ha (=5) methim (=490) = 1313, co w sto-
sunku do 1147 daje ruach (=214) ha (=5) haganah (=161) me (=40) arba
(=273) ruchoth (=620), czyli ,Ducha przekazu stanu posiadania od czterech du-
chow". Nastapito wigc tylko udcislenie tego, co juz wiemy.

Ale do ,,zmartwychwstania umartych" odnosza si¢ jeszcze nastgpujace réw-
nowaznos$ci, ktére sa godne najmocniejszego podkres$lenia, a mianowicie: 1313
= maszijach (=358) ha (=5) malkhu (=96) ha (=5) szuv (=308) Z (=30) elef
(=111) szanim (=400) = ba (=3) acharith (=619) b (=2) beth (=412) ha (=5)
rekhabim (=272) (=kokhav nogah ha szachar = kavodjhwh elohe israel), tj., Ze
,zmartwychwstanie umartych" zacznie si¢ wraz z ,,Mesjaszem krélestwa, ktory
powraca na 1000 lat" i odpowiada: ,Nadchodzi koniec przez DomJezdZzcéw kon-
nych" (= ,Gwiezdzie Ja$niejacej Porannej" i ,chwale Pana, Boga Izraela"). Zwy-

kle dla swoich celéow dzielg¢ badana warto$§é przez liczby catkowite, co moze zna-
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czy¢ (po podstawieniu stow) ,skojarzenie czego$ z kazdym drugim czyms$". I oto
1313 dzieli si¢ jedynie na 13 x 101, a 13, to wartos$¢ stowa echad (1+8+4) —
Ljeden", ,jednos$¢", za$§ 101, to mikhael (40+10+20+1+30) — ,Michat"
(=, Kt6z jak Boég", orgdownik Izraela, pogromca Smoka w Apokalipsie, a u Da-
niela — ten, ktéry zjawia sig w dniach ostatecznych). Od razu przypomniaty mi

si¢ obrazy przedstawiajace go jako ,wazacego" dusze ludzkie przy ostatecznym

zmartwychwstaniu. I rzecz zadziwiajaca, bo 1313 = ba (=3) daath (=474) ha
(=5) nefeszim (=480) al (=100) moznajim (=148) b (=2) mikhael (=101), tj.,
ze przy ,zmartwychwstaniu umartych", ,nadchodzi

poznanie dusz na wadze przy Michale". Notabene
watek wazenia ,serca zmartego" na wadze
z ,piéorem" bogini Maat (=kanoniczna miara wszyst-
kiego), partnerki Thotha, i w obecnos$ci Ozyrysa oraz
czterdziestu dwdéch boskich tawnikdéw, jest typowy
dla po$miertnego sadu w Egipcie. To tak na margine-
sie, bo chodzi mi o pojawienie si¢ wyzej wyraznego
zwigzku zmartwychwstania z paruzja Mesjasza,

przedstawiong w Obj 19,11-21 i in. Otdéz rzecz staje

si¢ tym ciekawsza, ze cate wczes$niej ukazane bogac-

two czterdziestodwuliterowego Imienia Bozego, za-
wierajacego si¢ w wartos$ci 900, obejmuje definicje Mesjasza Zwycigskiego (tego
,ha biatym koniu", jako wodza ,zastgpéw niebieskich" tez na biatych koniach)
podana, jako ,,Postaniec Wierny i Prawdziwy, ktory (jest) Stowem", co po hebraj-
sku bedzie maleakh (=91) neeman (=141) wa (=6) amitti (=451) ha (=5) de-
var (=206) = 900.1 On tojest ,Mocarzem Domu Jezdzcéw Konnych" —gibbor
(=211) beth (412) ha (=5) rekhavim (=272) = 900. Jest to wspomniane wyzej
Stowo, ktére rozsadza i rozcina (zob. wyzej wymieniony ,,miecz Ducha"), jako ze
z ust ,Wiernego i Prawdziwego" miecz taki wychodzi (Obj 19,21). Wobec tego,
1313 = sod (=70) ha (=5) szelach (=338) + 900, a wigc, ze ,zmartwychwsta-
nie umartych" stanowi tajemnicg wystania 900 (tutaj chodzi mi przede wszyst-
kim o Mesjasza Paruzyjnego = 900, jw.). Tymczasem sod ha szelach (=413) —
»tajemnica wystania”, to okreS$lenie kabalistyczne dla powtdrnego ucielesnienia,
ktérego innym terminem jest gilgul (=72), o czy juz chyba wczed$niej wspomnia-
tem. Ze wzgledu na wage tego pojecia, bedeg jednak musiat powtdrzy¢é wywodd na
temat 413 z mego artykutu Krytyka krytyki New Age (op.cit), ktérego tekst moze
nie by¢ dla mego czytelnika fatwo dostgpny: ,,Gdyby za$ czytelnik zechciat sig za-
poznaé¢ z tekstem Obj 20,12-15, to byé moze wezmie pod uwageg nastgpujace
rownowazno$ci gematryczne": 413 = sefer ha chajim (340+5+68) = gufrucha-
ni ha adom (89+274+5+45) = zekher meolam (227+40+146) = pur ha gilgul
adamah (286+5+72+50) = pur ha gilgulim (286+5+122), a wszystko, tzn.:
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413 (=,Tajemnica Wystania") = ,Ksiega Zywota" = ,ciato duchowe czltowicka
(raczej w sensie rodzajowym) = ,pamig¢ odwieczna" = ,los reinkarnacji ziem-
skiej", ,,los powtornych uciele$nien". Powie kto$: To sa przypadkowe koincyden-
cje! By¢ moze, ale trzeba przyznaé, wyjatkowo ztoéliwe.., jes$li si¢ jeszcze zwazy,
iz ,Ksiega Zywota" nalezy do Baranka, spod Ktérego i Boga tronu w Nowej Je-
ruzalem wyptywa ,Rzeka Wody Zycia". I oto mamy réwniez, ze: 413 = kesev (al-
bo: keves) ha elohim (322+5+86) = nahar majim chajim (255+90+68), to zna-
czy, ze warto$¢ 413 dla ,Tajemnicy Wysiania" etc. maja tez , Baranek Bozy"
i ,Rzeka Wody Zycia". Tak wyglada ta cytacja, z minimalnymi zmianami. Ale
warto jeszcze przytoczyé moje wczes$niejsze zdania z wyzej wymienionego arty-
kutu: ,Z punktu widzenia np. tantryckiego buddyzmu, zwierzg¢ta i ludzie na zie-
mi, jak rowniez §wigci w niebie, dusze czys¢cowe i dusze potgpione w piekle, to
wtadnie rézne formy reinkarnacji, dla ktédrych oparciem jest kontinuum $wiado-
mosci «jasnego $wiatta $mierci*, otoczone stosownym «opakowaniem» w pamigé
czynu (=karman) itd. Ponadto, w kazdorazowym takim uciele$nieniu ma si¢ do
czynienia z odpowiednio zindywidualizowana specyfika".

Zachodzi wigc pytanie, w jakiej formie ucieles$ni si¢ Mesjasz Zwycigski? Te-
go to ja nie wiem, bo trudno powiedzie¢, jakiej transformacji (i czy w ogdle) ule-
gto ,chwalebne ciato zmartwychwstania" po wniebowstapieniu.

Natomiast co§ nieco§ mozna powiedzie¢ o zalezno$ci z ,Domem Jezdzcéw
Konnych" — beth ha rekhavim (=689). Cbz to takiego ten ,Dom"? To do$¢ dtu-
ga historia, ale jej waga dla rozwazanych tu zagadnien jest ogromna. Postaram
si¢ ja maksymalnie strescic.

0t6z ,Domowi" temu poswigcit Jeremiasz caty swdj rozdziat XXXV, z ktérego
dowiadujemy sig, ze chodzi o co§ w rodzaju rodowego stowarzyszemia, majacego sig
wywodzi¢ odJonadaba (=, Jhwh Pobudza" iJhwh Okazuje si¢ Chegtnym"), syna Re-
khaba (=,Jezdziec Konny"), co dalej, zgodnie z danymi Biblii, prowadzi do Midia-
nitéw (=medanim — ,Sporzacy si¢", w sensie sporu sadowego).

Midianici, wraz z przodkami pigciu innych plemion arabskich, mieli wywodzié
si¢ ze zwiazku Abrahama (po $mierci Sary) z Ketura (= ,,Won Kadzidta"). Byty to
wedrowne grupy protoplastéw beduindéw, tworzacych karawany na wielbtadach
parajace si¢ kupiectwem, jak réwniez metalurgia miedzi i srebra, co szczegdlnie
dotyczy synaickich Midianitéow; stad tez byli nazywani Kenitami (tj. ,kowalami
miedzi"). Trzeba przypomnieé¢, ze miedZ i srebro to metale zwiazane z aspektem
zenskim, a planetarnie, odpowiednio z Wenus i Ksigzycem. To midianiccy Kenici
mieli §ciste zwiazki z Egiptem, tzn. z synaickimi kopalniami miedzi i turkuséw,
przy ktérych stata Swiatynia Hathor, jako jednej z jej siedmiu form. To wtadnie tutaj
zjawity si¢ na stelach zapisy pierwszego na §wiecie i wyj$ciowego alfabetu, zwane-
go protosynaickim. Z niego pochodzi alfabet paleohebrajski (kanaanicki), ktérego

dalsza transformacj¢ stanowi ,kwadratowe" pismo Biblii. Tego niezmiernie donio-
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stego, jednokrotnego wynalazku, dokonano prawdopodobnie w krggu midianic-
kim. W kazdym razie, wta$nie u Midianitéw synaickich znalazt Mojzesz swoje
schronienie po ucieczce z Egiptu, jak réwniez zong Cipporg (=, Ptaszynka"), jed-
na z siedmiu (!!) cérek kaptanalJetro (=,Wyniesienie"), o drugim imieniu Reu-
el (=,Przyjaciel Boga"); sa tacy egzegeci, ktdrzy uwazaja, ze u tych Midianitéw
panowat kult ,Boga Wszechmogacego" — el szaddaj. Do tego wta$nie imienia
Bozego nawiazata epifania anielska Jhwh, przemawiajaca do Mojzesza z Krzewu
Ptonacego, kiedy to past trzodg swego tescia — Jetro. I tezJetro udzielit potem
Mojzeszowi porad odno$nie wyboru elity siedemdziesigciu starszych spos$rod
pokolert wedrujacego juz wtedy Izraela. Jak by nie byto, Mojzesz kojarzyt w so-
bie ,madro$é Egiptu" z kultem Jhwh, jako ,Boga Przodkow", tj. el szaddaj. No -
tabene el (=31) szaddaj (=314) = 345 = jhwh (=26) ha (=5) szaddaj (=314)
— ,Bo6g Wszechmogacy", to ,Jhwh, ktéry Wszechmogacy". El szaddaj jest Bo-
giem blogostawienstwa piersi (hebr. szadiml) i tona, rosy niebieskiej i otchtani
w dole, daréw wzgdrz odwiecznych" (Rdz 49,22; Wj 33,13-16). Rzecz charakte-
rystyczna, Bég o tej charakterystyce odnosit si¢ do Jézefa, tak $cisle zwiazanego
z Egiptem. Mojzesz (,,Wyciagnigty z Wody" i zarazem , Wyciagajacy z Wody") —
zawart w swoim imieniu warto$¢ el szaddaj, bo moszeh (40+300+5) = 345.
Czyzby fakt ten podkreslata wypowiedZz nastgpujaca:

Wj 7,1: ,1 rzekt Pan do Mojzesza: Oto ustanawiam cig bogiem dla faraona,
a brat twdj Aaron begdzie twoim prorokiem."

(No i prosze, jaka pigkna tu symetria zwierciadlana do Bestii 666 i jej Fat-
szywego Proroka....).

Wracajac do midianickich beduinéw, to poruszali si¢ oni, rzecz jasna, nie
tylko na wielbtadach, ale i koniach, begdac jak to jest do dzi§ — znakomitymi
jezdzcami. Losy tych grup midianickich byly rozmaite w relacjach z Izraelem.
Zdarzaty sig tez zatargi wojenne, jak np. ten przedstawiony w Ksigdze Se¢-
dziow, w ktdrej opisana jest walka z ,ksiagz¢gtami midianickimi — Orebem
(=,Kruk") i Zeebem (=,Wilk"), ktédrych u$miercono i zdekapitowano. Jed-
nakze ich grupa z czaséw kroélaJehu, pozostajaca pod przywoédztwem Jonada-
ba, byta osiadta w Izraelu. Tenze Jonadab nakazal swoim wspditbratymcom
przestrzeganie regut wegdrownego trybu zycia z catym jego ascetyzmem oraz
wydat zakaz picia wina, co pézniej byto tak bardzo charakterystyczne dla isla-
mu Mahometa. W okresie najazdu Nebukadnezara, ,Dom Jezdzcéw Konnych"
znalazt schronienie w Jeruzalem i do tego czasu odnosi si¢ opis Jeremiasza
w rozdziale XXXV. Konicza go stowa wynoszace niezwykle wysoko duchowos¢
Rekhabitow:

Jr 35,19: , Dlatego tak méwi Pan Zastgpdw, Bog lzraela: Nie braknie w ro-
dzie Jonadaba, syna Rekhaba, po wszystkie dni takiego, ktoby stat przed moim

obliczem".
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Kto takiej wizji dostapit? Otdé6z sam Mojzesz na Synaju, a potem:

Wj 24,9: 1 wstapit Mojzesz i Aaron, Nadab (zawarty w imieniu Jonadab)
i Abihu oraz siedemdziesigciu ze starszych Izraela na gére,

10:1 ujrzeli Boga Izraela, a pod jego stopami jakby twoér z ptyt szafirowych,
btekitny jak samo niebo.

11: Lecz na najprzedniejszych z synow izraelskich nie wyciagnal swojej re¢ki;
mogli wigc ogladaé¢ Boga, a potem jedli i pili".

Skorzystam z okazji, zeby stwierdzié¢, ze elohe (=46) israel (=541) = 587 =
malkhuth (=496) ha (=5) elohim (=86) = immanuel (=197= el eljon = qebutzah)
szamajim (=390) — , Bég Izraela" zawiera w sobie , Krélestwo Boze", odpowiada-
jace ,,Boga z Nami Niebios" (ktérego warto$¢ obejmuje ,,Boga Najwyzszego" i po-
jecie ,zgromadzenia").

Sens inicjacyjny okreélenia ,Jezdziec Konny" jest catkiem wyrazisty, jesli si¢ we-

Zmie pod uwage wczesniej omdéwiony zwiazek ,konia" z ,duchem"”, a chodzi prze-

ciez o ,moc kierunkowa subtelnego Zywiotu Ducha",
dynamizm jego przenoszenia (w hinduizmie i buddy-
zmie tantryckim ,kon" odgrywa analogiczna rolg
symboliczna). No i wtadnie mamy czterech Jezdzcéw
Apokalipsy i Zwycigskiego Mesjasza ,,na biatym koniu"
i calyjego ,,Zastgp Niebieski" na koniach takiejze barwy
(od razu odnotujemy: biel jest zwigzana z kierunkiem
Potudnia, jako strona ,prawa"). Dlatego ruchoth
(=620) = migdasz (=444) susim (=176) ha (=5) ga-
luth (=439=tokhehah) — ,Duchy (Wiatry)", to ,$wig-

te miejsce (sanktuarium) koni", jako ,koni wygnania"

(a zarazem ,kary", ,karcenia"). ,Jezdziec Konny" — rekhev (=222), to gtebszym
w sensie, ,ten, ktérego §wiadomo$¢ jest unoszona przez kierunkowa moc subtelne-
go Zywiotu Ducha".

Dom JezdZzcow Konnych ma wigc zasadnicze znaczenie dla ,konca" czaséw, dla
acharith (=619), i to zaréwno dla chrzescijanistwa, jak i islamu, jako§ ze soba wtedy
zjednoczonych, a nie walczacych — stwierdzenie, ktére niemile moze zaskoczy¢ nie-
jednego czytelnika.

Zaczng od Apokalipsy, mianowicie od tego, ze szeva (=372) knesijoth
(=546) = 918 = jeruszalajim (=596) ha (=5) chadaszah (=317) = beth (=412)
ha (=5) rekhavim (272) ha (=5) darakh (=224) — ,Siedem Ko$ciotow", jako
»,Nowa Jeruzalem", to ,Dom Jezdzcéw Konnych, ktéry kroczy".

Wszystko jest niby jasne, ale musza oni okazaé si¢ ,zwycigzcami" zta tkwiace-
go w tych ,Kos$ciotach" , na ktédre wskaza choéby nastgpujace rownowaznos$ci: 918
= knesijoth (=546) bavel (=34) ha (=5) ir (=280) ha (=5) gedolah (=48) = to-
ma (=247) ha (=5) + 666 — ,Koscioly Babilonu, Miasta Wielkiego" (takokre$la-
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no w Apokalipsie Wielka Nierzadnice — symbol Rzymu i jego kontynuacji w po-
staci Bestii — Czwartego Krdlestwa), co odpowiada ,Rzymowi 666".

Na razie powrdceg jednak do blizszego wejrzenia w midianickie pochodzenie
beth ha rekhanm (=689), na ktére rzucaja $wiatto nastgpujace rownowaznos$ci: 689
= bene (=62) maamar (=281) jonadab (=72) ben (=52) rekhav (=222) = sod
(=70) ha (=5) jom (=56) ha (=35) acharon (=265) orev (=272) we (=6) zeev
(=10) = beth (=412) ha (=5) orev (=272) = gqeni (=170) ha (=5) sarid
(=5l4=szechor). MO6wia one o tym, ze ,Dom Jezdzcéw Konnych", to ,,Synowie za-
leceni Jonadaba, syna Rekhaba", ktérzy zawieraja w sobie ,tajemnicg dnia ostatecz-
nego Kruka i Wilka", po ktérym to dniu stali si¢ ewentualnie ,,Domem Kruka", ja-

ko ,,uratowanym Kenita (tj. ,czarnym")". Najprawdopodobniej, oni to jako , Kruki"

dostarczali pozywienia Eliaszowi, kiedy ukrywatl sig
nad potokiem Kerit (1Krl 17,3-6), o czym mowi wyra- nIng 1’3”: R

dlcANal SR Nl

zenie eliahu (=52) b (=2) nochal (=88) kerith (=630)
= 772 = ba (=3) lechem (=78) hi (=2) beth (=412) ha

(=5) orev (=272) — ,Eliasz nad potokiem Kerith (= A b Al
»Rozdzielenie", ,,Rozstanie si¢")" i wtedy ,,Przychodzi 4 L"‘Q x-" 1
pozywienie przez Dom Kruka (a ,Kruk" to — ,Jezdzcy

Konni"). Jakie znaczenie ma nazwa tego potoku? Otéz
takie, ze warto$¢ 772 catosci tych okreslen, nie odpo-
wiadajac zadnemu pojedynczemu stowu biblijnemu,
odnosi si¢ do daath (=474) ha (=5) tov (=17) wa
(=6) raa (=270) — ,Poznania Dobrai Zta" (nazwa wiadomego ,,drzewa" w Raju).

To tyle, jesli idzie o kwesti¢ pochodzenia beth ha rektuwim i pierwszego uchwyce-

nia ich sensu inicjacyjnego, co mozna zakonczy¢ potwierdzeniem gematrycznym
st6w Pana do nich si¢ odnoszacymi Qi. 35.19): 689 = szeveth (=311) tohor (=220)
ha (=5) omed (=114) I (=30) param (=180) jiwh (=26) — ,czyste plemig tego,
ktéry staje przed obliczem Jhwh".

A teraz wypada zaja¢ si¢ przyszlo$ciowym sensem historiozoficzno-inicjacyj-
nym, do czego wskazdéwka sa dwa fakty: 1. arabskie pochodzenie; 2. wedrowny tryb

zycia z charakterystycznym zakazem picia wina, przypisanym Jonadabowi.

Sama warto$¢é wyrazeniajonadab ben rekhav = 346, wiaze si¢ od razu ze sto-
wami mosz (40+6+300) — ,odczuwac", ,dotykac¢"; ,odrzucac", ,usuwad", asze-
mah (1+300+40+5) — ,grzech", ,wykroczenie", ,ofiara przebtagalna", rifejon
(200+80+10+6+50) — ,senno$¢", ,stabos$é¢", magor (40+100+6+200) —
»zrodto", ratzon (200+90+6+50) — ,wola", ,wolna wola", ,pragnienie”, ,taska",
masaah (40+300+1+5) — ,wzniesienie w goérg", ,unoszenie sig¢", a tez stanowia-
ce jakby oddzielna grupe — sum (300+6+40) —  ,zawoj",  sofer
(60+6+80+200) — ,pisarz", szum (300+6+40) — ,oszacowanie", ,tytut", ,na-
zwa", ,imig"; ,,czosnek"”. Mam nadziej¢, ze czytelnik wyczuwa (pomijam oczywiscie
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role ,czosnku"!) szczegdlne pole semantyczne, ktére zdaje si¢ prowadzié w kierun-
ku islamu (= przypominam = ,poddanie si¢", ,,podleganie Bogu"),jako ,,Prawo (re-
ligia) Proroka", bo rzeczywiscie islam (1+60+30+1+40) = 132 = din (=64) ha
(=5) navi (=63). Podobnie tez torah (400+6+30+1+40) = 611 = din (=64) ha

(=5) mirgwoth (=542) — ,Tora", to ,Prawo (religia) Przykazan", natzruth
(50+90+200+6+ 400) = 746 = din (=64) jeszua (=386) we (=6) mirjam
(=290) — ,chrzescijanstwo", to ,Prawo (religia) Jezusa i Marii".

Réwnoczed$nie, dla beth ha rekharim przynosza cale bogactwo jego przysztoscio-
wych powiazan z islamem dalsze rownowaznos$ci gematryczne. Niech pierwszym
stwierdzeniem bedzie, Zejonadab (=72) ben (=52) rekhav (=222) = 346 = raton,
a wigc, ze ,,Jonadab Syn Rekhaba" kieruje si¢ przede wszystkim ,wola". Wtedy 689
= ratzon (=346) / (=30) szubah (=313), tj., ze ,DomJezdzcéw Konnych" zawiera
w sobie ,wol¢ powrotu". A dalej otrzymamy zalezno$ci 689 = me tzadiqge mucham-
mad (40+214+ 92=346!) I (=30) szuvah (=313) = gu/(=89) nafszi (=440) mu-
chammad (=92) ha (=5) navi (=63) = quran (=351) ha (=5) omer (241) mucham-
mad (=92) = kol (=50) basar (=502) ha (=5) islam (=132) = saharon (=555)
b (=2) islam (=132) = me (=40) nolade (=100) immanuel (=197=qevutzah) me
(=40) chadasz (=312) = sufim (=196) b (=2) eth (=470) ha (=5) hi (=16),
a wszystko to razem znaczy: ,,od Sprawiedliwych Mahometa dlapowrotu", ,,ciato du-
szne (u $w. Pawta nazywa si¢ ono somapsychikon) Mahometa, Proroka", , Koran Sto-
wa (mowy) Mahometa", ,cate ciato islamu", , pdtksiezyc w islamie", ,,0d narodzo-
nych na nowo Boga z nami (albo: zgromadzenie tychze)", ,Sufi (!!!) w owym cza-
sie". Wszystko si¢ zgadza, ale o jaki ,,czas" tu chodzi?

Otéz, jak to wyzej juz zasugerowano, jest to ,,czas powrotu Mesjasza, jako Zwy-
cigzcy". Dlatego mamy tez dalej: 689 = eth (=470) I (=30) machaneh (=103) elo-
him (=86) = eth (=470) tohorah (=219) = dar (=210) ha (=5) daath (=474) =
daath (=474) ha (=5) cherev (=210) = jesod (=80) ha (=5) barukh (=228) ha
(=5) ba (=5) b (=2) szem (=340) jaiwh (=26) = ba (=5) pur (=286) b (=2) jom
(=56)jhwh (=26) ha (=5)gadol (=43) we (=6) ha (=5) nora (=257). Iwten spo-
s6b wyszta na jaw charakterystyka ,owego czasu", bo beth ha rekhanm = 689 od-
powiada ,czasowi Zastepu Bozego", ktdryjest ,,czasem oczyszczenia", a zastgp ten,
to ,,pokolenie poznania", ,poznanie miecza" (wiadomo jakiego), i stanowi ,,funda-
ment Btogostawionego, ktory przychodzi w Imi¢ Panskie" (rozstawione przez Mszeg
$w. okre$lenie Mesjasza podchodzacego do Tronu Bozego z Psalmu 118,26, w zesta-
wieniu z Da 7,13), a wtedy ,,przychodzi los w wielkim i strasznym Dniu Pana"
(z Mai 3,23). No tak, ale czy chodzi tu jedynie o ,zastgpy islamu", w ktérym woj-
nie eschatologicznej takze przeciez przywodzi Mesjasz? W jednym z hadiséow (spi-
sana tradycja ustna) méwi Mahomet o zwycigskim powrocie ,Jezusa, Syna Marii".
Wobec tego chodzitoby raczej o jakie§ przymierze chrzescijanstwa z islamem, do

dzi§ wrogo do siebie nastawionych. Tymczasem za takim przymierzem wypowiada
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si¢ do$¢ wyraznie gematria, skoro narzruth (=746) = berith (=612) b (=2) islam
(=132), ajeszua (=386) ha (=5) maszijach (=358) = 749 = berith (=612) ha
(=5) islam (=132), tj., ze ,chrzescijanstwo", to ,przymierze w islamie", a , Jezus
Chrystus", tez go w sobie zawiera. Nie wolno przy tym zapominaé, ze warto$¢ 132
dla islamu odpowiada em (=41) ha (=5) elohim (=86) — ,Matce Boskiej". W ja-
kim sensie? Po pierwsze: chyba w takim, ze jego wyktadnia, czyli Koran, ma w nie-
biosach odpowiednik , matki-ksiggi". Po drugie: w islamie imamickim zasadnicza
rolg doktrynalna odgrywa Fatima (wtasnie!), cérka Proroka i matka genealogiczna
Imaméw, przez co stata sig¢ uosobionym symbolem Gnozy Niebianskiej Ziemi —
Huraalija, nabierajac ogélnokosmicznego znaczenia. Co ciekawsze jej to miatl po-
dyktowaé aniot kronike¢ apokryficznych postaci i wydarzen czasow ostatecznych,
zwang mushaf Fatima (= ,Proroczy Zwdj Fatimy"), ktdra to ksigga ma byé ,trzy-
krotnie dtuzsza od Koranu".

Jakby nie byto, dopetniajaca do 900 liczba 619 (acharith = kokhav nogah ha
szachar = ,Koniec" = , GwiazdaJadniejaca Poranna") odpowiada wyrazeniu: no-
gah (=58) we (=6) saharon (=555), tj. ,Jasniejaca (imig¢ planety Wenus w astro-
nomii hebrajskiej, ktdra, jak wiadomo, ma dwa aspekty — Gwiazdy Wieczornej
i Gwiazdy Porannej, ajako , Jasno$¢" jest jednym z atrybutéw Mesjasza St. Test.)
i Potksigzyc". Mimo ze na zielonym sztandarze Proroka, gwiazda obok pdtksig-
zyca jest pigcioramienna, to chyba chodzi o Wenus.

W jaki sposob miesci w sobie ,chrze$cijanstwo konca" to, badZz co badz pa-
radoksalne, ,przymierze"?

By¢ moze w taki, ze 746 = wrelav (= 122) ha (=5) acharith (=619) = acha-
rith (=619) ha (=5) welav (=122) = nogah (=58) we (=6) saharon (=555)
ha (=5) welav (=122), zatem ,chrze$cijanstwo" zawiera w sobie ,krzyz kre-
su" i ,kres krzyza", oraz ,, Krzyz Jasniejacej i Potksigzyca" (oczywiscie, lub od-
wrotnie..). Tu czytelnik moze si¢ obruszyé na stwierdzenie o ,koficu krzyza".
Ale po pierwsze: znak krzyza na niebie wieSci wydarzenia apokaliptyczne (Obj
1,7 i in.), a po drugie, wszelkie cierpienie, ktérego jest on symbolem, ma znik-
na¢ pos$rod zbawionych (tzn. ,zwycigzcow" Bestii 666), zgodnie z zapowie-
dzia: , I otrze wszelka tz¢ z oczu ich i §mierci juz nie bgdzie; albowiem pierw-
sze rzeczy przemingty" (Obj 21,4). A wigc najpierw bedzie ,cierpienie kornca
czasOw", a potem ,koniec cierpienia" (za wyjatkiem tych, ktérzy si¢ znalezli
w ,Jeziorze Ognistym").

Zeby juz dopeinié miary beth ha rekhavim, trzeba stwierdzié, ze jest on
»Krukiem" (=orev=272=rekhavim) i ,Wilkiem" (=zeev=10) o niezwyktym,
i mozna by rzec, do§é uniwersalnym, potencjale semantycznym. Kto nie wie-
rzy, to niech sobie przeczyta wydane u nas niedawno ksiazki o sporej dozie in-
formacji o obu tych symbolach (L. Stupecki, Wilkolactwo, Iskry, Warszawa
1986, A. Szyjewski, Symbolika kruka, Miedzy mitem a rzeczywistosciq, s. 294,
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Nomos, 1994). A moze kto$§ z czytelnikdéw styszat o roli ,stowarzyszenia Sza-
rych Wilkow" w islamie?

Kruk i Wilk to dwa oblicza naszych Jezdzcéw Konnych, z ktérych ten drugi
jest bardzo ztowrogi, a pierwszy mocno przesunigty w przeciwng strong. Napo-
mkng¢ tylko o roli wilka w chrystusowej owczarni. Kruk jest znacznie bardziej taje-
mniczy, ale nie bgdg si¢ teraz nim zajmowat, choé¢ co$ tam juz byto powiedziane
przy zywieniu Eliasza (inna historia to kruk jako postaniec Noego przed gotgbica
w czasie ustgpowania wéd Potopu, ajeszcze inna — to wyzej wymieniony los ksig-
cia midianickiego o tym imieniu). W kazdym razie, o , kruku" pisze si¢ np. w Prak-
tycznym stowniku bibliinym (PAX i Ks. Pallotyni, Warszawa, 1994), ze jest on obra-
zem troski Boga o wszystkie istoty zyjace" (fb 38,41 i Lk 12,24); jest to prawie nic,
a jednocze$nie zakresowo za wiele.

Dobrze, ale jest jeszcze trzeci symbol zoomorficzny. Jaki? Odpowiedz jest na-
stgpujaca. Nie ma wprawdzie zadnego pojedynczego stowa w Biblii hebrajskiej
o warto$ci 689, ale z poza niej mam wypisane tylko jedno stowo tj. tarnegol
(400+200+50+3+6+30) — ,,kogut".Jego rolg mozna wyczué ze znanej opowie-
§ci o trzykrotnym zaparciu si¢ Piotra swej przynalezno$ci do uczniéw Chrystusa,
co zwiastuje pianie koguta (trochg za mato zajmuja si¢ wspotczedni egzegeci sym-
bolizmem tego wydarzenia). Wszakze nie o tym chciatem tu pisaé, lecz o tym, ze
kogut to symbol zmartwychwstania i Sadu Ostatecznego. Przytoczg¢ wypowiedz
Jezusa na ten temat:

Mk 13,35: ,,Czuwajcie wigc, bo nie wiecie, kiedy pan domu przyjdzie; wieczo-
rem, czy o poinocy, gdy kur zapieje, czy rankiem".

W kazdym razie na wiezach dawnych ko$ciotéw byl umieszczony kogut, ja-
ko symbol owej czujnos$ci w Dniu Ostatecznym. Rzecz jasna, analogie wystgpu-
ja rowniez w islamie. Dos$¢ wspomnieé¢ wegdréwke Mahometa przez strefy niebie-
skie. W drugiej z nich widzi ogromnego koguta, ktéry budzi swym pianiem
wszystkie stworzenia.

Po tym dtuzszym wywodzie, ciagle, jak wida¢, zwiazanym z kwestia ,cza-
su powrotu", wypadatoby znowu znalez¢ si¢ w Dolinie Wyschtych Kos$ci — bi-
qah meleh atzemoth ha jabbaszoth. Przypominam, ze jej warto$¢ jest 1582,
skad natychmiast mamy, ze réwna si¢ ona warto§ci wyrazen: nefesz (=430) ha
(=5) ruach (=214) me (=40) arba (=273) ruchoth (=620) — ,zycie Ducha od
czterech duchdéw" i ba (=3) sered (=264) b (=2) techijath (=818) ha (=5) me-
thim (=490) — ,nadchodzi porzadek w zmartwychwstaniu umartych" (jaki on
jest, to juz wiemy, — ,odwrécony" w stosunku do umierania i rozktadu). Nie
od rzeczy bedzie tu uwaga, ze warto$§¢ 264 dla sered odpowiada stowu jardden
(10+200+4+50) — ,Jordan" (= ,Bystro Schodzacy z Go6ry", ktora to rzeka
w swym astronomicznym odwzorowaniu, to Droga Mleczna, bo zapis biblijny
ha (=5) jardden (=264) ijarddenah (=269) = derekh (224) ha (=5) chalay
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(=40); o jej roli pisatem troche¢ w Przejsciu przez wo-
de i ogier, op. cit.).

Dalszych objasnien domaga si¢ jeszcze znana nam
warto$¢ ,,Ducha od czterech duchéw" — 1147, i to
w tacznos$ci z tym, co juz wiemy o 1313, 900, 689 oraz
619. Tak wiec 1147 przynosi jeszcze: chazuth (=421)
b(=2) acharith (=619) ha (=5) jomim (=100) —
,objawienie si¢ (zjawienie) na koncu Dni", chazuth
(=421) b (=2) kol (=50) chokhmath (=468) bene

(=62) gedem (144) — ,Objawienie si¢ w catej madro-
$§ci Synéw Wschodu", meor (=247) b (=2) kol (=50)
chokhmath (=468) mitzrajim (=380) — ,,Swiat’:o przez cata madros$é¢ Egiptu", eth
(=470) sathan (=359) ha (=5) swwab (=313) — ,czas powrotu Szatana" (bo

zwolnionego z wigzOow tysiacletniego Kroélestwa), ba (=3) daath (=474) b (=2)
navi (=63) ha (=5) szeqer (=600) — ,nadchodzi poznanie (gnoza) przez Fatszy-
wego Proroka" (bo ozywia posag Bestii 666 i w ogdle czyni wielkie cuda), enosz
(=357=esz okhelah) b (=2) eth (=470) ha (=5) szuvah (=313), ,cztowiek (jako
enosz = «ogien pozerajacy») w czasie Paruzji", eth (=470) ha (=5) szuvah (=313)

b (=2) enosz (=357) — ,czas odwracania (ewentualnie...) w czlowieku", enosz
(=357) b (=2) atzemoth (=606) ha (=5) bigah (=177) — ,cztowiek w kosciach
Doliny", co w we¢zszym sensie i zgodnie z narracja Ezechiela odpowiada atzemoth
(=606) israel (=541) — ,ko$ciom Izraela".

Zdajg sobie sprawg z tego, ze mato kto orientuje si¢, co oznacza wyrazenie ,,ca-
ta madro$é Synéw Wschodu" i ,,cala madros¢ Egiptu", ktére w Biblii posiadt Salo-
mon (1Krl 4,30). Ta ostatnia dysponowat tez Mojzesz, o czym §wiadczy wymownie
przypisywana mu Tora, jak réwniez znamienny fragment z mowy $w. Szczepana
(Dz 7,22). A zreszta shiveah (=377) iddanim (=174) b (=2) moszeh (=345) = kol
(=50) chokmath (=468) mitzrajim (=380) — ,Siedem Okresdéw (cokolwiek wiemy,
co to oznacza) w Mojzeszu", to cata madro$¢ Egiptu", a imi¢ moszeh, przypominam,
»ten wyciagnigty z wody" i ,,ten, ktéry wyciaga z wody", za$ jego warto$§é odpowia-
da el szaddaj ijhwh ha szaddaj — ,,Bogu Wszechmogacemu (=345)" i ,Jhwh, ktdry
Wszechmogacy" (=345). Jesli za$ idzie o pierwsza z tych ,,madrosdci”, to co$ tam
mozna o niej przeczyta¢ w przettumaczonej $wietnie przez I. Kanig¢ i wspaniale wy-
danych fragmentach sefer ha zohar (Opowiesci Zoharu, Oficyna Literacka, Krakéw,
1994). Mogejeszcze dodaé, ze przenos$nikiem pierwszej jest ,orzet", a drugiej — od-
powiadajacy mu ,,ibis" Thotha. Dopowiem tez, ze ,,cata madro$¢ Synéw Wschodu"
= 724, to tez ,cata madro$¢ Synéw Fatimy (Imaméw)" — kel (=50) chokhmath
(=468) bene (=62) fatimah (=144) = 724.

Latwo zauwazyé, ze we wszystkich podanych wyzej okres$leniach kryjacych sig
pod warto$cia 1147, kluczowa rol¢ odgrywa eth (=470) ha (=5) szuvah (=313)
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= 788 — ,czas powrotu (albo ,odwracania")", odnoszacy si¢ do ,koéci Doliny" —
atzemoth (=606) ha (=5) bigah (=177) = 788, jak i ,forma uzdrowienia Hiskia-
sza" — rurah (=301) [ (=30) marpe (=321) hizqgijahu (=136) = 788.

Jak si¢ mozna byto tego spodziewaé, warto§é 788 zawrze réwniez cata serig
innych jeszcze, interesujacych sformutowan. Niech pierwszym z nich stanie sig
girbath (=702) elohim (=86) — ,Zblizenie do Boga", ktore wystapito u Izajasza:

58.2: ,[...] Pragneg zblitenia do Boga, powiadajac:

3: Dlaczego pos$cimy, a Ty tego nie widzisz? Dlaczego umartwiamy nasze du-
sze, a Ty tego nie zauwazasz?"

Nalezy tu podkre$li¢, ze girbath elohim = 788 = wrelem (=160) u (=6) de-
muth (=450) elohim (=86) ha (=5) kisse (=81) — ,obraz i podobienistwo Boga
tronujacego"!!!

»Post i wor pokutny", to biblijne okre$lenie ,drogi powrotu". Stad tez 788
= sod (=70) ha (=5) teszuvah (=713), tj.,: ,tajemnicy powrotu".

Dalej wymienig jeszcze nastgpujace rownowaznosci: 788 = sziveah (=377)
iddane (=134) me (=40) devar (=206) jiwh (=26) — ,Siedem Okreséw od Sto-
wa Pana", daath (=474) ben (=52) ha (=5) elohim (=86) ha (=5) eljon
(=166) — ,poznanie Syna Boga Najwyzszego (tak zostat okre$lony Jezus w

zwiastowania Gabriela), przy czym ben (=52) ha (=5) elohim (=86) ha (=5) el-
jon (=166) = 314 = szaddaj = mitatron (40+9+9+200+ 6+50) — ,Syn Boga
Najwyzszego" odpowiada ,Wszechmogacemu" i jest ,,Wspdttronujacym" (kabali-
styczne okres$lenie wniebowzigtego Henocha, przemienionego, modwiac naj-
krécej, w ,Aniota Oblicza Panskiego" i gtowe orszakéw anielskich, przez nie-
ktorych utozsamiany z Mesjaszem). Czyz Chrystus w swej epifanii anielskiej nie
mowi w si6dmym ,koéciele" Apokalipsy, Laodycei (=, Lud Bozej Sprawiedliwo-
§ci"), ze ,,Zwyciezcy pozwole zasia$¢ na moim tronie, jak i Ja zwycigzytem i za-
siadtem wraz z Ojcem moim nalego tronie (Obj 3,21). Po czym jest si¢ ,,porwa-
nym w duchu", aby wlad$nie dostapi¢ wizji tronujacego Wszechmogacego —
Pantokratora. 1 dlatego dalsze réwnowazno$ci dla 788 przynosza: din (=64)
acharith (=619) ha (=5) jamim (=100) i techijah (=423) b (=2) gu/(=89) ru-
chani (=274) — ,prawo (osad, religia) konica Dni" i ,powtdérne ozywienie w
(przez) ciele duchowym". U $w. Pawtla ,ciato duchowe" nazywa si¢ soma pneu-
matikon, a np. w Egipcie, to ozyrianskie sahu.

Tym na razie zwieficzam pierwsze zetknigcie si¢ z ,,czasem powrotu (lub od-
wracania)".

Dotychczasowe rozwazania dotyczytly samego poczatku gematrycznego ba-
dania natury czasu jako eth. Jak dotad uwzglgednione zostaty tylko homojofonie
ijego warto$¢ zewngtrzna — 470. Obecnie wypadatoby si¢ odnie$¢ do wszyst-
kich, podanych wcze$niej, okreslen réwnych okresowo$ci czasowych, co moze

zapoczatkowaé¢ chwila zastanowienia si¢ nad pojgciem ,eonu" (tez — ,wieczno-
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$ci”, ,$wiata" etc), tj.: olam (70+6+30+40=146). W stosunku do zasadniczych
Imion Boga otrzymuje si¢ wtedy nastgpujace zaleznos$ci (na ktore wskazywatem
juz w swojej ksiazce Przez wode i ogieri, op. cit.): 146 = moed (=120) jhwh (=26)
= jeme (=60) elohim (=86) = zman (=97) el (=31) chaj (=18) = jam (=56)
eloah (=42=cheled, etc.) ha (=5) gadol (=43), z czego wynika, ze ,eon", to ,,po-
ra Jhwh", ,dni (czasy) Boga", ,wyznaczony czas Boga Zywego", a wreszcie —
»Wielki Dzien Boga (lub: ,$wiata" etc.)". O tym ,czasie przy Bogu" byta juz
poczyniona wzmianka wskazujaca na to, ze jego ,dzienne interwaly" sa bardzo
dtugie i moga odpowiada¢ wielkiej liczbie lat ziemskich. Bedg sig jeszcze zajmo-
wat ta kwestia.

W kazdym razie, dalej okaze sig, ze eth = 470 = sugar (=269), lub sereth
(=269) ha (=5) olamim (=196), za$ olamim (=196) = jam (=50) suf (=146),
a wigc, ze ,czas" stanowi ,zamknigcie (klatkg)", lub ,pasmo (wstggeg) eondw",
a same ,eony"”, to ,Morze Sitowia", ktdore rozstapito sie¢ przed Izraelem, ale po-
chtonegto hufce Faraona. Jest rzecza interesujaca, powtarzam, ze warto$¢ 269 od-
powiada tez biblijnym zapisom ,Jordanu” (=, Bystro Schodzacy z Géry") jako ha
(=5) jardden (=264) ijarddenah (=269) — gtdéwnej rzeki Ziemi Swiqtej. I oto
poczawszy np. od Peru czy Indian Desana, a koficzac na Palestynie lub Egipcie,
mozna pokazaé jak wiele z tradycyjnych nazw geograficznych odwzorowuje na-
zewnictwo astronomiczne wyrdznionych elementéw firmamentu niebieskiego.
W szczegdblnosci, gtéwna rzeka na danym obszarze odnosi sig¢ do Drogi Mlecznej
(a wigc naszej galaktyki). Wobec tego (co zndéw powtarzam) jarddenah (=269)
= derekh (=224) ha (=5) chalav (=40) — ,Jordan" to ,Droga Mleczna", a na-
zwa ta jest nader starozytna i mitologicznie uzasadniona. Chodzi o ,rzeke dusz
zmartych", ktéra w przecieciu z pasmem konstelacji zodiakalnych, ma swéj ,,Za-
chéd" w Strzelcu i Skorpionie a ,Wschdd" — w Byku. Niech to tutaj wystarczy.

Biorac teraz czesto powtarzajace sie¢ okre$lenie ,na wieki wiekéw" —
I (=30) olame (=156) olamim (=196) = 382, dostaniemy, ze ,czas" — eth =
470, to nochal (=88) i megammah (=88) [ olame olamim (=382) — ,rzeka" i za-
razem ,kierunek (przeznaczenie)" ,na wieki wiekdw". Pojecie ,wiecznos$ci" —
olam, jako nieskonczonego czasu, jest dla mnie wysoce podejrzane. Lepiej
ostroznie powiedzieé, ze olam w sensie eonu, to jaki§ dtuzszy przedziat czasu,
o blizej nieokre$lonych koncach, ktéry (znéw to powtarzam) stanowi ,,modtg”
dla ciagu wydarzen o charakterystyce jakiej$ ,ery", czy ,epoki". Co si¢ tyczy te-
go ostatniego pojgcia, to w pozabiblijnym hebrajskim wyraza go termin tequfah
(=591), ktédry w Biblii oznacza ,czas solstycyjny”, kiedy to ,usta”" —peh ,dmag
w rog" — teqa. 1 tez 591 = eth (=470) ha (=5) + 116, za$ 116, to warto$é stow
makhon — ,fundament", ,podstawa", galgalim ,kota" i Iulim ,krgte schody"”,
z ktérych to ostatnie jest najciekawsze. Zjawia si¢ 6w termin w Biblii tylko jeden

raz w nastepujacym konteks$cie, dotyczacym $wiatyni Salomona:
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1 Kri 6,8: ,Wejscie do komnaty $rodkowej byto po prawej stronie §wiatyni,
po schodkach (kretych) wchodzito si¢ do $rodkowej, a ze srodkowej do trzeciej".
,,Srodkowy" to tikhon (=486), i warto$ci tego terminu odpowiadaja stowa

sikkuth — ,tabernakulum", kesuth — ,ubranie", ,okrycie", jesodoth — ,Zywio-
ty", ,fundamenty" i mamoth ,$Smieré" (nietypowy zapis), tworzace, trzeba to
przyznaé, nader wymowny kompleks pojeciowy. Przy zwyklym =zapisie na
»$mieré" — maweth (40+6+600) = 446 otrzymuje sig, ze wartosci tej odpowia-
da wyrazenie ulim (=ll6=galgalim) | (=30) ruach (214) elohim (=86) — ,Lkreg-
te schody (lub: ,kota" — czakry) dla Ducha Bozego". Dalej bedzie, ze eth (=470)
I (=30) maweth (=446) = 946 = Illim (=U6b=galgalim) | (=30) qeszeth

(=800), czyli ze ,czas $§mierci" (zgodnie z zapisem u Kaznodzieji) odnosi si¢ do
Lkretych schodow (,,két") dla Luku" (tez ,tgczy" i nazwy konstelacji Strzelca
w astronomii hebrajskiej).

Ojeszeth jako Sagittarius byl w swej $§mierciono$nej funkcji przedstawiany
w Babilonii jako tucznik konny o gtowie ludzkiej (z przodu) i wilczej (z tytu)
i z ogonem skorpiona (a wigc z dotaczona czgscia sa-
LA ALELEL G | siedniej konstelacji). Ojeszeth ma warto$é 800,

i w oSmiu etapach (poprzez kolejne czakry — galga-

lim) zachodzi umieranie wedtug ujgcia tantry buddyj-
skiej. Niezaleznie od tego, jaki ma sig¢ $§wiatopoglad,
to naprawde¢ warto zapoznaé sig¢ z tym watkiem na
podstawie dzietka Lamy Jogdzien Gaway Lodro Lam-
pa catkowicie wyjasniajqca prezentacje trzech podstawo-
wych wymiarow Smierci — stanu posredniego i odradzania
sie, pomieszczonego w pigknie wydanej u nas ksiazce

pt. Smierci umieranie (Verbum, M. Goérny, 1994, Kato-

wice, s. 195-235). Przy okazji rzuci sig wowczas
w oczy zbiezno$¢ wizji Mitosierdzia Chrystusowego b}. s. Faustyny z tym, co pi-
sze sig tam o ,,6smym rozpuszczeniu” w czerwono-biatym bindu (= punkt, krop-
ka, kropla) serca, a osiem to cyfra Mesjasza, obok trzynastu.

Po tej ekskursji w strong ,,czasu umierania" nalezy przyjrzeé si¢ cato$ci ,cza-
su tego $wiata" — eth (=470) ha (=5) olam (=146) = 621. Otdz, zgodnie
z metodami mierzenia czasu przez procesy dobrze speriodyzowane, jak row-
niez cytowanymi wcze$niej wypowiedziami Kaznodzieji, podsumowanymi
w Ekl 3,15, 621, jest to warto$§¢ stowa chazaroth (8 +7+200+ 6+400), ozna-
czajacego po prostu ,powtdrzenia”, ,powroty". Maja one byé okresowe i syme-
tryczne. Wobec tego chazaroth = 621 = teum (=447) iddanim (=174) — ,ko-
ordynacja (feum pochodzi od biblijnego teom — ,blizniak") okreséw czasu",
oraz 621 = daath (=474) zmanim (=147) — ,poznanie wyznaczonych cza-
sOw", a takze 621 = me (=40) ofane (147) ha (=5) misgpath (=429) — ,od
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kol osadu (wyroku, prawa i wszystkiego co wiadomo o 429, jako ,mieczu Du-
cha")". Do tego ,miecza" dodam jeszcze tutaj, ze 429 = iddan (=124) ruach
(=214) ha (=5) elohim (=86) = sod (=70) ha (=5) szemittah (=354), tj., ze
pole semantyczne 429 obejmuje jeszcze ,okres Ducha Bozego", jako ,tajemni-
ce okresu sabatycznego" (i zndéw wystapita na jaw ,siédemka").

W konkluzji, ,epoki", czy ,ery" — tequfoth (=992) = chazaroth (=621) ha
(=5) szinnui (=366) = cheszbon (=366) b (=2) eth (=470) olam (=146) ha
(=5) ba (=3), czyli ze sa to ,,powtorzenia przemiany" w ,rachubie czasu $wia-
ta, ktéry nadchodzi".

A teraz przejd¢ do skromniejszego ujecia ,czasu" — eth w relacji do réz-
nych jego podziatéw. Dla ,chwili", ,momentu" — rega (=273) bedzie, ze rega
(=273) ha (=5) gqarzav (=192), czyli ze ,czas" jest dzielony (cigty), przez
,chwile, ktéra rozcina".

Idac dalej, otrzyma sig¢ rOwnowaznos$ci: 470 = me (=40) iddane (=134) ha
(=5) arez (=291) = pittur (=295) ha (=5) moedim (=170) = zmanim
(=147) ha (=5) jachasz (=318), a wigc, ze ,,czas" wychodzi ,od czasokresow
ziemskich" i odpowiada ,roztadowaniu pér (okreséw $wiatecznych)" i ,wy-
znaczonym czasom (wyliczenia) genealogicznego", a jak wiemy, nie brakuje go
w Biblii i poza nia.

Najbardziej chyba zadziwiajaca zgodno$¢ wykazuje ,,czas" w stosunku do dnia
i roku, poniewaz wystapi tu zalezno$¢: 470 = me (=40) jeme (=60) ha (=5) sza-
nah (=355) + 10, tj., ze ,,czas" w odniesieniu do ,,roku”, ktoryjest ksigzycowy, $re-
dnio 355 dni), to ,,z dni roku" +10, iScie znakomita dewiza mnemotechniczna, jak
zrownaé rok ksigzycowy i stoneczny (notabene wykorzystana w podziale kolejnych
czasokresdw Potopu Noego; zobacz wyliczenia Fr. Weinreba podane w mojej ksiaz-
ce Przez wode i ogieri, op. cit. s. 81-82).

Ach! Zapomniatem jeszcze o ,godzinie" — szoah (=375). Wtedy 470 = me-
lekh (=90) ha (=5) swah (=375) — ,czas", to ,wtadca godziny".

Wtadciwie mozna juz przerwaé tutaj wyliczenia takich réwnowaznodci dla
czasu i zakonczy¢ rzecz np. konkluzja, ze eth = 470 = ruach (=214) zman (=97)
we (=6) pega (=153) — ,czas" obejmuje ,ducha wyznaczonego czasu i przypa-
dek". Wdéwczas nie pozostaje nic innego, jak znéw zacytowaé dobitne wypowie-
dzi Kaznodzieji:

Ekl 9,11: ,,I ponownie stwierdzitem pod stonice, ze nie najszybszym przypa-
da nagroda i nie najdzielniejszym zwycigstwo, rownieznie najmedrsi zdobywaja
chleb, a najroztropniejsi bogactwo, lecz ze odpowiedni czas i przypadek stanowia
o powodzeniu ich wszystkich.

12: Przeciez cztowiek nie zna nawet swojego czasu, podobnie jak ryby, ktdre
si¢ towi zdradliwa siecig, jak ptaki, ktdre si¢ tapie w sidta; tak synowie ludzcy zo-

staja uwiktani w zlym czasie, ktéry na nich przypada".
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Termin pega — ,przypadek" pochodzi od paga — ,przypadaé na", ,spotykaé
si¢", ,napotykad", ,uderzac¢", ,nadwietla¢", a w ogdle to trudno o mocniejsze sfor-
mutowanie ,sprawczosci czasu".

I znowu zajmowatem si¢ wtasciwie ciagle tylko warto$cia zewngtrzna ,cza-
su" jako eth = 470. A gdzie jego warto$¢ petna, ukryta, athasz i ostateczna?

No céz, pojde dalej zgodnie ze swoja obietnica i zaczng od wartosci petnej, wy-
nikajacej ze zsumowania imion liter zapisu eth, tzn.: 130 (= @in = 70+10+50 —

»oko", ,,zré6dto") + 406 (=taw=400+6 — ,,znak (graniczny)"), corownasi¢ 536.Je-

§li idzie o pojedyncze stowa Dbiblijne, to mamy tutaj mamelakhuth
(40+40+30+20+6+400) — ,krdlestwo", ,krédlowanie", ,panowanie", taalul
(400+70+30+6+30) — ,kaprys", ,gngbienie" (zob. Iz 3,4 i 66,4) oraz memothim
(40+40+6+400+10+40) — ,,$mieré". Stowa te mOwia same za siebie, ale jednoczy

je w cato$¢ kabalistyczne okre§lenie ,tego $wiata", jako olam (=146) ha (=35) asijah
(=385) — LSwiat Czynienia", ktéry odpowiada rozwazanej juz wcze$niej ,tajemni-
cy szaty, ktdra si¢ zmienia" — sod (=70) ha (=5) temsz (=338) ha (=5) chalaf
(=118) = 536, z Psalmu 102. LSwiat Czynienia" jest pierwsza, najblizsza cztowieko-
wi rzeczywistoscia, ktoéra jest dana w postrzezeniach zmystowych, powodujacych
emocje i poruszenia woli. W tym $wiecie cztowiek moze si¢ poruszaé i czynnie go
przeksztatca¢ dziataniami kulturowymi.

w ,,gwiecie Czynienia" ukrywa si¢ Obecno$é¢ Boza, zwana w Kabale szekhi-

nah (300+20+10+50+5=385) — ,Zamieszkanie". Jak widaé, swa warto$cia
385 odpowiada ona asijah — ,czynieniu", a ono swym sensem — sankryckiemu
karman — ,czyn", ,dziatanie". Ponadto warto$¢ 385 to jeszcze stowa: safar
(300+80+5) — ,mowa", ,jezyk", ,warga", ,brzeg", ,krawedz", wefirah
(90+80+10+200+5) — ,ranek", ,okrag", ,korona", pasah (80+300+5) —
,rozpo$cieraé¢", ,by¢ rozciagnigtym" oraz szemanah (300+40+40+5) lub me-
szammah (40+300+40+5) — ,zadziwienie", , ostupienie"”, ,zgroza", ,spusto-

szenie". Latwo zauwazy¢, ze wyszta stad bardzo trafna charakterystyka ,tego
$wiata", ktérego podstawe stanowi oczywidcie Szekhinah. Ma Ona aspekt zenski,
podobnie jak ostatnia na dole w Drzewie Sefirotycznym sefira, zwana Mal-
khuth — ,Krolestwo", przypisana ,Swiatu Czynienia".

Jest to $wiat wszystkich Zywiotéw, ktére kondensuje w sobie Zywiot Ziemi —
to najbardziej ,solidny" $wiat dla cztowieka jako matpoluda, u ktérego wtasnie owa
matpia strona nawiazuje z nim $cisty kontakt. Jednakze 536 odnosi si¢ takze do nie-
zmiernie istotnego pojecia demuth (=450) elohim (=86) — ,,Podobieristwa Bozego".
Tylko poprzez swe intencjonalne dziatanie w olam ha asijah moze czlowiek zblizaé
(albo oddala¢) ,,Obraz Bozy" do ,,Podobienistwa Bozego".

w ,,Swiecie Czynienia" czas si¢ wigc najbardziej ukonkretnia dla cztowieka,
przejawiajac si¢ w réznorodnych procesach, a wéréd nich, jakze czesto — cyklicz-

nych. Zgodnie z tym wartosé ukryta ,czasu" — eth, ktéra powstaje w wyniku od-
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jecia od warto$ci petnej warto$ci zewnegtrznej, to 66 (=536—470). Jest to war-
to$¢ stowajuz dobrze znanego: galgal (3+30+3+30) — ,koto". Zostato ono wy-
korzystane w nazwie Gilgal (=66) dla miejscowos$ci pierwszej Paschy po wkro-
czeniu do Ziemi Obiecanej, i w niej to Jozue nakazal ustawié w okrag dwunastu
kamieni z dna Jordanu, ktéry ,si¢ rozstapit". Kamienie te reprezentowaty dwa-
nadcie ,plemion" izraelskich, a zarazem dwanascie konstelacji zodiakalnych.

Przypominam, ze gilgul (=72) to termin odnoszacy si¢ do ,reinkarnacji", a zna-

czacy ,,obracanie si¢", ,toczenie si¢ (kota)".

Nastepnie 66 to gilgel — ,obracaé sig¢", ,powodowaé zdarzenia”. 1 oto
,czas" — eth = 470 = dath (=404) galgal (=66) — ,prawo kota". Tymczasem
536 ,,Swiata Czynienia", to jeszcze eth (=470) ha (=5) adon (=61) ,czas Pana
(albo: ,ktéry Panem")" oraz ani (=61) attah
(=475) — ,ja obecne, terazniejsze".

Ten ,czas" dla olam ha asijah (=536) wyznaczo-
nyjest (jak o tym moéwi Rdz 1,14) przez periodyczne
ruchy ,$wiatet" niebieskich i wobec tego 536 = me-
ded (=48) ha (=5) mazloth (=483) — ,pomiar kon-
stelacji gwiezdnych (zodiakalnych, ewentualnie
tez — ,,planet")".

Wypada jeszcze odnotowaé, ze »Swiat Czynie-
nia" bywa takze okreslany w Kabale jako rel (=120)
szaddaj (=314) — ,cien  Wszechmogacego",
w zwiazku z czym 536 = zman (=97) el (=120) ha

(=5) szaddaj (=314) — ,wyznaczony czas cienia Wszechmogacego" (i z néw
znalezliémy si¢ przy Hiskiaszu...). A ponadto: 536 = zman (=97) galuth (=439)
= adam (=45) ha (=5)jesodoth (=486) = adam (=45) b (=2) nachasz (=358)
samael (=131), czyli ze . Swiat Czynienia", to ,wyznaczony czas wygnania",
,cztowieka Zywiotéw", ktéryjest ,cztowiekiem przy Ztym Duchu", tj. ,czlowie-

kiem przy wezu Samaela". Warto podkre$li¢, ze warto$§¢ 489 dla ruach ha raa —

»ZYego Ducha" odpowiada semel (=130) sathan (359) — ,wyobrazeniu (symbo-
lowi) Szatana", ktérym jest wtad$nie nmachasz (=358) samael (=131) — ,waz
Samaela".

Oczywidcie inny i nietatwy do okreslenia charakter bgdzie miat ,czas"
w trzech pozostatych, ,wyzszych" $wiatach, tzn. a olam kajetzirah, olam ha be-
riah i olam ha atziluth — ,,Swiecie Formowania", ,,Swiecie Stworzenia" i ,,Swie—
cie Emanacji", ale temat ten wykracza na razie poza ramy tej czg¢s$ci.

Obecnie przechodzg do omdéwienia zapisu athasz dla eth, ktéry wynika z od-
wrbconej numeracji liter alfabetu. Begdzie to wigc zajin zamiast ajin oraz alej za-
miast taw, czyli 7+1=8, a tak zapisanego stowa nie ma w hebrajskim. Ewentu-

alnie przyblizony odczytem moze byé zeh (7+5=12) — ,ten", ,,0w", ,to", co

5
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niewiele méwi. Pozostaje mesjaniczny sens liczby 8, a tez kilka stéw o tej war-
to$ci, ktérych interpretacja zajetaby zbyt wiele miejsca. Niech tu wystarczy po-
danie trzech z nich, tj.: biah (2+1+5) — ,wejScie” (Ez 8,5), avah (1+2+5) —
,pragnaé", ,chcieé¢" iahav (1+5+2) — [ kochad", ,mitowacd".

Natomiast wartos¢ ostateczna dla eth, wynikajaca z dodania warto$ci zewng-
trznej do atbasz, wyniesie 478, co odpowiada wyjatkowo waznym w Kabale okre-
§leniom: zeer (=287) anpin (=191) — , Krotkie Oblicze", tzw. Microprosopus,
oraz imizum (=266) ha (=5) en (=61) sof (= 146) — ,,Samopows$ciagnigcie sig
Bezkresu". W zwiazku z tym pozostaje fakt, ze eth = 470 = zagen (=157) ha
(=5) szwv (=308) — ,Segdziwy, Ktéry Powraca". Nastgpna cze$é bedzie Mu

gtdéwnie poswiecona.

' Korektor mojej hebrajszczyzny, pan Pawet Zdun, zwrécit mi uwage, ze jesli wzia¢ w rachube cato$é

wersetu Pwt 10,17, ktdre jest zdaniem ujmujacym petnie okreslenia Boga, to sktada si¢ ono z 72 liter!!!
ANDRZEJ WIERCINSKI




POCZTA

Samowyniesienie

poprzez samojudaizacje

W cennym skadinad artykule na temat
(Fronda nr 9/10)

spostrzezenie, ze

,religii holocaustu”

znalazto sie trafne
amerykanski mesjanizm zaktada przejg-
te od angielskiego purytanizmu samo-
wyniesienie poprzez samojudaizacjg.
W tekécie zabrakto natomiast wyja$nie-
nia, skad si¢ owo zjawisko wzigto. Jest
ono za$ konsekwencja protestanckiego
przyjecia tylko Pisma a odrzucenia Tra-
dycji. Jezeli bowiem odrzucamy, jako na-
roél zerujaca na Biblii, tradycj¢ tacinska,
grecka czy jakakolwiek inna, to jako jedy-
na do przyjgcia, catkowicie zgodna z Pi-
smem, pozostaje nam tradycja zydow-
ska. Z tego powodu m.in. protestantyzm
juz u swojego zarania okroit Stary Testa-
ment o kilka ksiag, ktore, wedtug kano-
nu Septuaginty, nalezatly zawsze do
tradycji Ko$ciota katolickiego i prawo-
stawnego, a ktére nie zostaty nigdy wta-
czone do obowiazujacego w judaizmie
kanonu palestynskiego. Powotujac si¢ na
Stary Testament protestantyzm odrzucit
tez jako batwochwalstwo cata chrzesci-
janska tradycje ikonograficzna, uznajac
jedynie krzyz jako symbol, podobnie jak
Zydzi uznaja za symbol Gwiazde Dawi-
da. Kalwinizm z kolei powrdcit do nauki
saduceuszy, gdy gtosit, ze znakiem wy-

branstwa przez Boga jest pomy$lno$é
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i zamozno$é w zyciu doczesnym. Nic
wigc dziwnego, ze wérdd narodéw, ktdre
przyjety protestantyzm, zwtaszcza za$
w Wielkiej Brytanii, tak silnie rozwingta
si¢ mitologia narodowa poszukujaca
swoich korzeni w dziesigciu zaginionych
plemionach Izraela. Nic dziwnego, ze
rozwingty si¢ tam protestanckie sekty,
w ktérych $cid§le przestrzegano Prawa
Mojzeszowego tacznie z obrzezaniem,
jak chociazby Amisze znani z filmu Pete-
ra Weira ,Swiadek”. Tym tez nalezy
ttumaczy¢ utrzymujaca si¢ do dzi§ w kra-
jach anglosaskich tak wielka popular-
nos$¢ imion zydowskich (Sarah, Rebeca,
Deborah, Abraham, Jeremy, Samuel).
Zdaniem wtoskiego teologa misji, Piera
Rossano, ta r6znica migdzy dwiema
chrze$cijanskimi konfesjami sprawia, ze
,misje katolickie w $§wiecie sa dzisiaj
w pomyS$lniejszej sytuacji w poréwnaniu
z protestanckimi, dzigki wtasnie tradycji
Rzymu przyjmowania i raczej scalania
rzeczywisto$ci zewnegtrznych niz odrzu-
cania ich i odpierania a priori: Chrystus
nie zobowiazuje nikogo do porzucania

wtasnych wartoéci kulturalnych".
Z uktonami szacunku:

MAREK JANKOWSKI

Cztowiek Roku 1998

Przyznajg, ze z pewnym niedowierza-
niem odniostem si¢ do tez Jacauesa
Attaliego zamieszczonych we Frondzie
(nr 9/10) w recenzji jego ksiazki Linie
Jako

twierdzenie,

horyzontu. przesadge uznalem

ze w przyszto$ci karta
magentyczna stanie si¢ ,proteza indy-

widualno$ci, jej peltnowartos$ciowym
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ekwiwalentem", ,prawdziwa «proteza
JA» cztowieka". Jakiez byto moje zdzi-
wienie, kiedy kilka dni pdzniej dowie-
dziatem, ze w plebiscycie Zycia Czto-
1997 zostata...

magnetyczna Citibank. Oto w dziele

wiekiem Roku karta

depersonalizacji cztowieka redakcja
konserwatywnego (?) Zycia przebita na-
wet mondialiste Attaliego. Myslg, ze
jest to wymownym $wiadectwem zu-
petnego niezrozumienia przez polska
prawicg¢ wagi niektérych trendéw cywi-
lizacyjno-kulturowych, ktére w epoce
globalizacji zagrazaja juz nie tylko toz-
samo$ciom narodowym czy religijnym,
lecz w ogéle koncepcji osoby ludzkiej.
Akurat konserwaty$ci powinni by¢ na
Redakto-

rom Zycia pod rozwage proponuje na-

takie zagrozenia wyczuleni...

stepujace kandydatury Cztowieka Roku
1998:

z Putaw i prezerwatywa Unimil.

zestaw mebli Forte, zelatyna

Tak trzymad!

PRZEMEK Z WARSZAWY

Dwie ojczyzny

Z wielkim zainteresowaniem przeczy-
tatem w ostatniej Frondzie artykut pana
Piotra

Skwiecinskiego  Demokratyczny

szantaz, czyli dwa narody. Moja konsta-
tacja jest zblizona do uwag autora te-
kstu. Polska jest jakby przepotowiona,
co pokazaty chociazby wyniki referen-
dum konstytucyjnego czy wyboréw

prezydenckich. Istnieja rownolegle

obok siebie dwa obiegi kultury, dwa
§wiaty warto$ci. Oczywiscie zdajg so-
bie sprawg, ze zawsze istniaty jakie$

podziatypolityczne, spoteczne, §wiato-
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pogladowe czy religijne, ale nigdy tak
gteboka rdznica nie dotykata zasadni-
czego fundamentu pojmowania Ojczy-
zny. Ma racje pan Skwiecinski, gdy pi-
sze, ze ten podziat rozpoczat sie wraz
Do

podobnych wnioskéw doszedt zreszta

Z panowaniem komunizmu.
juz w 1945 r. Tadeusz Borowski, kiedy
napisat wiersz Dwie ojczyzny. Opisany
przez niego podziat przetrwat do dnia
Powiedzmy sobie szcze-
dostownie o TEN SAM

podziat. Wiersz ten prosze potrakto-

dzisiejszego.
rze: chodzi
waé¢ jako motto — mimo pdot wieku
réznicy nadal aktualne — do tekstu pa-

na Skwiecinskiego:

To twoja wolnos¢ — sSmierdzqcy samogon
i byle dziwka w trykotowej bieliZnie,
a moja wolnos¢ — czysty nieba ogrom.

Diatego mamy dwie rdine ojczyzny.

Tobie Ojczyzng — transakcja gietdowa
i wory magki schowane po kryjomu,
a mnie Ojczyzng — komora gazowa

i oswiecimski ptomien.

Triumfalny Luk,
muzyczka

Tobie Ojczyzng —
defiladowa
a mnie Ojczyzng — parszywy grob

zwycieska,

w lasku pod Smoleriskiem!

Tobie Ojczyzng — spokojny kaqt
i kark, ktory postusznie sie gnie,
a mnie Ojczyzng — spalony dom
i rejestracia w NKWD.

Z powazaniem K. B.
(imi¢ i nazwisko znane redakcji)
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POCZTA LITERACKA

* Eugeniusz L. (Zielona Géra) — opowiadanie Straszne spotkanie opublikujemy
w najblizszym numerze;

* Jakimowicz — co$§ wy-bierze-my;

* Artur G. (Krakow), Majer K. K. (Legionowo) — najprawdopodobniej w kole-
jnym numerze;

* Grzegorz G. (Warszawa/Sanok), Robert J. (Gorzéw WIlkp.) — czekamy na
nowe propozycje;

* Mirostaw D. (Bielsko - Biata), Mirostaw W. (Warszawa) — tym razem nie sko-
rzystamy, ale prosimy o nas pamigtac;

* Jarostaw T. (Czechowice — Dziedzice), Ryszard M. (Chorzéw), Mariusz T.
(Lezajsk), Marek M. T. (Krakéw), Piotr K. (Krakéw/Tychy), Stefan Sz.
(Krakéw), Radostaw G., Piotr S. (Warszawa), Marcin W (Brody), Grzegorz B.
(Lo6dz), Jacek A. (Poznan), Jarostaw]J. (Koronowo), AleksandralJ. (Warszawa),
Barbara M. (Ldédz/Warszawa) — dzigkujemy, nie skorzystamy;

* wszystkich zainteresowanych informujemy, Zze nie jesteSmy w stanie wysyta¢é

naszych opinii; prosimy o wyrozumiatos¢.
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INDEKS KSIAG ZAKAZANYCH

* Isabel Allende, Ewa Luna, WWL ,Muza", Warszawa 1997;
* Carlos Castaneda, Odrebna rzeczywistosé, Rebis, Poznan 1998;
* Guido Ceronetti, Drzewa bez bogow, Oficyna Literacka, Krakéw 1995;

* Karlheinz Deschner, Opus Diaboli, Uraeus, Gdynia 1995;

* Karlheinz Deschner, Kryminalna historia chrzescijari: , Uraeus, Gdynia 1998;

* Lawrence Durrell, Kwartet Aleksandryjski, Czytelnik, Warszawa 1996;

* Paul. K. Feyerabend, Przeciw metodzie, Siedmior6g, Wroctaw 1996;

* Jostein Gaarder, Vita brevis, J. Santorski & Co, Warszawa 1997;

* Elman R. Gruber/Holger Kersten, Pra-jezu, Buddyjskie irédta chrzescijaristwa, Uraeus, Gdynia 1996
* Horst Herrmann, jan Pawet U ztapany za stowo, Uraeus, Gdynia 1995;

* K. Kofta/M. Domagalik, Harpie, piranie, anioiy..., WAB, Warszawa 1997;

* Matthias Mettner, Katolicka mafia, Interart, Warszawa 1995;

* Ewa Mielnik, Boga nie ma, Wydawnictwo ,,Mielnik", Warszawa 1998;

* Jack Miles, Bdg, Biografia, al. fine, Warszawa 1998;

* Hubertus Mynarek, Zakaz myslenia, Uraeus, Gdynia 1996;

* Krystyna Nepomucka, Serafina i kochankowie, Anta, 1997;

* Andrzej Olszewski, Czy Biblia ktamie?, Wydawnictwo ,A. Olszewski”, Warszawa 1993;

* Amos Oz, AZ do Smierci, Rebis, Poznan 1996;

* Edi Pyrek, Inicjacja. Rzecz o p ki iu wizgji, Pegaz, 1997;
* Pod Redakcja Adolf Holi (pis. oryg.), Heretycy, Uraeus, Gdynia;
* Uta Ranke-Heinemann, Eunuchy do Raju, Uraeus, Gdynia 1995;

* Gernot i Ekkehart Rotter, Wenus, Maria, Fatima, Uraeus, Gdynia 1997;
Paul Russell, Stu kochajgcych inaczej... (ranking), Orpheius, Warszawa 1997;
Roman Samsel, Sziste cudzotoi!, Wydawnictwo ,Jaworski”, Warszawa;

* George Steiner, W zamku sinobrodego, Atex, Gdansk 1993;

* Maria Szyszkowska, Spotkania w Salonie, Twéj Styl, Warszawa 1997;
* Cate Zycie w opozycji — rozmowy z Mariq Szyszkowska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1997;
* Neale Donald Walsch, Rozmowy z Bogiem, Limbus, Bydgoszcz 1997;

* Ken Wilber, Krdtka historia wszystkiego, |]. Santorski & Co, Warszawa 1997.

* David Yallop, W imieniu Boga?, Da Capo, Warszawa 1995;
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KSIAZKI NADESLANE

* Whodzimierz Bednarski, W obronie Wiary, Abigail, Gdansk-Torun 1997;

* Creen Brigades nr 1, Krakow 1997;

* Dariusz Bugalski, Miejsce, w ktdorym nic si¢ nie stato, Wydawnictwo Biblioteka, Lédz 1997;

* Stawomir Burszewski, Carpe diem, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 1997;

* Ks. Feliks Cozel, Msza Swigta, Te Deum, Warszawa 1998;

* Roman Czepe, Vincent — mdj brat, Oficyna Wydawnicza MAZD, Biatystok 1994;

* Marek Czuku, Ksigie¢ albariski, Wydawnictwo Biblioteka, L6dz 1997;

* Mariusz Czyzowski, Sny, Choroby, Biblioteka Studium, Krakow 1997;

* Halina Danilczyk, Kompozycje, Wydawnictwo ,Baran i Suszczynski”, Krakéw 1995;

* Stanistaw DYuski, Dom i swiat, Przed$wit, Warszawa 1998;

* Documents Pontificaux de (a saintet( sait piex 1903-1908, 1909-1914, Publications du Courrier de Rome,
Londe-sur-Noireau, Francja 1993;

* Pawel Dunin-Wasowicz, Widmowa biblioteka, Swiat ksiazki, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 1997;

* Dziennik Cara Mikotaja II, Iskry, Warszawa 1998;

* Fa-art, kwartalnik literacki — egz. arch.;

* Falsz politycznych frazesow, Instytut liberalno-konserwatywny, Lublin 1996;

* Maria Jolanta Fraszewska, Wio w snach, AND, Zielona Géra 1996;

* Piotr Grzesik, No przedmiesciach, Wydawnictwo ,Baran i Suszczyiski”, Krakow 1997;

n Il

* Per Herngren, Podstawy oby iego ni h i Biblioteka Zielonych Brygad, Krakéw 1997;

* Tomasz Hrynacz, Zwrot o Bliskosé, Biblioteka Studium, Krakéw 1997;

* Jacek Inglot, Ouietus, Zysk i s-ka, Poznan 1997;

* Stefan Kisielewski, Liryka i sztuka, Iskry, Warszawa 1998;

* Stefan Kisielewski, Polityka i sztuka, Iskry, Warszawa 1998;

e Jarostaw Klejnocki, Okruchy, Biblioteka Studium, Krakéw 1997;

* Radostaw J. Kobierski, Niedogony, Biblioteka Studium, Krakéw 1997;

* Hans Kling, Credo, Marba Crown LTd, Warszawa 1995;

* Hans Kiing, The Christians Challenge, Collins St James Place, London 1979;

* Abp Marcel Lefebvre, Oni Jego zdetronizowali, Te Deum, Warszawa 1997;

* List — egz. arch.;

* Ks. Eugeniusz Makulski MC, Licheri, Dzieje Sanktuarium, Dawit, Katowice 1998;

* Magisterium Ko$ciota katolickiego, Encyklika Ojca Sw. Piusa XI ,,Moralium Animos", Przeorat Matki
Boskiej Fatimskiej, Jadihof 1995;

* Megaron, biuletyn nowos$ci wydawniczych — egz. arch.;

* Miedzy lobbingiem a akcjq bezposredniq, Biblioteka ,,Asocjacji" i Biblioteka Zielonych Brygad, Krakow 1997;

* Muza poezji w celi Jerzego Brauna, Wydawnictwo ,Eugeniusz Zuk", Krakéw 1997;
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* Kazik Malinowski, Przedwiosennosé, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 1995;

* Ks. Stephan Maessen, Hoc est enim corpus meum, Te Deum, Warszawa 1997;

* Ludwig von Mises, Biurokracja, Instytut Liberalno-Konserwatywny, Lublin 1998;

* My, zwierzeta, Biblioteka Zielonych Brygad, Krakéw 1997;

* Alicja Nowoslawska, Wronie wesele, Stowarzyszenie literacko-artystyczne ,,Fraza", Rzeszow 1997;

* Mirostaw Oledzki, Sobotnie polowanie, OKiS, Wroctaw 1997;

* Sr. Mary Pilar Verzosa, RGS, Pregnant?, Need Help?, Annie Q, Faustino, Philippines 1997;

* Poradnik prowadzenia kampanii dla organizacji pozarzadowych, Biblioteka Zielonych Brygad, Kra-
kéw 1997;

* Pro Arte nr 9, pismo kulturalno-literackie, wiosna'98, Wis, Poznan 1998;

* Pro Fide, Rege et Lege — egz. arch.;

* Artur Robert Pluszczewski, Antyczny Laricuch, Logos , Swidnica;

* Aleksandra Perzynska-Wyciszkiewicz, Anima, PIT, Krakow 1997;

* Przeglad polityczny nr 35, Gdaisk 1997;

* Janusz Reichel, Rzecz o pieniqdzu dla lokalnych spote Sci, czyli matejest najpi¢kniejsze, Biblioteka Zielo-
nych Brygad, Krakéw 1997;

* Marek Sieprawski, Zwist, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 1996;

* Silva Rerum, Biblioteka Zielonych Brygad, Krakow 1998;

* Adam Stawny, Wegetarianizm — sposéb na Zycie, Biblioteka Zielonych Brygad, Krakéw 1997;

* Swifci Pariscy w historii Polski, Exter, Gdansk 1998;

* Stanistaw Srokowski, Lek, Zysk i s-ka, Poznan 1997;

* Ks. Henryk Seweryniak, Swiety Kosciét Powszechny, Biblioteka Wiezi, Warszawa 1996;

* Stajnia, Antologia grupy poetyckiej, Sopocki klub pisarzy i przyjaciét ksiazek ,,Brodwino"”, Sopot 1997;

* Scriptores Scholarum, kwartalnik ucznidéw i nauczycieli oraz ich przyjaciét — egz. arch.;

* Piotr Szkudlarek, Dostep do informacji — poradnik, Biblioteka Zielonych Brygad, Krakéw 1997;

* Ks. Franz Schmidberger, Bomby zegarowe Soboru Watykariskiego 11, Te Deum, Warszawa 1997;

* Ks. Franz Schmidberger, Przek Fe 1o, co otrz ke Te Deum, Warszawa 1997;

* Topos, dwumiesigcznik literacki nr 1/2, Towarzystwo Przyjaciél Sopotu, Sopot 1998;

*Joseph M. de Torre, The Church & Temporal Realities, Inkwell Publishing Company, Inc. Philippines 1997;

* The Peculiarity of man, Jednostka i spoleczeristwo wobec zagrozeri cywilizacyjnych oraz mozliwosci rozwoju ge-
netyki i iniynierii genetycznej, Warszawa-Kielce 1996;

* Tygiel kultury — egz. arch.;

* UCIP Informacion nr 1, Szwajcaria, marzec 1998;

* Jacek Walczewski, Wiersze, powielono naktadem autora, Krakéw 1997;

* Zawsze Wierni nr 17, Te Deum, Otwock 1997;

* Zawsze Wierni nr 18, Te Deum, Otwock 1997;

* Adam Wiedemann, Wszedobylstwo Porzqdku, Biblioteka Studium, Krakéw;

* Remigiusz Wlast Matuszak, Dokumenty bez nastgpstw prawnych, Rachocki i s-ka, Pruszkéw 1997;

* Jarostaw Zadencki, Wobec Despotyzmu wolnosci, Platan, Krakéw 1995;

* Zielone Brygady, pismo ekologéw — egz. arch.;

* Magdalena Zych, Czas si¢ zbieraé, Stowarzyszenie literacko-artystyczne ,Fraza", Rzeszéw 1997.
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NOTY O AUTORACH

JERZY BOROWCZYK (1967) — krytyk literacki, doktorant na polonistyce Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, staty wspétpracownik Czasu Kultury. Mieszka w Poznaniu.

FRANCOIS-RENE DE CHATEAUBRIAND (1768-1848) — francuski poeta, pisarz, eseista, apologeta.

Autor m.in.: Rem, O duchu chrzescijaristwa, Pamietnikow zza grobu.
ZENON CHOCIMSKI (1969) — publicysta. Mieszka w Poznaniu.

ZBIGNIEW CHOJNOWSKI (1962) — poeta, krytyk, historyk literatury. Opublikowak: Sriardwy (1993)
i Cztery strony domu (1996). Mieszka w Olsztynie.

ERYK DOSTATNI (1979) — poeta. Mieszka w Warszawie.
ANDRZEJ FIDERKIEWICZ (1969) — redaktor Srariczyka. Mieszka w Warszawie.

PIOTR CIEDROWICZ (1968) — publicysta, penetrator, warszawianin.

ETIENNE CILSON (1884-1978) — francuski filozof autor wielu ksiazek, m.in.:

lozofii  Sredniowiecznej.

Tomizm czy Historia fi-

CRZECORZ CORNY (1969) — redaktor Frondy. Mieszka w Warszawie.

ARTUR GRABOWSKI (1967) — poeta, krytyk literacki, absolwent Uniwersytetu Jagielloniskiego. Au-
tor tomu wierszy Z didaskaliow (1991) oraz trzech dramatéw. Publikowal m.in. w bruLionie i Znaku. Mie-
szka w Krakowie.

JAROSLAW KAMINSKI (1968) — poeta, doktorant Wydziaku Filozofii Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego. Pracownik agencji reklamowej. Siedlczanin, obecnie mieszka w Warszawie.

KRZYSZTOF KOEHLER (1963) — poeta, krytyk, historyk literatury na Uniwersytecie Jagielloniskim, czto-
nek zespotu redakcyjnego bruLionu. Autor zbioréw: Wiersze (1990), Nieudana pielgrzymka (1993) i Partyzant
prawdy (1996). Mieszka w Krakowie.

BOHDAN KOROLUK (1965) — krytyk literacki. Przeniést si¢ z Charkowa do Kijowa.
ADAM KUZ (1960) — doktorant Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. Mieszka w Szamotutach.
ANDRIEJ KURAJEW (1963) — diakon Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej, teolog, publicysta, apologeta,

autor dziewietnastu ksiazek. Mieszka w Moskwie.
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PAWEL LISICKI (1966) — eseista, autor ksiazek Nie-ludzki Bog (1995), Doskonatosci nedza (1997). Pracuje
w Rzeczpospolitej, publikuje w Znaku. Mieszka w Warszawie.

ESTERA LOBKOWICZ (1968) — absolwentka fizyki. Mieszka w Krakowie.

FRANCISZEK LONCCHAMPS DE BERIER (1969) — prawnik i teolog. Mieszka w Warszawie.

MARCIN MASNY (1964) — historyk, publicysta, prezes Stowarzyszenia Rodzin Wielodzietnych.

CEZARY MICHALSKI (1963) — eseista, redaktor Debaty i bruLionu, wspétpracownik Arcanéw, autor ksiazki

Powrdt cztowieka bez wlasciwosci (1996). Mieszka w Warszawie.

FILIP MEMCHES (1969) — psycholog, pracuje w szpitalu. Wspo6tautor w Radiu Watykan cyklu audycji
poswieconych zyciu i twérczos$ci G. K. Chestertona. Publikuje w Nowym Paristwie. Mieszka w Warszawie.

ANNA PIWKOWSKA (1963) — poetka, absolwentka polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Wy-
dala: Szkicownik (1989), Cieri na scianie (1990), Wiersze i sonety (1992), Skaza (1996). Laureatka Promo-
cyjnej Nagrody Literackiej im. Georga Trakla (1995). Mieszka w Pruszkowie.

ADAM STEIN (1977) — student, dzialacz organizacji tarnca orientalnego. Mieszka w Biatymstoku.

SONIA SZOSTAKIEWICZ (1971) — redaktor Frondy. Mieszka pod Warszawa.

MAREK TABOR (1963) — eseista, autor Ezoterycznych irddet nazizmu (1993). Mieszka w Warszawie.

BARBARA TICHY (1973) — historyk sztuki. Mieszka w Warszawie.

RAFAL TICHY (1969) — redaktor Frondy, doktorant na Wydziale Filozofii Uniwersytetu
Warszawskiego. Mieszka w Warszawie.

MACIEJ URBANOWSKI (1965) — krytyk literacki, historyk literatury na Uniwersytecie Jagielloniskim,
redaktor dwumiesiecznika Arcana. Opublikowal monografie Nacjonalistyczna krytyka literacka (1997).
Mieszka w Krakowie.

WOJCIECH WENCEL (1972) — poeta, eseista, absolwent polonistyki Uniwersytetu Gdanskiego, re-
daktor Frondy, cztonek Rady Programowej TVP SA. Opublikowalt: Wiersze (1995) i Oda na dzieri sw. Cecy-
lii (1996). Laureat nagrody im. K. IHakowiczéwny (1995) oraz nagrody gft6wnej w konkursie poetyckim
im. x. J. Baki (1996). Mieszka w Gdarsku.

ANDRZEJ WIERCINSKI (1928) — profesor, antropolog, religioznawca, kierownik Zaktadu Antropologii Hi-
storycznej Instytutu Archeologii Uniwerytetu Warszawskiego. Mieszka w Warszawie.

JAROSLAW ZALESINSKI (1959) — poeta, dziennikarz, redaktor Zyfutu. Autor toméw: Wiersze i zdania
(1994) oraz s (1997). Wyro6zniony w konkursie im. K. IHakowiczéwny (1995) i w konkursie poetyckim im.
x. J. Baki (1996). Mieszka w Sopocie.

TEODOR ZCLISZCZ (1966) — prawnik. Mieszka w Warszawie.
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BIBLIOTEKA FRONDY

Dotychczas ukazaty sig:

* G. K. Chesterton, Ortodoksja — naktad wyczerpany;

* M. J. Chodakiewicz, Zagrabiona pamieé: wojna w Hiszpanii 1936-39 — 10,50 zt;
* B. N. Nathanson, Reka Boga — 11,- zi;

* Maria Cyranowicz, Neutralizacie — 5,- z%;

*Jarostaw Zalesinski, Wiersze i slady — 6,5 zt;

* Vittorio Messori, Sledztwo w sprawie Opus Dei — 18,- zt.

Wkrétce ukaza sig¢ kolejne pozycje:

* Marian Zdziechowski, ,,W obliczu konca";
* Krzysztof Koehler — wybdr wierszy;

* Artur Grabowski — wybor wierszy.

Naktad numerdéw: 1, 2/3, 4/5, 6, 7, 8, 9/10 zostat definitywnie wyczerpany.

Redakcja nie posiada egzemplarzy archiwalnych!

Sprzedaz kwartalnika i pozycji ksiazkowych odbywa si¢ po uprzednim wptaceniu

kwot na konto (wysytka za granice¢ jest 100 procent drozsza):

Fronda Sp. z o.0.
Reymonta 30/61, 01-842 Warszawa
PBK S.A. XIII O/W-wa 11101053-15945-2700-1-63

Uprzejmie prosimy o czytelne wypetnianie i wyrazne zaznaczanie tytutéw, nu-

merow i liczby zamawianych egzemplarzy na wszystkich odcinkach blankietu.



FUNDUSZ FRONDY

Dla os6b zainteresowanych wsparciem funduszu wydawniczego Frondy podaje-

my numer konta:

Fronda Sp. z o.0.
Reymonta 30/61, 01-842 Warszawa
PBK S.A. XIII O/W-wa 11101053-15945-2700-1-63

Jednocze$nie serdecznie dzigkujemy osobom, ktére wsparty fundusz:

p. Elzbiecie Przybytek

p. Adamowi Kapuscie
abpowi Jézefowi Michalikowi
p. Bogustawowi Katnemu

ks. Stanistawowi Dudzie

p. Zdzistawowi Schypke

Ksiggarnie, ktére chca bezposdrednio otrzymywaé nasze pismo lub pozycje ksiaz-
kowe Biblioteki Frondy oraz wszystkich zainteresowanych umieszczeniem swojej
reklamy w kwartalniku prosimy o kontakt z redakcja.






